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A presente tese de doutoramento obedece ao novo acordo ortográfico (AO90). A bem 

da uniformização, sempre que nos socorremos de livros e traduções publicadas de 

acordo com a antiga ortografia (AO45) procedemos às devidas alterações gráficas. Ainda 

assim, mantivemos os títulos de tais obras sem qualquer modificação. 

Sempre que a tradução não é da nossa responsabilidade reenviamos, em nota de 

rodapé, para a tradução que estamos a citar.  
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Resumo 

 
Esta investigação doutoral parte da ideia veiculada pela tradição 

pós-socrático-platónica segundo a qual a filosofia é, no essencial, um «aprender a 

morrer» – «melete thanatou» (cf. Platão, Fédon (81a)) –, com a intenção de averiguar 

como é que a Desconstrução – o idioma filosófico contemporâneo ligado ao nome e à 

obra de Jacques Derrida (1930-2004) – configura uma singular re-invenção desta 

tradição, da qual se assume herdeira: uma herdeira enlutada. 

Com esta intenção, num primeiro momento, através de uma leitura ao rés do texto do 

Fédon, procura-se fazer um levantamento desta ideia recorrente da filosofia como 

«melete thanatou», perscrutando e salientando, ao mesmo tempo, as profundas 

relações existentes entre a filosofia, a morte e a alma. 

No segundo capítulo, mostra-se como a definição de filosofia enquanto melete 

thanatou pressupõe ou consona com a postulação de um «significado transcendental», 

de uma pura identidade que tudo ordena (arche). Ao mesmo tempo que se justifica esta 

tese a partir da leitura derridiana de certos conceitos fundamentais da conceptualidade 

filosófica (v.g. escrita, mimesis, espaço, tempo), assinala-se, por um lado, a sua 

influência na história da filosofia, por outro, tentam-se algumas aproximações à 

Desconstrução enquanto pensamento que sonda e questiona a suposta simplicidade 

desta história. 

O terceiro capítulo tenta enunciar a hiper-radicalidade inerente à singularidade da 

Desconstrução – hiper-radicalidade ou hiperbolicidade que desenha o registo 

meta-onto-lógico e meta-fenomeno-lógico do pensamento derridiano na sua singular 

distinção da filosofia como metafísica. 

Será no quarto e derradeiro momento da nossa investigação que sondaremos o 

alcance do pensamento do rastro de um passado absoluto para o re-pensar da 

experiência da morte e da incondicionalidade da responsabilidade como condição e 

estrutura da subjetividade do sujeito em sede derridiana. Assim se salientará a 

originariedade do luto, o suplemento de origem e a ex-apropriação que nos impelem a 

pensar diferentemente tanto a relação a si do sujeito como as pretensões autocráticas 

do logos filosófico – o que nos dá a pensar a Desconstrução, como idioma filosófico, 
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como uma desconstrução do carno-falo-logo-centrismo dominante da sacrificialista 

ocidentalidade filosófico-cultural. 

 

Palavras-chave: Derrida, Desconstrução, Morte, Melete, Subjetividade, Luto 
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Abstract 

 

This doctoral research assumes its starting point from the post-Socratic-Platonic 

tradition according to which philosophy is, in essence, "learning to die"  – "melete 

thanatou" (cf. Plato, Phaedo, (81a)) –, in order to investigate how Deconstruction – the 

contemporary philosophical idiom associated with the name and work of Jacques 

Derrida (1930-2004) – configures a singular re-invention of this tradition, of which it 

assumes itself to be the heir: a bereaved heir. 

First, by a close reading of the Phaedo, we try to survey this idea of philosophy as 

«melete thanatou», while detecting and enunciating the profound relationships 

between philosophy, death, and the soul. 

The second chapter shows how the definition of philosophy as melete thanatou 

presupposes or agrees with the postulation of a "transcendental meaning", of a pure 

identity that commands everything (arche). While this thesis is being justified based on 

a Derridean reading of certain fundamental concepts of philosophical discourse (e.g. 

writing, mimesis, space, time), its influence on the history of philosophy is emphasized, 

and some approaches to Deconstruction are attempted, as a thought that probes the 

supposed simplicity of this history. 

The third chapter attempts to enunciate the hyper-radicality that is inherent in the 

singularity of Deconstruction – hyper-radicality or hyperbolicity that draws out the 

meta-onto-logical and meta-phenomeno-logical register of Derridean thought in its 

necessary but difficult distinction from philosophy as metaphysics. 

It will be in the fourth and final moment of our investigation that we will probe the 

scope of the thought of the trace of an absolute past for rethinking the experience of 

death and the unconditionality of responsibility as condition and structure of the 

subjectivity of the subject Derridean terms. This will highlight the originality of 

mourning, supplement of origin, and ex-appropriation that urge us to think differently 

about both the subject's relation to itself and the autocratic pretensions of the 

philosophical logos – which leads us to think of Deconstruction, as a philosophical idiom, 
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as a deconstruction of the dominant carno-phallo-logo-centrism of Western 

philosophical-cultural sacrificiality. 

 

Keywords: Derrida, Deconstruction, Death, Melete, Subjectivity, Mourning 
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Introdução 

 
 
 
 

 
 
«[S]ignifica isto outra coisa senão que 

praticava a filosofia no seu reto sentido, 
treinando-se de verdade em morrer sem 
esforço? Ou não será isto um exercitar-se 
em morrer [μελέτη θανάτου]?» 

Platão, Fédon, 81a. 

 
 
«Nós devemo-nos à morte [Nous nous 

devons à la mort] 
 
Foi no passado 3 de julho, por volta do 

meio-dia, perto de Atenas. 
Quando ela me surpreendeu, na luz, 

esta frase, «nós devemo-nos à morte», 
veio-me o desejo de a gravar na pedra, 
sem demora: um instantâneo, disse para 
mim mesmo, não esperar mais.» 

J. Derrida, Demeure, Athènes, p. 9. 
 

 

 

 

Cerca de 24 séculos, 2400 anos, separam as duas frases que, à laia de epígrafe, 

escolhemos para dar início e justificar a nossa investigação. Uma pergunta terá, sem 

dúvida, incitado a nossa curiosidade e a nossa inquietação: que relação, se alguma há, 

entre a afirmação socrática de uma devoção, de um cuidado de cariz filosófico para com 

a problemática da morte e, por outro lado, a frase ou sentença que surpreendeu Jacques 

Derrida num dia de verão em Atenas (cf. Demeure, Athènes (Paris: Galilée, 2009))? 

Para dar os primeiros passos na elucidação desta questão, era essencial começar pela 

leitura da tradição filosófico-cultural, sacrificialista, como também lhe chama Jacques 

Derrida, a partir precisamente do Fédon de Platão. Uma vez que é ali que a filosofia é 

definida como um aprender a morrer – melete thanatou (Fédon, 81a) –, pareceu-nos 
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importante proceder ao levantamento dos seus principais e mais marcantes traços. 

Estes passos preliminares, por conseguinte, apostavam já numa certa ressonância, 

melhor, numa contra-assinatura derridiana dessa «velha injunção filosófica»1. Esta seria 

como que a cena da herança – que «nunca é um dado», mas «sempre uma tarefa»2 – a 

partir da qual seria possível aproximarmo-nos da singularidade da Desconstrução: não 

apenas no que à experiência e/ou ao pensamento da morte diz respeito, mas no seu 

repensar e relançar da tradição tout court. 

Esta não era, claro, uma “aposta no escuro”. Com efeito, essa relação próxima, mas 

sempre numa certa distância, entre a Desconstrução e a filosofia fora frequentemente 

referida pelo próprio Jacques Derrida3; e não podemos esquecer igualmente os 

numerosos livros e artigos que os leitores da sua obra dedicaram a esta problemática – 

lutando contra os mal-entendidos que faziam da Desconstrução uma antifilosofia, um 

simples “voltar costas” à tradição filosófica ocidental.  

A nossa investigação herda, consequentemente, um já longo percurso de leitura da 

obra derridiana – como se constatará no decurso da tese. Em suma, se críamos, desde 

esta perspetiva, nos ecos da tradição da filosofia como «aprender a morrer» na frase 

que um dia surpreendeu Derrida, na luz, em Atenas, não menos cientes estávamos de 

uma certa furtividade (ela «não fez nunca senão uma aparição»4), de um aparecer que 

é no mesmo lance um desaparecer ou um retirar-se («Ela passava por mim, dizia-se em 

mim de passagem») que assinalava ou impunha uma reserva relativamente a todo o 

comentário e ipso facto a toda a apropriação. Como se o dever primeiro fosse guardá-la 

 
 
1 Cf. Jacques Derrida, Aprender finalmente a viver, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Ariadne Editora, 
2005), 24. 
2 J. Derrida, Espectros de Marx, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Palimage, 2021), 100 [Spectres de Marx 
(Paris: Galilée, 1994), 94]. 
3 Cf. J. Derrida, «Le corps et le corpus» in L’Entretien 03, com Laure Adler (Paris: Éd. du sous-sol, 2017), 
18, «Eu quero ser filósofo – filósofo profissional.», afirma o filósofo, «Creio na necessidade da filosofia 
como tal. E da disciplina filosófica, e do rigor, digamos que, técnico deste discurso. […] a minha relação à 
filosofia é, pelo menos, dupla, por um lado, naturalmente, eu interesso-me pelo que excede a filosofia 
em sentido estrito e a que alguns chamam pensamento, um pensamento não filosófico, não sendo a 
filosofia senão uma espécie de pensamento, interessa-me, pois, este excesso de um pensamento 
relativamente ao filosófico como tal, mas, ao mesmo tempo, eu gostaria de reafirmar a necessidade do 
filosófico como tal.» [citado e traduzido por Fernanda Bernardo («Idiomas da Resistência e da Reinvenção 
(Desconstrução – Pensamento – Literatura)» in Derrida – o dom da différance (Coimbra: Palimage, 2019), 
162)]. 
4 J. Derrida, Demeure, Athènes, op. cit., p. 14. 
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na sua alteridade secreta («Este dever, este endividamento primeiro, que tinham eles 

que ver com o verbo desta declaração inapropriável «nós devemo-nos à morte [nous 

nous devons à la mort]?»5). Na vinda inesperada, surpreendente desta frase ou 

sentença, dava-se já assim a pensar a singularidade da Desconstrução derridiana e o seu 

registo meta-onto-fenomeno-lógico. Portanto, a herança, reinventiva – como o é toda a 

herança digna do nome –, atenta à pluralidade de origens e memórias que tecem e a 

filosofia e a dita civilização ocidental. 

Para escutar aqui, na introdução da tese, permitimo-nos transcrever as palavras de 

Jacques Derrida que servem como que de farol para o que foi enunciado. Ei-las, pois:  

«[A] filosofia nunca foi o desdobramento responsável de uma única designação 
[assignation] originária ligada à língua única ou ao lugar de um só povo. A 
filosofia não tem apenas uma memória. Sob o seu nome grego e na sua memória 
europeia, ela foi sempre bastarda, híbrida, enxertada, multilinear, poliglota e é 
preciso ajustar a nossa prática da história da filosofia, da história e da filosofia a 
esta realidade que foi também uma chance e que resta [reste] mais do que nunca 
uma chance.»6 

No próprio texto da filosofia, circula já o que não se deixa reduzir à identidade una e 

indivisível de um lugar, de um corpus, de um sistema. «Amanhã», escreve Derrida, 

«Atenas, a viva, ver-se-á aqui guardar [garder], vigiar [regarder] e refletir os seus 

mortos.»7   

 

Apesar desta heterogeneidade do e no texto filosófico, não se pode negar que a 

filosofia se pensou a si mesma, maioritariamente, como libertação ou apropriação de 

toda a alteridade imposta de fora (doxa, mythos, enfim, a tradição ou cultura recebida) 

em direção à sua autodeterminação. Ela seria, deste modo, o discurso que por si mesmo 

diz ou determina a verdade, o que é. Por essa razão, o filósofo está em condições de 

assumir a maestria não apenas sobre si mesmo, mas também sobre a polis:  

«Uma vez que os filósofos são aqueles que são capazes de atingir aquilo que 
se mantém sempre do mesmo modo, e que aqueles que não o são, mas se 

 
 
5 Ibid., p. 15. 
6 J. Derrida, Du droit à la philosophie du point de vue cosmopolitique (Paris: Unesco/Verdier, 1997), 33. 
7 J. Derrida, J. Derrida, Demeure, Athènes, op. cit., p. 17. 
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perdem no que é múltiplo e variável, não são filósofos, qual das duas espécies é 
que deve ser chefe da cidade?»8 

Emerge deste modo o registo onto-fenomenológico da tradição filosófico-cultural de 

índole marcadamente autocrático e soberanista. A filosofia consona com a 

determinação do ser como presença (o que é é o que se oferece ao olhar, não 

necessariamente ao olhar sensível, mas ao “olhar” da alma – isto é, da razão, do 

pensamento) e com o logocentrismo (o poder e a centralidade do logos, porquanto é 

nele que a presença vem a si, se mostra como tal). 

O primeiro capítulo da tese («O Fédon – ou o momento inaugural da tradição 

filosófico-cultural sacrificialista») faz o levantamento da relação que este discurso 

dominante da filosofia entretece com a morte. A morte não é apenas mais um assunto 

para discorrer, mas o cerne da própria prática filosófica – do próprio filosofar. Filosofar 

é o esforço de concentração da alma sobre si mesma, e implica – parece dizer-nos 

Sócrates no Fédon – romper os laços com o corpo. Implica, portanto, a separação entre 

a alma e o corpo – ou seja, a morte. Por conseguinte, como no-lo diz Derrida, filosofar 

enquanto aprender a morrer não acontece simplesmente por acidente à alma e à 

filosofia, antes constitui-as propriamente. Só praticando, cuidando, da morte, pode o 

filósofo impor-se a direção certeira para ser digno do seu desejo, a saber, a sabedoria.  

Vemos assim surgirem algumas das grandes distinções que marcam a nossa tradição 

filosófica (sensível/inteligível, aparência/real, corpo/alma) no contexto de uma 

discussão sobre a morte e o seu sentido para o verdadeiro filósofo. É este percurso que 

nos conduzirá, pela primeira vez, a uma caraterização sucinta da tradição sacrifical (§ 6), 

na qual se deixa ler o sacrífico, o deixar para trás, a vida sensível, sempre sob a alçada e 

sob os perigos da contingência, para alcançar uma outra vida, a pura vida da alma, ou 

do pensamento, que não conhece diferença: pura identidade (a célebre semelhança 

entre a alma e os eide ou as «realidades em si».  

Não se pense, contudo, que este aparente ascetismo e/ou teoreticismo – que com 

frequência se lê no Fédon – não tem também uma dimensão política e social. 

 
 
8 Platão, A República, tr. Maria Helena da Rocha Pereira, 9.ª ed. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
2001), 484b. 
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Reservámos, por conseguinte, o derradeiro parágrafo do primeiro capítulo (§ 7) para 

uma aproximação ao mito final enquanto narrativa de uma vida propriamente humana, 

e que no nosso entender pauta ainda hoje os nossos comportamentos e as nossas 

instituições: nem que seja na ideia de uma vida digna enquanto aquela que se afasta da 

mera corporeidade e da mera animalidade. 

O segundo capítulo da tese («Pressupostos metafísicos da (Metafísica da) presença e 

os seus limites») visa desenvolver as posições avançadas pela leitura do Fédon em 

direção à grande postulação filosófica: a de um significado transcendental (§ 1 e § 2). 

Encontramos assim um dos traços hegemónicos da filosofia enquanto metafísica da 

presença, tal como explicitado por Jacques Derrida. O desejo filosófico por excelência é 

o de alcançar um puro significado, pura identidade que repousa sobre si mesma: mesmo 

que, para tal, seja necessário passar pelos mais variados desvios. Um puro significado 

ou um significado transcendental que, enquanto arche, é não apenas a origem ou o 

princípio de tudo, mas que comanda tudo o que se lhe segue. Deste modo, no segundo 

capítulo veremos alguns dos conceitos filosóficos fundamentais (mimesis, 

representação, metáfora, espaço, tempo) que se ordenam à arche originária. O logos – 

palavra, razão, discurso – seria dentro deste esquema o lugar onde finalmente se revela 

a verdade (o que é), e por isso Derrida se refere a esta tradição como logocêntrica, com 

tudo o que isso implica no tocante à escrita e demais suplementos.  

Na parte final do capítulo solicitamos alguns fios da leitura derridiana  do pensamento 

de Hegel (§ 5), para ali sublinhar dois pontos cruciais: 1) mostrar o sistema hegeliano 

enquanto operando uma grande e inultrapassável síntese entre o que parece 

secundário (matéria, sensibilidade, signo) e a pura presença a si do espírito: o espírito – 

presença de si a si mesmo, identidade entre ser e o pensar, ou entre a substância e o 

sujeito – não paira alhures, mas faz-se passando pelos seus outros; 2) atentar como nos 

comentários de Derrida se vislumbra a atenção ao que, no idealismo de Hegel, parece 

colocar um travar ao poder apropriador da Aufhebung. Por um lado, Hegel é o filósofo 

do telos absoluto da presença, da parousia, mas, por outro lado, é também quem 
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sublinha a passagem constitutiva, o desvio, que conduzem a uma tal presença: não mais 

o outro do espírito pode ser esquecido e/ou simplesmente deixado para trás9.  

Assim, lendo e questionando a tradição, Jacques Derrida e a sua Desconstrução 

atentam nas margens esquecidas, nos restos – que não são, «mas que há todavia»10 –, 

que expõe tais pretensões soberanistas ao logro e à fábula.  

Fazendo jus a estas últimas considerações, o terceiro capítulo tem por objetivo 

assinalar a singularidade da Desconstrução, cujo foco é justamente tudo aquilo que, no 

texto da tradição filosófico-cultural, de algum modo se furta à determinação do ser 

como presença – e, por conseguinte, sublinhar a heterogeneidade que o compõe, 

decompondo-o enquanto identidade una e plena. Neste sentido, a Desconstrução não 

desemboca na afirmação de uma presença, de uma arche, ainda mais originária que 

desse conta da nossa experiência e que seria finalmente o domínio autêntico e próprio 

do logos filosófico.  

Esta heterogeneidade significa, pelo contrário, que no próprio texto da filosofia se 

marca já uma exposição ou abertura absoluta à alteridade radical do outro, irredutível 

a toda e qualquer abertura que pretenda determinar a «existência dos fenómenos»11, 

isto é, do que nos chega e nos aparece. A filosofia não seria ou não é, nesta ótica, senão 

no rastro dessa alteridade meta-onto-fenomenológica. Acolhe-a já sempre. Acolhimento 

que é – por conseguinte – «uma abertura ante-primeira [avant-première]»12, anterior à 

abertura de qualquer horizonte de espera (porquanto este determinaria à partida a 

forma da alteridade do outro – fosse ele o outro enquanto objeto, enquanto fenómeno): 

«O acolhimento orienta, gira [tourne] o topos de uma abertura da porta ou do 
limiar em direção ao outro, oferece ao outro como outro, ali onde o como tal se 
furta à fenomenalidade, mais ainda à tematização.»13 

 

 
 
9 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie (Paris: Les Éditions de Minuit, 1967), 39-41. 
10 J. Derrida, Donner le Temps. 1. La fausse monnaie (Paris: Galilée, 1991), 14. 
11 Cf. I. Kant, Crítica da razão pura, tr. Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique Morujão, 5.ª ed. 
(Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001), 235 [A215/ B262], onde Kant diz serem as «analogias da 
experiência» «princípios da determinação da existência dos fenómenos no tempo».  
12 J. Derrida, Adieu, à Emmanuel Levinas (Paris: Galilée, 1997), 100. 
13 Ibid. 



 

7 

Trata-se, assim, de relembrar à filosofia a sua dívida insolúvel: a vinda inesperada, 

intempestiva, do outro. Relembrando assim um certo logro que não pode senão 

assediar o sonho de ver vir o outro (inclusive, como Sócrates, vir ver a morte), sem que, 

contudo, isso implique a declaração do óbito do empreendimento filosófico. Mas antes 

a sua inclinação para um limite-limiar, para uma espécie de véspera que não faz senão 

retirar-se e retraçar-se. Tout autre est tout autre: todo e qualquer outro é 

absolutamente, é infinitamente outro.  

Antes, por conseguinte, de conceptualizar, tematizar, apropriar ou determinar o 

outro, estamos já sempre sob a sua injunção, isto é, sob a sua vinda «sem horizonte de 

espera», «inantecipável». Toda a afirmação da presença, e ipso facto do presente como 

forma a que tudo o que aparece deve submeter-se, está sempre, de cada vez, pontuada, 

fraturada e assombrada pela alteridade irredutível do outro    

Différance14, rastro, arqui-escrita, khora, messiânico são alguns dos quase-conceitos, 

dos sincategoremas que tentam de alguma maneira – sempre frágil – sugerir a véspera 

da presença, e da figura linear ou circular do tempo, bem como do logos enquanto 

verdade. 

O quarto e derradeiro capítulo começa por dar a ler o limite da apropriação a partir 

da morte. Centrando-se na contra-assinatura derridiana do diferendo entre Heidegger 

e Levinas, veremos desenhar-se a singularidade da Desconstrução, enquanto, por um 

lado, herdando a famosa expressão «possibilidade da impossibilidade» com que 

Heidegger carateriza o conceito ontológico da morte e, por outro, aproximando o 

caráter absolutamente heterogéneo à ordem do poder e da fenomenalidade com que 

Levinas pensa a morte («impossibilidade da possibilidade»). A morte é, em suma, um 

dos nomes do que nunca aparece como tal – do segredo, do impossível.   

Pelo que, se aprender é anamnese ou apropriação, jamais poderemos «aprender a 

morrer». Somos assim herdeiros de um segredo absoluto («o ser do que nós somos é, 

 
 
14 Optámos por, ao longo da tese, não traduzir différance, neologismo derridiano – cujas ressonâncias, na 
sua economia, são intraduzíveis para a nossa língua. Cf., para esta questão, a nota dos tradutores em 
Jacques Derrida, Vadios, tr. Fernanda Bernardo et al. (Coimbra: Palimage, 2009), 92. Para as diferentes 
tentativas, quer em Portugal quer no Brasil, de tradução, cf. René Lemieux, L’Im-possible: Américanité de 
Jacques Derrida. Une critique sémiopolitique de la traductibilité d’un auteur, tese de doutoramento, 
Université du Québec à Montréal, 2015, 437.    



 

8 

em primeiro lugar herança, quer nós o queiramos e o saibamos ou não»15), de que não 

podemos senão testemunhar. Não posso senão testemunhar «a iminência da minha 

morte», «da sua instância como iminência diferida»16: 

«Morrer é, absolutamente falando, a iminência», escreve Maurice Blanchot, 
citado por Derrida, «incessante pela qual todavia a vida dura desejando. 
Iminência do que é já sempre passado.»17 

Terminaremos assim a nossa investigação salientando o alcance da Desconstrução, 

que lembra à tradição filosófico-cultural a sua véspera absoluta – condição de 

possibilidade e de impossibilidade – no tocante ao conceito de subjetividade. Uma 

subjetividade estrutural e constitutivamente enlutada.  

 

 
 
15 J. Derrida, Espectros de Marx, op. cit., p. 100 [94]. 
16 J. Derrida, Demeure. Maurice Blanchot (Paris: Galilée, 1998), 56. 
17 Ibid., p. 60. Cf. Maurice Blanchot, L’écriture du désastre (Paris: Gallimard, 1980), 70. 
  



 

 

 

 

 

 

Capítulo 1: O Fédon – ou o momento inaugural da 
tradição filosófico-cultural 
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Uma leitura meditativa do Fédon de Platão é o ponto de partida da nossa investigação 

não só para a deteção do sentido quase inaugural da filosofia, mas também para 

proceder a um levantamento das relações aí existentes entre a filosofia, a morte e – no 

caso – a alma (enquanto relação transparente de si a si18). 

A decisão de partir do Fédon de Platão foi-nos dada por Jacques Derrida que, em 

Demeure, Athènes19, aí situa a «grande tradição pós-socrática e sacrificial do 

ser-para-a-morte»20 que como que inaugura a filosofia, e que está em questão detetar 

e salientar na descrição platónica da cena da morte de Sócrates. Filosofar é «aprender 

a morrer» (Fédon (81a). 

A filosofia seria um bem morrer, e para tal – depreende-se do andamento do próprio 

diálogo – é essencial apreender verdadeiramente a morte. A morte é, assim, essencial 

para caraterizar e a filosofia e a alma: esta deve libertar-se do corpo, obstáculo ao 

conhecimento ou ao saber – saber que é tido, por Emmanuel Levinas, pela «tentação da 

tentação» do homem ocidental21 –, pois só assim se compreende a si mesma e, no 

mesmo lance, compreende efetivamente a morte. Se o Fédon condena ou menospreza 

o medo da morte – e o medo é, dir-se-ia, a nota principal da relação da multidão 

não-filosófica com a morte – é em razão de, no e pelo medo, a morte não ser 

verdadeiramente conhecida. Poderíamos lançar uma primeira série de equivalências, a 

saber, filosofia, desejo de conhecimento ou sabedoria, aprender a morrer, concentração 

da alma sobre si mesma. O si-mesmo da alma, a sua identidade não se constitui, por 

 
 
18 Não podemos contudo esquecer as diferenças entre alma, tal como é pensada no Fédon, e o sujeito 
moderno, com os seus atributos de autoposição, autonomia, soberania. No Fédon, nomeadamente, a 
relação da alma consigo mesma, a relação autêntica ou própria, não é possível senão pelo esforço de 
contemplação dos eide – das realidades em si e por si mesmas, como veremos. Isto significa que a 
libertação da alma não é apenas um cortar com os laços que a ligam ao sensível e um voltar-se para uma 
espécie de espaço interior, mas sim um voltar-se, um elevar-se até às realidades inteligíveis. Ainda assim 
será, talvez, possível assinalar alguns traços que a alma e o sujeito moderno partilham, em especial a 
permanência, a pura identidade a si sem diferença (a alma é semelhante, a sua natureza é comparável 
aos eide). 
19 J. Derrida, Demeure, Athènes (Paris: Galilée, 2009). 
20 Ibid., p. 52  
21 Cf. E. Levinas, «Deuxième leçon. La tentation de la tentation» in Quatre Lectures Talmudiques (Paris: 
Les Éditions de Minuit, 1968): «A tentação da tentação descreve talvez a condição do homem ocidental» 
(p. 71), «A tentação da tentação é portanto a tentação do saber» (p. 74) «[A] filosofia pode definir-se 
como a subordinação de qualquer ato ao saber que se pode ter desse ato […]. A prioridade do saber é a 
tentação da tentação» (p. 76), «A tentação da tentação é a vida do Ocidente tornando-se [devenant] 
filosofia» (p. 77). 
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conseguinte, senão numa certa experiência ou antes uma certa apreensão da morte (§ 

3).  

Estas questões em torno do sentido (como que inaugural) da filosofia em sede 

platónica abrem já caminho para um segundo momento justificatório da nossa decisão: 

o da íntima e explícita relação que se desenha entre a filosofia, a morte e a alma no 

diálogo que narra as últimas horas de vida de Sócrates, a figura por excelência do 

filósofo. Um Sócrates que se impõe, como muitos comentadores assinalarão, mais pela 

postura nobre diante da morte do que pela argumentação sofisticada22. Talvez mais do 

que o estrito logos, parece ser a corajosa atitude do filósofo que o eleva (podíamos 

porém perguntar se afinal não é o logos, o logos verdadeiro, que justifica em última 

análise esta mesma coragem), para nossa admiração mas também temor, acima do 

«comum dos mortais». A morte, a prova da morte, assemelha-se assim a uma espécie 

de derradeiro teste para o pretendente a filósofo. 

Em jeito de remate final, poder-se-á talvez dizer que a filosofia – na sua condição de 

legítima procura da sabedoria – se encontra assim numa relação de extrema 

proximidade, quer com o discurso verdadeiro sobre a morte, quer com a concentração 

da alma sobre si mesma: como observa Derrida, uma e outra não fazem senão uma – a 

«relação a si e em si», a alma não é senão este cuidado, «cuidado do morrer»: 

«Porque o que nunca se sublinha suficientemente, é que não existe 
primeiramente a psyche, vindo esta de seguida a preocupar-se com a sua morte, 
a velá-la, a ser a própria vigília da sua morte. Não, a alma não se distingue, não 
se separa, não se reúne nela mesma senão na experiência deste melete tou 
thanatou. Ela não é outra coisa, como relação a si e reunião de si, senão este 
cuidado do morrer.»23 

Notemo-lo desde já: a filosofia, «aprender a morrer» ou «cuidado do morrer», é o 

próprio da alma, da relação a si na qual verdadeiramente o homem cumpre a sua 

natureza ou a sua essência. E, vê-lo-emos no final deste capítulo, a cena de elevação do 

 
 
22 Cf. Hans-Georg Gadamer, «The Proofs of immortality in Plato’s Phaedo» in Dialogue and Dialectic – 
eight hermeneutical studies on Plato, tr. P. Christopher Smith (New Haven/London: Yale University Press, 
1980), 21-38.  
23 J. Derrida, Dar a Morte, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Palimage, 2013), 27 [Donner la mort (Paris: 
Galilée, 1999), 30]. 
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homem acima da dita realidade sensível, empírica ou mundana exige repensar a vida 

que lhe é própria – a vida da razão, do pensamento (§ 5 e § 6).  

Ainda antes de partirmos em direção ao Fédon, para ali encontrar as principais marcas 

de uma tradição que Derrida e a Desconstrução24 procurarão herdar repensando-a, ou 

seja, contra-assinando-a25, cabe-nos considerar de forma mais desenvolvida os 

objetivos, mas também os limites, da nossa aproximação do derradeiro diálogo de 

Sócrates, tal como, pela voz de Fédon, ele nos é transmitido por Platão (que nesse dia 

estava ausente). 

 

  

 
 
24 Ao escrever Desconstrução, com a maiúscula inicial, pretendemos referir-nos ao idioma (singular) do 
pensamento derridiano, portanto quase em jeito de nome próprio (apesar dos perigos que isso pode 
acarretar), para distinguir de desconstrução como gesto desse idioma (cf. Fernanda Bernardo, Derrida – 
o dom da différance (Desconstrução – Pensamento – Literatura) (Coimbra: Palimage, 2019), 47-ss.). 
25 Cf. J. Derrida, Positions (Paris: Les Éditions de Minuit, 1972), 95-96, «[…] uma espécie de paleonomia: 
questão de paleonomia [...] tendo em conta o facto de um nome não nomear a simplicidade pontual de 
um conceito mas um sistema de predicados que definem um conceito, uma estrutura conceptual 
centrada neste ou naquele predicado, procede-se: 1. ao levantamento de um traço predicativo reduzido, 
tido em reserva, limitado numa dada estrutura conceptual (limitado por motivações e relações de força a 
analisar), chamado X; 2. à de-limitação, à enxertia e à extensão regulada desse predicado levantado, 
sendo o nome X mantido a título de alavanca de intervenção e para guardar uma influência [guarder une 
prise] sobre a organização anterior que se trata de transformar efetivamente.»; J. Derrida, Papier Machine 
(Paris: Galilée, 2001), 389, «Desde o início foi claro que a desconstrução não é um processo ou um projeto 
marcado pela negatividade, nem mesmo, no essencial, pela “crítica” […]. A desconstrução é antes do mais 
a reafirmação de um “sim” originário.» Veja-se ainda, por exemplo, Fernanda Bernardo, Derrida – o dom 
da différance, op. cit., p. 64-ss., p. 126-ss.  
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1. Introdução à leitura do Fédon: objetivos e limites 
 

A nossa leitura do Fédon terá necessariamente um caráter particular, dado ser 

orientada por uma bem determinada ótica. Devemos, por conseguinte, explicitar mais 

detalhadamente os principais objetivos desta passagem pelo diálogo, bem como as 

limitações subjacentes ao nosso estudo. No que diz respeito a esta última observação, 

não podemos – naturalmente – ter a pretensão, nem de investigar todas as questões 

solicitadas no e pelo texto de Platão, nem de comentar detalhadamente o infinito leque 

de questões que a obra suscitou (e suscita) ao longo da história da filosofia26.  

Do mesmo modo, também não nos será possível entrar na discussão sobre o lugar 

deste diálogo no corpus platónico. Não poderemos todavia ignorar que algumas das 

nossas explorações e análises ficariam enriquecidas quando perspetivadas a partir de 

tais considerações. Afinal, não deixaremos de nos confrontar, mais ou menos 

explicitamente, com a questão o que é o platonismo? Questão que pressupõe, não só 

uma determinada conceção da filosofia (-ismo) mas também já um certo 

posicionamento no tocante à obra de Platão. Por platonismo entende-se comummente, 

aliás como nos restantes -ismos que marcam a história do pensamento filosófico, o 

conjunto de argumentos e teses defendidas – assim se supõe – por Platão, atentando 

nos diferentes diálogos, mas procurando assinalar uma certa unidade ou 

sistematicidade (mesmo a de um desenvolvimento interno). Nesta perspetiva, por 

exemplo, teríamos um conjunto de leituras que dividem as obras platónicas em três 

grandes momentos (socrático, médio e tardio), situando o Fédon no período médio, em 

que Platão se libertara já das teorias do mestre e desenvolve o seu pensamento 

próprio27 (como seria a tese imortalidade da alma, ou a apresentação da teoria das 

ideias). Por seu lado, a resposta à pergunta pelo platonismo e pela sua natureza acaba 

 
 
26 Como bem atestam os numerosos comentários, introduções e traduções. Para referir apenas uns 
quantos: R. Bluck, Plato’s Phaedo (London: Routledge & Kegan Paul, 1955); N. Loriaux, Le Phédon de 
Platon, Volume I & II (Namur: Secrétariat des Publications & Presses Universitaires de Namur, 1969 & 
1975; C. Rowe, Plato – Phaedo (Cambridge: University Press, 1993); D. Gallop, Plato Phaedo (Oxford: 
Clarendon Press, 1975); I. Dilman, Philosophy and the Philosophic Life: A Study In Plato’s Phaedo (New 
York: St. Martin’s Press, 1992). Ao longo deste trabalho vamos recorrer a duas traduções portuguesas 
mais recentes: Platão, Fédon, tr. Maria Teresa Schiappa de Azevedo, 2.ª ed. (Coimbra: Minerva, 1998) e 
Platão, Fédon – ou acerca da Alma, tr. Elísio Gala, 2.ª ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 2003). 
27 Cf. o prefácio da tradução portuguesa de Elísio Gala (Platão, Fédon, op. cit., p. 7-10).  
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também por codeterminar a leitura de cada um dos diálogos28 – no caso presente, 

implicaria por exemplo assinalar no Fédon a importância da teoria das ideias, vendo no 

diálogo e nos argumentos que ali são desenvolvidos a sua apresentação e defesa. 

Contudo, num outro sentido, e para moderar uma tal conceção da obra platónica 

poder-se-ia afirmar, por exemplo, que os diálogos platónicos não são pura e 

simplesmente tratados, mas dramas29, sublinhando deste modo a importância das 

personagens retratadas no desenrolar da discussão, quer dizer, as questões e as 

respostas que os diálogos vão sucessivamente explorando não seguem simplesmente 

as necessidades de exposição de uma tese, mas respondem e correspondem às atitudes 

e às crenças que os interlocutores trazem para a mesa. Também o Fédon é, neste caso, 

exemplar – note-se a discussão entre Sócrates e Símias (64a-c) a respeito do 

comportamento do filósofo diante da morte (morte que, responde Símias prontamente 

não é outra coisa senão a separação da alma e do corpo). Não é pois de todo evidente 

que a resposta de Símias espelhe, quer a posição de Sócrates30, quer a posição do 

próprio autor, e, no entanto, tais respostas determinam em absoluto toda a restante 

discussão31. 

Embora não seja nosso objetivo discutir os méritos destas diferentes grelhas de 

leitura, nem salientar a problematicidade que envolve sempre a enunciação e a 

 
 
28 Carol Poster, «The Idea(s) of Order of Platonic Dialogues and Their Hermeneutic Consequences», 
Phoenix: The Journal of the Classical Association of Canada, 52:3-4, 1998, p. 282-298. 
29 Para a importância dos elementos dramáticos, cf. Gerald A. Press, «Principles of Dramatic and 
Non-Dogmatic Plato Interpretation» in Plato’s Dialogues: New Studies and Interpretations, ed. Gerald A. 
Press (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1993), 107-127; J. Angelo Corlett, «Interpreting Plato’s 
Dialogues» in The Classical Quarterly, Vol. 47, n.º 2, Cambridge University Press, 1997, 423-437. Ronna 
Burger (The Phaedo: A Platonic Labyrinth (New Haven/London: Yale University Press), 1984, nota 1, p. 
218) refere três das principais abordagens à obra e aos diálogos platónicos: 1) uma tradição 
primordialmente preocupada em analisar os argumentos apresentados nos diferentes diálogos; 2) uma 
perspetiva que toma o seu mote a partir de referências de «Aristóteles e a doxografia posterior» às 
doutrinas não-escritas de Platão; 3) Uma orientação – cujas origens remontam pelo menos a 
Schleiermacher – que considera os diálogos platónicos como unidade, sem que seja possível separar o 
conteúdo filosófico da forma dramática. 
30 Ao longo destas páginas, o nome Sócrates aponta, antes de tudo, para a personagem e a personalidade 
que os diálogos de Platão nos apresentam. Sem querer ignorar a questão das diferenças entre o dito 
Sócrates histórico e a personagem de mesmo nome dos diálogos platónicos, neste contexto não é possível 
considerar os pormenores implicados por essa já bem longa controvérsia.  
31 Cf. Ronna Burger, op. cit., p. 174. A autora designa, como premissa inquestionável no diálogo, a 
determinação da morte como «alguma coisa». De facto, Sócrates pergunta a Símias se «acreditamos que 
a morte é alguma coisa? [τι τὸν θάνατον εἶναι;]», ao que o jovem interlocutor responde, aparentemente 
sem hesitar, «sem dúvida».  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ti&la=greek&can=ti0&prior=h(gou/meqa/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5Cn&la=greek&can=to%5Cn0&prior=ti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qa%2Fnaton&la=greek&can=qa%2Fnaton0&prior=to/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3Dnai&la=greek&can=ei%29%3Dnai0&prior=qa/naton
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plasmação por escrito do pensamento, não deixamos de assinalar a influência que as 

análises do Fédon como drama tiveram no nosso próprio percurso32. Foram de facto 

essas análises que, cremos, permitiram abrir o texto platónico a leituras e perspetivas 

até então talvez menos exploradas. 

Em suma, se de facto não se pode esperar uma análise detalhada de todas as questões 

que a obra platónica no seu todo suscita, procuraremos ainda assim – dentro dos limites 

próprios em que esta análise terá lugar – referir algumas das vastíssimas releituras de 

Platão e do platonismo, mormente, as que tiveram uma influência direta na nossa 

perspetiva sobre o Fédon. 

 

Porém, como já dissemos na breve nota introdutória a este primeiro capítulo, 

igualmente importantes serão para nós as palavras de Jacques Derrida em Demeure, 

Athènes, quando fala da «grande tradição pós-socrática e sacrificial do 

ser-para-a-morte»33. Na primeira fase da nossa discussão do Fédon procuraremos 

estudar em que medida esta tradição, de que fala o filósofo, tem como um dos seus 

grandes marcos, no tocante à problemática da filosofia e da morte, precisamente este 

diálogo. Com efeito, encontramos ali um momento privilegiado para interrogar as 

relações ancestrais entre a filosofia e a morte – não o único34, naturalmente, mas talvez 

aquele com mais impacto (também em resultado da conjuntura dramática). Em virtude 

do contexto dramático, a discussão é dirigida, diríamos quase captada ou possuída, pela 

questão da natureza da filosofia e da sua relação com a morte. Por conseguinte, em jeito 

de justificação da nossa escolha, repetimo-lo, nada como mergulhar num texto em que 

a conceção de filosofia se mostra intimamente ligada à questão da morte. O que 

encontramos no Fédon não é, como veremos, uma aproximação de duas coisas, de dois 

assuntos distintos como sejam, por um lado, a filosofia e, por outro, a morte como 

 
 
32 Cf. Peter J. Ahrensdorf, The Death of Socrates and the Life of Philosophy – an interpretation of Plato’s 
Phaedo (New York: State University of New York Press, 1995); M. Ross Romero, Without the Least Tremor 
– the sacrifice of Socrates in Plato’s Phaedo (New York: State University of New York Press, 2016). 
33 Jacques Derrida, Demeure, Athènes, op. cit., p. 52. 
34 Mesmo no corpus platónico a filosofia e a vida filosófica aparecem numa estreita relação com a morte 
noutros momentos, dos quais podemos destacar a famosíssima alegoria da caverna de A República 
(514a-ss). Cf., M. Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit. Zur Platons Höhlengleichnis und Theätet, GA 34 
(Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1988), §10. 
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questões para o homem, mas, pelo contrário, a elaboração de uma conceção de filosofia 

que, enquanto modo de vida humano, remete imediatamente para a morte. Filosofar é 

exercitar-se para a morte, como Sócrates diz: 

«Significa isto outra coisa senão que praticava a filosofia no seu reto sentido 
[ὀρθῶς φιλοσοφοῦσα], treinando-se de verdade em morrer sem esforço 
[τεθνάναι μελετῶσα ῥᾳδίως], ou não será isto um exercitar-se em morrer [ἢ οὐ 
τοῦτ᾽ ἂν εἴη μελέτη θανάτου]?» (80e-81a). 

Esta breve e muito famosa passagem dá-nos já algumas pistas cruciais para o nosso 

percurso. A prática correta, exata e, podemos dizê-lo piscando já o olho para um outro 

horizonte de pensamento, autêntica da filosofia exprime-se numa certa atitude diante 

da morte – atitude não separável, como mais adiante mostraremos, da conceção de 

morte que deve dominar aquele que verdadeiramente pratica a filosofia. Se, com Platão, 

assistimos à explicitação da noção de filósofo e de filosofia35, pode sem exagero 

escrever-se que tal noção é inseparável de uma reflexão, de uma meditação sobre a 

morte – ou, pelo menos, esta é uma das possíveis vias para compreender a singularidade 

do pensamento filosófico, e o seu esforço de examinar a tradição recebida. Não é o caso, 

portanto, que a filosofia encontre, como por acidente, a questão da morte no decurso 

do seu desenvolvimento. Antes se pode dizer que a filosofia nasce com uma nova figura 

da morte36. Fundamentalmente, digamo-lo seguindo Jacques Derrida, o pensamento 

filosófico dá ou inaugura uma outra figura da morte, que é também uma outra figura da 

humanidade do homem. A filosofia confunde-se com essa outra figura da morte: 

libertação das amarras do sensível e nascimento da responsabilidade, compreendida 

como responsabilidade por si, pelo estado da alma. 

Tentaremos mostrar, nas próximas páginas, como no Fédon se apresentam 

concomitantemente a noção de filosofia e a de uma figura da morte como separação, 

cujo destino na tradição ocidental não é possível menosprezar – apesar de todas as 

mutações e/ou transformações. Demorando-nos um pouco mais na passagem citada, é 

de assinalar a ideia da filosofia como exercício, prática (μελέτη, termo que tem também 

 
 
35 Cf. Françoise Dastur, La mort – essai sur la finitude (Paris: PUF, 2007), 69-ss. 
36 Cf. Jacques Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 23 [27]. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29rqw%3Ds&la=greek&can=o%29rqw%3Ds0&prior=h)/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=filosofou%3Dsa&la=greek&can=filosofou%3Dsa0&prior=o)rqw=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=teqna%2Fnai&la=greek&can=teqna%2Fnai0&prior=%5d
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=meletw%3Dsa&la=greek&can=meletw%3Dsa0&prior=teqna/nai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=r%28a%7Cdi%2Fws&la=greek&can=r%28a%7Cdi%2Fws0&prior=meletw=sa
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%29%5C&la=greek&can=h%29%5C0&prior=r(a|di/ws
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29&la=greek&can=ou%290&prior=h)/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3Dt%27&la=greek&can=tou%3Dt%270&prior=ou)
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%5Cn&la=greek&can=a%29%5Cn0&prior=tou=t%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%2Fh&la=greek&can=ei%29%2Fh0&prior=a)/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mele%2Fth&la=greek&can=mele%2Fth0&prior=ei)/h
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qana%2Ftou&la=greek&can=qana%2Ftou0&prior=mele/th
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mele%2Fth&la=greek&can=mele%2Fth0&prior=ei)/h
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o sentido de cuidado, atenção37). A seu tempo veremos como esta mesma ideia se 

espelha não apenas num modo de vida, mas igualmente numa compreensão distinta da 

realidade38 e de nós mesmos – cujos ecos no pensamento, nos conceitos, nas práticas e 

nas instituições da nossa civilização são indeléveis. Ao mesmo tempo, estará em questão 

compreender em que sentido a morte, tal como é pensada ou discutida no Fédon, influi 

em alguns dos conceitos fundamentais que marcam a nossa tradição – como, por 

exemplo, os conceitos de autonomia e de responsabilidade, cujo surgimento pressupõe 

a elaboração de uma certa interioridade propriamente humana tal como ela transparece 

nesta obra (ali recebendo o nome de alma (psyche)). Se conseguirmos fazer esta 

conexão estaremos num bom caminho para estabelecer alguns dos principais motivos 

da nossa investigação: 1.º) mostrar a filosofia na sua relação primordial com a morte; 

2.º) elucidar em que medida essa mesma relação giza uma bem determinada conceção 

de si-mesmo, de autos, de psyche, de ipse. Fazê-lo a partir do Fédon de Platão implica, 

de certo modo, encontrar no próprio começo da filosofia os germes da «tradição 

pós-socrática e sacrificial» de que fala Jacques Derrida39.  

 

Naturalmente que, movidos pela reflexão derridiana, não deixaremos de, já no 

segundo capítulo, questionar os fios de leitura do Fédon que foram privilegiados por 

uma vasta parte da nossa tradição. Por outras palavras, ainda que seja certa a influência 

da obra nos grandes marcos conceptuais da ocidentalidade, não é menos justo assinalar, 

no texto, outras possibilidades. O platonismo não esgota, não resume sem resto o texto 

platónico – como o refere Derrida, o texto platónico está, também ele, assediado e 

marcado pela différance, e, por conseguinte, «sempre diante de nós»40. 

 
 
37 Henry George Liddell, Robert Scott, A Greek-English Lexicon [http://www.perseus.tufts.edu/
hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0057%3Aentry%3Dmele%2Fth]. 
38 Cf. Hélder Telo, «Desejo, Verdade e Identidade no Fédon de Platão» in Categorias Existenciais, 
Fim-Sentido-Ipseidade, coord. Nuno Ferro e Paulo Lima (Coimbra: IEF, 2016), 39-74. 
39 Cf. também J. Derrida, Mémoires – pour Paul de Man (Paris: Galilée, 1988), 81-ss. 
40 J. Derrida, «A Desconstrução e o Outro», entrevista com Richard Kearney, tr. Fernanda Bernardo et al. 
in Fernanda Bernardo, Derrida – o dom da différance, op. cit., p. 25-26 [Para a tradução francesa da 
entrevista: «La Déconstruction et l’Autre», tr. Corine Laidet in Derrida. L’événement Déconstruction in Les 
Temps Modernes, dir. Joseph Cohen e Raphael Zagury-Orly, 67.º ano, n.º 669/670, 2012, 7-29]. 
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Para abrir a nossa análise a esse além da leitura tradicional será fundamental passar 

pelo pensamento de Jacques Derrida, nomeadamente pelas questões da escrita e do 

texto – embora o motivo da escrita ou do rastro [«trace»] como sobre-vida ou 

sobre-vivência não seja por nós especialmente privilegiado. Ora, isto significa cortar com 

um certo platonismo41 e libertar a escrita das amarras miméticas em que o próprio 

Platão aparentemente desejara prendê-la – a escrita como uma roupagem exterior, uma 

expressão de um logos mais originário, ou como espaçamento de algo (pensamento, 

sentido, eidos, etc.) que em si mesmo permanece pura identidade a si42. Note-se como 

também a própria teorias das Ideias é não apenas cúmplice mas quiçá inauguradora 

destas conceções, uma vez que nela se justifica epistemológica e ontologicamente a 

relação entre modelo/cópia ou entre entidade e imagem. Escutemos Derrida: 

«[A] imagem sobrevém à realidade, a representação ao presente em 
presentação, a imitação à coisa, o que imita ao imitado […] o imitado é mais real, 
mais essencial, mais verdadeiro, etc., que o que imita. É-lhe anterior e 
superior»43. 

Estas afirmações mostram ou revelam uma das principais teses ou pressupostos da 

filosofia, nomeadamente tal como pensada no Fédon. Ali se diz que é participando das 

ideias ou formas (eide) que as demais coisas são o que são (102b). Embora o Fédon 

recorra principalmente ao termo participação (μετέχω), a noção de que as coisas 

sensíveis dependem das «realidades em si» – que são anteriores e superiores (cf. a 

teoria da reminiscência) – para existirem está bem vincada ao longo do diálogo44. Com 

efeito, como verificaremos, a distinção sensível/inteligível não institui apenas uma 

hierarquia, uma diferença de estatuto entre realidades ou entidades, como determina 

efetivamente a possibilidade de um discurso inteligível, quer dizer, em última análise, a 

própria empresa filosófica. Filosofia que, como observa ainda Derrida, se conjuga como 

ontologia: 

 
 
41 J. Derrida, La Dissémination (Éditions du Seuil/Points, 1993), 226-ss. 
42 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie (Paris: Les Éditions de Minuit, 1967), 238.  
43 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 236. 
44 No Timeu será explicitada, a partir da ação do demiurgo, esta conceção de uma realidade sensível que 
é modelada através das formas paradigmáticas. 
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«Ora, o que decide e o que mantém o “platonismo”, quer dizer, mais ou menos 
imediatamente, toda a história da filosofia ocidental, nela incluindo os 
antiplatonismos que se lhe encadeiam regularmente? […] É justamente o 
ontológico: a possibilidade presumida de um discurso sobre o que é, de um logos 
decisivo e decidível de ou sobre o on (ente-presente)»45. 

Deste modo, e para concluir este breve prolegómeno, esperamos nas próximas 

páginas conseguir clarificar a centralidade da morte, de uma certa figura da morte, uma 

vez que é nela que se joga a própria inteligibilidade ou racionalidade. Uma questão pode 

servir então de bússola: qual a relação entre aquilo a que Heidegger, e posteriormente 

Derrida, chama metafísica da presença (justamente, um discurso determinante sobre o 

que é, sobre o que se apresenta; em suma, sobre a verdade do que aparece46) e o nexo 

entre filosofia e morte tal como se desenha no Fédon? Não se tratará, pois, de mostrar 

como é que uma certa conceção de morte possibilita o percurso da história do 

pensamento ocidental, mas antes de dar a ver uma íntima codeterminação entre 

filosofia, morte e a possibilidade do logos e da verdade. 

  

 
 
45 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 235. 
46 Cf. ibid., p. 239. Relembremos, não mais do que de passagem, o significado filosófico deste sintagma 
«metafísica da presença» tal como cunhado por M. Heidegger: «Filosofia – isto quer dizer metafísica. A 
metafísica pensa […] o ente como ente no modo da representação cuja tarefa é: fundar. Porque, desde o 
começo da filosofia e neste mesmo começo, o ser do ente manifestou-se como Grund (arch, aition, 
princípio). […] Enquanto é o fundamento, o ser porta o ente ao seu morar na presença. O fundamento 
manifesta-se como o estado de presença do ente. […] A metafísica é de fio a pavio platonismo. […] A 
tarefa da filosofia como metafísica é o ser do ente, é o seu estado de presença na figura da 
substancialidade e da subjetividade.» M. Heidegger, «La fin de la philosophie et la tâche de la pensée» in 
Questions III et IV, tr.  Jean Beaufret (Paris: tel/Gallimard, 1976) 282-283, 290-291. 
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2. O último dia de Sócrates – «aprender a morrer» 
 

Fruto do contexto dramático da própria narrativa, a morte opera em diferentes níveis 

do Fédon. Em primeiro lugar, relembremo-lo, é o encontro entre Fédon e Equécrates 

que dá azo à narrativa das últimas horas de Sócrates. Na verdade, Equécrates e os seus 

concidadãos de Fliunte desconheciam os detalhes da morte de Sócrates – «de que falou 

ele antes de morrer? E como foram os seus últimos momentos?»; Fédon, a quem é tão 

caro reviver Sócrates, prontifica-se a contar os pormenores das últimas horas do 

filósofo. O mote está lançado, como morreu o homem que toda a vida apelou à 

reflexão47? Fédon começa por esclarecer a demora na execução da sentença de morte, 

que se ficou a dever à tradição ateniense de enviar um navio – uma peregrinação, uma 

missão (θεωρία) – a Delos48. Todos os anos os atenienses enviavam um navio a Delos 

para celebrar e honrar o feito de Teseu. Diz a lenda que o rei Minos de Creta obrigara 

Atenas, como pena pelo assassínio do seu filho na Ática, a enviar sete rapazes e sete 

raparigas, de nove em nove anos, para serem devorados pelo Minotauro. Ora, numa 

dessas vezes, Teseu, filho do rei de Atenas, ofereceu-se para ir no navio e, com a ajuda 

de Ariadne, filha do rei Minos, conseguiu matar o monstro. Durante a peregrinação do 

navio, a sua viagem de ida e de regresso, «é de regra manter a cidade purificada durante 

todo este tempo», estando portanto interditadas «quaisquer execuções decretadas por 

lei» (58b). O acaso e a arbitrariedade dos ventos dão assim conta do facto de «só muito 

tarde» se ter procedido à execução. 

 
 
47 Platão, Apologia de Sócrates, 39c in Platão, Apologia de Sócrates ● Críton, tr. Manuel Oliveira Pulquério 
(Lisboa: Edições 70, 2007).  
48 Este motivo do atraso ou do contratempo será frequentemente lembrado por Jacques Derrida na sua 
leitura do Fédon. Um «arrêt de mort» (expressão que Derrida analisa num contexto diferente, cf. 
«Survivre» in Parages (Paris: Galilée, 2003), 118-218), para explorar a temporalidade intempestiva que ali 
se desenha. Como escreve Derrida em Demeure, Athènes (op. cit., p. 32-34): «Penso na morte de Sócrates, 
no Fédon, no Críton. Na incrível suspensão que atrasou o seu prazo, tantos dias depois do julgamento. 
Esperavam-se as velas, e a sua aparição, ao longe, na luz, num instante preciso, único, inevitável, fatal 
como um clique […] Foi em suma essa salvação [Derrida refere-se à lenda de Teseu], e o voto que se 
seguiu, que vale a Sócrates a suspensão de uns quantos dias, um salvação provisória, desta feita, o tempo 
de um discurso inesquecível sobre a verdadeira salvação, a salvação pela filosofia […] Esse tempo não é 
calculável, nem o atraso portanto, pois a navegação leva muito tempo e os ventos são por vezes 
contrários, imprevisivelmente». 
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Esta lenda comporta, para Ronna Burger, uma importantíssima chave de leitura do 

diálogo – precisamente no que à morte e ao medo da morte diz respeito. Para a autora, 

a figura de Sócrates impõe-se, no decurso do diálogo, como uma espécie de Teseu 

diante do medo da morte que consome os seus companheiros. Ainda que se possam ter 

algumas reservas no que diz respeito à lenda como «imagem matricial do texto»49, 

parece-nos ainda assim que podemos ler este paralelismo Sócrates/Teseu como sinal de 

um certo deslocamento a que o diálogo dá voz: já não a virtude guerreira como ideal, 

mas antes a filosofia como verdadeira virtude. O que envolve também uma outra figura 

da imortalidade: já não a prometida nos cantos e nos hinos da cidade, mas a 

imortalidade enquanto identificação com o que permanece sempre idêntico a si. 

Conversão bem patente, aliás, nas palavras de Fédon que pintam a figura de Sócrates 

no seu derradeiro dia: 

«É que esse homem parecia-me feliz, Equécrates, a avaliar pelas suas palavras 
e atitudes [καὶ τοῦ τρόπου καὶ τῶν λόγων], tal a segurança e a nobreza com que 
enfrentou o fim! Pelo que não pude deixar de me convencer que um homem 
como este não desce ao Hades senão por uma determinação divina e que, 
quando ali chega, é para gozar uma felicidade tal como talvez nenhum outro 
tenha encontrado». (58e). 

Não há, cremos, como exagerar a significação e também o impacto desta declaração. 

Veremos como a ela subjaz uma apologia da filosofia como modo de vida 

autenticamente virtuoso (69b), que abre a existência humana para «o melhor dos 

destinos» (64a). Não há também como ignorar o caráter quase subversivo destas 

declarações iniciais, quando contrastadas com o teor da acusação de cariz 

onto-teo-lógico-político contra Sócrates, tal como ela é mencionada na Apologia. 

Sócrates é ali acusado de impiedade para com os deuses e de corromper a juventude 

ateniense; os seus acusadores apontam-lhe ademais o facto de, com as suas ações, 

desviar e perverter a vida da cidade. Em contrapartida, o que se dá a ler na passagem 

citada é precisamente uma rejeição de tais acusações – não apenas é Sócrates um 

modelo de virtude mesmo diante da morte, como ainda merece gozar de uma felicidade 

 
 
49 Veja-se a nota de tradução que acompanha a tradução portuguesa de Maria Teresa Schiappa de 
Azevedo (op. cit., nota 2, p. 136) 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C1&prior=*)exe/krates
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D0&prior=kai/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tro%2Fpou&la=greek&can=tro%2Fpou0&prior=tou=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C2&prior=tro/pou
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tw%3Dn&la=greek&can=tw%3Dn0&prior=kai/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=lo%2Fgwn&la=greek&can=lo%2Fgwn0&prior=tw=n
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sem igual. Esse homem feliz, nobre e seguro – enquanto filósofo – marcará com a sua 

morte – injusta – a ocidentalidade filosófica. Na verdade, pode dizer-se, a figura de 

Sócrates não brilhou tão intensamente como no Fédon, desafiando em palavras e atos 

os que julgaram – com a condenação à morte – silenciar, quer o homem, quer a 

filosofia50. Recebe ali uma réplica cabal a objeção que o filósofo ateniense mimara na 

Apologia: «“Não te envergonhas, Sócrates, de te teres entregado a um género de 

ocupação que te põe agora em risco de morrer?”»51. Não o devemos esquecer, na 

narrativa do último dia de vida de Sócrates está também em causa a defesa 

intransigente da ocupação filosófica: na e pela morte de Sócrates ergue-se, 

esplendorosa, a filosofia. Ou, nas palavras de Voltaire, «a morte deste mártir foi com 

efeito a apoteose da filosofia»52. Se uma considerável parte do corpus platónico se 

apresenta com uma defesa de uma tal ocupação, podemos então considerar o Fédon 

como um dos seus lugares privilegiados. Os gestos de Sócrates, a sua atenção aos seus 

interlocutores, a maneira como se entrega alegremente às sucessivas questões, tudo 

isto é resumido nas palavras com que Fédon dá por terminada a sua narrativa:  

«E foi este, Equécrates, o fim do nosso amigo – o homem que, poderíamos 
dizê-lo, foi, de todos com quem privámos, o mais excelente, e também o mais 
sensato e o mais justo [ἀρίστου καὶ ἄλλως φρονιμωτάτου καὶ δικαιοτάτου].» 
(118a) 

O homem que toda a vida procurou a sabedoria, não poupando esforços, que se 

entregou nesse sentido à filosofia, é recordado nestes termos pelos seus companheiros 

e, através e no Fédon, por toda a tradição ocidental. No mesmo lance, o sacrifício de 

Sócrates em nome da filosofia, a imortalização da filosofia nessa morte, verte-se em 

imortalização de Sócrates53. Na narrativa da morte do filósofo ateniense ligam-se até à 

 
 
50 Hector Benoit, «Sócrates» in Platão, coord. Gabriele Cornelli e Rodolfo Lopes (Coimbra: Imprensa da 
Universidade de Coimbra, 2018), 137 – «Basta lembrar que, passados alguns anos, os Atenienses se 
arrependeriam da condenação e honrariam Sócrates com uma estátua junto aos grandes heróis da 
cidade». 
51 Platão, Apologia de Sócrates, op. cit., 28b 
52 Voltaire, Prix de la Justice et de l’humanité, citado em Peter J.Ahrensdorf, op. cit., p. 2.  
53 O que aqui está em causa é igualmente, como escreve Dennis King Keenan (The Question Sacrifice 
(Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2005), 1), uma mutação na noção de sacrifício: a 
saber, a sua crescente interiorização – da oferta de uma vítima sacrificial passamos para a compreensão 
da morte «como momento necessário no caminho para uma verdade transcendente». 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29ri%2Fstou&la=greek&can=a%29ri%2Fstou0&prior=e)peira/qhmen
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C10&prior=a)ri/stou
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fllws&la=greek&can=a%29%2Fllws0&prior=kai/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fronimwta%2Ftou&la=greek&can=fronimwta%2Ftou0&prior=a)/llws
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C11&prior=fronimwta/tou
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=dikaiota%2Ftou&la=greek&can=dikaiota%2Ftou0&prior=kai/
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indistinção a apologia de Sócrates e a apologia da filosofia – há, na verdade, uma 

perfeita simbiose entre ambas.  

O nosso intuito será mostrar em que medida a filosofia nasceu e permanece ligada, 

num sentido que procuraremos elucidar ao longo deste trabalho, num liame estreito 

com a morte. Como escreve Françoise Dastur: 

«Não é indiferente que a filosofia, enquanto modo de pensamento 
determinado, esteja ligada de maneira íntima, e no seu próprio nascimento, ao 
evento de uma morte singular, a de Sócrates, que Platão nos conta no Fédon»54. 

Em questão estará explicitar a singularidade da relação entre filosofia e morte, tal 

como ela se deixa ler neste diálogo platónico. A morte não é apenas, como já o dissemos, 

o pano de fundo, o contexto exterior que enquadra a discussão filosófica; bem mais do 

que isso, como veremos já a seguir, o Fédon é um diálogo sobre a morte. A morte é ali 

não apenas o iminente, o surpreendente, o próximo, mas também o destino e inclusive 

o assunto ou tema55.  

Até ao momento, contudo, estamos ainda a dar os primeiros passos na nossa questão 

relativa às relações entre filosofia e morte, e, nesta medida, poder-se-ia pensar que, no 

Fédon, a morte de Sócrates não é senão a ocasião, privilegiada é certo, para o elogio da 

filosofia. Nesse sentido, o Fédon ofereceria uma defesa indispensável da filosofia; afinal, 

se tal ocupação conduz à morte, como pode então um homem sensato entregar-se a 

ela? Não por acaso, são dois jovens companheiros de Sócrates que fazem o papel de 

interlocutores ao longo da discussão, Símias e Cebes. Naturalmente, ao questionar 

Sócrates neste último dia de vida, ambos procuram resposta para as suas dúvidas a 

respeito da vida filosófica – uma vida consagrada à sabedoria, mas cujos riscos são, a 

julgar pela situação do seu mestre, letais. O próprio Cebes o explicita: 

«[…] uma certa criança [παῖς] que existe talvez no íntimo de cada um de nós e 
a quem todas essas histórias [de que com a morte, a alma se dissipa de verdade] 

 
 
54 Françoise Dastur, La mort – essai sur la finitude, op. cit., p. 71. 
55 Cf. a entrada «sobre» in Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea, Vol. II: G-Z (Academia das 
Ciências de Lisboa/Editorial Verbo), 2001. 
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apavoram. É a ela, pois, que deverás convencer a não recear a morte [μὴ 
δεδιέναι τὸν θάνατον] como se fosse um papão [μορμολύκεια56]!» (77e). 

O medo da morte, e por conseguinte o receio em prosseguir uma vida dedicada à 

filosofia, é infantil, quer dizer – é de crer – imaturo, irrazoável. Para lutar contra essa 

influência, Sócrates prescreve «fazer em cada dia encantamentos, até que se lhe quebre 

o quebranto» (77e). Legitimamente podemos perguntar: a que se referem esses 

encantamentos? Confundem-se eles com a discussão propriamente filosófica, ou antes 

com o facto de apenas encantamentos ou cânticos de outra natureza serem eficazes 

contra esse medo? A resposta a esta questão pode eventualmente conduzir-nos a duas 

leituras distintas do diálogo e da natureza da filosofia que ali se desenha. Por um lado, 

na primeira hipótese, teríamos a filosofia como afirmação suprema da sabedoria que 

tudo alcança, mas, por outro lado, a segunda hipótese daria a ler um medo contra o qual 

o logos seria, de certo modo, impotente57 – o medo da morte trairia assim uma 

estranheza, uma «certa criança» em nós indiferente à sabedoria filosófica. Em suma, é 

o destino da filosofia que assim se encontra como que em suspenso, vacilando entre 

estas duas perspetivas: ora, superação da morte (nem que seja no sentido de «ter em 

conta, para a aceitar, a mortalidade absoluta»58), ora, encontrando na morte e no medo 

da morte um limite para a sua omnipotência. Se em qualquer dos casos se sublinha a 

importância da reflexão filosófica a respeito da morte, a imagem que resulta de cada 

uma das hipóteses é porém distinta. Aliás, a própria perspetiva sobre a morte é distinta. 

Retomando a primeira das hipóteses, se a razão, se o logos pode dissolver o medo da 

morte é porque ele pode elucidar a natureza da morte – pode enfim dissipar a penumbra 

 
 
56 Na Grécia clássica, mormolukeia remete para Mormô/Mormolukê – figura feminina ligada a histórias 
destinadas a causar o medo nas crianças, Cf. Maria Patera, «Comment effrayer les enfants : le cas de 
Mormô/Mormolukê et du mormolukeion» in Kernos [online], 18 | 2005 [consultado em setembro de 
2020. URL: http://journals.openedition.org/kernos/1910]. De recordar que, ainda na perspetiva das 
figuras do feminino que de uma maneira ou de outra aparecem no Fédon, no início da discussão, Sócrates 
ordena que a sua mulher, Xantipa, seja levada para casa (60a). 
57 Cf. Peter Ahrensdorf, op. cit., p. 88-ss. 
58 Jacques Derrida, Aprender finalmente a viver, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Ariadne Editora, 2005), 
24. Cf. Peter Ahrensdorf, op. cit., p. 145 – «E se eles conseguirem resistir à tentação de negar que há 
alguma verdade nos argumentos, podem, pelo menos, vir a apreciar a fraqueza evidente do argumento 
pela imortalidade e a evidente força do argumento pela mortalidade. E podem assim superar o seu apego 
à crença na imortalidade». 
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com que habitualmente ela se envolve. Neste sentido, escutemos a seguinte passagem 

do diálogo: 

«Acreditamos que a morte é alguma coisa? [τι τὸν θάνατον εἶναι;] 
– Sem dúvida – atalhou Símias. 
– Que outra coisa, pois, senão a separação da alma e do corpo [τὴν τῆς ψυχῆς 

ἀπὸ τοῦ σώματος ἀπαλλαγήν]»59. 

Este brevíssimo excerto apresenta uma definição de morte que marca, de forma 

indelével, qualquer leitura da obra. 

De momento deixamos de lado o conteúdo de uma tal definição, que a seu tempo irá 

requerer a nossa atenção, para nos centrarmos na própria forma da pergunta – o que é 

(ti esti)?60 Forma suprema do questionamento filosófico: a pergunta pela essência, e que 

Platão reiteradamente põe em cena ao longo dos seus diálogos – o que é X? No Fédon 

esta mesma forma com que Sócrates testara a sabedoria dos seus interlocutores, assim 

expondo as suas limitações, é aplicada ao mais esquivo, ao mais misterioso, ao mais 

intangível – a morte. De tal maneira esquivo, misterioso e intangível que faria crer que 

é mesmo o verbo ser que nela perde o seu império. Mas eis que, e nisto seguindo uma 

noção corrente à época61, Sócrates declara que a morte é a separação do corpo e da 

alma. O objetivo de Sócrates será, contudo, defender que esta separação não acarreta 

a dissipação ou aniquilação da alma (psyche significa sopro vital, princípio animador) 

mas pelo contrário a sua libertação: a possibilidade de a alma passar a ser em si e por si 

mesma. Desde logo, a pronta resposta de Símias, isto é, que a morte é «sem dúvida» 

alguma coisa, tem imediatamente um enorme alcance: uma vez que a morte «é 

qualquer coisa, ela pode ser pensada»62. Entra no âmbito das possibilidades do 

questionamento filosófico – faz-se, quase poderíamos dizer, tema para a filosofia e, 

 
 
59 Platão, Fédon, op. cit., 64c. Sublinhados nossos. 
60 Cf. Martin Heidegger, «Qu’est-ce que la philosophie?», tr. Kostas Axelos e Jean Beaufret in Questions I 
et II, tr. Jean Beaufret et al. (Paris: Gallimard, 1968), 323. 
61 John Burnet, The Socratic Conception of the Soul (London: Oxford University Press, 1936), 13-ss. 
62 Monique Dixsaut, Platon et la Question de l’Âme. Études Platoniciennes II (Paris: Vrin, 2013), 263. Cf. 
Aristóteles, Metafísica, tr., intro. e notas Carlos Humberto Gomes (Lisboa: Edições 70, 2021), 1006b10-ss., 
«[…] já que, caso as palavras não possuíssem significado algum, seria impossível o diálogo com outros e 
até, na verdade, connosco mesmos. Com efeito, de maneira nenhuma será possível pensar em qualquer 
coisa sem que isso se trate efetivamente de uma coisa, podendo mesmo, se tal se verificasse realmente, 
um nome ser atribuído a essa tal coisa.» 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ti&la=greek&can=ti0&prior=h(gou/meqa/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5Cn&la=greek&can=to%5Cn0&prior=ti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qa%2Fnaton&la=greek&can=qa%2Fnaton0&prior=to/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3Dnai&la=greek&can=ei%29%3Dnai0&prior=qa/naton
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%5Cn&la=greek&can=th%5Cn0&prior=h)/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%3Ds&la=greek&can=th%3Ds0&prior=th/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=yuxh%3Ds&la=greek&can=yuxh%3Ds0&prior=th=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29po%5C&la=greek&can=a%29po%5C0&prior=yuxh=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D0&prior=a)po/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sw%2Fmatos&la=greek&can=sw%2Fmatos0&prior=tou=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29pallagh%2Fn&la=greek&can=a%29pallagh%2Fn0&prior=sw/matos


O FÉDON – OU O MOMENTO INAUGURAL DA TRADIÇÃO FILOSÓFICO-CULTURAL 

26 
 

inclusive, o tema da filosofia (que, afinal, é uma prática, um treino de morrer e de estar 

morto). 

Na boca do filósofo ateniense a expressão «separação da alma e do corpo» arrecadará 

um novo sentido; concomitantemente também a filosofia se irá estabelecer como a 

reflexão autêntica sobre o próprio do homem, a verdade e a natureza da realidade – de 

tal modo que, entre estes momentos há uma perfeita harmonia. É na morte – na 

reflexão, na meditação, no cuidado, na disciplina, na devoção63 – que esses nexos se 

formulam: a) a morte como separação revela o próprio da alma, b) a morte como 

separação aponta o caminho para a sabedoria, c) a morte como separação é 

indispensável para o movimento de transcendentalidade64 que, assinalando os limites e 

a insuficiência das coisas sensíveis, parte para a consideração dos princípios que 

determinam a sua possibilidade, inteligibilidade ou racionalidade. Parece, inclusive, 

necessário afirmar que a definição de morte que temos vindo a analisar é fundamental 

para compreender a história do pensamento ocidental (porquanto este se compreende 

como a procura pelo universal, pelo necessário, pelo absoluto).  

Tomando de empréstimo uma definição aparentemente incontroversa, do género “a 

morte é quando a vida sai do corpo”, Sócrates explora, modifica e expõe as suas 

consequências. Este repensar da morte como separação (ἀπαλλαγήν, que significa 

também libertação) implica a filosofia como purificação (katharsis, 67c). Nas palavras de 

Françoise Dastur: 

«Com este pensamento do khorismos [separação], estamos perante o que 
carateriza propriamente a filosofia […] É então que a cesura entre o sensível e o 
inteligível, entre o aqui e o além, entre o temporal e o intemporal, começa a 

 
 
63 Cf. J. Derrida, Demeure, Athènes, op. cit., p. 52. 
64 Para a interpretação da noção de transcendência que assim se desenha: cf. Martin Heidegger, Beiträge 
zur Philosophie (Vom Ereignis), GA 65 (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1989), §110, ponto 
19-20, 216-217 [para nossa orientação consultámos a tradução inglesa de Richard Rojcewicz e Daniella 
Vallega-Neu (Contributions to Philosophy: (Of the Event) (Bloomington/Indianapolis: Indiana University 
Press, 2012))]. Ali se lê (ponto 19, p. 216) que «Com a determinação da ἱδέα como κοινóν, χωρισμóς é 
posto ao mesmo tempo como ente [Seienden], e isto é a origem da “Transcendência” nas suas diferentes 
formas». A ideia é esse comum (κοινός) para que remetem as coisas sensíveis, e a separação (χωρισμός) 
significa pois o voltar-se para o que torna as coisas sensíveis possíveis. Ora, afirma Heidegger (ponto 2, 
§110, p. 209) isto significa pensar o ser como entidade (Seiendheit, ousia); a ideia conta assim como ente 
no sentido mais próprio. De qualquer maneira, «transcendência implica sempre a saída do “ente” tomado 
como conhecido e familiar, indo para fora dele de algum modo». 
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anunciar-se como insuperável. Ao mesmo tempo, esta separação radical entre o 
que é mortal e o que é imortal, que constituirá o quadro de uma interpretação 
global do mundo, vai igualmente servir para definir a relação que tem consigo 
mesmo o ser pensante, de tal modo que ela lhe dará o esquema fundamental da 
sua compreensão de si»65. 

A morte é assim a face de uma separação ou de uma distinção que marca, nas suas 

inúmeras iterações, a história da filosofia. É numa certa experiência, ou pelo menos a 

sua antecipação, da morte que o homem é tomado pelo movimento que o trans-porta 

além do sensível – a morte, o pensamento da morte é ipso facto a saída da caverna. O 

filósofo não se expõe apenas à morte, é por ela atravessado de uma ponta a outra. Como 

não recordar, neste contexto, as célebres palavras de Hegel no prefácio da 

Fenomenologia do Espírito: 

«A morte – se quisermos denominar assim aquela [efetiva] irrealidade – é o 
[que há de] mais medonho, e manter firme o [que está] morto é aquilo que 
requer a maior força. […] Porém, a vida do Espírito não é a vida que teme a 
morte, e que se preserva pura da devastação, mas a [vida] que aguenta a 
[morte], e que, na [morte], [a si própria] se mantém. Ele não é este poder, como 
o positivo que desvia [o olhar] do negativo […] mas o [Espírito] é este poder 
apenas, na medida em que olha o negativo de frente […]. Este demorar-se é a 
força mágica [die Zauberkraft] que inverte o [negativo] em ser.»66 

Apesar da enorme distância e diferenças conceptuais que facilmente encontramos 

entre os dois discursos (a morte no Fédon é «alguma coisa», enquanto Hegel a descreve 

como «irrealidade» ou «negativo»), não se nos afigura despropositado assinalar a lógica 

a que ambos dão voz. Na verdade, neles podemos ler o mesmo movimento que se 

traduz num passar pela prova da morte, que equivale, em termos hegelianos, à «vida do 

espírito» ou, em termos platónicos, à concentração da alma sobre si mesma (αὐτὴ καθ᾽ 

αὑτὴν, 65d). Nesta medida, o aprender a morrer socrático significa, para um dos mais 

influentes veios do pensamento ocidental, a abertura de uma dimensão própria do 

pensar, e do humano. Como escreve Werner Jaeger, «no pensamento de Sócrates 

 
 
65 Françoise Dastur, La mort – essai sur la finitude, op. cit., p. 62. Sublinhados nossos. 
66 G. W. F. Hegel, Fenomenologia do Espírito, tr. e notas José Barata-Moura (Lisboa: Página a Página, 2021), 
70-71. As inserções em parênteses retos são da responsabilidade do tradutor. 
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aparece, como algo de novo, o mundo interior»67. Esse mundo interior, mundo além da 

simples sensibilidade, materialidade, etc., terá vários nomes na tradição ocidental, a 

começar exatamente por psyche – mas, de qualquer modo, serão elaborados a partir 

desta dimensão alguns dos conceitos fundamentais da filosofia (individualidade, 

subjetividade, autonomia, responsabilidade, etc.) com que tecemos os nossos discursos 

filosóficos, epistemológicos, éticos, jurídicos, etc. Mais exatamente: é a própria filosofia 

que nasce com este além-mundo. Tão penetrante será o destino deste tipo de reflexões 

em torno da morte que, em última análise, vai desembocar em discursos antropológicos 

e sociológicos que reconstituem uma suposta mentalidade primitiva (vejam-se os 

trabalhos de Henri Lévi-Bruhl, nomeadamente, La mentalité primitive e L’âme primitive), 

nela sublinhando o caráter específico da morte (para o dito homem primitivo, a morte 

teria um caráter exterior, contingente). Ora, com a confrontação, com a antecipação da 

morte, é uma outra conceção de homem, de humano que se manifesta. A morte 

revela-se, e nisto ela é não apenas fundamental como quase fundamento, um desvelar 

da dimensão que separa o homem (ou pelo menos, a sua faculdade de pensar) da 

natureza ou, nas palavras de Sócrates do Fédon, das coisas sensíveis: no exercício de 

morrer, isto é, de se libertar do corpo, a alma eleva-se acima do sensível.  

Nesta aparente transformação da relação entre a morte e o homem, este último 

adquire, granjeia para si uma individualidade que o distingue de qualquer outra 

entidade natural – inclusive dos restantes viventes68. Inaugura-se assim o movimento 

transcendente do homem. Neste sentido, como ignorar ou menosprezar a importância 

do Fédon? Ali encontramos um discurso que envolve a confrontação com a morte nesse 

mesmo movimento. Nas palavras de Derrida: 

 
 
67 Werner Jaeger, Paidéia – A Formação do Homem Grego, tr. Artur M. Parreira, 4.ª ed. (São Paulo: Martins 
Fontes, 2001), 527. 
68 Cf. Jacques Derrida observa que, no tocante à tradição cartesiana, «a indubitabilidade da existência, a 
autoposição e automanifestação de um “eu sou” não depende do ser-em-vida, mas do pensamento, de 
um aparecer a si que não é em primeiro lugar determinado como respiração, sopro ou vida» (L’animal 
que donc je suis (Paris: Galilée, 2006), 122). Muito haveria a dizer a este respeito em sede platónica, uma 
vez que a psyche é ali definida justamente como trazendo a vida para tudo o que ela ocupa (Fédon, op. 
cit., 105b-ss.). Ainda assim, poder-se-ia talvez perguntar em que sentido a alma enquanto princípio de 
vida é – na perspetiva do Fédon – ela própria vida. 
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«[É] também a morte dada a Sócrates, a morte que lhe é dada e que ele aceita, 
dito de outro modo, [a morte] que, de uma certa maneira, ele dá a si mesmo 
desenrolando no Fédon todo um discurso pelo qual dá sentido à sua morte e, de 
certa forma, da qual assume a responsabilidade.»69 

Com notável concisão e precisão o filósofo clarifica a transformação que tentamos 

sublinhar. Sócrates faz da morte não uma paixão, um padecer que vem do exterior, dos 

juízes que o condenaram, mas precisamente a sua morte. Pretende ver vir a morte, 

pretende apropriá-la. Neste mesmo gesto, institui-se um marco essencial da filosofia, 

sacrificando a vida (sensível) o filósofo colhe os seus frutos no acesso a uma vida 

superior – economia do sacrifício70, quer dizer, não estamos simplesmente perante a 

crítica do sacrifício (entendido um pouco à maneira da troca de prazeres (69a-b), isto é, 

abstenho-me de algo para receber uma outra coisa, mas da mesma natureza), mas antes 

a transformação da lógica sacrificial71. «Aprender a morrer» é sinónimo de sacrificar a 

economia de prazeres em favor de uma transformação radical da própria existência.  

Ao longo deste capítulo vamos ensaiar uma leitura do Fédon que privilegie os 

momentos cujo impacto no desenrolar da lógica do pensamento filosófico é, na nossa 

opinião, extraordinariamente significativo. Nesta perspetiva, cremos, é essencial virar a 

nossa atenção para os conceitos de filosofia e de filósofo com que o diálogo enceta a 

discussão entre Sócrates e os seus companheiros – sublinhando, como não pode deixar 

de ser neste contexto, o papel que a morte aí joga. Escutemos a declaração de Sócrates, 

que espoleta a surpresa de Símias: 

«Aí tens pois, Cebes, o que explicarás a Eveno. Diz-lhe que passe bem e que, 
se tiver juízo [ἂν σωφρονῇ], me seguirá o mais breve possível. Para mim, será 
hoje mesmo, segundo tudo leva a crer, o dia da partida [ἄπειμι: eu parto]: assim 
o determinam os Atenienses»72. (61c) 

 
 
69 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 23 [27]. Os segundos parênteses retos, em a morte, são da tradutora. 
70 Cf. G. Bataille, «Hegel, la mort et le sacrifice» in Œuvres complètes, XII (Articles 2, 1950-1961) (Paris: 
Gallimard, 1988), 326-345 ; Jacques Derrida, «De l’économie restreinte à l’économie générale» in 
L’écriture et la différence (Éditions Seuil/Points, 1979), 369-407. 
71 Cf. Jacques Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 130-ss. [143-ss.]. 
72 A tradução de Elísio Gala (op. cit.) aproxima-se mais à letra da formulação original: «Hoje parto, segundo 
parece, já que assim o ordenam os Atenienses [ἄπειμι δέ, ὡς ἔοικε, τήμερον: κελεύουσι γὰρ Ἀθηναῖοι]». 
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Trata-se da conclusão da resposta de Sócrates à curiosidade que Eveno expressara, 

em conversa com Cebes, a respeito do facto de ele, Sócrates, se ter atarefado na 

redação de «um hino a Apolo» e poemas sobre as fábulas de Esopo. Na verdade, diz o 

filósofo, toda a vida fora visitado por um certo sonho, «sempre com as mesmas palavras 

[τὰ αὐτὰ δὲ λέγον]: «“Sócrates, compõe, pratica a arte das Musas” [μουσικὴν ποίει καὶ 

ἐργάζου]». Sócrates compreendera estas palavras como uma exortação a continuar a 

sua prática filosófica («visto que a filosofia é a mais alta forma de música [ὡς 

φιλοσοφίας μὲν οὔσης μεγίστης μουσικῆς73]», 61a); de momento, prestes a morrer, 

aplica-se, pelo sim pelo não – como se costuma dizer, não vá o diabo tecê-las! – no tipo 

comum de «música». Apesar do caráter aparentemente simples e direto desta cena, não 

pode senão causar estranheza esta aparente vacilação do filósofo; ele que toda a vida 

se dedicara à filosofia, e, mais ainda, recomendara aos seus compatriotas que seguissem 

o seu exemplo, parece, na iminência da morte, vacilar, duvidar: e se, bem vistas as 

coisas, o melhor fosse mesmo dedicar-se a outra coisa?74 Curiosamente, já um pouco 

antes, Sócrates referira Esopo quando, com espanto, observa o nexo entre o prazer e a 

dor (60b-c): 

«Julgo mesmo – prosseguiu [Sócrates] – que, se Esopo tivesse pensado nisto, 
não teria deixado de compor uma fábula [μῦθον] a contar como a divindade, 
desejando dissuadi-los de se guerrearem, mas não logrando conciliá-los, lhes 
uniu [συνῆψεν] as cabeças numa só» 

Esta passagem sugere-nos, à luz do restante texto, uma questão: o que dizer deste 

recurso a uma fábula imaginada para explicar a união entre duas entidades 

aparentemente incompatíveis, quando confrontada com a continuação do diálogo, que, 

como veremos, se dedica a explicitar a separação entre a alma e o corpo? Como se, 

quase o podemos dizer, a fábula, o mito ou a poesia dissessem a união de naturezas 

 
 
73 Leia-se a nota de tradução de Maria Teresa Schiappa de Azevedo (op. cit., nota 8, p.137): «Com “arte 
das Musas” pretende-se, até certo ponto, salvaguardar o sentido lato da palavra mousike que, em grego, 
é antes um equivalente de “belas letras”. […] Platão visa subtilmente opor, como fará mais adiante, esta 
espécie vulgar de mousike – a poesia – à filosofia, considerada como a mais alta forma de “música”.» 
74 Cf., para uma leitura deste episódio, R. Burger, op. cit., p. 28-30. 
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heterogéneas, cabendo à filosofia o papel de destrinçar, afastar entidades distintas75. 

Não admira, pois, que guiados por fábulas, os homens temam a morte como destruição 

e do corpo e da alma (77e). Sabe-se em que termos Sócrates, por exemplo em A 

República, impõe a vigilância sobre a poesia e os poetas (A República, 377a-ss.). Na 

poesia, o verdadeiro mistura-se com o falso, e só a reflexão filosófica permite a sua 

separação76. O que assim se joga é, como se referiu um pouco mais acima, a 

possibilidade mesma de um discurso sobre o que é. Possibilidade que no Fédon parece 

ligada à morte – como separação entre o corpo e a alma. Porém, as coisas tornam-se 

um pouco mais nublosas, quando levamos em conta outras passagens do diálogo. Por 

exemplo, o filósofo afirma: 

«[T]alvez nada seja tão apropriado para aquele que vai partir para o Além 
como refletir e discorrer sobre o significado desta viagem [διασκοπεῖν τε καὶ 
μυθολογεῖν περὶ τῆς ἀποδημίας τῆς ἐκεῖ]». (61e) 

O termo μυθολογεῖν significa, com efeito, contar mitos ou lendas77. Como escreve D. 

Gallop, esta frase transmite «o espírito do diálogo inteiro, estando os argumentos e o 

contar de histórias entretecidos de uma ponta a outra»78. Na morte, dir-se-ia, a distinção 

cortante entre filosofia e poesia, entre o logos e mythos claudica, perde o seu caráter 

absoluto. Assinalamos, ainda antes de avançar, que ligada a esta distinção poderíamos 

ainda considerar o lugar dos pathe no Fédon e na filosofia. No tocante ao nexo que 

estamos a analisar, por vezes pode parecer que a discussão relativa à morte é 

absolutamente intelectualista e/ou racionalista. De momento, não vamos explorar esta 

questão; no entanto assinalamos que as emoções (se assim quisermos traduzir para 

 
 
75 Cf., ibid., p. 29 – «porque a tensão entre o desejo do filósofo de praticar a mais alta música e a ordem 
divina de produzir música demótica reflete precisamente a tensão entre o desejo humano de prosseguir 
o prazer separado da dor e a vontade de deus de os unir, ou o desejo humano de procurar a morte como 
separação da psyche do corpo e a vontade de deus de os unir».» 
76 Cf. Jacques Derrida, «La Double Séance» in La Dissémination, op. cit., p. 226-ss. Na parte inicial do texto 
de Derrida está em questão apontar os traços platónicos de uma tradição que pensa o valor do livro, da 
obra escrita, a partir de uma noção de mimesis implicando a distinção entre imagem/entidade, etc., cuja 
«discernibilidade absoluta» e a anterioridade do imitado em relação àquilo que imita não serão jamais 
«deslocados pelo sistema metafísico» (ibid., p. 236). 
77 Veja-se, por exemplo, a tradução de Elísio Gala (op. cit.): «examinar e relatar num mito». 
78 Plato, Phaedo, tr. David Gallop (New York: Oxford University Press, 1975), 78. 
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melhor ou pior o termo grego pathe79) não estão nunca arredadas do diálogo – a 

começar pela observação de Fédon a respeito do seu «estado de espírito bem singular» 

no dia da morte de Sócrates80. Aliás, na parte final do diálogo (116b-e), Sócrates não 

apenas não censura as lágrimas do Servidor dos Onze como até lhes dá a sua “bênção”: 

«Excelente criatura e que generosas as suas lágrimas». 

Contudo, abandonemos por ora estoutra potencial linha de leitura para nos 

concentrarmos numa outra perspetiva que – sem dúvida – dominou as interpretações 

do texto. Assim, também na discussão sobre a morte podemos encontrar a célebre e 

fortunosa oposição entre logos e mythos. Para o sublinhar, vamos recorrer a passagens 

do Fédon que se nos afiguram importantíssimas no tocante às relações entre filosofia e 

morte. Vamos, nesse sentido, regressar à passagem que citámos um pouco mais acima, 

a saber, o conselho que Sócrates deseja que transmitam a Eveno (61c). Nesse conselho 

está bem patente a atitude perante a morte como cunho distintivo da prática filosófica. 

De facto, imediatamente a seguir a Símias comentar que, se bem o conhece, Eveno não 

acatará tal lição, Sócrates riposta com uma surpresa fingida que abre o mote à discussão 

sobre a reta e verdadeira filosofia: «Ora essa! – acudiu ele – Eveno não é um filósofo [οὐ 

φιλόσοφος Εὔηνος]?»81. Por outras palavras, como pode Eveno ignorar o conselho de 

Sócrates se, efetivamente, ele, Eveno, é filósofo? Pressuposto está, claro, que um 

filósofo não só invejaria, como não pouparia esforços para, como é dito, seguir os passos 

de Sócrates. Ainda que, adverte imediatamente o filósofo, não lhe seja permitido 

exercer «violência sobre si». A nosso ver, neste aparente paradoxo, nesta aparente 

contradição (por um lado, Eveno como filósofo desejaria tomar o destino de Sócrates 

 
 
79 Para esta questão: cf. Martin Heidegger, «Qu’est-ce que la philosophie?», op. cit., p. 337-ss. 
80 Note-se também que, singularmente, este diálogo platónico recebe o seu título do narrador, Fédon, e, 
ademais, a ausência de Platão é explicitamente assinalada (59b). 
81 Na nota de tradução de Maria Teresa Schiappa de Azevedo que acompanha esta passagem (veja-se 
Platão, Fédon, op. cit., nota 10, p. 138) o emprego do termo philosophos nesta passagem é apelidado de 
«irónico». Ademais, na Apologia de Sócrates (op. cit., 20a-b), Eveno aparece conotado com os sofistas. 
Cf., para uma análise mais detalhada da referência a Eveno, Theodor Ebert, «Why Is Evenus Called a 
Philosopher at Phaedo 61c?» in The Classical Quarterly, 51, 2001, p. 423-434. Para o autor, não estamos 
diante de um caso de ironia socrática (426-427), mas antes de uma referência a um suposto pitagorismo 
de Eveno («dada a origem pariana de Eveno e o provável uso da palavra ‘filósofo’ para os pitagóricos, 
quando Sócrates confere o título de ‘filósofo’ a Eveno em Féd. 61c, parece referir-se ao facto de ele 
[Eveno] ser um pitagórico»); consequentemente, nesta referência, dá-se a ler uma transformação do 
termo filósofo – as ditas doutrinas pitagóricas (imortalidade, metempsicose, etc.) são analisadas (e 
justificadas?) à luz da dialética. 
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como modelo; por outro lado, «segundo se diz», os deuses interditam o suicídio), 

joga-se uma distinção fundamental, uma metamorfose, se assim podemos dizer, na 

conceção de morte – cuja sorte no pensamento filosófico ocidental não é de 

menosprezar.  

Com efeito, também para a multidão que desconhece a atividade filosófica, a morte 

parece caraterizar tão estranha disciplina. Podemos imaginá-la, essa multidão, a 

declarar: “é bem verdade o que dizes, Sócrates. Comprovam-no, e tão adequadamente, 

a tua conduta e o fim a que te levou; não há pois como negar! O filósofo procura a morte 

e, assim viram os teus juízes, merece-a!”. E nessa sua asserção estariam a imitar, como 

não pode deixar de ser, os acusadores de Sócrates – entre eles Meleto, Ânito e Lícon; 

um poeta, um político e um orador82. Discursos que, sem filosofia, misturam a verdade 

com a falsidade, a justiça com a injustiça, etc. Mais adiante, Sócrates põe em cena as 

relações autênticas, filosoficamente pensadas, entre a filosofia e a morte: 

«[…] eles é que ignoram [λέληθεν], efetivamente, em que sentido os 
verdadeiros filósofos padecem do mal da morte e a merecem – e ainda mais, a 
espécie de morte que merecem [θανατῶσι καὶ ᾗ ἄξιοί εἰσιν θανάτου καὶ οἵου 
θανάτου οἱ ὡς ἀληθῶς φιλόσοφοι; na tradução de Elísio Gala «desconhecem 
como os verdadeiros filósofos suspiram pela morte, como a merecem, e de que 
espécie de morte são merecedores»]» (64c). 

A multidão ignora (λέληθεν, perfeito ativo do verbo λανθάνω – ignorar, passar 

despercebido, desconhecer – o alvo dos verdadeiros (ἀληθῶς) filósofos. Como que um 

segredo bem guardado, a morte que os filósofos merecem escapa absolutamente «aos 

outros», aos não-filósofos e – inclusive – aos que, com reputação de filósofos, não 

compreendem o que isso implica. Em suma, na conceção de morte, na atitude diante da 

morte, espelha-se a própria natureza da filosofia – e ali se joga a distinção entre a 

filosofia em sentido autêntico e uma, por assim dizer, pseudofilosofia, uma pretensão 

que se desmascara na atitude perante a morte. Que outra coisa significa a morte senão: 

«A separação da alma e do corpo [τὴν τῆς ψυχῆς ἀπὸ τοῦ σώματος 
ἀπαλλαγήν]? E, nesse caso, “estar morto” significa isto mesmo (τοῦτο τὸ 
τεθνάναι): que o corpo, uma vez separado da alma, passa a ficar em si e por si 

 
 
82 Cf. A introdução de Manuel Oliveira Pulquério à tradução da Apologia de Sócrates (op. cit., p. 11). 
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mesmo, à parte dela [χωρὶς μὲν ἀπὸ τῆς ψυχῆς ἀπαλλαγὲν αὐτὸ καθ᾽ αὑτὸ τὸ 
σῶμα γεγονέναι]; tal como a alma, uma vez separada do corpo, passa a ficar em 
si e por si mesma, à parte dele [χωρὶς δὲ τὴν ψυχὴν ἀπὸ τοῦ σώματος 
ἀπαλλαγεῖσαν αὐτὴν καθ᾽ αὑτὴν εἶναι]» (64c). 

Em suma, e concomitantemente, vamos assistir à transformação das noções correntes 

de filosofia e de morte. Tal como o termo filósofo, também agora a morte, ou o seu 

sentido, será elucidado, partindo de uma definição mais ou menos corrente que fazia 

parte do horizonte cultural83. Sócrates vai, pois, empregar o seu talento filosófico para 

distinguir a confusão que assombra habitualmente a morte, e que justifica a atitude 

medrosa da multidão. Como se o mero nome «morte» fizesse emergir todo o tipo de 

fantasmas, de quimeras, etc. Enfim, entidades mais adequadas ao mundo infantil. É 

preciso sacrificar essa mentalidade infantil, afinal tão próxima da animalidade84, para 

finalmente entrar no mundo dos homens – aner, pois as mulheres («um macho 

impotente», dirá Aristóteles) são como que crianças85. Séculos mais tarde, Kant 

escreverá: 

«O Iluminismo é a saída do homem [Menschen] da sua menoridade de que ele 
próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de se servir do entendimento 
sem a orientação de outrem»86. 

Tal como escutámos o compatriota Hegel mencionar uma força capaz de enfrentar a 

negatividade, também o filósofo alemão fala na coragem (Mut87) necessária para 

romper com a falta com que o homem mancha a sua autêntica natureza. A mesma 

coragem, talvez, a verdadeira coragem (ἀνδρεία, virilidade) a que apenas o filósofo pode 

almejar (Fédon, 69a-b). E mesmo se Kant não refere nesta passagem a morte, o seu 

discurso – cremos – está em linha com a conceção de filosofia que, no nosso diálogo, se 

reporta, de um modo fundamental, a uma reflexão sobre a morte. No mesmo lance, a 

 
 
83 Cf. Homero, Ilíada, tr. Frederico Lourenço (Lisboa: Livros Cotovia, 2005), canto V, vv. 695-696 , «Perdeu 
os sentidos [ἔλιπε ψυχή] e uma névoa se derramou sobre os seus olhos». 
84 Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, tr., préf. e notas António de Castro Caeiro (Lisboa: Quetzal Editores, 
2009), 1100a, 1111a26-27. 
85 Cf. Aristóteles, Geração dos Animais, tr. Maria de Fátima Sousa e Silva (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, 2012), 728a18. 
86 Kant, «Resposta à Pergunta: Que é o Iluminismo?» in A Paz Perpétua e Outros Opúsculos, tr. Artur 
Morão (Lisboa: Edições 70, 2002), 11. Sublinhados do autor. 
87 Ibid. 
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filosofia possibilita a compreensão adequada da morte, quer dizer, já não aquela 

veiculada pela multidão – é essa mesma compreensão adequada que revela o próprio 

da filosofia: o além do sensível. Neste contexto, mais adiante, verificaremos como é esta 

conceção de morte filosófica que efetivamente faz nascer, traz à luz do dia, a alma na 

sua verdadeira natureza – «em si e por si mesma [αὐτὴν καθ᾽ αὑτὴν]». Ademais, esta 

libertação plena da alma das amarras sensíveis só é possível, por sua vez, porquanto a 

alma partilha ou se assemelha às realidades em si. Autoconhecimento e conhecimento 

andam, pois, a par88. Conhecer-se a si mesmo é conhecer a alma, o que só é possível 

pela contemplação daquilo que permanece sempre idêntico a si, a saber, os eide. 

Mas então, podemos finalmente perguntar, o que se passa com a conceção da morte 

no Fédon? Já foi visto que ela significa a separação entre a alma e o corpo. Por seu lado, 

a filosofia é caraterizada como «um treino de morrer [ἀποθνῄσκειν] e de estar morto 

[τεθνάναι]» (64a). Portanto, também a filosofia não pode deixar de ser a separação 

entre a alma e o corpo. Significará isto, porém, que a filosofia é uma busca da morte no 

sentido corrente, quer dizer, da morte dita biológica? Não, naturalmente. Essa seria, 

afinal, a perspetiva da multidão, ou seja, dos não-filósofos.  

 Como bem cedo assinalaram os comentadores do diálogo89, é possível notar ali uma 

distinção entre duas mortes: por um lado, a morte biológica, o acontecimento da morte, 

por outro lado, a morte filosófica ou voluntária, aquela cujo apanágio distingue o 

filósofo dos restantes homens. Citemos de novo o ensaio de Françoise Dastur90 : 

«A invenção da filosofia coincide assim com a de um outro discurso sobre a 
morte que não o proposto pela mitologia, o que implica que seja colocada de 
antemão uma homologia entre morte e filosofia, que será o horizonte de todo o 
discurso platónico sobre a morte». 

 
 
88 Cf. Lloyd Gerson, «Knowledge and the Self in Platonic Philosophy» in Proceedings of the Boston Area 
Colloquium in Ancient Philosophy, 2000, 231–53; M. Pakaluk «Degrees of Separation in the Phaedo in 
Phronesis, vol. 48, n.º 2, 2003, 106. 
89 Cf. Melina G. Mouzala, «Olympiodorus and Damascius on the Philosopher’s Practice of Dying in Plato’s 
Phaedo» in Peitho Examina Antiqua, vol. 5, n.º 1, 2014 [disponivel online em: 
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/peitho/article/view/8244/8122. Acedido em agosto de 2023]. 
90 F. Dastur, La mort – essai sur la finitude, op. cit., p. 71.  
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Ao mesmo tempo, elucida-se e justifica-se “racionalmente” a proibição do suicídio; na 

verdade, a filosofia não é pura e simplesmente a busca da morte biológica ou física. Bem 

o comprova, nesta perspetiva, a anedota que cedo surgiu: um certo Cleômbroto 

ter-se-ia lançado para a morte depois de ler o Fédon. Assim o diz Calímaco, poeta e 

gramático do século III a.C.: 

«Dizendo “Salve, Sol!”, Cleômbroto de Ambrácia 
Lançou-se do alto da muralho ao Hades: 
Não vira nada mau na morte, apenas lera 
O livro Sobre a alma de Platão»91. 

Várias são as interpretações desta lenda ou anedota ao longo da história, ainda assim 

vamos reter a que vê nesta atitude de Cleômbroto uma total incompreensão do sentido 

do texto platónico92. Como sentencia Melina Mouzala num artigo exatamente dedicado 

às conceções de morte distintas que Olimpiodoro e Damáscio, dois neoplatónicos dos 

séculos V e VI, consideram estar em causa nestas passagens do Fédon: «alguém que leia 

o Fédon de Platão e se jogue para a morte, nada compreendeu sobre o assunto»93. 

 

Estas brevíssimas referências autorizam, da nossa parte, a seguinte consideração: se 

efetivamente no Fédon encontramos uma conceção de filosofia como um «aprender a 

morrer», quer dizer, uma conceção intimamente próxima da reflexão inquieta e 

cuidadosa sobre a morte, o diálogo é – simultaneamente – um repensar da morte, ou 

do seu sentido. A morte revela-se, para o filósofo, não já como acontecimento, ou 

episódio, mais ou menos fortuito (ainda que necessário, como um mal de que todos os 

mortais padecem), mas como qualquer coisa que o amante do saber pratica ativamente. 

Há, pois, na prática filosófica uma transformação da noção de morte, ou antes, a filosofia 

começa precisamente na reapreciação, no reto exame da morte. Na Apologia, Sócrates 

 
 
91 Calímaco, Epigramas de Calímaco, ed. bilíngue, tr. Guilherme Gontijo Flores (Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2019). Como se vê «Sobre a alma» foi um título rapidamente associado ao Fédon.  
92 Note-se, contudo, que esta questão da relação entre filosofia e o suicídio terá um destino marcante no 
pensamento ocidental. Cf. G. D. Williams, «Cleombrotus of Ambracia: Interpretations of a Suicide from 
Callimachis to Agathias» in The Classical Quarterly, New Series, vol. 45, n.º 1, 1995, 154-169.  
93 Melina G. Mouzala, «Olympiodorus and Damascius on the Philosopher’s Practice of Dying in Plato’s 

Phaedo», op. cit., p. 196. 
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declarara que temer a morte era sinal de insensatez, «porque é imaginar que se sabe o 

que não se sabe» (29a); o que significa, à luz do Fédon, que o discurso vulgar, quotidiano 

é incapaz de se elevar ao conhecimento da morte – em razão, podemos apostar, da 

dependência em que se encontra relativamente aos dados sensíveis, quer dizer, às 

coisas visíveis, etc. Sócrates guarda secretamente, em proveito dos seus companheiros, 

o que no dia do seu julgamento não pudera, por razões essenciais, expor à multidão. 

Assim, no derradeiro dia, o filósofo irá por fim esclarecer a verdadeira natureza da 

morte, e a sua relação com a filosofia. Esta última, como já vimos, é um «treino de 

morrer e de estar morto», um «aprender a morrer» ou, mais especificamente, 

desdobrando a definição de morte que está a operar nestas passagens, um esforço por 

separar a alma do corpo. Se a filosofia é esse esforço, esse treino, não pode 

simplesmente confundir-se com a morte dita biológica – a qual parece ser mais a 

separação do corpo da alma do que a separação da alma do corpo; de facto, a alma que, 

em vida, não se desprendeu do corpo é de tal maneira incapaz de viver sem ele que, 

diz-se, ronda o túmulo e a sepultura, ansiosa por permanecer junto do corpo. Uma tal 

alma, uma tal espécie de alma, partilha de tal maneira a natureza do corpo, das coisas 

visíveis (ta orata) que, também ela, acaba por tomar parte ou por se misturar com essas 

mesmas coisas visíveis. 

Não admira, neste sentido, que “os muitos”, cujas almas estão fortemente ligadas ao 

corpo, temam a morte como o pior dos males. Para eles a morte associa-se a fantasmas, 

a espectros e, em última análise, à dissipação, à aniquilação. 

Porém, o filósofo sabe, sabe mais e sabe melhor – sabe verdadeiramente. Ele que não 

se entrega à «satisfação dos chamados prazeres [ἡδονὰς]» corporais e sensuais, e que 

renuncia ao corpo «para se concentrar sobre a alma [πρὸς δὲ τὴν ψυχὴν τετράφθαι]» 

(64e). O verdadeiro filósofo (ἀληθῶς φιλόσοφος), em suma, diz Sócrates, na sua «busca 

pela sabedoria94 [τὴν τῆς φρονήσεως κτῆσιν]» não pode senão aplicar todas as suas 

forças para separar a alma e o corpo, uma vez que nessa busca o corpo é um «obstáculo 

[ἐμπόδιον]». Uma barreira a tal empreendimento: 

 
 
94 A palavra para sabedoria ao longo do Fédon é phronesis, cf. a nota de tradução de Maria Teresa Schiappa 
de Azevedo, nota 20, p. 141.  
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«Em que condições atinge a alma a verdade [τῆς ἀληθείας ἅπτεται95]? Pois, 
quando tenta qualquer tipo de indagação com o auxílio do corpo, é certo e 
sabido que este a induz em erro…» (65b). 

O corpo não pode senão iludir a alma, enganá-la, desviá-la da busca que lhe é própria 

e, portanto, de si mesma. Mais adiante elucidaremos com mais precisão as complexas 

relações entre alma e corpo, para já, contudo, referimos apenas esta capacidade que o 

corpo tem de conduzir a alma para o erro, para a falsidade.  

Em primeiro lugar, portanto, a filosofia começa com a denúncia da insuficiência dos 

sentidos, e do nosso comportamento habitual face a eles. É que através da influência do 

corpo, dos seus desejos e dos seus prazeres, a alma acaba por considerar que tudo 

aquilo que lhe vem dos sentidos corporais corresponde ao mais real, ao mais 

verdadeiro96; ela chega assim, inclusive, colando-se às coisas sensíveis, a tomar parte 

dessas mesmas realidades sensíveis. Numa situação deste género, a alma considera a 

morte como o pior dos males97 – nasce assim a imagem da alma como um fantasma, um 

fumo que se esvai; afinal, que realidade pode ter a alma quando se separa daquilo que 

é pretensamente mais real, a saber, o corpo? Também aqui há um nexo evidente entre 

uma compreensão – vulgar, implícita – da realidade e a morte. Ora, diz Sócrates: 

«Quando a filosofia toma conta de uma alma – e tal é a experiência dos que 
amam a sabedoria [os filósofos, portanto] – eis que a reconforta brandamente e 
empreende libertá-la [λύειν, nesta medida, a filosofia é o exercício de separar a 
alma do corpo, quer dizer, morrer], demonstrando que tudo o que indaga por 
meio da vista não passa de ilusão, como ilusório é também o que indague através 
do ouvido e dos restantes sentidos [τῶν ἄλλων αἰσθήσεων]»98 (83a). 

O impulso original da filosofia é, portanto, libertar a alma das amarras que ela própria 

criou com o corpo. Esta libertação é também uma espécie de recondução não apenas 

 
 
95 Haptetai, hapto pode também traduzir-se por captar, tocar. Cf. Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc 
Nancy (Paris: Galilée, 2000), 29-ss. 
96 Travis Butler, «A Riveting Argument for Asceticism in the Phaedo», History of Philosophy Quarterly, n.º 
29, 2012, 103–123. Do mesmo autor veja-se também: «Bodily Desire and Imprisonment in the Phaedo» 
in History of Philosophy & Logical Analysis, vol. 20, 2017, 82-102. 
97 Cf. Platão, Apologia de Sócrates, op. cit., 29c; Fédon, op. cit., 67e. 
98 Cf. tradução de Elísio Gala (op. cit.): «a filosofia ao tomar conta da alma que está nessa condição, a 
anima suavemente e tenta libertá-la, mostrando-lhe como a observação mediante os olhos é plena de 
enganos, tal como a realizada pelos ouvidos e demais órgãos de perceção». 
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na direção do olhar («tudo o que indaga por meio da vista não passa de ilusão»), mas 

no próprio olhar (os “olhos” da alma, únicos que pela sua própria natureza poderão 

indagar o verdadeiramente real). À partida, por assim dizer, a filosofia depara-se com 

uma alma determinada, de uma ponta a ponta, pelo corpo – pelo exterior, por aquilo 

que lhe é essencialmente estranho. Então, com cautela, suavemente, a filosofia tenta 

dissolver os laços com que a alma se ligou ao corpo, mostrando-lhe que tudo quanto 

julgara real e verdadeiro é afinal ilusão, erro. Este movimento filosófico traduz-se no 

próprio despertar da alma para si mesma, para a sua natureza, ela que até então vivera, 

compreendera e se realizara em estrita relação com o que o corpo lhe ditara. Assentindo 

aos ditames do corpo, entregou-se à mais profunda heteronomia. Note-se, contudo, 

que a filosofia não é uma mera terapia (ou seja, um conjunto de práticas e conselhos 

que resultariam em qualquer coisa cuja natureza não é, em si mesma, filosófica) que 

visa corrigir os falhanços e erros da alma, é antes o próprio despertar desta. Como dirá 

Derrida, a filosofia não acontece à alma por mero acaso; a alma é ou deve ser 

determinada de uma ponta a outra pela prática filosófica99. 

Eis que revelando o calvário a que a alma se entregara, a filosofia toma posse dela. O 

mesmo é dizer: a alma toma posse efetiva de si, desperta para si mesma. Compreende 

que o seu desejo próprio, o de adquirir a sabedoria, a distingue do corpo; compreende 

ademais que para este seu desejo o corpo se mostra uma barreira, que ela deve 

aprender a superar. A filosofia é purificação (κάθαρσις, 67c) ou, como Sócrates também 

diz em diferentes momentos do corpus platónico cuidado da alma (ἐπιμελείας, 

θεραπεία). Em suma, estes termos dizem o mesmo exercício, a mesma prática – 

aprender a morrer. Deste modo vislumbramos também que a filosofia não é 

simplesmente uma – como diríamos hoje – disciplina académica, quer dizer, uma área 

do saber circunscrita. No recurso de Sócrates aos diferentes termos com que carateriza 

a atividade do filósofo, a saber, praticar ou treinar (ἐπιτηδεύουσιν, 64a), libertação e 

separação (λύσις καὶ χωρισμὸς) – atividades a que Sócrates se entregou sem poupar 

esforços durante a vida (ἐν τῷ βίῳ, 69b) – reflete-se o facto de que, se a filosofia é, 

certamente, um modo de questionar específico, ela implica uma profunda alteração, 

 
 
99 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 25-27 [29-32]. 
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uma verdadeira viragem no homem. Uma viragem, literalmente, um voltar-se para a 

alma. 

Sem dúvida, no Fédon estão em confronto, sobretudo, duas formas de vida. Mais, duas 

formas de vida que definem e implicam não apenas diferentes comportamentos, mas 

diferentes conceções do si, do real, etc.100 De entre elas, o Fédon não deixa dúvidas, 

somente a vida dedicada à filosofia é digna da natureza do homem, pelo menos quando 

esta natureza é pensada na sua propriedade. Bem o mostra a referência à teoria da 

reencarnação (82a-b), que de facto deixa adivinhar que quem se entrega aos prazeres 

do corpo, até mesmo quem é virtuoso apenas por força de hábito, se acha, de qualquer 

forma, próximo da condição animal; tão próximo, aliás, que as suas vidas se confundem 

com a de certos animais – uns mais ferozes, outros mais domesticados. Vejamos a 

imagem a que, no Fedro, Sócrates recorre para pensar esta tensão entre duas 

possibilidades distintas do homem: 

«Quanto a nós, somos os cocheiros de uma atrelagem puxada por dois cavalos, 
sendo um belo e bom [καλός τε καὶ ἀγαθὸς], de boa raça, e sendo o outro 
precisamente o contrário, de natureza oposta»101. 

Por conseguinte, há uma evidente hierarquia (e Derrida assinalará constantemente a 

ordem hierárquica que pauta todas as distinções filosóficas102) entre estes dois aspetos 

da natureza do homem. Aliás, como ambos os diálogos – Fedro e o Fédon – afirmam, a 

superioridade do «cavalo de boa raça» – quer dizer, da alma – traduz-se, por imposição 

da natureza (φύσις103, 80a), numa ordem em que o corpo é escravo e deve obedecer, e, 

em contrapartida, cabe à alma exercer o poder, comandar (ἄρχειν καὶ δεσπόζειν). Em 

suma, é de esperar que quando as coisas estão em harmonia com o ditame da physis a 

 
 
100 Cf. Hélder Telo, op. cit.; Cf. James M. Ambury, «Dialectical Epimeleia: Platonic Care of the Soul and 
Philosophical Cognition» in Plato Journal, 17, 2018, 85-99. 
101 Platão, Fedro, tr. Pinharanda Gomes (Lisboa: Guimarães & C.a Editores, 1981), 246b. 
102 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 57, «Um dos termos comanda o outro (axiologicamente, logicamente, 
etc.), ocupa a altura». 
103 Não podemos senão reenviar para a análise heideggeriana da noção de physis: cf. Martin Heidegger, 
Einführung in die Metaphysik, GA 40 (Frankfut am Main: Vittorio Klostermann, 1983), nomeadamente p. 
15-ss. Cf. igualmente o segundo ano do seminário de Derrida La bête et le souverain (Séminaire La bête et 
le souverain, vol. II (2002-2003) (Paris: Galilée, 2010)). 
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alma se imponha ao corpo, e que o seu desejo próprio, o desejo que decorre da sua 

natureza, da sua essência, tenha a primazia. 

Pois bem, apesar desta “ordem natural”, o que verificamos – no comum dos mortais 

– é a perversão e a desordem. Esta perversão implica não só a corrupção da alma, dado 

que entregando-se ao corpo, em nada se lhe opondo, ela própria se torna cúmplice do 

seu encarceramento e, em última análise, se confunde com as coisas sensíveis, mas 

também do próprio corpo que assim corta com o ditame da physis104. A multidão vive 

da ilusão, a todos os níveis: a sua virtude é uma mera «troca de prazeres por prazeres», 

a sua realidade está em constante devir (79c), e ipso facto a verdade a que se arroga 

uma quimera. Resumidamente, nestas condições, os homens habitam uma realidade 

múltipla e variável105 e, eles próprios, são múltiplos e variáveis. Multidão essa (hoi polloi) 

que, como Sócrates declara a Críton, «o que faz é pura e simplesmente ao acaso 

[ποιοῦσι δὲ τοῦτο ὅτι ἂν τύχωσι]»106. E como não? Para «os muitos» – e estamos 

tentados a ouvir no das Man heideggeriano certos ecos do discurso platónico – a 

realidade é o que o corpo lhes apresenta (81b). Corpo que, assemelhando-se, 

participando de alguma forma das coisas compósitas, visíveis, mortais está – por 

princípio – sujeito à dispersão (διασκεδάννυσθαι), que equivale à não-identidade («a 

[espécie] visível jamais mantém identidade [μηδέποτε κατὰ ταὐτά]», 79a). Há pois, 

parece-nos, uma notória convergência entre diferentes dimensões do discurso: ética, 

ontologia e epistemologia estão interligadas. Um discurso portanto inseparável de uma 

 
 
104 Platão, Fédon, op. cit., 83d, «Na verdade, cada sentimento de prazer ou de dor é como pregos que 
fixassem a alma ao corpo [ἧλον ἔχουσα προσηλοῖ αὐτὴν πρὸς τὸ σῶμα]; e assim a agrafam a ele, a 
enleiam na substância corporal [ποιεῖ σωματοειδῆ, fazem-na corpórea], por tal forma que tudo aquilo 
que o corpo lhe disser ela toma por verdadeiro. É que o facto de comungar das suas crenças 
[ὁμοδοξεῖν τῷ σώματι], dos seus motivos de alegria, a leva por força, penso eu, a adquirir os mesmos 
hábitos e cultura [ὁμότροπός τε καὶ ὁμότροφος]».  
105 Cf. Platão, A República, tr. Maria Helena da Rocha Pereira, 9.ª ed. (Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2001), 423d, «Isto queria demonstrar que mesmo os outros cidadãos devem ser 
encaminhados para a atividade para que nasceram, e só para ela, a fim de que cada um, cuidando do que 
lhe diz respeito, não seja múltiplo, mas uno, e deste modo, certamente, a cidade inteira crescerá na 
unidade, e não na multiplicidade»; 484b, «Uma vez que os filósofos são aqueles que são capazes de atingir 
aquilo que se mantém sempre do mesmo modo, e que aqueles que não o são, mas se perdem no que é 
múltiplo e variável, não são filósofos, qual das duas espécies é que deve ser chefe da cidade?» Lê-se nestas 
duas passagens a filosofia enquanto procura da unidade, e ipso facto superação da multiplicidade, da 
particularidade, etc. 
106 Platão, Críton, op. cit.¸ 44d. 
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reflexão em torno do homem, e do que lhe é próprio. Diferentes perspetivas sobre o 

homem implicam diferentes conceções da realidade, da verdade. Neste sentido, um dos 

momentos-chave do diálogo acha-se na resposta de Sócrates às objeções de Símias (a 

alma como harmonia; a alma seria o resultado de uma certa ordenação do corpo – se 

quiséssemos falar em termos contemporâneos, a alma é um epifenómeno) e de Cebes 

(embora admita uma maior dignidade e longevidade da alma em relação ao corpo, 

Cebes objeta que isso não implica o seu caráter imperecível e imortal); de facto, é a 

partir daí que o filósofo ateniense procura finalmente separar a conceção de alma 

popular da conceção verdadeiramente filosófica, recorrendo-se para isso de certas 

considerações órfico-pitagóricas107. Talvez se possa falar de uma verdadeira revolução 

socrático-platónica que se exprime na seguinte afirmação: o homem é essencialmente 

alma108, uma vez que, apesar de Sócrates definir o homem como união da alma e do 

corpo, no Fédon sublinha-se a centralidade da alma. Como vimos, é nela que se joga o 

tipo de vida do homem – se será um amante da sabedoria (φιλόσοφος) ou um amante 

do corpo (φιλοσώματος). Como o assinalam vários comentadores, há uma quase 

identificação do homem, do seu si-mesmo (autos, soi, self, etc.) com a alma109. Na 

conceção de alma que cada um defende, patenteia-se, declara-se ao mesmo tempo o 

tipo de pessoa que se é, a vida que se vive, etc. Concomitantemente esta conceção de 

alma expressa igualmente uma perspetiva, uma maneira de pensar a morte. Na morte, 

na iminência da morte o homem expressa-se:  

«[H]omem que vejas lamentar-se na iminência da morte é porque não era, em 
fim de contas, um filósofo, ou seja, um amante da sabedoria, mas sim um 
amante do seu corpo – ainda que isso nele fosse concretamente o amor das 

 
 
107 Cf. Francesc Casadesús Bordoy, «La definición del verdadero filósofo en el Fédon o cómo construir una 
ortodoxia filosófica a partir de una heterodoxia religiosa» in Plato's Phaedo: Selected Papers from the 
Eleventh Symposium Platonicum, ed. G. Cornelli et al., Sankt Augustin, Academia, 2018, 84-89. 
108 Cf. Françoise Dastur, La mort – essai sur la finitude, op. cit., p. 31. A autora refere que Heraclito foi «o 
primeiro a expor esta nova conceção do homem como composto de um corpo e de uma alma. Para o 
filósofo, «a alma possui uma profundidade, contém nela uma força que lhe é própria».  
109 Cf. David Ebrey, «The Asceticism of the Phaedo: Pleasure, Purification, and the Soul’s Proper Activity» 
in Archiv für Geschichte der Philosophie, 99, 2017, 28-29; Plato, Phaedo, tr. David Gallop, op. cit., p. 88; 
Daniel Werner, «The end of Plato’s Phaedo and the End(s) of philosophy» in Aiperon, vol. 54, n.º 1, 2020, 
29-57; Cf. Monique Dixsaut, op. cit., p. 15.  
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riquezas [φιλοχρήματος] ou o amor da glória [φιλότιμος], ou ambas as coisas 
conjuntamente» (68c).  

Não admira, portanto, que o não-filósofo – que toma as coisas sensíveis pelo 

verdadeiro e mais real – tenha pavor da morte, entendida neste caso como aniquilação 

ou destruição (91b). Já o filósofo, o verdadeiro filósofo, concentrando-se sobre a alma, 

isolando-a até onde lhe for possível, compreende a morte como separação – separação 

de que apenas ele é capaz, pelo menos no sentido autêntico. Como escreve Monique 

Dixsaut, «as almas diferenciam-se em função do que, para elas, significa a morte»110, 

por outras palavras, o sentido que se dá à morte expressa o tipo de existência do homem 

– o que é para ele o mais real e verdade e, enfim, como ele se compreende a si mesmo. 

Como vimos, quando a alma se compreende a partir das coisas sensíveis, sob a influência 

dos prazeres e desejos do corpo, então teme a morte como o pior dos males. Pelo 

contrário, quando a filosofia toma posse da alma, é a autocompreensão do homem que 

se modifica111 – a alma desperta para si mesma. Um despertar cuja possibilidade está 

absolutamente ligada à prática da «filosofia no seu reto sentido» (80e), quer dizer, como 

antecipação da morte no seu verdadeiro sentido, ou seja, uma vez mais, separação da 

alma e do corpo. 

Jacques Derrida analisa esta relação entre filosofia, a morte e a alma num texto em 

que comenta longamente o ensaio de Jan Patočka intitulado «La civilisation technique 

est-elle une civilisation de déclin, et pourquoi?»112, nesse contexto escreve o filósofo: 

«A célebre passagem do Fédon (80e) […] descreve uma espécie de 
interiorização subjetivante, este movimento de reunião da alma sobre si, esta 
fuga do corpo para dentro de si mesma onde ela se enrosca para se lembrar a si 
mesma, para estar junto de si mesma, para se guardar neste gesto de 
rememoração […]. Porque o que nunca se sublinha suficientemente, é que não 
existe primeiramente a psyche, vindo esta de seguida a preocupar-se com a sua 
morte, a velá-la, a ser a própria vigília da sua morte. Não, a alma não se distingue, 
não se separa, não se reúne nela mesma senão na experiência deste melete tou 

 
 
110 Monique Dixsaut, op. cit., p. 264. 
111 Cf. Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, op. cit., p. 14 – «ob […] die Philosophie am Ende 
nicht mit uns etwas anfängt, gesetzt, dass wir uns auf sie einlassen». Sublinhados do autor. 
112 Jan Patočka, «La civilisation technique est-elle une civilisation de déclin, et pourquoi ?» in Essais 
hérétique sur la philosophie de l’histoire, tr. Erika Abrams, ed. revista (Verdier/poche, 2007), 153-187. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=filoxrh%2Fmatos&la=greek&can=filoxrh%2Fmatos0&prior=kai/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=filo%2Ftimos&la=greek&can=filo%2Ftimos0&prior=kai/


O FÉDON – OU O MOMENTO INAUGURAL DA TRADIÇÃO FILOSÓFICO-CULTURAL 

44 
 

thanatou. Ela não é outra coisa, como relação a si e reunião de si, senão este 
cuidado pelo morrer»113. 

A conceção de alma que Sócrates explora no Fédon, essa alma que constitui o homem 

no que de mais elevado tem, é inseparável da experiência da morte tal como ela se dá 

a pensar no melete thanatou, quer dizer, na filosofia. Não existe, sublinha Derrida, uma 

alma que se recolhe em si mesma antes, ou independentemente, da «própria vigília da 

sua morte». Acrescenta um pouco mais adiante o filósofo: 

«E filosofa de antemão, não lhe [à alma] acontecendo a filosofia por acidente, 
uma vez que ela não é outra coisa senão esta vigília da morte que vela a morte 
e por ela, como pela própria vida da alma»114. 

Esta interioridade, este voltar-se para si, que é também um elevar-se à contemplação 

dos eide, esta reunião e esta concentração da alma em si mesma (65d), esta 

emancipação da alma (65a), equivale a um transcender do corpo, da vida sensível115. 

Nesse transcender revela-se, descobre-se a «própria vida da alma», quer dizer, o 

pensamento, a dimensão imortal do humano. Os que são incapazes deste movimento 

de transcendência que se volta já não para os seres sensíveis, mas para o que permite a 

estes aparecer ora como isto ora como aquilo, pois bem, esses que apenas aceitam 

como real o que lhes salta à frente dos olhos, esses são de facto como cães, «que ladram 

a tudo que não conhecem»116.  

 
 
113 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 25-27 [30-32]. 
114 Ibid., p. 27 [32]. 
115 Françoise Dastur, La mort – essai sur la finitude, op. cit., p. 62. 
116 Fragmento 97 de Heraclito, citado por Martin Heidegger (Einführung in die Metaphysik, op. cit., p. 141). 
Como é sabido, são bem complexas as relações entre os pensamentos de Heidegger e de Platão. Por 
exemplo, o filósofo alemão determina o pensamento de Platão como momento em que a primeira e 
autêntica experiência grega do ser entra, ou começa a entrar em declínio (um declínio que, todavia, não 
deve ser pensado como acidental); leia-se por exemplo: «O homem grego é enquanto aquele que 
perceciona o ente; daí que, no mundo grego, o mundo não se possa tornar imagem. Muito pelo contrário, 
que para Platão a entidade [Seiendheit] do ente se determine como εἶδος (aspeto, visão), tal é o 
pressuposto muito anterior, que vigora mediata e encobertamente desde há muito, para que o mundo se 
torne imagem» («O tempo da imagem do mundo», tr. Alexandre Franco de Sá in Caminhos da Floresta, 
tr. Irene Borges-Duarte et. al. (Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2002), 114); veja-se também Beiträge zur 
Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., §110-ss), onde a determinação platónica de eidos como entidade do 
ente (Seiendheit des Seienden) abre a via à determinação da entidade do ente como representabilidade 
(Vorgestelltheit). Por outro lado, na interpretação da alegoria da Caverna, Heidegger parece avaliar em 
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Os eide, devemos já assinalá-lo, dão conta da própria inteligibilidade ou racionalidade 

da relação do homem com o cosmos. Melhor, dão conta da própria possibilidade de 

qualquer coisa como um cosmos. Sem eles, nesta perspetiva, não haveria nem 

pensamento, nem diálogo, nem enfim realidade alguma. É portanto a idealidade dos 

eide, a sua plena identidade a si, que primeiro torna possível a alma e o que lhe é próprio 

(a reflexão, o pensamento, a razão). Permitem a relação, espácio-temporalmente 

determinada, do homem com o mundo na medida em que sem eles tudo (se sequer se 

pudesse falar, num tal caso, em tudo) estaria em devir, e não haveria qualquer 

identidade possível. Apenas puro devir, um caos absoluto. 

Um breve exemplo pode ajudar-nos a explicitar a natureza do mundo dos eide, que 

não devemos confundir com o mundo sensível. Quando perceciono ou vejo um cão, sem 

dúvida que estou em relação com qualquer coisa de singular, quer dizer, espacial e 

temporalmente determinada. Contudo, o próprio conceito cão não é, por seu lado, da 

ordem do sensível – se assim fosse a sua validade estaria restringida novamente no 

espaço e no tempo, e assim o próprio pensamento. Acaso poderia relacionar com este 

cão singular sem que previamente conhecesse o eidos, a forma cão? Não, dir-nos-ia 

Platão. Mas acrescentaria ainda que conhecer a essência cão só é possível pelo exercício 

das faculdades próprias da alma. 

O dito mundo inteligível não deve ser assim pensado dentro da perspetiva do mundo 

sensível: é pura identidade sem diferença, «jamais comportando, sob qualquer aspeto, 

qualquer variação que seja» (78d). 

  

 
 
termos mais positivos o pensamento platónico: «a verdadeira formação, pelo contrário, agarra e 
transfigura a própria alma, a alma inteira, conduzindo em primeiro lugar o homem para o lugar da sua 
essência e acostumando-o a ele» ou ainda «os aspetos do que são as coisas elas mesmas, os εἴδη, 
constituem a essência, na luz da qual cada ente particular se mostra a nós como isto ou como aquilo; é 
somente porque ela se mostra assim que a coisa aparecente se torna não desvelada e acessível» (Martin 
Heidegger, «La doctrine de Platon sur la vérité», tr. André Préau in Questions I et II, op. cit., p. 441-446. 
Ainda assim, Platão aparece neste texto como começando já a história do esquecimento da experiência 
originária da verdade (p. 458-459). Parece-nos contudo que a referência a esta passagem de Heraclito (tal 
como a pensa Heidegger) não é descabida no contexto de uma discussão sobre o Fédon – uma vez que 
neste diálogo há uma referência aos eide como aquilo a partir do qual as coisas sensíveis podem aparecer 
como tal. 

https://en.wiktionary.org/w/index.php?title=%CE%B5%E1%BC%B4%CE%B4%CE%B7&action=edit&redlink=1


O FÉDON – OU O MOMENTO INAUGURAL DA TRADIÇÃO FILOSÓFICO-CULTURAL 

46 
 

3. À descoberta da alma 
 

Depois de aproximado o sentido da filosofia, vincando a íntima relação entre esta, a 

morte e a alma no Fédon de Platão, começamos a vislumbrar a (re)descoberta da alma 

em sede platónica, bem como das suas faculdades (pensamento, razão, etc.) e do seu 

desejo (sabedoria). A conceção platónica de filosofia encontra-se deste modo definida 

como o discurso (logos) que diz o que é – sempre determinado como permanente e 

idêntico, ser significa presença, estar diante (Vorhendenheit, como lhe chama Martin 

Heidegger117). 

A centralidade da alma no Fédon revela-se assim como um momento essencial da 

apologia da filosofia. Ainda que os apelos de Sócrates para o cuidado da alma, a 

preocupação com a alma, tenham um espaço fundamental em todo o corpus platónico, 

o Fédon é um dos diálogos em que essa atenção à alma toma proporções mais 

marcantes118 – fruto, também, do próprio contexto dramático. Vimos já como a 

constituição da alma não é indiferente a uma reflexão, a uma nova perspetiva sobre a 

morte; portanto, trata-se agora de investigar os principais traços desta nova ou 

reformulada dimensão do homem que a filosofia revela. Ao mesmo tempo, e numa fase 

mais avançada, tentaremos mencionar algumas das propriedades essenciais da alma 

que, de algum modo, como que encontrarão eco no pensamento ocidental posterior: 

nomeadamente a transparência a si, a permanência, a relação de si a si, a identidade 

una, em suma, a unidentidade (uni-identidade). Sem esquecer, embora assinalando 

sempre os limites de uma tal atribuição à alma em sede platónica, a autonomia. Com 

efeito, a este respeito, haverá que notar que a concentração, o recolhimento da alma 

se confunde com a sua adesão aos eide: isto é, a alma só é ela mesma, só habita em si 

mesma (chez soi, expressão francesa que Derrida menciona e repensa em diversas 

ocasiões), contemplando algo que, estritamente falando, não é ela própria; quer dizer, 

os eide não se encontram simplesmente num qualquer interior privado da alma. 

 
 
117 M. Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la Métaphysique. Monde-finitude-solitude, tr. Daniel 
Panis (Paris: Gallimard, 1992), § 12 [Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit - Einsamkeit 
(Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983)] 
118 Note-se que o subtítulo «sobre a alma» aparece desde cedo colado ao diálogo, como já foi referido. 
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Portanto, apesar de nos termos já socorrido dos termos heteronomia e autonomia, há 

que fazer notar o caráter singular da sua consideração no que respeita à alma platónica 

– lembrando, ademais a muito famosa analogia entre o Sol e a ideia do bem: tal como é 

o Sol que proporciona não apenas a visibilidade das coisas, mas a capacidade de visão 

do olho, é a ideia do bem que, no registo do inteligível, dá aos eide a sua visibilidade e 

aos “olhos” da alma a sua capacidade de os ver119. Ainda assim, parece-nos que a sua 

menção não é totalmente descabida, na medida em que o próprio da alma é o pensar, 

que – por sua vez – significa essencialmente contemplar as realidades em si. A afinidade 

entre os eide e a alma é, no fim de contas, uma das afirmações principais do diálogo. No 

entanto, devemos retê-lo, esta capacidade ou este poder da alma é-lhe dada por aquilo 

a que Platão chama o Bem. Aquilo a que poderíamos chamar a autonomia da alma – a 

sua força para se libertar do corpo – é proporcionada pelo Bem, pela ideia do bem. 

Comecemos por assinalar que não há, com efeito, no Fédon uma definição 

propriamente dita da alma120, o que revela a justeza das palavras de Derrida que já 

citámos, a saber, a alma é, quase o podemos dizer, a própria experiência do melete 

thanatou; ela é o que se vai constituindo, reunindo, enfim, descobrindo(-se) à medida 

que esse exercício e esse treino da morte (quer dizer, a filosofia) vão tomando conta do 

indivíduo. Por conseguinte, não se dá o caso de ser apenas necessário mostrar que 

aquele e aqueles que pretendem saber o que é a alma não o sabem efetivamente, mas 

antes seguir o percurso que é, de uma certa forma, o surgimento da alma na sua 

propriedade. À partida, como foi dito, a alma está como que adormecida, aprisionada 

no corpo, no sentido de ela mesma se compreender a partir do que o corpo lhe oferece 

como real, como verdadeiro. A alma compreende-se neste caso a partir do que ela não 

é, a partir do exterior, isto é, do corpo. Ora, quando a filosofia toma conta da alma 

inicia-se um duplo processo, ou antes, um mesmo processo a duas faces, a saber, a 

reunião e a concentração da alma sobre si mesma e simultaneamente a sua separação, 

a sua libertação do corpo. A purificação, precisamente. A alma não vem a si, não se 

reúne em si mesma senão «mandando o corpo passear» (65c), desprezando os 

 
 
119 Cf. Platão, A República, op. cit., 508e. 
120 Cf. Monique Dixsaut, op. cit., p. 264, «a questão “o que é que é a alma” nunca é feita no Fédon». 
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inúmeros desejos e prazeres com que o corpo a enfeitiça121. Vamos então marcar no 

texto estes diferentes momentos: 

«Parece-te compatível com a condição de filósofo [φιλοσόφου ἀνδρὸς, 
assinale-se uma vez mais a exclusão da mulher] entregar-se todo à satisfação dos 
chamados prazeres, como seja a comida, a bebida e outros que tais? 

– Bem longe disso, Sócrates – exclamou Símias 
– E aos prazeres sensuais [τῶν ἀφροδισίων]? 
– De modo nenhum!» (64d) 

Símias não hesita perante as questões de Sócrates. O filósofo coloca um travão ao 

cuidado com o corpo (περὶ τὸ σῶμα θεραπείας). Podemos desde já afirmar que sejam 

quais forem os seus objetivos ou fins, estes muito pouco ou nada terão que ver com o 

corpo. Prossegue Sócrates: 

«Crês, portanto, sem restrições, que os interesses de um homem desta 
têmpera nada têm a ver com o corpo [πραγματεία οὐ περὶ τὸ σῶμα] e que, pelo 
contrário, a ele renuncia até onde lhe for possível, para se concentrar sobre a 
alma [πρὸς δὲ τὴν ψυχὴν τετράφθαι]…» (64e). 

Rejeitando ao máximo os cuidados do corpo, o homem que consagra a sua vida à 

filosofia não pode senão dirigir todos os seus esforços para a alma. Quer diz, parece-nos, 

um tal homem descobre a alma como dimensão distinta do corpo. Neste sentido, como 

não poderia deixar de ser, a filosofia é um cuidado da alma, que é, ao mesmo tempo, 

uma purificação, uma vez que a alma se encontra unida ao corpo122. O corpo é o outro 

da alma123, do verdadeiro si-mesmo, que – no mínimo – desvia tendencialmente o 

autoconhecimento da alma. 

Ora, diz Sócrates no seguimento, para o comum dos homens uma tal vida, uma vida 

que repele os prazeres do corpo (a comida, a bebida, o sexo, etc.), assemelha-se 

bastante à morte ou, como se diz vulgarmente, um homem que se entregue a uma tal 

vida tem já um pé na cova. Para esses, naturalmente, uma vida autêntica revela-se na 

 
 
121 Não iremos explorar a questão de saber se Sócrates advoga no Fédon uma absoluta negação do corpo 
e dos prazeres corporais. Duas correntes interpretativas pensam diferentemente esta problemática: a 
perspetiva ascética e a perspetiva valorativa. 
122 Monique Dixsaut, op. cit., p. 14 - «Para Platão, a união é um facto […] a separação pelo contrário é uma 
tarefa». 
123 Daniel Werner, «The end of Plato’s Phaedo and the End(s) of Philosophy», op. cit., p. 21. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=filoso%2Ffou&la=greek&can=filoso%2Ffou0&prior=soi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29ndro%5Cs&la=greek&can=a%29ndro%5Cs0&prior=filoso/fou
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tw%3Dn&la=greek&can=tw%3Dn0&prior=ta/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29frodisi%2Fwn&la=greek&can=a%29frodisi%2Fwn0&prior=tw=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=peri%5C&la=greek&can=peri%5C2&prior=ta/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5C&la=greek&can=to%5C0&prior=peri/
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29&la=greek&can=ou%290&prior=pragmatei/a
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pro%5Cs&la=greek&can=pro%5Cs0&prior=au)tou=
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pujança com que alguém cultiva tais prazeres corporais – não porque ignorem por 

completo a alma, mas antes porque desconhecem a sua verdadeira natureza124. Estão 

de tal modo agarrados ao que se lhes apresenta imediatamente que não são capazes de 

criar um espaço a partir do qual essa imediatidade pode ser realmente pensada e, 

consequentemente, devidamente avaliada. Aliás, avançando bastante na leitura do 

diálogo, mais precisamente até ao momento em que Sócrates narra o seu percurso na 

investigação das causas da geração e da destruição (96a), podemos comparar, mas 

apenas até certo ponto, estes «amantes do corpo» com aqueles que «contemplam e 

observam o Sol em momentos de eclipse» (99d), como se o Sol fosse apenas mais um 

dos possíveis objetos para os sentidos e não a fonte ou a origem da visibilidade de todo 

e qualquer objeto. Como tais homens, também a multidão fica cega, «cega de espírito» 

mais precisamente fica cega a sua alma (τὴν ψυχὴν τυφλωθείην, 99e). A sua alma 

perde-se, incapaz de se compreender e de compreender a realidade, dependente como 

está dos sentidos corporais. De tão deslumbrada que está pelo espetáculo que os 

sentidos lhe oferecem, a multidão deixa-se “hipnotizar”: o real é apenas, para ela, o que 

toca, o que vê.  

Daí que, necessariamente, o “nascimento” da alma para si mesma seja concomitante 

com um afastamento do corpo. Afastamento que, de certa forma, não está exatamente 

livre de tormentos; com efeito, A República fala-nos de dores (515c-d, ἀλγοῖ, com o 

sentido de dores corporais), de dificuldades (ἀπορεῖν) que seguiriam uma eventual 

libertação da caverna, quer dizer, uma eventual libertação da realidade e da 

compreensão da realidade a que o domínio do corpo conduz o homem. Não é assim de 

estranhar que, diz-nos ainda Sócrates no mesmo diálogo, um tal indivíduo procurasse 

refugiar-se de novo na realidade que conhecera até então (A República, 515e). Seria pois 

necessário que, diz Sócrates: 

 
 
124 De facto, a avaliação corrente dos prazeres corporais requer já pensamento, ou seja, alma (cf. Hélder 
Telo, op. cit., p. 62-64). 
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«o arrancassem à força e o fizessem subir o caminho rude e íngreme, e não o 
deixassem fugir antes de o arrastarem até à luz do Sol [τοῦ ἡλίου φῶς] […] 
precisava de se habituar, julgo eu, se quisesse ver o mundo superior»125. 

Mais uma vez, encontramos o mesmo reforço do doloroso e difícil caminho que a alma 

deve percorrer para se reunir em si mesma; ela que estivera de tal modo unida ao corpo 

que se confundira com ele, adquirindo também por seu lado uma natureza corpórea – 

quer dizer, num estado de não-identidade consigo mesma.  

Eis que, porém, sendo capturada ou tomada pela filosofia, a alma perde o seu 

caminho, duvida, está indecisa (ἀπορεῖν), não vê saída, como se lhe faltasse aquilo que, 

anteriormente, lhe servira de suporte. A situação, assim descrita, carateriza 

adequadamente a perplexidade dos interlocutores de Sócrates quando se deparam com 

as suas perguntas. Eles que se haviam considerado como sábios, detentores da 

sabedoria, sofrem agora um enorme revês (Apologia, 23d). Os piores de entre eles 

culparão o filósofo pela sua própria desorientação, e tentarão matá-lo (A República, 

517a). A filosofia não se revela, repetimo-lo, apenas como uma investigação específica, 

uma área de saber que visa determinados objetos; ela implica, envolve uma 

transformação radical na compreensão de si e da realidade. Vimos anteriormente, como 

essa transformação leva a um afastamento do corpo – que no Fédon parece, a tempos, 

absolutamente radical. Mas talvez seja mais acertado, parece-nos, perguntar se a 

alteração pela qual o filósofo, o amante da sabedoria, passa não é também uma 

reconsideração ou reorientação do corpo. No Crátilo lê-se o seguinte: 

«– Referes-te a corpo [σῶμα]? 
– Sim. 
– […] Uns afirmam que o corpo (soma) é a sepultura (sema) da alma, por estar 

a alma em vida sepultada no corpo, ou então, por ser por intermédio do corpo 
que a alma dá ao que quer manifestar (semainei), é muito apropriado esse 
mesmo nome [sema] com o significado de sinal, que lhe foi dado»126. 

E se também no Fédon fosse possível encontrar, ao lado da conceção do corpo como 

sepultura ou prisão, uma outra postura diante do corpo? Nomeadamente, o corpo como 

 
 
125 Platão, A República, op. cit., 516a. 
126 Platão, Crátilo in Diálogos: Teeteto e Crátilo, tr. Carlos Alberto Nunes, 2.º ed (Belém: Universidade 
Federal do Pará, 1988), 400c. 
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signo. Com efeito, podemos brevemente evocar alguns momentos do diálogo em que o 

corpo surge como expressão da alma. Curiosamente, muitos deles centrados no corpo 

de Sócrates. Este último não se revela nunca, durante a longa e derradeira discussão de 

Sócrates, como um transtorno, um obstáculo. Não há um único episódio no diálogo, 

assim se nos afigura pelo menos, em que o corpo do filósofo traia ou macule a intenção 

da alma. Dois episódios são, nesta perspetiva, emblemáticos: a) o primeiro deles tem 

lugar quando, após as objeções de Símias e Cebes (85c-88b), a consternação e a 

incerteza tomam conta não apenas dos interlocutores de Sócrates, mas igualmente de 

Equécrates, a quem Fédon narra o derradeiro dia do filósofo. Pois bem, precisamente 

nessa ocasião é um gesto corporal de Sócrates que primeiro funciona como, diríamos, 

calmante («começou então a acariciar-me a cabeça e, puxando-me pelas madeixas…»); 

b) no culminar dramático do diálogo, o momento da morte de Sócrates, o corpo do 

filósofo parece estar em perfeita harmonia com a alma («E com perfeito à-vontade, 

Equécrates, sem que a mão lhe vacilasse ou se alterasse a cor de rosto, pegou nela e, 

fixando no homem o seu habitual “olhar de touro”» (117b); «estremeceu e o homem 

descobriu-lhe o rosto: tinha o olhar fixo» (118a)). Não há aparentemente qualquer 

desvio, um qualquer movimento do corpo que denuncie um caráter insubmisso, quer 

dizer, oposto à alma; a ponto de podermos afirmar que o corpo de Sócrates significa a 

excelência, a sabedoria e a justiça que, como o filósofo defendera, são virtudes cuja 

natureza («que é a que vem acompanhada de razão [μετὰ φρονήσεως, com essa 

sabedoria que é o desejo próprio da alma]» (69b)) apenas o verdadeiro filósofo pode 

alcançar. 

Servem estas breves referências ao corpo para, muito sucintamente, mencionar a 

questão da natureza da distinção entre a alma e o corpo, e portanto também a relação 

entre o inteligível e o sensível. Neste ponto, as leituras e interpretações variam bastante; 

porém, vamos apenas referir duas leituras que nos parecem – no nosso contexto – mais 

importantes. Em primeiro lugar, há comentadores que leem o diálogo como 

subentendendo um dualismo substancial entre alma e corpo127 e, de um modo mais 

geral, entre as coisas sensíveis e as coisas inteligíveis. Neste sentido, o diálogo – assim é 

 
 
127 Cf. M. Pakaluk «Degrees of Separation in the Phaedo, op. cit., p. 106. 
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de crer – apresentaria a filosofia como algo completamente virado para um “além” – o 

mundo das Ideias – com o qual a alma se assemelha (79a-ss.), um dizer adeus a este 

mundo de sombras, onde nada podemos conhecer verdadeiramente. Apesar da 

legitimidade e da influência desta leitura, devemos assinalar que, no Fédon, sublinha-se 

constantemente a importância “neste mundo” da prática filosófica: assim, o diálogo não 

é simplesmente uma meditação sobre a morte – como libertação –, mas uma reflexão 

sobre a melhor vida, sobre o tipo de vida adequado ao ser que o homem é128. Nestoutra 

interpretação, a distinção entre alma e corpo teria um caráter mais propriamente ético 

e epistemológico129 – reportar-se-ia, em última análise a dois modos distintos de vida130. 

Dois modos distintos de vida que remetem de imediato para dois tipos de compreensão 

e autocompreensão. Naturalmente que há, mesmo numa leitura que não conduza a 

uma distinção real ou substancial, uma inegável hierarquia entre corpo e alma: 

«quando o corpo e a alma estão juntos, a natureza [φύσις] impõe àquele que 
seja escravo e obedeça [δουλεύειν καὶ ἄρχεσθαι], e a esta, que tome as rédeas 
e comande [ἄρχειν καὶ δεσπόζειν]» (80a). 

Assinale-se a diferença de voz nos infinitivos de ἄρχω, conforme se aplica ora ao corpo 

ora à alma. O corpo é governado, a alma governa. Pelo menos, digamos, se as coisas 

estivessem de acordo com a determinação natural (φύσις); é apesar do princípio (arche) 

que submete o corpo à governança da alma, este – com os seus desejos, os seus motivos, 

as suas paixões (pathos) – ilude a alma, que, colando-se ao que o corpo lhe apresenta, 

“esquece” a sua natureza própria e compreende-se a partir das coisas sensíveis (as 

únicas que lhe chegam do corpo). Há, certamente, uma plasticidade da alma131 ou, pelo 

menos, das suas manifestações. Cabe pois à filosofia fazer a alma reunir-se em si mesma, 

 
 
128 David Ebrey, «The Asceticism of the Phaedo: Pleasure, Purification, and the Soul’s Proper Activity», op. 
cit., p. 15. 
129 Sara Brill, Plato on the Limits of Human Life (Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2013), 
81-82; D. G. Ritchie, «On Plato’s Phaedo» in Mind, vol. 11, n.º 43, 1886. 
130 Cf. Travis Butler, «Bodily Desire and Imprisonment in the Phaedo», op. cit., p. 91. 
131 Cf. Sara Brill, op. cit., p.22-ss. 
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aproximar-se maximamente da sua natureza própria132; ela é a «mais alta forma de 

música»133, também no sentido de educação134 ou formação, que permite à alma 

voltar-se para si mesma. Graças à filosofia, a alma vai-se libertando do corpo, que até 

então a (hetero-)determinara, até finalmente se reunir por si mesma em si mesma (αὐτὴ 

καθ᾽ αὑτὴν). Repare-se como este processo de acesso à alma e à realidade que lhe é 

próxima é descrito em A República: 

«Logo que alguém soltasse um deles, e o forçasse a endireitar-se de repente, 
a voltar o pescoço, a andar e a olhar para a luz» (515c). 

Esta passagem descreve o impacto dessa educação (paideia) na postura do homem – 

que até então, colado às sombras, ao que se mostrava imediatamente, estava 

algemado, «incapaz de voltar a cabeça» (514a). O seu olhar permanentemente cravado 

nas imagens que se projetam na parede da sua caverna. Para tal homem, estas imagens, 

estas sombras são a própria realidade – quer dizer, elas não remetem para algo anterior 

e mais digno, não veem as sombras como sombras, quer dizer, como tal135.  

  

 
 
132 Compare-se esta brevíssima referência com a análise derridiana do pensamento de Saussure sobre as 
relações entre a palavra viva e a palavra escrita, cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 55. O corpo 
que, como a palavra escrita, deveria permanecer estritamente dentro dos limites ordenados pela alma, 
enfeitiça a alma e, finalmente, ocupa – de uma certa forma – a sua posição. «Ora, a usurpação histórica e 
a bizarria teórica», escreve Derrida a respeito de a escrita tomar o lugar próprio e único do logos vivo, 
«que instalam a imagem nos direitos da realidade são determinados como esquecimento de uma origem 
simples.» (sublinhado do autor). Continua, um pouco mais adiante, Jacques Derrida: «Para Saussure, 
ceder ao “prestígio da escrita” é, dizíamo-lo há pouco, ceder à paixão» (p. 56, sublinhado do autor). Para 
concluir esta breve nota: «Esta tirania [a tirania da letra] é no seu fundo a maestria do corpo sobre a alma, 
a paixão é uma passividade e uma doença da alma, a perversão moral é patológica» (p. 75, é o autor 
quem sublinha patológica; os outros sublinhados são da nossa responsabilidade). Em suma, o signo (o 
corpo) tomou o lugar da coisa mesma (a alma). 
133 Cf. Platão, Crátilo, op. cit., 406a - «as Musas e música em geral são chamadas, aparentemente, a partir 
de μῶσθαι [almejar, desejar], pesquisar e filosofia». 
134 Cf. Roosevelt Araújo da Rocha Júnior, «Música e Filosofia em Platão e Aristóteles» in Discurso, n.º 37, 
2007, p. 34, 36. 
135 M. Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit. Zur Platons Höhlengleichnis und Theätet, op. cit., p. 26.  
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Excurso 1: O acesso ao ente como tal 
 

Ao referir a possibilidade de finalmente, e através da filosofia, a alma alcançar a 

realidade autêntica, quer dizer, pensamos, a realidade independentemente dos 

interesses e anseios do corpo, é importante trazer à discussão, e também para 

compreender a sua influência na tradição, uma breve referência ao pensamento de 

Heidegger, nomeadamente no que ao seu Conceitos Fundamentais da Metafísica diz 

respeito. Não apenas por ser uma discussão que muito irá ocupar Derrida ao longo da 

sua carreira, como testemunham algumas das suas obras e seminários136, mas 

igualmente por ser uma questão que, de certa maneira, atravessará silenciosamente a 

nossa investigação.  

Heidegger dirá, no contexto da determinação da essência da animalidade, que os 

animais têm um certo acesso ao que está junto deles137; à relação entre os animais e o 

que está junto chama-se comportamento (Benehmen) – um movimento pulsional 

(Treiben). Esse comportamento, acrescenta Heidegger, é «justamente o facto de se 

manter-um [Ein-behalten] e um estar preso a si mesmo, e, em verdade, sem reflexão 

[ohne Reflexion]»138. Poder-se-ia dizer que, nesta ótica, o pequeno pardal que faz o seu 

ninho na árvore relaciona-se certamente com algo de exterior (a árvore) mas já sempre 

através de um movimento determinado, de uma ponta a outra, pela pulsão. Assim a 

árvore aparecer-lhe-ia já sempre no contexto comportamental de sobrevivência (um 

abrigo), de reprodução (ninho), mas nunca como tal.  

Descrevendo, por exemplo, a partir das discussões da época, a relação do animal com 

a luz, o filósofo é levado a afirmar: 

«Não falámos do comportamento relativamente à luz, como exemplo, senão 
como de uma modalidade do comportamento. Estas indicações sobre as 
diferentes maneiras de o animal se orientar, assim como sobre o seu 
comportamento no seio da luz e em relação à luz, não devem uma vez mais 

 
 
136 Cf., por exemplo, J. Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit.; J. Derrida, Séminaire La bête et le 
souverain, vol. II (2002-2003), op. cit. 
137 M. Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la Métaphysique, op. cit., p. 295 [Para uma tradução em 
língua portuguesa: M. Heidegger, Os conceitos fundamentais da Metafísica, tr. Marco Antônio Casanova, 
2.ª ed. (Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011)].  
138 Ibid., p. 348. 
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servir-nos senão para fazer observar o seguinte: tal como com a cor e o odor, a 
luz tem para o animal uma significação absolutamente particular. Mas é 
justamente porque o comportamento do animal, mesmo se é um certo 
movimento em direção a qualquer coisa, não pode interpretar-se como se ele 
mesmo pudesse apreender [erfassen] enquanto tal aquilo com que se 
relaciona»139. 

Apesar do aviso do filósofo alemão, não podemos deixar de questionar o 
caráter exemplar da luz. De facto, também na alegoria da caverna a luz, a relação 
com a luz diferencia dois modos de existir, duas “realidades” («olhar para a luz», 
«finalmente, julgo eu, seria capaz de olhar para o Sol e de o contemplar, não já 
como imagem na água ou em qualquer sítio, mas a ele mesmo, no seu lugar», 
516b). Aqueles que estão privados do acesso à luz não se relacionam senão com 
figuras sombrias e disformes que, para eles, constituem a realidade em si 
mesma140 (embora também para eles, haja um certo acesso às coisas que os 
rodeiam).  

Para Heidegger não está em questão negar que o animal se relaciona com um exterior, 

com o que não é ele mesmo, com o outro, afirma-se sim que essa alteridade, esse 

exterior não se manifesta enquanto ente, ou seja, tal qual é141. Ora, esta possibilidade 

de o animal se relacionar com o seu ambiente (que não com os entes, como vimos) e de 

se manter-um são reunidas numa estrutura a que Heidegger dá o nome de 

Benommenheit142 (perturbação, comoção, tontura).  

Poderíamos, talvez – assim esperamos – sem violência excessiva, aproximar a 

distinção entre o modo de ser da animalidade e o modo de ser Dasein143 com a operação 

a que a distinção corpo/alma se encontra votada no Fédon. De facto, quando o corpo 

domina, a alma encontra-se grudada ao corpo de tal maneira que tudo vê como que 

através das barras de uma prisão (διὰ εἱργμοῦ διὰ τούτου σκοπεῖσθαι, Fédon, 82e); está 

 
 
139 Ibid., p. 367 
140 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, tr. Marcia Sá Cavalcante Schuback (Petrópolis/Bragança Paulista: 
Vozes/Editora Universitária São Francisco, 2006), 67 [Sein und Zeit, 11.ª ed. (Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag, 1967), 28]. Através da cadeia etimológica de phainomenon, phainestai, phos, Heidegger define a 
expressão fenómeno como «o que se revela, o que se mostra em si mesmo». Sublinhados do autor. 
Note-se que ao longo da tese nos socorreremos sempre desta tradução publicada no Brasil.  
141 M. Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la Métaphysique, op. cit., p. 369. 
142 Ibid., p. 376. 
143 Por opção própria, e por se tratar de uma noção a que Heidegger, como é sabido, dá uma nova e 
diferente escuta, não traduzimos Dasein – modificando assim inclusive a tradução que seguimos (que 
traduz Dasein por presença, o que no contexto da nossa investigação criaria grandes problemas. Cf., a 
justificação da tradutora na primeira das notas explicativas, M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 
561-562). Veja-se ainda Hadrien France-Lanord, «Dasein» in Le Dictionnaire Martin Heidegger, dir. 
Philippe Arjakovsky et al. (Paris: Les Éditions du Cerf, 2013). 
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de algum modo adormecida, entorpecida, etc. Dir-se-ia, talvez, que numa tal situação 

um homem estaria bem perto de corresponder ao que Heidegger chama de essência da 

animalidade. Também para ele, naturalmente, o acesso ao como tal está interdito, dado 

que está entregue às emoções e aos desejos, pulsões do corpo. 

Em qualquer caso, quer Heidegger quer Platão parecem equacionar a questão da 

filosofia com uma investigação singular (distinta de qualquer outro tipo disciplinar) do 

homem, da essência do homem. Neste sentido, Derrida faz – assim nos parece – um 

diagnóstico incontornável do pensamento ocidental: o antropocentrismo marca-o de 

uma ponta a outra. Pode inclusive afirmar-se que a filosofia não se institui senão através 

da distinção entre, de um lado, o animal (assim designando todos os viventes, 

independentemente das suas eventuais diferenças), e, por outro lado, o homem144.  

Como nota a acrescentar, esta linha divisória tem como um dos seus momentos 

constitutivos fundamentais a questão da morte. Escutemos ainda Heidegger sobre a 

estrutura do animal (a já referida Benommenheit) no seu nexo com o sentido ou a 

significação da morte:  

«[f]az-se a questão de saber se a morte no animal e a morte no homem é a 
mesma morte, mesmo se se podem constatar concordâncias físico-químicas […] 
a perturbação [Benommenheit], enquanto estrutura fundamental da vida, traça 
à partida possibilidades absolutamente precisas de morte, de chegar à morte. […] 
A perturbação faz parte da essência do animal. Por essa razão, ele não pode 
morrer [Sterben] mas apenas chegar ao fim [Verenden], porquanto atribuímos 
ao homem o facto de morrer».145 

Em Olimpiodoro, como vimos mais acima, achava-se já a distinção entre a morte 

biológica e a morte que caraterizava a filosofia. Mas como a citação acima sugere, 

também Heidegger parece declarar que há uma morte que corresponde à vida 

(biológica, sensível, etc.) – a que Heidegger chama Verenden – e a morte que faz parte 

do modo de ser específico do Dasein – Sterben, no vocabulário heideggeriano. Há, como 

não pode deixar de ser, uma distância incalculável entre ambas as conceções e os 

pensamentos a que nos estamos a reportar; ainda assim, assinale-se uma certa 

 
 
144 Cf. Michael Naas, At the End of the World and Other Teachable Moments (Fordham University Press, 
2015), 45-ss. 
145 M. Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la Métaphysique, op. cit., p. 387. 
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proximidade neste movimento: num mesmo gesto, ao animal é vedada ou vetada uma 

certa morte (ou antes, o como tal da morte), que, por outro lado, é apropriada ao 

homem146. Há, neste sentido, um nexo claro entre a morte e o acesso, ou não, ao como 

tal. Por outro lado, como Derrida assinala em L’animal que donc je suis, este como tal 

ou enquanto tal «funda», precisamente, «o logos»147. Porque o animal não tem acesso 

ao como tal também não pode aceder ao logos nos seus sentidos múltiplos, 

nomeadamente em geral «palavra, conjunto daquilo que é dito e do que é dizível»148. 

Acrescenta Martin Heidegger que ele, o logos, «designa a capacidade fundamental de 

poder discursar» e portanto falar; e, por conseguinte continua o filósofo, «os gregos 

caraterizam o homem como ζῷον λόγοϛ ἔχων – o ser vivo que tem como posse essencial 

a possibilidade do discurso»149. Em Ser e Tempo podemos ler que «o logos faz e deixa 

ver (φαíνεσθαι [em íntima relação com a luz, φῶς]) aquilo sobre o que se discorre»150. 

Há, pelo menos, uma profunda ressonância entre o acesso ao ente como tal, logos e (o 

sentido ontológico da) morte. Mesmo se, por outro lado, inegável e explicitamente, essa 

mesma tradição filosófica é profundamente questionada por Heidegger. Escutemos 

ainda Derrida: 

«Relacionar-se com a coisa, supondo que isso seja possível, tal como é em 
si-mesma, é apreendê-la tal como seria mesmo se eu não estivesse aí. […] É por 
essa razão que a morte é também uma linha de demarcação tão importante, é a 
partir da mortalidade e da possibilidade de estar morto que se pode deixar ser 
as coisas tal como são, na minha ausência de certa forma, e a minha presença 
não está aí senão para revelar o que a coisa seria na minha ausência.»151 

Este breve excurso pretendeu servir como uma primeira passagem pelas inúmeras 

posteridades e descendências das problemáticas que temos vindo a investigar. Para 

Platão, aquilo a que podemos chamar acesso ao ente, ou se quisermos acesso ao real 

como tal («Relacionar-se com a coisa, supondo que isso seja possível, tal como ela é em 

si-mesma, é apreendê-la tal como é, tal como seria se eu não estivesse aí»), requer a 

 
 
146 Cf. Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain, vol. II (2002-2003), op. cit., 171-ss. 
147 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit., p. 193-ss. 
148 M. Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la Métaphysique, op. cit., p. 441. 
149 Ibid. 
150 Martin Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 72 [32]. 
151 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit., 219. 
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concentração da alma sobre si, quer dizer, a morte. Há, assim, um reenvio entre o 

exercitar-se em morrer, o ser capaz, ter o poder de enfrentar ou pensar a morte, e o 

acesso ao real autêntico. E esta ideia, apesar das suas profundas mutações, terá – assim 

o cremos – um destino marcante para nós, ditos os ocidentais. Seja enquanto alma, seja 

enquanto sujeito – é até mesmo enquanto Dasein na ótica de uma investigação dos 

diferentes modos de ser –, ao homem será reservada uma relação verdadeira e 

autêntica com o ente, o real, a coisa mesma, etc., muito além da mera satisfação de 

necessidades ou de prazeres. Para apontar para a afirmação que será interrogada pela 

Desconstrução derridiana, é a primazia e a pureza de tal coisa mesma (real, significado, 

conceito, objeto ideal, ente) – isto é, de uma presença que antecede absolutamente as 

suas representações, imagens, etc. – que parece orientar a tradição filosófica.  

Digamo-lo desde já, na nossa ótica, o pensamento derridiano não visa simplesmente 

frustrar ou ignorar o desejo e a pretensão de o sujeito captar ou se relacionar com o 

ente como tal (o mesmo poderia dizer em relação à linguagem e à morte), mas antes 

levantar, salientar e questionar – desconstruir – os pressupostos que se escondem numa 

tal pretensão, e a alimentam. Por toda a parte, a Desconstrução derridiana põe em causa 

a simplicidade e a pura identidade (do sujeito, do objeto ideal, do real, da origem, da 

presença, do presente, etc.). 
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4. A libertação e a vida da alma 
 

Após este pequeno excurso, regressamos ao Fédon, sem esquecer, todavia, o que foi 

explicitado. Vimos como, no diálogo, a multidão, o comum dos mortais, não tem acesso 

ao verdadeiro sentido da morte, uma vez que para ela a morte significa a aniquilação da 

vida tal como ela se manifesta no corpo, através das suas emoções e desejos. Não tem, 

por conseguinte, acesso à morte no sentido verdadeiro e correto (ὀρθός) – a morte a 

que Olimpiodoro chama voluntária (προαιρετικòν θáνατον)152. Do mesmo modo, e ipso 

facto, o homem comum está também completamente colado às coisas sensíveis, não 

tendo, desse modo, qualquer acesso ao que faz tais coisas serem o que são, a saber, 

sombras, imagens. Não conhece, portanto, a verdadeira natureza da realidade; 

relaciona-se, é certo, com as coisas, mas sempre na ótica da satisfação dos desejos 

corporais. 

É preciso esperar pela intervenção da filosofia para que, por fim, o homem possa 

corrigir a sua postura habitual e compreender a relação de dependência que marca as 

coisas sensíveis, cuja realidade e inteligibilidade dependem de uma certa participação 

nos eide (ideias ou formas)153 – realidades em si, sempre idênticas a si mesmas (78b-ss). 

As ideias são assim, na interpretação de Heidegger, «postuladas como o ser dos entes 

[die Seiendheit des Seienden angesetzt]»154. Só contemplando esse «mundo das Ideias» 

pode o homem vir a conhecer não apenas a verdadeira realidade, quer dizer, pode 

conhecer as imagens como imagens ou, nos termos da alegoria da caverna, as sombras 

como sombras de qualquer coisa155, como a própria alma. Sem estas tais realidades em 

 
 
152 Cf. Olympiodorus, Commentary on Plato’s Phaedo, 2.ª ed., ed. e tr. L. G. Westerink, ed. bilingue (The 
Prometheus Trust, 2009), p. 75 
153 M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., §110, p. 208-ss.  
154 Note-se que para Heidegger esta determinação marca um certo «primeiro fim do primeiro início» 
(Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., §110, ponto 9), uma vez que as ideias são ao mesmo 
tempo concebidas como o mais comum (κοινóν), escreve o filósofo, e assim «pensadas de novo na base 
dos chamados entes». Nesta lógica, conclui Heidegger as ideias como o ser dos entes equivalem ao ente 
mais eminente e ao ente no sentido próprio (eigentlich). A metafísica (o esquecimento do ser, da 
diferença ser/ente) é, portanto, onto-teologia. 
155 Martin Heidegger, «La doctrine de Platon sur la vérité», op. cit., p. 437 - «se, segundo Platão, o olhar 
do homem não pudesse alcançar as ideias, quer dizer de cada vez o “aspeto” [“Aussehen”] das coisas, dos 
seres vivos, dos homens, dos números, dos deuses, ele [o homem] não poderia nunca perceber isto ou 
aquilo como uma casa, como uma árvore, como um deus» (sublinhados nossos). 
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si, universais, isto é, além do aqui e agora singular, não haveria senão um impensável 

«puro devir».  

Por esta razão, Sócrates pretende refugiar-se do lado dos discursos, dos logoi, para 

inquirir a verdade dos seres (99e), uma vez que estar entregue aos sentidos sensíveis é 

mergulhar na pura multiplicidade. O logos tem assim no Fédon um importante papel. 

Vimos já como o corpo – a que Sócrates atribui todo o tipo de desejos, prazeres e dores 

– trava quaisquer pretensões ao conhecimento. Em suma, através do corpo nada 

discerniremos de verdade (66d). É preciso, portanto, investir todos os nossos esforços, 

todas as nossas forças na libertação da alma – no já nosso conhecido treino ou prática 

da morte. Não se trata, no entanto, de simplesmente virar as costas ao corpo e “fazer-se 

alma” – se assim o podemos dizer; pelo contrário, esta libertação da alma, esta 

separação do corpo e da alma implica uma prática, uma formação, uma educação cuja 

essência não equivale a lançar conhecimentos, verdades, etc., para uma alma 

impreparada. Como escreve Heidegger: 

«A verdadeira formação [Bildung], pelo contrário, agarra e transfigura a 
própria alma, a alma inteira, conduzindo o homem para o lugar da sua essência 
e acostuma-o a ele»156 

Transfiguração da alma que, uma vez mais, espelha o «treino de morrer e de estar 

morto». Ademais, nesta transformação o logos tem um papel importante e 

multifacetado, especificamente, é pelo logos que é possível o acesso à alma157, 

porquanto é no logos que, de algum modo, os eide têm lugar. Sem os eide, podemos 

dizer – numa linguagem mais moderna – sem os conceitos, não haveria logos (citando 

Aristóteles, «caso se diga que “homem” possui um número ilimitado de significados, 

então é óbvio não poder descortinar-se qualquer discurso»158). 

Nesta perspetiva, podemos ler os sucessivos argumentos (logoi) apresentados no 

Fédon não tanto como uma demonstração da imortalidade da alma, mas antes como 

um movimento em direção à gramática adequada para falar da alma. Por conseguinte, 

 
 
156 Ibid., p. 441. 
157 Sara Brill, op. cit., p. 2 
158 Aristóteles, Metafísica, op. cit., 1006b5-ss. 
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ao invés de uma definição de alma, encontramos através dos logoi uma aproximação ao 

seu caráter próprio – ela que, de facto, habitualmente está grudada às coisas sensíveis. 

Por exemplo, o argumento que parte da afinidade da alma com as formas permite 

compreender o tipo de coisas com que a alma se relaciona e, assim, explicita e traduz o 

seu desejo de sabedoria: a alma pode ter esse desejo porque fundamentalmente ela se 

assemelha ao que é «puro [καθαρόν] e sempre existe [ἀεὶ ὂν], imortal [ἀθάνατον] e 

idêntico a si mesmo [ὡσαύτως ἔχον]» (79d). Também a dialética, tal como é 

apresentada no Fédon mas também em A República, é um constituinte fundamental do 

cuidado da alma159, uma vez que «arrasta aos poucos os olhos da alma [τὸ τῆς ψυχῆς 

ὄμμα] da espécie de lodo bárbaro [ἐν βορβόρῳ βαρβαρικῷ] em que está atolada 

[κατορωρυγμένον] e eleva-os [ἀνάγει] às alturas»160. A mesma alma que no argumento 

final será caraterizada como princípio de vida (100b-107a), a origem da vida161 que, 

como tal, não está sujeita à destruição. Ela não deve portanto confundir-se com a vida 

sensível, empírica, mas antes com uma vida que não conhece desvio, pura relação de si 

a si sem interrupção, quer dizer, sem morte («jamais a alma acolherá a morte, jamais 

será coisa morta», 106b). Uma tal vida é a do pensamento, da razão. 

Por conseguinte, só quando a alma envidar todos os meios para se libertar do corpo, 

estará em condições de atingir a verdade (65b, ἡ ψυχὴ τῆς ἀληθείας ἅπτεται), e, assim, 

de «raciocionar [λογίζεται]» e de ir ao encontro «dos seres exclusivamente pela via do 

pensamento [διανοίᾳ]». A constituição, a concentração da alma sobre si mesma está 

pois em estrita relação com o logos enquanto capacidade de «dar uma explicação 

daquilo que se conhece [περὶ ὧν ἐπίσταται ἔχοι ἂν δοῦναι λόγον]» – o homem que 

conhece, o homem que reúne a alma em si mesma, libertando-a o tanto quanto possível 

do corpo, é capaz de fornecer um logos adequado sobre aquilo que conhece, inclusive 

sobre si-mesmo. Afastando-se das coisas sensíveis e guiado unicamente pelo que lhe é 

próprio, quer dizer, pelo pensamento (διάνοια), o homem, o homem que se concentra 

por inteiro na alma, observa as coisas em si mesmas (66e, θεατέον αὐτὰ τὰ πράγματα). 

 
 
159 Cf. James M. Ambury, «Dialectical Epimeleia: Platonic Care of the Soul and Philosophical Cognition», 
op. cit., p. 93  
160 Platão, A República, op. cit., 533c-d. 
161 Martin Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., §100, ponto 7, p. 210. 
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É neste observar (θεατέον, do verbo θεάομαι, que remete portanto para a visibilidade, 

a visão162) que a alma realiza verdadeiramente a sua essência. Há uma rede conceptual 

que liga a alma, as ideias e logos163: contemplando as realidades em si, unicamente 

através do pensamento, a alma é capaz de dar um logos – quer dizer, em tais condições, 

a alma sabe, conhece verdadeiramente164. Retomando o nosso exemplo mais acima, só 

nestas condições posso ver, perceber o cão enquanto tal, isto é, na sua essência, e não 

como a ocasião para fugir ou proteger-me. 

Os eide, as ideias, com que a alma vai descobrindo a sua afinidade, só estão acessíveis 

a quem se separa, afasta do que é corporal: 

«as almas que nunca contemplaram a verdade [μήποτε ἰδοῦσα τὴν ἀλήθειαν] 
não podem assumir forma humana [ἥξει τὸ σχῆμα], pelo seguinte motivo: a 
inteligência humana deve exercer-se segundo o que designamos por Ideia 
[ἄνθρωπον συνιέναι κατ᾽ εἶδος λεγόμενον]»165. 

Como também se afirma no Fédon, especificamente no argumento que se socorre da 

teoria da reminiscência (73a-ss.), o homem apenas pode compreender porque a sua 

alma, de acordo com a sua própria natureza, esteve em contacto, esteve em presença 

das ideias que, enquanto tal, abrem a possibilidade de um discurso inteligível, um logos, 

o discurso autenticamente filosófico, sobre a realidade, sobre o que é. Ora, tais almas 

«dotadas de entendimento [φρόνησιν εἶχον; esta phronesis é atividade, o poder próprio 

da alma]» possibilitam, ao homem, raciocinar e pensar. Não fosse isso e o homem (que 

não seria, por seu lado, senão uma multiplicidade amorfa) estaria constante e 

unicamente colado, grudado às coisas sensíveis, mas talvez nem isso – seria o caos 

absoluto, a total ausência de ordem: o impensável. Também assim chegamos à 

especificidade da filosofia e do seu questionamento. Como escreve Deleuze: 

 
 
162 Sara Brill (op. cit., p. 27-ss.) discute a ambiguidade das passagens em que, para marcar as propriedades, 
as faculdades e poderes da alma, Sócrates recorre a um vocabulário corporal, que se reporta aos sentidos. 
A expressão θεατέον que aqui encontramos está em ligação com θεωρία, mas remete também para 
θέατρο. 
163 Martin Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., §110, ponto 6, p. 210. 
164 Cf. A República, op. cit., 534b. Contudo, veja-se também o Teeteto, onde tal definição de conhecimento 
é submetida a exame (Teeteto, tr. Adriana Manuela Nogueira e Marcelo Boeri (Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2005)) 
165 Platão, Fedro, op. cit., 249b-c; cf. Ferit Güven, Madness and Death in Philosophy (New York: State 
University of New York Press, 2005), 25-ss. 
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«É preciso voltar a Platão para ver até que ponto a questão: “O que é…?” supõe 
uma maneira particular de pensar. Platão pergunta: o que é o belo, o que é o 
justo, etc.? Preocupa-se em opor esta forma de questão a qualquer outra forma. 
[…] Todos esses [os muitos jovens, os velhos casmurros, os famosos sofistas, diz 
Deleuze] parecem ter em comum responder à questão citando o que é justo, o 
que é belo […] Sócrates triunfa: não se responde à questão: “O que é o belo” 
citando o que é belo»166. 

O filósofo – porque, uma vez mais, se aplica em libertar a alma, em fazer que esta seja 

em si e por si mesma (αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν) – conhece a exata medida em que é justo o que 

é justo, belo o que é belo, etc.; com efeito, essas coisas justas, belas, etc., recebem o 

seu nome, a sua inteligibilidade pela participação na Justiça em si, no Belo em si – em 

suma, nas ideias. Só ele, o filósofo, domina o jogo da semelhança e da diferença, uma 

vez que está em condições de compreender que a identidade do que é justo, em suma, 

das coisas sensíveis está dependente da sua insuficiência, de uma certa ausência167. Só 

porque a sua alma se volta para as «realidades em si» e se mantém em relação com 

estas, pode o homem olhar para as coisas sensíveis como signos, envolvendo-as 

portanto numa estrutura significante. De facto, consideradas por si mesmas – se isso 

sequer tivesse sentido –, essas coisas sensíveis, «em contínuo devir» (77c), que nunca 

mantêm a identidade (798e-79a), impediriam, fechariam as portas a qualquer tipo de 

logos, ou lançá-lo-iam na «errância», na «cegueira» e no «luto»168. O que se joga aqui, 

para Platão e para a tradição posterior, não é senão a própria inteligibilidade e da 

realidade e do homem. As diferenças que constituem as coisas sensíveis – que nos 

chegam pelos sentidos – as diferenças quer entre elas quer consigo mesmas são 

justificadas e anuladas na pura identidade a si das Ideias. Como afirma Derrida, a 

tradição filosófica ocidental é logocêntrica, isto é, postula a centralidade do logos, da 

palavra viva, como lugar da «presença da coisa ao olhar como eidos, presença como 

substância/essência/existência (ousia), presença temporal como ponta (stigme) do 

agora ou do instante (nun), presença a si do cogito, consciência, subjetividade, 

co-presença do outro e de si, intersubjetividade como fenómeno intencional do ego, 

 
 
166 G. Deleuze, Nietzsche et la Philosophie (PUF, 1962), 86. 
167 Ferit Güven, op. cit., p. 26-27. 
168 Jacques Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 59. 
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etc.»169. Por conseguinte, o logocentrismo é tributário da «determinação do ser do ente 

como presença»170, como identidade pura e plena171. 

Esta hierarquia entre inteligível e sensível, esta determinação do sensível a partir do 

inteligível, a partir das Ideias, dá-se ainda a ler numa interessante passagem no Fédon 

em torno da questão da geração e da destruição. Com ironia Sócrates afirma, a respeito 

das ditas causas materiais: 

«E idênticas causas [αἰτίας] serviriam para explicar o facto de me encontrar 
aqui a falar convosco [διαλέγεσθαι]». (98e) 

Não é a materialidade que pode dar conta do logos socrático. Sócrates não nega que, 

com efeito, para estar «aqui a falar» com os seus companheiros seja necessário a 

condição corporal, contudo esta condição não se pode confundir com a causa: para 

falar, em última análise, é preciso muito mais do que ter ossos, músculos, articulações, 

etc. É igualmente nesta perspetiva que podemos ler um dos momentos mais 

significativos do diálogo, a saber, o alerta de Sócrates contra os perigos da misologia 

(μισολογία) que se segue às objeções de Cebes e Símias (que provocam uma grande 

consternação): 

«uma pessoa sem qualquer experiência de argumentos [ἄνευ τῆς περὶ τοὺς 
λόγους τέχνης] toma por verdadeiro o primeiro que lhe aparece, para depois o 
reputar de falso [δόξῃ ψευδὴς] […] como por fim se convencem de terem 
atingido o cume da sabedoria [σοφώτατοι], de serem os únicos a concluir que 
nada de são e de seguro há nas coisas [τῶν πραγμάτων] como nos argumentos 
[τῶν λόγων]. Tudo o que existe não é para eles mais que um voltar para cima e 
para baixo […] sem que nada permaneça em qualquer lugar um instante que seja 
[χρόνον οὐδένα ἐν οὐδενὶ μένει]» (90c).  

Estas quantas linhas encerram alguns dos motivos principais a que procurámos prestar 

atenção. Em primeiro lugar, a referência às pessoas que não dominam a técnica (τέχνη) 

 
 
169 Ibid., p. 23. 
170 Ibid.; cf. ainda J. Derrida, L’animal que donc je suis (op. cit., p. 48), onde o logocentrismo é equacionado 
igualmente a uma tese, mesmo a uma guerra contra o animal enquanto privado de logos. 
171 Cf. Parménides, «Poema» in G. S. Kirk et al., Os filósofos pré-socráticos, tr. Carlos Alberto Louro 
Fonseca, 5.ª ed. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2005), 259, «o que é ingénito e imperecível 
existe, por ser completo, de uma só espécie, inabalável, perfeito». Cf. Martin Heidegger, Beiträge zur 
Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., §102, p. 199 – «por esta vida, a identidade [Identität] torna-se a 
determinação essencial do ente como tal». 
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dos argumentos – para elas, ora algo lhes aparece como verdadeiro, ora no instante 

seguinte se lhes revela falso. Parece-nos legítimo aproximar esta ausência de técnica ao 

que Sócrates diz a respeito dos amantes do corpo. Regressando assim, por momentos, 

à linguagem corpo/alma, tais pessoas são incapazes de se separem das «realidades em 

contínuo devir», e portanto a sua alma – arrastada pelo corpo – nada encontra de firme 

a que se possa agarrar. A própria alma acaba por tomar de empréstimo uma natureza 

sensível, sempre diferente de si172. Em suma, tais almas, tais indivíduos «vagueiam», 

estão «eivados de erro [πλάνης ἔμπλεῳ]173; nunca se estabelecem no seu devido lugar, 

uma vez que estão em permanente errância. Como já vimos, a alma mima as coisas com 

as quais se relaciona. Ora, se pela sua própria essência ela devia voltar-se para as ideias, 

para o mundo imutável, acontece que, por estar ligada ao corpo, a alma tende a ignorar 

a sua essência e a compreender-se a partir desse mundo ao avesso, sem permanecer 

«em qualquer lugar um instante que seja». É necessário, por conseguinte, começar por 

educar, isto é, purificar a alma. De facto, ao comparar esta misologia com a misantropia, 

Sócrates aponta ainda para tal necessidade, uma vez que há uma cumplicidade entre 

este desprezo pelo logos e a compreensão que o homem tem de si e dos outros (89d-e). 

Na questão do logos joga-se não apenas o problema da verdade mas ipso facto o 

problema da compreensão que o homem tem de si mesmo e da sua essência. A vida 

filosófica não é mera vida (sensível), assim como Sócrates não é o conjunto das suas 

partes materiais, que afinal estão em constante alteração.  

Deste modo, Sócrates descreverá a sua «segunda via [τὸν δεύτερον πλοῦν]» (99d)174, 

que é também – e sobretudo – uma maneira de fixar e estabilizar a alma. Assim, afirma 

Sócrates, refugiou-se «do lado das ideias [εἰς τοὺς λόγους καταφυγόντα]» (99e)». 

Note-se que o filósofo declara literalmente uma fuga, um refugiar-se nos logoi. Parece 

pois que este logos socrático se deve opor ao método que, segundo o filósofo, confunde 

condições e causas – a essas tentativas de desvendar a causa da geração e destruição 

dos seres voltada para as coisas sensíveis (98b-ss.). Por outro lado, significa também – e 

 
 
172 Cf. James M. Ambury, «Dialectical Epimeleia: Platonic Care of the Soul and Philosophical Cognition», 
op. cit., p. 87-ss. 
173 A República, op. cit., 505c; cf. o artigo de James M. Ambury (op. cit., p. 87). O autor assinala ainda como 
este vaguear é também o destino de tais almas no Hades. 
174 Para esta questão cf. K. M. W. Shipton, «A good second-best: Phaedo 99b» in Phronesis, n.º 24, 1979. 
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aqui haveria que contrastar o método socrático aos «verdadeiros filósofos» – que é no 

logos, na sua mise en scène dialógica, que a alma pode elevar-se aos eide – e não por 

qualquer tipo de visão ou união mística. Perspetiva que nos levaria, destarte, a repensar 

o dito dualismo platónico. É no logos encarnado que os eide são, e não num 

além-mundo. 

Há, na nossa opinião, uma aproximação entre a purificação da alma e a purificação do 

logos. Como vimos mais acima, a alma chega a si mesma por intermédio do logos, mas 

do logos verdadeiro e autêntico – portanto só através dele a alma pode ser conduzida 

ao seu lugar próprio175. Um logos que se volta para si mesmo, e que questiona a sua 

própria condição de possibilidade: com efeito, como pode ser o logos verdadeiro, se, 

examinando o mundo sensível, as coisas ora são ora não são? 

Ainda que o alvo de Sócrates seja distinto neste episódio do Fédon e na conhecida 

condenação da escrita no Fedro, é oportuno relembrar o que aproxima os discursos dos 

que concluem que nada existe de seguro e a natureza da escrita segundo o filósofo 

ateniense. Em primeiro lugar, naturalmente, os escritos não são senão aparências de 

sabedoria (Fedro, 275b). Ambos usurpam o lugar do logos autêntico: aquele que 

conhece a própria coisa, a realidade e que portanto a traz efetivamente à luz; em suma, 

aquele que apresenta a própria coisa, que a traz à presença. Pois bem, se há boas razões 

para aproximar a purificação da alma da purificação do logos, então podemos aproximar 

a tradição sacrifical do logocentrismo que, diz Derrida, é uma outra marca dessa mesma 

tradição176. Isto leva-nos também a uma clarificação da função de recolha, de reunião 

do logos. Este último não seria apenas um espelho que permitiria à alma ver-se, 

relacionar-se consigo mesma, mas é, antes, a forma de a alma se reunir em si mesma 

por si mesma. Nesta perspetiva, pelo logos, a alma conhece-se a si mesma e não apenas 

uma imagem de si. Note-se, contudo, que há passagens em que o acesso pleno à alma 

é muito difícil, senão impossível para o homem177 – sem que todavia a esta 

impossibilidade esteja ligada uma reflexão sobre uma certa opacidade que permite a 

oposição entre o logos autêntico e a sua simples imitação: o fundo da farmácia, que 

 
 
175 Cf. Platão, Fedro, op. cit., 261a. 
176 Cf. J. Derrida, «A Desconstrução e o Outro», op. cit., p. 28. 
177 Veja-se A República, op. cit., 611c-d. Cf. a este respeito Sara Brill, op. cit., p. 140. 
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«tem sempre em reserva, na sua sombra e na sua véspera indecisas, os diferentes e os 

diferendos que a discriminação aí virá recortar», assim excedendo todos os 

filosofemas178.  

Em suma, na linha de leitura que privilegiámos nestas passagens sobre a alma e o 

logos, há uma identificação entre um logos voltado para as ideias, para as realidades em 

si, e o autoconhecimento, quer dizer, o conhecimento da alma. Dois movimentos que, 

no diálogo, digamo-lo uma vez mais, estão enlaçados na conceção de morte. A multidão, 

incapaz de se situar e tomar lugar nestes movimentos, tão-pouco compreende em que 

sentido o filósofo se exercita em morrer, nem tão-pouco o tipo de morte em que se 

aplica (64a-c). Na recusa filosófica dos desejos do corpo, apenas consegue ver a 

iminência da morte, porque é incapaz de se erguer à vida na aceção plena: a vida da 

alma (divina: imperecível e imortal (ἀθάνατον καὶ ἀνώλεθρόν179)). Só uma 

transformação radical, a possessão filosófica, uma inspiração divina que «atira connosco 

para fora das regras rotineiras» (Fedro, 265a), direciona finalmente o homem para a 

verdadeira realidade e, concomitantemente, para a autocompreensão da sua natureza 

(uma alma que se assemelha ao imortal, ao idêntico a si mesmo, etc.). 

 

Apesar do que foi dito, vamos por instantes referir uma leitura distinta que, no nosso 

entender, põe em jogo algumas das questões que abordaremos no segundo capítulo 

desta tese. Referimo-nos mais especificamente à leitura interpretativa de Ronna Burger. 

Para a autora, esta defesa socrática do logos autêntico contra a misologia assinala uma 

mudança radical no diálogo. De facto, nesta leitura, há uma clara demarcação entre, por 

um lado, a purificação e imortalidade da alma, e, por outro lado, a purificação do 

logos180. Ao mesmo tempo, esta mesma distinção espelha-se na clivagem entre os 

«verdadeiros filósofos» da primeira parte e a figura de Sócrates desenhada a partir do 

 
 
178 Cf. J. Derrida, «La pharmacie de Platon» in La Dissémination, op. cit., p. 158-159. 
179 Para esta questão, veja-se a nota 113, p. 168 da tradução de Maria Teresa Schiappa de Azevedo (op. 
cit.). Cf. também D. O’Brien, «The Last Argument of Plato’s Phaedo. I» in The Classical Quartely, New 
Series, vol. 17, n.º 2, 1967, 198-231 e D. O’Brien, «The Last Argument of Plato’s Phaedo. II» in The Classical 
Quartely, New Series, vol. 18, n.º 1, 1968, 95-106. 
180 Ronna Burger, op. cit., p. 12-13 
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relato biográfico e da «segunda via»181. Recorde-se que para os «verdadeiros filósofos» 

a vida encarnada traduz a impossibilidade fundamental em que o filósofo se encontra 

de adquirir a sabedoria, uma vez que o corpo é, nesse empreendimento, um obstáculo 

inultrapassável. Em contrapartida, a «segunda via» socrática seria a superação do 

impasse em que o «verdadeiro filósofo» se encontra (para estes, só depois da morte o 

desejo de sabedoria pode ser satisfeito); a purificação do logos significaria então o 

destrinçar da linguagem da primeira parte do diálogo, em que se mistura mythos e 

logos182, as crenças religiosas e os argumentos filosóficos. Assim, a purificação do logos 

passaria, antes de tudo, pela libertação dos interesses próprios, entre os quais se acha 

o desejo de imortalidade183. 

A biografia de Sócrates seria, pois, a maneira como a filosofia se descobre a si 

mesma184, abandonando ou libertando-se de doutrinas propaladas nos Mistérios (62b), 

dos «entendidos nos Mistérios» (69d) e das «velhas doutrinas» (70d). A purificação do 

logos própria da filosofia comportaria um voltar-se para as condições de possibilidade 

de conhecer. Como escreve Ronna Burger a este respeito: 

«A verdade torna possível a cognoscibilidade dos seres, tal como a capacidade 
de conhecer: a investigação da verdade dos seres é a investigação do que torna 
o conhecimento possível»185 

Passagem que, no nosso entender, deixa transparecer a enorme discussão 

heideggeriana em torno das noções de logos e de aletheia. Em Ser e Tempo, o filósofo 

alemão mostrara como, no seu sentido originário, não-derivado, a aletheia grega 

significa o desvelamento, e, neste sentido, o logos verdadeiro e autêntico diz «deixar e 

fazer ver (descoberta) o ente no seu desencobrimento, retirando-o do 

 
 
181 Cf., a este respeito a recensão da obra por Maria Teresa Schiappa de Azevedo (in Humanitas, 37-38, 
1986, p. 332-336), em que se pode ler: «a inexplicável dissociação estabelecida entre “os filósofos 
genuínos”, os que pensam que só após a morte poderão alcançar a phronesis, e Sócrates, que a possui 
já». Note-se que também Peter Ahrensdorf (op. cit.) distingue, ainda que mais subtilmente, a perspetiva 
dos filósofos, dos verdadeiros filósofos, que «procuram adquirir não apenas uma parte de sabedoria […] 
mas possuir a sabedoria por inteiro» (p. 41) e Sócrates, que, para o autor, «nunca defende a assunção de 
que a sabedoria pura, imaculada no que respeita aos sentidos, é a única verdadeira sabedoria» (p. 57).  
182 Ronna Burger, op. cit., p. 53. 
183 Ibid., p. 99. 
184 Ibid., nota 1, p. 252. 
185 Ibid., p. 147. 
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encobrimento»186. Esta parece-nos ser uma pista essencial para compreender a 

afirmação de Ronna Burger de que «a verdade torna possível a cognoscibilidade dos 

seres»: a verdade é o que se mostra a si mesmo, o desvelamento do que estava 

encoberto. Ora, uma tal verdade está em íntima relação com o logos, uma vez que, como 

escreve Marlène Zarader, ela reclama-o187. Finalmente, «a investigação da verdade dos 

seres» deve fixar-se no logos (εἰς τοὺς λόγους καταφυγόντα, Fédon, 99e), 

nomeadamente partindo da hipótese das ideias (eidos188), para dar conta da 

possibilidade do conhecimento189. Ronna Burger esclarece assim a «segunda via», em 

oposição ao que se dissera dos verdadeiros filósofos: 

«O ser dos eidos, Sócrates clarifica, não é dado em qualquer “visão noética”, 
mas deve ser fixado em hipótese como condição necessária para a 
investigação»190. 

Por outras palavras, nesta «segunda via», Sócrates opor-se-ia à perspetiva dos 

«verdadeiros filósofos», para quem, em associação com o corpo (66e), nada podemos 

conhecer, e, portanto, para quem o desejo de sabedoria só pode ser satisfeito num 

eventual estado puro da alma, quer dizer, na sua completa separação do corpo. Neste 

sentido, os eide (a verdade dos seres) aparecem não tanto como «realidades em si» que 

correspondem à visão de uma alma purificada, antes devem ser «procurados através de 

uma “segunda via”, o método hipotético de raciocinar»191.  

Estas brevíssimas referências proporcionam ainda uma reconsideração do estatuto da 

diferença entre corpo e alma e, por conseguinte, uma outra abordagem às relações 

entre filosofia e a morte. Assim, a autora entrevê que através da objeção de Símias (quer 

dizer, a menção da teoria harmónica da alma) Sócrates interpreta implicitamente que 

«a harmonia divina invisível, incorpórea, bela e divina é a produzida através da techne 

do logos, separável da psyche incorporada, que é ela própria um corpo infundido de 

 
 
186 Martin Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 290 [220] 
187 Marlène Zarader, Lire Être et Temps de Heidegger (Paris: Vrin, 2012), 395. 
188 Cf. Martin Heidegger, «La doctrine de Platon sur la vérité», op. cit., 437. 
189 Ronna Burger, op. cit., p., 148. 
190 Ibid. 
191 Ibid. 
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alma [ensouled]»192. Como bem se vê, a separação que Sócrates explana não seria a dos 

verdadeiros filósofos (quer dizer, entre corpo e alma), mas antes a separação entre logos 

e a união corpo/alma – separação que traduziria a legibilidade/inteligibilidade do 

sentido para-além da presença do falante e mesmo da coisa ou assunto de que fala. Um 

logos já não pensado em termos de presença, mas como excesso sobre esta, implicaria 

também repensar, em novos termos, a filosofia enquanto prática de morrer e de estar 

morto – portanto num sentido bem distinto daquele apregoado pelos «verdadeiros 

filósofos». A purificação do logos, do pensar, requer «separação não apenas do corpo 

mas também do si-mesmo [self] e das suas paixões, incluindo o medo da morte e a 

correlativa crença na imortalidade»193. É este, por assim dizer, o preço da sua sobrevida 

para-além de qualquer momento singular. Por outras palavras, a constituição do mundo 

das Ideias é, de antemão, inseparável da morte – entendida desta feita como 

desaparecimento do si-mesmo¸ pelo menos no sentido empírico ou atual194.  

Para encerrar este percurso por uma leitura singular e com vastas consequências, 

também a imortalidade é reconfigurada. É pois bem verdade; sim, sem dúvida, que 

Sócrates vive. Vive não «“algures” não “no ser”», mas «no logos»195. Uma imortalidade 

intrinsecamente ligada à afirmação da morte, à morte que, «de uma certa maneira», 

Sócrates «dá a si mesmo»196. Estoutra imortalidade seria já não a afirmação de uma vida 

além da vida sensível, empírica, mas antes a despedida de qualquer tipo de imortalidade 

entendida como superação absoluta da morte. Neste último sentido, a filosofia seria 

ainda um aprender a morrer, mas agora no sentido de aceitar ou contar com a morte197 

– uma finitude inelutável. 

 

Se, por um instante, tentarmos muito esquematicamente – adiando considerações 

mais profundas para os capítulos dedicados ao pensamento de Jacques Derrida – 

 
 
192 Ibid., p. 106; Cf. também p. 155-ss, p. 124. 
193 Ibid., p. 44. 
194 Cf. A introdução de Jacques Derrida à sua tradução da Origem da Geometria de Husserl (L’Origine de 
la Géométrie, tr. e intr. Jacques Derrida (Paris: PUF, 2010), 83-84). 
195 Ronna Burger, op. cit., p. 68. 
196 Jacques Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 23 [27]. 
197 Cf. Peter J. Ahrensdorf, op. cit., p. 145, 201. 
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explicitar alguns possíveis fios de leitura suscitados por estas interpretações do Fédon, 

talvez seja possível uma primeira referência, ainda que muito superficial, à questão 

derridiana da constituição originariamente enlutada da subjetividade. Vimos como no 

Fédon a alma não se constitui, quer dizer, não é essa relação de si a si, senão na atenção, 

no cuidado da morte198. A morte era assim o esforço de separação do sensível, apenas 

possível porquanto a alma tem uma afinidade natural com os eide, com o mundo das 

idealidades. 

Porém, a partir do fio de leitura avançado por Ronna Burger, centrámo-nos numa 

outra perspetiva. Se a constituição da idealidade requer a separação não apenas do 

corpo mas do próprio si-mesmo, portanto a constitutiva possibilidade de ausência ou de 

morte do si-mesmo, como pensar a alma, na medida em que esta apenas vem a si a 

partir da contemplação da idealidade? Em que sentido – e é mesmo a questão da origem 

do sentido199 – pode aquilo que fora tido por relação plena de si a si, presença de si a si, 

ser constituída pela ausência? Como escreve Derrida, num outro contexto, 

nomeadamente a respeito da fenomenologia de Husserl: 

«uma não-presença irredutível vê atribuir-se-lhe um valor constituinte e, com 
ele, uma não-vida, uma não-presença ou um não-pertença a si do presente vivo, 
uma inextirpável não-originariedade»200. 

Pensamos que, de certo modo, esta afirmação de Derrida se adequa ao que estamos 

a tentar dizer. Uma vez que o voltar-se para o logos de que fala Sócrates implica, na 

interpretação de Ronna Burger, a sua purificação, quer dizer, a sua separação e em 

relação ao corpo e em relação à alma, então é a própria relação de si a si mesmo que 

deste modo se vê marcada pela possibilidade constitutiva do desaparecimento do 

si-mesmo (porquanto este desaparecimento é essencial na constituição da idealidade). 

Nas palavras de Derrida: 

 
 
198 Jacques Derrida, Dar a Morte, p. 27 [31]. 
199 Cf. Jacques Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 55; A Voz e o Fenómeno, tr. Maria José Semião e 
Carlos Aboim de Brito (Lisboa: Edições 70, 1996), 32-ss. [La Voix et le Phénomène (Paris: Quadrige/PUF, 
1993), 21-ss.]. 
200 Jacques Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 15 [5]. 
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«[N]ão é verdade que o aparecimento da palavra Eu no discurso solitário […] 
funciona já como uma idealidade? Por conseguinte, não se apresenta ela como 
podendo permanecer a mesma para um eu-aqui-agora em geral, preservando o 
seu sentido, inclusive se a minha presença empírica se apaga ou radicalmente se 
modifica? […] A minha morte é estruturalmente necessária ao pronunciar do 
Eu.»201  

 
 
201 Jacques Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., 112-114 [106-108]. 
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5. A tradição sacrificial 
 

Em jeito de recapitulação, vamos tentar assinalar em que sentido as diferentes linhas 

de interpretação do Fédon se relacionam, de modo essencial, com as diferentes 

interpretações da relação entre a alma e o corpo – questão que está também implicada 

na discussão do estatuto das Ideias. Nesta perspetiva cremos que aquilo a que Derrida 

chama tradição sacrificial solicita a distinção e a separação entre, se quisermos, a vida 

sensível e a vida pura da alma, isto é, entre uma vida incapaz de se fixar em si mesma 

(porque privada de logos) e uma vida plenamente presente a si no logos.  

Ao longo deste capítulo focámo-nos em sublinhar a especificidade da natureza (e da 

vida) da alma; fizemo-lo também em função da tradição posterior, em que – 

predominantemente – foi dado relevo, sob diferentes nomes, a essa dimensão «sempre 

idêntica a si», absolutamente diferente das coisas em constante mudança202. Numa tal 

leitura, o homem deve refugiar-se no que de mais estável pode encontrar – a saber, a 

alma. Acontece que à partida esta alma está unida ao corpo (note-se, para Platão, a 

união é um facto203), e que por conseguinte é preciso um esforço tremendo e contínuo 

para libertá-la dos encantamentos do corpo. A um tal esforço dá-se, como vimos, o 

nome de filosofia. Nesta via interpretativa sublinham-se as declarações mais fortes, no 

tocante ao corpo, de Sócrates no diálogo (64d-65a, 65c, 66b-66e). Compete enfim ao 

filósofo concentrar-se maximamente na alma para que, libertando-se do corpo, ela 

 
 
202 Vejam-se os comentários de Ronna Burger (op. cit., p. 17-18) e Jesse I. Bailey (Logos and Psyche in 
Plato’s Phaedo, tese de doutoramento, Pennsylvannia State University, 2011, p. 25-ss. [disponível em 
https://etda.libraries.psu.edu/paper/12631/. Acedido em setembo de 2020] a respeito da identidade do 
navio de Teseu, evocado para dar conta do atraso na execução de Sócrates. Recordemos que mandava a 
tradição enviar, todos os anos, uma delegação a Creta, para comemorar a salvação de Teseu e dos «setes 
pares de rapazes e raparigas» (58a). Ora, diz Fédon, esse navio é aquele que, «segunda uma tradição 
Ateniense [ὥς φασιν Ἀθηναῖοι, dizem os atenienses], levou outrora Teseu e os seus companheiros e 
companheiras para Creta. Ambos os comentadores referidos observam que, nesta passagem, se 
vislumbra já o nexo entre o logos e a questão da identidade de uma coisa. De facto, materialmente o 
navio terá sofrido já alterações profundas – a ponto de talvez já não ter nenhuma das suas “peças 
originais”; a sua identidade é não apenas salvaguardada mas constituída pelo logos dos atenienses. Em 
suma, e analogicamente, o que pode identificar um homem, a sua identidade singular, se o seu corpo está 
em permanente destruição/crescimento, quer dizer, em permanente alteração?  
203 Cf. Monique Dixsaut, op. cit., p. 14. Em contraste, claro está, com o problema cartesiano da união entre 
a coisa pensante e a coisa extensa. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=w%28%2Fs&la=greek&can=w%28%2Fs0&prior=ploi=on
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fasin&la=greek&can=fasin0&prior=w(/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*%29aqhnai%3Doi&la=greek&can=*%29aqhnai%3Doi1&prior=fasin
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deixe para trás a dispersão (67b-c) e seja em si mesma e por si mesma (αὐτὴν καθ᾽ 

αὑτὴν).  

A filosofia assemelhar-se-ia a uma espécie de virar costas a este mundo para afirmar 

a prioridade e a plenitude de um outro mundo. A separação entre alma e corpo é uma 

separação radical: literalmente, de raiz. 

 

Uma tal interpretação, por muito influente que tenha sido e seja204, não é a única 

possível. Certamente que os seus efeitos dominam e perfazem a tradição filosófica 

ocidental, no entanto há inúmeros elementos textuais no próprio Fédon que nos 

permitem problematizar a hegemonia de uma tal leitura. Uma eventual estratégia seria 

reconsiderar as relações entre o corpo e a alma. Em primeiro lugar, e neste sentido, 

devemos assinalar que estamos, no diálogo, perante uma série de logos, com diferentes 

origens, sobre a questão da natureza do homem ou, se quisermos dizê-lo em termos de 

Ser e Tempo, deste ente em cujo ser está em questão o seu ser205. As doutrinas dos 

Mistérios e a teoria da harmonia, por exemplo, representam maneiras distintas de 

pensar o homem, e resultam – consequentemente – em modos de vida distintos. Senão 

vejamos: segundo tais doutrinas dos Mistérios (que os comentadores identificam como 

órfico-pitagóricas) a alma está aprisionada no corpo, e o esforço dos homens deve 

centrar-se em libertar a alma, que, no fundo, é a real identidade do homem. Por seu 

lado, a teoria da harmonia explica que a alma é uma «combinação de elementos do 

corpo» (86d); deste modo, o homem é essencialmente um corpo e o homem deve, em 

primeiro lugar, cuidar dele. A um tal homem chama Sócrates amante do corpo 

(φιλοσώματος, 68c). 

A distinção entre alma e corpo implica, mais do que realidades e mundos distintos, 

uma determinação da vida apropriada ao homem. O que nos diz então o logos 

socrático? Deve ele ser imediatamente identificado com a doutrina segundo a qual só a 

alma é a vida verdadeira? Há razões textuais para duvidar, ou pelo menos que 

possibilitam outras leituras. 

 
 
204 Cf. Nietzsche, «O problema de Sócrates», O Crepúsculo dos Ídolos, tr. Artur Morão (Lisboa: Edições 70, 
2017). 
205 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., §9. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=au%29th%5Cn&la=greek&can=au%29th%5Cn0&prior=a)pallagei=san
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kaq%27&la=greek&can=kaq%271&prior=au)th/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=au%28th%5Cn&la=greek&can=au%28th%5Cn0&prior=kaq%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=filosw%2Fmatos&la=greek&can=filosw%2Fmatos0&prior=tis
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Efetivamente, na «segunda via» de que fala Sócrates não encontramos a veemente 

difamação do corpo, que, ao tomar a voz dos «verdadeiros filósofos» (cf. 66b-67b)206, 

Sócrates parece ou faz caso de subscrever na parte inicial da discussão. Ainda que, na 

nossa opinião, a importância de o homem se centrar na alma esteja sempre presente 

(107c), nesta linha de interpretação que agora estamos a considerar, a alma não designa 

uma substância distinta ou, em termos mais gerais, uma realidade absolutamente 

distinta. Assim, a alma diz antes uma transformação na compreensão que o homem tem 

da realidade e, concomitantemente, de si mesmo. Poder-se-ia, por exemplo, apelar à 

explicação da teoria da reminiscência para reavaliar o papel do corpo, uma vez que, 

nessa ocasião, os sentidos se afiguram essenciais para que a alma se recorde das 

realidades em si (73a-ss.). 

Assinale-se ainda que, nesta perspetiva, a hipótese das ideias está intimamente ligada 

à vida filosófica. Voltando-se para e postulando as ideias, o filósofo acede à possibilidade 

de julgar os diferentes logoi, que determinam o seu conhecimento e o seu 

autoconhecimento – isto é, os logoi que lhe permitem o acesso a um mundo. Na 

chamada teoria das ideias tem não apenas um caráter epistemológico mas também um 

caráter eminentemente ético (ἦθος – morada, – e ἔθος – costume, hábito), e, por 

conseguinte, as ideias não designariam especificamente um além, um outro mundo, 

mas a inteligibilidade da realidade e do próprio homem. 

Desta perspetiva decorre também a necessidade de repensar a «tradição sacrificial». 

Já não se trata de perder a vida corporal para ganhar a vida eterna (imperecível e 

imortal) da alma, mas sim de, em parte, descobrir «um lugar no cosmos»207 para o 

homem. Mas outras leituras são, naturalmente, possíveis. Poder-se-ia, por exemplo, 

associar a morte de Sócrates ao desejo de purificação, de pureza, da cidade – assim, o 

sacrifício é o meio de a cidade se “livrar” da heterogenia que nela tem de algum modo 

lugar, quer dizer, é o modo de a cidade se identificar consigo mesma (tal como o 

sacrifício do corpo o fora para os «verdadeiros filósofos»). Neste sentido, a lógica do 

 
 
206 Cf., a este respeito, Ross Romero, op. cit., p.107-ss. 
207 Cf. Ross Romero, op. cit., p. 30. Para o autor, o sacrifício de Sócrates no Fédon é uma espécie de eikon 
dos sacrifícios cívico-religiosos., isto é, repete e simultaneamente desvia-se desses sacrifícios tradicionais. 
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sacrifício é uma lógica da apropriação208. Ou poder-se-ia, ainda, interpretar a morte de 

Sócrates como o nascimento mesmo da filosofia: neste sentido, como Derrida o afirma, 

o sacrifício do filósofo é ao mesmo tempo o momento de apropriação da filosofia, é nele 

que a filosofia singularmente se identifica consigo mesma. Ela, a filosofia, seria assim o 

logos que, rompendo com as contingências empíricas, atuais, acede à objetividade ideal 

do que permanece idêntico e igual a si mesmo. 

Seja como for, qualquer das leituras que se privilegie, a influência da distinção 

corpo/alma sobre o decurso da história cultural do Ocidente não é exagerável. Podemos 

encontrar marcas do discurso do Fédon, por exemplo, na divisão una e inultrapassável 

entre o homem e o animal, sendo este último caraterizado pela privação (sem logos, 

sem razão, enfim, sem alma); mas igualmente na conceção do universal como autêntico 

alvo e caráter da filosofia. A conceção de alma tal como se lê no Fédon marcou 

indelevelmente os nossos conceitos de responsabilidade e de liberdade209, e a 

denegação, ou antes, a secundarização ou subalternização do corpo ditou o seu 

esquecimento – o corpo propriamente dito não é uma questão para o pensamento210. 

A lógica sacrificialista atravessa assim, de uma maneira ou de outra, a nossa tradição. 

Como o escreve Jacques Derrida: 

«[A] grande tradição pós-socrática e sacrificial do ser-para-a-morte […]: nós 
devemo-nos consagrar à morte, nós temos deveres para com ela, é preciso 
consagrar-lhe a nossa meditação, as nossas atenções [soins], os nossos cuidados 
[soucis], os nossos exercícios, a nossa disciplina […], nós devemo-nos devotar à 
morte à qual estamos destinados, etc.»211 

Esta tradição sacrificial comporta dois aspetos fulcrais: 1) é no cuidado, na devoção, 

no dever, diante da morte que o próprio do homem se constitui, 2) a vida do homem é 

fundamentalmente distinta da vida puramente biológica, passe o pleonasmo – e com 

todas as consequências que daí advém no que diz respeito à dita vida animal212. O 

 
 
208 Cf. Jean-Luc Nancy, «L’insacrifiable» in Une pensée finie (Paris: Galilée, 1991). 
209 Cf. J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., especialmente p. 23-31 [27-36]. 
210 Monique Dixsaut, op. cit., p. 21. Cf. com o que Jacques Derrida escreve acerca do espaço escrito, para 
a tradição: «não vale nada por si mesmo, não é bom nem mau, nem verdadeiro nem falso». No diálogo 
Lísis (217b) Sócrates assevera: «o corpo, pelo menos enquanto corpo, não é nem bom nem mau». 
211 J. Derrida, Demeure, Athènes, op. cit., p. 52-53 
212 Cf. J. Derrida, Points de suspension. Entretiens (Paris: Galilée, 1992), 291-ss. 
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pensamento, a razão, dimensões próprias do homem, apontam sempre além da 

sensibilidade, inclusive além do tempo e do espaço. Eles são o quinhão de imortalidade 

do homem. Como afirma Sócrates, depois de dar por comprovada a natureza divina da 

alma: 

«Se a alma é de facto imortal, isso implica que cuidemos dela, não apenas em 
vista deste espaço de tempo a que chamamos vida, mas da totalidade do tempo» 
(119c) 

Cuidar da alma é cuidar da morte, separar-se da contingência e do «puro devir». 

Sacrificar, fazer sagrado, fazer imortal, e a alma e a própria realidade. Com efeito, no 

pensamento socrático-platónico do Fédon não é apenas a alma que passa a existir por 

si mesma. A realidade empírica, sensível, deve ser elevada ao elemento que por fim a 

pode constituir como qualquer coisa efetiva, e já não o reino do passageiro, do fluxo 

constante. Pensar é reconduzir essa realidade ao mundo inteligível: o processo de 

idealização é um processo de interiorização. É esse o sonho ou o desejo da filosofia: 

suprimir e conservar tudo o que implica contingência, desvio, em suma, morte. 

Estranha afirmação! De facto, como não nos cansámos de o declarar, a filosofia é um 

«aprender a morrer», um cuidar da morte, que agora, todavia, se mostra ser um superar 

a morte. A alma que pratica a morte, a separação, jamais «acolherá a morte»; a alma – 

o pensamento, a razão – nunca acolherão o fluxo, o desvio, a heterogeneidade: tal como 

o fogo jamais receberá o frio. A alma arriscou-se na morte, mas saiu incólume, salva – 

purificando-se de toda a diferença, quer dizer, em última análise, do corpo. Doravante, 

a sua vida confundir-se-á com a contemplação da pura realidade. 

Certo, a união do corpo e da alma acaba, a existência singular e concreta afunda-se na 

morte, mas essa é apenas a passagem necessária de uma vida que permanece idêntica 

a si. «A idealidade da idealidade», como escreve Derrida em A Voz e o Fenómeno, «é o 

presente vivo, a presença a si da vida transcendental»213. Ou para o afirmar em termos 

mais próximos do Fédon, o presente vivo é a presença do eidos, da idealidade, à alma: 

eis a vida pura da alma: 

 
 
213 J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 14 [5].  
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«Ao invés, quando indaga por si e em si, refugiando-se além, no que é puro e 
sempre existe, imortal e idêntico a si mesmo [καὶ ἀεὶ ὂν καὶ ἀθάνατον καὶ 
ὡσαύτως ἔχον], fica, em razão do seu parentesco, para sempre ligada a ele, 
precisamente quando passar a existir em si e por si [αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν], e tal lhe 
é permitido; e é então que cessam os seus errores e, fixando-se nessa realidade 
de além, salvaguarda para sempre a sua identidade, porque tal é também a 
natureza das coisas a que se apega.»214  

É isto a filosofia, mais precisamente o seu desejo («este estado de alma não 

designamos nós por ‘estado de razão’ [πάθημα φρόνησις)»]. Elevação da alma à 

realidade pura, à realidade cuja natureza é salvaguardar sempre a sua identidade.  

A morte, na qual o filósofo se exerce, consiste então em elevar a alma e as suas 

faculdades ao que permanece sempre idêntico, deixando para trás a dispersão e a 

particularidade do corpo. Como escreve Rosenzweig: 

«Da morte, do medo da morte, depende todo o conhecimento do Todo [hebt 
alles Erkennen des All an]. Rejeitar o medo do terrestre, tirar à morte o seu dardo 
venenoso, o seu bafo pestilento ao Hades, eis o que ousa fazer a filosofia.»215 

Da morte, a partir da morte eleva-se (anheben: levantar, erguer) o conhecimento do 

Todo, quer dizer, a filosofia. A vida a que ela almeja (da alma, do pensamento, etc.) nada 

quer saber do medo terrestre, que – de qualquer forma – ela tem por inadequado ao 

verdadeiro conhecimento: 

«[A] filosofia contesta estas angústias da terra. Escapa-se por cima da cova que 
se abre sob os pés a cada passo. Abandona o corpo à mercê do abismo mas a 
alma livre esvoaça sobre ele para longe [flattert darüber hinweg].»216 

É também, mas não só, neste sentido que se fala em tradição sacrificial: deixar ou 

menosprezar a vida sensível, material, terrestre para conquistar uma existência que a 

morte – «o seu dardo venenoso» – não pode tocar: 

 
 
214 Platão, Fédon, op. cit., 79d. 
215 Franz Rosenzweig, L’Étoile de la rédemption, tr. Alexandre Derczanski e Jean-Louis Schlegel (Paris: 
Éditions du Seuil, 2003), 19 [versão alemã disponível em : 
https://freidok.uni-freiburg.de/fedora/objects/freidok:310/datastreams/FILE1/content. Acedido em 
dezembro de 2022].  
216 Ibid. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C9&prior=te
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29%5Cn&la=greek&can=o%29%5Cn0&prior=a)ei/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C10&prior=o)/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29qa%2Fnaton&la=greek&can=a%29qa%2Fnaton0&prior=kai/
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 «“A verdadeira vida está ausente.”», escreve Levinas, «Mas nós estamos 
[sommes] no mundo. A metafísica surge e mantém-se neste alibi»217 

Esse outro mundo, essa outra vida, implica em primeiríssimo lugar a afirmação de uma 

pura identidade ou de uma presença a si sem desvio. Uma vida transcendental, que, 

enquanto tal, desconhece a morte218. 

Recordemos as seguintes palavras do Fédon, que trazem a morte para o campo da 

filosofia: 

«[…] Acreditamos que a morte é alguma coisa [τι τὸν θάνατον εἶναι]? 
- Sem dúvida – atalhou Símias.»219  

A morte é alguma coisa (ti…einai), e – por conseguinte – está já sob a alçada da filosofia 

e da sua questão fundamental: o que é (ti esti)? Qual é a sua essência, qual a sua 

definição? Como escreve Monique Dixsaut, «se é qualquer coisa», se a morte é qualquer 

coisa, «não é nada, mesmo se se crê que é o “nada” que a morte faz advir»: 

«Se ela é qualquer coisa, pode ser pensada, socraticamente pensada uma vez 
que deste qualquer coisa pode perguntar-se o que é.»220 

Eis o pressuposto maior do melete thanatou: a morte é «alguma coisa», é qualquer 

coisa para o pensamento, a sua essência ou definição apresenta-se ao pensamento, à 

alma. Neste sentido, e apesar das inúmeras reservas ao longo do diálogo, o pensamento 

está à altura da morte – de tal modo que é mesmo a sua medida, porque ele pode pensar 

a morte está, de certa forma, acima dela221. Não é somente que o pensamento saia ileso 

do confronto com a morte, que poderia reduzi-lo à confusão e ao mal-estar, enfim, ao 

silêncio (Fédon, 88b-ss.), mais do que isso: é nessa aproximação da morte que o 

pensamento afirma o seu poder. Sim, a morte é alguma coisa, pode até atingir o corpo, 

 
 
217 Ibid. 
218 Cf. Edmund Husserl, «Le monde anthropologique (fin août 1936), tr. Philippe Beck et al.,» in Alter – 
revue de phénoménologie. Naître et mourir, n.º 1, 1993, 288. Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., 
18 [9]. 
219 Platão, Fédon, op. cit., 64c. 
220 Monique Dixsaut, Platon et la question de l’âme. Études platoniciennes II (Paris: Vrin, 2013), 263.  
221 Ibid., «[…] só a filosofia pode fazer da morte um problema, ao afirmar a diferença entre o “eu” do eu 
morrerei e o “eu” do eu penso. Pois a questão da morte reflui [reflue sur] sobre a alma que a põe e que, 
ao pô-la, descobre o seu poder de pensar» 
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realidade sensível, mas no mesmo lance não pode atentar contra o «poder do 

pensamento». Filosofar, exercer-se a capacidade de pensar, é aprender a morrer. Na 

medida em que a alma é justamente essa capacidade de pensar, a faculdade de pensar, 

é imortal – a morte jamais lhe tocará. 
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6. O Mito Final 
 

Para concluir esta primeira secção do nosso trabalho, e uma vez que – pelo menos 

como pano de fundo – estará sempre a operar o objetivo de elucidar o alcance dito 

prático de determinadas conceções, nomeadamente no que concerne à filosofia, à 

morte e à subjetividade (entendida aqui de uma maneira muito geral como relação de 

si a si), vamos sondar o alcance do mito final do Fédon, sublinhando como nele se pode 

ler a dimensão política, social, etc., das reflexões de Sócrates esperando a morte. Com 

efeito, o mito final pode também ser lido em contraposição com certas doutrinas dos 

Mistérios (62b), e mesmo com a infeliz resignação e isolamento dos «filósofos 

genuínos». Este breve parágrafo servirá também como contraposição ao foco excessivo 

sobre a filosofia enquanto esforço ascético de quase libertação deste mundo – com tudo 

o que isso implica a respeito das questões éticas, políticas, sociais.  

Se, explicitamente, o mito final parece dizer respeito ao destino das almas após a 

libertação completa do corpo, isto é, depois da morte (107d), é legítimo reler o mito no 

sentido, digamos, imanente222. Noutros termos, o mito oferece-nos uma perspetiva223 

sobre o mundo, sobre a «terra», que está em estrita relação com a taxonomia dos 

modos de vida que, durante a discussão entre Sócrates, Cebes e Símias, foram sendo 

elencados. 

O destino da alma no além pode ler-se, neste sentido, como o destino da alma aqui, 

neste nosso mundo, no mundo em que vivemos. Um mundo que, claro está, não é 

independente do modo de vida que nós escolhemos – e do logos que de alguma forma 

o traduzem. O logos, que, como vimos, determina, ou antes medeia a nossa relação com 

o mundo e connosco mesmos, encerra portanto consequências importantíssimas no 

que respeita à nossa existência e a tudo o que nela se joga.  

 
 
222 Cf. Paul Stern, Socratic Rationalism and Political Philosophy: an interpretation of Plato’s Phaedo 
(Albany: State University of New York Press, 1993), 164-ss. 
223 Para o lugar da perspetiva no mito final, cf. Sara Brill, op. cit., p. 67-68. Sócrates afirma que «a Terra 
possui uma extensão considerável, de que nós não ocupamos senão uma pequena parcela […]. Nós, que 
habitamos estas cavidades, estamos longe de o suspeitar e julgamos, pelo contrário, viver em cima, à 
superfície da Terra» (109a), o que, segundo a autora, implica a perspetiva singular e limitada a partir da 
qual o mito sobre a totalidade da terra tem lugar. 
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Repare-se como, de certa forma, o mito final rompe o aparente solipsismo ou 

isolamento da alma. Sócrates declara que, segundo a tradição, há um «determinado 

local [τινα τόπον]», 107d, onde «os mortos se reúnem [συλλεγέντας] para serem 

submetidos a julgamento». E, como a narrativa de Sócrates refere, o destino deles será 

distinto consoante a vida a que se entregaram, porém sempre situado nessa Terra de 

extensão inimaginável e com inúmeras regiões. Os filósofos, que cuidando da sua alma, 

«chegaram a um estado suficiente de purificação, passam a viver para todo o sempre 

livres do corpo, indo habitar moradas ainda mais esplendorosas» (114c). Para Peter J. 

Ahrensdorf, o mito sugere não um além-mundo, mas antes o facto de a vida filosófica 

constituir, neste mundo, uma espécie de paraíso terrestre224. A purificação não é, pois, 

sinónimo de mortificação. A filosofia, dir-se-ia o modo de vida filosófico, é assim a 

realização mais adequada da natureza ou essência do homem: é neste sentido que o 

diálogo é igualmente uma apologia. Apologia da filosofia como ethos autenticamente 

humano.  

Em contrapartida, há os que se encontram amarrados às suas faltas e que, portanto, 

consoante a natureza dessas faltas, devem expiá-las ou, no caso de não ser possível, 

«despenham-se no Tártaro, donde não mais regressam» (113c). Destes últimos, aqueles 

cujos crimes ainda assim são passíveis de cura podem retornar ao lugar do juízo e pedir 

perdão aos que «mataram ou ofenderam». Nesta descrição mítica a necessidade do 

perdão para retomar a convivência com os outros encontra-se ligada ao assentimento 

dos restantes homens, e não de um qualquer deus. A questão do perdão encontra assim 

o seu lugar numa caraterização da sociabilidade, ou da possibilidade da existência social 

do homem: sem, de todo, desejarmos entrar em terrenos terapêuticos propriamente 

ditos, sabemos como há vidas que se despedaçam pela impossibilidade de se libertarem 

não apenas de determinadas faltas, mas inclusive de certos desejos.  

De acordo com a distinção entre os «amantes do corpo» e os «filósofos», parece pois 

haver também uma diferença radical no que respeita ao mundo, ou à «Terra», em que 

vivem. Há uma relação evidente entre os nossos discursos (logos) sobre o mundo e sobre 

nós (que é igualmente sobre os outros, nomeadamente sobre os animais, as 

 
 
224 Peter J. Ahrensdorf, op. cit., p. 193. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tina&la=greek&can=tina0&prior=dh/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%2Fpon&la=greek&can=to%2Fpon0&prior=tina
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sullege%2Fntas&la=greek&can=sullege%2Fntas0&prior=tou/s
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mulheres225, etc.) e as instituições sociais e políticas que, de algum modo, sustentam e 

protegem tais discursos. Neste sentido, o Fédon é também um discurso sobre a 

educação (paideia). De certa maneira, é ela que condiciona o mundo que rodeia o 

homem e ao qual ele tem acesso: ora um lugar de excelência (que se reflete nos seres 

que lá medram, 110d), ora um espaço «adulterado e corroído» (110a). Naturalmente, 

diz-nos a narrativa mítica de Sócrates, a beleza da autêntica e verdadeira terra está 

reservada aos filósofos, amantes da sabedoria. E, nos seus templos, os próprios deuses 

«habitam de verdade» (111b): 

«Ora este grau de excelência da verdadeira Terra reflete-se 
proporcionalmente nos seres que lá medram – árvores, flores e frutos – e bem 
assim nas montanhas e rochas, cuja lisura, diafaneidade e beleza de tons são, no 
mesmo grau, superiores.» (110d) 

A terra verdadeira, que corresponde a um «espetáculo de Bem-Aventurados», 

corresponde assim – parece-nos – à excelência de uma alma plenamente purificada. A 

uma vida que vale por ser mais que a mera vida (a vida dos prazeres sensuais, 

corpóreos). 

Parece-nos possível afirmar que uma noção de responsabilidade (de cariz autocrático, 

soberanista, pensada em relação com o saber ou o conhecimento226) atravessa o mito 

final – o mundo que habitamos traduz assim as diferentes possibilidades do homem – 

umas mais autênticas e plenas do que outras, quer dizer mais consonantes ou menos 

com a sua natureza. O homem deve dar conta de si, da sua vida e, ipso facto, do seu 

mundo, da sua «Terra». Quando se entrega ao corpo, a realidade que habita será 

também ela inferior, adulterada e corroída. Pelo contrário, ao esforço da alma 

corresponde uma realidade mais excelente. E, por isso, a recomendação final de 

Sócrates para que os seus companheiros não descurem o cuidado de si mesmos («não 

deixem de cuidar de vocês», 115b). Através desta leitura do mito final, tal cuidado 

remete igualmente para o mundo e para os outros; afinal, o cuidado de si reflete-se no 

 
 
225 Note-se que, no Fédon, o filósofo é um homem (aner). 
226 J. Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit., p. 130 ; E. Levinas, «Deuxième leçon. La tentation de la 
tentation» in Quatre Lectures Talmudiques, op. cit., p. 73-79. Cf. Fernanda Bernardo, Derrida – o dom da 
différance, op. cit., p. 97.  
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tipo de mundo que habitamos. Numa aparente rutura com os «filósofos genuínos» (e a 

sua trágica situação, uma vez que aqui, neste mundo, nada podemos conhecer de 

verdadeiramente certo), aquilo que fazemos de nós é também aquilo que fazemos do 

mundo.  

Pois bem, o que o Fédon nos ensina – suspendendo por ora a consideração das 

diferentes leituras interpretativas – é que todas estas problemáticas (do saber, da vida 

autenticamente humana, do habitar humano) estão em íntima relação com a morte: é 

a morte, a prova da morte, que em última análise nos confronta prementemente, sem 

remissão: aprender a morrer é aprender a dar conta de si, a responder por si227: 

«E foi este, Equécrates, o fim do nosso amigo – o homem que, poderíamos 
dizê-lo, foi, de todos com quem privámos, o mais excelente, e também o mais 
sensato e o mais justo» (118a).  

 

 
 
227 A conceção de filosofia que se plasma do Fédon tem assim um registo marcadamente antropológico e 
mesmo jurídico-político, uma vez que está intimamente ligada a um discurso sobre a natureza do homem, 
que deve por sua vez ordenar as leis da comunidade ou da polis. De notar uma vez mais que homem, para 
esta tradição, é essencialmente o homem (masculino, aner) dotado enquanto tal de logos – de fora ficam 
as mulheres, as crianças, por exemplo.  



 

 

 

 

 

 

Capítulo 2: Pressupostos metafísicos (da 
Metafísica) da presença e seus limites 
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No decurso do primeiro capítulo procurámos elencar algumas das distinções e 

dicotomias apresentadas no Fédon a que a tradição posterior prestou um maior relevo 

– seja entre corpo/alma, seja entre sensível/inteligível –, bem como às consequências 

daqui decorrentes para uma conceção de filosofia (nomeadamente, a determinação do 

ser como presença e o logos como capacidade ou poder no qual brilha maximamente 

essa presença – por outras palavras, a metafísica da presença e o logocentrismo como 

marcas cruciais do discurso filosófico) que se contraporia ao cuidado do corpo em 

sentido lato (incluindo também os cuidados com o político e o social, que na ótica dos 

filósofos genuínos seriam, podemos adivinhá-lo, outros tantos entraves228). O primeiro 

capítulo teve assim um caráter profundamente propedêutico, que nos pareceu essencial 

para investigar a singularidade do pensamento derridiano – justamente enquanto 

desconstrução da presença, da origem plena e do presente, como veremos. Mas, por 

outro lado, foi também possível – assim esperamos – compreender em que sentido a 

teoria das Ideias e outras doutrinas platónicas, apesar da sua aparente abstração ou 

tecnicidade, tocam questões relativas ao homem na sua relação consigo, com o mundo 

e com os outros. As idealidades que tanto ocupam os filósofos têm uma dimensão 

práxica inegável. Essa dimensão não é apenas um acidente, ou uma consequência, mas 

está no próprio âmago do discurso em torno dos eide. 

Sublinhámos o papel central das distinções analisadas no pensamento ocidental, mas 

é ainda necessário sublinhar outras marcas para a quais Derrida chama a nossa atenção. 

Em especial, três caraterísticas ou propriedades das distinções filosóficas, a saber: 

indivisibilidade, exaustividade e hierarquia. É importante reconhecer que tais distinções 

não são anódinas, mas implicam já sempre uma valoração, uma hierarquia; é, pois, 

necessário «reconhecer que, numa oposição filosófica clássica, não lidamos com a 

coexistência pacífica de um face a face [vis-à-vis], mas com uma hierarquia violenta»229. 

Jacques Derrida é pois muito claro, as várias dicotomias que referimos desenham uma 

hierarquia bem determinada, não se tratando nunca, por isso, de uma relações entre 

 
 
228 Platão, Fédon, tr. Maria Teresa Schiappa de Azevedo, 2.ª ed. (Coimbra: Minerva, 1998), 66c, «E senão 
vejamos: as guerras, as lutas, as discórdias, quem as fomenta a não ser o corpo, ele e os seus apetites», 
diz Sócrates no papel de verdadeiro filósofo ou filósofo genuíno. 
229 J. Derrida, Positions (Paris: Les Éditions de Minuit, 1972), 57. 
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termos de igual valor ou dignidade – não lidamos nestes casos com uma «coexistência 

pacífica». Há uma evidente dissimetria entre os diferentes conceitos em questão; por 

exemplo, o inteligível é a causa, ou melhor, o fundamento da realidade sensível, isto é, 

esta última apenas é porquanto imita, ou participa das formas ou ideias inteligíveis. Pelo 

contrário, parece legítimo dizê-lo, a completa aniquilação das realidades sensíveis, «em 

constante devir», não atingiria o dito “mundo inteligível”, a saber, «as realidades em si 

mesmas». Há, por conseguinte, primazia ou originariedade do inteligível. 

Concomitantemente, também no que toca ao conhecimento dessoutro mundo, 

somente a alma tem afinidade com ele, uma vez que o corpo partilha ou é semelhante 

às realidades sensíveis. Finalmente, e referindo-nos também à distinção vida/morte, o 

aprender a morrer filosófico abre caminho para pensar a vida plena e «imperecível» da 

alma. A afirmação de uma vida plena, pura presença e transparência, torna-se possível 

pela aproximação ou confrontação com a morte. 

Muito sucintamente, há – como que inscrito em cada uma das relações dicotómicas – 

um esquema origem/derivado, em que cada um dos termos ocupa apenas e um só dos 

dois postos. Pode, eventualmente, dar-se o caso de ser necessário passar pelo termo 

secundário para ascender à origem e ao fundamento, no entanto isso não implica 

qualquer maculação das fronteiras entre ambos. Por exemplo, afastando-nos um pouco 

do Fédon, para Kant as condições de possibilidade da experiência encontram-se, ou 

dão-se na própria experiência, mas isso não requer – pelo contrário – pensar que a 

experiência, de algum modo, age sobre tais condições. Se há experiência é porque, nesta 

perspetiva, as condições transcendentais estão já a operar. Tal como se há perceção do 

sensível, há já eidos inteligível. 

Esta originariedade do termo que comanda («[u]m dos termos comanda o outro 

(axiologicamente, logicamente, etc.), ocupa a altura»230) implica ou solicita a outra 

propriedade mencionada, isto é, a indivisibilidade. O que se pretende dizer assim? Cada 

um dos termos é absolutamente heterogéneo ao outro, isto é, por exemplo, em si 

mesmo, o inteligível não remete senão para si: em teoria é sempre possível demarcar 

completamente os termos. O que para esta tradição não pode senão provocar alergia é 

 
 
230 Ibid. 
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exatamente o pensamento de uma co-implicação ou uma arqui-síntese originária, de 

um resto que não pode senão apagar-se na determinação plena e indivisível da fronteira 

entre os dois termos das distinções. 

Ao longo deste novo capítulo procuraremos vislumbrar já nos textos da tradição 

momentos em que, de certa forma, podemos ler uma tal contaminação: por exemplo, 

como a linguagem dos sentidos (da visão, do toque) é utilizada para referir a relação 

entre a alma e os eide – questionando portanto a possibilidade de uma separação 

absoluta entre a ordem sensível e a ordem inteligível. Mas também, num outro 

contexto, dando a ler a atenção de Derrida ao que escapa ao sistema, quer dizer, ao 

resto irredutível ao movimento de idealização, que no entanto é também a condição de 

tal idealização. 

Naturalmente, como bem se pode constatar, é já a Desconstrução231 derridiana que 

nos permite percorrer este caminho – porquanto ela é, justamente, a desconstrução da 

plenitude dos conceitos, dos nomes, da propriedade, enfim, se quisermos, a 

desconstrução ou o questionar da suposta primazia do pleno, do uno, do idêntico sobre 

a ausência, a dispersão, a diferença. Criticar «incondicionalmente todas as 

condicionalidades», todo constructo, inclusive todos os pressupostos que «ainda 

fundam a ideia crítica, a saber, a do krinein»232. Contrariando assim, de certa forma, a 

crítica kantiana, mas também a crítica husserliana, o questionamento desconstrutivo 

«não pode não render-se [se rendre] à necessidade e à afirmação de uma heteroafeção 

no sistema da autoafeção e do presente vivo da consciência»233. Não é precisamente 

isso que pretende dizer, economicamente, a différance? 

Estas quantas palavras permitem-nos referir desde já a expressão derridiana 

«arqui-escrita», que algum embaraço terá causado aos leitores da obra do filósofo 

 
 
231 Para distinção entre a grafia Desconstrução e desconstrução, cf. nota 24 da presente tese. 
232 J. Derrida, Vadios, tr. Fernanda Bernardo et al. (Coimbra: Palimage, 2008), 251 [Voyous (Paris: Galilée, 
2003), 197]. Cf. ainda a nota de Derrida, na mesma obra, nota 2, p. 263-264 [nota 1, p. 207]. 
233 J. Derrida, «Résistances» in Résistances, de la psychanalyse (Paris: Galilée, 1996), 43. Cf. I. Kant, Crítica 
da razão pura, tr. Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique Morujão, 5.ª ed. (Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2001), 54 [A13/ B27], «A filosofia transcendental é a ideia de uma ciência para a 
qual a crítica da razão pura deverá esboçar arquitetonicamente o plano total, isto é, a partir de princípios, 
com plena garantia da perfeição e solidez de todas as partes que constituem esse edifício» (nós 
sublinhamos); Edmund Husserl, Meditações Cartesianas e Conferências de Paris, tr. Pedro M. S. Alves (Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 2013), 41, 189-190. 
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francês. De facto, nela se lê precisamente o que a desconstrução enquanto idioma 

filosófico não se cansou de afirmar: o desvio na ou de origem. A escrita (que não deve 

ser entendida aqui como sinónimo de escritos num papel ou num qualquer outro 

suporte material), como a viu toda a tradição, implica desvio, mutismo, morte, reenvio 

para outra coisa que não ela mesma. O que afirma Derrida? Que esse desvio, esse 

mutismo, em suma, uma certa ausência não espera o aparecimento da escrita em 

sentido estrito. Não há perceção, não há sensibilidade que não seja trabalhada pela 

escrita enquanto arqui-escrita (o mesmo é dizer, para mencionar já a enorme questão 

do tempo, não há pura pontualidade do presente). Assim, é a própria ideia de queda, 

ou de uma perda do paraíso idílico (de que a própria ordem do corpo, do significante 

seria o sintoma), que se encontra profundamente esvaziada pelo pensamento 

derridiano: 

«E a noção de “queda”, que é absolutamente complementar da de “origem”, 
terá sido uma das vítimas constantes, na De la Grammatologie e noutros 
sítios»234. 

Outro tanto poderíamos dizer dessoutra expressão, «suplemento de origem», que põe 

ênfase no facto de a presença, a presença da coisa mesma ser um efeito do movimento 

da différance – movimento que não é antecedido de nenhum ente, de nenhuma 

presença. 

De certa maneira traçamos, nestes quantos parágrafos, o percurso que nos resta ao 

longo da nossa investigação. Ainda assim, a brevidade e a simplicidade do que fica dito 

não deve ocultar as dificuldades que nos esperam: questionar o registo da origem, da 

presença e do presente, o registo onto-fenomenológico e o concomitante 

logocentrismo (a afirmação da primazia, da centralidade e do poder do logos como 

veículo da pura presença, o famoso circuito da autoafeção do «ouvir-se-falar» que 

Derrida nos dá a ler em A Voz e o Fenómeno) não é senão questionar as propriedades 

fundamentais do pensamento e da conceptualidade filosófico-metafísica. Reservando a 

explicitação da singularidade do pensamento derridiano (tantas vezes 

 
 
234 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 73. 
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incompreendido235) para o terceiro capítulo, cabe-nos agora salientar os pressupostos 

que serão posteriormente interrogados – em especial a partir das palavras de Derrida 

que transcrevemos, em jeito de mote: 

«O que é, o ente-presente (forma matricial da substância, da realidade, das 
oposições da forma e da matéria, da essência e da existência, da objetividade e 
da subjetividade, etc.) distingue-se da aparência, da imagem, do fenómeno, etc., 
quer dizer, do que, apresentando-o como ente-presente, o repete [redouble], o 
re-presenta e desde logo o substitui e o des-presenta»236. 

Dito isto, vamos dar início a este segundo capítulo através do levantamento do 

pressuposto fundamental que giza as diferentes distinções que fôramos encontrando 

no capítulo anterior. Esse pressuposto é, como Derrida no-lo acaba de dizer, a 

«presumida possibilidade de um discurso sobre o que é», de um «logos decisor e 

decidível», de um poder autocrático portanto, capaz de tocar ou alcançar o que é por si 

e em si mesmo.  

A primazia mesma da presença (da presença do eidos à alma, da presença da intenção 

à consciência, etc.) dita as conceções de escrita (e de leitura), ditando em primeiro lugar 

o bem herdar (§ 1). Ela é, portanto, sinónimo da afirmação de um sentido, de um 

«significado transcendental» anterior a qualquer inscrição espácio-temporal (§ 2).  

Este esquema de uma originariedade que posteriormente se vem plasmar no que, em 

sentido próprio, ela não é, Derrida dá-nos a ler na conceção filosófica de mimesis (§ 3). 

Conceito que, portanto, devemos pensar não apenas no estrito sentido estético, mas 

como a negociação entre a presença e os seus suplementos, etc. No fim de contas, 

pergunta-se Derrida, o que é a presença para que essas próteses lhe possam acontecer 

e, efetivamente, lhe aconteçam sempre? É essa problemática que abordaremos no § 4 

 
 
235 Cf. Fernanda Bernardo, «Idiomas da Resistência e da Reinvenção (Desconstrução – Pensamento – 
Literatura)» in Derrida – o dom da différance (Coimbra: Palimage, 2019), 47. Também Lee Baver (A Thing 
of This World (Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2007), 431) sublinha a incompreensão 
que rodeou e rodeia o idioma da Desconstrução. Cf. ainda o «Avant-propos» de Joseph-Igor Moulenda, 
Derrida et la critique de la phénoménologie de Husserl. Autour de la question de la «métaphysique da la 
présence», tese de doutoramento, Université de Caen Basse-Normandie, 2012, 9-ss., e Elise Lamy-Rested, 
La déconstruction: une philosophie de l’à-venir, entre phénoménologie et psychanalyse, tese de 
doutoramento, Université Paris IV-Sorbonne, 2013, 5-ss. 
236 J. Derrida «La Double Séance» in La Dissémination (Éditions du Seuil/Points, 1993), 235. 
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através do conceito de metáfora, que parece extravasar as fronteiras com que o discurso 

filosófico pretendera dominá-la, e assim invadir o que a deveria ordenar. 

O § 5 retraça esta problemática a partir da leitura derridiana do sistema dialético 

hegeliano, essa grande máquina de fazer o luto. Não se trata apenas de assinalar em 

que sentido o pensamento hegeliano é o culminar da filosofia enquanto primazia da 

presença (neste caso, presença a si do espírito), mas igualmente como momento 

libertador das ditas secundariedades («primeiro pensador da escrita»237). O espírito, 

identidade entre o ser e o pensar, entre a consciência e aquilo de que é consciência, não 

paira sobre a matéria, sobre o sensível, mas antes faz-se, produz-se a si mesmo na 

passagem pelos seus outros. 

  

 
 
237 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie (Paris: Les Éditions de Minuit, 1967), 41.  
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1. Do bem herdar: das distinções do Fédon à conceção de escrita (e de 
leitura) 

 

Após esta curta introdução aos objetivos deste segundo capítulo, parece-nos 

importante investigar em que medida as distinções que vimos surgir no primeiro 

capítulo (a primazia das «realidades em si», presenças ou identidades puras que não 

reenviam senão para si) portam também já uma determinada conceção não só de leitura 

como de escrita. Considerações que se nos afiguram essenciais para compreender a 

Desconstrução derridiana e o seu alcance. 

Nas páginas anteriores seguimos o fio de algumas leituras interpretativas do Fédon de 

Platão, nomeadamente no que às questões da morte, da alma e da filosofia diz respeito. 

Salientámos, de entre a pluralidade de interpretações, os focos principais, os pontos 

nevrálgicos da leitura cujo destino é inseparável da própria história da filosofia, ou – 

para ser mais contundente – da história do Ocidente tout court. No seio da filosofia, 

nomeadamente, o diálogo apresenta algumas das teses ou doutrinas que 

correntemente identificamos com o próprio pensamento platónico ou pelo menos de 

uma das suas fases, a saber, a teoria das ideias, a imortalidade da alma, o conhecimento 

como reminiscência, a distinção hierárquica entre o mundo sensível e o mundo 

inteligível. Por outro lado, noções como o cuidado de si (115b), isto é, a responsabilidade 

por aquilo que fazemos de nós, ou a elaboração de uma conceção de vida humana que 

está além da mera sensibilidade ou corporeidade marcam, profundamente, não apenas 

a história da filosofia ocidental mas também as suas práticas e instituições. Não 

referimos, no entanto, o que estas mesmas teses ou interpretações veiculam por si 

mesmas no tocante às noções de leitura e à escrita. Por outras palavras, de que modo 

as distinções do Fédon comportam e indiciam bem determinadas conceções de leitura 

e de escrita («[a] época do logos rebaixa portanto a escrita pensada em termos de 

mediação de mediação e queda do sentido na exterioridade»238).  

 
 
238 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., 24. Cf., também, ibid., p. 26, «Assim, no interior desta época, 
a leitura e a escrita, a produção ou a interpretação de signos, o texto em geral, como tecido de signos, 
deixam-se confinar na secundariedade.» 
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Com efeito, numa leitura dominante, no Fédon, relato das últimas horas de vida de 

Sócrates, Platão teria pretendido apresentar algumas das teses que, pelo menos então, 

defendia como solução para alguns dos problemas filosóficos prementes (a questão do 

conhecimento, e mesmo a própria necessidade de pugnar pela dignidade da filosofia). 

O diálogo seria pois o espelho em que vêm plasmar-se determinadas ideias e posições 

que o autor, Platão, propalava à época, quer dizer, expunha por escrito aquilo que – 

supõe-se – era o seu pensamento, compreendido aqui como qualquer coisa de anterior 

e independente a uma tal exposição – ou se quisermos utilizar uma distinção 

husserliana, que Derrida questiona em A Voz e o Fenómeno239, os signos escritos indicam 

o pensamento na medida em que são animados por uma Bedeutung, por um «querer 

dizer», que é, por princípio, independente240. Os signos escritos – contrariamente a 

signos expressivos puros – implicam sempre a passagem pelo exterior e a ausência, 

portanto o possível desvio do querer-dizer. Na verdade, podemos dizê-lo, na sua 

absoluta imanência ao sujeito, o querer-dizer é a coincidência plena entre a consciência 

e a idealidade do sentido, de tal forma que, escreve Derrida, «o querer-dizer (bedeuten) 

não será nunca o duplo do sentido»241; o querer-dizer, marca do signo expressivo, não 

vem portanto duplicar um sentido, que lhe é anterior242. Podemos avançar uma primeira 

clarificação em relação à conceção de leitura que a leitura dominante do texto encerra, 

a saber: ler é, acima de tudo, reavivar, seguir as pistas, de um querer-dizer, de uma 

intencionalidade, de um sentido, que se encontra como que soterrado na escrita. É 

 
 
239 Jacques Derrida, A Voz e o Fenómeno, tr. Maria José Semião e Carlos Aboim de Brito (Lisboa: Edições 
70, 1996), [La Voix et le Phénomène (Paris: Quadrige/PUF, 1993)]. 
240 Ibid., p. 27-ss. [17-ss.] 
241 J. Derrida, «La forme et le vouloir-dire» in Marges, de la philosophie (Paris: Les Éditions de Minuit, 
1972), 201  
242 Mas, como Derrida escreve, «E mesmo que Husserl não tenha nunca colocado em causa esta 
“anterioridade” jurídica do sentido em relação ao querer-dizer (do Sinn em relação ao bedeuten), vê-se 
mal como ela se concilia com a temática ulterior, com a de A origem da geometria por exemplo» («La 
forme et le vouloir-dire», op. cit., p. 197). Note-se que em A origem da geometria Husserl procura pensar 
a génese e a possibilidade de transmissão da idealidade do sentido, que – como Derrida mostra no seu 
comentário – “obriga” Husserl a pensar a escrita como condição de uma tal possibilidade – é a escrita que 
liberta a idealidade do seu enraizamento numa consciência singular e mundana (Cf. J. Derrida, 
«Introduction» in Edmund Husserl, L’Origine de la Géométrie, tr. e intr. J. Derrida, 6.ª ed. (Paris: PUF, 
2010), p. 84-ss.). É a escrita, em derradeira análise, que – para o traduzir na linguagem do Fédon – dá 
conta da possibilidade de a alma entrar em relação com o dito mundo inteligível, quer dizer, abre a própria 
possibilidade do sentido, da razão. 
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necessário, em suma, reanimar o logos, a presença da coisa mesma que de algum modo 

erra, e se desvia de si mesma na sua imagem escrita. 

Muito sucintamente, nesta perspetiva, o sentido é anterior e precede qualquer tipo 

de materialidade, de espaçamento ou de exterioridade. Pelo contrário, os signos (por 

exemplo, escritos, mas também falados) para entrarem no processo de significação 

devem deixar-se habitar por um querer-dizer243. Por isso, por exemplo, os animais 

podem produzir signos, mas apenas no sentido de indícios (Anzeichen)244: tais signos 

nada «querem dizer», isto é, não têm, como já se disse, Bedeutung – para usar o termo 

fenomenológico.  

A partir destas referências, com as quais pretendemos mostrar como 

tradicionalmente o sentido é tido, em e por princípio, por anterior a qualquer código 

linguístico ou a qualquer inscrição, poderíamos considerar uma obra escrita, no caso, o 

Fédon. O que se passa quando concentramos a nossa atenção neste diálogo platónico? 

Pois bem, procuramos, através dos signos escritos, reconstituir a intenção significativa 

ou o pensamento que os anima e de que eles, de alguma forma, são indícios. O 

importante é, como já foi dito, captar (ou reativar) as ideias e os pensamentos que 

Platão, supõe-se, procurara exteriorizar ou comunicar – note-se que no entanto tal 

comunicação e tal exteriorização245 são acidentais, ou seja, não deveríamos talvez ver 

neles qualquer coisa de essencial ao próprio pensamento, ao sentido. No melhor dos 

casos, claro, são capazes de produzir sementes e fecundar outras almas246; no pior dos 

 
 
243 Assinalem-se já as diversas discussões que Derrida enceta começando apenas com uma frase isolada, 
como que encontrada ao acaso. Como podem tais frases ter um sentido, dar azo a uma discussão? É o 
caso, por exemplo, da análise da frase «nous nous devons à la mort». 
244 J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 46 [37]. «Isto explica que tudo o que escapa à pura intenção 
espiritual, à pura animação pelo Geist que é vontade, seja excluído do bedeuten, e, portanto, da 
expressão: por exemplo, o jogo de fisionomia, o gesto, a totalidade do corpo e da inscrição mundana». 
245 Que esta perspetiva seja a que se lê no Fédon é profundamente problemática, e implica secundarizar 
(como acidental ou contingente) a própria forma dramática do texto, bem como a já referida «segunda 
via» socrática, com o seu «voltar-se para os logoi». 
246 Platão, Fedro, tr. Pinharanda Gomes (Lisboa: Guimarães & C.a Editores, 1981), 277a. 
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casos, mais não são que um jogo vazio que não remete senão para si mesmo 

constantemente247 – numa repetição vazia, órfã de sentido.  

O que agora pretendemos assinalar é que esta distinção entre o sentido e a sua 

exteriorização consona em larga medida com as distinções que sondámos no capítulo 

anterior. Vimos ali a cumplicidade que há entre a alma e as ideias, isto é, as «realidades 

em si», absolutamente idênticas a si; e como, por outro lado, o corpo é, como as 

realidades sensíveis, dispersão, diferença («em contínuo devir»). A identidade do corpo 

está apenas na sua eventual animação por uma alma248. Assim sendo, somos levados a 

perguntar até que ponto as nossas leituras do Fédon não são, em certa medida, 

comandadas pelo que o próprio diálogo põe em cena. Afinal, quando procuramos 

reconstituir o sentido original do texto, não estamos precisamente a tomar como 

 
 
247 Ibid., 148c-d. Cf., por exemplo, M. Heidegger, Ser e Tempo, tr. ver. Marcia Sá Cavalcante Schuback 

(Petrópolis/Bragança Paulista: Vozes/Editora Universitária São Francisco, 2006), 76 [Sein und Zeit, 11.ª ed. 
(Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1967), 36]. «Enquanto enunciado comunicado, todo e qualquer 
conceito e proposição fenomenológicos, hauridos originariamente, estão expostos à possibilidade de 
desvirtuamento. Perdem a sua solidez, transformam-se em tese solta no ar e se transmitem numa 
compreensão vazia». Haveria que reler Ser e Tempo atentamente para nele encontrar vestígios da matriz 
conceptual que procuramos elucidar. No entanto, que nos sejam permitidas algumas considerações nesse 
sentido. Na sua reelaboração preliminar do conceito de fenomenologia (§7), Heidegger afirma que o 
termo fenomenologia diz «deixar e fazer ver por si mesmo aquilo que se mostra, tal como se mostra a 
partir de si mesmo» (ibid., p. 34). Contudo, dá-se o caso – não acidental – que justamente «numa primeira 
aproximação e na maioria das vezes, os fenómenos não estão dados». O fenómeno está pois, «numa 
primeira aproximação e na maior parte das vezes», encoberto. O propósito da fenomenologia 
hermenêutica de Ser e Tempo é, assim, trazer explicitamente para a discussão o que está velado, a saber, 
o ser dos entes (ibid., p. 35). A ele se chama, num sentido privilegiado, fenómeno (cf. M. Zarader, Lire Être 
et Temps de Heidegger (Paris: Vrin, 2018), p. 84-ss.). Note-se igualmente que este velamento recorre da 
estrutura do Dasein, que se compreende a si mesmo a partir dos entes junto dos quais ele é, esquecendo 
por conseguinte “aquilo” sem o qual os entes não podem aparecer como tal, a saber, o ser. Este gesto de 
voltar ou girar na direção de um sentido ou de uma experiência originária repete-se periodicamente em 
Ser e Tempo, nomeadamente a propósito do conceito de verdade, e de mundo, de tempo, etc. Há, ainda 
que não puramente acidental ou acessória, uma distinção entre o originário e o derivado. 
Este apelo à necessidade de reativar aquilo que é mais originário, remete-nos também para a introdução 
de Jacques Derrida à sua tradução da Origem da Geometria de Husserl. O momento da crise é 
precisamente o do esquecimento das origens, das origens das objetividades ideais (J. Derrida, 
«Introduction» in Edmund Husserl, L’Origine de la Géométrie, op. cit., p. 3); e a preocupação de Husserl 
prende-se com a possibilidade de reativar a constituição originária de tais objetividades ideais e assim 
com a possibilidade de constituição de uma tradição, de uma ciência, neste caso a geometria. Também 
aqui, Husserl parece fazer apelo ao princípio dos princípios da fenomenologia: a intuição, a presença da 
coisa em si mesma (o sentido) – que, em última instância, garante o sentido e unidade de uma disciplina. 
Mais uma vez deparamo-nos com a mesma distinção entre o originário e o derivado que mais acima vimos 
estar a operar em Ser e Tempo de Heidegger.  
248 Tal como o navio da tradição não conserva a sua identidade senão por um ato cuja natureza não se 
pode esgotar na materialidade de que o navio é feito (uma vez que esta se encontra em permanente 
devir, quer dizer, em substituição). 
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evidente que o valor do texto – digamos a própria entidade do texto, o que faz dele 

precisamente o Fédon de Platão – está intrinsecamente ligado a algo que, por assim 

dizer, se esconde nele e, ao mesmo tempo, o anima? Vários foram os momentos, no 

nosso capítulo anterior, em que fomos levados a falar do pensamento de Platão como 

algo distinto dos textos de Platão e – mais ainda – como algo a decifrar a partir dos 

indícios textuais. O que significa a teoria das ideias? Qual o propósito da distinção entre 

alma e corpo, etc.? Todas estas questões nos remetem para uma conceção de texto, de 

escrita, cuja fonte é – em não pequena medida – o próprio texto platónico. Como se a 

partir das distinções que estão a operar no Fédon, Platão estivesse já a pôr em jogo as 

condições da interpretação e da transmissão do diálogo249. Por outras palavras, aquilo 

que primeiro herdamos é uma certa forma de bem herdar. 

Seguindo este percurso, parece haver uma ligação essencial entre, por um lado, as 

distinções apresentadas no Fédon, e, por outro, a condenação da escrita no Fedro. É 

precisamente este o ponto que gostaríamos de explorar nos próximos parágrafos.  

 

A famosa condenação da (má) escrita no Fedro é o outro lado da moeda da distinção 

hierárquica entre alma e corpo. De facto, dentro deste sistema, a escrita é um perigo 

potencialmente letal para o sentido, para a verdade, etc. – um perigo para aquilo que, 

essencialmente, passaria bem sem tais signos escritos, assim como a encarnação da 

alma põe em risco o seu destino mais próprio. Aparentemente, a alma não só passa 

muito bem sem o corpo, como requer mesmo a libertação para alcançar a sua natureza 

plena, natureza essa que se traduz na contemplação do mundo autêntico das realidades 

em si. 

É pois preciso determinar adequadamente o lugar da escrita, uma vez que ela, como 

veremos, pode vir a ocupar um lugar que não é o seu. Quem ou o que pode garantir o 

 
 
249 Cf. Michael Naas, Taking on the Tradition: Jacques Derrida and the legacies of deconstruction (Stanford, 
California: Stanford University Press, 2003), 3-21. Talvez seja possível transpor para o nosso contexto 
aquilo que Derrida escreve a respeito do pensamento hegeliano («De l’économie restreinte à l’économie 
générale» in L’écriture et la différence (Éditions Seuil/Points, 1979), 381): «Não mais do que qualquer 
outro, o texto hegeliano não é feito de uma só peça. Ainda que respeitando a sua coerência sem defeito, 
pode-se decompô-lo em estratos, mostrar que ele se interpreta a si mesmo: cada proposição é uma 
interpretação submetida a uma decisão interpretativa». 
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retorno da escrita à fonte originária e única da sua legitimidade? Tal como Thoth, 

inventor da escrita, julgara ter engenhado o instrumento perfeito para colmatar a 

insuficiência da memória humana250, também aquele que recorre ao signo escrito para 

exteriorizar251 os seus pensamentos desconhece, ou finge desconhecer, os efeitos 

perniciosos que decorrem de uma tal inscrição. Porque o homem é a união entre alma 

e corpo, quer dizer, porque nas suas condições atuais está sujeito à alteração e à 

passagem do tempo, e portanto ao esquecimento, à ausência da própria coisa, é 

necessário recorrer a suplementos técnicos. Isto é, porque nestas circunstâncias a vida 

do homem está cheia de interrupções (por exemplo, o sono, o esquecimento). Entra em 

cena a escrita. Diz-nos o seu inventor: 

«“Eis, oh Rei, uma arte que tornará os egípcios mais sábios e os ajudará a 
fortalecer a memória, pois com a escrita descobri o remédio [φάρμακον]”»252. 

A escrita, diz Thoth, virá remediar a condição do homem, que enquanto existência 

encarnada não está continuamente presente nem a si mesmo (porque o corpo arrasta 

a alma para as realidades em contínuo devir) nem às próprias coisas253. Thoth apresenta 

assim a escrita como uma espécie de preceito para bem herdar. Contudo, diante deste 

entusiasmo todo, o rei Tamuz, na posição de soberano que decidirá da autêntica 

utilidade da invenção, afirma que «uma coisa é inventar uma arte, outra julgar os 

benefícios ou prejuízos que dela devirão para os outros»254. Uma coisa é inventar um 

φάρμακον, uma outra é ser capaz de deslindar o equívoco que se aloja neste termo 

 
 
250 Platão, Fedro, op. cit., p. 274d-ss. Cf. J. Derrida, «La pharmacie de Platon» in La Dissémination, op. cit., 
p. 93-ss.  
251 E exteriorizar-se – recordemos o que foi dito um pouco mais acima, no primeiro capítulo, a respeito 
dos perigos que a alma corre quando, senão refém, pelo menos ligada intimamente ao corpo. Ela esquece 
a sua natureza (de ser em si e por si mesma: αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν), vagueia, errante, junto das sombras e dos 
fantasmas que o corpo lhe apresenta. 
252 Platão, Fedro, op. cit., 274e. 
253 Platão recorre com alguma frequência ao termo exaiphnes (de repente) para falar do momento em 
que a alma alcança, contempla a realidade inteligível. Em All of a Sudden: the Role of Ἐξαίφνης in Plato’s 
Dialogues (tese de doutoramento, Duquesne University, 2014) [disponível online em: 
https://dsc.duq.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1067&context=etd. Acedido em junho de 2020], Joseph 
J. Cimakasky escreve que este termo não deve ser entendido no sentido temporal (cf. nota 63, p. 69): diz 
antes uma rutura, o “instante” em que a temporalidade é «interrompida» pela intemporalidade.  
254 Platão, Fedro, op. cit., 274e. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fa%2Frmakon&la=greek&can=fa%2Frmakon0&prior=sofi/as
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fa%2Frmakon&la=greek&can=fa%2Frmakon0&prior=sofi/as
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(φάρμακον tem um duplo sentido, uma ambiguidade: remédio/veneno255). Thoth, como 

adverte (e admoesta) o rei Tamuz, ignora, ou faz que ignora, a verdadeira natureza da 

escrita. O inventor da escrita não sabe, nem está em condições de discernir em que 

consiste efetivamente a arte da escrita. Não está, portanto, habilitado a produzir um 

discurso verdadeiro sobre a sua criação – essa função cabe a um outro, quer dizer, ao 

próprio rei – que figuraria assim a própria filosofia, o lugar a partir do qual se julga da 

natureza e essência de cada coisa. Assim, devemos escutar com atenção a advertência 

de Tamuz: 

«Ela [a escrita] tornará os homens mais esquecidos [λήθην] pois que, sabendo 
escrever, deixarão de exercitar a memória [μνήμης ἀμελετησίᾳ], confiando 
apenas nas escrituras [διὰ πίστιν γραφῆς], e só se lembram de um assunto por 
força de motivos exteriores, por meio de sinais, e não dos assuntos em si 
mesmos [οὐκ ἔνδοθεν αὐτοὺς ὑφ᾽ αὑτῶν ἀναμιμνῃσκομένους]». 

Nesta cena filial, como recorda Derrida em «La pharmacie de Platon» o rei, o pai, 

censura em primeiríssimo lugar ao herdeiro, ao filho, a sua pretensão de decidir o que 

significa herdar e bem herdar. Acusa-o, subtilmente, de desejar tomar o seu, do rei, 

lugar. 

Esta passagem, note-se, põe-nos já no centro das distinções que temos vindo a 

explicitar: por um lado os «motivos exteriores», espécie de índices, e, por outro, os 

próprios assuntos. Esta relação problemática entre as coisas escritas e a coisa mesma (a 

intenção, o sentido ideal, eidos, conceito, por exemplo) é, como Derrida no-lo lembra, a 

marca fundamental do fonologocentrismo256. Se o logos é pensado como a presença 

daquilo que é, unidade entre ser e pensar257, a palavra escrita é tida como desvio, como 

«motivo exterior», ou seja, enquanto quebra e falência dessa mesma unidade. Ora, é 

interessante notar como esta condenação da escrita se faz mediante o registo (primeiro 

oral, e depois escrito) daquele que terá, supõe-se, sido o diálogo (direto, vivo) entre 

Thoth e Tamuz. É, pois, sintomática a passagem ao discurso direto, depois da 

 
 
255 Cf. J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 86 – «Este pharmakon, esta “medicina”, essa poção, 
ao mesmo tempo remédio e veneno, introduz-se já no corpo do discurso com toda a sua ambivalência». 
256 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 24. 
257 Ibid. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fa%2Frmakon&la=greek&can=fa%2Frmakon0&prior=sofi/as
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=lh%2Fqhn&la=greek&can=lh%2Fqhn0&prior=maqo/ntwn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mnh%2Fmhs&la=greek&can=mnh%2Fmhs0&prior=pare/cei
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29melethsi%2Fa%7C&la=greek&can=a%29melethsi%2Fa%7C0&prior=mnh/mhs
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=dia%5C&la=greek&can=dia%5C0&prior=a(/te
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pi%2Fstin&la=greek&can=pi%2Fstin0&prior=dia/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=grafh%3Ds&la=greek&can=grafh%3Ds0&prior=pi/stin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29k&la=greek&can=ou%29k0&prior=tu/pwn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fndoqen&la=greek&can=e%29%2Fndoqen0&prior=ou)k
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=au%29tou%5Cs&la=greek&can=au%29tou%5Cs0&prior=e)/ndoqen
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=u%28f%27&la=greek&can=u%28f%270&prior=au)tou/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=au%28tw%3Dn&la=greek&can=au%28tw%3Dn0&prior=u(f%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29namimnh%7Cskome%2Fnous&la=greek&can=a%29namimnh%7Cskome%2Fnous0&prior=au(tw=n
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apresentação da lenda (Fedro, 274e: «foram muitas, diz a lenda, as considerações que 

sobre cada arte Tamuz fez a Thoth […]»). Neste sentido, e apesar de um certo potencial 

subversivo da forma dramática, poder-se-ia dizer que Platão escreve diálogos por serem 

eles que melhor mimam o logos verdadeiro e autêntico: a troca de perguntas e 

respostas entre interlocutores presentes ao e no que dizem.  

Após a ambígua apresentação da arte da escrita, Tamuz sentencia que os homens 

deixarão de recordar as coisas a partir de si mesmas, ficando entregues a sinais vindos 

de fora. Por isso, conclui o soberano, Thoth inventou uma técnica de rememoração, uma 

mnemónica, mas não um verdadeiro suplemento para a memória (μνήμης ἀλλὰ 

ὑπομνήσεως φάρμακον). Um remédio da rememoração, mas um remédio que é 

também um veneno para a memória258, para a memória como preservação viva do 

conhecimento e da verdade.  

 

Estas quantas referências solicitam, no nosso contexto, a referência à discussão e 

análise derridiana da denúncia platónica dos efeitos nocivos do φάρμακον, sublinhando 

a ligação entre esta questão e a problemática do conceito de vida, da vida na sua aceção 

plena – da vida da alma, liberta das contingências e dos desvios que o corpo lhe pode 

impor. Socorrendo-se de uma passagem do Timeu (89a-d), que concerne os movimentos 

do corpo e o movimento que mais lhe convém, J. Derrida mostra como também ali 

Platão denuncia o φάρμακον como vindo de fora, do exterior, afetar uma interioridade 

que se supõe previamente constituída259. Parece-nos pois que esta situação se acomoda 

a certas passagens do Fédon que citámos anteriormente. De facto, também ali vemos o 

corpo agir quase como um veneno que, afetando a alma de exterioridade, a arrasta para 

a ilusão e o erro. Felizmente, a filosofia toma precisamente o papel de dar o seu a seu 

dono: proclamando a distinção entre a alma e o corpo. Podemos assim ler o Fédon como 

a distribuição soberana do reino ou do mundo que corresponde propriamente a cada 

uma dessas coisas. Um antídoto para o remédio/veneno, uma vez que tal como a palavra 

escrita vem suplementar uma interioridade, permitindo – podemos dizê-lo – a sua 

 
 
258 Cf. J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 123. 
259 Ibid., p. 124-ss. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mnh%2Fmhs&la=greek&can=mnh%2Fmhs1&prior=ou)/koun
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29lla%5C&la=greek&can=a%29lla%5C0&prior=mnh/mhs
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=u%28pomnh%2Fsews&la=greek&can=u%28pomnh%2Fsews0&prior=a)lla/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fa%2Frmakon&la=greek&can=fa%2Frmakon0&prior=u(pomnh/sews
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fa%2Frmakon&la=greek&can=fa%2Frmakon0&prior=u(pomnh/sews
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manifestação, também o corpo pode ser pensado como um signo, uma expressão da 

alma. Contudo, o perigo ronda sempre este momento, esta passagem da interioridade 

à sua manifestação; o risco de o signo escrito ou o corpo se desviarem para bem longe 

daquilo de que são manifestações, a ponto de lhes usurparem o lugar! E por isso, por 

exemplo, o Fédon alerta para a redução da alma ao corpo, tal como ela se espelha nos 

amantes do corpo: para estes, tudo o que existe é o corpo e os seus desejos. O corpo 

não mais significa, manifesta ou revela a alma, pôs-se a repetir indefinidamente gestos 

apetitivos, condenado a repetir o infinito ciclo da (in)satisfação. 

Tal como o corpo, também a palavra escrita não está mais sob o domínio do 

pensamento, da ideia, daquilo que é si mesmo em si mesmo – a presença plena da coisa 

mesma. Encontramos, por conseguinte, alguns dos momentos fundadores nos quais 

vive ainda a tradição ocidental: a «ordem do significado não é nunca contemporânea 

[…] da ordem do significante»260. Se quisermos variar esta formulação: a ordem do 

representado é sempre anterior à ordem da representação; ou a ordem do imitado 

anterior à imitação261, a alma é anterior ao corpo, o pensamento anterior ao signo, etc. 

Compreende-se igualmente o privilégio da voz no contexto desta tradição262. Ou 

antes, o privilégio do circuito que se estabelece entre o falar e o ouvir-se falar, aquilo 

que Derrida grafa «se-entendre-parler». Na voz (phone), crê a filosofia, não está a operar 

qualquer exterioridade, é nela que a unidade entre o ser e o pensar se revela de forma 

transparente: 

«Não é um acaso se o pensamento do ser, como pensamento desse significado 
transcendental, se manifesta por excelência na voz»263. 

Esta redução da exterioridade na voz264 está ligada ao facto de a voz «não pedir de 

empréstimo fora de si, no mundo ou na “realidade”, nenhum significante acessório», 

contrariamente, por exemplo, ao signo escrito que requer a inscrição, portanto aquilo a 

 
 
260 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 31. 
261 J. Derrida «La Double Séance», op. cit., p. 235-236. 
262 Este privilégio da voz imbrica também na forma dialógica do texto platónico. 
263 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 33 
264 Que é paradoxalmente, «uma voz que guarda o silêncio» (título do capítulo 6 de A Voz e o Fenómeno), 
uma vez que a própria exterioridade do som deve ser reduzida. 
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que Derrida chamará espaçamento. Ou seja, a voz é «a experiência do apagamento do 

significante»265, que corresponde efetivamente a um dos sonhos maiores da filosofia, 

ou antes, que constitui a própria filosofia. Uma alma finalmente liberta do corpo. A vida 

plena, sem qualquer relação com o exterior desviante266. Neste sentido, a morte de que 

o Fédon parece anunciar a boa nova não diz o acidental ou o exterior que vem afetar um 

vivente, mas assunção e reapropriação sem os quais a alma permaneceria envolta e 

ofuscada pelo mundo corporal e sensível. O filósofo é capaz de se exercitar na morte, 

de se entregar plenamente ao treino da morte e do estar morto, quer dizer, é capaz de 

apropriar para si aquilo que se poderia ter pela mais grave e persistente exterioridade 

ou heterogeneidade. O desejo do filósofo é morrer a sua própria morte, outra forma de 

traduzir o desejo de origem que, para Derrida, habita toda a tradição ocidental. De uma 

origem absolutamente imune a qualquer profanação. 

Como veremos, mais adiante, uma das nossas preocupações será precisamente a de, 

com Derrida, questionar estes processos de indemnização267 com que a filosofia 

pretende salvaguardar a pureza dos seus conceitos de vida, de pensamento, 

nomeadamente, mas também as suas instituições268. Processos com que, por exemplo, 

se justifica o sacrifício da vida dita natural em nome de uma outra vida (da razão, etc.), 

de uma identidade e presença plenas269, ou – ainda, parece-nos, dentro da mesma lógica 

– que se abandonam à morte milhares de viventes em nome da separação de fronteiras: 

também aqui, o sacrifício como proteção face à ameaça exterior, quer dizer, como 

indemnização. 

 
 
265 Ibid., p. 34 
266 Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 126. 
267 Cf. J. Derrida, Foi et Savoir, suivi de Le Siècle et le Pardon (Éditions du Seuil/Points, 2000), 77. 
268 Embora ultrapassem o escopo do nosso trabalho, algumas referências à análise derridiana do conceito 
de democracia e do próprio da política poderão, talvez, vir em nosso auxílio na parte final da tese. Afinal, 
é Derrida quem escreve, em Vadios, «É justamente do lado da chance, isto é, do incalculável talvez, é em 
direção do incalculável de um outro pensamento da vida, do vivo da vida que eu gostaria de me arriscar 
aqui sob o velho nome ainda absolutamente novo e talvez impensado de “democracia”»  (op. cit., p. 45 
[24]). Um outro pensamento da vida que não pode senão questionar o conceito de vida tal como se 
desenha na tradição filosófica, com a sua oposição entre a vida dita natural e a vida da alma, da razão, do 
sujeito. Para uma investigação centrada no alcance político, ou antes no gesto iminentemente político do 
pensamento de Jacques Derrida: André Mendes, A Soberania em Questão. Poder, Justiça e Democracia 
por vir segundo Jacques Derrida, tese de doutoramento, Universidade de Coimbra, 2022. 
269 Como Sócrates sacrifica a sua vida (sensível, mundana) para que a vida filosófica (da razão, da 
sabedoria, etc.) se possa afirmar. 
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Obrigando-nos a regressar a esta enormíssima questão na parte inicial do terceiro 

capítulo, podemos já avançar que, e contrariando algumas leituras do pensamento 

derridiano, aquilo que o filósofo pensa através de termos como arqui-escrita ou 

différance não é um fundamento ainda mais remoto, uma origem ainda mais originária. 

Nem tão-pouco o pensamento da escrita se restringe ao que vulgarmente se chama 

escrita – como se Derrida afirmasse pura e simplesmente que a escrita é anterior à fala. 

Procuraremos ao longo das próximas páginas compreender em que sentido a escrita 

serve ao filósofo para mostrar como a filosofia pretendeu, através da subordinação da 

escrita e ao mesmo tempo do recurso à escrita, por um lado proteger uma origem pura 

e, por outro, restringir o exterior ora a um suplemento acidental ora a uma necessidade 

da própria origem no seu movimento de autoconhecimento ou de automanifestação. 

Afinal, o que significa a origem porquanto a exterioridade, o derivado, lhe pode 

acontecer e, de facto, lhe acontece sempre? 

 

Como afirma Derrida em De la Grammatologie, a escrita é pensada pela longa tradição 

filosófica, que tem uma das suas pedras basilares nos diálogos platónicos, como 

dissimulação da presença natural, primeira e imediata do sentido à alma através do 

logos270. Nesta grelha interpretativa, o logos seria – por sua vez e em contrapartida – 

como que o veículo natural e apropriado do sentido. 

Vimos também como no Fédon a distinção entre a alma e o corpo tem essencialmente 

um caráter ético. Será que a condenação da escrita tem igualmente uma tal carga? 

Assim parece; de facto como comenta Derrida, a sujeição da palavra viva à escrita é uma 

patologia. O domínio dos sinais escritos é uma perversão moral. Que é também, no 

fundo, «o domínio do corpo sobre a alma»271. Escutemos a continuação do discurso 

direto de Tamuz: 

«Quanto à transmissão do ensino, transmites ao teus alunos, não a sabedoria 
em si mesma mas apenas uma aparência [σοφίας δὲ τοῖς μαθηταῖς δόξαν, οὐκ 

 
 
270 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., 52-ss. 
271 Ibid., p. 57. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sofi%2Fas&la=greek&can=sofi%2Fas0&prior=hu(=res
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&can=de%5C0&prior=sofi/as
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=toi%3Ds&la=greek&can=toi%3Ds0&prior=de/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=maqhtai%3Ds&la=greek&can=maqhtai%3Ds0&prior=toi=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=do%2Fcan&la=greek&can=do%2Fcan0&prior=maqhtai=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29k&la=greek&can=ou%29k1&prior=do/can
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ἀλήθειαν πορίζεις], pois passará a receber uma grande soma de informação sem 
a respetiva educação!»272. 

Os alunos, todos quantos tentam aprender a partir da palavra escrita, serão apenas 

capazes de repetir os sinais exteriores, sem no entanto apreenderem os próprios 

assuntos. Repetirão os sinais escritos sem entender que a validade de tais sinais escritos 

se traduz autenticamente naquilo para que apontam. Tal como a identidade do objeto 

sensível está intimamente ligada àquilo que aspira ser, àquilo para que remete, isto é, 

ao que o torna inteligível e, no fundo, é capaz de fixar de algum modo a sua identidade 

– e que é distinto, essencialmente distinto, do objeto sensível: 

«Hão de parecer», continua o Rei, «homens de saber, embora não passem de 
ignorantes em muitas matérias e tornar-se-ão por consequência, sábios 
imaginários, em vez de sábios verdadeiros». 

No Fédon, os amantes do corpo eram também visados como incapazes de se elevar 

ao verdadeiro conhecimento, e a aparente virtude que em determinadas circunstâncias 

podiam revelar não era senão uma economia de prazeres e dores: 

«Se, porém, nos limitamos, à margem da razão, a uma simples permuta entre 
eles [prazeres e receios], é de temer que não passe de um simulacro 
[σκιαγραφία] a espécie de virtude assim granjeada – virtude, a bem dizer, servil 
e sem sombra de perfeição ou de verdade»273. 

Amantes do corpo e estudantes de escritos partilham, por conseguinte, o mesmo 

destino. São, no fundo, outras tantas figuras de habitantes da caverna, desse reino das 

sombras (σκιά). A sua realidade é mera aparência, e irrisória a sua pretensão à verdade. 

Esta cumplicidade, que tentámos explicitar a partir da análise derridiana, esta 

cumplicidade entre a desvalorização do corpo (nomeadamente no Fédon) e a 

condenação da escrita (no Fedro) permite-nos desde já avançar uma das marcas 

fundamentais do discurso filosófico (marca essa que Heidegger e posteriormente 

Derrida não deixarão nunca de salientar e de questionar na sua diferente conjugação): 

 
 
272 Platão, Fedro, op. cit., 275a. 
273 Platão, Fédon, op. cit., 69b 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29lh%2Fqeian&la=greek&can=a%29lh%2Fqeian0&prior=ou)k
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pori%2Fzeis&la=greek&can=pori%2Fzeis0&prior=a)lh/qeian
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=skiagrafi%2Fa&la=greek&can=skiagrafi%2Fa0
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«A história da metafísica que, apesar de todas as diferenças e não apenas de 
Platão a Hegel (passando mesmo por Leibniz) mas também, fora dos seus limites 
aparentes, dos pré-socráticos a Heidegger, sempre atribui ao logos a origem da 
verdade em geral: a história da verdade, da verdade da verdade, foi sempre […] 
o rebaixamento da escrita e a sua expulsão [refoulement] para fora da palavra 
“plena”»274. 

O logos, origem da verdade, é na lenda narrada por Sócrates o soberano, o rei que 

decidirá da sorte da escrita («o valor de escrita não será ela mesma, a escrita não terá 

valor senão se e na medida em que deus-o-rei275 lhe faz caso»276). Repete-se o mesmo 

gesto: qualquer coisa, neste caso a escrita, apenas vale na medida em que uma instância 

superior o decreta, e vale apenas nos estritos limites determinados por uma tal instância 

– a instância do rei, do soberano, em suma, do poder. Poder esse que, como Derrida 

deixa transparecer, é absolutamente independente. O poder do rei está absolutamente 

a salvo da arte da escrita, ou se quisermos, da secundariedade nas suas diferentes 

figuras ou nomes: 

«Deus o rei não sabe escrever, mas esta ignorância ou esta incapacidade 
testemunham da sua soberania independente»277. 

 
 
274 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 11-12. Assinalamos aqui o recurso de Derrida ao termo 
refoulement para dar a ler o menosprezo filosófico relativamente à escrita. Refoulement é precisamente 
a palavra francesa utilizada para traduzir a noção freudiana Verdrängung (recalcamento, repressão). Cf. 
Elise Lamy-Rested, La déconstruction: une philosophie de l’à-venir, entre phénoménologie et psychanalyse, 
op. cit., p. 12, «apesar da repressão [refoulement] (em termos mais freudianos) do signo indicativo que 
“a nossa época” designa mais geralmente pelo termo de “significante”, este último não deixou nunca de 
trabalhar o sentido que Derrida, sempre no contexto “da nossa época”, não distingue do significado. 
Depois a consumação da metafísica da presença, “a nossa época”, precisa Derrida em De la 
Grammatologie, é envadida pelo “signo linguagem” e marcada pelo retorno em força do significante que 
põe em crise e critica (krinein) a primazia da consciência».  
275 Cf. J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 94 – «Tamuz representa Ámon, rei dos deuses, o 
rei dos reis e o deus dos deuses». Esta passagem do texto de Derrida comporta ainda uma remissão para 
nota de rodapé (n. 8) em que se pode ler «Tamuz é sem dúvida em Platão o outro nome do rei Ámon, de 
que teremos de desenhar mais tarde, por si mesma, a figura (rei solar e pai dos deuses», Derrida reenvia 
ainda para esta questão da representação de Ámon por Tamuz para as obras: P. Frutiger (Les Mythes de 
Platon), Eisler («Platon und das ägyptische Alphabet» in Archiv für Geschichte der Philosophie, 1922), 
Pauly-Wissowa (Real Encyclopedie der classischen Altertumwissenschaft, artigo «Ammon» [disponível 
online em: https://de.wikisource.org/wiki/RE:Ammon_1], onde se lê «Ἀμμούς (Aristoteles bei 
Hesych.; Αμοῦς Synes. Dio 11. 12 = Θαμοῦς Plat. Phaedr. 274 c)») e ainda Roscher (Lexikon der 
grieschichen und römischen Mythologie). 
276 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 94. 
277 Ibid. 
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Isto é, o discurso (logos) de Tamuz está absolutamente livre de qualquer 

contaminação, e portanto está em posição de julgar a invenção que Thoth lhe apresenta 

(«não tem necessidade de escrever. Ele fala, ele diz, ele dita, ele dita e a sua palavra 

basta»278). E a partir dessa posição privilegiada, o rei irá avaliar impiedosamente, como 

vimos, a escrita. O rei pesa, calcula o mérito ou demérito da invenção da escrita, como 

a filosofia, a razão filosófica é a «única moeda adequada, capaz de assegurar a validade 

de todas estas trocas»279 de prazeres por prazeres e sofrimentos por sofrimentos.  

A escrita é, de facto, um pharmakon, até aqui o juiz parece estar de acordo com aquele 

que se apresenta ao tribunal. Mas a palavra, o signo, pharmakon tem um sentido 

equívoco, e só o discurso do rei poderá determinar efetivamente em que sentido assim 

se carateriza a escrita. O sentido equívoco do pharmakon é o sentido equívoco da 

escrita, porquanto a equivocidade, que em e por si mesma nenhuma coisa quer dizer, é 

um obstáculo ao pensamento. E, como bem podemos ler, a escrita é o pharmakon, 

precisamente porque traz consigo a ambiguidade, o equívoco: 

«Mais: uma vez escrito», afirma agora Platão, comentando e alargando os 
dados da lenda, «um discurso chega a toda a parte, tanto aos que o entendem 
como aos que não podem compreendê-lo e, assim, nunca se chega a saber a 
quem serve e a quem não serve»280. 

É verdade que os discursos escritos se limitam «a repetir sempre o mesmo», mas este 

«mesmo» está, como bem vemos a partir desta última citação, à mercê do leitor, da 

multiplicidade dos que o recebem. Se o seu inventor, Thoth, julgara que a escrita poderia 

trazer à memória, re-presentar, aquilo que estava ausente – isto é, trazer de novo à 

presença qualquer coisa que não estava, por diversas razões, presente ao leitor –, afinal, 

como certifica Tamuz, a escrita é absolutamente incapaz de realizar tal feito. Ela é um 

pharmakon, sim, não no sentido de remédio, mas antes veneno. O equívoco é assim 

desfeito a partir da instância do rei, da realeza de Tamuz: 

 
 
278 Ibid. 
279 Platão, Fédon, op. cit., 69a-b. 
280 Platão, Fedro, op. cit., 275e. 
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«O pharmakon é aqui apresentado ao rei e por ele rejeitado, diminuído, 
abandonado, desconsiderado. O pai suspeita e vigia sempre a escrita»281. 

Como dissemos, a verdadeira natureza da escrita como pharmakon é assim 

determinada soberanamente. A aparência de valor, de benefício foi despedaçada pelo 

discurso – direto – do rei.  

Neste rebaixamento, nesta desvalorização da escrita, Derrida vê o gesto filosófico, da 

filosofia enquanto metafísica (da presença), por excelência. O valor do logos, o seu 

poder, traduz a sua origem soberana282. Tamuz está – é a decisão filosófica fundamental 

e originária – presente ao seu logos, ao seu discurso. Há, podemos dizê-lo ainda que 

ultrapassando a conceptualidade platónica, uma coincidência total entre a intenção 

significativa do sujeito e o logos, etc. Tamuz diz o que quer dizer, e o seu discurso é a 

presença mesma daquilo que diz283. Em contrapartida, a escrita diz, antes de tudo, a 

ausência, porque como afirma Sócrates: 

«Quando é menoscabado, ou justamente censurado, tem sempre necessidade 
da ajuda do seu autor, pois não é capaz de se defender nem de se proteger a si 
mesmo»284. 

Se o logos, o discurso falado, é a presença imediata do sujeito, da alma, portanto a 

presença imediata do pai, do gerador do logos, a escrita é precisamente a ausência – e 

por isso deve recorrer ao seu pai sempre que é questionada. Por conseguinte, ela diz 

em primeiro lugar este afastamento, esta distância que a carateriza essencialmente – 

para falarmos de novo em termos husserlianos, tal como discutidos por Derrida em A 

 
 
281 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 94. 
282 Ibid., p. 95. 
283 Cf., J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 51 [44], «Todo o discurso, ou melhor, tudo o que, no 
discurso, não restitui a presença imediata da consciência do conteúdo significado, é in-expressivo. A 
expressividade pura será a pura intenção ativa (espírito, psique, vida, vontade) de uma bedeuten que 
anima um discurso, cujo conteúdo (Bedeutung) estará presente». Citamos aqui A Voz e Fenómeno porque, 
como é o objetivo de Derrida, nele o filósofo explora em que medida as determinações da tradição 
metafísica determinam ainda a fenomenologia de Husserl. Como afirma Derrida na «Introdução» da obra: 
«Tratar-se-ia, pois, pelo exemplo privilegiado do conceito de signo, de ver anunciar-se a crítica 
fenomenológica da metafísica como momento no seio da certeza metafísica. Melhor: de começar a 
verificar que o expediente da crítica fenomenológica é o próprio projeto metafísico, na sua realização 
histórica e na pureza simplesmente restaurada da sua origem» (p. 13). Neste sentido, permitimo-nos citar 
esta obra, apesar de ali se tratar explicitamente da fenomenologia de Husserl. 
284 Platão, Fedro, op. cit., 275e. 
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Voz e o Fenómeno, a escrita está marcada pela sua função indicativa. Talvez que, na 

melhor das hipóteses, a partir do discurso escrito possamos reconstituir o logos, tido 

como presença absoluta do sentido, do pensamento à alma: 

«Sócrates – Devemos agora examinar uma outra espécie de discurso, irmã 
legítima da precedente, como nasce e em que é superior à outra espécie. 

Fedro – A que espécie de discurso aludes e como surge? 
Sócrates – Refiro-me ao discurso conscienciosamente escrito, com a sabedoria 

da alma [ὃς μετ᾽ ἐπιστήμης γράφεται ἐν τῇ τοῦ μανθάνοντος ψυχῇ, «aquele 
[discurso] que com ciência é escrito na alma daqueles que aprendem»] ao 
discurso capaz de se defender a si mesmo, e que sabe quando convém ficar 
calado e quando convém intervir». 

Cremos que a tradução portuguesa apresenta aqui algumas dificuldades, e por isso 

remetemos entre parênteses para o original. Não nos parece claro o sentido de 

«discurso conscienciosamente escrito», e assinalamos ainda a ausência, na tradução, da 

expressão ἐν τῇ τοῦ μανθάνοντος ψυχῇ que procurámos traduzir por «na alma dos que 

aprendem» (μανθάνοντος é um particípio presente ativo do verbo μανθάνω)285. Ou 

seja, Sócrates não afirma que a boa escrita é aquela que com sabedoria imprime a 

palavra num medium sensível; pelo contrário, em clara oposição, a verdadeira escrita é 

a inscrição na alma.  

Por conseguinte, como Derrida o afirma, a verdadeira escrita de que nos fala Platão 

não é escrita nenhuma: 

«Quando parece ir de outro modo», quer dizer, quando se fala numa escrita 
verdadeira, numa escrita da verdade, «é porque uma mediação metáforica se 
insinuou na relação e simulou a imediatidade: a escrita da verdade na alma, 

 
 
285 Consultámos ainda uma tradução espanhola, Fedro, ed bilingue, intro. e tr. Armando Poratti (Madrid: 
Ediciones Akal, 2010) – «El que se escribe, junto con la ciencia, en el alma del que aprende»), uma outra 
francesa (Œuvres complètes, t. IV, 3.ª parte: Phèdre, tr. Léon Robin (Paris: Les Belles-Lettres, 1933) – «C’est 
celui qui, accompagné de savoir, s’écrit dans l’âme de l’homme qui apprend», que é precisamente a 
referida por J. Derrida em «La pharmacie de Platon» (cf. op. cit., p. 88) e, finalmente uma tradução inglesa 
(Plato in Twelve Volumes, vol. 9, tr.. Harold N. Fowler (Cambridge, Massachusetts/London: Harvard 
University Press/ William Heinemann Ltd., 1925) – «The word which is written with intelligence in the 
mind of the learner» [disponível online em 
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0174%3Atext%3DPhaedr
us. Acedido em julho de 2021].  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%5Cs&la=greek&can=o%28%5Cs0&prior=*swkra/ths
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=met%27&la=greek&can=met%270&prior=o(/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29pisth%2Fmhs&la=greek&can=e%29pisth%2Fmhs0&prior=met%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gra%2Ffetai&la=greek&can=gra%2Ffetai0&prior=e)pisth/mhs
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29n&la=greek&can=e%29n0&prior=gra/fetai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%3D%7C&la=greek&can=th%3D%7C0&prior=e)n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D0&prior=th=|
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=manqa%2Fnontos&la=greek&can=manqa%2Fnontos0&prior=tou=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=yuxh%3D%7C&la=greek&can=yuxh%3D%7C0&prior=manqa/nontos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29n&la=greek&can=e%29n0&prior=gra/fetai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%3D%7C&la=greek&can=th%3D%7C0&prior=e)n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D0&prior=th=|
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=manqa%2Fnontos&la=greek&can=manqa%2Fnontos0&prior=tou=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=yuxh%3D%7C&la=greek&can=yuxh%3D%7C0&prior=manqa/nontos
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oposta pelo Fedro (278a) à má escrita (à escrita no sentido “próprio” e corrente, 
à escrita “sensível”, “no espaço”)»286. 

A boa escrita, a escrita com sabedoria, não é escrita nenhuma, quer dizer, não é escrita 

como inscrição de signos (a noção tradicional de escrita). Por conseguinte, Sócrates – na 

passagem que estamos a analisar – confirma, contrariamente ao que poderíamos 

pensar, que não se trata de pensar uma boa e má escrita, como se, em ambos os casos, 

escrita fosse uma noção a entender aqui no sentido corrente. A escrita sensível, «a 

escrita no sentido próprio»287, não tem valor para quem conhece a verdade (cf. Fedro, 

p. 276c), e ainda que o sábio não deixe de «semear nos jardins literários», fá-lo-á apenas 

por «passatempo (παιδιᾶς)». A escrita sensível não é senão um jogo, um jogo estéril 

absolutamente desligado da verdade, isto é, desligado da presença daquele que fala e 

da presença daquilo de que fala – uma vez que se limita a repetir sempre a mesma coisa, 

e se questionada requer a ajuda do seu autor. E, se requer a ajuda do seu autor, é 

precisamente porque este não está presente ao ou naquilo que escreve: a escrita 

desliga-se assim de qualquer presença. 

Como afirma Derrida, «Sócrates insiste na miséria, lamentável ou arrogante, do logos 

entregue à escrita»288. Ela é um simples jogo, pois implica a suspensão do próprio do 

logos, que diz precisamente a verdade, diz o que é – mostra a coisa mesma tal como é. 

Contudo, ao mesmo tempo, esta aparente insignificância da escrita (sensível) comporta 

um enorme perigo: acaso o logos caindo na escrita não pode ver-se assim substituído? 

E a sua seriedade devastada por um simples jogo de pura repetição? Já referimos esta 

questão, de maneira bem subtil; procuraremos uma formulação mais clara e explícita: 

Thoth apresenta a sua invenção inocentemente ou com intentos maliciosos e 

perversos? É que sendo a escrita um jogo, não ameaça ela suplementar (no duplo 

sentido que Derrida nos dá a escutar neste verbo: acrescentar-se e substituir-se) o logos, 

 
 
286 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 26-27 ; Cf. Michael Naas, «Pneumatology, Pneuma, Souffle 
Breath» in Reading Derrida’s Of Grammatology, ed. Sean Gaston e Ian Maclachlan (London/New York: 
Continuum, 2011), 28-29. 
287 Ibid., p. 27. 
288 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 95. 
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a palavra viva? Por outras palavras, apresentando a escrita como pharmakon, quiçá os 

intuitos do seu inventor não sejam inocentes: 

«Esta miséria é ambígua: aflição do órfão, certo, que tem necessidade não 
apenas que se o auxilie com uma presença mas que se lhe traga assistência e se 
venha ao seu socorro». 

O filósofo francês sublinha nesta passagem a orfandade da escrita. Uma vez que “parte 

para o mundo”, ela solta-se do seu pai (o logos, como vimos) para começar a viver “às 

suas custas” – uma vida que, porém, não passa de um simulacro. Mas, prossegue 

Derrida: 

«Mas ao lamentar o órfão, também se o acusa, e a escrita, de pretender 
distanciar-se do pai, de se emancipar com complacência e suficiência.»289. 

No mesmo gesto, a lamentação é uma acusação. Em que sentido podemos considerar 

como perversa a intenção de Thoth no momento que vem apresentar a escrita ao rei?  

Recordemos que «o rei fala», o seu logos é imediatamente a sua presença e a presença 

daquilo que pretende dizer. E o seu logos acusa precisamente a pretensão da escrita, e 

em certa medida a pretensão de Thoth: ambos, o próprio Thoth e a sua invenção, 

pretendem passar bem sem o pai. A esta pretensão («descobri o remédio para a 

memória»), Tamuz responde com dureza («uma coisa é inventar uma arte, outra julgar 

os benefícios que dela advirão para os outros»). De facto, na presunção de Thoth não se 

esconderá a vontade de substituir o rei, o soberano? Se a escrita vem remediar a 

debilidade da memória (mneme), porquanto esta pode revelar-se insuficiente na 

apreensão e preservação daquilo que é, do on, do «ente-presente», então Thoth, com 

esta invenção, afirma – no mínimo – a possibilidade do desaparecimento do rei. Ou 

antes, abre, funda essa possibilidade. Efetivamente, se a escrita vem substituir a 

necessidade da presença que transparece no logos, então está em causa a 

suplementação do rei e do seu tribunal soberano. A função soberana passará ela 

também pela arte da escrita290. E Thoth, como inventor de uma tal arte, vem substituir 

 
 
289 Ibid., p. 95. 
290 Cf. Michael Naas, Plato and the Invention of Life (New York: Fordham University Press, 2018). 
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o rei dos reis, o deus dos deuses291. Perscrutemos ainda a seguinte passagem do texto 

de J. Derrida, «La pharmacie de Platon»: 

«No Fedro, o Deus da escrita é portanto uma personagem subordinada, um 
segundo, um tecnocrata sem poder de decisão, um engenheiro, um servidor 
astuto e engenhoso admitido a comparecer diante do rei dos deuses […]. Thoth 
apresenta uma tekhne e um pharmakon ao rei, pai e deus que fala ou comanda 
pela sua voz ensolarada»292. 

Repetimos esta última expressão: «comanda pela sua voz ensolarada», através dela 

Derrida dá a ler o discurso, o logos do rei como iluminado pela própria presença do rei, 

quer dizer, metaforicamente com a própria presença do Sol:  

«Ora desse pai, desse capital, desse bem, dessa origem do valor e dos entes 
que aparecem não se pode falar simples ou diretamente»293. 

Encontrámos já anteriormente uma enunciação desta problemática, ainda que num 

outro contexto, especificamente, quando se fez notar que para falar da alma, do próprio 

da alma, foi necessário recorrer à linguagem sensível294.  

No presente caso, ademais, o discurso do rei é dado…a ler. Platão recorre a uma lenda 

– e uma das poucas que são, diz-nos Jacques Derrida citando Perceval Frutiger, criação 

 
 
291 Cf. J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 121, «Deste modo, dando o texto de Platão a 
resposta do rei», quer dizer, a resposta da realeza, do soberano, «como verdade da produção de Thoth, 
e sua palavra como verdade da escrita […] acusa a ingenuidade ou a astúcia de Thoth».. 
292 Ibid., p. 107 
293 Ibid., p. 101. 
294 Comparem-se, por exemplo, as seguintes passagens do Fédon: 1) «Donde se segue que, antes de 
começarmos a ver, a ouvir, a gozar dos restantes sentidos, deveríamos já ter um conhecimento do Igual 
em si, daquilo que de facto é» (75b); 2) «as outras pelo contrário, que mantêm a identidade própria, 
jamais terias meio de captá-las a não ser pelo raciocínio e pela inteligência 
[ἐπιλάβοιο ἢ τῷ τῆς διανοίας λογισμῷ, 79a]»; o verbo ἐπιλαμβάνω – composto do prefixo ἐπι (sobre, em 
cima) e do verbo λαμβάνω – significa captar, apreender, remetendo assim para o sentido tátil, parece-nos. 
Para falar da atividade própria da alma, do meio através do qual “entra em contacto” com as coisas que 
«mantêm a sua identidade própria», isto é, do cálculo/raciocínio do pensamento 
[τῷ τῆς διανοίας λογισμῷ], Sócrates recorre a uma linguagem que, aparentemente, apela aos sentidos, 
neste caso o sentido do tato. Finalmente, regressando a 75b, 3) «Terá, pois, de ser através dos dados dos 
sentidos que nos apercebemos de que todas as realidades sensoriais tendem sempre para essa realidade 
do Igual, embora lhe fiquem aquém», em que podemos ler, talvez, a necessidade de passar pela realidade 
sensível para chegar a «captar» as realidades em si, as ideias, etc. Ou, como Derrida escreve, «dessa 
origem do valor e dos entes que aparecem não se pode falar simples ou diretamente»; não se pode falar 
simplesmente da própria simplicidade, do simples em si mesmo («os seres que se mantêm constantes e 
idênticos a si mesmos sejam os simples», 78c, sublinhados nossos).  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29pila%2Fboio&la=greek&can=e%29pila%2Fboio0&prior=a)/llw|
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%29%5C&la=greek&can=h%29%5C0&prior=e)pila/boio
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tw%3D%7C&la=greek&can=tw%3D%7C0&prior=h)/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%3Ds&la=greek&can=th%3Ds0&prior=tw=|
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original do filósofo295. Lenda, que, como se dirá da escrita nessa mesma lenda, «repete 

sem saber»296. Cena abissal, como podemos ler na seguinte passagem de «La pharmacie 

de Platon», que repete «sem saber que a escrita consiste em repetir sem saber». Uma 

vez mais trata-se de passar pelo que é tido por secundário, com todos os carateres que 

isso implica (derivação, afastamento da origem, dispersão), para afirmar a primazia do 

um, do original, do idêntico. É preciso passar pela lenda para condenar a lenda; é preciso 

passar pela escrita para condenar a escrita. Ora, precisamente, reformulando a tese 

fundamental – a que já fizemos referência antes –, a filosofia, a filosofia como metafísica 

(a afirmação do privilégio da presença) é a declaração de que este processo complexo, 

este desvio, em nada mancha ou deslustra aquilo que é original. Que o Sol, a origem do 

que é, da verdade, tenha de vir refletir-se num outro (segundo, derivado) não lhe retira 

o esplendor próprio. Primeiro há o Sol, e só depois os seus reflexos e imagens297. Ainda 

antes de avançar na exploração desta relação entre o original e o derivado, regressemos 

uma vez mais ao processo da escrita, à dita orfandade da escrita, tal como Derrida no-lo 

dá a pensar, não apenas em «La pharmacie de Platon», texto que temos privilegiado, 

mas também em De la Grammatologie. 

 

A lamentação pela orfandade da escrita diz igualmente a acusação de parricídio, de 

regicídio. É que na ausência do pai, do rei, a escrita continuaria, de certa maneira, a 

funcionar. A repetir sempre o mesmo, é certo, mas “dando ares” de sabedoria («uma 

aparência de sabedoria», Fedro, 275b). Quer dizer, ao mesmo tempo que se deplora a 

sua fragilidade, a sua indefesa, incrimina-se o discurso escrito, porque ao prosseguir o 

seu percurso – ainda que numa existência meramente fantasmática – vem substituir o 

logos vivo, a presença do rei na sua palavra. Ou, para tentar uma aproximação ao Fédon, 

a escrita vem marcar o momento em que a alma se encontra como que separada de si 

mesma. O momento em que o pensamento (dianoia) vem fixar-se numa materialidade 

privada, em si e por si mesma, de vida. O momento do máximo risco, em que a palavra 

 
 
295 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 83-84. 
296 Ibid., p. 92. 
297 Cf. J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 236. 
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escrita poderá vir a impor-se ao pensamento e ao discurso vivo (logos). A escrita portaria 

assim a morte. 

No Fédon, a alma como que caíra num corpo298; no Fedro, o logos na escrita. Há, como 

Derrida o afirma, uma clara relação entre ambos, e uma relação que devemos procurar 

nos pressupostos em que ambas as distinções (alma/corpo, logos/escrita) assentam. As 

pressuposições a partir das quais essas distinções podem e têm sentido: aquilo a que 

Jacques Derrida chama metafísica da presença (a afirmação de um significado 

transcendental) e fonologocentrismo (a voz como meio privilegiado, natural, dessa 

presença). 

A escrita é sinónimo de ausência, ausência do pai, do pai do logos, mas também 

ausência da coisa ou do assunto mesmo. Como afirma Derrida, em termos 

declaradamente anacrónicos, «o “sujeito falante” é o pai da sua palavra (parole)»299, e, 

assim, a escrita significa em primeiro lugar a ausência do pai, uma vez que – de certo 

modo300 – continuaria a funcionar além da presença deste último. O logos, supõe-se, 

implica a presença do pai, do falante; antes de significar um conteúdo particular, 

concreto, ele diz antes, precisamente, a forma da presença a si, da presença do sujeito 

ao que diz301. É, por conseguinte, o momento da crise – a ameaça, o extravio. Se a 

validade, o valor do logos se encontra na proximidade máxima com a sua origem, a 

escrita então não pode ser senão, em primeiro lugar, a interrupção desta relação. Como 

uma criança rebelde e irresponsável, a escrita, o discurso escrito lança-se para longe do 

progenitor. Por conseguinte, o que um tal discurso diz é, antes de tudo, a ausência da 

sua origem. Vimos anteriormente o que essa ausência porta de desgraça e de ilusão (a 

ilusão é o facto de se crer que nada se passou, e que a escrita é um remédio para os 

limites do homem finito).  

Pois bem, seguindo as observações de Jacques Derrida, é possível estabelecer – 

através da figura de Thoth, inventor da escrita – uma outra aproximação à questão que 

 
 
298 Uma vez mais referimos que esta leitura do Fédon não é a única, e que existem elementos no diálogo 
que permitem questionar esta perspetiva. 
299 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 95. 
300 Como vimos este funcionamento é, diz-nos Sócrates, meramente mecânico, e portanto – na 
conceptualidade aqui em jogo – desprovido de vida. 
301 Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 13-15 [4-5]. 
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nos ocupa agora, isto é, a profunda cumplicidade entre a escrita e a ausência, isto é, a 

morte: 

«Conhece-se», escreve Derrida, «também a cena da titulatura real, 
reproduzida no baixo-relevo de numerosos templos: o rei está sentado debaixo 
de uma árvore pérsea302, enquanto Thoth e Sexate303 inscrevem o seu nome nas 
folhas de uma árvore sagrada. E a [cena] do julgamento dos mortos: nos 
infernos, diante de Osíris. Thoth regista [consigne] o peso coração-alma do 
morto»304. 

Destas cenas, em que Thoth aparece associado à escrita e à morte, e sempre 

supervisionado pelo soberano, Derrida conclui que «o deus da escrita é também, isso é 

evidente [cela va de soi], o deus da morte»305. O deus da escrita, quer dizer, o deus da 

arte, da tekhne, que marca precisamente a ausência do rei dos reis, do deus dos deuses, 

é também quem preside à «organização da morte»306. A escrita porta assim, dentro 

 
 
302 Espécie de abacateiro (nome científico Persea americana). Esta árvore simboliza igualmente a vida e o 
conhecimento divino. Cf. John F. Hall, «The Lady in the Temple before the Hebrews: Harthor of Egypt», p. 
23 [disponível online em http://www.templestudiesgroup.com/Papers/The%20Lady%20in%20the%20
Temple%20before%20the%20Hebrews.pdf. Acedido em julho de 2023]. 
303 Também associada à escrita; o seu nome significa «a que escreve». Leia-se a este respeito, um pouco 
mais acima da passagem que estamos a ler, «A sua companheira [de Thoth] escreve também: o seu nome, 
Sexate, significa sem dúvida “a-que-escreve”» («La pharmacie de Platon», op. cit., p. 113) 
304 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 113. 
305 Ibid. 
306 Ibid. Na articulação destas passagens, o filósofo francês refere as seguintes obras: S. Morenz, La 
Religion égyptienne, tr. fr. L. Jospin (Paris: Payot, 1962) [https://archive.org/details/
egyptianreligion00more, Derrida remete para a página 173 da obra, onde se pode ler «Thoth, escriba por 
vocação, regista o resultado e proclama-o», o resultado da pesagem do coração do morto, «sendo o 
essencial do seu corpo, da sua alma e da sua vontade», com a Maat, «norma moral, o mais das vezes 
representada por uma pluma». Assinale-se ainda que Maat é também o nome da deusa que personifica 
esta noção]; Jacques Vandier, La Religion Egyptienne, 2.ª ed. (Paris: PUF, 1949), 136 – «Hórus e Anúbis 
estão encarregados de verificar a exatidão da pesagem, enquanto Thoth se prepara para anotar o seu 
resultado […] A cada declaração do morto, Hórus e Anúbis verificam a posição dos pratos, e Thoth regista 
o resultado da pesagem»]; Adolphe Erman, La Religion des Égyptiens, tr. fr. Henri Wild (Paris: Payot, 1937) 
[https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6460122r.texteImage#] e ainda A.-J. Festugière, Révélation 
d’Hermès Trismégiste, I: L’astrologie et les sciences ocultes (Paris: J. Gabalda & Cie, 1944). Para o nosso 
trabalho interessa sobretudo reter uma certa repetição que se vai estabelecendo entre mythos e logos, 
entre a lenda tal como ela é narrada por Sócrates e o discurso filosófico de Sócrates, e mais além, contra 
a escrita (cf. Jacques Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 13, 53.; «La pharmacie de Platon», op. cit., 
p.85). Como escreve Derrida em «La pharmacie de Platon» (op. cit., p. 117): «Acabamos de seguir a 
correspondência entre a figura de Thoth na mitologia egípcia e uma certa organização de conceitos, 
filosofemas, metáforas e mitemas identificados a partir daquilo a que se chama o texto platónico». Mais 
adiante procuraremos pensar o mimesis como o conceito que gere estas correspondências. 
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deste quadro, a morte; uma morte que de certa maneira vem contaminar uma vida que 

se quereria sã e imune. 

Mas numa interessante passagem entre parênteses, depois de afirmar que «por vezes 

o morto toma o lugar do escriba» e que «no espaço desta cena, o lugar do morto cabe 

[revient] a Thoth», Derrida escreve algo que nos permite meditar algumas das questões 

que aqui nos ocupam. Atentemos nessa passagem parentética: 

«Os livros dos mortos, colocados no caixão junto ao morto, continham em 
particular as fórmulas que lhe deviam permitir “sair para a luz do dia [sortir au 
jour]” e de ver o Sol. O morto deve ver o Sol, a morte é a condição, inclusive a 
experiência deste face-a-face. Pensar-se-á no Fédon»307. 

Interessa-nos em primeiro lugar, como é evidente, esta referência ao Fédon, 

nomeadamente ao que ali se lê enquanto necessidade de atravessar a morte, quer dizer, 

de a alma fazer a experiência da separação e da libertação para alcançar a sabedoria, 

para alcançar o desejo que a define – justamente ver o Sol, origem da visibilidade. No 

primeiro capítulo fizemos várias referências a este movimento que consiste em passar 

pela morte para chegar às realidades em si, e – em última análise – à origem de tudo 

quanto é: a ideia do bem, como explicita A República. Ora, esta ideia do bem está para 

as realidades inteligíveis como o Sol para as realidades sensíveis, como aí o dá a 

entender Platão. Precisamente neste sentido, a morte seria a condição da pura visão, 

ou da pura intelecção (noesis) do Bem.  

Poder-se-ia dizer então: para entrar finalmente em relação com o Bem, a que a alma 

apenas com muita dificuldade pode pretender, é necessário passar pela metáfora 

analógica do Sol e das realidades sensíveis308. Este é no fundo o sentido do esforço 

filosófico de «aprender a morrer», uma espécie de escada cujo patamar final é 

precisamente a identidade entre a alma e o Bem. Trata-se pois de passar pelo 

secundário, pelo derivado para atingir a origem, assim obtendo o conhecimento dessa 

mesma origem. Deixemos em reserva a questão de saber se uma eventual negação – 

por exemplo no pensamento platónico – da possibilidade humana de um contacto 

 
 
307 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 114. 
308 Recorde-se uma vez mais: o Sol é a fonte da luz que ilumina as realidades sensíveis, mas ele mesmo 
não pode ser visto como o são as realidades sensíveis.  
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direto com essa mesma origem implica um corte radical com a perspetiva que estamos 

agora a explorar. Parece-nos, em todo o caso, que não se questiona assim a origem 

plena de tudo quanto é; duvida-se, sim, da capacidade humana (finita) para concluir o 

projeto, o telos filosófico. É pelo menos neste sentido que, mais adiante, procuraremos 

aproximar a declaração derridiana de que «a différance é outra coisa que não a 

finitude».  

A Desconstrução derridiana não se confunde, nem deve confundir, com uma tal 

afirmação da limitação e finitude do homem. O pensamento derridiano não equivale a 

uma declaração da impotência da razão, da consciência, do sujeito na sua procura pela 

realidade última e plena. Escutemos a seguinte passagem de De la Grammatologie: 

«O rastro não é somente a desaparição da origem, ele quer aqui dizer […] que 
a origem nem sequer desapareceu, que ela nunca foi constituída senão em 
retorno por uma não-origem, o rastro, que se torna assim a origem da origem. 
Desde logo, para arrancar o conceito de rastro ao esquema clássico que o faz 
derivar de uma presença ou de um não-rastro originário e que faria dele uma 
marca empírica»309. 

São vários os aspetos a assinalar nesta breve passagem. Centremos naqueles que mais 

se relacionam com o que acabamos de escrever: a) o rastro não significa a desaparição 

da origem, como se viesse, a posteriori, impossibilitar a pura presença da origem. Em 

suma, não há tal origem pura e plena que depois viria a ser afetada por algo como o 

rastro; b) antes, a origem não é constituída senão passando «por uma não-origem». A 

origem é sempre après coup310. Sublinhe-se então: a origem nem sequer desapareceu. 

Isto significa, no nosso contexto, que não se trata da inacessibilidade da origem, da sua 

infinita distância no tocante à nossa natureza, às nossas faculdades, etc. A “própria” 

origem é um efeito de différance. 

Demorando-nos ainda mais nesta questão, nota-se que esta trajetória nos leva ao que 

o filósofo francês escreve sobre a marca (marque) e sobre o rastro (trace). Ambos os 

 
 
309 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 90. 
310 Reconhece-se neste movimento o famoso momento de inversão de que Derrida fala em Positions. 
Num primeiro momento, o termo tido por secundário vem sobrepor-se ao termo tido por originário ou 
primeiro («o rastro, que se torna assim a origem da origem»). 
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termos apontam além/aquém do humano, do homem311. É esta dimensão 

meta-onto-fenomenológica (nada antecede o rastro, nenhuma presença) e 

meta-antropo-teológica (o rastro não é meramente a afirmação da finitude do homem, 

nem Deus o nome de uma presença além dos limites humanos) que constitui a 

hiper-radicalidade (a ler como o para-além, ou o excesso, da paixão da raiz, da origem) 

da Desconstrução bem como a sua singularidade no contexto do pensamento ocidental: 

eis aquela que seria, por assim dizer, a hipótese a partir da qual nos vamos aproximando 

da Desconstrução. No caso do rastro, escreve Derrida: 

«Se o rastro, arqui-fenómeno da “memória”, que é preciso pensar antes da 
oposição entre natureza e cultura, animalidade e humanidade, etc., pertence ao 
próprio movimento da significação, esta é a priori escrita, quer se a inscreva ou 
não, sob uma ou outra forma, num elemento “sensível” e “espacial”, a que se 
chama “exterior”. […] [E]ste rastro é a abertura da primeira exterioridade em 
geral, a enigmática relação do vivente com o seu outro e de um exterior com um 
interior: espaçamento. O fora, exterioridade em geral, exterioridade “espacial” 
e “objetiva” de que cremos saber o que é, como a coisa mais familiar do mundo, 
como a familiaridade ela mesma, não apareceria sem o gramme [gr. linha, 
remetendo também para gramma, letra312], sem a différance como 
temporalização, sem a não-presença do outro inscrita no sentido do presente, 
sem a relação com a morte como estrutura concreta do presente vivo»313. 

O rastro vem aqui ligado à questão da vida e da morte, ou de a vida a morte, 

questionando assim a oposição indivisível entre, por um lado, a vida como presença a 

 
 
311 Cf. para esta questão J. Derrida, «Les fins de l’homme», de que citamos aqui esta passagem da página 
144 (in Marges, de la philosophie, op. cit): «Esta relação equívoca de relevância [relevance; recorde-se 
que relever é o verbo francês que J. Derrida propõe para traduzir o aufheben hegeliano] marca sem dúvida 
o fim do homem, o homem passado, mas ao mesmo tempo a realização [accomplissement] do homem, a 
apropriação da sua essência. É o fim do homem finito». Note-se que encontrámos no Fédon um 
movimento semelhante: por um lado, o homem é a união entre corpo e alma, no entanto ele é verdadeira 
e autenticamente alma. Na duplicidade do fim (termo mas também conclusão/realização/cumprimento), 
pode ler-se também a metafísica como a realização do fim do homem, quer dizer, como a superação da 
finitude ou fragilidade que o carateriza (e que no Fédon é frequentemente assinalada por Sócrates, 63b, 
67a, 107a-b). A afirmação de uma finitude que encontra precisamente a sua verdade numa certa 
infinitude, isto é, na afirmação de uma presença sem mácula.  
Em contrapartida, lembrem-se as palavras de A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 120 [114]: A différance 
infinita é finita. A différance não é distinguível do seu apagamento/aparecimento, numa palavra, do seu 
retrait; ela nada é fora deste movimento, e por isso Derrida não se cansa de afirmar que ela, a différance, 
não é uma origem ainda mais recôndita.  
312 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 19-20. 
313 Ibid., p. 103 
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si, e a morte como ausência314. A sua lógica, a lógica do rastro implica pensar a 

contaminação entre estes dois termos que a tradição desejou separar e opor («a morte 

como estrutura concreta do presente vivo»). A estrutura do vivente é um textual, isto é, 

como Derrida no-lo ensina a pensar um tecido de rastros, sem um centro ou princípio 

que comande as operações315. O suplemento – a escrita, a morte, por exemplo – é de 

origem. 

Por outro lado, e por conseguinte, uma vez que a vida em geral, o vivente em geral, 

não é pensável sem o rastro, este último é para «pensar antes da oposição entre 

natureza e cultura, animalidade e humanidade». Ao declará-lo, Derrida quererá 

também, parece-nos, dizer que ele não é para pensar dentro da lógica dicotómica 

realidade/representação. Neste sentido, o rastro apela a uma suspensão da afirmação 

de uma qualquer presença, que seria prévia e anterior a qualquer tipo de relação com 

um fora ou com qualquer representação. Não é que o homem, o vivente humano seja 

incapaz, pela sua constituição própria, por estar sujeito à incorporação, de aceder a uma 

origem pura; Derrida pensa o rastro, mas também a différance, a arqui-escrita, etc., 

antes da decisão filosófica de afirmar uma presença plena. 

Nada pode, por conseguinte, aparecer e ser, viver sem o movimento da différance. 

Derrida dá assim a pensar a véspera, a véspera absoluta do tempo do mundo, do sujeito. 

A véspera, ipso facto, da filosofia enquanto onto-fenomeno-logia. Différance, rastro, 

entre outros, são nomes, ou antes quase-nomes, a que Derrida recorre para falar, no 

 
 
314 Cf. J. Derrida, Séminaire. La vie la mort (1975-1976) (Paris: Éditions du Seuil, 2019), 19-ss. 
315 Ibid., p. 159, «É porque a alteridade é aí irredutível que não há senão texto, é porque nenhum termo, 
nenhum elemento tem suficiência nem mesmo efeito que não reenvie a um outro e nunca a si-mesmo 
que há texto.» 
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limite ou limiar316, do que é a condição para que qualquer coisa se dê, para que qualquer 

coisa apareça317. 

 

Retomando a citação que ocasionou estas quantas considerações, e na qual J. Derrida 

refere a prática egípcia de colocar o chamado livro dos mortos junto ao morto, para lhe 

propiciar as orientações necessárias «para sair para a luz do dia» e, assim, ver o Sol, 

podemos agora seguir uma segunda via de leitura, nomeadamente a partir da figura do 

livro que é ali mencionada. Assinalemos, de forma lacónica, a questão que nos suscita a 

atenção: é através do livro, portanto da letra, do -grama, que se chega à contemplação 

do Sol, isto é, seguindo as aproximações que temos esboçado, da origem de tudo. 

Saímos do submundo das sombras para a «luz do dia» através, enfim, da escrita.  

Se, por um lado, com a lenda de Tamuz e Thoth, Platão nos ensinara a suspeitar da 

escrita, o breve aparte de Derrida, entre parênteses, dá-nos a pensar que a escrita é 

uma passagem necessária. O que, de certo modo, se vislumbra já na condenação escrita 

da escrita, ou na necessidade de passar por uma lenda (também ela, um «repetir sem 

saber») para incriminar os «discursos escritos». Duplo gesto que marca a tradição: é 

necessário passar pelo secundário e derivado para condenar o secundário e o derivado 

em nome de um original e primordial (ao qual só se chega pelo que é secundário, 

 
 
316 E este dito limiar deve ser repensado, uma vez que não se trata de uma identidade una e indivisível na 
qual o discurso filosófico possa finalmente encontrar o seu repouso ou a sua segurança absoluta, cf. J 
Derrida, Séminaire La bête et le souverain, vol. I (2001-2002) (Paris: Galilée, 2008), 412, «o que fazemos 
na verdade é duvidar da existência de um limiar [seuil] digno desse nome»; 413, «Isso significaria antes, 
na minha opinião, e é este o gesto de um pensamento desconstrutor, que nós não temos por assegurada 
a existência (natural ou artificial) de nenhum limiar [seuil], se por limiar se entende ou linha de fronteira 
indivisível ou solidez de um solo fundador». 
317 Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 121 [116]: «Portanto, deixamos de saber se aquilo que 
sempre se apresentou como re-presentação derivada e modificada da simples presentação, como 
“suplemento”, “signo”, “escrita”, “rastro”, não “é” num sentido necessária mas novamente 
[nouvellement, a tradução novamente pode induzir em erro, uma vez que não se trata de simples 
repetição, mas antes de uma certa novidade, de pensar diferentemente] a-histórico, mais “velho” do que 
a presença e do que o sistema da verdade, mais velho do que a “história”. Mais “velho” do que o sentido 
e os sentidos: do que a intuição doadora e originária, do que a perceção atual e plena da “própria coisa”» 
(seguimos uma vez mais a tradução portuguesa, modificando apenas a tradução de trace, optando por 
rastro em detrimento de vestígio, em razão de o quase-conceito derridiano de rastro apontar para 
diferentes discursos, e de diferentes disciplinas, que procuram questionar a relação de derivação entre 
trace e qualquer coisa de anterior e independente. Assim, parece-nos que vestígio está numa intimidade 
mais evidente com uma presença que posteriormente se ausenta, e por isso a nossa opção por rastro; 
sem esquecer, claro, que rastro é também a tradução que virá a impor-se no que toca à receção da obra 
de J. Derrida em português). 
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derivado, isto é, pelo que é sintoma ou sinal da queda). É precisamente nesse duplo 

gesto que o homem encontra o seu habitat, o seu ethos. Como vimos, é um tal lugar 

paradoxal, um entre-dois que constitui o homem – por um lado, é um corpo, e está 

grudado às realidades sensíveis, por outro lado, é uma alma capaz de elevar-se às 

realidades sempre idênticas, eternas, a tudo aquilo que está como que ocultado na 

realidade mundana.  

Contudo, num movimento que caraterizará o pensamento ocidental, esta diferença 

entre o sensível e o inteligível é resolvida pela afirmação do total e absoluto domínio de 

um dos termos da diferença. A realidade inteligível governa a realidade sensível, como 

o corpo, a alma. Ou, podemos agora acrescentar, a partir da nossa leitura da parte final 

do Fedro, como o logos deve subjugar, manter sob a sua alçada, a palavra escrita – quer 

dizer, a vida deve triunfar plenamente sobre a morte. A identidade nas suas diferentes 

formulações (do sentido, do pensamento, da alma, ou posteriormente do sujeito) é a 

condição, sine qua non, do discurso, do aparecer dos entes, etc. Em suma, para o dizer 

de maneira sumamente resumida, é a identidade que tudo torna possível. No princípio 

é a identidade. 

O perigo e a crise estão sempre à espreita. O homem, entre-dois, pode tomar a 

realidade sensível pelo mais real e mais autêntico; ou, como o Fedro no-lo ensina, pode 

tomar o discurso escrito pela verdade. De certo modo, o homem diz, igualmente, o lugar 

em que a ordem natural (physis) se pode ver contestada. A filosofia surge, neste 

contexto, com um pendor iminentemente crítico (krinein, separar, investigar, decidir), 

aliás como foi possível averiguar a partir da leitura do Fédon. Só a filosofia e o filósofo 

podem, como se diz, “pôr os pontos nos is”. Separar e distinguir. Com ela, a filosofia, 

nasce a responsabilidade de impedir a confusão que atenta contra a physis, que 

Heidegger nos dá a pensar como «o próprio Ser, em virtude do qual os entes 

primeiramente se tornam e permanecem observáveis»318.  

 
 
318 Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, GA 40 (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 
1983), 17 – «Die φύσις ist das Sein selbst, kraft dessen das Seiende erst beobachtbar wird und bleibt». Cf. 
J Derrida, Séminaire La bête et le souverain, vol. I (2001-2002), op. cit., p. 423-ss. ; e J. Derrida, Séminaire 
La bête et le souverain, vol. II (2002-2003) (Paris: Galilée, 2010), 72. É importante não identificar a physis 
– que Platão diz ordernar (προστάττει, Fédon, 80a) que o corpo seja escravo e que a alma comande – com 
a natureza como totalidade dos entes. 
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Por conseguinte, reportando-nos a tudo quanto temos vindo a dizer, o logos 

(filosófico) zela por manter a ordem. O que, em primeiro lugar, implica denunciar aquilo 

que tenta sobrepor-se a ele próprio. Quer dizer, para o caso, a escrita. Se o logos 

autêntico deve estar organizado como um ser vivo (Fedro, 264c), então a escrita não é 

senão um simulacro de vida (275d) – e por isso Sócrates compara o discurso escrito à 

pintura (ζωγραφία).  

Vimos já a escrita a ser aproximada à morte mediante a operação de separação que 

ela opera em relação à sua origem, em relação ao pai. Se o logos se mantém junto da 

sua fonte, numa proximidade máxima, a escrita significa o momento em que se dá a 

rutura, a ausência, a morte. Ou, como afirma Sócrates, limita-se a «repetir sempre o 

mesmo», mecanicamente, diríamos. Falta-lhe pois a capacidade de responder. É, como 

Levinas dirá da morte, a ausência de resposta319. A mesma incapacidade de responder 

com que, di-lo Derrida, a tradição define o animal320, a vida animal. 

 

  

 
 
319 E. Levinas, «A morte e o tempo» in Deus, a Morte e o Tempo, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: 

Almedina, 2003), 39 [«La mort et le temps» in Dieu, la Mort et le Temps (Paris: Grasset, 1993, 20]. 
320 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis (Paris: Galilée, 2006), 54. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=zwgrafi%2Fa%7C&la=greek&can=zwgrafi%2Fa%7C0&prior=o(/moion
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2. A afirmação de um significado transcendental 
 

Feito este percurso em torno de um dos pressupostos fundamentais – e possivelmente 

o mais hegemónico – que subjazem ao discurso filosófico, pode dizer-se, com Derrida, 

que a decisão filosófica maior321 consiste em opor o próprio ao impróprio, a realidade 

em si à sua representação ou figuração sensível, o pensamento à linguagem. Não menos 

importante é, na nossa perspetiva, o facto de – no Fédon, mas também mais além – ser 

a consideração da morte, como separação, que justifica e serve de base para o telos 

filosófico: 

«Para se relacionar com o Sol tal como é, é preciso que, de uma certa maneira, 
tenha uma relação com o Sol tal como ele é na minha ausência e é com efeito 
assim [comme cela] que se constitui a objetividade, a partir da morte.»322  

É a morte que, neste esquema, permite o acesso à origem plena. O trabalho da morte 

permite o acesso ao sentido anterior à linguagem (as ideias, na filosofia platónica), torna 

possível a linguagem própria e autêntica, quer dizer, aquela que funciona 

autenticamente e não como repetição automática, sem vida, sem nada querer dizer («o 

mesmo acontecendo com os discursos (logoi): falam das coisas como se estas 

estivessem vivas, mas, se alguém os interroga, no intuito de obter um esclarecimento, 

limitam-se a repetir sempre a mesma coisa», Fedro, 275d).  

Deste modo, e como a Desconstrução nos ensina, os nossos conceitos – e inclusive o 

conceito de conceito – trazem consigo a marca desta afirmação de uma identidade sem 

diferença, isto é, daquilo a que Derrida chama «significado transcendental». É uma tal 

afirmação que determina – em larga medida – a história do pensamento filosófico, que 

– por isso – Derrida apelida de metafísica da presença: 

«Identificámos o logocentrismo e a metafísica da presença como o desejo 
exigente, poderoso [puissant], sistemático e irreprimível, de um tal 
significado.»323 

 
 
321 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 138.  
322 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit., p. 219. 
323 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 71-72. 
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Não há como sobrestimar o caráter fundamental desta passagem para a nossa 

problemática, uma vez que ali se declara explicitamente que a filosofia enquanto 

metafísica da presença se cifra no esforço, no desejo, de um significado, uma identidade 

que escape ao jogo das diferenças. O desejo de uma unidentidade atravessa a história 

da filosofia, constitui mesmo o seu núcleo, ainda que Jacques Derrida não pretenda 

assim negar, pelo contrário, a heterogeneidade, as interrupções e os deslocamentos, 

que pautam essa mesma história. Aliás, a atenção do filósofo centrar-se-á com 

frequência no que, no texto da tradição, se furta à simples afirmação de um «significado 

transcendental». Desconstruir é assim um desmontar, desestruturar ou abalar de uma 

tal afirmação para perscrutar o que não pode senão apagar-se sob o domínio do desejo 

de presença. Em suma, o que irredutível à presença e ao presente os torna no entanto 

possíveis: nomeadamente, a relação com a morte, com a ausência. Como Derrida o dirá 

em A Voz e o Fenómeno: 

«É, portanto, a relação com a minha morte (com o meu desaparecimento em 
geral) que se esconde nesta determinação do ser como presença, idealidade, 
possibilidade absoluta da repetição. […] A determinação e o desvanecimento do 
signo na metafísica é a dissimulação da relação com a morte que, no entanto, 
produz a significação.»324 

Se a morte, porém, deve ser pensada como refratária ao que ela torna possível, ipso 

facto à propriedade, à figuração, portanto a tudo, então nela se encontra de certa 

maneira a possibilidade de questionar nova e diferentemente a filosofia: 

«Vejam, o que me pareceu necessário e urgente, na situação histórica que é a 
nossa, é uma determinação geral das condições de emergência e dos limites da 
filosofia, da metafísica, de tudo quanto a carrega e tudo o que ela carrega»325. 

A atenção derridiana aos limites, às bordas, às fronteiras, remete – no que ao texto 

filosófico diz respeito – para os momentos de porosidade e de permeabilidade que, 

como Derrida procura mostrar, atravessam de uma ponta a outra a tessitura da filosofia. 

 
 
324 Jacques Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 67 [60]. 
325 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 69. 



PRESSUPOSTOS METAFÍSICOS (DA METAFÍSICA) DA PRESENÇA E SEUS LIMITES 

123 
 

Como se desenha então a borda na qual a filosofia se mantém segura e soberana? 

Precisamente, a afirmação de um significado transcendental. 

Vimos constantemente a filosofia defender-se dos perigos que a exterioridade (a 

escrita, o corpo) não pode senão anunciar. E essa defesa consiste, mais precisamente, 

em determinar à partida o exterior em o seu exterior. «Amplo até se crer interminável, 

um discurso que se chamou filosofia», quer dizer, um discurso que deu a si mesmo o 

nome filosofia, que ousou dar a si mesmo o nome, ousou portanto nascer a partir de si, 

«quis sempre dizer limite, inclusive o seu»: 

«Este discurso sempre procurou assegurar-se [a toujours tenu à s’assurer] a 
maestria do limite (peras, limes, Grenze). […] Era necessário que o seu próprio 
limite não lhe permanecesse estranho. Portanto, apropriou-se do conceito dele 
[de limite], acreditou dominar a margem do seu volume e pensar o seu outro. 

A filosofia sempre procurou isso: pensar o seu outro. O seu outro: o que a 
limita e de que ela é a releva [relève, palavra que Derrida propôs para traduzir a 
Aufhebung hegeliana] na sua essência, na sua definição, na sua produção»326 

Nesta breve passagem do texto «Tympan», o filósofo dá a pensar não apenas as 

marcas essenciais do discurso filosófico, mas aponta já para as inúmeras tentativas de o 

subverter a partir da valorização dos seus outros (o sensível, o corpo, a matéria, etc.). 

Um discurso não apenas preocupado em delimitar um certo campo de legitimidade, mas 

antes em determinar soberanamente o que está além, do outro lado, desse limite. Só a 

filosofia pode, inclusive, determinar os marcos desse vasto exterior heterogéneo – isto 

porque a determinação do limite implica no mesmo gesto a ultrapassagem do limite. 

Neste sentido, Derrida afirma que o «poder filosófico parece combinar dois tipos», a 

saber, hierarquia e envolvimento [enveloppement]. Por um lado, a filosofia, o poder 

filosófico, consiste em subordinar, em fazer depender, as restantes disciplinas, e, por 

outro, escreve Derrida, «o todo está implicado, no modo especulativo da reflexão e da 

expressão, em cada parte». Quer dizer, parece-nos, a parte recebe do todo não apenas 

os limites “próprios”, mas também a sua validade. 

O que a filosofia assim apaga é naturalmente a impropriedade da morte, em favor de 

um significando transcendental que, contudo, para a sua afirmação precisou de 

 
 
326 J. Derrida, «Tympan» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. I. 
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atravessar e pensar da morte, a separação. A maestria da filosofia e do pensamento 

filosófico impõe-se ao pretender encerrar a morte na sua conceptualidade, mas – dá-nos 

a pensar Derrida – não será isso apagar a heterogeneidade radical que abre a 

possibilidade da filosofia? 

No Fédon, o discurso autobiográfico de Sócrates, evocação do nascimento da filosofia, 

quer dizer, o relato da filosofia vindo ao que lhe é próprio, permite-nos perscrutar a 

pretensa e tão desejada soberania do logos filosófico. O relato surge a propósito da 

questão da geração e da destruição, mais acertadamente, «as causas da geração e da 

destruição [περὶ γενέσεως καὶ φθορᾶς τὴν αἰτίαν διαπραγματεύσασθαι]»327. Ora esta é 

precisamente uma questão de limites: onde começa e onde acaba cada coisa.  

«Mas esse poder (δύναμιν), graças ao qual tais coisas se encontram dispostas 
da forma mais conveniente, isto é, mantendo a posição que mantêm […] que é 
o Bem (τὸ ἀγαθὸν) o verdadeiro elo (δέον) de ligação que liga entre si todas as 
coisas e as suporta»328. 

A ideia do bem, na qual culmina a filosofia (cf. A República, 308d-e), é esse poder que 

ordena tudo quanto pode aparecer. Puro significado transcendental, origem da 

visibilidade: o Bem seria, no fundo, o último degrau do amante da sabedoria, portanto, 

do exercício de aprender a morrer.  

Uma vez levantada esta questão do Bem, e do seu lugar no pensamento platónico, 

não podemos deixar de citar Derrida, desta feita «La Mythologie Blanche». Começando 

precisamente por seguir J. Derrida na consideração do que Aristóteles notara: 

«É de facto difícil saber o que é o próprio do Sol propriamente dito: do Sol 
sensível. Segue-se que qualquer metáfora que implique o Sol (teor ou veículo) 
não nos traz conhecimento claro e assegurado».329 

A razão que Aristóteles invoca para justificar esta incerteza em relação ao recurso à 

figura do Sol para falar de uma outra realidade parece prender-se com o facto de o Sol 

 
 
327 Platão, Fédon, op. cit., 96a.  
328 Ibid., 99c. 
329 J. Derrida, «La Mythologie Blanche» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. 298. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=peri%5C&la=greek&can=peri%5C0&prior=dei=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gene%2Fsews&la=greek&can=gene%2Fsews0&prior=peri/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C16&prior=gene/sews
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fqora%3Ds&la=greek&can=fqora%3Ds0&prior=kai/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%5Cn&la=greek&can=th%5Cn3&prior=fqora=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ai%29ti%2Fan&la=greek&can=ai%29ti%2Fan0&prior=th/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=diapragmateu%2Fsasqai&la=greek&can=diapragmateu%2Fsasqai0&prior=ai)ti/an
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=du%2Fnamin&la=greek&can=du%2Fnamin0&prior=teqh=nai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5C&la=greek&can=to%5C0&prior=a)lhqw=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29gaqo%5Cn&la=greek&can=a%29gaqo%5Cn0&prior=to/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%2Fon&la=greek&can=de%2Fon0&prior=kai/
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não ser conhecido propriamente. Ora, socorrendo-nos da passagem de Tópicos, que 

Derrida cita no seu texto: 

«Por exemplo, se se enunciar como propriedade do Sol ser “o astro mais 
brilhante que se move acima da Terra” está a empregar-se, na enunciação da 
propriedade, uma circunstância que só pode ser conhecida através da 
observação sensorial, logo não está a enunciar-se uma propriedade do Sol de 
forma correta, uma vez que depois do pôr-do-sol é incerto se ele continua a 
mover-se acima da Terra, porquanto deixamos de poder recorrer à observação 
sensorial»330. 

Como podemos falar do próprio do Sol se o caraterizamos em termos da observação 

sensorial? Quando deixamos de ver o Sol, ou antes quando os efeitos sensíveis do Sol 

deixam de estar presentes (nomeadamente, a visibilidade, a luz, isto é, o sol como luz 

ou calor imitido pelo Sol), então em que medida podemos dizer que é próprio do Sol 

«mover-se acima da Terra», pois – precisamente – não temos qualquer dado sensorial 

que nos permita afirmá-lo. 

O que acontece então, podemos perguntar-nos, quando Platão recorre à figura do Sol 

para falar do Bem, noção que diz, como vimos, o poder originário que dispensa o «ser e 

a essência».  

«Reconhecerás que o Sol proporciona às coisas visíveis […]. Logo, para os 
objetos do conhecimento, dirás que não só a possibilidade de serem conhecidos 
lhes é proporcionada pelo bem, como também é por ele que o Ser e a essência 
lhes são adicionados»331. 

Uma vez mais, forçosamente, somos levados a perguntar a razão do desvio pelo Sol 

para falar do Bem, do fundamento de tudo quanto há, de tudo quanto é. Desta feita 

sublinhado, ademais, que mesmo a linguagem solar a que se lança mão para falar do 

fundamento supremo, da origem absoluta, é ela mesma uma linguagem imprópria, uma 

vez que o Sol não está plenamente presente à observação sensorial. Inclusivamente no 

Fédon podemos ler a impossibilidade de uma tal apreensão do Sol: 

 
 
330 Cf. Aristóteles, Tópicos, tr. José Segurado e Campos (Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2007), 
131b. Jacques Derrida cita esta passagem, na sua versão francesa, em «La Mythologie Blanche» (op. cit., 
p. 298). 
331 Platão, A República, tr. Maria Helena da Rocha Pereira, 9.ª ed. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
2001), 509b. 
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«[…] achei por bem acautelar-me, não viesse a acontecer-me a mim o mesmo 
que àqueles que contemplam e observam o Sol em momentos de eclipse: é 
sabido que alguns chegam a perder a vista, se não é através da água ou de 
qualquer outro meio que observam a sua imagem»332. 

Estaríamos assim tentados a afirmar que aquilo que o Sol e o Bem (e a morte, 

acrescentaríamos) partilham, aquilo que os aproxima e que permite que se fale do Bem 

através do Sol é, paradoxalmente, a impossibilidade de os conhecer direta e 

propriamente. Da origem do sensível, o Sol, não se pode ter um conhecimento, tal como 

a origem do inteligível (e em última análise, da origem pura e simples de tudo quanto é) 

não se pode contemplar ou intuir diretamente. O desvio pelo Sol não terminaria na 

apreensão própria da noção de Bem, mas antes, paradoxalmente, na impossibilidade de 

uma tal apreensão, no seu infinito deferimento. O significado transcendental, origem e 

fundamento de toda a identidade, está sempre em falta. 

 

  

 
 
332 Platão, Fédon, op. cit., 99d. 
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3. Mimesis: do um ao dois. Da primazia da presença à queda na 
secundariedade 

 

Não é exagerado afirmar que, no parágrafo imediatamente anterior, ficaram assentes 

as bases do questionamento e da explicitação que ditarão o percurso a seguir nas 

próximas páginas. Deparámos, nomeadamente, com a postulação de uma presença (da 

coisa mesma, do sentido, do pensamento, no logos, ou na palavra viva como também 

foi dito) enquanto, na leitura derridiana, posição ou tese maior da tradição filosófica 

ocidental. A atenção a uma tal presença da coisa mesma, do ente-presente (on), havia 

já sido perscrutada no Fédon, em especial na distinção entre as «realidades em si» e as 

coisas sensíveis em permanente dispersão. Para toda uma longa tradição filosófica, por 

conseguinte, há em primeiríssimo lugar a identidade a si da coisa mesma (do eidos, do 

sentido, do conceito, ou até mesmo dos dados sensíveis) e – só depois – tudo quanto a 

representa, mima ou instancia. 

No sentido de prosseguir a nossa análise recordemos as palavras de Jacques Derrida, 

que na nossa perspetiva apontam não apenas para essa tese ou pressuposto 

fundamental da tradição filosófica, como para o principal alvo da desconstrução. Ei-las: 

«Há portanto o 1 e o 2, o simples e o duplo. O duplo vem depois do simples, 
multiplica-o em seguida [par suite]. Segue-se que a imagem sobrevém à 
realidade, a representação ao presente da presentação»333. 

Como ficou dito, em primeiro lugar, destacada, imaculada, temos a origem, a presença 

daquilo que é e, só posteriormente, como que em jeito de (perigosa) adição ou prótese, 

o desvio, a queda (mais ou menos misteriosa), qualquer coisa de secundário que, como 

o próprio nome o indica, vem apenas a seguir (inscrição, espaçamento, suplemento, por 

exemplo). E que, vindo a seguir, deveria estar perfeitamente subordinado ao que lhe é 

anterior. Por seu lado, este anterior é – de e por direito – totalmente independente da 

sua representação ou da sua ex-pressão, da sua imagem. 

 

 
 
333 J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 235. Sublinhados de Jacques Derrida. 
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Na nossa leitura do Fédon, encontrámos este movimento e esta determinação em 

diferentes níveis. Em jeito de resumo, eis então algumas das distinções que, na nossa 

opinião, parecem ir ao encontro deste esquema de subordinação e derivação: 

 

1) Desde logo, na relação entre o inteligível e o sensível foi possível detetar que o 

primeiro diz tudo quanto mantém «a sua identidade própria» (79a); as realidades 

inteligíveis, invisíveis (aos “olhos sensíveis”, olhos no sentido de órgão corporal), 

existem por si mesmas, quer dizer, a sua identidade, ou – para usar um termo a que 

Derrida também recorre – a sua unidentidade não é, de todo, afetada por aquilo que 

vem depois; por seu lado, e numa posição subordinada, as realidades sensíveis, «em 

contínuo devir» (79c), contanto que aspiram a identificar-se com uma outra realidade 

(quer dizer, com as realidades em si), ficando contudo muito aquém de o conseguir. No 

Fédon, é-nos dado o exemplo da igualdade entre dois troncos, que, diz-nos Sócrates, 

nunca pode ser a igualdade em si, mas apenas uma mera aproximação (74d). Os dois 

troncos aspiram a ser iguais, mas a sua realidade, isto é, a realidade dessa igualdade, 

não se confundirá nunca com a própria igualdade, ainda que a sua aspiração a realizar 

uma tal igualdade defina essencialmente os troncos. Generalizando a análise, Sócrates 

pergunta: 

«- Ora, estamos de acordo: quando uma pessoa olha para um dado objeto e 
reflete de si para si: «este objeto que tenho diante dos olhos aspira a 
identificar-se com a outra e determinada realidade, mas está longe de poder 
identificar-se a ela e é-lhe, pelo contrário, bastante inferior» –, ao fazer tais 
reflexões é porque, suponho, conhecia já essa tal realidade à qual, segundo 
declara, se assemelha o objeto em causa, embora lhe fique bastante aquém? 
»334. 

 
 
334 Platão, Fédon, op. cit., 74d-e. Aproveitamos esta nota para ressalvar que, como assinala Joaquim 
Carvalho na sua «Introdução» à tradução do Fédon (tr. P.e Dias Palmeira (Coimbra: Atlântida, 1962); o 
texto de Joaquim de Carvalho está disponível online em: 
http://www.joaquimdecarvalho.org/artigos/artigo/80-Introducao-ao-Fedon-de-Platao) não há neste 
diálogo de Platão uma menção explícita ao conceito de mimesis (que não significa apenas imitação) no 
entanto parece-nos que esta passagem remete para ela. Veremos adiante como a mimesis diz ao mesmo 
tempo a relação e a diferença entre duas coisas, dois termos. 
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Interrogação a que se responde pela positiva («por força»), e que nos conduz 

precisamente para o que afirmámos mais acima. A realidade sensível está numa relação 

de dependência face «a outra e determinada realidade», ela mesma, a realidade 

sensível, é essa aspiração para se identificar com essa outra realidade. Poder-se-ia dizer 

que fora dessa aspiração, a realidade sensível nada é verdadeiramente. Separada do 

movimento que a constitui essencialmente, ela é mera ilusão, sombra, erro – não tem 

qualquer tipo de identidade.  

Para o discurso filosófico, há portanto esta distinção hierárquica entre dois regimes. 

O matutino interesse da Desconstrução derridiana nos conceitos de mimesis, metáfora, 

mas não só, imbrica efetivamente nas suas posições dentro deste esquema – todos 

esses conceitos negoceiam e protegem as relações ou trocas entre os dois lados da 

distinção.  

Porque J. Derrida discute a questão da mimesis, nomeadamente em «La Double 

Séance», gostaríamos de investigar, nas próximas páginas, em que sentido encerra a 

codificação do esquema de derivação ou subordinação que temos explorado. 

Interessa-nos pois a maneira como este conceito nos dá a pensar a relação entre, por 

um lado, o que é verdadeiramente, a pura presença a si, e, por outro lado, tudo aquilo 

cuja realidade só tem legitimidade na medida em que é como que uma figuração, uma 

exteriorização, em suma, uma expressão dessa mesma presença335. 

 

2) A distinção entre o inteligível e o sensível ecoa também numa outra conceção 

platónica que procurámos perscrutar, a saber, a divisão entre alma e corpo. É certo que 

a alma não se confunde com a realidade inteligível, no entanto dela se diz, no Fédon, 

que tem «maior similitude [ὁμοιότερον]» (79b) com as ditas «realidades em si». 

Efetivamente, também a alma é, como estas, uma «realidade invisível», pelo menos 

«aos olhos dos homens» – quer dizer, ao olhar sensível. Ora, esta proximidade entre a 

alma e as realidades inteligíveis tem também importantes consequências não só para a 

 
 
335 O termo grego μίμησις comporta uma certa polissemia, não se limitando a imitação, mas remetendo 
também para reprodução, representação. Cf. Le Grand Bailly: Dictionnaire grec-français (Paris: Hachette, 
1935). 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28moio%2Fteron&la=greek&can=o%28moio%2Fteron1&prior=nai/
https://en.wikipedia.org/wiki/fr:Dictionnaire_grec-fran%C3%A7ais_(Bailly)
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natureza da alma como também para o nosso modo de acesso a ela. Pois bem, como 

afirma Sócrates:  

«[S]empre que a alma faz uso do corpo para se lançar em qualquer indagação, 
utilizando a vista, o ouvido ou qualquer outro meio sensorial (e utilizar os 
sentidos, que significa senão utilizar o corpo?), eis que este a arrasta para as 
realidades em contínuo devir»336. 

Resulta daqui que também o nosso próprio acesso à alma depende precisamente da 

suspensão de tudo quanto nos chega através dos sentidos. Não se conhece a alma 

através do corpo337; pelo contrário, ela só chega a si mesma, isto é, a alma só é 

verdadeiramente alma quando «indaga por si e em si, refugiando-se além, no que é puro 

e sempre existe [τὸ καθαρόν τε καὶ ἀεὶ ὂν καὶ ἀθάνατον καὶ ὡσαύτως ἔχον]». Conclui-se 

então que só assim a alma salvaguarda «para sempre a sua identidade» (79d). Dir-se-ia 

que à partida a alma, como já o dissemos no primeiro capítulo, a parte nobre e essencial 

do homem, está como que dispersa, de tal modo grudada às realidades sensíveis que 

acaba por, contra a sua autêntica natureza, confundir-se com essas mesmas realidades. 

O esforço filosófico traduz-se assim na libertação da alma das amarras corporais e 

sensíveis – isto é, naquilo a que no Fédon se chama morte. 

A questão que gostaríamos de colocar seria: se a reminiscência nos dá a pensar a 

necessidade de passar pelos objetos sensíveis para através deles relembrar aquilo que 

estava como que esquecido, será que poderíamos afirmar que, na sua situação atual, a 

alma deve passar pelo corpo para regressar a si mesma? Num certo sentido, a resposta 

não poderá deixar de ser afirmativa. Com efeito, uma vez que a situação de partida, para 

o homem, é a unidade entre o corpo e a alma, não pode deixar de ser evidente que a 

passagem pelo corpo é necessária. Estranha formulação, pois por um lado a) ao 

encarnar a alma esquece-se de si, por outro lado b) uma tal encarnação não deve 

impedir que a alma se (re-)conheça a si mesma338. Que o corpo não é estritamente 

 
 
336 Platão, Fédon, op. cit., 79c. 
337 Ainda que como vimos esta não seja a única perspetiva que o corpus platónico nos lega. 
338 Mas, possivelmente, para os «verdadeiros filósofos» essa seja a consequência lógica da sua perspetiva. 
Cf. Fédon, op. cit., 66e: «Com efeito se, associados ao corpo, nada podemos conhecer com clareza, das 
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falando um obstáculo para o conhecimento, e pode mesmo ser uma ocasião para ele, 

pode ser vislumbrado num dos episódios que antecede a discussão e que referimos 

anteriormente. 

De facto, bem cedo de manhã, os amigos de Sócrates dirigem-se para a prisão, após 

receber a notícia de que se procederia – nesse mesmo dia – à execução da sentença. 

Encontram o filósofo «já sem grilhetas». Após ordenar que as mulheres sejam enviadas 

para casa, Sócrates «dobrou a perna e começou a friccioná-la» enquanto comentava: 

«- Que coisa estranha, amigos, esta sensação a que os homens chamam prazer! 
É espantoso como naturalmente se associa ao que passa por ser o contrário da 
dor! Ambos se recusam a estar presentes ao mesmo tempo no mesmo homem; 
e todavia, se alguém persegue e alcança um deles, é quase certo e sabido que 
acaba por alcançar o outro, como dois seres que estivessem ligados por uma só 
cabeça»339. 

É notável como esta passagem parece, de certo modo, contrariar o que virá depois. O 

corpo, a sensação corporal surge mesmo como meio para o conhecimento, neste caso 

para o conhecimento da natureza paradoxal da relação entre dor e prazer – que temos 

por contrários, mas que ainda assim parecem não passar um sem o outro340.  

Vimos também como, nomeadamente no Crátilo, pode pensar-se – neste caso a partir 

de uma aproximação etimológica, o corpo como exprimindo ou como figurando a alma. 

Recordemos as palavras do filósofo:  

«[P]or ser por intermédio do corpo que a alma dá expressão ao que quer 
manifestar (semainei), é muito apropriado esse mesmo nome (sema) com o 
significado de sinal»341. 

Assim também no caso da alma e do corpo, este último é como que a apresentação 

da alma. No Fédon explorámos muito brevemente a centralidade do corpo de Sócrates, 

 
 
duas uma: ou tal aquisição da sabedoria não existe, ou apenas se concretiza com a morte, precisamente 
quando (e não antes…) a alma existir em si e por si, independentemente do corpo». Pois bem, se ligados 
a um corpo nada podemos conhecer realmente, como podemos afirmar que depois da morte a sabedoria 
estará ao nosso alcance? Como podemos saber, de momento, isto é, enquanto existentes encarnados, 
que a alma é imortal, se, de facto, nada assim podemos conhecer de autêntico e verdadeiro? 
339 Platão, Fédon, op. cit., 60b. 
340 É este episódio que leva à discussão sobre a recente produção poética de Sócrates, ibid., 60d-ss.  
341 Platão, Crátilo, 400b-c. Seguimos a tradução de Carlos Alberto Nunes (Platão, Diálogos: Teeteto e 
Crátilo, 2.º ed. (Belém: Universidade Federal do Pará, 1988)). 
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e como nele parece expressar-se a serenidade e a nobreza do filósofo. Ora, essa situação 

só é possível porque o corpo se encontra subordinado, sob a alçada da alma, daquilo 

que é próprio da alma.  

Se – em contrapartida – a alma, contra a natureza, mima, através do corpo, as 

realidades sensíveis (e recorremos aqui ao termo mimar porque nos parece adequado 

a partir da leitura de 81b e do nosso propósito nesta fase342), então nunca poderá atingir 

a verdade, estando condenada a repetir sempre o mesmo (como a escrita, aliás)343. De 

algum modo, esta mimesis invertida, quer dizer, esta mimesis que se afastou da 

manifestação da verdade344, não é mimesis nenhuma – uma vez que o “próprio” desta 

é estar precisamente sob o domínio da verdade, isto é, da presença, etc. As semelhanças 

com a condenação da escrita são, cremos, notórias. Uma tal “mimesis invertida”, se é 

que tal expressão tem sentido e não é, pelo contrário, a desaparição do sentido tal como 

ele é pensado pela tradição (o sentido é anterior à sua expressão ou figuração), marca, 

assinala a ausência absoluta. A filosofia não pode senão elevar a sua voz contra a 

subversão da ordem natural, isto é, contra a substituição do originário pelo derivado. A 

verdade de uma tal inversão é, por conseguinte, a absoluta ausência da verdade. Como 

a escrita, pois bem.  

Mas, uma vez mais, condena-se aquilo sem o qual, contudo, não se pode passar. 

Afinal, não é em termos miméticos que, em A República, se fala da alma e do que lhe é 

próprio? 

«É que não há vagar, ó Adimanto, para quem verdadeiramente aplica o seu 
pensamento às essências, de olhar para baixo, para os atos dos homens, de lutar 
com eles, enchendo-se de inveja e malevolência; mas, olhando e contemplando 

 
 
342 Afinal, o medo de que a alma se dissipe na morte não traduz precisamente esta aproximação tenaz 
entre a alma e as «realidades em contínuo devir»? Cf. Fédon, op. cit., 77d, «por um pavor infantil de que, 
ao sair a alma do corpo, logo a brisa a dissipe de verdade e a reduza a fumo». 
343 Cf. Platão, Fédon, op. cit., 81d-ss. 
344 Cf. J. Derrida, «Double Séance», op. cit., p. 237-238, Jacques Derrida mostra como a mimesis não deve 
ser reduzida à imitação, começando por afirmar que «A mimesis, na historia da sua interpretação 
ordena-se sempre ao processo da verdade», para de seguida desdobrar esta declaração: 1) «A mimesis é 
então o movimento da physis, movimento de certo modo natural (no sentido não derivado da palavra) 
pelo qual a physis, não tendo nem outro nem fora, deve desdobrar-se para aparecer, aparecer(-se), 
produzir(-se), para sair da sua cripta em que (se) prefere, para brilhar na sua aletheia»; 2) «A boa imitação 
será a imitação verdadeira, fiel, semelhante ou verossemelhante, conforme, adequada à physis (essência 
ou vida) do imitado; ela apaga-se por si mesma ao restituir livremente, e portanto de maneira viva, a 
liberdade da presença verdadeira». 
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objetos ordenados e que se mantêm sempre do mesmo modo, que não 
prejudicam nem são prejudicados uns pelos outros, todos em ordem e 
comportando-se segundo a razão, é isso que imitamos e a isso que nos 
assemelhamos o mais possível [ταῦτα μιμεῖσθαί τε καὶ ὅτι μάλιστα 
ἀφομοιοῦσθαι].»345 

A boa mimesis, a mimesis que tem como “objeto” a verdade, aquilo que é, abre a 

possibilidade para que a alma encontre finalmente a unidade, abandonando a dispersão 

e a multiplicidade que a caraterizam quando se deixa guiar pelo corpo, um corpo que 

segue (quiçá, imita, mima) as ditas realidades sensíveis, sempre em devir – compostas 

e portanto múltiplas346.  

Por conseguinte, como se encontrará explicitamente em Aristóteles, e Derrida no-lo 

mostra, a mimesis é o próprio do homem347, quer dizer, de um ser encarnado; mas o 

mesmo poderíamos dizer da alma em Platão. A alma tem essencialmente um caráter 

mimético: a sua natureza é tal que ela toma a forma dos objetos que contempla. 

Vemo-lo não apenas no Fédon, mas igualmente afirmado em A República, na passagem 

que citámos – « é isso que imitamos e a isso que nos assemelhamos [ταῦτα μιμεῖσθαί 

τε καὶ ὅτι μάλιστα ἀφομοιοῦσθαι]»348. É por essa razão que no mito final o destino da 

alma se dá em perfeita consonância com o ambiente que a rodeia; afinal, a questão 

política está sempre bem presente na investigação do próprio da alma em sede 

platónica.  

 

Por conseguinte, no tocante à avaliação platónica da mimesis, as coisas são menos 

diretas e absolutas, mais retorcidas talvez, do que se poderia pensar. Apesar de Platão 

em diversos momentos condenar, como é sabido, a mimesis, nomeadamente no célebre 

episódio da expulsão da cidade fundada «em imaginação»349, vemos como a atividade 

 
 
345 Platão, A República, op. cit., 500c. Note-se que também este diálogo se centra na questão da alma e 
do que lhe é próprio («A alma tem uma função, que não pode ser desempenhada por outra e qualquer 
coisa que exista, que é a seguinte: superintender, governar, deliberar e todos os demais atos da mesma 
espécie», 353d).  
346 Cf. ibid., 423d. 
347 Cf. J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 283. 
348 Platão A República, op. cit., 500c. 
349 Ibid., 369c. 
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filosófica é definida precisamente em termos miméticos350. A plasticidade da alma, da 

alma encarnada, requer que a filosofia seja esse treino que conduz a fixar o «olhar» nas 

realidades que são «sempre do mesmo modo», para imitá-las; assim a própria alma vem 

a si mesma: como semelhante aos objetos que contempla. Derrida descreve este 

movimento aparentemente aporético na seguinte passagem de «La Double Séance»: 

«Retenhamos esta lei esquemática que constrangeu o discurso de Platão: foi 
preciso ora condenar a mimesis em si mesma, como processo de duplicação, 
qualquer que seja o modelo, ora não desqualificar a mimesis senão em razão do 
modelo “imitado”, permanecendo a operação mimética nela mesma neutra, 
inclusive recomendada»351. 

De certa maneira, Derrida resume assim aquilo que tentámos e continuamos a tentar 

mostrar, a saber, a necessidade de passar pelo derivado (no presente caso, a cópia, a 

imagem, etc.) para chegar ao originário ou às realidades em si. Pois bem, por um lado a 

mimesis é condenada (tal como o corpo no Fédon), por outro, concomitantemente, a 

atividade filosófica por excelência (a concentração da alma sobre si mesma) é 

caraterizada pela mimesis (assim como na reminiscência as realidades sensíveis são 

como que uma passagem necessária para que a alma regresse a si mesma, e à pura 

contemplação das realidades inteligíveis).  

Parece-nos, da mesma maneira, que estas perspetivas nos permitem, à luz da noção 

de mimesis, recordar, ainda que brevemente, a relação entre o corpo e a alma. O Fédon 

parece frequentemente pautar-se pela afirmação da separação de tal modo radical 

entre ambos, quer dizer, entre o corpo e a alma, que pode ser difícil vislumbrar as 

íntimas relações que se vão entretecendo. Para encetar este retomar da nossa 

discussão, recordemos que o problema do Fédon não é a união entre corpo e alma, mas 

a sua separação. Como vimos, não é caso – à partida – de estarmos diante de uma alma, 

por um lado, e de um corpo, por outro. O facto fundamental é precisamente a união. 

Por conseguinte, o problema que se discute não é como a alma encarna num corpo, mas 

antes como a alma (e ipso facto o pensamento, a razão) pode separar-se dele. 

 
 
350 Cf. Raphael Foshay, «Mimesis in the ‘Republic’: Dialectic and Poetics» in The International Journal of 
the Humanities, vol. 5, n.º 2, 2007, p. 102-ss.  
351 J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 230.  
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Na situação inicial, a alma mima o corpo, tomando por verdadeiro tudo aquilo a que 

este, através dos sentidos, lhe dá acesso. Em suma, na perspetiva que agora 

consideramos, uma tal alma é um eidolon352, uma aparição, um fantasma, tal como a 

realidade sensível a que ela se liga (constantemente em devir, ora é ora não é…não 

sendo, propriamente, coisa alguma). 

Porém, relembrando desta feita aquilo que é dito dessa realidade sensível, a saber, 

que aspira a identificar-se com uma outra realidade, quer dizer, com a realidade em si, 

aquela que é sempre do mesmo modo, devemos proceder a uma análise mais subtil. É 

verdade que o corpo nos dá acesso apenas às realidades sensíveis, quando 

precisamente estas estão, ou devem estar, subordinadas ao que lhes é anterior e 

superior? Isto é, para clarificar as nossas dúvidas, se os nossos sentidos nos dão acesso 

às realidades sensíveis, esse facto mesmo não implica que o corpo nos dá acesso ao seu 

caráter mimético (que as determina estruturalmente)? Como Sócrates conclui: 

«Terá, pois, de ser através dos dados dos sentidos [τῶν αἰσθήσεων] que nos 
apercebemos de que todas as realidades sensoriais tendem sempre para essa 
realidade do Igual»353. 

De certa forma, é através dos sentidos que temos acesso ao que não pode, de todo, 

ter origem, ser dado através dos sentidos, a saber, a realidade em si (neste caso o 

Igual)354. Os dados dos sentidos como que apontam além de si mesmos. São como que 

signos, tem a estrutura de reenvio do signo, uma vez que estão na vez de outras coisas.  

Assim, poderíamos dizê-lo, Sócrates não declara simplesmente que as realidades 

sensíveis são meras ilusões. Parece-nos, uma vez mais, haver pelo menos uma certa 

distância, no Fédon, entre os ditos «verdadeiros filósofos» (64b, 65a, 67e), que não 

apenas rejeitam qualquer comércio com o corpo como ademais declaram a 

 
 
352 Cf. John Burnet, The Socratic Conception of the Soul (London: Oxford University Press, 1936), 14. 
Note-se que também na discussão da alma, Sócrates segue o seu moto de refugiar-se do lado dos logoi 
(99e), isto é, não encontramos no Fédon um acesso imediato da alma a si mesma (e portanto, cremos 
poder afirmá-lo, a alma não é uma espécie de consciência cartesiana ou moderna). Encontramos acima 
de tudo no Fédon um confronto entre diferentes conceções de alma, e não qualquer coisa como uma 
definição própria e “imediata”. 
353 Platão, Fédon, op. cit., 75a-b.  
354 Cf. ibid., 75b – «Donde se segue que, antes de começarmos a ver, a ouvir, a gozar dos restantes 
sentidos, deveríamos já ter um conhecimento do Igual em si, daquilo que de facto é». 
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impossibilidade de alcançar a sabedoria enquanto a alma estiver presa ao corpo, e a 

posição socrática, bem mais subtil – assim cremos. A diferença patenteia-se quer no 

alerta contra a misologia (89b-ss.) quer na digressão biográfica que lhe sucede (96a-ss.). 

Note-se como, afinal de conta, a defesa do logos reflete a necessidade de dar combate 

ao que pode desviar a alma («não deixemos entrar na alma a dúvida de que talvez os 

argumentos nada encerrem de são», 90e), apontando assim as baterias aos que diriam 

– talvez como os «verdadeiros filósofos» – que nesta vida, não apenas pelos sentidos 

mas também pelo logos, nada podemos saber de verdadeiro, de firme e constante. A 

alma estaria pois permanentemente entregue à dispersão, a nada podendo agarrar-se.  

Como tentamos agora mostrá-lo, é precisamente o caráter mimético que permite a 

negociação entre a realidade sensível, entre os dados dos sentidos, e a realidade em si, 

sempre idêntica355. Isto é, entre a presença da própria realidade e a sua imagem, cópia, 

representação. 

Porque a realidade sensível é também ela mimética, a alma não está condenada a 

viver indefinidamente na sombra e na ilusão. A razão é, precisamente, que o logos nos 

dá a pensar que as coisas sensíveis são como que habitadas, constituídas por relação 

com o que verdadeiramente é; por outras palavras, a realidade que nos é dada pelos 

sentidos é na medida em que não é – a sua única e exclusiva realidade é estar na vez do 

que é. Como a cópia está na vez do modelo e remete para ele. Em última análise, é 

porque os eide tornam possível o logos, que este último é a origem mesma da 

inteligibilidade (sinónimo de permanência, de identidade). 

 
 
355 Cf. Platão, Fédon, op. cit., 99e. «Pensei então que o melhor que tinha a fazer era refugiar-me do lado 
das ideias [εἰς τοὺς λόγους καταφυγόντα] e, através delas, inquirir da verdade dos seres. Aliás, talvez num 
aspeto o paralelo não seja exato, pois não é, quanto a mim, ponto assente que o estudo dos seres, através 
das suas manifestações externas, se revele, menos do que através das ideias, um estudo à base de 
imagens [ἐν εἰκόσι]». Certamente que, nesta e noutras passagens, Sócrates nega a apreensão imediata 
da realidade, contudo, a análise através dos logoi, que são também imagens, visa precisamente «inquirir 
da verdade dos seres», isto é, não se fica pela mera ilusão, pelo erro, etc. Trata-se, uma vez mais, de 
encontrar a imagem adequada, a boa representação, a expressão, em suma, a boa mimesis. Como escreve 
Rebecca L. Hubble (Structures of Representation: Metaphor and Mimesis in Jacques Derrida’s Glas, tese 
de doutoramento, Queen Mary College, University of London, 2003, 11): «Se bem que a mimesis possa 
ser considerada como pertencendo à estética, o seu uso metafísico expande o seu conceito, estende o 
seu alcance além do que pode ser tido pelo seu domínio próprio; mimesis não é apenas uma teoria 
estética da imitação, mas um modo de dar conta das relações entre o que é e o conhecimento do homem 
do que é». Sublinhados da autora. 
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Também por isso, pensamos, a filosofia, platónica e mais além, não é a simples 

negação do corpo e da realidade sensível, é antes a recondução desta última ao que a 

torna possível, à sua origem. Aquilo a que Platão chama as realidades visíveis, as 

realidades sensíveis, são como que o espelho no qual se vem representar, figurar356, a 

verdade e autêntica realidade. 

 

Tentamos então compreender, a partir destas observações, a relação entre o corpo e 

a alma. O corpo, como já foi repetido frequentemente, limitar-se-ia a dar-nos acesso às 

realidades sensíveis, realidades sempre em devir. Caso esta fosse toda a história, como 

poderia o homem – união de corpo e de alma – alcançar as ditas realidades idênticas, 

sempre iguais a si mesmas? É preciso, parece-nos, que de algum modo se anuncie nos 

dados sensíveis qualquer coisa que não se reduz, aliás, que não é ele mesmo um dado 

sensível: 

«É de facto possível, como pelo menos parece demonstrado, que, ao 
percecionarmos um dado objeto pela vista, pelo ouvido ou por qualquer outro 
meio sensorial, nos transportemos a partir dele à ideia de um outro que estava 
já esquecido»357. 

Ora, em derradeira análise, Sócrates leva-nos a pensar que esse tal outro objeto não 

é, de facto, um mero dado sensorial. Isto é, essoutro “objeto” a que somos 

transportados – através dos sentidos – não é da mesma natureza do dado sensorial, que 

para ele remete358. Como Sócrates o dirá num outro diálogo, o Teeteto, o saber, o saber 

 
 
356 Diga-se uma vez mais que representar e figurar são duas traduções possíveis da noção grega de 
mimesis. 
357 Platão, Fédon, op. cit., 76a. 
358 Cf. Platão, Teeteto, tr. Adriana Manuela Nogueira e Marcelo Boeri (Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2005), 184c-ss. «S. – Também estarás disposto a admitir que não é possível perceber através 
de uma potência, aquelas coisas que percebes através de outra? Por exemplo, que não é possível perceber 
o que percebes através do ouvido através da vista, ou o que percebes através da vista através do ouvido? 
[…] Então, através de que pensas tudo isto em relação a ambas? Pois não podes captar o que é comum a 
elas nem através do ouvido, nem da vista. […] Mas através de quê, age aquela força que te revela o que 
é comum a todas estas e a estes, pelo qual o que “é” e o que não “é”, e com o qual dá uma resposta a 
todas as perguntas que colocávamos mais acima? A todas estas, a que órgãos atribuis aquela parte de nós 
através da qual sentimos, que se apercebe de cada coisa? Teet. – Mas, por Zeus, Sócrates, eu cá não 
poderia dizer mais, exceto que me parece que o princípio é que não há nenhum órgão especial para isto 
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da realidade mesma, não está na perceção, é certo, mas sim «no raciocínio sobre» ela359. 

Parece-nos, deste modo, legítimo afirmar que, ainda que não seja nos dados sensoriais 

que apreendemos a realidade, a autêntica realidade, aquilo que é, no entanto é 

necessário passar por eles. Isto porque eles, como o Fédon nos ensina, remetem além, 

eles são de certo modo um movimento de superação, de «aspiração»: por e através 

deles, a alma (re)conhece a realidade autêntica e verdadeira e, por conseguinte, 

(re)conhece-se. 

«[…] se de facto existem coisas como essas que temos constantemente nos 
lábios, um Belo, um Bem e toda a espécie de realidade afim, se é esta que 
tomamos como ponto de referência de tudo o que os sentidos nos transmitem 
[ἐπὶ ταύτην τὰ ἐκ τῶν αἰσθήσεων πάντα ἀναφέρομεν] e a ela reportamos os 
dados recebidos [καὶ ταῦτα ἐκείνῃ ἀπεικάζομεν360], em virtude de a 
redescobrirmos como coisa anterior e nossa»361.  

Pensamos pois que é possível dizer que é através dessa comparação que se processa, 

por exemplo, a anamnese. Essa mesma comparação só opera na medida em que os 

objetos sensíveis, aqueles que captamos através dos sentidos, são eles mesmos 

constituídos por este caráter de imagem, cópia ou representação.  

Vamos então sintetizar um pouco aquilo que, neste segundo ponto, procurámos dar a 

ler. Viu-se, no primeiro capítulo, como o percurso filosófico se traduz na concentração 

da alma sobre si mesma. Poder-se-ia considerar que uma tal concentração implica 

abandonar por completo o corpo, e que, assim, o filósofo deve afastar-se tanto quanto 

possível de tudo quanto lhe chega a partir deste. São, de facto, pelo menos na parte 

 
 
ou para aquilo, mas acho que é ela própria, através de si própria, que a alma investiga o que há de comum 
em tudo […] S. – E em qual destes dois tipos colocas a entidade [τὴν οὐσίαν]? Pois é esta o que mais 
aparece em tudo. Teet. – Eu cá coloco-a naquela a que a alma chega por si própria». Por fim, em 186d, 
Sócrates afirma que «o saber não está nas sensações, mas no raciocínio sobre elas 
[ἐν δὲ τῷ περὶ ἐκείνων συλλογισμῷ]». Cf. Francisco Gonzalez, Plato and Heidegger: a question of dialogue 
(University Park, Pennsylvania: The Pennsylvania Sate University Press, 2009), 173-ss. 
359 Platão, Teeteto, op. cit., 286d. 
360 O verbo ἀπεικάζω (ἀπό + εἰκάζω) tem aqui o sentido de comparar. Ou seja, Sócrates afirma que nós, 

nós enquanto alma encarnada, comparamos os dados dos sentidos com essoutra realidade anterior. 
Note-se ainda que este mesmo verbo significa ainda representar, expressar, nomeadamente, cf. Henry 
George Liddell, Robert Scott, A Greek-English Lexicon 
[http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0057%3Aentry%3Da)pei
ka%2Fzw] e Le Grand Bailly: Dictionnaire grec-français, op. cit., p. 207. 
361 Platão, Fédon, op. cit., 76b. 
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inicial do diálogo, vários os momentos em que se visa negativamente, muito 

negativamente, o corpo e os dados dos sentidos (por exemplo, 65b-c, 66a-67a, 

67e-68b). Quase como uma visão trágica de uma alma sedenta de sabedoria que, 

desafortunadamente, ligada ao corpo vê o seu desejo frustrado – até ao desespero. 

Contudo, não menos evidente se vislumbra – com os sucessivos argumentos, 

nomeadamente a partir da teoria da anamnese, mas ainda antes, quando a partir de 

uma experiência corporal Sócrates deriva qualquer coisa de essencial sobre o prazer e a 

dor – que estamos também diante de uma reconsideração do lugar do corpo e das 

realidades com que este nos põe em contacto. As coisas sensíveis rementem para 

realidades bem distintas – quando sobre elas nos debruçamos, sobre elas raciocinamos, 

quando a partir delas inferimos (sullogizomai), trazemos à mente, outra coisa. A 

natureza dessas realidades é, Sócrates não se cansa de o dizer, imutável, idêntica a si 

mesma, mas – e parece-nos importante sublinhá-lo – só as alcançamos pelo desvio dos 

dados dos sentidos, da perceção sensível, etc. 

Assinale-se ainda que esta complexa relação se reflete na relação entre o corpo e a 

alma, bem como no conhecimento que a alma tem de si mesma. Vamos tentar 

mostrá-lo. 

Se, à partida, a alma está como que cingida às supostas realidades que o corpo lhe 

apresenta é meditando sobre elas, e não simplesmente fugindo delas, que ela 

redescobre tudo aquilo que permanece idêntico, todas as «realidades em si». Ou, se 

quisermos, escapar aos dados sensíveis requer atravessá-los – esta parece-nos ser, pelo 

menos, a lição a tirar da apresentação da anamnese. 

No relato do percurso biográfico de Sócrates transparece ainda, uma outra vez, que 

para dar conta da ordem sensível referem-se realidades, ou entidades, que não são 

dessa ordem362. Por exemplo, socorrendo-nos do que diz Sócrates, é o próprio belo 

 
 
362 Pensamos poder ler, nesta direção, algumas das declarações que encontramos nesta passagem. 
Seguem-se alguns exemplos: «Poderá, claro, alegar alguém que, sem possuir ossos, músculos e assim por 
diante, não seria também capaz de pôr em prática as minhas decisões – e não estaria fora da verdade. 
Agora asseverar que é graças a elas que faço aquilo que faço, e que é em função do espírito que assim me 
comporto, mas não em função de uma escolha que fiz do “melhor”, eis o que trai porventura excessiva 
inconsequência de linguagem» (Fédon, op. cit., 99a-b); «por mim, parece-me efetivamente que, se alguma 
coisa existe além do Belo em si [αὐτὸ τὸ καλόν], a única e exclusiva razão de ser bela é o facto de participar 
[μετέχει] desse mesmo Belo» (ibid., 100c). 
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(αὐτὸ τὸ καλόν) que “transmite” a possibilidade de que algo nos apareça como belo – 

sem que, contudo, esse mesmo belo em si seja captável, percetível aos nossos sentidos. 

Porém, uma vez mais, podemos questionar-nos: então como podemos nós alcançar essa 

tal ideia (eidos) se, por um lado, a alma está enfeitiçada por tudo quanto o corpo leva 

até ela e, por outro, essencialmente, tais realidades não podem nunca ser dadas pelos 

sentidos (porque, pelo contrário, elas permitem que algo apareça como algo)? Uma 

possível resposta a este problema poder-se-á encontrar no que dissemos mais acima: é 

porque os dados sensíveis não sendo as realidades em si mesmas portam contudo a sua 

marca. Mimam-nas (isto é, assemelham-se na diferença). O filósofo, o amante da 

sabedoria, é com efeito aquele que, como o bom artista de A República, é capaz de 

«seguir os vestígios [ἰχνεύειν]» dessas tais realidades em si. Disso depende, acima de 

tudo, a verdadeira e boa educação da alma: a educação da alma para a verdade, para a 

sua verdade, a verdade de si mesma. 

Por conseguinte, a concentração da alma sobre si mesma não é uma simples fuga, 

ainda que não seja também um mero retomar de tudo quanto o corpo lhe oferece363. 

Claro, se fossemos apenas um corpo seríamos incapazes de nos elevarmos às realidades 

em si, que são sempre do mesmo modo, mas uma vez que somos também uma alma, a 

que pertence a potência do pensamento (dianoia) e do raciocínio/razão (logismos), essa 

possibilidade está em aberto. 

O logos é, neste sentido, a capacidade, o poder de des-cobrir – de seguir os vestígios 

– daquilo cuja presença está como que em différance364, isto é, daquilo cuja presença 

está em diferido (adiada e divergida) na aparência sensível. O sonho filosófico é, então, 

a suspensão de tal différance, e a restituição de uma presença pura e plena prévia à sua 

aparição sensível (quer dizer, prévia ao seu diferir e à diferença consigo mesma)365. 

Como Derrida o afirma com alguma frequência: a tradição filosófica ocidental é 

precisamente o apagamento366 deste movimento da différance, apagamento que – 

 
 
363 Por isso Sócrates fala na urgência de se refugiar do lado dos logoi. De certo modo, o logos é já uma 
primeira superação dos objetos sensíveis, para deixar ver aquilo que como que, à partida, se esconde. Cf. 
M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., §7. 
364 Cf. J. Derrida, «La différance» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. 17. 
365 Jacques Derrida, Positions, op. cit., p. 36-ss.Cf. Joseph-Igor Moulenda, op. cit., p. 25. 
366 Cf. J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 26. 
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notemo-lo – para Derrida não é de todo acidental: ela, a différance, diz ou sugere o que 

permite que algo apareça, sem contudo ela mesma aparecer (différance: antes de tudo, 

a suspensão do si mesma e do si mesmo367). Ela não é uma origem mais remota, diz pelo 

contrário, parafraseando Jacques Derrida, o facto de a origem não se constituir senão 

pelo desvio, pelo espaçamento, em suma, em différance368. 

A alma platónica é assim a capacidade de seguir os tais vestígios do inteligível no 

sensível (quer dizer, no fundo, o caráter mimético deste último) e, por fim, centrar a sua 

atenção já não nos objetos mundanos mas antes nas «realidades em si», imitando-as e 

assemelhando-se a elas o mais possível369. Segundo a passagem de A República: aqueles 

que, na construção e organização da cidade justa, se concentram e contemplam 

«objetos ordenados e que se mantêm sempre do mesmo modo» são «pintores que 

utilizam o modelo divino [οἱ τῷ θείῳ παραδείγματι χρώμενοι ζωγράφοι]»370. 

Considerando que a discussão da cidade justa vem precisamente na sequência da 

necessidade de investigar a virtude própria da alma371, não será legítimo dizer que a 

concentração da alma sobre si mesma (no Fédon) pode também ser descrita como, nos 

termos de A República, uma «belíssima pintura», uma pintura que toma como modelo 

não os objeitos sensíveis, sempre em devir, mas precisamente tudo quanto permanece 

sempre idêntico a si, quer dizer, o modelo divino372? A alma imita esses tais modelos 

divinos para fixar a sua identidade – ela torna-se o que é ou deve ser, vem a si mesma. 

Note-se, por conseguinte, que não estamos simplesmente perante uma condenação 

pura e simples da mimesis, uma vez que o próprio da alma se descobre também através 

de um movimento mimético. Como comenta Derrida, «em qualquer dos casos a mimesis 

está ordenada à verdade». Não foi precisamente isso que acabámos de verificar? A 

verdade, o que é, a identidade do que se mantém sempre igual, é – em última análise – 

 
 
367 Ibid., p. 27 – «não há essência da différance, esta (é) o que não apenas não poderia deixar-se apropriar 
no como tal do seu nome ou do seu aparecer, mas o que ameaça a autoridade do como tal em geral, da 
presença da coisa mesma na sua essência» 
368 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 90. 
369 Platão, A República, op. cit., 500c. 
370 Ibid., 500e 
371 Ibid., 353c-ss. 
372 Recordem-se as discussões no diálogo em torno do próprio de Deus (380d, «um Ser simples e o menos 
capaz de todos de sair da sua própria forma») e da condenação das representações poéticas tradicionais 
(que apresentam os deuses a mentir, a metamorfosear-se, 381b-ss.) 
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o garante do valor da mimesis. Se o modelo imitado é a verdade, a mimesis permite-nos, 

ou antes permite que a alma se eleve ao seu lugar, ao lugar que lhe pertence. Pelo 

contrário, se a mimesis acaso imita, expressa, representa aquilo que tem já um caráter 

mimético (nomeadamente, as realidades sensíveis), então o momento da crise espreita. 

O lugar do modelo divino é usurpado. A cópia sobrepõe-se. Consequentemente, ao nível 

que nos ocupa neste segundo ponto, o corpo, contra a natureza (physis), substitui a alma 

e o que lhe é próprio. É neste ponto, enquanto imitação de imitação (ou significante de 

significante), que a escrita é veementemente condenada no Fedro. 

 

3) Iniciámos este segundo capítulo com uma discussão em torno da escrita e da sua 

relação com o logos, procurando sublinhar em que medida essa relação é comandada 

pela distinção entre o sensível e o inteligível, mas também pela distinção entre o corpo 

e a alma. Chegou talvez o momento de explorar esta questão da escrita, também a partir 

da noção de mimesis. 

Verificámos que Platão opõe a escrita no sentido próprio (quer dizer, a escrita como 

inscrição num meio sensível, ou seja, o nosso sentido vulgar de escrita) a uma «escrita 

pneumatológica»373. Neste sentido, encontrámos no Fedro a famosa condenação da 

escrita, tido como, escreve Derrida: 

«[I]rrupção do fora no dentro, encetando [entamant374] a interioridade da 
alma, a presença viva da alma a si no logos verdadeiro, a assistência que a palavra 
[parole] traz [porte] a si mesma»375. 

 
 
373 Cf. Michael Naas, «Pneumatology, Pneuma, Souffle Breath» in Reading Derrida’s Of Grammatology, 
op. cit., p. 28. 
374 O verbo entamer em francês comporta diferentes sentidos, dos quais destacamos o de iniciar, mas 
também o de cortar, diminuir ou ainda infringir (os direitos de alguém) [cf. a entrada no Littré, disponível 
online em: https://www.littre.org/definition/entamer]. Optamos pelo verbo encetar, por ter também o 
sentido não apenas de começar ou iniciar como também cortar («o primeiro pedaço de uma coisa inteira» 
ou «tirar alguma coisa do que está cheio», veja-se: https://dicionario.priberam.org/encetar). A respeito 
do recurso derridiano a este verbo, cf. Jean-Luc Nancy, «L’Ouverture Blanche» in Reading Derrida’s Of 
Grammatology, op. cit., p. 102 – «O entame abre um fora no dentro. Introduz um fora dentro, explora 
[explorer], prevarica [exploiter] e expõe [expose] o dentro como tal». Ou ainda uma das contribuições de 
Michael Naas na mesma obra («Entamer, Entamé, to initiate or open up, to breach or broach», p. 
119-123). 
375 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 52. Sublinhados de Jacques Derrida. 
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Por outras palavras, procurando ligar este processo376 contra a escrita com a nossa 

discussão anterior, a escrita carateriza-se por vir substituir-se ao logos verdadeiro (passe 

o pleonasmo), isto é ao logos que é – vimo-lo – a presença à alma da realidade autêntica. 

Nele a alma descobre-se, descobre-se como vida plena (Fédon). Interrompendo esta 

presença da alma a si mesma através do logos, a escrita está de antemão remetida para 

o domínio do sensível, do corporal, etc. Enfim, da morte377. É portadora da morte na 

medida em que afasta, desvia a alma de si mesma. 

Por tudo isto, no Fedro, Sócrates remete a escrita para o mero jogo, para uma 

brincadeira de crianças (παιδιᾶς, Fedro, 276d). Ainda assim, uma brincadeira que não 

deixa de implicar riscos – o risco de tomar o discurso escrito pela verdade. Por 

conseguinte é preciso, efetivamente, controlar os possíveis males, a caixa de Pandora 

que a escrita abre. E, como Derrida no-lo dá a pensar, será através da noção de mimesis 

que se processará um tal controlo: 

«[N]ão é menos verdade que [il n’en reste pas moins que] toda a história da 
interpretação das artes literais», portanto, da arte, da techne, da letra, da escrita, 
«se deslocou, se transformou no interior das diversas possibilidades lógicas 
abertas pelo conceito de mimesis»378. 

Como já foi dito, a mimesis está estruturalmente sob a alçada da verdade, e portanto 

também a escrita deverá estar submetida à verdade. Verdade essa que, uma vez mais, 

não nos vem senão a partir do logos. O valor ontológico das coisas sensíveis esgota-se 

no seu caráter mimético, e também o discurso escrito reduz-se à sua relação mimética 

(imitação, representação, figuração) com o logos, enquanto presença da verdade na 

alma379. Uma escrita liberta desta estrutura mimética da presença/ausência ou do 

original/cópia não poderia ser senão uma monstruosidade380.  

 
 
376 Assinale-se aqui o facto de em grego antigo γρᾰφή significar pintura, escrita, etc. Na voz média, 
γράφομαι, tem o sentido de acusar, indiciar, e pode vir acompanhado do acusativo γραφὴν. 
377 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 29. 
378 Cf. J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 230. 
379 Presença que, no Fedro, se dá a pensar como inscrição da verdade na alma (cf. 276a). 
380 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 293, «O vício, a duplicidade, como a afetação [simagrée], 
se é uma alteração da imitação, não é filha da imitação mas doença da imitação, não o seu efeito natural 
mas a sua anomalia monstruosa». Sublinhado do autor. 
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Para o ilustrar, talvez seja proveitoso exemplificar esta subordinação, esta relação 

hierárquica entre o discurso escrito e a palavra (viva) através da discussão de A 

República em torno da natureza divina e da representação poética dos deuses381. 

Seguindo a discussão, chegamos à seguinte definição: 

«Por conseguinte, Deus é absolutamente simples e verdadeiro em palavras e 
em atos, e nem ele se altera nem ilude os outros, por meio de aparições»382. 

Esta definição, a que se chega pela discussão – e não por um retomar daquilo que a 

tradição, os mitos e as lendas, os poetas propalam – virá justificar no livro dez (X) o 

afastamento da poesia. A razão está no facto de os poetas representarem os deuses a 

cometer injustiças, a iludir, a prejudicar os homens, e inclusive a metamorfosear-se383. 

De momento interessa-nos esta passagem de A República na medida em que nos põe 

na via do que procuramos mostrar, a saber, a imitação, a representação poética deve 

ser julgada por qualquer coisa que é anterior e absolutamente distinta: o logos 

(filosófico) como verdade. Na melhor das hipóteses, a poesia pode como que imitar o 

logos. Mas esta mesma imitação (que portanto desvia a presença da verdade) é, de 

algum modo, já um perigo – ainda que mime a verdade. Como escreve Derrida em De la 

Grammatologie: 

«[…] a representação pura, sem deslocamento metafórico, a pintura 
puramente refletora [réfléchissante]», isto é, assim o interpretamos, a pintura 
que é o reflexo fiel da verdade, da vida, etc., «é a primeira figura. Nela a coisa 
mais fielmente representada não está mais presente em propriedade [en 
propre]»384. 

Recorde-se que, no Fedro, Sócrates compara os escritos com a pintura (ζωγραφία), 

como Derrida no-lo lembra no seguimento desta passagem. Tal como a pintura, também 

a escrita implica já duplicação e, por conseguinte, desvio, ausência da coisa mesma: 

 
 
381 Na discussão está em causa, como não poderia deixar de ser, a questão da educação. A educação 
filosófica aparece como rival, ou antes, como sobrepondo-se à educação até então tradicional – para a 
qual Homero e Hesíodo tinham um estatuto incomparável. Eram como que textos fundamentais na 
formação do homem grego. 
382 Platão, A República, op. cit., 382e. 
383 Ibid., 390a-ss.  
384 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 412  



PRESSUPOSTOS METAFÍSICOS (DA METAFÍSICA) DA PRESENÇA E SEUS LIMITES 

145 
 

«Aqui a pintura, a zoografia, trai o ser e a fala [parole], as palavras [les mots] e 
as coisas mesmas porque as fixa. Os seus rebentos fazem figura de viventes mas 
quando se os interroga, não respondem. A zoografia traz a morte. E o mesmo 
acontece com a escrita»385. 

Quando o logos, quando a presença da coisa mesma, passa ou, inclusive, cai na 

materialidade ou na inscrição sensível, o que lhe é próprio é desde logo maculado. A 

imagem sobrevém à realidade, marcando o momento em que esta se desvia de si 

mesma – aliás, da mesma forma como a alma, encarnando, se encontra dispersa e 

afastada de si mesma, da sua natureza própria. 

 

Estas considerações remetem-nos de novo para as relações entre a filosofia e a morte. 

Podemos formular da seguinte forma a nossa dúvida: no primeiro capítulo da tese não 

considerámos a filosofia como uma meditação, como um aprender a morrer? Porém, 

agora não estamos precisamente a condenar a pintura, a escrita, enquanto portadoras 

da morte? Isto é, se a filosofia aparecera, num primeiro momento, quase como uma 

afirmação da morte (cf. Fédon, 64b, «[…] os verdeiros filósofos padecem do mal da 

morte e a merecem»), neste momento encontramos a negação e/ou a domesticação de 

tudo aquilo que porta consigo a morte. O que nos remete para o que dissemos sobre a 

vida natural e a vida da alma (que é igualmente a vida do pensamento), e igualmente 

para a ideia de vida como sobrevida em J. Derrida. 

Vamos, por conseguinte, ensaiar uma outra aproximação a esta questão, não sem 

lembrar que – parece-nos – a discussão derridiana em torno da morte, e da escrita como 

economia de morte, consiste em questionar a distinção absoluta entre estas duas 

“faces” ou “facetas” da morte no discurso filosófico. Por um lado, a morte filosófica, a 

morte como separação, quer dizer, a morte como abandono ou suspensão da 

sensibilidade, da exterioridade é como que louvada, ou antes honrada pela filosofia – a 

ponto de esta ser um melete thanatou –; por outro, a morte como desaparição, ou se 

quisermos, a morte como ausência (da alma a si mesma, ou da coisa mesma na palavra 

escrita) deve ser esconjurada. Aliás, são diversos os momentos em que o medo da morte 

 
 
385 Ibid., p. 413. 
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(da desaparição, da ausência) é exposto como um grave perigo. Uma espécie de 

fantasma que pode corroer a alma, que precisa do auxílio, do socorro da filosofia para 

se manter idêntica a si mesma: 

«Dá-me ideia, contudo, que tanto tu como Símias estariam interessados em 
levar mais a fundo a argumentação…levados, quem sabe, por um pavor todo 
infantil de que, ao sair a alma do corpo, logo a brisa a dissipe de verdade e a 
reduza a fumo»386. 

Haveria que perscrutar as origens de uma tal crença na desaparição da alma, 

nomeadamente enquanto rementem para a tradição poética, que – como vimos – 

Sócrates procura, no mínimo, repensar. A nossa atenção vira-se mais para esta menção 

de «um pavor todo infantil» que nos recorda a caraterização da escrita como um 

divertimento infantil (Fedro, 151d). Que esta ligação é legítima parece poder 

vislumbrar-se através das referências à Odisseia e à Ilíada com que Sócrates expõe o 

impacto negativo que o medo da morte pode ter na coragem dos defensores da cidade. 

Que nos seja permitido transcrever esta longa passagem de A República, na qual 

precisamente são citadas diferentes passagens das obras homéricas: 

«- Logo, teremos de irradiar, a começar nestes versos, todas as afirmações 
desta espécie: 

 

Antes queria ser servo da gleba, em casa 
de um homem pobre, que não tivesse recursos, 
do que ser agora rei de quantos mortos pereceram 
 

[…] 
 

ou: 
 

a alma evola-se dos seus membros para a mansão do Hades 
gemendo a sua sorte, ao deixar a força da juventude 
 

ou então: 
 

como o fumo, a alma partira para debaixo da terra, 
soltando um pequeno grito»387. 

 
 
386 Platão, Fédon, op. cit., 77d. 
387 Platão, A República, op. cit., 386c-387a. 
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E Sócrates termina estas referências alertando para os perigos que comporta a 

exposição a estes versos. Com efeito, eles chegam a todos, e não apenas aos que são 

capazes de julgar da sua veracidade – os que estão na posse da verdade (neste caso, no 

tocante à alma) não se deixam desviar pelo discurso escrito. O medo da morte não pode 

ser senão um entrave não apenas para os guerreiros, que devem ser corajosos, mas 

igualmente para os filósofos (também eles, caraterizados pela virtude da coragem, cf. 

Fédon, 68c, «e essa virtude que dá pelo nome de coragem, não se ajusta ela 

particularmente aos que se comportam como filósofos?»). 

Cremos, então, haver uma profunda cumplicidade entre a condenação da escrita no 

Fedro, a condenação da poesia e da tragédia em A República e, ademais, a denúncia do 

medo (infantil) da morte. Em todas estas instâncias deparamo-nos com aquilo que não 

é, propriamente, a verdade.  

Podemos então afirmar que a escrita está ligada à morte enquanto desaparecimento, 

ausência. A morte a que a escrita está ligada não é, de todo, a morte filosófica, aquela 

em que o filósofo se exercita – a que diz, no fundo, um certo despojar-se de tudo quanto 

é sensível, material, exterior e contingente. Há, portanto, a morte enquanto  experiência 

que a alma deve atravessar para se apoderar de si mesma, e, por outro lado, a morte 

como desaparição, o contrário da vida. 

A morte da e pela escrita é equiparável à que o argumento final do Fédon nos 

apresenta, a saber, o «oposto da vida». Adaptando ligeiramente o propósito de Sócrates 

poder-se-ia dizer, então, que a morte que a escrita traz consigo é a que se opõe à vida. 

Onde está a escrita, a vida já não está presente a si mesma; onde está a escrita, o logos 

como presença ou apresentação da coisa mesma já se afastou. 

Víramos já a escrita a ser associada a um simples simulacro de vida. Uma espécie de 

máquina que, exteriormente, se confunde – ou antes, vem substituir – com a vida, mas 

em que – interiormente – nada há. Corpo sem alma, eis como poderíamos definir a 

escrita a partir do Fedro – cadáver. É por isso que, como nos diz Derrida, o processo 

movido contra a escrita não é um mero apêndice que poderíamos ignorar388; nele se 

joga muito do que temos vindo a discutir – a afirmação de uma vida plena, indemne, 

 
 
388 Cf. J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 83.  
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salva (sauf), da absoluta identidade a si, da verdade como revelação ou mostração do 

que é – face à ausência, à pura aparência. Platão não nos deixa aparentemente dúvidas 

sobre o domínio a que pertence a escrita, mesmo se, como também já referimos, a 

metáfora da escrita sirva (como aliás, a metáfora da pintura) para dizer a inscrição da 

verdade na alma. Este foi, de facto, um movimento que nos tem interessado, e de que 

já encontrámos outros indícios389.  

No sentido de prosseguir a leitura derridiana do lugar da escrita no pensamento 

platónico, voltamos a referir «La pharmacie de Platon», onde Derrida escreve que a 

escrita está do lado de Lethe, isto é, do esquecimento e, por conseguinte, «do domínio 

da morte, da não-verdade, do não-saber»390. Ela é, como Tamuz perentoriamente 

declara, apenas uma técnica de rememoração (hypomnesis), portanto um motivo 

exterior e não a própria presença da verdade na alma. Ora, falando dessa presença da 

verdade na alma, Derrida escreve: 

«Não é preciso separar memória e verdade. O movimento da aletheia é de uma 
ponta à outra desdobramento de mneme. Da memória viva, da memória como 
a vida psíquica enquanto se apresenta a si mesma»391. 

Mneme diz, como bem se depreende do texto platónico, a presença da coisa mesma 

à alma, portanto a sabedoria autêntica392. A escrita aparece sobretudo como a 

interrupção desta presença – aliás essa é a sua caraterística fundamental. Marca o 

momento em que mneme, a «presença natural e primeira e imediata do sentido à alma 

no logos», é esquecida. Ou perdida. 

 
 
389 Nomeadamente no recurso à linguagem sensível para falar da possibilidade de a alma entrar em 
relação com as realidades em si. Escutemos as palavras de Derrida na sua tese de licenciatura: «Por que 
razão é preciso partir do que é natural, constituído, derivado, etc., para descobrir somente no fim a 
originariedade pura?» (Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, 2.ª ed. (Paris: PUF, 2010), 
138). 
390 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 131. 
391 Ibid., p. 130-131. 
392 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 55 – «a escrita, meio mnemotécnico, suplementando a 
boa memória, a memória espontânea, significa o esquecimento. É precisamente o que dizia Platão no 
Fedro, comparando a escrita à palavra [parole] como hypomnesis a mneme, o memorando auxiliar 
[auxiliaire aide-mémoire] à memória viva. Esquecimento porque mediação e saída para fora de si do logos. 
Sem a escrita, este permaneceria em si». 
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A escrita é um mero sinal exterior ao próprio assunto, ou se quisermos, à coisa mesma. 

Ela não tem que ver com a memória viva, quer dizer, a memória como presença da 

verdade na alma, mas – pelo contrário – é marca da ausência. Porque o assunto, a coisa 

não está mais presente na alma é preciso recorrer à escrita. Por conseguinte, a escrita 

é, acima de tudo, um sintoma de insuficiência. 

Quando a escrita chega, a presença da própria coisa já se desvaneceu – e, com ela, a 

vida e a sabedoria: 

«Enquanto dá a mão [prête la main] à hipomnesia [hypomnésie] e não à 
memória viva, a escrita é portanto, também ela, estranha à verdadeira ciência, à 
anamnese no seu movimento propriamente psíquico, à verdade no processo da 
sua (da) presentação, à dialética. A escrita pode apenas mimá-las»393. 

A perversão é a substituição da memória pela técnica exterior da rememoração394. 

Essa substituição é precisamente o espaço da escrita. Mas, então, pode perguntar-se 

uma vez mais: qual é a natureza da memória viva para que ela possa vir a ser 

suplementada? 

Derrida questiona este movimento mostrando como, para Platão, «a memória é por 

essência finita» e, como tal, tem sempre «necessidade de signos para se lembrar do 

não-presente com o qual ela tem necessariamente relação [rapport]». Isto é, a 

hypomnesis não acontece acidentalmente à memória (finita). E na medida em que a 

memória é finita, quer dizer, em que há um limite à conservação da verdade na alma, a 

técnica da rememoração torna-se essencial – enquanto possibilidade de a alma 

recuperar aquilo que perdeu395. A memória, como a escrita, são sintomas de um ser 

finito – são marcas da finitude, de uma existência encarnada. Por esta razão, apesar de 

toda a denúncia encontramos ainda as seguintes sentenças de Sócrates: 

«Os melhores de todos os discursos escritos são os que têm por fim servir de 
memorandos aos que conhecem tais discursos e somente nas palavras cujo fito 
é a instrução, assim se gravando na alma [γραφομένοις ἐν ψυχῇ], sobre o que é 

 
 
393 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 133. Sublinhados de Derrida. 
394 Cf. ibid., p. 135. 
395 Cf. Fedro, op. cit., 276d, «Ao escrever, apenas procurará acumular para si mesmo um tesouro de 
rememoração para a velhice, pois os velhos esquecem tudo». 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=grafome%2Fnois&la=greek&can=grafome%2Fnois0&prior=o)/nti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29n&la=greek&can=e%29n1&prior=grafome/nois
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=yuxh%3D%7C&la=greek&can=yuxh%3D%7C0&prior=e)n
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justo, belo e bom, somente nessas encontramos uma perfeição digna dos nossos 
esforços»396. 

Só os «discursos escritos» que visam, ou que têm como fim, a instrução da verdade 

são filhos legítimos, porque se encontram sob a alçada do «pai» – mostrando-se assim 

«dignos da família de que descendem» (Fedro, 278a). Os melhores escritos remetem 

para a palavra viva, porquanto esta grava na alma a verdade. Visar a verdade significa 

para os discursos escritos estar na dependência da palavra viva. Imitá-la397. 

Porque a alma, na sua situação quotidiana, isto é, encarnada, se encontra de facto 

envolvida no desvio e na ausência das coisas mesmas (das «realidades em si»), a escrita 

torna-se uma espécie de mal necessário. De facto, se a alma estivesse sempre junto de 

si, quer dizer, fosse sempre igual a si mesma, não haveria qualquer necessidade de sinais 

externos – uma vez que para a alma estar junto a si significa precisamente estar junto 

das realidades em si, sempre idênticas a si mesmas. É nesse sentido, parece, que Platão 

recorre a esta figura da inscrição, do registo da verdade na alma, por ser necessário 

controlar os perigos que a escrita traz consigo. O mesmo poderia ser dito da operação 

mimética: uma espécie de controlo de danos. 

Na sequência destas distinções, entre duas escritas distintas, entre um bom e um mau 

fruto ou semente, Jacques Derrida afirma que a boa escrita é entendida dentro da ideia 

de livro. Escutemos a seguinte passagem de De la Grammatologie: 

«A ideia de livro é a ideia de uma totalidade finita ou infinita, do significante; 
esta totalidade do significante não pode ser o que ela é, uma totalidade, senão 
se uma totalidade constituída do significado lhe preexiste, vigia a sua inscrição e 
os seus signos, [e] é independente dela», dela, da ordem do significante, «na sua 
idealidade»398. 

Com esta ideia do livro, encontramos o que temos vindo a explorar, a saber, esta 

submissão da escrita à ordem da verdade, ou, para usar os termos desta passagem, do 

 
 
396 Ibid., 278a. Veja-se a tradução francesa que Derrida segue no seu texto: «les meilleurs de cette espèce 
constituent en realité chez l’homme que sait un moyen de se ressouvenir, tandis que les discours qui sont 
matière d’enseignement, ceux dont l’objet est d’instruire et qui, en réalité, s’écrivent dans l’âme 
concernant le juste, le beau, le bien, sont les seuls où il ya ait évidence, perfection et qui vaillent notre 
peine» (Phèdre, tr. Léon Robin (Paris: Les Belles-Lettres, 1933)). 
397 J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 227-228. 
398 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 31. 
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significante ao significado. Se no logos como phone, na palavra viva, a proximidade com 

a verdade, com a idealidade é máxima, a escrita é significante de significante; por outras 

palavras, se o significado está presente no logos, o mesmo não sucede na palavra 

escrita399. Por isso, como declarara Sócrates, ela é mera rememoração. Nela, a presença 

da coisa mesma está em diferido. Enfim, não pode ser pensada senão como queda, 

como perda – mas, paradoxalmente, como uma perda aparentemente necessária (para 

um ser finito), uma espécie de “acidente fundamental”. Nas palavras de Derrida, o livro, 

a ideia de livro, constituiria o ideal de uma escrita que permaneceria sempre sob a 

vigilância da ordem do significado. 

Em «La Double Séance», Derrida regressa a esta questão do livro, e do que implica 

pensar a escrita a partir dele. Nesse seu texto, o filósofo procura analisar as relações 

entre a literatura e a verdade, sublinhando a importância da noção tradicional de 

mimesis, porquanto a «história desta relação seria organizada […] por uma certa 

interpretação da mimesis». A literatura, as artes da escrita são entendidas (e avaliadas) 

tradicionalmente a partir da sua relação com o logos enquanto lugar da verdade – como 

temos vindo a explorar, nomeadamente a da leitura derridiana. Nesse sentido, à 

pergunta pela razão da condenação da escrita por Platão, não podemos senão 

responder pela sua relação com a ordem da verdade. 

A escrita é, vimo-lo, acima de tudo, sinónimo de ausência, de signo exterior, mesmo 

ficcionalidade400. Como, de certa forma, nos objetos sensíveis, também na escrita o que 

é – a verdade – está ocultado, obstruído401. Ao mesmo tempo, a eventual valorização 

positiva da escrita está absolutamente dependente da possibilidade de ela como que 

apagar-se para deixar ver a verdade. O fim (telos, o alvo) da escrita é o fim (termo, final) 

da escrita. Fora deste movimento, a escrita nada é402, não tem qualquer valor – porque, 

 
 
399 Cf. ibid., p. 46 – «Derivada porque representativa: o significante do significante primeiro, representação 
da voz presente a si, da significação imediata, natural e direta do sentido (do significado, do conceito, do 
objeto ideal ou como se queira)». Sublinhado do autor.  
400 Não será um acaso que a denúncia das fake news coincida com a proliferação dos meios técnicos e 
tecnológicos digitais.  
401 Note-se que brota deste esquema uma bem determinada conceção de leitura como vimos no início do 
presente capítulo. Esta consistiria em descortinar, quase como um detetive, o que se mascara no discurso 
escrito (por exemplo, a intenção do autor). 
402 Cf. J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 228-231. 
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com efeito, o valor, o valor do valor patenteia-se sempre na realidade autêntica, no 

eidos, na identidade plena, no que «permanece sempre idêntico». 

É neste sentido que se pode falar em boa e má mimesis relativamente ao livro, que 

não pode deixar de significar – neste contexto – que o valor do livro está absoluta e 

totalmente dependente do que lhe serve de modelo ou de paradigma. Jacques Derrida, 

a partir de uma leitura do Filebo de Platão, nomeadamente de um extrato do diálogo 

(38e-39e) cuja transcrição precede o texto de Derrida403, escreve: 

«Mas a este livro platónico, a verdade ou a falsidade não sobrevêm senão no 
momento em que o escritor transcreve uma palavra regressada [parole rentrée], 
quando copia no livro um discurso que já teve lugar e que se tem [tient] numa 
certa relação de verdade (de semelhança) ou de falsidade (dissemelhança) às 
próprias coisas»404. 

É importante, pensamos, comentar mais detalhadamente esta passagem-chave para 

a nossa problemática. Em primeiro lugar cabe-nos explicitar adequadamente a 

expressão derridiana «parole rentrée», que aqui traduzimos muito literalmente – não 

sem criar dificuldades – por palavra regressada405. Um par de páginas antes desta 

passagem, Derrida escrevera: 

«A comparação da alma a um livro (biblio)», como vimos também no Fedro 
encontramos, de certa maneira, esta mesma imagem, uma vez que a alma é o 
lugar em que se inscreve a verdade, «intervém de tal maneira que o livro não 
aparece senão como um modo do discurso calado [tu], silencioso, interior: […] 
como palavra regressada [parole rentrée]»406. 

O livro, nesta comparação entre a alma e o livro, surge então como um modo do 

discurso calado e, portanto, como Derrida afirma, pode ser aproximado à definição 

platónica de pensamento (dianoia) – o discurso da alma consigo mesma.  

 
 
403 E que, como é dito na nota introdutória, fora entregue aos participantes nas duas sessões do Groupe 
d’Études théoriques em que J. Derrida apresentou o seu trabalho. 
404 J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 228. 
405 Veja-se, por exemplo, a tradução inglesa de Barbara Johnson (Dissemination, tr. e intr. Barbara Johnson 
(London: The Athlone Press, 1981), 185): inner speech ou seja discurso interior. Por seu lado, a tradução 
espanhola (La diseminación, tr. José Maria Arancibia, 3.ª ed. (Madrid: Editorial Fundamentos, 2007), 279) 
opta por habla regressada. 
406 J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 226. 
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Parece-nos pois que, com esta expressão, Derrida nos remete para uma palavra, ou 

uma fala, enfim, um discurso em que, de facto, a verdade, a coisa mesma, está presente. 

Palavra regressada remeter-nos-ia para o circuito do retorno da presença, depois de – 

porventura – algumas das peripécias e desvios já mencionados (a existência sensível, 

etc.). Compreendemos agora que esta palavra regressada regressa precisamente à alma 

como «livro» no qual a verdade vem registar-se ou imprimir-se. Como Derrida no-lo diz, 

que a alma seja comparada com o livro implica que este último seja pensado por relação 

com o logos, quer dizer, com a presença ou manifestação da verdade407. O logos é o 

lugar da afirmação e da negação (O Sofista, 263e), e por conseguinte a escrita, os 

discursos escritos, ou a técnica da escrita, devem submeter-se a essa instância que lhes 

é superior. Por isso, «o livro é um diálogo ou uma dialética», ou deveria e deve sê-lo408. 

Deve imitar, mimar essa troca de perguntas e respostas através da qual a verdade, o 

logos como verdade, tem o seu lugar. 

Assim é possível dar uma nova resposta à razão de Platão recorrer constantemente à 

forma dialógica. Trata-se, precisamente, de imitar o bom modelo, o verdadeiro modelo 

– o diálogo vivo entre sujeitos presentes a si e aos outros409. A mimesis não é portanto 

simplesmente condenada, mas uma vez mais ela surge, “dá a cara”, para suprir a 

ausência que se vai anunciando. 

 

 
 
407 A análise de J. Derrida nesta passagem não se esgota no aspeto que temos vindo a sublinhar. O logos 
silencioso é precisamente dianoia (pensamento), ou antes o pensamento é definido como diálogo – sem 
voz (ἄνευ φωνῆς) – da alma consigo mesma (cf. Platão, O Sofista, tr. Henrique Murachco et al., préf., 
intro. e apêndice, 1.ª ed. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2011), 263e). Ora, prossegue Derrida a 
partir do Filebo, a formação do logos implica a enunciação, a «destinação de um interlocutor presente»; 
por outras palavras, essa formação é, mais especificamente, o momento em que profiro a doxa em «voz 
alta». Acontece que, diz Derrida, «desde o instante em que o logos pôde formar-se, em que o diálogo se 
tornou possível, pode acontecer, por acidente de facto, que eu não tenha parceiro: só, endereço de 
alguma maneira este discurso a mim mesmo». É então que se impõe, escreve o filósofo, a «“metáfora” 
do livro». Assim, «a nossa alma assemelha-se então a um livro porque é um logos e um diálogo, é certo 
(e o livro não é assim senão uma espécie do género “diálogo”), mas sobretudo porque esta conversação 
reduzida ou murmurada permanece um falso diálogo, uma conversa [entretient] menor, equivalente a 
uma perda de voz». O livro aparece pois como substituto do «diálogo dito, dito vivo», uma vez que visa 
suprir ou remediar a ausência do outro, do interlocutor.  
408 J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 226. 
409 Cf. Platão, A República, op. cit., 392d-ss. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fneu&la=greek&can=a%29%2Fneu0&prior=dia/logos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fwnh%3Ds&la=greek&can=fwnh%3Ds0&prior=a)/neu
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Em jeito de conclusão desta secção, vamos tentar explicitar os objetivos que nos 

levaram a passar pela questão da mimesis, nomeadamente como ela comparece na 

relação entre o inteligível e o sensível, a alma e o corpo e – por fim – a palavra viva 

(enquanto esta diz também a presença de cada interlocutor ao que enuncia) e a escrita.  

Há uma evidente, como Derrida no-lo ensinou a pensar, hierarquia entre as diferentes 

dicotomias que apresentámos. As realidades sensíveis, por exemplo, exprimindo ou 

representando as realidades inteligíveis, não esgotam no entanto estas últimas. Por 

outras palavras, há uma certa transcendência do reino das ideias. O mesmo poderíamos 

dizer no tocante às restantes distinções. Especialmente na escrita, que nos interessa por 

ser uma das noções que Jacques Derrida começa por interrogar, vimos como o filósofo 

mostra como ela está determinada, de uma ponta a outra, pela estrutura mimética. O 

conceito tradicional de mimesis remete-nos assim para o espaço de negociação entre o 

que é primeiro, original e o secundário ou derivado410. 

É também, neste sentido, que podemos ler as referências de Derrida à mimesis como 

próprio do homem411. O ser humano, e em especial o filósofo412, é assim capaz de 

elevar-se acima do secundário e captar a «realidade em si», ela sim originária. É, afinal, 

capaz de centrar a sua inteligência no que permanece sempre idêntico a si mesmo – que 

é, em suma, a própria condição de um discurso inteligível. Elevar-se além da mera vida 

biológica, para repetir uma expressão que usámos anteriormente. 

Sem dúvida, no final de A República encontramos a famosa condenação da poesia e 

da pintura, mas – pensamos – uma tal condenação prende-se acima de tudo com o 

modelo que tais artes tomam para si. Assim, pode ler-se a seguinte passagem: 

«- Considera então o seguinte: relativamente a cada objeto, com que fim faz a 
pintura [ἡ γραφικὴ]? Com o de imitar a realidade, como ela realmente é, ou a 

 
 
410 Rebecca L. Hubble, op. cit., p. 10-11.  
411 Nomeadamente a partir de Aristóteles, mas esta conceção não é estranha a Platão (377a-377c), cf. 
Jacques Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 283 – «O poder da verdade, como desvelamento da 
natureza (physis) pela mimesis, pertence congenialmente à física do homem, à antropofísica». Mas 
também na leitura derridiana da Crítica da Faculdade do Juízo, Derrida sublinha esta mesma lógica; neste 
caso, o filósofo francês mostra como o génio artístico consiste em mimar a natureza, não no sentido de 
imitar os produtos da natureza, mas sim de imitar a produção da natureza, cf. Jacques Derrida, 
«Economimesis» in Sylviane Agacinski et al., Mimesis, Des articulations (Paris: Aubier-Flammarion, 1975), 
56-93. 
412 Cf. J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 284. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%28&la=greek&can=h%280&prior=po/teron
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=grafikh%5C&la=greek&can=grafikh%5C0&prior=h(
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aparência, como ela aparece? É imitação da aparência ou da realidade 
[φαντάσματος ἢ ἀληθείας οὖσα μίμησις;]? 

- Da aparência»413. 

A pintura, graphike, é aqui definida precisamente como imitação da aparência. Está 

longe da verdade, na medida em que imita a aparência, a aparição fantasmática, por 

conseguinte é um perigo para a cidade, fundada em imaginação (369c), da qual há talvez 

«um modelo no céu» (592b). Não haverá lugar para ela na verdadeira e autêntica terra, 

de que o mito final do Fédon nos relata a excelência. Contudo, no mesmo lance em que 

Platão/Sócrates condena a mimesis que toma como modelo o sensível, a própria criação 

da cidade perfeita e justa (e subentende-se também aqui a alma) é remetida para um 

modelo celeste (ou seja, também a cidade perfeita e justa é uma imitação, mas desta 

vez de um modelo celeste, com todas as marcas que isso implica).  

Assim, tentámos ver como é a capacidade de o homem captar o caráter mimético das 

coisas sensíveis que permite a elevação às realidades em si; e, por outro lado, esta 

elevação requer que o homem, de certa forma, mime essas realidades sempre iguais a 

si mesmas414: não é justamente isso que significa «aprender a morrer»? Destarte 

também o homem adquirirá uma identidade una, evitando a constante dispersão da 

existência sensível.  

Ao longo destes parágrafos procurámos dar a ler, a partir de Derrida, a ambiguidade 

e o equívoco que o discurso filosófico da tradição não pode senão deixar vislumbrar. O 

já nosso conhecido esquema original/derivado, presença/ausência ou representação, 

não tem, segundo esta perspetiva, o caráter simples e evidente que se poderia esperar.  

O corpo, a morte (como ausência), o contingente e o sensível são como que 

constitutivos do nosso percurso rumo à origem e ao fundamento, em suma, à presença. 

Naturalmente, a filosofia admitindo embora esta situação embaraçosa procura 

justificá-la pelas limitações da condição humana e pela célebre distinção entre o que é 

primeiro por direito e o que é primeiro factualmente (de jure e de facto, 

respetivamente). Assim, aconteceria que, para nós, para as faculdades humanas, todas 

 
 
413 Platão, A República, op. cit., 598b. 
414 Cf. ibid., 484b – «uma vez que os filósofos são aqueles que são capazes de atingir aquilo que se mantém 
sempre do mesmo modo». 
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essas derivações e acidentes (a mimesis, a escrita) são precisos para nos elevarmos ao 

que é em si mesmo primeiríssimo. Vimos como esse caminho se desenha no Fédon ou 

por exemplo na chamada alegoria da caverna (ela mesma uma figura que nos possibilita 

a compreensão do próprio caminho). Constantemente nos deparámos com a 

impossibilidade de saltar simplesmente por cima do que é derivado para alcançar o que 

é por si mesmo e em si mesmo originário. Contudo, para o logos filosófico, esta situação 

factual não implica, de todo, qualquer mácula infligida à própria origem, que nela 

mesma permanece absolutamente plena e unidêntica. 

A filosofia pode servir-se dos seus outros, porquanto, precisamente, o lugar deles é 

absolutamente determinado pela própria filosofia. Tudo aquilo que foi determinado 

como exterior à filosofia (o corpo, o mundo sensível e empírico) não é, ele mesmo, senão 

um conceito filosófico. Como escreve Derrida em «Tympan»: 

«Mas a exterioridade, a alteridade são conceitos que, por si só, jamais 
surpreenderam o discurso filosófico. Este sempre se ocupou deles por si 
mesmo»415. 

A mimesis é um dos conceitos que, como vimos, dão conta deste poder do logos 

filosófico: determinar-se a si, mas também determinar e delimitar os seus outros. 

Derrida não deixa assim de alertar contra os perigos e as insuficiências de uma pretensa 

superação da metafísica da presença a partir de tudo quanto, ela própria, determinou 

como os seus outros. Como se pergunta o filósofo: 

«[S]e ela», a filosofia, «sempre se ouviu falar [entendue à parler], na mesma 
língua, dela mesma e de outra coisa, pode-se, em todo o rigor, designar um lugar 
de exterioridade ou de alteridade a partir do qual se possa ainda tratar da 
filosofia?»416 

Na ótica da Desconstrução é preciso luxar (luxer), deslocar, os limites e as fronteiras 

pretensamente unas e indivisíveis com que o discurso filosófico sempre se protegeu 

contra a possibilidade de ver as suas pretensões goradas. 

  

 
 
415 J. Derrida, «Tympan», op. cit., p. v. 
416 Ibid., iii. 
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4. Metáfora: a temporalização e a espacialização da idealidade 
 

Procurámos até agora salientar a cumplicidade existente entre o arsenal conceptual 

mobilizado no Fédon e a instituição da filosofia como desejo de presença nas suas 

diferentes formas. Há, parece-nos, uma clara proximidade entre as relações da realidade 

sensível com a realidade inteligível, a realidade em si, e as relações entre o texto do 

Fédon e o seu sentido. Tal como a realidade sensível «aspira a identificar-se» com a 

realidade em si, sem contudo o conseguir plenamente – ficando, por conseguinte, 

sempre aquém desta última –, também o texto, a palavra escrita, deseja identificar-se 

com o sentido, sem contudo jamais o conseguir. Em ambos os casos há uma relação de 

derivação entre os dois domínios, ou campos: a realidade sensível, ou o texto, é o que é 

apenas na medida em que não é aquilo que aspira a ser, quer dizer, a realidade plena. 

Por conseguinte, é esta relação de aspiração, ou seja, este movimento que faz a 

realidade secundária visar assemelhar-se à realidade primeira que salva a dita realidade 

acessória, nas suas diferentes formas, de cair no simplesmente incompreensível ou na 

absoluta improficuidade; ou, se quisermos, na repetição automática que nada diz. Na 

secção anterior vimos como a filosofia pensou esta relação de aspiração em termos de 

mimesis417. 

Gostaríamos agora de aprofundar e elucidar estas problemáticas a partir das reflexões 

de Jacques Derrida em torno da metáfora, nomeadamente tendo como ponto de apoio 

os textos «La Mythologie Blanche»418 e «Le retrait de la Métaphore»419. Isto porque, 

pensamos, esses dois textos nos dão a pensar, por um lado, 1. o privilégio da presença, 

e do logos a sua expressão mais própria, e, por outro, 2. o logos já sempre tomado por 

aquilo que se pretendera afastar, quer dizer, enquanto, também ele, suplemento. 

 
 
417 Cf. J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 282-ss. 
418 J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 247-324. 
419 J. Derrida «Le retrait de la métaphore» in Psyché, Inventions de l’autre, nova ed. aumentada (Paris: 
Galilée, 1987-1998), 63-94. Texto que é também uma espécie de resposta ou análise da leitura de Paul 
Ricœur de «La Mythologie Blanche» (cf. Metáphore vive (Paris: Éditions du Seuil, 1975), 323-ss.), e onde 
Derrida elucida o que ali, no primeiro dos textos, estava em causa. 
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1. Relativamente ao primeiro dos pontos mencionados, Derrida sublinha o lugar da 

metáfora no texto filosófico tomando como um dos cernes da problemática a definição 

no corpus aristotélico, começando justamente por citá-la: 

«A metáfora (metaphora) é o transporte (epiphora) para uma coisa de um 
nome (onomatos) que nela designa uma outra (allotriou), transporte do género 
para a espécie (apo genous epi eidos) ou da espécie para o género (apo tou 
eidous epi to genos) ou de espécie para espécie (apo eidous epi to genos) ou 
segundo a relação de analogia (e kata to analogon).»420 

Jacques Derrida começa assim a mostrar como esta definição é, antes do mais, uma 

«tese filosófica sobre a metáfora», e que como tal deve ser devidamente 

contextualizada, uma vez que «pertence a um sistema de interpretação que conjuga» 

uma série de conceitos (nome, mimesis, logos, voz, por exemplo)421. Mais 

especificamente, continua o filósofo, é dentro de uma teoria da lexis, isto é da 

enunciação, da locução, que a metáfora surge no corpus aristotélico. Por outras 

palavras, a questão da metáfora surge quando a dianoia, o pensamento, sai de si: 

«Não há metáfora senão na medida em que alguém é suposto manifestar por 
uma enunciação tal pensamento que nele mesmo permanece inaparente, 
escondido ou latente. O pensamento cai na metáfora, ou a metáfora calha 
[échoit] ao pensamento no momento em que o sentido sair de si para se dizer, 
enunciar-se, levar-se à luz da língua»422. 

Acontece que, por faltar um nome próprio ao que se pretende enunciar, é preciso 

recorrer à metáfora para colmatar a lacuna – por exemplo, quando dizemos «pai do 

logos» para tentar assim dar a compreender a fonte de onde brota o logos. O próprio 

do nome, como escreve Derrida, é significar qualquer coisa», «um ente independente, 

idêntico a si, e visado como tal»423, e por isso a metáfora não pode ser senão uma 

passagem momentânea pelo sentido figurado, que portanto implica o desvio, uma certa 

ausência do «ente independente», da própria coisa. 

 
 
420 J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 275. A referência é à tradução francesa da Poética (tr. 
Budé, 1457b).  
421 Ibid., p. 276. 
422 Ibid., p. 277. 
423 Ibid., p. 282. 
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Por esta razão, Derrida fala no uso e na usura da metáfora, pois ela implica «um uso 

poética e retoricamente ambicioso [ambitious] das palavras, um uso figurativo em 

oposição ao literal»424. Saindo de si o pensamento passa necessariamente pela 

metáfora, uma vez que faltam os nomes próprio para a coisa (o conceito, o ente, em 

suma, o referente); no entanto, para a tradição que comenta Derrida, este transporte 

será obrigatoriamente levantado quando finalmente o pensamento (dianoia) encontrar 

o veículo absolutamente adequado para a sua expressão: o logos como phone, que nada 

toma de empréstimo ao exterior. Um logos que diz o que é tal ou propriamente como 

é. É por isso que o uso da metáfora é, como foi referido, «ambicioso», uma vez que 

produz mais-valia e dividendos da passagem pelo impróprio e o figurativo: «o nome que 

falta apela um nome que nomeie qualquer coisa propriamente [en propre]».425 

«Um nome é próprio», escreve Derrida, «quando não tem senão um sentido. 
Melhor, é somente nesses casos que ele é propriamente um nome. A 
univocidade é a essência, ou melhor, o telos da linguagem.» 

Eis pois a determinação do logos como expressão do sentido e do referente únicos. É 

nele que a verdade – o que é – se mostra como tal. 

De certo modo, e fazendo a ponte com a nossa discussão do Fédon, há metáfora a 

partir do momento em que a alma (e a sua capacidade própria de pensamento, de razão 

ou de raciocínio) encarnou e, portanto, em que deixou de estar na presença pura das 

realidades em si. Eis de certa forma o quadro através do qual podemos pensar o lugar 

da metáfora no texto filosófico: a figuração é necessária, mas apenas como passagem: 

«[O] movimento da metaforização (origem depois apagamento da metáfora, 
passagem do sentido sensível ao sentido próprio espiritual através do desvio das 
figuras) não é senão um movimento de idealização»426. 

O que é o sentido próprio senão a presença ou a manifestação da coisa mesma? Talvez 

a metáfora seja necessária no percurso de elevação da alma, mas ela em nada mancha, 

 
 
424 David Hills, «Metaphor» in Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2017 [disponível em: 
https://plato.stanford.edu/entries/metaphor/] 
425 J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 290 
426 Ibid., p. 269. 



PRESSUPOSTOS METAFÍSICOS (DA METAFÍSICA) DA PRESENÇA E SEUS LIMITES 

160 
 

contamina a própria realidade inteligível – esta permanece essencialmente distinta de 

qualquer figuração, representação, etc. Voltamos por isso, a citar a importante 

passagem de «La Double Séance» de Jacques Derrida, como farol orientador da nossa 

investigação: 

«Ora, o que decide e o que mantém o “platonismo”, quer dizer, mais ou menos 
imediatamente, toda a história da filosofia ocidental, nela compreendendo os 
antiplatonismos que lhe se encadeiam regularmente? […] É justamente o 
ontológico: a presumida possibilidade de um discurso sobre o que é, de um logos 
decisor e decidível de ou sobre o on (ente-presente)»427. 

Até aqui a nossa análise centrou-se, pode dizer-se, em reconduzir o conceito de 

metáfora ao seu lugar na filosofia. Quando esta última pretende, no seu movimento 

próprio, pensar aquilo que – por motivos vários – ainda não tem um nome apropriado 

na dita linguagem vulgar, tem de aproximá-lo, quando o tenta dizer, através dos nomes 

e das palavras disponíveis. Por exemplo, quando para dizer isso que dá a visibilidade e o 

ser a tudo quanto há, Platão se socorre de palavras como sol, luz. Claro, o Bem não imite, 

em sentido próprio, a luz, mas no entanto há no Sol, no nome e no seu referente, 

qualquer coisa que permite expressar o que se pretende. No horizonte, ainda assim, 

está sempre o telos do nome próprio, do nome no qual a coisa mesma, o referente, se 

apresentaria tal qual é. 

 

2. A metáfora seria, assim, um outro conceito filosófico que pretende dar conta do 

próprio uso da linguagem corrente no logos da filosofia: 

«[A] metáfora parece estabelecer na sua totalidade o uso da língua filosófica, 
nada menos que o uso da língua dita natural no discurso filosófico, mesmo da 
língua natural como língua filosófica»428. 

Evitar-se-ia, assim, cair aquém do esforço filosófico de pensar a realidade na sua 

essência, e de dela dar conta já não através de histórias, imagens ou mitos, mas 

racionalmente, indo ao encontro do que é propriamente.  

 
 
427 J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 235. 
428 Ibid., p. 249. 
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 Porém, em «La Mythologie Blanche», Derrida mostra como o conceito de metáfora 

extravasa ou excede o seu pretendido fechamento dentro do esquematismo filosófico, 

invadindo e contaminando assim a pureza de um logos do sentido próprio, e 

propriamente presente: «[a] metáfora está menos no texto filosófico […] do que este na 

metáfora»429. O logos é já, ele-mesmo, um suplemente, uma prótese.  

Para o demonstrar, Derrida parte uma vez mais de Aristóteles, em especial nas suas 

observações quanto à impropriedade e à retirada fundamental do Sol: 

«Por exemplo, se se enunciar como propriedade do Sol ser “o astro mais 
brilhante que se move acima da Terra” está a empregar-se, na enunciação da 
propriedade, uma circunstância que só pode ser conhecida através da 
observação sensorial, logo não está a enunciar-se uma propriedade do Sol de 
forma correta, uma vez que depois do pôr-do-sol é incerto se ele continua a 
mover-se acima da Terra, porquanto deixamos de poder recorrer à observação 
sensorial»430. 

É assim difícil, comenta Derrida, «saber o que é o próprio do Sol propriamente dito», 

o que não pode senão implicar ainda mais um desvio – desta vez no próprio logos. Com 

efeito, não se pretendera ele, o logos, o lugar da visibilidade e do brilho fulgurante da 

verdade, do sentido, enfim, do ente independente, do ente como tal? Se o «Sol sensível 

é sempre im-propriamente conhecido e portanto im-propriamente nomeado»431, o que 

dizer da estrutura filosófica que se tece em seu redor? 

«A própria oposição do aparecer e do desaparecer, todo o léxico do phainestai, 
da aletheia, etc., do dia e da noite, do visível e do invisível, do presente e do 
ausente, tudo isso não é possível senão sob o sol.»432 

O Sol sensível não fornece apenas «maus conhecimentos», conhecimentos que 

implicam sempre a impropriedade, mas é, também ele, somente metafórico433. Por 

 
 
429 Cf. J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 304-ss. cf. Rodolphe Gasché, Tain of the Mirror – 
Derrida and the philosophy of Reflection (Cambridge, Massachusetts/London, England: Harvard University 
Press, 1986), 293-ss. 
430 Aristóteles, Tópicos, tr. José Segurado e Campos, Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2007, p. 
367-368 [131b]. Jacques Derrida cita esta passagem, na sua versão francesa, em «La Mythologie Blanche» 
(op. cit., p. 298). 
431 J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 299. 
432 Ibid. 
433 Ibid., p. 300. 



PRESSUPOSTOS METAFÍSICOS (DA METAFÍSICA) DA PRESENÇA E SEUS LIMITES 

162 
 

conseguinte, quando o discurso filosófico afirma a analogia entre, por um lado, o Sol 

sensível e a visibilidade da realidade, empírica, e, por outro, o Bem – “Sol inteligível” – 

e a visibilidade dos eide e da verdade, não estará também, inadvertidamente, a 

acusar-se? 

«[O] Sol não está nunca presente propriamente [en propre] no discurso. De 
cada vez que há metáfora, há sem dúvida um Sol em qualquer parte; mas de 
cada vez que há Sol, a metáfora já começou.»434 

Esta é a razão de, como já citámos, Derrida afirmar que o texto filosófico está mais na 

metáfora, já sempre por ela tomado, do que a metáfora no texto filosófico enquanto 

conceito devidamente delimitado. E que, pior, assim afeta todos os restantes conceitos 

filosóficos: 

«Desde que se admite que numa relação analógica todos os termos estão já 
tomados, um a um, numa relação metafórica, tudo se põe a funcionar não mais 
como sol mas como estrela, permanecendo [restant] a fonte pontual da verdade 
ou da propriedade invisível ou noturna.»435 

A fonte pontual, o centro organizador, apaga-se. Ou melhor, não mais há um tal 

centro, mas um movimento de reenvio sem fim. A metáfora diria assim o excesso da 

sintaxe sobre a semântica. O próprio logos está também ele já tomado neste 

movimento. Pois, como escreve Derrida:    

«Como saber o que quer dizer a temporalização e a espacialização de um 
sentido, de um objeto ideal, de um teor inteligível se não se elucidou o que 
“espaço” e “tempo” querem dizer? Mas como fazê-lo antes de saber o que é um 
logos ou um querer-dizer que espácio-temporaliza, por si mesmo [de lui-même], 
tudo o que anuncia?»436 

Como saber, enfim, o que é a presença em si mesma, o que é o espaço, o que é o 

tempo se o logos – lugar do sentido e do aparecer do referente – implica desvio, 

impropriedade? O logro do discurso filosófico – o seu desejo de univocidade – esbarra 

na sua metaforicidade inevitável – que Derrida explicita através da sua análise da noção 

 
 
434 Ibid. 
435 Ibid., p. 291. 
436 J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 271. 
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de metáfora, assim apontando para uma véspera que já sempre se furtou à captação ou 

à manifestação: 

«A metáfora porta sempre, assim, a morte em si mesma. E esta morte é sem 
dúvida também a morte da filosofia»437. 

A filosofia seria a aposta na possibilidade de “caçar”, de “rastrear” essa retirada. Ela 

pretende, por conseguinte, dizer aquilo que é propriamente – lembre-se a forma por 

excelência da pergunta socrática: o que é X? Mas, como a leitura desconstrutiva de 

Derrida procura explicitar, relendo diferentemente o texto da tradição, o referente, o 

sentido, a realidade mesma, o que é, retira-se. Esta retirada (retrait) é igualmente um 

retraçar (re-trait). Esta retirada deixa as suas marcas no logos filosófico, tal como a 

retirada do Sol vota o saber filosófico ao suplemento, à prótese. 

É certo, como Derrida procura mostrar ao longo do seu texto, que o conceito de 

metáfora é um conceito filosófico de uma ponta a ponta. Mas, apesar disso, a metáfora 

parece transbordar os limites que o discurso filosófico lhe impusera, para ver os seus 

efeitos espalharem-se pela totalidade do campo filosófico. A filosofia teve 

necessariamente de socorrer-se da linguagem vulgar ou natural para dizer aquilo que, 

de algum modo, transcende essa mesma naturalidade – e inclusive aquilo a partir do 

qual qualquer coisa como a naturalidade recebe sentido. Esta dificuldade marca 

sobremaneira, e explicitamente, o Fédon, que constantemente se debate para dizer 

aquilo que, pela sua própria natureza, resiste à encarnação espácio-temporal: o mundo 

das ideias e a sua apreensão pela alma438. Mas, bem para além do Fédon, este combate 

com a linguagem e os seus limites parece ser uma marca fundamental da disciplina 

filosófica, sonhando contudo uma resolução final.  

Podemos finalmente concluir com uma breve, mas importante do nosso ponto de 

vista, expressão de Derrida: «logos como metáfora»439, que surge imediatamente após 

 
 
437 Ibid., op. cit., p. 323. 
438 Não podemos abordar aqui a questão de saber, pela leitura atenta dos diálogos platónicos, se Platão 
crê na possibilidade de uma apreensão não-discursiva desta relação. Por outras palavras, a alma pode 
apreender num contacto direto (e, uma vez mais, não podemos senão recorrer à metáfora), numa 
intuição plena, a realidade inteligível?  
439 J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 271. 
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a passagem em torno da temporalização e espacialização de um sentido tido como 

anterior, quer dizer, ideal. O recurso à linguagem (logos) para falar e dizer a idealidade 

não pode ser senão, pois bem, metafórico – um transporte do sentido, da presença, 

para algo que não ela mesma: o seu exílio. Mas, sem esse transporte, o que seria da 

idealidade? Como se poderia constituir ela?  

O interesse de Jacques Derrida pela problemática da metáfora revela-nos assim, uma 

vez mais, a atenção aos pressupostos da tradição ocidental, como também ao que vem 

suspender e interromper o desejo expresso desta última. Com efeito, se por um lado, 

nela, na metáfora, se joga a tese filosófica por excelência (a saber, a declaração da 

absoluta primazia da presença a si em relação às suas diferentes repetições (signo 

indicativo, sentido figurativo, representação, cópia), ou o sonho de «voz que guarda o 

silêncio»440, isto é, a pura presença a si dos atos constituintes do sujeito), a 

Desconstrução vem lembrar que é já sempre demasiado tarde. Nada, nenhum ente 

presente ou independente, antecede a metaforização – espacialização e 

temporalização.  

 

4.1 A metáfora e a morte no Fédon 
 

Depois destas breves referências à relação ambígua da metáfora com o discurso 

filosófico, gostaríamos de sondar até que ponto podemos ajustá-las à discussão do 

Fédon em torno da morte, bem como à noção de filosofia que ali se vai desenhando.  

Relembremos, pois, a definição de morte que é um dos motores iniciais do diálogo e, 

nele, da definição de filosofia: 

«Acreditamos que a morte é alguma coisa? [τι τὸν θάνατον εἶναι;] 
– Sem dúvida – atalhou Símias. 
– Que outra coisa, pois, senão a separação da alma e do corpo [τὴν τῆς ψυχῆς 

ἀπὸ τοῦ σώματος ἀπαλλαγήν]»441. 

 
 
440 Título do capítulo VI de A Voz e o Fenómeno (op. cit.). 
441 Fédon, op. cit., 64c. Sublinhados nossos. 
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A palavra ἀπαλλαγή diz não apenas separação, libertação mas tem também o sentido 

de partida442, o que nos remete desde já para o caráter metafórico desta definição de 

morte443 – o que, afinal, não é de estranhar, porque não diz a morte precisamente o que 

escapa a qualquer apreensão, não é mesmo “o” que está sempre em retirada444?  

Vimos como, neste sentido, a definição proposta por Sócrates retoma o discurso da 

multidão: uma espécie de imagem do sopro da vida (do verbo ψύχω, soprar, respirar) 

desprendendo-se do corpo. O corpo imobiliza-se, não mais responde. Poder-se-ia assim 

esperar que deste sentido sensível, de segunda mão, chegaríamos por fim à morte 

enquanto separação no sentido próprio, e não já como a mera redução do corpo a 

cadáver («A esta pergunta já nada respondeu. Passado pouco tempo, estremeceu e o 

homem descobriu-lhe o resto: tinha o olhar fixo»445). 

A filosofia seria assim o percurso da morte sensível ou biológica para a morte filosófica 

(para retomar a expressão de Olimpiodoro). A morte dita biológica tem semelhanças 

com a morte filosófica, pois ambas dizem a separação, no entanto não as podemos 

confundir – um pouco como o objeto sensível aspira a ser igual à ideia, mas sem nunca 

se confundir com ela. Caso não fizessem senão uma, a apologia da filosofia como 

exercício e esforço, ver-se-ia reduzida à insignificância, ao obsoletismo. De uma certa 

maneira, se a morte é efetivamente ou propriamente separação, então a morte 

biológica não é senão, no contexto do Fédon, uma imagem da morte. Voltemos de novo 

à definição de morte, desta feita prolongando um pouco mais a citação: 

«Que outra coisa, pois senão a separação da alma e do corpo? E, nesse caso, 
“estar morto” significa isto mesmo: que o corpo, uma vez separado da alma, 
passa a ficar em si e por si mesmo, à parte dela; tal como a alma, uma vez 
separada do corpo, passa a ficar em si e por si mesma, à parte dele.»  

 
 
442 Cf. Henry George Liddell, Robert Scott, A Greek-English Lexicon 
[https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0057%3Aalphabetic+let
ter%3D*a%3Aentry+group%3D226%3Aentry%3Da%29pallagh%2F] 
443 Cf. Dorothy Tarrant, «Metaphors of Death in the Phaedo» in The Classical Review, vol. 2, n.º 2, 1952, 
p. 64-66. O recurso à imagem ou figura da partida e da viagem encontra-se ainda explicitamente noutros 
momentos do diálogo (por exemplo, 61e, «refletir e discorrer sobre o significado desta viagem 
[περὶ τῆς ἀποδημίας]»). 
444 Cf. Françoise Dastur, La mort – essai sur la finitude (Paris: PUF, 2007), 24-25. 
445 Platão, Fédon, op. cit., 118a. 
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Poder-se-ia pensar que a consequente observação de Sócrates, a respeito do «estar 

morto», mais não fosse do que uma explicitação daquilo que começa por dizer. Assim, 

estaríamos tentados a declarar que a morte é a separação da alma e do corpo, e, por 

conseguinte, daí decorre que a alma e o corpo passam, cada um deles, a ser em si e por 

si mesmo. Mas não podemos duvidar desta aparente continuidade? Afinal, não 

implicaria isso que o esforço filosófico de separação, de libertação da alma é, como 

dissemos, inútil? Se de qualquer modo a morte biológica significa a separação entre 

corpo e alma, por que razão aplicar todas as nossas forças no sentido de libertar a alma? 

Pois, assim se poderia pensar, essa separação será absolutamente consolidada pela e na 

morte (que não requer qualquer atividade da nossa parte, chega a todos – estejam ou 

não prevenidos). No mesmo gesto, o elogio da filosofia por Sócrates seria 

incompreensível. 

Inquieta-nos contudo uma questão. Vamos tentar aproximá-la: afinal a morte como 

separação não nos dará a pensar primeiramente a distinção entre alma e corpo, e mais 

ainda, a distinção entre o inteligível e o sensível? É porque a alma se pode separar do 

corpo, que tem a possibilidade de contemplar o mundo inteligível: é portanto a morte 

que, em derradeira análise, viabiliza a distinção que a alma pode fazer entre os dois 

mundos. Mas, então, a que mundo pertence ela? Ao mundo inteligível, o do sentido 

próprio, ou à do sensível, o sentido figurado, representativo, etc.? Por outras palavras, 

como distinguir, como pretende Sócrates, entre um sentido próprio, filosófico da morte 

e um sentido figurativo, o da multidão: 

«[E]les [os outros, a multidão, os não-filósofos] é que ignoram, efetivamente, 
em que sentido os verdadeiros filósofos padecem do mal da morte e a merecem 
– e, mais ainda, a espécie de morte [οἵου θανάτου] que merecem»446. 

Noutros termos, e mais explicitamente, a multidão não sabe o tipo de separação que 

o filósofo almeja – por outras palavras, não sabe o que é a separação propriamente dita. 

É que, para o homem comum, a separação – a morte – tem um caráter de um mal a 

evitar, uma vez que implica ausência das sensações, dos prazeres, etc. (e, por isso, o 

 
 
446 Platão, Fédon, op. cit., 64a-b. 
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filósofo que pretende fugir a essas sensações e a esses prazeres «padece do mal da 

morte» (64b), quer dizer, para todos os efeitos está morto): dissipação da força ou do 

princípio vital. Como se, na perspetiva do homem comum, da multidão, dos hoi polloi, o 

filósofo estivesse literalmente morto, ou pouco menos.  

Com a segunda parte da sua definição de morte – que, como vimos, parte de certo 

modo de uma imagem corrente –, Sócrates intenta esclarecer aquilo que permanece 

como que escondido. Se a morte é a separação da alma e do corpo, então – com o 

advento da morte – cada um deles passa a ser por si e em si. Quer dizer, cada um deles 

fica como que entregue à sua natureza ou essência própria. É a morte que permite, 

assim, pensar a distinção entre corpo e alma. Neste sentido, escreve Derrida, é pela 

consideração da morte (como separação) que a alma se reúne, se recolhe em si 

mesma447. E, por conseguinte, a filosofia é um aprender a morrer num sentido bem 

determinado: a saber, o exercício de concentração da alma sobre si mesma, em 

detrimento de qualquer comércio com o corpo. A alma não pode ser pensada sem a 

morte, porque a experiência da alma se confunde com a experiência da separação (isto 

é, da morte). Mas, repetimo-lo, como distinguir entre a morte no sentido próprio e o 

sentido figurado, se esta distinção entre o próprio e o figurado é primeiramente tornada 

possível pela morte? Que, portanto, estaria aquém ou além de tal diferença? Escutemos 

as palavras de Jacques Derrida em «La Mythologie Blanche»: 

«É desde o para-além da diferença entre o próprio e o não-próprio que seria 
preciso dar conta dos efeitos de propriedade e de não-propriedade. […] Por 
definição, não há portanto categoria propriamente filosófica para qualificar um 
certo número de tropos que condicionaram a estruturação das oposições 
filosóficas ditas “fundamentais”, “estruturantes”, “originárias”».448  

Mas, uma vez que a metáfora da morte abre a possibilidade da concentração da alma 

sobre si mesma, e, por conseguinte, a possibilidade da própria filosofia, podemos 

perguntar-nos se é legítimo «chamar metáfora a estes tropos definidores, anteriores a 

 
 
447 J. Derrida, Dar a Morte, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Palimage, 2013), 27. [Donner la mort (Paris: 
Galilée, 1999), 31]. 
448 J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 273. 
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qualquer retórica filosófica e produtores de filosofemas?»449 Isto é, podemos falar de 

metáfora da morte quando é precisamente uma tal figura – tropos – que inaugura a 

possibilidade de pensar a oposição do «próprio e do não-próprio, da essência e do 

acidente», «do inteligível e do sensível»450?  

Em suma, dito de outra maneira, podem a filosofia e a alma apropriar-se da morte – 

introjetar a morte, para usar um termo da psicanálise que Derrida irá repensar, 

nomeadamente em «Fors»451?  

O que faz Sócrates e, com ele, a filosofia? Sonha anular, calcular o atraso da morte 

compondo uma música sacrificial. «A morte tarda em vir, com efeito, mas ele sabe, ele 

crê saber calcular o prazo [échéance]»452. O afã da filosofia, a sua corrida interminável 

por apropriar-se da morte não pode senão diferir indefinidamente: com todas as 

consequências que daí advém para as distinções e hierarquias filosóficas. Não há vida, 

seja ela da alma, do pensamento, da razão, que não esteja contaminada pela 

irrepresentabilidade (pela sua suspensão, que é também abertura, da distinção entre o 

próprio e o figurativo), de raiz, da morte. 

  

 
 
449 Ibid., p. 304. 
450 Ibid., p. 273. 
451 J. Derrida, «Fors» in N. Abraham e M. Torok, Le Verbier de L’Homme aux Loups (Flammarion/Champs, 
1999). 
452 J. Derrida, Demeure, Athènes (Paris: Galilée, 2009), 46-47. 
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Excurso 2: A ideia do bem, origem da verdade e da visibilidade 
 

«Tendo proferido o ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, tendo reconhecido desde a sua 
segunda palavra (por exemplo, em o Sofista), que a alteridade deve circular na 
origem do sentido, ao acolher a alteridade em geral no coração do logos, o 
pensamento grego do ser protegeu-se para sempre [à jamais] contra toda a 
convocação absolutamente surpreendente.»453 

No excurso do primeiro capítulo lançáramos a questão do «acesso ao ente como tal», 

ou à realidade autêntica para o dizer em termos do Fédon, na sua relação com a filosofia 

e, ipso facto, com a morte.  

Destarte, e depois de investigar a questão da metáfora, nomeadamente a leitura que 

Derrida faz da impropriedade do sol, que parece reservar-se sempre, parece-nos 

importante referir a ideia do bem, porquanto justamente ela é aproximada através da 

analogia com o Sol. Com efeito, na ótica do Fédon («é o Bem o verdadeiro elo de ligação 

que liga entre si todas as coisas e as suporta», 99c), mas ainda mais explicitamente em 

A República, será na ideia do bem, na sua contemplação, que culminará o esforço de 

compreender as «causas da geração e da destruição» (Fédon, 95e), ou o «princípio de 

tudo»454. Em suma, a origem da visibilidade, da fenomenalidade, da inteligibilidade. Nas 

palavras de A República: 

«Logo, para os objetos do conhecimento, dirás que não só a possibilidade de 
serem conhecidos lhes é proporcionada pelo bem, como também é por ele que 
o Ser e a essência [καὶ τὸ εἶναί τε καὶ τὴν οὐσίαν] são adicionados, apesar de o 
bem não ser uma essência [οὐκ οὐσίας ὄντος τοῦ ἀγαθοῦ], mas estar acima e 
para além da essência [ἐπέκεινα τῆς οὐσίας], pela sua dignidade e poder»455. 

 
 
453 J. Derrida, «Violence et Métaphyisique», op. cit., p. 227. 
454 A República, op. cit., 511b, «o raciocínio atinge pelo poder da dialética, fazendo das hipóteses não 
princípios, mas hipóteses de facto, uma espécie de degraus e de pontos de apoio, para ir até àquilo que 
não admite hipóteses [τοῦ ἀνυποθέτου], que é o princípio de tudo [παντὸς ἀρχὴν]»454. Como observa 
Francisco Gonzalez, neste contexto devemos entender por hypothesis uma espécie de «rampa de 
lançamento», que «pomos por baixo de nós» enquanto «ajuda e provocação para o modo de pensar que 
as transcende» (op. cit., p. 145). Deste ponto de vista, a teoria das ideias seria esse degrau a partir do qual 
nos poderíamos elevar ao princípio absolutamente primeiro (ou último): o bem «que é o princípio de 
tudo». 
455 Ibid., 509b. 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C4&prior=a)lla/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5C&la=greek&can=to%5C1&prior=kai/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3Dnai%2F&la=greek&can=ei%29%3Dnai%2F0&prior=to/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=te&la=greek&can=te0&prior=ei)=nai/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C5&prior=te
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%5Cn&la=greek&can=th%5Cn2&prior=kai/
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29si%2Fan&la=greek&can=ou%29si%2Fan0&prior=th/n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29k&la=greek&can=ou%29k0&prior=prosei=nai
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29si%2Fas&la=greek&can=ou%29si%2Fas0&prior=ou)k
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29%2Fntos&la=greek&can=o%29%2Fntos0&prior=ou)si/as
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D2&prior=o)/ntos
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29gaqou%3D&la=greek&can=a%29gaqou%3D1&prior=tou=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29pe%2Fkeina&la=greek&can=e%29pe%2Fkeina0&prior=e)/ti
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=th%3Ds&la=greek&can=th%3Ds0&prior=e)pe/keina
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29si%2Fas&la=greek&can=ou%29si%2Fas1&prior=th=s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%3D&la=greek&can=tou%3D2&prior=me/xri
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29nupoqe%2Ftou&la=greek&can=a%29nupoqe%2Ftou0&prior=tou=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=panto%5Cs&la=greek&can=panto%5Cs0&prior=tou=
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29rxh%5Cn&la=greek&can=a%29rxh%5Cn0&prior=panto/s


PRESSUPOSTOS METAFÍSICOS (DA METAFÍSICA) DA PRESENÇA E SEUS LIMITES 

170 
 

É o Bem que proporciona não apenas o ser – isto é, que cada objeto do conhecimento 

é – mas igualmente a essência (o que cada um deles é), tal como é o Sol que dá «às 

coisas visíveis, não só, segundo julgo, a faculdade de serem vistas mas também a sua 

génese crescimento e alimentação»456. Como o Sol que brilha lá do alto, é sob a luz que 

emana do Bem que os eide, objetos do conhecimento, adquirem visibilidade, 

inteligibilidade. Por seu lado, e como vimos, se os objetos sensíveis são eles mesmo 

percetíveis e compreensíveis apenas a partir dos eide, então é também o Bem que, em 

última análise, os determina. O Bem seria assim o princípio, arche, que tudo ordena. 

Poderíamos então perguntar se o Bem – para além da essência (e do Ser) – é ele 

mesmo, em si mesmo, alguma coisa, on (ente presente), tem ele uma natureza ou uma 

essência própria? Sócrates, em A República, parece pelo menos afirmar que o Bem é 

qualquer coisa que a alma, na sua elevação ao princípio an-hipotético, pode conhecer, 

pode inclusive «avistar»: 

«Pois, segundo entendo, no limite do cognoscível é que se avista, a custo, a 
ideia do Bem; e, uma vez avistada, compreende-se que ela é para todos a causa 
de quanto há de justo e belo [πάντων αὕτη ὀρθῶν τε καὶ καλῶν αἰτία]; que, no 
mundo visível, foi ela que criou a luz, da qual é senhora [κύριον]; e que, no 
mundo inteligível, é ela a senhora da verdade e da inteligência, e que é preciso 
vê-la para se ser sensato na vida particular e pública [πράξειν ἢ ἰδίᾳ ἢ δημοσίᾳ]» 
(República, 517b-c) 

A própria consideração do Bem como ideia seria, como Heidegger e também 

Derrida457 assinalam, um sintoma do esquecimento do ser – enquanto horizonte ou 

condição de possibilidade do acesso ao ente como tal. Neste sentido, podemos referir 

as palavras do filósofo alemão em Beiträge zur Philosophie. Ali se afirma que a ideia do 

bem em Platão funciona quase como um tampão que impossibilita um autêntico 

 
 
456 Ibid., 509b. 
457 Cf. J. Derrida, «Comment ne pas parler. Dénégations» in Psyché. Inventions de l’autre II, ed. revista e 
aumentada (Paris: Galilée, 2003), 171-172, «Certo, o Bem não é, no sentido que não é o ser ou o ente, e 
toda a gramática ontológica deve tomar a seu respeito uma forna negativa. Mas esta não é neutra. Não 
oscila entre o nem isto-nem aquilo. Deve obedecer em primeiro lugar à lógica do sobre, do hiper, que 
anuncia todas as supraessencialidades das apófases cristãs e todos os debates que aí se desenvolvem […]. 
Isso mantém entre o ser e (o que é) para além do ser uma relação suficientemente homogénea, 
homogénea ou analógica para que o que excede o limite possa deixar-se comparar com o ser». Veja-se 
ainda J. Derrida, Vadios, op. cit., 244-ss. [192-ss.].  
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questionamento do seer (Seyn). Como escreve Francisco Gonzalez, nessa fase da sua 

investigação do pensamento platónico, Heidegger considera que com a ideia do bem «a 

questão acerca dos entes como tal atinge o ponto em que não compreende (begreift) 

mais a entidade [beingness, o caráter de ser] num sentido originário, mas apenas o 

avalia (bewertet)»458. Neste sentido, na perspetiva do filósofo alemão, o Bem não pode 

senão implicar a consideração do ser como um valor, quer dizer, esquecendo a diferença 

entre ser/ente. Assim, escreve Heidegger, o Bem representa a «negação fundamental 

de um questionamento posterior e mais originário acerca dos entes como tal, quer dizer, 

acerca do ser»459; por outras palavras, o Bem não é o culminar de uma reflexão 

autêntica, mas antes um sintoma de um esquecimento. 

Concomitantemente, na leitura de Heidegger, os eide como aspeto e/ou aquilo que é 

visível a um puro perceber460 implicam que o ser é pensado, em Platão, como presença. 

Quer dizer, o eidos é – neste sentido – aquilo que se dá numa visão. Uma vez mais, o 

ontológico colapsa no ôntico. O Bem platónico não é ainda, naturalmente, nem Deus 

como ente supremo nem o sujeito moderno, mas esta leitura de Heidegger permite 

adivinhar certos traços de continuidades entre todas as conceções: a) o Bem (ἐπέκεινα 

τῆς οὐσίας) pode transcender a entidade (Seiendenheit, οὐσίας) dos entes apenas 

relacionando-a de volta para nós, quer dizer, este transcender do Bem só pode ser 

relacionado-se com o homem461, em especial com a retidão do seu olhar; b) como ideia 

que, em derradeira análise, «transmite a verdade aos objetos cognoscíveis e dá ao 

sujeito que conhece esse poder»; como aquilo que possibilita a relação de 

conhecimento entre aquilo que é conhecido e quem conhece, como laço (ζυγὸν), a ideia 

do bem «brilhando, dá a visão e, portanto, é ele mesmo visível e cognoscível»462. 

Como origem do visível, o Bem seria ele mesmo visível, quer dizer, o seu caráter não 

difere – neste aspeto – daquilo que ele torna visível. Heidegger comenta então: 

 
 
458 Francisco Gonzalez, op. cit., p. 34. 
459 Martin Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), GA 65 (Frankfurt am Main: Vittorio 
Klostermann, 1989), 211. 
460 Francisco Gonzalez, op. cit., 87 
461 Cf. Martin Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., 210. 
462 Martin Heidegger, «La doctrine de Platon sur la vérité», tr. André Préau in Questions I et II, tr. Jean 
Beaufret et al. (Paris: Gallimard, 1968), 454. 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29pe%2Fkeina&la=greek&can=e%29pe%2Fkeina0&prior=e)/ti
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https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29si%2Fas&la=greek&can=ou%29si%2Fas1&prior=th=s
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«[O] que torna cada ideia apta a ser uma ideia [isto é, que permite a qualquer 
coisa mostrar-se como tal], quer dizer, em linguagem platónica, a Ideia de todas 
as ideias, consiste em que ela torna possível a aparição de todas as coisas 
presentes [Erscheinen alles Anwesenden] na sua inteira visibilidade»463. 

O Bem, origem e causa de tudo quanto pode aparecer, é «a parte mais brilhante do 

Ser [τοῦ ὄντος τὸ φανότατον]»464. Nesta perspetiva, o Bem seria além do ser no sentido 

do mais eminente e do mais elevado (e não, por exemplo, da heterogeneidade ou 

alteridade radical) – soberano absoluto. Em tudo quanto aparece, tudo quanto pode vir 

ao presente, pode apresentar-se à contemplação da alma, é primeiramente o Bem, 

como origem ou fonte que dispensa a visibilidade, que vem, na sua presença, ao 

presente. Ora, para Heidegger, como Platão diz que tal Bem é eidos, idea, está ele 

também «ao alcance do olhar». Na leitura de Heidegger, no seu texto «A doutrina da 

verdade de Platão», isto implica que a verdade começa já, na alegoria da caverna, a 

resvalar para a adequação, para a ὁμοίωσις; no entanto, o que nos interessa aqui é 

sublinhar como – nesta leitura – o Bem, como aquilo a partir do qual algo é pensável, 

cognoscível, etc., é ele mesmo pensado em termos do presente e da presença: 

«Esta Causa primeira e suprema [Ursache] é apelidada por Platão, e na sua 
peugada por Aristóteles, τὸ θεῖον, o Divino. Desde que o ser foi interpretado 
como ἰδέα, o pensamento voltado para o ser do ente é metafísica, e a metafísica 
é teológica. Por “teologia” é preciso entender aqui, a interpretação da «causa» 
do ente enquanto Deus e a transferência [Verlegung] do ser nessa causa, que 
contém em si o ser e o dispensa [aus sich entlassen, manda embora para fora de 
si; que neste contexto talvez pudéssemos traduzir por envia], porque ela é, de 
tudo quanto é, o Ente maximum [weil sie das Seiendste des Seienden ist, é o 
mais ente dos entes, é o ente no sentido mais eminente]»465. 

A esta leitura poderíamos, contudo, contrapor a reinscrição ou reinterpretação 

derridiana466 do epekeina tes ousias – que, como tentaremos mostrar não acentua uma 

certa ambiguidade e equivocidade no discurso platónico.  

 
 
463 Ibid., p. 455 
464 Platão, A República, op. cit., 518c. 
465 Martin Heidegger, «La doctrine de Platon sur la vérité», op. cit., p. 466. Acrescentos entre parênteses 
retos da nossa responsabilidade. 
466 Cf. J. Derrida, «“Nous Autres Grecs”» in Nos Grecs et leurs modernes. Les stratégies contemporaines 
d'appropriation de l'Antiquité, dir. Barbara Cassin (Paris: Éditions du Seuil, 1992), 259. 
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O filósofo francês acentua o registo de excesso radical, de uma altura sem medida, do 

Bem. Para-além do ser e da essência, não no sentido da plenitude e do poder, mas antes 

enquanto alteridade, heterogeneidade absoluta face a toda a visibilidade, 

fenomenalidade, etc.467 O Bem não é, não é um ente-presente, uma origem plenamente 

idêntica a si mesma – pelo contrário, poder falar de identidade é já estar como que sob 

a injunção do Bem, é já pressupô-lo por assim dizer. A hiper-radicalidade da 

desconstrução consonaria assim com o legado do Bem platónico – em especial com o 

excesso ou uma certa «resistência do resto» que, apesar das críticas e objeções de 

Heidegger, ali se marca468. Por outras palavras, Derrida sublinha o excessivo que Platão 

nos lega: «agathon é apresentado como epekeina tes ousias»469, e ipso facto como 

para-além da entidade. Do Bem não se poderia então, nesta perspetiva, simplesmente 

dizê-lo como tal. Abrindo, assim, uma outra escuta do sintagma «ideia do bem», que 

não apenas a da visibilidade e adequação ao olhar. 

Deste modo, na contra-assinatura derridiana o Bem não relevaria, simplesmente, «de 

nenhuma categoria do ente»470, sem que se negue os efeitos de sobre- ou hiper- que na 

sua própria enunciação e gramática ele traça já. Como escreve Derrida: 

«As coisas cognoscíveis não recebem [tiennent] do Bem somente a faculdade 
de serem conhecidas mas também o ser (einai), a existência ou a essência 
(ousia), mesmo se o Bem não releva da ousia (ouk ousias ontos tou agathou) mas 
de qualquer coisa que largamente [de loin] excede (hyperekhontos) o ser em 
dignidade, em antiguidade (presbeia) e em poder (all’eti epekeina tes ousias 
presbeia kai dynamei hypererkhontos, 509b). A excelência não é suficientemente 

 
 
467 Grafamos para-além justamente para tentar singularizar este movimento que jamais se fixa numa 
qualquer presença ou entidade, como parece ser ainda o caso do para além platónico que, no fundo, se 
fixaria na plenitude de um além. 
468 J. Derrida, «“Nous Autres Grecs”», op. cit., 260. Cf. J. Derrida, Sauf le nom (Paris: Galilée, 1993), 72, «Se 
me servi de palavras tão filosóficas e gregas como “hipérbole paradoxal” é em primeiro lugar, entre outras 
coisas, para fazer sinal em direção a uma passagem bem conhecida da República de Platão. Hyperbole 
nomeia o movimento de transcendência que porta ou transporta para-além do ser ou da entidade, 
epekeina tes ousias. Este movimento excessivo, o tiro desta flecha em deslocamento [en déplacement] 
obriga a dizer [engage à dire]: X “é” para-além do que é, do ser ou da entidade.»   
469 J. Derrida, Heidegger: la question de l’Être et l’Histoire. Cours de l’ENS-Ulm 1964-1965 (Paris: Galilée, 
2013), 69. 
470 Cf. J. Derrida, «Comment ne pas parler. Dénégations» in Psyché. Inventions de l’autre II, ed. revista e 
aumentada (Paris: Galilée, 2003). 
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estranha ao ser ou à luz para que o próprio excesso não possa ser descrito nos 
mesmos termos que o que excede.»471  

Dizer o para além da essência, ou do ser em termos de poder, dignidade, majestade – 

inclusive na sua analogia com o Sol – é já «confiar na semelhança entre o Bem» e «aquilo 

a que dá à luz [donne naissance], o ser e o conhecimento»472. É já submeter-se à velha 

máxima: dizer é sempre dizer alguma coisa (um referente, um ente substancial e/ou 

independente). A ontologia, conclui Derrida, «permanece possível e necessária»473, 

apontando assim para as perplexidades que um pensamento do excesso, do para-além, 

não pode senão confrontar inevitavelmente («Poder-se-ia perceber os efeitos desta 

continuidade analógica na retórica, na gramática e na lógica de todos os discursos sobre 

o Bem e o para-além do ser»474). 

Isto não impõe, todavia, a pura impossibilidade de dizer – de algum modo, sempre 

negociando com os limites da linguagem e da razão na sua aceção hegemónica – o (eis 

um sintoma da necessária traição a que assim nos destinamos) que excede o ser – 

enquanto presença, substância (ousia), pelo contrário requer uma constante atenção ao 

movimento de manifestação e de apresentação que todo o logos necessariamente porta 

consigo. Por essa razão, e herdando o gesto hiperbólico do Bem platónico, Derrida 

escreve a respeito dos seus sincategoremas ou (quase-)nomes: 

«A différance, a arqui-escrita, o rastro não são outros tantos nomes do bem 
enquanto uma presença mais originária, mas o «questionar esta própria 
determinação originária», isto é a determinação do ser como presença, «e em a 
dar a pensar como uma clausura, como a clausura grega-ocidental-filosófica»475 

Ou ainda, em «Comment ne pas parler», e no mesmo sentido: 

«O que “quer dizer” a “différance”, o “rastro”, etc. – que por conseguinte [dès 
lors] nada querem dizer – seria “antes” do conceito, do nome, da palavra, 
“qualquer coisa” que nada seria, que não relevaria mais do ser, da presença ou 

 
 
471 Ibid., p. 172. 
472 Ibid. 
473 Ibid. 
474 Ibid. 
475 J. Derrida, «Ousia et Grammè» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. 75. 
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da presença do presente, nem mesmo da ausência, ainda menos de qualquer 
hiper-essencialidade»476 

Todos estes nomes – différance, rastro, etc. – tentam dizer (um dizer que não se poderá 

mais conformar com a onto-teologia, isto é em dizer uma supra ou hiper-essencialidade, 

uma arche como origem pura e plena) o que nunca se torna manifesto, resistindo à sua 

apresentação. Resistindo não como um ente supremo, absolutamente soberano, 

perfeito e indivisível, mas como uma alteridade absoluta: 

«Reservando-se e não se expondo, ela excede neste ponto preciso e de 
maneira regulada a ordem da verdade, sem por isso se dissimular, como 
qualquer coisa, como um ente misterioso, no oculto de um não-saber ou no 
buraco cujas bordas seriam determináveis».477 

Seria esta uma das razões para Jacques Derrida declarar frequentemente – como que 

para não deixar resvalar o seu discurso na ótica onto-teológica – que os vários “termos” 

de que se serve para (des-)dizer a véspera do ser, da filosofia como metafísica da 

presença, não são nem conceitos, nem nomes, nem palavras. Nada querem dizer, isto 

é, não tem um sentido, um referente uno e indivisível («a différance», comenta Derrida, 

«não é, não é um ente-presente (on) […] não tem existência nem essência»478). 

 

  

 
 
476 J. Derrida, «Comment ne pas parler. Dénégations», op. cit., p. 165. 
477 Ibid. 
478 Ibid., p. 149. 
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5. Glas e as aventuras e desventuras do Espírito 
 

Temos vindo a discutir a complexa e difícil relação entre a presença e os seus 

sucedâneos, entre o inteligível e o sensível, entre o original e a cópia, entre o modelo e 

a representação, tal como ela domina e determina a conceptualidade própria da 

filosofia e da tradição do pensamento ocidental. Vimos, neste sentido, como estas 

distinções traduzem sempre um bem determinado domínio do primeiro dos termos 

pares: quer dizer, a presença, o pensamento, o interior, o inteligível, etc. São eles, acima 

de tudo, os momentos da verdade, a manifestação da verdade, que não apenas 

ordenam a relação, mas inclusive a ditam: o original existe por si mesmo, anterior, por 

princípio, a qualquer relação em que eventualmente possa encontrar-se. Por seu lado, 

a segunda série de termos – a representação, o exterior, o sensível, a cópia – está sob a 

absoluta dependência do primeiro. Afinal, o que poderia ser uma cópia que não 

remetesse para um original, que a comanda e determina? Uma cópia que nem uma 

cópia seria – puro fantasma, pura ilusão. 

Em suma, observámos a acérrima defesa filosófica do que é primeiro, originário, face 

a tudo quanto pode vir – e vem de facto – a posteriori. Vimos, por exemplo, em que 

medida o conceito de mimesis visa, de certo modo, manter as relações “naturais” entre 

o primeiro e o segundo, ou para dizemos de outro modo, entre a unidade e a 

multiplicidade479. Aos diversos níveis, ontológico (inteligível/sensível), epistemológico 

(logos/escrita) e ético (nomeadamente na relação alma/corpo), do discurso platónico, 

encontramos a operar esta noção de mimesis.  

Ao mesmo tempo, a espaços, fomos sugerindo que é precisamente uma tal tese, uma 

tal posição que a Desconstrução vem pôr em xeque – não simplesmente para a reduzir 

ao dogmatismo e/ou à ilusão, mas para relembrar todos os desvios, os espaços brancos, 

os remédios/venenos necessários à sua postulação.  

 
 
479 Cf, por exemplo, esta importante passagem de A República, em que – pensamos – podemos ler esta 
subordinação do múltiplo ao uno formulada em termos éticos: «Isto queria demonstrar que mesmo os 
outros cidadãos devem ser encaminhados para a atividade para que nasceram, e só para ela, a fim de que 
cada um, cuidando do que lhe diz respeito, não seja múltiplo, mas uno, e deste modo, certamente, a 
cidade inteira crescerá na unidade, e não na multiplicidade». Sublinhados nossos. 
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Prosseguimos por ora a nossa investigação da tradição filosófica, à luz do telos da pura 

presença, na medida em que apesar das inúmeras disputas e controvérsias, a afirmação 

de um sentido que escapa ileso à exteriorização (temporal e espacial) continuará no 

cerne da aventura filosófica. 

A nossa escolha de prosseguir a investigação pela leitura de Glas e, posteriormente, 

de «Le puits et la pyramide» requer algumas observações. São dois textos que, na nossa 

ótica, incidem sobre o movimento de idealização e de apropriação que carateriza a 

filosofia e o seu discurso. Por outro lado são também dois textos em torno do 

pensamento de Hegel, em especial da Aufhebung precisamente como um tal 

movimento de superação e conservação – portanto, interiorização – da exterioridade 

ou da negatividade. Apesar da grande distância conceptual e terminológica, cremos ser 

possível detetar o fio condutor daquilo a que Derrida chama o privilégio da presença, da 

origem – a afirmação de um significado transcendental como arche e telos do logos 

filosófico. A própria autoexplicação do pensamento hegeliano é já sintomática, uma vez 

que se apresenta como o culminar, ou um ponto privilegiado a partir do qual se pode 

compreender a história da própria filosofia480. A este respeito, iniciemos a presente 

secção do nosso trabalho a partir de duas passagens do corpus derridiano: 

«O horizonte do saber absoluto é o apagamento da escrita no logos, a 
ressunção do rastro na parusia, a reapropriação da diferença, o cumprimento 
daquilo a que nós chamámos noutro sítio metafísica do próprio. 

E, no entanto, tudo quanto Hegel pensou neste horizonte, quer dizer, tudo 
menos a escatologia, pode ser relido como meditação da escrita. Hegel é 
também o pensador da diferença irredutível. Reabilita o pensamento como 
memória produtora de signos […] último filósofo do livro e primeiro pensador da 
escrita.»481 

 
«É um filósofo que se apresenta como o primeiro filósofo adulto, o primeiro a 

pensar o começo e o fim da filosofia, a pensá-los verdadeiramente no seu 
conceito. É o filósofo de uma filosofia que se pensa saída da infância, que 

 
 
480 Cf. Gilbert Gérard, «Hegel et la fin de la philosophie» in Archives de Philosophie, vol. 73, n.º 2, 2010, 
249-266. [Disponível online em: 
https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2010-2-page-249.htm. Acedido em julho de 
2021]. 
481 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 41. Sublinhados de Jacques Derrida. 
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pretende pensar, com toda a sua história, todas as idades [âges] da filosofia, todo 
o tempo e toda a teleologia da sua maturação.»482 

Ainda antes de avançar para a leitura derridiana, gostaríamos de fazer algumas 

referências à Fenomenologia do Espírito, apenas com o intuito de mostrar brevemente 

uma certa continuidade com algumas das questões e alguns dos problemas que 

encontrámos a partir da nossa leitura do Fédon. A escolha desta obra prende-se com o 

seu caráter ao mesmo tempo introdutório (veremos já a seguir em que sentido), mas 

também com o seu caráter exemplar (isto é, como exemplo do procedimento dialético). 

Há também, parece-nos, outros pontos de encontro entre o Fédon e a Fenomenologia 

do Espírito, porquanto nas duas obras encontramos a questão fundamental da 

determinação do próprio da filosofia. Vimos como no Fédon, o conhecimento filosófico 

é caraterizado pelo esforço de concentração da alma sobre si mesma, que só é possível 

através da libertação em relação às amarras do corpo e de tudo quanto este nos oferece 

como verdadeiro. A alma ligada ao corpo é levada (diríamos quase forçada) a considerar 

como verdadeiro tudo o que vem do corpo. Um pouco como, na primeira figura da 

consciência considerada por Hegel (a certeza sensível, sinnliche Gewißheit), a verdade é 

tida por isto que imediatamente se apresenta à consideração. 

Se no Fédon, porém, podemos ler o apelo de Sócrates a uma separação do corpo, a 

uma cada vez maior suspensão e suspeita de tudo quanto este último nos oferece, a 

estratégia da Fenomenologia do Espírito é, em contrapartida, atravessar a experiência 

da certeza sensível, observá-la e procurar nela aquilo que implica, nela mesma, a sua 

ultrapassagem ou superação (Aufhebung, termo que discutiremos mais adiante, a partir 

da perspetiva de Jacques Derrida483). Isto é, se a separação é um esforço que se faz, 

pensamos, contra o corpo, a ultrapassagem da certeza sensível traduz não a aplicação 

de qualquer coisa de exterior, mas antes o seu movimento próprio. A filosofia seria, 

 
 
482 J. Derrida, «L’âge de Hegel» in Du Droit à la Philosophie (Paris: Galilée, 1990), 202. 
483 Assinalamos, contudo, que esta superação não é como que qualquer coisa que vem impor-se, de fora, 
à certeza sensível (no presente caso sob consideração). 
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neste sentido, a capacidade de suportar o movimento daquilo a que Hegel chama o 

negativo484. 

Parece-nos assim pertinente afirmar que ambas as obras (o Fédon de Platão e a 

Fenomenologia do Espírito de Hegel) são como que manuais de formação (grego: 

paideia; alemão: bildung). Ademais, ambas visam exatamente o mesmo fim ou objetivo, 

a saber, a identidade entre o pensamento e aquilo que efetivamente é. Hegel diria, 

porventura, que Platão pressupõe essa unidade ao invés de mostrar como ela mais não 

é que o resultado a que a análise lógica da consciência nos conduz485. 

A Fenomenologia do Espírito visa assim elevar a consciência natural ao espírito 

(enquanto união do pensar e do ser). A consciência natural afirma obstinadamente, isto 

é, tem como pressuposto inquestionado, a separação entre ela mesma – entre o seu 

pensar – e o objeto do seu pensar. Ora, para Hegel, contrariamente ao que ela pretende, 

a consciência sensível implica, ela própria, um pressuposto, que não pode justificar mas 

apenas impor unilateralmente (justamente a separação entre o pensar e o ser, quer 

dizer, entre o pensamento e o objeto do pensamento)486. Num jeito que se repetirá na 

Ciência da Lógica, Hegel pretende começar por suspender qualquer pressuposição  

que venha impor-se à análise. Na sua Fenomenologia do Espírito, o filósofo alemão 

pretenderá por conseguinte descrever os impasses e as dores da consciência no 

caminho para a verdadeira ciência487, aquele que nada impõe do exterior aos 

fenómenos analisados, mas antes segue-os no seu movimento próprio. A verdade da 

cisão entre o sujeito e o objeto é a união entre ambos.  

Assim, ainda que a Fenomenologia do Espírito seja uma espécie de propedêutica à 

verdadeira filosofia como ciência, não deixa, também ela, de ser um exemplo de uma 

arquitetura mais geral do pensamento hegeliano. A necessidade da diferença no 

percurso da união – a unidade não é um dado, mas faz-se antes a partir da diferença. 

 
 
484 G. W. F. Hegel, Fenomenologia do Espírito, tr. e notas José Barata-Moura (Lisboa: Página a Página, 
2021), 56-57. 
485 Ibid., p. 58. 
486 Ibid., p. 61, 125-ss 
487 Diogo Ferrer, A Génese do Significado: Introdução ao pensamento de Hegel (Porto: Fundação Eng. 
António de Almeida, 2016), 19: «a consciência experimenta, de maneira tipificada, todas as formas da sua 
oposição ao mundo, e da interpretação do mundo como oposto à razão e ao pensar, para poder por fim 
encontrar uma posição filosófica além das oposições de que enferma a consciência». 
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Tal como Derrida afirma numa das passagens que começamos por citar, Hegel é também 

o «pensador da diferença irredutível». Se a Fenomenologia do Espírito é caminho para 

a afirmação da união – quer dizer, presença plena do objeto ao sujeito –, ela é também 

um exemplo de como essa união requer a diferença para se dar a conhecer a si 

mesma488. Neste caso, a necessidade de a consciência se encontrar a si mesma no seu 

outro. Assim, nas palavras de Jean Hyppolite, a Fenomenologia do Espírito narra o 

«itinerário da alma que se eleva ao espírito, por intermédio da consciência». Quer dizer, 

da naturalidade à subjetividade como encontro de si no outro: 

«[C]aminho da alma, que percorre a série das suas configurações, enquanto 
estações que lhe estão prefixadas pela sua natureza, para que em Espírito se 
purifique, na medida em que atinge, através da experiência completa de si 
própria, o conhecimento do que ela em si própria é»489. 

É no sentido de elucidar esta questão que nos voltamos, de momento, para a leitura 

derridiana. De facto, parece-nos possível seguir alguns dos fios de tal leitura – em Glas 

–, mostrando assim o lugar privilegiado que o filósofo alemão dá a esta questão das 

relações entre o espírito e a natureza, o conceito e a sua figuração. Comecemos por 

escutar atentamente a seguinte passagem: 

«Tornando-se objeto para si mesmo, o espírito sai de si mesmo. Mas ele fá-lo 
para permanecer [rester] (em) si mesmo, voltar e igualar-se a si mesmo»490. 

 
 
488 Seria interessante, neste contexto, passar pela noção hegeliana de alma, tida pelo espírito na sua 
naturalidade, nomeadamente, na sua relação com a consciência que implica uma cisão – i.e., por um lado 
o eu, por outro o objeto. Como afirma Jean Hyppolite, a Fenomenologia narra pois o «itinerário da alma 
que se eleva ao espírito, por intermédio da consciência» (Genèse et Structure de la Phénoménologie de 
l’Esprit de Hegel, vol. I (Paris: Aubier, 1946), p. 16). A alma libertando-se da sua naturalidade, da sua 
imediatidade. 
489 Hegel, Fenomenologia do Espírito, op. cit., p. 121. 
490 J. Derrida, Glas (Paris: Galilée, 1974), 22a. Como é sabido, Glas comporta duas colunas, duas bandas; 
é habitual acrescentar um a ou b para referir respetivamente a coluna da direita e a coluna da esquerda. 
Não poderemos aprofundar devidamente um texto tão complexo e aberto como Glas, no entanto nele se 
jogam muitas das questões que procuraremos investigar nesta tese (as relações entre a filosofia e o seu 
“fora”, os restos que não se deixam relevar, interiorizar, etc.).Para uma leitura aprofundada e atenta à 
heterogeneidade de Glas cf. Beatriz Blanco Vázquez, Geografía de los restos – reinscripciones del duelo en 
“Glas” de Jacques Derrida, tese de doutoramente, UNED, 2011 [acessível online em 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=26784]. Vejam-se ainda: Jane Marie Todd, 
«Autobiography and the Case of the Signature: Reading Derrida’s Glas» in Comparative Literature, vol. 38, 
n.º 1, 1986, p. 1-19, Charles Ramond, «Déconstruction et Littérature», Derrida – La déconstruction, coord. 
Charles Ramond, 2.ª ed. (Paris: PUF, 2011), 99-142.  
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De certa forma, esta brevíssima citação dá conta da importância da leitura derridiana 

da filosofia hegeliana, em especial para as questões que nos ocupam. É que Hegel é o 

pensador em que as relações entre o interior e o exterior encontram uma das suas 

formulações mais articuladas: para o filósofo alemão, como veremos, o exterior (nas 

suas diferentes formulações) é um momento necessário do autoconhecimento de si491, 

ou da presença a si. Contrariamente ao que a nossa discussão anterior deixara adivinhar 

no que toca à relação exterior entre interior e exterior, quer dizer, de mera contingência, 

de acidente, a filosofia hegeliana procura interiorizar a própria relação. 

Para Hegel a natureza não acontece acidentalmente ao espírito; ela é um momento 

essencial do espírito (enquanto ser-junto-a-si, presença absoluta492). Como escreve 

Derrida: 

«[M]as como toda a saída do espírito para fora de si tem a forma geral do seu 
outro, a saber, da natureza; como a natureza é o espírito fora de si mas também 
um momento do retorno a si do espírito».493  

Pois bem, como se depreende já desta passagem, aquilo que é tido como exterior 

(neste caso, a natureza) é um momento necessário ao espírito. Só abstratamente 

podemos falar do espírito antes de qualquer das suas exteriorizações/manifestações – 

de facto, só nelas ele é, vem a si mesmo. O que, ainda assim, não implica que ele se 

esgote numa figura final particular; é, pelo contrário, o movimento dialético que 

determina ou que se vai organizando nas sucessivas figuras – o espírito, contrariamente 

ao ideal contemplativo dos «verdadeiros filósofos», é inquietação. Claro que tais figuras 

exteriores, materiais e sensíveis limitam o espírito, mas paradoxalmente o espírito não 

é qualquer coisa fora delas – ele é precisamente o que se vai constituindo através da 

 
 
491 Cf. Diogo Ferrer, op. cit., p.117 – «O exterior, o que a coisa é e exibe no seu plano de desenvolvimento, 
é o seu verdadeiro interior, aquilo que ela, no seu interior (ou seja, na sua verdadeira determinação) é. 
Pelo contrário, um interior que jamais se exterioriza é um ser e determinação que chegam a se expor e 
ser de modo desenvolvido, é assim uma aparência superficial e, por isso, não mais que o exterior da 
coisa». 
492 Cf. J. Derrida, Glas, op. cit., p. 29a. 
493 Ibid., 22a. 
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posição e da releva494 (Aufhebung) delas. Esta Aufhebung, esta releva, não é ela mesma 

algo como uma estrutura formal independente deste processo (e que o meteria em 

andamento, por assim dizer). Uma vez mais, escutemos Derrida a este respeito: 

 «A Aufhebung não é qualquer coisa de determinado, nem uma estrutura 
formal cuja generalidade indiferenciada se aplica a qualquer momento. Ela é a 
história, o devir da sua própria apresentação, da sua própria determinação 
diferenciante, e está submetida à lei, à mesma lei que aquilo de que ela é a lei: 
ela dá-se em primeiro lugar como imediato, depois mediatiza-se negando-se.»495 

Ainda que determine – ou caraterize – o movimento dialético, a Aufhebung não 

remete para um além ou aquém, um pressuposto do sistema que o tornasse possível. O 

que permite ao espírito ir fazendo-se, ou conhecendo-se, através das suas figuras – a 

saber, a Aufhebung como negação e conservação de cada momento particular – não 

escapa, nem é estranho, à lei de que é lei. É aliás esta a força do sistema hegeliano, força 

essa que Derrida sublinha nos seus textos, e que permeia a sua infinita capacidade de 

interiorização, quer dizer, uma espécie de máquina de processar o desvio, a ausência. 

Enfim, como uma espécie de máquina de fazer o luto. É, por assim dizer, do “interior” 

de cada figura que surge a sua negação, que momentaneamente se plasma numa outra 

figura. Por exemplo496, a consciência percetiva não vem negar, de fora, a consciência 

sensível. Na certeza sensível, a consciência pretendera estar na posse da verdade, cria 

apreender imediatamente o objeto. Mas a análise hegeliana (que segue a certeza 

sensível tal como ela se dá ou mostra) reflete a maneira como uma tal verdade se revela 

 
 
494 Uma vez que estamos a seguir a leitura derridiana da filosofia de Hegel, parece-nos fundamental optar 
pela tradução que Derrida propôs do verbo aufheben e do substantivo Aufhebung, a saber, relever e 
relève. «Aufheben é relevar [relever], no sentido em que “relevar” quer dizer ao mesmo tempo deslocar, 
elevar, substituir e promover num só e mesmo gesto», J. Derrida, «Les fins de l’homme» in Marges, op. 
cit., p. 143. Naturalmente que o verbo português relevar não comporta todos os sentidos do relever 
francês (cf. Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa. Ali se 
pode ler que o verbo relevar aponta para: «1. Distinguir alguém ou alguma coisa ou distinguir-se do todo 
em que se integra; dar, ser de relevo […] 2. Minorar um sofrimento […] 3. Fazer cair no esquecimento, 
perdoar uma falta ou erro […] 4. Ser importante ou necessário; ser relevante» (p. 3174)). Ainda assim, 
pela proximidade etimológica, optámos por relevar para traduzir o relever derridiano (como tradução do 
aufheben hegeliana); é importante, ao longo das próximas páginas, ter em perspetiva esta cadeia de 
tradução-interpretação. 
495 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 139a. Sublinhados nossos. 
496 É preciso contudo algumas reservas em relação a tomar um momento do sistema como um exemplo 
do sistema: o sistema não é qualquer coisa sobre/acima dos seus momentos.  
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afinal como não verdadeira497. A verdade da certeza sensível é a perceção; a verdade da 

certeza sensível é a releva da certeza sensível498. 

O espírito não é, por conseguinte, qualquer coisa que paira por cima do dito mundo 

sensível – como, poder-se-ia pensar, a ideia platónica é (numa determinada grelha de 

leitura, que explorámos nas páginas anteriores) qualquer coisa absolutamente além das 

coisas sensíveis. Neste sentido, podemos ler a filosofia hegeliana como uma resposta à 

questão que o platonismo, quer dizer, uma certa leitura dos diálogos platónicos, 

inaugura. Qual, ou quais as relações entre o ideal e o sensível, entre o espírito e a 

natureza? É sabido que Platão – e vimos já alguns desses momentos – procurou dizer de 

diferentes maneiras tais relações, de entre elas sublinharíamos a participação 

(methexis) e a imitação (mimesis, que como vimos não se esgota na imitação em sentido 

estrito). No Fédon encontrámos a defesa de que a coisa sensível traz à mente (74d, 

ἐννοήσῃς) uma outra realidade, em última análise, a «realidade em si» (vulgo, a ideia, a 

forma, etc.). O sensível «aspira a identificar-se»499 ou «pretender ser igual»500 – 

βούλεται…εἶναι – a uma outra realidade, neste caso a ideia, sendo contudo «bastante 

inferior [φαυλότερον]». De uma certa maneira, a coisa sensível não é constituída senão 

na sua diferença para com a ideia, ou a forma. Se a ideia é a realidade que existe em si 

e por si, então o sensível é determinado por um certo intervalo e distância face ao que 

é. Pode então dizer-se do sensível, o que Derrida diz da matéria em Hegel: 

«A sua essência é a sua não-essência, se responde a isso [y répond], une-se 
com o centro e a unidade, não é mais matéria e começa a tornar-se espírito, pois 
o espírito é centro, unidade ligada a si, enrolada junto e em torno de si. E se ela 
[a matéria] não se junta à sua essência, permanece (matéria) mas não tem mais 
essência: ela não permanece (o que ela é)»501. 

 
 
497 Cf. Hegel, Fenomenologia do Espírito, op. cit., p. 139, «[…] em toda a certeza sensível, é na verdade 
experienciado apenas aquilo que nós vimos, quer dizer: o isto como um universal, o contrário de aquilo 
que aquela afirmação assegura ser a experiência universal.» 
498 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 14a-ss. A natureza, a essência (Wesen) da certeza sensível é ter-sido 
(Gewesen); cf. Hegel, Ciência da Lógica, 2. A Doutrina da Essência, tr. Christian G. Iber e Federico Orsini 
(Petrópolis (RJ/ Bragança Paulista, SP: Vozes/Editora Universitária São Francisco), 2017), p. 31, «A língua 
[alemã] conservou a essência (Wesen) no tempo passado, “gewesen” do verbo ser (sein); pois a essência 
é o ser que passou».  
499 Platão, Fédon, op. cit., 74d. 
500 Platão, Fédon, tr. Elísio Gala (Lisboa: Guimarães Editores, 2003), 74d.  
501 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 30a. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=bou%2Fletai&la=greek&can=bou%2Fletai0&prior=o(/ti
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei%29%3Dnai&la=greek&can=ei%29%3Dnai2&prior=o(rw=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=faulo%2Fteron&la=greek&can=faulo%2Fteron0&prior=e)/stin
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A matéria, no contexto do pensamento hegeliano que aqui comenta J. Derrida, é na 

exata medida em que remete para aquilo que se procura conhecer a si mesmo a partir 

dela502. A matéria é a passagem do espírito pelo exterior, pela manifestação ou 

fenomenalização para finalmente retornar a si – só refletindo-se no seu outro pode o 

espírito chegar a conhecer-se. Assim, escreve Hegel: 

«A este respeito, àqueles que afirmam aquela verdade e [aquela] certeza da 
realidade dos objetos sensíveis, pode ser dito que eles são de recambiar para a 
escola mais elementar da sabedoria, ou seja: para os antigos mistérios de Elêusis 
(de Ceres e de Baco), e que têm de aprender primeiro o segredo do comer do 
pão e do beber do vinho; pois, o iniciado nesses segredos não chega apenas à 
dúvida quanto ao ser das coisas sensíveis, mas [também] ao desespero quanto 
ao ser [delas], e, em parte, completa ele próprio nas [coisas sensíveis] a nulidade 
delas, e, em parte, vê que elas completam a [nulidade]»503. 

Note-se como nesta passagem Hegel nos dá a pensar que esse movimento de 

aniquilamento da realidade, do objeto sensível, não é puramente subjetivo, não é 

apenas um movimento efetuado pela consciência, mas é o próprio das realidades 

sensíveis. A realidade sensível é precisamente o consumar por si mesma esse 

aniquilamento, essa nulidade. 

Mais uma vez, num gesto que recorda consideravelmente o Fédon, encontramos a 

necessidade (uma necessidade dir-se-ia interna, uma vez que as próprias coisas 

consumam o seu aniquilamento) de ultrapassar o imediatamente sensível. O 

movimento de releva (aufheben) não se vem impor a qualquer coisa a que 

ingenuamente se chama realidade. Como se em primeiro lugar existisse uma realidade 

que posteriormente vem a ser transformada pelo espírito ou pela consciência humana, 

considerados como absolutamente estranhos a uma tal “realidade primordial estática”. 

Como nos ensina a análise da certeza sensível na Fenomenologia do Espírito: 

«Porém, no puro ser – que constitui a essência desta certeza, e que ela enuncia 
como verdade –, se nós virmos [bem], joga ainda, ao lado, muito de outro. Uma 

 
 
502 Cf. J. Derrida, «La Double Séance» in La Dissémination, op. cit., p. 235-346. 
503 Hegel, Fenomenologia do Espírito, op. cit., p. 140. Expressões em parênteses retos são do tradutor. 
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certeza sensível [efetivamente] real não é apenas esta pura imediatidade, mas 
um exemplo [ein Beispiel].»504. 

Quer dizer, mesmo a certeza sensível – que se crera a mais verdadeira por nada 

acrescentar ao objeto ou à “realidade imediata” – se vê diante da necessidade da 

mediação («e esta [coisa] está igualmente na certeza, através de um outro, a saber: 

através do Eu»). A própria coisa singular se vê assim constituída através da 

universalidade, é «um exemplo».  

Se anteriormente visáramos estudar e dar a ler a secundariedade a que fora votada, 

pela tradição, a exterioridade – seja ela pensada em termos de sensível, de matéria, de 

escrita –, encontramos agora um pensamento no qual essa tal secundariedade não 

traduz um estatuto simplesmente menor, acidental, mas é absolutamente fundamental, 

conduzindo praticamente a uma identificação entre o interior e o exterior, entre o 

pensar e o ser, entre o sujeito e a substância, pois que o interior não é senão através do 

exterior, e este por sua vez não é senão através do interior. Ou, como Hegel anuncia 

desde a Fenomenologia do Espírito: 

«[A] substância é essencialmente sujeito […]. Somente o espiritual [das 
Geistige] é o [efetivamente] real [das Wirkliche]: o [espiritual] é a essência ou o 
ente em si [mesmo, an sich Seiende], [é] o que se comporta [para com algo de 
outro, das sich Verhaltende] e o determinado, [é] o ser-outro e ser-para-si, e, 
nesta determinidade (ou [no] seu ser-fora-de-si), [é] o que permanece em si 
próprio [das in sich selbst Bleibende; ou [seja]: o [espiritual] é em e para si 
[mesmo]»505. 

Espírito é pois o nome que Hegel dá à unidade do sujeito e da substância. O espírito é 

aquilo que se vai produzindo do movimento das sucessivas figuras que procuram, 

precisamente, essa unidade; unidade que se furta constantemente, como aliás se pode 

deduzir da leitura da Fenomenologia do Espírito como aventura dos (des)encontros 

 
 
504 Ibid., p. 132. Expressões em parênteses retos são do tradutor. 
505 Ibid., p. 63. Expressões em parênteses retos são do tradutor. 
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entre o sujeito e o objeto506. A viagem, através da consciência, para finalmente o espírito 

estar em casa, chez soi: parusia507.  

A verdade, presença da coisa mesma à consciência, faz-se, não é um mero pressuposto 

metafísico. Derrida mostra-o em Glas, revelando como o espírito não paira sobre a 

matéria, mas pelo contrário produz-se a si mesmo, arranca-se a si mesmo:  

«Livre e infinito em si, o espírito não tem oposto absoluto. Pelo menos o seu 
oposto não pode ser absoluto. Habitualmente, diz Hegel na mesma passagem508, 
põe-se a matéria como o oposto do espírito. A matéria não é livre. Pesa, vai para 
baixo.  

[…] 
Mas há uma lei da sua gravidade [pesanteur]. Se se analisa a gravidade e a 

dispersão da matéria na exterioridade, deve reconhecer-se aí uma tendência, 
um esforço intenso para a unidade e a reunião de si. Tendência para o centro e 
a unidade, a matéria não é portanto o oposto do espírito senão enquanto 
continua resistente a essa tendência, enquanto se opõe à sua própria tendência. 
Mas para se opor à sua própria tendência, a dela, matéria, é preciso que seja 
espírito […]. A matéria é portanto gravidade enquanto procura do centro, 
dispersão enquanto procura da unidade. A sua essência é a sua não-essência: se 
ela lhe responde, junta-se ao centro e à unidade, não é mais matéria e começa a 
devir espírito, pois o espírito é centro, unidade ligada a si, enrolada junto a si e à 
volta de si»509. 

«O espírito não tem oposto absoluto», e portanto a matéria não é simplesmente o 

oposto do espírito, de tal modo que permanecesse entre ambos uma total e insuperável 

distância. Como se o espírito fosse o espírito e a matéria fosse a matéria, sem que – por 

conseguinte – se pudesse estabelecer qualquer espécie de relação entre ambos. Pelo 

contrário, bem vistas as coisas, analisando a matéria descobre-se nela «uma tendência», 

precisamente a tendência para «a unidade e a reunião de si». E se a reunião de si, se a 

unidade diz o próprio do espírito («o espírito é centro, unidade ligada a si…»), então 

forçoso é concluir que a matéria não é totalmente destituída de espírito, ou antes, não 

 
 
506 Cf. Jean-François Marquet, Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit de Hegel (Paris: Ellipses, 2009), 
27; Diogo Ferrer, A Génese do Significado: Introdução ao pensamento de Hegel, op. cit., p. 16. 
507 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 39, «Ele [Hegel] determinou a ontologia como lógica 
absoluta; reuniu todas as delimitações do ser como presença, atribuiu à presença a escatologia da parusia, 
da proximidade a si da subjetividade infinita.» 
508 Cf. J. Derrida, Glas, op. cit., p. 28a, «um texto tardio [de Hegel] analisa a determinação do espírito». 
509 Ibid., p. 29a-30a. 
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é absolutamente estranha ao espírito. De algum modo, parece-nos, a matéria é como 

que o momento inicial no longo percurso que o espírito deve percorrer para finalmente 

estar junto a si, reconhecer-se a si mesmo, quer dizer, refletir-se absolutamente. Uma 

espécie de espelho510 onde o espírito se descobre, se revela a si mesmo. Por outras 

palavras, a matéria está prometida ao espírito. 

Neste sentido, quando lemos ou declaramos que o espírito está como que adormecido 

na matéria511, isso não implica que estejamos a afirmar, de forma perentória, que o 

espírito preexiste, que há uma presença de si a si anterior à queda na exterioridade 

(neste caso, a exterioridade da matéria). O espírito não é presença imediata de si a si 

mesmo, mas antes retorno a si. O espírito, presença de si a si mesmo, é reflexivo, quer 

dizer, produz-se por reflexão512. Como escreve Rodolphe Gasché: 

«Ao contrário da reflexão, que, como função do entendimento, perpetua a 
divisão e a oposição absolutamente fixada, a reflexão absoluta, ou especulação, 
persegue deliberadamente um fim totalizante»513. 

Hegel pretende assim superar as oposições que temos vindo a enunciar ao longo 

destas páginas (sensível/inteligível, objeto/sujeito, mundo/consciência, etc.), 

mostrando como o que lhes subjaz é a unidade, a unidade da identidade e da 

não-identidade. O filósofo alemão concluiria assim o longo percurso de pensamento que 

fora até então incapaz de superar as referidas divisões entre duas “entidades”, entre 

dois “momentos” ou “mundos” separados. 

Por conseguinte, o pensamento hegeliano é um dos momentos-chave no que diz 

respeito às relações e à primazia da presença que estamos a explorar. A consideração 

da leitura derridiana do sistema hegeliano permite, assim o cremos, compreender em 

que medida estamos diante de um pensamento da reapropriação da diferença e, 

paradoxalmente, da diferença irredutível. Em primeiro lugar, e contrariamente a certas 

 
 
510 Salvaguardando que o espelho não seria, também ele, senão o próprio movimento do espírito. Dito de 
outro modo, o espírito não é senão diferindo de si. 
511 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 32a. 
512 Para a questão do conceito de reflexão em filosofia, cf. Rodolphe Gasché, Tain of the Mirror – Derrida 
and the philosophy of Reflection (Cambridge, Massachusetts/London, England: Harvard University Press, 
1986), 13-ss. 
513 Rodolphe Gasché, op. cit., p. 55. 
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passagens do Fédon, não encontramos em Hegel qualquer tipo de denúncia ou simples 

negação da vida sensível, como se esta fosse mera aparência destituída de qualquer 

consistência. Tão-pouco afirmará Hegel a excelência de um além-mundo puramente 

ideal, com que frequentemente é caraterizado o platonismo, ou pelo menos a sua 

versão vulgarizada. 

Uma vez mais encontramos também aqui a insistente questão, que ocupa uma parte 

considerável da reflexão hegeliana, da ausência de pressupostos514. O saber absoluto 

não é simplesmente um pressuposto do sistema hegeliano, mas – em última análise – o 

resultado de um movimento que dá os seus primeiros passos precisamente na certeza 

sensível. Talvez não seja abusivo trazer para esta discussão a crítica que Hegel faz aos 

formalismos: que tudo submetem «à Ideia absoluta, a qual, por isso parece estar 

reconhecida em tudo, e ter florescido até à ciência alargada»515. Esta crítica de Hegel 

deve ser entendida a partir de uma certa defesa do direito das próprias coisas, i.e., da 

análise das coisas a partir delas mesmas, e não a partir de pressupostos que elas devem 

de algum modo preencher:  

«A forma imovida única passeada pelo sujeito sabente no [ao redor] 
disponível, o material é mergulhado desde fora neste elemento em repouso».516 

O alvo de Hegel neste contexto é precisamente a aplicação exterior de um esquema 

formal ao material, ou se quisermos, o subsumir do material singular numa 

universalidade abstrata (seriam os eide platónicos, neste sentido, ainda uma tal 

abstração?). Compreendemos então que ao movimento que Hegel descrevera 

anteriormente de «retirar os homens do afundamento no sensível, no vulgar e no 

singular» corresponde no pensamento do filósofo à necessidade de uma análise que 

sublinhe que é no movimento próprio do sensível, da matéria, do exterior, quer dizer, 

no movimento que os constitui que precisamente se faz o espírito. O espírito não é 

portanto algo que, de fora, vem formatar e criar a inteligibilidade, o sentido. A génese 

 
 
514 Para esta questão a partir da denúncia de Hegel do prefácio, cf. J. Derrida, «Hors livre» in La 
Dissémination, op. cit., p. 16-ss. 
515 Hegel, Fenomenologia do Espírito, op. cit., p. 51. 
516 Ibid. Parênteses retos do tradutor 
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do sentido não é o resultado unilateral de uma qualquer entidade anterior às coisas 

sensíveis, mas antes o movimento pelo qual o sentido e a verdade se vão gerando 

através dos sucessivos encontros entre a consciência e o seu objeto: 

«A substância viva é, além disso, o ser que na verdade é sujeito, ou, o que 
significa o mesmo, que é na verdade é [efetivamente] real, apenas na medida 
em que ela é o movimento do pôr-se a si própria, ou a medição do tornar-se 
outra consigo mesma. […] apenas esta igualdade que se restabelece [a si mesma] 
(ou a reflexão no ser-outro em si própria) – não uma unidade originária 
enquanto tal, ou [uma unidade] imediata enquanto tal – é o verdadeiro»517. 

O espírito, ou a substância viva como também aqui lhe chama Hegel, não diz uma 

unidade prévia, anterior a qualquer exteriorização ou encarnação. Neste sentido, o 

espírito não é uma qualquer subjetividade que a filosofia alcançaria afastando-se ou 

suspendendo qualquer relação com o dito mundo exterior ou sensível. Como escreve 

Derrida: 

«O conceito de Ideia é o espírito, mas o espírito enquanto se conhece e 
enquanto é efetivo […]. Ora ele não pode conhecer-se e devir efetivo senão na 
medida em que se objetiva»518. 

Mas como afirma Derrida um pouco mais adiante – e que nos interessa 

particularmente para a questão que nos ocupa – o espírito não sai de si mesmo senão 

«para permanecer (em) si mesmo, voltar e igualar-se a si mesmo»: apesar da distância 

e inclusive da crítica ao dito platonismo, a presença a si do sujeito e a presença do sujeito 

ao objeto, a proximidade absoluta, continua, como telos, a comandar o sistema 

hegeliano. O sensível, a matéria, a natureza, inclusive a morte, estão pois já inscritos e 

prescritos como momentos «do retorno a si do espírito»519. A sua alteridade está posta 

para ser como que espiritualizada – o tal despertar que referimos um pouco mais acima: 

 
 
517 Ibid., p. 56. Parênteses retos do tradutor. 
518 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 21a. 
519 Ibid., 22a. 
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«Tendo-se negado ao naturalizar-se e ao objetivar-se, o espírito negará a sua 
negação ao retornar a si mesmo através da forma (Form) cada vez menos 
abstrata dos seus momentos»520. 

Ainda que na matéria o espírito esteja ainda fora de si, prepara-se já nela a sua 

emergência. Por isso Derrida afirma, como vimos, que a matéria, de certa forma, não é 

ainda aquilo que ela é – ou, se quisermos, para utilizar uma expressão derridiana a 

matéria é já-ainda-não o espírito (déjà-pas-encore521); a matéria não é o espírito, 

certamente, mas não deixa de ser já (auto-)manifestação do espírito, momento do 

retorno a si do espírito, produção do espírito a partir da sua diferenciação num outro, 

num outro que é o seu outro. 

Em «Ousia et Grammè», Derrida escreve que a «natureza é a Ideia fora-de-si», a ideia 

que ainda não se relaciona consigo, que ainda não se descobriu a si mesma. Nesse 

sentido a natureza não conhece «qualquer mediação, qualquer diferença, qualquer 

determinação»: numa palavra, permanece abstrata. Porém, a partir do que foi dito e 

citado anteriormente, compreende-se que a natureza muda, «abstrata», só enquanto 

“espelho” – no qual o espírito se virá refletir e reunir – encontra a sua verdade. O espírito 

é esse movimento de voltar a si, «depois de se ter perdido na natureza e no seu 

outro»522. Ou, para citar o próprio Hegel: 

«O espírito, para nós, tem como seu pressuposto a natureza, cuja verdade ele 
é, e, por isso, é o seu absolutamente primeiro»523. 

Estas referências ao pensamento hegeliano, interpretado à luz do que foi dito da 

filosofia como metafísica da presença, torna talvez possível salientar uma certa 

 
 
520 Ibid. Também no mesmo sentido, isto é, na perspetiva de um exterior já sempre ordenado, bem 
ordenado, ao surgimento do espírito como (unidade entre o interior e o exterior, entre sujeito e objeto, 
etc.), Derrida escreve «na vida, o espírito que se perdera, dispersado segundo a exterioridade da matéria, 
começa a relacionar-se a si mesmo» 
521 A expressão é utilizada por Derrida em diferentes obras e em diferentes contextos. Por ora, 
centramo-nos em algumas das ocorrências em Glas: «Imediatamente antes do cristianismo, há o 
judaísmo: ao mesmo tempo a família e a não-família, a não-família como ainda-não-aí do já-aí» (p. 45a); 
«Não há Aufhebung presente no animal, a fortiori na natureza inorgânica. […] Neste sentido, não é 
absurdo dizer que não há Aufhebung ou dialética da natureza. Pelo menos, a dialética não se apresenta 
como tal. Ela anuncia-se – já – no modo do ainda-não. Nada de mais dialético, contudo.» (138a) 
522 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 27a. 
523 G. W. F. Hegel, Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome, vol. 3, tr. Artur Morão (Lisboa: Edições 
70, 1992), § 381. 
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continuidade com o que foi dito anteriormente a respeito da tradição platónica. Uma 

certa continuidade que, no entanto, não exclui importantes diferenças. A filosofia 

hegeliana dá-nos a pensar, explicitamente, em que sentido o exterior, a não-verdade, a 

história, e a escrita (como veremos já a seguir) pertencem à trajetória do conhecimento, 

da verdade e realidade efetiva (Wirklichkeit) – em suma, da presença no sentido pleno 

(presença do sujeito a si mesmo, presença da coisa mesma ao sujeito). Ao mesmo 

tempo, o empírico, a concretude sensível vê, de certa maneira, vingadas as suas 

reivindicações, uma vez que ela não pode ser simplesmente ignorada ou simplesmente 

suspendida enquanto mero acidente, ou queda contingente. 

Por conseguinte, num mesmo gesto, Hegel legitima, por um lado, a negatividade ou o 

fora e, por outro, a necessidade e a estrutura da filosofia524.  

O espírito só aparece a si no desvio, na distância do seu movimento próprio de 

autoconhecimento. Cada momento do sistema é simultaneamente o espírito a dar-se a 

si mesmo forma, permanência, e dissolução do resultado no momento seguinte. É este 

o movimento de autoprodução do espírito. O espírito «é o seu próprio resultado»525, o 

resultado da sua atividade. 

Hegel legitima assim a existência daquilo que de outra maneira ameaçaria o sistema. 

A negatividade, o fora, e a oposição, são produzidos por, pertencem a, e são 

absolutamente necessários ao espírito. São momentos da sua autoprodução. No mesmo 

lance, afirma-se e cancela-se a alteridade do fora. 

O conhecimento é explicitamente ligado por Hegel à manifestação, apresentação, 

re-presentação526. Como tal, estas últimas parecem pertencer propriamente ao espaço 

da filosofia, como parte do processo de verdade – o exterior é um momento da própria 

presença de si a si mesmo. 

Como afirma Jean-François Marquet nas suas Leçons sur la Phénomenologie de l’esprit 

de Hegel, alma é o «espírito sob uma forma imediata», não é ainda o «espírito como 

tal», quer dizer, como vimos através de várias passagens de Glas, não o espírito que «se 

 
 
524 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 89a. 
525 Hegel citado por Derrida em Glas, op. cit., p. 36a 
526 A palavra representação pode provocar alguns mal-entendidos. As diferentes realizações do espírito 
não estão na vez do espírito, elas são o espírito.  
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põe a si mesmo». Espírito imediato, a alma, não está ainda na posse de si. Para Hegel, 

portanto, a alma aparece assim ligada à imediatidade, e portanto à abstração. A uma 

certa ausência de determinidade. A respeito da alma, Hegel afirmará que nela «desperta 

a consciência». Quer dizer, parece-nos, é a partir da interioridade imediata (por isso, 

abstrata), da alma, que surgirá a consciência enquanto esta última implica um fora, um 

conteúdo. Esta última, a consciência, implica sempre um objeto, um fora, sobre o qual 

ela se debruça527. Não se pode afirmar que o espírito “se arranca” de uma vez e 

inteiramente da natureza ou da matéria. O despertar do espírito é antes um processo, 

e portanto veremos Hegel falar dos diferentes momentos do espírito: subjetivo, objetivo 

e finalmente absoluto.  

Esta elevação do espírito ao conhecimento e realização de si mesmo faz-nos, em parte, 

recordar o longo e doloroso percurso da alma no Fédon. Apesar de, no diálogo platónico, 

por vezes a alma aparecer como uma realidade que se afirma imediata e 

soberanamente, não podemos deixar de sublinhar a caraterização da filosofia como 

exercício, quer dizer, como esforço da alma para chegar a si mesma a partir de uma 

situação de adormecimento. A partir do pensamento de Hegel foi-nos possível ler este 

doloroso percurso não apenas como queda ou acidente de percurso, mas como a 

própria produção do espírito. Mas, afinal, relendo diferentemente o mito final do Fédon, 

não é também essa a promessa a que se entrega aquele que cuida da sua alma? A 

reconciliação do homem consigo mesmo e com a realidade que o rodeia. 

 

Finalmente, se o pensamento hegeliano – e mesmo já o dito platonismo – pretende 

manter o exterior, o fora, a realidade sensível bem circunscrita, soberanamente vigiada 

quer pelo telos da autoprodução do espírito, quer pela anterioridade absoluta do dito 

mundo das ideias, Derrida traçará outras possibilidades. Como escreve Rebecca L. 

Hubble: 

 
 
527 Hegel, Fenomenologia do Espírito, op. cit., p. 76 - «o que está restrito a uma vida natural não pode por 
si mesmo ir além de seu ser-aí imediato, mas é expulso-para-fora dali por um Outro: esse 
ser-arrancado-para-fora é a sua morte. Mas a consciência é para si mesma seu conceito; por isso é 
imediatamente o ir-além do limitado, e – já que este limite lhe pertence – é o ir além de si mesma». Cf. 
Glas, op. cit., p. 29a – «não conheço o objeto senão na medida em que me conheço nele, penso-o também 
pensando-me pensá-lo» (sublinhados nossos). 
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«Ao mostrar que o espírito ou o que é está numa relação de contaminação e 
de dependência com os seus produtos, Derrida abre a possibilidade de o “fora” 
ter um papel constituinte»528. 

A união, ou a reunião do espírito em si mesmo não é possível, não se dá sem a sua 

alienação ou sem a sua passagem pelo exterior – sem a prótese ou o suplemento. Neste 

sentido, o que torna a matéria, o sensível, o significante e a metáfora, valiosos é o 

espírito que é nelas repetido529, mas – simultaneamente – o próprio espírito 

permaneceria ausente a si mesmo sem tudo o que, por sua vez, lhe serve de 

suplemento. O que assim espreita não é a possibilidade de pensar o papel constituinte 

– essencial – do que a filosofia quis e pretendeu reduzir a um papel secundário e 

acessório? 

«Quando se diz que o espírito é – único [seul] –, que tem a sua própria essência 
e a sua própria unidade em si mesmo, não se trata de uma afirmação simples e 
tautológica. Esta proposição é especulativa no sentido hegeliano da palavra, 
anuncia a identidade dialética da identidade e da não-identidade. O 
ser-junto-a-si do espírito produz-se ativamente através de uma negatividade 
sem limites»530. 

Junto a esta análise da lógica própria e hegemónica do sistema hegeliano, 

encontramos em Glas uma muito especial atenção aos restos do sistema, ao que o telos 

da parusia, da presença a si do espírito, não pode senão pretender apagar. Em suma, 

será que o negativo e a não-identidade podem ser absolutamente controlados e 

relevados pela identidade dialética na presença plena do espírito? Uma especial 

atenção, pois, a certos momentos em que se vislumbra uma diferença que não se 

determina em oposição ou negatividade. 

Derrida, com efeito, mostra-se particularmente atento, por exemplo, à cena familiar 

na leitura hegeliana da tragédia de Antígona: 

«Como Hegel, fomos fascinados [avons été fascinés] com Antígona, por essa 
relação incrível, esta potente ligação sem desejo, esse imenso desejo impossível 
que não podia viver, capaz somente de inverter, paralisar ou exceder um sistema 

 
 
528 Rebecca L. Hubble, op. cit., p. 143. 
529 Cf. ibid., p. 199.  
530 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 31a. 
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e uma história, de interromper a vida do conceito, de lhe cortar o sopro ou antes, 
o que vai dar ao mesmo, de o suportar desde o fora ou o fundo [le dessou] de 
uma cripta.»531 

A figura de Antígona surge em Fenomenologia do Espírito, como Derrida no-lo diz, «na 

passagem da consciência de si e da razão ao espírito», de que a primeira formação é 

«precisamente o espírito verdadeiro como Sittlichkeit.»532 Surge assim a oposição entre 

a lei da singularidade e a lei da universalidade. Antígona opõe-se à lei da comunidade, 

da polis, à lei universal, em nome do amor fraternal (único exemplo, no universo 

hegeliano, em que duas consciências se relacionam «uma com a outra sem entrar em 

guerra»533), em nome do que a liga ao irmão Polinice, morto aquando do ataque a Tebas. 

Desafia deste modo o poder do soberano: «o fim [but] próprio da família, da mulher que 

a representa, estritamente, é o singular como tal»534: 

«Esta singularidade pura, despojada mas incapaz de passar à universalidade é 
o morto […]. Já morto (como existência empírica), ainda não vivo (como 
universalidade ideal).»535 

Antígona «reclama uma sepultura»536. A sepultura, diz Derrida, protege o morto da 

natureza, dos desejos inconscientes dos sobreviventes, mas também contra a «lei 

humana (viril, política, espiritual, diurna)». Uma cripta que «organiza o sol ao qual», no 

entanto, «ela não pertence»537, Antígona dá assim a pensar no sistema aquilo que, no 

entanto, resta heterogéneo («Nada deveria poder sobreviver à morte de Antígona»538) 

ao que ela organiza. A crença da dialética especulativa é, justamente, a da possibilidade 

de a cripta «ser incorporada no sistema»: 

«Exemplo único no sistema: um reconhecimento que não é natural e que 
todavia não passa por nenhum conflito, nenhuma lesão, nenhuma violação: 

 
 
531 Ibid., p. 187a. 
532 Ibid., p. 161a. 
533 Ibid., p. 168a. 
534 Ibid. 
535 Ibid., p. 162a. 
536 Ibid., p. 164a 
537 Ibid., p. 187a 
538 Ibid 
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unicidade absoluta, universalidade todavia e sem singularidade natural, sem 
imediatidade»539 

Palavras fundamentais que anunciam já o que, no terceiro capítulo, tentaremos 

aproximar. Enquanto interrupção da Aufhebung onde quer que esta esteja a operar, a 

tão famosa différance avança em nome da singularidade540. 

 

Ademais desta leitura em torno da singularidade de Antígona, também no «primeiro 

momento da religião natural» na filosofia hegeliana, «o [momento] da 

essência-luminosa (Lichtwesen)», e que é pensada em termos de «pura e sem figura, 

esta luz queima tudo», Derrida nos dá a pensar uma negatividade ou, melhor, uma pura 

diferença que a nada dá lugar: 

«Ela queima-se neste tudo-queima [brûle-tout] que ela é, não deixa, de si 
mesma nem de nada, nenhum rastro, nenhuma marca, nenhum signo de 
passagem»541. 

«Um jogo puro sem essência», que não estando ainda captada ou retida no horizonte 

onto-teo-lógico da Aufhebung, mesmo que esteja já «destinado a trabalhar ao serviço 

da essência e do sentido». Ausência de qualquer identidade própria, como também se 

lê no seguimento: 

«Jogo e pura diferença, eis o segredo de um tudo-queima impercetível, a 
torrente de fogo que se consome [embrase] a si mesma. Arrastando-se a si 
mesma, a diferença pura é diferente dela mesma, portanto indiferente. O jogo 
puro da diferença não é nada, nem sequer se relaciona ao seu próprio 
incêndio»542. 

«Diferença sem sujeito», este jogo sem trabalho, pura consumação, «é também uma 

espécie de significante sem significado»543. É acaso este estranho jogo puro, esta 

 
 
539 Ibid., p. 170a 
540 Cf. J. Derrida, Espectros de Marx, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Palimage, 2021), 64 [Spectres de 
Marx (Paris: Galilée, 1994), 60]; Jacques Derrida in J. Derrida e M. Ferraris, Le Goût du Secret. Entretiens 
1993-1995 (Paris: Hermann, 2018), 51. 
541 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 265a. 
542 Ibid., p. 266a. É Derrida quem sublinha relaciona, os restas sublinhados são da nossa responsabilidade. 
543 Ibid. 
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estranha ausência de identidade, melhor, nada de identidade, que torna, de certa 

forma, possível o sentido, a racionalidade, a identidade, enfim, a própria filosofia?544 No 

fundo, se quisermos, que estranho “fundamento” é este?  

«O dom não é, o holocausto não é, se pelo menos o há [il y en a]. Mas desde 
que queima (o incêndio não é um ente) deve, queimando-se a si-mesmo, 
queimar a sua operação de queimar e começar a ser»545 

Eis de certo modo, o sonho ou o desejo da razão especulativa: a alteridade a trabalhar 

já em favor do sentido, do ser. O telos da presença determina assim tudo quanto poderia 

parecer subtrair-se-lhe. Este fim ou telos não querendo talvez dizer, em Hegel, 

meramente a quietude de identidade final a si do espírito, não deixa contudo de 

assegurar que – de aventura em aventura, de desventura em desventura – o espírito 

acabará sempre por se reconhecer nos seus outros546. 

 

5.1 «Le puits et la pyramide»: o lugar do signo e da linguagem na dialética 
hegeliana 

 

A fundamental, ainda que necessariamente incompleta, passagem por algumas das 

análises de Derrida à lógica hegeliana da Aufhebung em Glas, abre o caminho para a 

consideração do lugar da linguagem, do signo na (auto)produção do espírito. É em «Le 

puits et la pyramide» que Jacques Derrida discute mais declaradamente o lugar da 

semiologia na arquitetónica hegeliana547, e cuja análise aqui nos interessa por trazer 

consigo a enorme questão da temporalização e da espacialização do sentido, da 

presença. É que, contrariamente a um certo platonismo, a idealidade na perspetiva de 

Hegel não habita um além-mundo, e – por isso – a consideração do espaço e do tempo 

na constituição do conceito, da ideia, ganha um relevo muito particular. 

 
 
544 Cf. J. Derrida, Glas, op. cit., p. 267a, «Se ele destrói tudo até à sua letra e seu corpo, como é que o 
tudo-queima [le brûle-tout] pode guardar rastro [trace] de si mesmo e encetar [entamer] uma história 
em se conserva perdendo-se?» 
545 Cf. ibid., p. 270a. 
546 Cf. Gilbert Gérard, «Hegel et la fin de la philosophie, op. cit.  
547 O subtítulo do texto é precisamente «introduction à la sémiologie de Hegel». 
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Com efeito, depois de, na leitura de Glas, termos seguido o movimento de 

exteriorização, o momento de alienação necessário na (re)conquista do espírito, com 

«Le puits et la pyramide» pretendemos traçar o movimento de interiorização – que, de 

certo modo, já espreitáramos, ou a que já aludíramos, na célebre injunção socrática para 

«refugiar-se nos logoi». O nosso objetivo passa por mostrar como a linguagem, o logos, 

é para uma longa tradição o meio pelo qual a realidade sensível é captada, apreendida, 

ou antes elevada à universalidade – isto é, ao que é válido em e por si mesmo. Como 

escreve Derrida em A Voz e o Fenómeno, texto dedicado à questão do signo em 

Husserl548: 

«Por só aparecer na sua relação com o objeto, cuja presença ela consegue 
manter e repetir, a consciência de si nunca é de todo estranha ou anterior à 
linguagem»549. 

Ainda que Derrida esteja aqui a reportar-se à fenomenologia de Edmund Husserl, 

parece-nos que esta afirmação se encontra em consonância não apenas com o 

pensamento hegeliano – em que vimos a consciência compreender e compreender-se 

a partir daquilo que põe como seu objeto –, mas igualmente com o próprio projeto do 

dito platonismo em geral, em que a presença a si da alma remete para a sua relação 

com o mundo das ideias. Ora, como vimos, esta relação com o mundo das ideias passa 

precisamente pelo logos. É, de certa forma, pelo logos, pela linguagem como diz Derrida 

nesta passagem, que a consciência – ou alma, em termos platónicos – se encontra com 

as realidades em si (para o dizer na linguagem do Fédon), quer dizer, aquelas sempre 

idênticas a si mesmas. O encontro consigo mesma da alma é possibilitado pelo logos – 

e por isso o homem é definido como o animal no qual está presente o logos, zoon logon 

echon –, porquanto assim se eleva dos objetos sensíveis à realidade autêntica, 

universalmente válida. Assim, de certo modo, confrontamo-nos com as palavras do 

filósofo francês em A Voz e o Fenómeno, quando fala numa espécie de «redução» que 

é como que o modus operandi da linguagem550.  

 
 
548 Cujo subtítulo é «Introdução ao problema do signo na fenomenologia de Husserl». 
549 Jacques Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 23 [14]. 
550 Ibid., p. 32 [41]. 
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Nela, na linguagem como logos, encontrar-se-ia a suspensão ou recondução do 

meramente sensível, exterior e contingente. É neste sentido que vamos aproximar-nos 

do texto de Derrida. O filósofo mostra como o signo é ao mesmo tempo, para Hegel, a) 

momento essencial da reapropriação do espírito, b) momento perfeitamente 

subsumido ao telos da presença absoluta: 

«A presença a si do saber absoluto, a consciência do ser-junto-a-si no logos, no 
conceito absoluto não terão sido distraídos de si mesmos senão o tempo de um 
desvio e o tempo de um signo. […] Desde sempre o movimento da presença 
perdida terá já desencadeado [engagé] o processo da sua reapropriação»551. 

Puxando alguns fios de Glas vimos como o espírito está já na matéria, na exterioridade 

sensível, agora vamos procurar entender a elevação do espírito a si mesmo a partir do 

signo. O signo como momento de reapropriação, como Derrida no-lo diz nesta 

passagem. Se a tradição pensa o signo como estando sempre no lugar de uma ausência, 

ou antes, como estando no lugar de uma presença que passou, Hegel pretende mostrar 

que é um momento essencial no (auto-)reconhecimento do espírito. O desvio, a 

passagem pelo signo é o tempo enquanto círculo de reapropriação: através dele, como 

veremos, o objeto não é mais meramente exterior à consciência, mas é um dos seus 

produtos. 

Jacques Derrida começa em «Le puits et la pyramide» por situar o lugar bem 

determinado da semiologia no pensamento de Hegel552. Na divisão tripartida da 

Enciclopédia das ciências filosóficas, a semiologia faz parte da filosofia do espírito, isto 

é, do momento em que a ideia retorna a si depois de passar pela alienação no seu 

ser-outro553. O signo é, por conseguinte, uma estrutura essencial do retorno à presença 

a si da ideia – ou do espírito: 

 
 
551 J. Derrida, «Le puits et la pyramide», op. cit., p. 82 ; nós sublinhamos. 
552 Ibid., p. 83. 
553 Ibid., p. 84. Derrida cita o §18 de Enciclopédia das Ciências filosóficas [para a tradução portuguesa, cf. 
Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome, vol. 1, tr. Artur Morão (Lisboa: Edições 70, 2018)]: «A 
ciência decompõe-se portanto em três partes:  

1) A lógica, ciência da ideia em e por si 
2) A filosofia da natureza como ciência da ideia no seu ser-outro 
3) A filosofia do espírito, quer dizer, a ideia que, a partir do seu ser-outro, retorna a ela mesma» 
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«Ela [a teoria do signo] pertence», escreve o filósofo francês, «à ciência desse 
momento em que a ideia retorna a si mesma depois de ter, se o podemos dizer, 
perdido conhecimento, perdido a consciência e o sentido de si mesma na 
natureza, no seu ser-outro»554. 

Esta referência derridiana remete-nos logo para o que procuramos mostrar: por um 

lado, o caráter necessário do signo no trabalho do espírito na sua descoberta e releva 

de si mesmo, mas, por outro lado, a absoluta dependência do signo face a este mesmo 

trabalho. Por outras palavas, o signo, a essência do signo é determinada a partir do 

movimento de presença a si do espírito. Uma vez mais, como vimos noutros contextos, 

a natureza ou essência de x, neste caso o signo, está numa dependência total face ao 

movimento da presença555. 

Derrida delimita ou determina ainda mais precisamente o lugar da semiologia dentro 

do esquema da ciência hegeliana, uma vez que, como refere, o terceiro momento da 

divisão, quer dizer, a filosofia do espírito, divide-se também ele em «três movimentos», 

a saber, 1) o espírito subjetivo («relação a si do espírito e totalidade somente ideal da 

ideia. É o ser-junto-a-si na forma da liberdade somente interior»), 2) o espírito objetivo 

(«enquanto mundo a produzir e produzido na forma da realidade, não somente da 

idealidade, 3) o espírito absoluto («unidade, sendo em si e por si, da objetividade do 

espírito e da sua idealidade»). A semiologia, a teoria do signo, pertence ao espírito 

subjetivo, e portanto, afirma o filósofo francês, faz parte de uma das duas 

determinações finitas do espírito. Como vimos anteriormente, a infinita presença a si do 

espírito requer a sua passagem pela determinação finita; neste caso, pelo signo: 

«[O] signo aparece de facto como um modo ou uma determinação do espírito 
subjetivo e finito enquanto mediação ou transgressão de si, passagem ao interior 
da passagem, passagem da passagem»556. 

O signo é por conseguinte um momento do estar junto-a-si do espírito. A passagem 

do espírito pelo «seu ser-outro» é como que interiorizada – «passagem ao interior da 

 
 
554 Ibid. 
555 Ibid., «o signo é uma forma ou um movimento da relação a si da ideia, no elemento do espírito, um 
modo do ser-junto-a-si do absoluto». 
556 Ibid., p. 85. 
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passagem». O signo é como que a releva da materialidade inerte, abstrata (recordemos 

que esta passagem do espírito pelo exterior não é um “acidente de percurso”, mas o 

caminho obrigatório «de um retorno a si»557). Pelo signo, a exterioridade sensível é, para 

usar um termo freudiano, incorporada na consciência. Lembrando desde já que, dentro 

do momento do espírito subjetivo, a semiologia encontra-se, por seu lado, num terceiro 

momento, a saber, «o espírito determinando-se a si mesmo em si mesmo, como sujeito 

para si, objeto da psicologia»558. A semiologia é pois pensada dentro da perspetiva da 

presença a si do espírito. Conclui Derrida:  

«O signo é compreendido ali segundo a estrutura e o movimento de 
Aufhebung pelo qual o espírito, elevando-se acima da natureza na qual se 
escondera [enfoui, que poderíamos traduzir também como enterrar], 
suprimindo-a e retendo-a ao mesmo tempo, sublimando-a em si mesmo, se 
realiza como liberdade interior e se apresenta assim a si mesmo para si mesmo, 
como tal»559. 

O nosso primeiro interesse neste texto de Derrida sobre a semiologia de Hegel está, 

assim pensamos, justificado a partir desta breve caraterização. Demos conta, 

anteriormente, das relações complexas que, na história da filosofia, se vão entretecendo 

entre o sensível e o inteligível, entre o corpo e a alma, entre a escrita e a palavra. Em 

suma, entre a ausência e a presença. Neste sentido, vimos o sensível ser definido como 

«realidade constantemente em devir», o corpo como «prisão», como desvio que 

interrompe a presença a si da alma, e finalmente a escrita como rutura com a presença 

da alma, ou do sujeito – a palavra escrita marca a ausência do sujeito. 

A partir da leitura derridiana, procurámos mostrar como, contrariamente ao que se 

poderia pensar, a filosofia não se reduz à afirmação de uma pureza e presença anterior 

a uma suposta queda na exterioridade, mas descreve também o próprio movimento de 

interiorização da exterioridade, que não é um movimento que se venha impor de fora. 

É o próprio exterior que é impulsionado à sua superação ou interiorização. Ou antes, 

para o dizer de forma mais adequada, a presença a si faz-se, constitui-se pela passagem, 

 
 
557 Ibid. 
558 Ibid. Cf. Hegel, Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome, vol. 3, op. cit., §387. 
559 J. Derrida, «Le puits et la pyramide», op. cit., p. 87. 
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necessária, pela exterioridade. Esta última não é definida senão como perda 

momentânea – ou perda com vista à reapropriação – da presença a si. E é precisamente 

este movimento de interiorização que nós agora estamos a seguir, através da leitura de 

«Le puits et la pyramide». Ora, a nossa pretensão é entender em que medida esse 

movimento de interiorização é fundamentalmente o movimento da linguagem, do 

logos. É que, escreve Derrida, a teoria do signo de Hegel é «essencialmente uma 

interpretação da palavra e da escrita»560. 

 

Após esta primeira delimitação do lugar da semiologia no pensamento hegeliano, em 

que Derrida mostra como está inserida no movimento de interiorização pelo qual o 

espírito se relaciona consigo mesmo, é importante seguir o passo seguinte. Feita esta 

primeira contextualização, o filósofo mostra como a semiologia é ainda uma parte da 

teoria da imaginação – o que se revelará muito importante para os nossos objetivos. 

Mas afinal, «o que é a imaginação?»561 Num parágrafo complexo e denso, Derrida 

mostra como a imaginação diz a capacidade de a inteligência se desprender «da 

imediatidade e da singularidade para permitir a passagem à conceptualidade»: 

«a imagem que é assim interiorizada na lembrança (erinnert) não está mais ali, 
não é mais existente, presente, mas guardada numa morada inconsciente, 
conservada sem consciência (bewusstlos aufbewahrt)»562. 

Num primeiro momento, a imaginação diz portanto a interiorização da realidade 

empírica e sensível. Num movimento que não é, pensamos, de todo alheio à definição 

de morte no Fédon, a imaginação é o poder de interromper, ou antes elevar-se acima 

da simples exterioridade sensível. Até então, é de crer, a consciência estava como que 

absolutamente sujeita à intuição sensível, pois era desta que recebia o seu objeto. 

Escutemos a seguinte passagem do texto de Derrida: 

«Na posse deste poço, deste reservatório (Vorrat), a inteligência pode 
portanto tirar dele e trazer à luz [mettre au jour], produzir, “exteriorizar o seu 

 
 
560 Ibid. 
561 Cf. ibid., p. 88 
562 Ibid. 
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próprio (Eigentum) sem mais ter necessidade, para que este exista nela, da 
intuição exterior»563. 

Pela imaginação, por conseguinte, cria-se este reservatório564, que diz precisamente a 

superação da limitação espácio-temporal do objeto sensível. 

Neste contexto, é também importante referir uma outra distinção hegeliana: entre a 

«imaginação reprodutora» e a «imaginação produtora» pois ela permitir-nos-á alcançar 

o nosso objetivo de mostrar como a linguagem, o logos é entendido não apenas como 

interiorização da exterioridade (como vimos), mas igualmente, num mesmo 

movimento, a exteriorização da interioridade. 

De momento, estamos ainda no tal poço, ou reservatório, no qual o «conteúdo da 

intuição sensível se torna imagem»565. Contudo, há ainda a referência a uma 

exteriorização dessas imagens – não se trata portanto de ficar pela pura interioridade, 

mas também de seguir o movimento de exteriorização desse tal poço. Uma vez mais, 

encontramos a ideia de que para a elevação à consciência é necessário passar pelo 

movimento de exteriorização. Neste sentido, as imagens interiorizadas – 

«inconscientemente conservadas», escreve Hegel566 – devem ser de novo arrancadas, 

desta vez a este reservatório, para aceder à presença, à consciência. E é precisamente 

neste momento que encontramos a distinção que agora nos ocupa. 

Se a «imaginação reprodutora», neste processo de apresentação da imagem à 

inteligência, remete ainda para o exterior, uma vez que todas as sua formações (Gebilde) 

«permanecem sínteses que trabalham um dado intuitivo, recetivo, passivamente 

recebido do exterior»567 – estando como que manchadas por esta marca de 

sensibilidade, de passividade, porque as suas Gebilde não são produzidas por ela, mas 

antes recebidas pela recetividade da sensibilidade, a «imaginação produtora», por seu 

lado, excede este limite: 

 
 
563 Ibid. 
564 Cf. D. Ferrer, op. cit., p. 203 – «O pensamento de Hegel encontra os seus conteúdos no real, como um 
reservatório, ou um poço, de onde emergem os conteúdos a conceptualizar e a organizar. O contributo 
da filosofia é, mais do que o conteúdo, o da sua organização sistemática e o de mostrar a insuficiência de 
cada ponto de vista sucessivamente analisado». 
565 Cf. J. Derrida, «Le puits et la pyramide», op. cit., p. 88. 
566 Cf. Hegel, Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome, vol. 3, op. cit., § 453. 
567 J. Derrida, «Le puits et la pyramide», op. cit., p. 89. 
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«Este limite será eliminado [levée] na imaginação produtora: a intuição de si, 
a relação imediata a si mesmo, tal como se formava na imaginação reprodutora, 
torna-se um ente; exterioriza-se, produz-se no mundo como uma coisa»568. 

A interioridade da imaginação reprodutora, que trabalhava ainda um «conteúdo 

encontrado (gefundene) ou dado (gegebene) da intuição», é agora superada por uma 

verdadeira produção. A imaginação produz, ela é agora produtora, na medida em que 

ao invés de receber qualquer coisa do exterior, da intuição sensível, ela agora cria a sua 

própria exterioridade, «produz-se no mundo como uma coisa». Essa coisa assim 

produzida é precisamente o signo569. Com ele a consciência não está mais confrontada 

a algo que lhe é exterior, mas antes a uma realidade que é o seu próprio produto. Tal 

como escreve Derrida, a produção do signo: 

«[…] reduz-se aqui a uma simples exteriorização, quer dizer, a uma expressão, 
a colocação no exterior [mise au-dehors] de um conteúdo interior, com tudo o 
que pode comandar este motivo bastante clássico»570 . 

O filósofo parece apontar aqui para o facto de neste movimento que procurámos 

muito brevemente referir – isto é, o da interiorização dos dados sensíveis, cuja validade, 

cuja presença está espácio-temporalmente limitada e, de seguida, a exteriorização do 

resultado dessa mesma interiorização ou idealização – estar como que comandada pelo 

motivo da interioridade, da presença a si da consciência. É neste sentido que o signo é 

expressão, uma vez que a sua operação está toda ela voltada para o que poderíamos 

chamar a apresentação da consciência a si mesma, na medida em que o signo é a 

produção, a expressão como diz Derrida, do que é próprio da consciência, do que é a 

própria consciência – superação ou interiorização do objeto sensível. No signo, a 

consciência liberta-se definitivamente dos limites da intuição sensível571: 

 
 
568 Ibid., p. 90. 
569 Ibid. 
570 Ibid. 
571 E por isso, escreve Derrida, apesar da suposta secundariedade do signo, esta «produção fantástica não 
faz nada menos que produzir intuições».  
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«É preciso insistir em primeiro lugar no progresso de uma semiologia que, 
apesar do limite atribuído à dita formalidade do signo, deixa de fazer deste uma 
queda ou um acidente empírico». 

Apesar da secundariedade do signo, na medida pelo menos em que é exteriorização 

de um processo de interiorização anterior e independente, sublinha-se a sua 

necessidade. O signo é assim compreendido por Hegel, dentro de um esquema que 

vislumbrámos através da leitura de Glas:  

«[S]egundo a estrutura e o movimento», escreve Derrida, «da Aufhebung pela 
qual o espírito, erguendo-se acima da natureza, na qual se afundara, 
suprimindo-a e retendo-a ao mesmo tempo, sublimando-a em si mesmo, 
cumpre-se como liberdade interior e apresenta-se assim a si mesmo por si 
mesmo, como tal»572. 

Foi precisamente este um dos motivos iniciais que nos levou a centrar-nos na leitura 

de «Le puits et la pyramide», a saber, mostrar o lugar do signo, e da linguagem no 

pensamento filosófico, enquanto este último procura pensar e resolver algumas das 

tensões e dualidades que se foram instalando na tradição filosófica ocidental. De facto, 

também a imaginação, tal como a mimesis ou mesmo a metáfora, traduz a necessidade 

de pensar uma ponte entre, de certo modo, dois mundos ou antes duas realidades 

díspares (nomeadamente, sensível/inteligível, empiricidade/idealidade)573. 

Sintetizando este movimento, socorrendo-nos das palavras de Jacques Derrida: 

«Na produção dos signos, a memória e a imaginação, quer dizer aqui, o tempo, 
são a mesma interiorização do espírito relacionando-se a si mesmo na intuição 
pura de si, e portanto na liberdade, e levando [portant] esta intuição de si à 
existência exterior»574. 

Encontramos de novo nesta passagem a referência ao tempo, para nós importante 

por estar aqui ligada à «pura intuição de si». Procuremos situá-la a partir do que Derrida 

nos reporta a respeito deste movimento de interiorização-exteriorização, ou 

idealização-produção, no qual se pensa o signo: 

 
 
572 Ibid., p. 87 
573 Cf. Henri Niel, De la médiation dans la philosophie de Hegel (Paris: Aubier, Éditions Montagne, 1945), 
p. 77. 
574 J. Derrida, «Les puits e la pyramide» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. 100. 
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«Inteligência», recorde-se que esta consiste na interiorização da imediatidade 
sensível575, «é o nome do poder que produz um signo ao negar a espacialidade 
sensível da intuição – é a Aufhebung da intuição espacial»576. 

Até ao momento estamos ainda perante o que tínhamos já referido anteriormente – 

da inteligência como um certo poder de edificação de um reservatório de imagens ou 

de «intuições rememoradas-interiorizadas (erinnerte)». Mas, como Derrida no-lo 

lembra, o tempo diz, no pensamento hegeliano, «a Aufhebung do espaço»577; ou seja, a 

memória e a imaginação são o próprio tempo, como releva da sensibilidade espacial. 

Pois bem, como produção dessa mesma memória e imaginação, o signo está no 

elemento da temporalização. E, como tal, ele implica o duplo movimento da Aufhebung, 

quer dizer, a conservação e a superação da sensibilidade espacial. O tempo é a verdade 

do espaço578. Vimos na secção anterior como, na perspetiva da dialética hegeliana, a 

verdade, «a essência (Wesen)» de qualquer coisa é, de certa forma, a sua releva – por 

exemplo, a verdade da certeza sensível é a perceção, etc. Assim, como escreve Derrida: 

«O tempo é o espaço verdadeiro, essencial, passado, tal como ele terá sido 
pensado, quer dizer, relevado. O que terá querido dizer o espaço é o tempo»579. 

Por outras palavras, a sensibilidade espacial, dada na intuição sensível, é interiorizada 

na imaginação. Porém, ao mesmo tempo, esta interiorização para chegar à presença a 

si, à consciência580 deve expressar-se, sair de si. O signo é o nome que Hegel dá à 

concretização deste movimento, porque ele «deve apagar-se, desvanecer-se diante da 

Bedeutung, diante da idealidade significante, guardando-se e guardando-a»581. Ora, 

escreve ainda Derrida, só no e enquanto tempo pode esta releva (esta conservação e 

esta superação ou desvanecimento) encontrar passagem. 

 
 
575 Cf. ibid., p. 88 
576 Ibid., p. 102 
577 Ibid. Derrida reenvia para os §254-260 da Enciclopédia (cf. Enciclopédia das ciências filosóficas em 
Epítome, vol. 2, tr. Artur Morão (Lisboa: Edições 70, 1989). 
578 Ibid., p. 103. 
579 Ibid. 
580 Como já se disse, a inteligência é a capacidade de produzir este movimento de interiorização, contudo 
ela não se confunde com a consciência, cf. ibid., p. 88. 
581 Ibid., p. 103. 
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Pergunta então Derrida, qual é a substância significante «mais própria para 

produzir-se assim como o próprio tempo? O som, o «som animado»; enfim, «a voz». É 

pois no som que se manifesta plenamente a exteriorização da «interioridade que se 

manifesta»582. Uma vez mais encontramos a voz como a «substância significante» em 

que é reduzida qualquer materialidade sensível (a voz parece não requerer, não pedir 

de empréstimo seja o que for; ela é como que produção espontânea): redução radical 

da espacialidade. 

«A linguagem do som, a palavra [parole], levando o interior para o exterior, 
não o abandona contudo aí simplesmente, tal como uma escrita. Guardando o 
interior em si mesmo quando o emite fora [l’émet au-dehors], ela é por 
excelência o que confere a existência, a presença (Dasein) à representação 
exterior»583. 

Derrida enuncia assim uma das questões que nos guiou na releitura de «Le puits et la 

pyramide». De facto, dissemo-lo há pouco, o nosso interesse estava focado nesta 

conceção, nesta esquematização – tradicional – que consiste em pensar a linguagem, a 

palavra viva, enfim o logos, dentro do movimento de interiorização (da exterioridade 

sensível), mas também como expressão dessa mesma interioridade. O signo (fónico), a 

linguagem, é pensado precisamente como meio de a consciência se manifestar e se 

conhecer, ou, nas palavras de Henri Niel, «a linguagem aparece», no contexto do 

pensamento hegeliano, «como instrumento que permite à consciência elevar-se até à 

existência (Dasein)»584. Ela é a produção do espírito que reapropria o dado sensível, 

(re)aproriando-se de si mesma 

No processo da memória e da imaginação, e consequente produção do signo, 

vislumbramos o papel que é atribuído à linguagem como superação da intuição sensível 

– ou da realidade sensível, para falarmos em termos mais próximos de Platão – rumo a 

uma existência objetiva universal585 (ainda que pensada em termos distintos dos eide 

 
 
582 Ibid. 
583 Ibid., p. 104. 
584 Henri Niel, op. cit., p. 173. 
585 Cf. J. Derrida, Glas, op. cit., p. 15a – «A linguagem não se cumpre, não se torna significante senão ao 
relevar nela o significante (sensível, exterior), ao atravessá-lo e ao negá-lo em vista do conceito». Já na 
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do Fédon). Há, naturalmente, diferenças inultrapassáveis entre, por um lado, o 

pensamento platónico e, por outro, o pensamento hegeliano; mormente, a conceção 

platónica de uma realidade absoluta aparentemente estática e a-histórica (o mundo 

etéreo, celeste das ideias) e a conceção hegeliana da inquietude do espírito, em 

permanente devir – para o filósofo alemão o absoluto não é qualquer coisa que paira 

acima da história e da realidade mundana586 . No percurso da consciência para o espírito 

– como resolução ou reunião do sensível e do inteligível, do em-si e do para-si, da 

intuição e do conceito, etc. – a linguagem reveste-se de um papel duplamente fulcral: 

ela implica a superação da singularidade sensível imediata (cf. Fenomenologia do 

Espírito) e ademais, como agora vimos, é manifestação da presença a si da consciência 

– neste sentido, a consciência não é uma espécie de realidade supramundana platónica, 

como parecia ser a alma. 

 

Haveria muito mais a comentar sobre «La puits et la pyramide», mas urge sublinhar a 

sua demonstração de como a linguagem, o signo, espaço e o tempo são pensados, na 

tradição, dentro da axiomática que já encontrámos: a primazia da presença, da 

identidade. A espacialização e a temporalização estão assim, de antemão, comandadas 

e ordenadas ao que, no contexto do pensamento hegeliano, se chama a presença do 

espírito a si mesmo. A presença a si do espírito, que diz a unidade entre a consciência e 

o seu objeto, arche e telos, determina igualmente a verdade, ou essência do espaço: o 

tempo («o que espaço terá querido dizer é o tempo»)587. 

Não por acaso, cremos, dir-se-á da différance (precisamente o que vem questionar 

uma tal arche um tal telos) ser o devir espaço do tempo e o devir tempo do espaço, sem 

que esta complicação (originária) possa ser reduzida numa presença a si do espírito ou 

 
 
«Introdução» à sua tradução de Origem da Geometria de Husserl, Derrida escrevera: «é preciso em 
primeiro lugar notar que a objetividade ideal não é apenas o caráter das verdades geométricas ou 
científicas. É o elemento da linguagem em geral» («Introduction» in Edmund Husserl, L’Origine de la 
Géométrie, tr. e intr. J. Derrida, 6.ª ed. (Paris: PUF, 2010), 56). 
586 Cf. Henri Niel, op. cit., p. 176. 
587 J. Derrida, «Les puits e la pyramide», op. cit., p. 103. 
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do sujeito. Por outras palavras, não há Aufhebung que não esteja já sempre 

interrompida, suspensa588.  

 

 
 
588 Cf. J. Derrida, Positions, op. cit., 55, «Se houvesse uma definição da différance, seria justamente o 
limite, a interrupção, a destruição da releva hegeliana por todo o lado em que opera.» 



 

 

 

 

 

 

Capítulo 3: A singularidade da Desconstrução 
enquanto idioma filosófico 
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Nos capítulos anteriores procurámos apontar os principais motivos e pressupostos da 

tradição filosófica, sublinhando como a sua conceptualidade é ordenada pela afirmação 

da primazia da presença, da identidade. Enfim, pela afirmação de um significado 

transcendental. Neste sentido, sintagmas como metafísica da presença, primazia da 

presença, origem enquanto presença plena, e até a conceptualização clássica do espaço 

e do tempo, remeteram-nos constantemente para a posição filosófica por excelência: a 

anterioridade ontológica da coisa mesma, do significado, do referente, etc.; primeiro, o 

simples, a identidade pura, e somente depois os seus derivados ou as suas 

representações (no duplo sentido, isto é, quer de significar quer de substituir). 

Começando pelo Fédon, mas percorrendo brevemente o pensamento hegeliano 

enquanto explicitação de algumas das principais afirmações do empreendimento 

filosófico, fomos levados a considerar de perto as diversas faces que a postulação da 

presença exerceu (e exerce) na conceptualidade filosófica. A presença nas suas múltiplas 

aceções (nomeadamente, presença dos eide à alma, a presença da coisa mesma ao 

sujeito, etc.) surgiu-nos assim como uma espécie de fio maior da tessitura do 

pensamento ocidental. 

Ademais, como não poderia deixar de ser, seguindo esta perspetiva, a própria morte, 

a sua conceptualização (se é legítimo falar nestes termos a seu respeito) encontraria 

nesta axiomática a possibilidade da sua inclusão na filosofia. E, de facto, encontrámos 

indícios disso na nossa leitura do Fédon: por um lado, 1), a morte surge neste diálogo 

platónico como separação entre a alma e o corpo, ou o que se assemelha à realidade 

inteligível e o que se assemelha às realidades em constante devir; por outro, 2), a morte, 

desta feita como dispersão, ausência, aparece como o que a alma jamais pode sofrer. 

Ela seria, a alma, nesta segunda consideração, portadora ou princípio de vida, e, como 

tal, jamais pode sofrer a morte. Em qualquer dos casos, ainda assim, vinca-se a 

constante pressuposição que havíamos identificado a partir da Desconstrução589 

derridiana. A pura identidade, a presença, é anterior à errância, à dispersão, enfim, à 

diferença. Estaria assim exposta a identidade ou, antes, a autoexplicação da filosofia. 

Ela seria o desejo de alcançar, de captar finalmente a pura simplicidade.  

 
 
589 Uma vez mais reenviamos para a nota 24 da presente tese. 
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Por outro lado, vimos amiúde surgir já a torção derridiana à tessitura dessa mesma 

tradição: não será a presença um efeito de “algo” cuja ordem lhe permanece irredutível? 

A morte em sede platónica, ou os restos do sistema590, de que não há releva, são alguns 

dos momentos privilegiados para vislumbrar o golpe desconstrutivo. É que, se o 

privilégio da presença determina tudo, é também verdade que a sua suspensão implica 

repensar tudo – nem mais nem menos591. 

Cabe-nos a partir destas palavras, começar mais pormenorizadamente a discutir a 

novidade e a singularidade do pensamento derridiano: em especial, a maneira como o 

filósofo vem problematizar, herdando a tradição, lendo e relendo os grandes textos592, 

esta primazia tantas vezes inquestionada da presença, do ente-presente, da forma do 

presente.  

Consequentemente, gostaríamos de, nas próximas páginas, salientar a 

hiper-radicalidade da Desconstrução (§ 1), enquanto idioma singular na história do 

pensamento ocidental. Sublinhando, neste sentido, a véspera que Derrida procura dar 

a pensar como véspera da determinação do ser enquanto presença (§ 2), restança 

infinita que nenhuma releva ou interiorização pode terminar. A véspera ou antecedente, 

restança absoluta, é pensada por Derrida como (não-)lugar que conduz, como veremos, 

à desconstrução da suposta simplicidade da presença e do presente: não há presente 

que não esteja já trabalhado pela diferença (§ 3). 

É a desconstrução da presença e do presente – pressupostos maiores que 

encontrámos nas distinções filosóficas – que nos permitem repensar a filosofia, a morte 

e a subjetividade. Jacques Derrida e a sua Desconstrução não vêm simplesmente 

destruir estes conceitos, mas levam-nos sem dúvida a repensar a alteridade absoluta 

que é como que a condição de (im-)possibilidade. 

 
 
590 Cf. J. Derrida, Glas (Paris: Galilée, 1974), 183a, 187a, 265a-ss. 
591 Fernanda Bernardo, «Verso – para uma poética» in Revista Filosófica de Coimbra, n.º 31, 2007, 71-142. 
592 J. Derrida, «A desconstrução e o Outro», entrevista com Richard Kearney, tr. Fernanda Bernardo et al. 
in Fernanda Bernardo, Derrida – o dom da différance (Desconstrução – Pensamento – Literatura) 
(Coimbra: Palimage, 2019), 25, «Creio que os grandes textos filosóficos – os de Platão, Parménides, Hegel 
ou Heidegger por exemplo – estão sempre diante de nós». 
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Em suma, esperamos conseguir mostrar como a Desconstrução e os seus 

sincategoremas593 ou (quase-)conceitos dizem não o fechamento numa qualquer 

textualidade, mas antes a exposição à singularidade do aqui-agora, singularidade 

irredutível à conceptualidade filosófica. Há différance, porque há singularidade 

irredutível do aqui-agora. O texto na sua aceção derridiana não é senão rastro de rastro¸ 

sobrevida do que nada é (nenhuma presença, nenhum ente presente) fora dele. 

 

  

 
 
593 J. Derrida, «La Mythologie Blanche» in Marges, de la philosophie (Paris: Les Éditions de Minuit, 1972), 
278 ; A Voz e o Fenómeno, tr. Maria José Semião e Carlos Aboim de Brito (Lisboa: Edições 70, 1996), 90 
[La Voix et le Phénomène (Paris: Quadrige/PUF, 1993), 83]. 
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1. A (hiper-)radicalidade da Desconstrução 
 

A Desconstrução, enquanto idioma filosófico, poder-se-ia caraterizar não só por uma 

espécie de desmontagem, de des-sedimentação que exporia as bases ou os 

pressupostos que orientam os textos filosóficos, mas também por uma atenção muito 

particular a tudo quanto, nesses mesmos textos, parece interromper, suspender, a 

ordem ditada por esses mesmos pressupostos594. A atenção, por conseguinte, ao que 

do interior do corpus (escrito) da filosofia trabalha e resiste à interpretação hegemónica.   

Desde logo, a Desconstrução é a desconstrução de qualquer identidade una e plena, 

inclusive a de qualquer coisa que poderíamos resumir sob a expressão A metafísica da 

presença, como se Derrida reduzisse toda a tradição filosófica ocidental a uma posição 

ou tese; como se com esta expressão encerrasse em si o segredo do pensamento 

filosófico – afinal, no seu trabalho, nos seus textos, Derrida evidencia uma contínua 

atenção aos textos da tradição, mostrando assim que não se trata de resumi-los numa 

qualquer fórmula mágica (como “a metafísica da presença”). Não se trata, por 

conseguinte, de saltar por cima ou para fora da tradição, depois de determinada uma 

das suas marcas essenciais. De todo, pois, isso seria repetir exatamente as conceções 

dessa mesma tradição – dessa mesma metafísica – nomeadamente no tocante às 

questões de identidade conceptual e de demarcação de limites. 

Efetivamente, metafísica da presença não é uma expressão na qual se encontrem 

condensadas as diversas doutrinas do pensamento filosófico ocidental, mas antes, 

vimo-lo com mais detalhe nas páginas anteriores, um conjunto de traços marcantes, 

mas nem por isso absolutamente sem interrupções595. Em suma, há no corpus filosófico 

 
 
594 Cf. Jacques Derrida, Positions (Paris: Les Éditions de Minuit, 1972), op. cit., p. 15, «“Desconstruir” a 
filosofia seria assim pensar a genealogia estruturada dos seus conceitos da maneira mais fiel, a mais 
interior, mas ao mesmo tempo a partir de um certo fora [dehors] por ela inqualificável, inominável, 
determinar o que essa história pôde dissimular ou interdizer, fazendo-se história por essa repressão, de 
certo modo [quelque part], interessada.»; J. Derrida, Heidegger: la question de l’Être et l’Histoire. Cours 
de l’ENS-Ulm 1964-1965 (Paris: Galilée, 2013), 55, «A cada instante, na inquietação mas com vigilância, 
no trabalho de análise, nas correções e nas suturas, nas rasuras de suturas, proceder-se-á lentamente no 
interior do logos recebido, ora modificando-o a si mesmo, corrigindo-o a si mesmo por si mesmo». 
595 Cf. Platão, O Sofista, tr. Henrique Murachco et al., préf., intro. e apêndice, 1.ª ed. (Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2011), 243d-e, «“Vamos lá, quantos de vós que dizem que todas as coisas são o 
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elementos para questionar a unicidade da determinação do ser como presença, 

identidade («o texto filosófico escrito da filosofia (nos seus livros desta feita) transborda 

e faz estalar o seu sentido»596).  

No capítulo anterior procurámos seguir um tal fio de leitura ao mostrar como a 

filosofia visou estabelecer, desde o seu incipt, não apenas uma rígida hierarquia nas 

duas distinções e dicotomias, mas igualmente determinar a partir de si mesma o (seu) 

outro – por exemplo, tudo aquilo que foi determinado como exterior à filosofia (o corpo, 

o mundo sensível e empírico) não é, ele mesmo, senão um conceito filosófico. Neste 

sentido, Derrida escreve: 

«Mas a exterioridade, a alteridade são conceitos que, por si só, jamais 
surpreenderam o discurso filosófico. Este sempre se ocupou deles por si 
mesmo»597. 

O filósofo alerta assim para o destino inglório de quem acredita poder, simplesmente, 

saltar por cima ou para fora do discurso metafísico. Porque esse fora não é determinado, 

por seu lado, senão por esse mesmo discurso. O exterior não o é, por conseguinte, senão 

em relação ao próprio e ao interior da filosofia – é, também ele, um conceito que 

encontra nela o seu sentido. A Desconstrução não visa assim reassumir ou revalorar 

tudo quanto foi tido por secundário, mas antes mostrar como a suposta identidade dos 

conceitos, em suma, da filosofia, está já sempre em desconstrução: seria, por isso, a 

procura de uma certa exterioridade que, marcando-se no texto, o disjunta. Não há 

identidade pura e plena (da alma, do sujeito, da cultura, da língua, do livro), eis o que 

poderíamos dizer perentoriamente, sem nada ainda dizer sobre o alcance desmesurado 

de uma tal afirmação.  

 
 
quente e o frio ou quaisquer dois que tais, por que calha pronunciarem isso de ambos, ao afirmar que 
ambos e cada um dos dois é? Que iremos supor ser esse vosso “é”? […]”». Como é sabido, Ser e Tempo 
de Heidegger (tr. Marcia Sá Cavalcante Schuback (Petrópolis/Bragança Paulista: Vozes/Editora 
Universitária São Francisco, 2006) [Sein und Zeit, 11.ª ed. (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1967)], que 
pretende precisamente reavivar a questão do ser além da sua determinação metafísica, abre com uma 
citação de O Sofista (op. cit., 244a): «[…] pois, é evidente que conheceis essas coisas [o que por acaso 
quereis sinalizar, quando pronunciais “ser”] já há muito tempo, enquanto que nós antes disto julgávamos 
saber, mas agora estamos em dificuldade». 
596 J. Derrida, «Tympan» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. xix. Sublinhado de Derrida. 
597 Ibid., op. cit., p. v 
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Contudo, e por razões estratégicas, a expressão metafísica da presença permite-nos 

apontar para alguns dos pressupostos que comandaram – hegemonicamente, mas não 

de maneira homogénea – o pensamento ocidental. Ao mesmo tempo, devemos atentar 

em tudo quanto nessa mesma tradição – quer em Platão, quer em Hegel, Husserl e mais 

além – questiona, por exemplo, a suposta simplicidade da essência, da presença, ou da 

forma temporal do presente. Seria, afinal, um dos primeiros alvos da Desconstrução: a 

crença na unidentidade do referente (neste caso, da metafísica da presença). 

Deste modo somos conduzidos ao título do presente parágrafo, «A 

(hiper-)radicalidade da Desconstrução». Acreditamos ser importante enunciar mais 

demoradamente a singular hiper-radicalidade, começando por assinalar que o prefixo 

hiper- deve ser entendido no sentido de excesso, e não apenas no de «posição superior» 

ou até no de maior (como por exemplo, nas nossas palavras hipermercado, hiperativo). 

De facto, a Desconstrução derridiana, a singularidade do idioma desconstrutivo 

pauta-se, como já dissemos, por uma desconstrução da metafísica da presença e da sua 

busca por um «princípio de todas as coisas», e não pela procura de uma origem ainda 

mais remota, ainda mais acima. Vê-lo-emos, mais adiante: a différance¸ por exemplo, 

não é um ente supremo, uma hiper-essencialidade (isto é, uma essência além de todas 

as outras essências, talvez ainda demasiado mundanas ou finitas).  

Por estas razões parece-nos importantíssimo sublinhar a compreensão do prefixo 

hiper- enquanto excesso, a ler, no caso da Desconstrução, como para-além no sentido 

de heterogeneidade, como rutura, da conceptualidade filosófica e seus pressupostos598: 

«Foi preciso já marcar que a différance não é, não existe, não é um 
ente-presente (on), qualquer que seja; e não seremos levados a marcar também 

 
 
598 J. Derrida, O Monolinguismo do Outro, tr. Fernanda Bernardo (Belo Horizonte: Chão da Feira, 2016), 
80 [Le Monolinguisme de l‘Autre (Paris: Galilée, 1996), 81], «Uma hiperbolite generalizada. Enfim, 
exagero. Exagero sempre. […] Necessito todavia de me reportar a esta antiguidade pré-escolar para dar 
conta da generalidade deste “hiperbolismo” que terá invadido a minha vida e o meu trabalho. Dele releva 
tudo quanto avança a título de “desconstrução”, é claro, um telegrama bastaria para isso aqui, a começar 
por esta «hipérbole» (é a palavra de Platão) que terá comandado tudo, incluindo a reinterpretação de 
khora, a saber a passagem para além da própria passagem do Bem ou do Uno para além do ser 
(hyperbole…epekeina tes ousias), o excesso para além do excesso: inexpugnável.» 
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tudo o que ela não é, quer dizer, tudo; e por conseguinte não tem existência nem 
essência»599 

A différance, mas poderíamos estender estas palavras a outros (quase-)conceitos ou 

sincategoremas da Desconstrução, não é da ordem onto-fenomenológica. «Não tem 

existência nem essência». Não é, por conseguinte, uma raiz, um princípio que contivesse 

em si tudo o que se lhe segue (não é, por isso, um certo Bem platónico, ainda que dele 

herde o excesso, o epekeina). É neste sentido preciso que se pode apelidar a 

Desconstrução de hiper-radical: o excesso relativamente a qualquer sentido, princípio 

de reunião ou recolhimento. Aquilo a que também se chama o registo 

meta-onto-fenomenológico do pensamento derridiano: 

«Ela», a différance, «não releva de nenhuma categoria do ente, seja presente 
ou ausente. E, por isso, o que se marca assim da différance não é teológico, nem 
mesmo da ordem mais negativa da teologia negativa, estando esta sempre 
atarefada em libertar, como se sabe, uma supraessencialidade além das 
categorias finitas da essência e da existência, quer dizer, da presença»600. 

Podemos deste modo avançar na direção desse «quase nada»601 que ao mesmo 

tempo possibilita e abre in-finitamente as distinções e as dicotomias da filosofia. Em 

primeiríssimo lugar, portanto, sublinhamos que jamais o filósofo francês pretendeu 

estabelecer uma nova – e ainda mais originária – causa ou origem de tudo. A différance, 

mas também o pharmakon, o rastro, e demais quase-palavras a que Derrida recorre, 

não são simplesmente determinações do mais recente esforço filosófico por alcançar 

essa tão desejada origem ou princípio (arche). Pelo contrário, como veremos. Não se 

trata portanto de encontrar um qualquer significado transcendental, quer dizer, um 

puro significado, uma presença pura que não reenviaria senão para si mesma – a 

identidade plena com que a filosofia sonha: uma identidade que não sofreria qualquer 

 
 
599 J. Derrida, «La différance» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. 6. 
600 Ibid. 
601 J. Derrida, « “Le presque rien de l’imprésentable”» in Points de suspension. Entretiens (Paris: Galilée, 
1992), 89, «A différance em que o rastro não se apresenta, e este quase nada de inapresentável, os 
filósofos tentam sempre apagá-lo». Cf. também J. Derrida, Glas, op. cit., p. 30b, «[…] Em que se bandeia 
[bander] para nada, ou nada bandeia, onde o nada “bandeia”.  
Não que o nada seja.  
Talvez se possa dizer que há o nada (que bandeia)».  
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mácula, uma vez que estaria completamente imunizada contra a exterioridade, fosse 

ela qual fosse. Uma tal identidade – uma tal substância – repousaria ou determinar-se-ia 

a si mesma, sem que nada se lhe pudesse acrescentar de fora. Pura plenitude, portanto. 

É precisamente uma tal profundeza que o pensamento derridiano inquieta, sem – 

note-se – jamais iludir o desejo filosófico, dando antes a pensar a aporeticidade (a saber, 

não há afirmação possível da presença ou da origem sem que a véspera, o excesso, a 

trabalhe já) que o assedia constitutivamente602. Digamo-lo perentoriamente: a 

différance não é um outro nome para a origem pura. 

Sem dúvida que, por um lado, ela parece funcionar como uma tal instância, uma vez 

que «torna possível a apresentação do ente presente»603. Porém, em contrapartida, a 

différance jamais aparece “ela-própria” – e não por, como Derrida não se cansou de 

esclarecer, ser uma plenitude infinita. O filósofo é, a este respeito, bastante explícito, 

quando na passagem de «La différance» acima citada, aborda a questão das relações 

entre a linguagem da desconstrução e as vias da teologia negativa; esta última está ainda 

marcada pelo desejo de «libertar [dégager], como se sabe, uma supraessencialidade 

além das categorias finitas da essência e da existência, quer dizer, da presença», 

fazendo-o sempre para aproximar uma tal supraessencialidade «um modo superior, 

inconcebível, inefável»604. Por outras palavras, como o diz Derrida explicitamente em 

 
 
602 Cf. Fernanda Bernardo, «Idiomas da Resistência e da Reinvenção (Desconstrução – Pensamento – 
Literatura)» in Fernanda Bernardo, Derrida – o dom da différance (Desconstrução – Pensamento – 
Literatura), op. cit., p. 64. 
603 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 6. 
604 Ibid. Uma vez mais, o gesto derridiano não consiste numa pura e simples condenação da “teologia 
negativa”. Cf. J. Derrida, Sauf le nom (Paris: Galilée, 1993), 78-79, «Por um lado, portanto, este meter 
entre parênteses ou entre aspas a própria tese arruína cada proposição ontológica ou teológica, na 
verdade cada filosofema como tal. Neste sentido, o princípio da teologia negativa, num movimento de 
rebelião interna, contesta radicalmente a tradição de que parece provir. […] Mas por outro lado, e por 
isso mesmo, nada é mais do que esta hipérbole à injunção onto-teológica originária. O post-scriptum 
permanece uma contra-assinatura, mesmo se o nega. E como qualquer assinatura humana ou divina, é 
preciso nela [il y faut] o nome». Mais adiante, na página 81, pode ler-se: «não creio em nenhum [texto] 
que não esteja de modo algum contaminado de teologia negativa, e mesmo entre aqueles que 
aparentemente não têm, não querem ou creem não ter nenhuma relação com a teologia negativa». A 
Desconstrução está infinitamente preocupada com a questão da linguagem e do além da linguagem: não 
há uma mera identificação ou, pelo contrário, distinção absoluta entre ambos; cf. J. Derrida, «Hors livre» 
in La Dissémination (Éditions du Seuil/Points, 1993), 48, «O texto afirma o fora, marca o limite desta 
operação especulativa, desconstrói e reduz a “efeitos” todos os predicados pelos quais a especulação se 
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«Comment ne pas parler»605 o recurso da teologia negativa à forma negativa (em que 

os diferentes predicados são negados no que toca a Deus) visa uma positividade além 

da linguagem e das categorias finitas606. E para evitar mal-entendidos, Derrida reafirma 

a necessidade de subtrair o seu discurso a qualquer via negativa: 

«O que “quer dizer” a “différance”, o “rastro”, etc., – que desde logo nada quer 
dizer, seria “antes” do conceito, do nome, da palavra, “qualquer coisa” que não 
seria nada, que não relevaria mais do ser, da presença ou da presença do 
presente, nem mesmo da ausência, ainda menos de qualquer 
hiper-essencialidade.»607 

Não, de todo, a différance não é pois um outro nome de Deus, do infinito infinitamente 

afastado dos limites das faculdades humanas e da linguagem predicativa. Se, é verdade, 

ela rompe com a forma predicativa (S é P), isso deve-se à sua absoluta heterogeneidade 

ao regime da presença e do presente – e não, como na teologia negativa, lida por 

Derrida, pela finitude das categorias do pensar finito. Não há différance como tal. 

Embora o risco da «reapropriação onto-teológica» seja sempre possível, isto é, se não 

há como proteger – definitivamente – o pensamento da différance da sua conversão nos 

termos da metafísica da presença, em razão também da impossibilidade de saltar por 

cima da conceptualidade filosófica tradicional, e da sua lógica e gramática, há por isso 

que manter assim uma vigilância constante – que Derrida marca muitas vezes pelo 

recurso às aspas, ou à lógica do sans –, tentando evitar a recondução da différance a 

mais um ou ainda a um outro nome da origem, arche, etc. É por essa razão que a respeito 

da différance (mas também do rastro, etc.) o filósofo repete com frequência expressões 

como “nada é”, “não é um conceito nem uma palavra”. Heterogeneidade radical no que 

 
 
apropria do fora. Se não há fora do texto, isso implica, com a transformação do conceito de texto em 
geral, que este não seja mais o dentro calafetado de uma interioridade ou de uma identidade a si». Cf. 
Fernanda Bernardo, «Idiomas da Resistência e da Reinvenção (Desconstrução – Pensamento – 
Literatura)», op. cit., p. 55. 
605 J. Derrida, «Comment ne pas parler. Dénégations» in Psyché. Inventions de l’autre II, ed. revista e 
aumentada (Paris: Galilée, 2003), 145-200.  
606 Ibid., 147. Cf. Jean-Luc Marion in «On the Gift – a discussion between Jacques Derrida and Jean-Luc 
Marion, Moderated by Richard Kearney» in God, the Gift, and Postmodernism, ed. John D. Caputo e 
Michael J. Scanlon (Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press, 1999), 68, «Na teologia negativa 
a dificuldade não está na falta de intuições a respeito de Deus […], mas no facto de nos faltarem conceitos 
adequados a Deus». 
607 Ibid. 
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toca à metafísica da presença. Mas heterogeneidade radical que, do interior, trabalha o 

texto metafísico: o mesmo é dizer que não há o texto metafísico enquanto unidade 

plenamente idêntica a si. 

Como vimos no capítulo anterior, acaso a hegemonia da metafísica da presença não 

consiste na tese da anterioridade absoluta da coisa mesma em relação à sua expressão, 

à sua imagem, à sua representação? Isto é, na primazia da presença plena? Destarte, se 

a différance fosse pensada ainda dentro deste esquema, ou seja, como “qualquer coisa” 

a pairar sobre e a vigiar tudo o que se lhe segue (a linguagem, nomeadamente), não 

teríamos talvez procedido ao mais radical deslocamento da metafísica da presença608. 

A différance, que torna possível o ente presente, a apresentação do ente presente, 

não é “ela mesma” (ela não tem essência, é inclusive radicalmente heterogénea à ordem 

fenomenológica do como tal) um ente presente, um princípio, etc. Aliás, Derrida alerta 

para o artigo que precede o termo, uma vez que nos pode levar a, erradamente, fazer 

de “a” différance qualquer coisa de substancial, mesmo um ente – ideal ou não. Então, 

para evitar mal-entendidos poderíamos imaginar que uma réplica à pergunta «porque 

não aparece a différance?», poderíamos responder «nada há para aparecer» – sem que 

este nada aponte somente para a privação da entidade. Não existe a différance ela 

própria, há différance, efeitos de différance. Ou, numa formulação próxima de Derrida, 

ela não é apropriável através da velha e fundamental questão filosófica (ti esti?, o que 

é? – a pergunta pela identidade). Derrida di-lo claramente na conferência «La 

différance», pronunciada na Sociedade francesa de filosofia a 27 de janeiro de 1968: 

«Não há essência da différance, esta (é) o que não apenas não poderia 
deixar-se apropriar no como tal do seu nome ou do seu aparecer, mas o que 

 
 
608 J.-L. Nancy, «L’ouverture blanche» in Reading Derrida’s of Grammatology, ed. Sean Gaston e Ian 
Maclachlan (London/New York: Continuum International Publishing, 2011), 100, ««Quer dizer que a 
transgressão poderia não transgredi-la [à filosofia], ou ainda que filosofia poderia deter nela a força 
transgressiva. 
Qual é o desafio desta diferença? É o de sugerir que em definitivo não há propriamente transgressão, 
mesmo se há ultrapassagem, excedência ou desbordamento. Ali onde Heidegger entende separar-se da 
filosofia e passar a outro lado – nomeadamente, ao ‘pensamento’ – Derrida quer praticar nela uma 
abertura. Abrir não é transgredir». 
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ameaça a autoridade do como tal em geral, da presença e da coisa mesma na 
sua essência»609. 

Desde logo, não podemos deixar fugir esta referência ao que faz estremecer o como 

tal, uma vez que nos reporta à problemática da morte, que na análise de Derrida é, 

também ela, refratária ao como tal. O pensamento da différance não será – portanto – 

estranho ao repensar da morte, da experiência da morte na Desconstrução derridiana. 

Devemos pois, no mínimo, afirmar que quer a différance quer a morte apontam, na 

perspetiva do filósofo francês, para o que não é apropriável pela ordem da filosofia, da 

onto-fenomenologia, etc. – abrem, de certa maneira, para o absolutamente outro 

(relativamente à ordem da existência, da essência, enfim, da presença em geral610). 

Neste sentido, a différance não escapa às categorias filosóficas, como se furta um deus 

ou, nas palavras de Derrida, o infinito positivo611. Precisamente o contrário, Deus ou o 

infinito positivo é antídoto contra este estranho e singular movimento da différance612.  

A différance, movimento da apresentação e do aparecer do ente, furta-se ao presente 

e à presença – quase poderíamos resumir nesta breve mas explosiva frase tudo o que 

tentaremos aprofundar ao longo deste capítulo. Os chamados quase-conceitos da 

Desconstrução derridiana dão conta do seu registo hiper-radical, dizendo – no 

limite/limiar do dizível – “o” que excede a presença do eidos, do sentido, da coisa 

mesma, etc. Em suma, dão conta de um excesso, de um resto que a filosofia, a decisão 

filosófica como também lhe chama Derrida, não pode senão apagar. O pensamento 

derridiano sonda assim um passado (a não confundir com o passado enquanto forma do 

tempo) ou véspera absoluta e, ipso facto, porvir irredutível. Restança, contratempo 

irredutível, que jamais o logos filosófico pode apresentar como tal. Não por acidente ou 

 
 
609 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 27. 
610 Ibid., p. 6, «Reservando-se e não se expondo, ela excede neste ponto preciso e de maneira regulada a 
ordem da verdade, sem todavia dissimular-se, como qualquer coisa, como um ente misterioso, no oculto 
de um não-saber ou de um buraco cujas bordas seriam determináveis». 
611 Cf. J. Derrida, «Violence et Métaphysique» in L’écriture et la différence (Éditions Seuil/Points, 1979), 
168-170. 
612 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie (Paris: Les Éditions de Minuit, 1967), 103, «Só um ser infinito pode 
reduzir a diferença na presença. Neste sentido, o nome de Deus, pelo menos tal como se pronuncia nos 
racionalismos clássicos, é o nome da própria indiferença». 
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finitude, mas porque justamente essa véspera, «pré-história absoluta do mundo»613, se 

furta ao como tal, à identidade a si. Dela, dessa restança, podemos talvez repetir o que 

Derrida escreve a respeito do Timeu de Platão: «pertence [ela] aliás à história da 

filosofia? da filosofia como tal? Nada é menos claro.»614 Limiar/limite do filosófico, é a 

partir desta véspera que a Desconstrução interroga os nossos conceitos fundamentais: 

«Tentei, de facto, tentei, cada vez mais sistematicamente, encontrar um 
não-lugar, ou um lugar não filosófico, a partir do qual questionar a filosofia. Mas 
a procura de um lugar não filosófico não denota por isso uma atitude 
antifilosófica. A minha questão principal é: a partir de que lugar ou não-lugar 
pode a filosofia, enquanto tal, aparecer a si mesma como outra que não ela 
mesma? A partir de que lugar ou não-lugar pode a filosofia interrogar-se e 
refletir sobre si mesma diferentemente? Um tal não-lugar, ou alteridade, seria 
radicalmente irredutível à filosofia.»615 

Sublinhe-se: a procura de um lugar ou não-lugar heterogéneo à ordem da filosofia não 

é sinónimo de uma atitude antifilosófica. A Desconstrução não avançou nunca em 

oposição ao discurso filosófico, mas antes, di-lo Derrida, como a ocasião de a filosofia se 

interrogar e «refletir sobre si mesma diferentemente», em especial sobre os seus 

pressupostos. 

É, portanto, essencial reter, manter presentes estas afirmações de Derrida. Não sendo 

a différance qualquer espécie de palavra-chave para um outro mundo, pode assinalar-se 

uma certa contraproducência que não pode senão assolar a nossa discussão: não 

estaremos nós justamente a falar da différance, do rastro, hímen, khora, messiânico e 

de tudo o que pretendem dar a pensar, isoladamente daquilo a que Derrida chama 

metafísica da presença, logocentrismo? Isto é, como se tais quase-conceitos nomeassem 

qualquer coisa fora ou além do seu apagamento no texto da tradição – o que, 

paradoxalmente, seria precisamente na ótica derridiana repetir o gesto da tradição 

filosófica. 

 
 
613 Jacques Derrida, «Avances» in Serge Margel, Le Tombeau du Dieu Artisan (Paris: Les Éditions de Minuit, 
1995), 11. 
614 Ibid. 
615 Jacques Derrida, «A Desconstrução e o Outro», op. cit., p. 19. 
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A véspera que Derrida nos dá a pensar, passado que jamais foi presente, ipso facto 

irredutível ao registo filosófico enquanto meta-onto-fenomenologia, não (é) senão na 

metafísica da presença, justamente como aquilo que se apaga nela: nada, nenhuma 

entidade, nenhum outro mundo, outra coisa, todavia, além desse apagamento: 

«A différance tout court seria mais “originária”, mas não se poderia mais 
apelidá-la “origem” nem “fundamento”, pertencendo estas noções à história da 
onto-teologia, quer dizer, ao sistema que funciona como apagamento da 
diferença.»616 

«A onto-teologia», a filosofia enquanto onto-teologia é o sistema que repele e apaga 

a diferença – vimo-lo no Fédon, e também na ideia do bem, ou inclusive no espírito no 

contexto do pensamento hegeliano. 

Feitas estas ressalvas, estamos talvez em condições de compreender não só o facto 

de serem quase-conceitos que surgem sempre no contexto de um discurso em torno das 

condições de possibilidade da própria filosofia, mas também algo sobre a singularidade 

do idioma derridiano. Jacques Derrida é, antes do mais, «um grande leitor»617, 

particularmente atento à letra do texto e a tudo quanto nele (as suas margens) parece 

desfazer as distinções, as hierarquias pretensamente seguras. Sondando nas margens 

do corpus filosófico (por vezes, mesmo, em esquecidas notas de rodapé) aquilo que não 

se deixa simplesmente reconduzir à interpretação dominante, a Desconstrução 

vislumbra a chance de abrir ou ex-por a filosofia e o seu discurso ao que não pode 

guardar ou interiorizar.  

 

1.1. «A différance infinita é finita» 

 

É em A Voz e o Fenómeno que lemos a expressão que serve de título e moto para 

esta pequena divisão. Na sua economia, ela dá-nos a pensar a contaminação ou a 

síntese originária a partir da qual a filosofia construiu e ergueu os seus conceitos e as 

 
 
616 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 38. 
617 Fernanda Bernardo, «O segredo da Fé – o fiel ateísmo de Derrida» in Revista Filosófica de Coimbra, n.º 
49, 2016, 76.  
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suas oposições (entre as coisas presença/ausência, vida/morte, tempo/espaço) 

Cremos igualmente que esta expressão se liga de maneira muito particular ao 

pensamento do impossível, enquanto marca singular da Desconstrução. Isto é, o 

impossível como tradução ou marca do registo meta-onto-fenomenológico, portanto 

hiperbólico, do pensamento derridiano, irredutível à determinação do ser como 

presença e ao concomitante logocentrismo.  

A respeito da hiper-radicalidade da Desconstrução procurámos, no essencial, 

sublinhar que não remete para qualquer tipo de origem – sempre sinónimo de 

presença (Deus, sujeito, espírito). Indicámos, nesse sentido, tudo quanto abissalmente 

separa o pensamento da différance da afirmação de uma presença ou de um 

significado transcendental além da linguagem, da representação, etc.  

Como veremos mais adiante, o movimento da différance diz justamente a véspera 

absoluta. Absoluta, porque nada precede a sua entrada em cena: nem mesmo Deus. 

Por conseguinte, ela é igualmente «outra coisa que não a finitude», como se fosse 

sinónimo da encarnação de uma razão ou linguagem doravante incapazes de tocar o 

infinito, a realidade plena: 

«A différance infinita é finita. Já não é possível, pois, pensá-la na oposição 
entre a finidade e a infinidade, entre a ausência e a presença, entre a negação e 
a afirmação.»618 

Pois bem, se alguma coisa ficou explicita no decurso da nossa investigação, não foi 

precisamente que a desconstrução incide, acima de tudo, sobre a identidade una e 

plena? E como as oposições não funcionam como se gostaria e como a tradição 

desejava, através de um limite que, separando-as em e complementando-se, esgotaria 

o campo total de possibilidade (de sentido, de ser, de pensamento)? O mesmo no outro, 

eis como nos poderíamos também referir ao movimento da différance, que diz 

precisamente que «o movimento da significação não é possível senão se cada elemento 

dito “presente”, ao aparecer sobre a cena da presença, se reportar a outra coisa que 

não ele-mesmo»619. «Anacronia na sincronia», dirá Derrida da Desconstrução em 

 
 
618 Jacques Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 120 [114]. Tradução ligeiramente modificada. 
619 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 13. 
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entrevista com Maurizio Ferraris620. Movimento que não diz senão que todo o presente 

vem sempre a contra-tempo, quer dizer, não coincide nunca, absolutamente, consigo 

mesmo. 

Poder-se-ia então tentar uma primeira aproximação. Différance: infinita no sentido 

em que jamais se deixa captar pelos conceitos e pelas categorias filosóficas; finita: 

porquanto ela, “ela mesma”, nada é, não é “alguma coisa”, fora desses mesmos 

conceitos e categorias. In-finito, o «“movimento” da différance não é», escreve G. 

Bennington, «mais simples e unido [uni], mas dobra constantemente o infinito sobre o 

finito sem jamais se imobilizar»621. Ou, escreve Derrida em A Voz e o Fenómeno: 

«O próprio aparecer da différance infinita é finito. Portanto, a différance, que 
não é nada fora desta relação [à minha-morte], torna-se a finitude da vida como 
relação essencial a si como à sua morte. A différance infinita é finita.»622 

Poder-se-ia, talvez, dizer que a différance é in-finita, na medida em que não existindo 

além ou aquém daquilo que torna possível (o aparecer dos entes, a presença do 

presente, a própria consciência), não se esgota contudo num tal movimento (ela é 

também diferimento, movimento pelo qual o presente jamais se fecha sobre si 

mesmo)623. É, ainda outra vez, o registo meta-onto-fenomenológico da Desconstrução. 

Différance infinita não no sentido, deve ser agora claro, de uma plenitude indizível, mas 

no sentido de sem limites, sem fronteira una e indivisível – apeiron. Ela não é, 

reiteremo-lo, um ente mais além (supra-, trans-624). Pas de différance, para trazer à 

 
 
620 J. Derrida in J. Derrida e M. Ferraris, Le Goût du Secret. Entretiens 1993-1995 (Paris: Hermann, 2018), 
106 
621 G. Benningtion, «Derridabase» in G. Bennington, J. Derrida, Derrida (Paris: Éditions du Seuil, 2008), 
105. 
622 J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 120 [114].  
623 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 99, «Mas não se teria feito um passo fora da metafísica 
se não se retivesse disso [que «o logos seja em primeiro lugar impressão [empreinte]»] senão um novo 
motivo do “retorno à finitude», da “morte de Deus”, etc. É esta conceptualidade e esta problemática que 
é preciso desconstruir. Pertencem à onto-teologia que contestam. A différance é também outra coisa que 
não a finitude» (sublinhados nossos). Cf., para esta questão, Ian Maclachlan, «Derrida, time and infinite 
finitude: weakening Hägglund’s negative» in Philosophy Today, vol. 63, n.º 3, 2018, p. 921-937. 
624 Cf. F. Bernardo em «Idiomas da Resistência e da Reinvenção (Desconstrução – Pensamento – 
Literatura)», op. cit., p. 149-150, «Um para além que, insistimos, não é obviamente um qualquer lugar – 
razão pela qual não traduzimos “au-delà” por “além” ou “lá além”: é antes uma dinâmica temporal, uma 
movência, um in-finito movimento de transcendência que não só desenha a quase-transcendentalidade 
da incondicionalidade messiânica do pensamento que tanto se revela na literatura como na filosofia, e 
que trans-porta para além do ser ou da entidade (epekeina tes ousias), do próprio ou da propriedade». 
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discussão a expressão que cruza diferentes sentidos, nomeadamente «não há 

différance» e «passo de différance». Não há différance, quer dizer, ela não é um ente, 

uma supraessencialidade que estaria acima daquilo que torna possível (como os eide 

platónicos, que possibilitando o aparecer dos entes sensíveis não são, eles mesmos, 

visíveis sensivelmente): a différance não é (porquanto ser sempre quis dizer, sempre foi 

determinado como presença625). Mas, também, passo de différance, no sentido em que 

há – com certeza – um movimento in-finito (passo/não-passo) que pretende questionar 

a simplicidade da presença e do presente – quer dizer, que estes, a presença e o 

presente, apenas se constituem na (promessa de) repetição626. Uma tal «movência», 

como escreve Fernanda Bernardo – apontando deste modo para o que o filósofo francês 

escreve acerca da necessidade de meditar o facto de a terminação em -ance 

«permanecer indecisa entre o ativo e o passivo»627 –, não pode senão implicar um 

repensar dos conceitos de experiência, de sujeito, de vida, de tempo, de espaço, etc. 

Porquanto sempre se enunciaram em termos, justamente, de presença (presença do 

objeto ao sujeito, presença do sujeito a si mesmo).  

É neste sentido de infinito, quer dizer sempre em diferimento, furtando-se “por 

essência” (como a morte, que jamais se apresenta), que devemos entender a afirmação 

de Derrida: «[o] aparecer da différance infinita», escreve Derrida, «é ele mesmo finito». 

Não se trata, a partir do que foi dito, de fazer equivaler o sentido da expressão 

«différance infinita» com a postulação de uma qualquer plenitude, mas enquanto a 

afirmação de uma certa véspera, de um certo para-além daquilo mesmo que ela torna 

possível (a significação, o aparecer, a entidade). A différance nunca se apresenta como 

tal, precisamente porque ela nada tem de próprio: não tem propriedade, nem essência, 

nem existência, não é da ordem do sentido. Se a filosofia é um discurso sobre a essência, 

 
 
625 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 104, «A subordinação do rastro à presença plena 

resumida no logos, o rebaixamento da escrita sob [au-dessous] de uma palavra sonhando a sua plenitude, 
tais são os gestos requeridos por uma onto-teologia que determina o sentido arqueológico e escatológico 
do ser como presença, como parusia, como vida sem différance». 
626 Cf. G. Benningtion, «Derridabase», op. cit., p. 104, «A presença do objeto ideal e a presença a si ideal 
do ego transcendental no presente dependem, pela sua própria idealidade, da possibilidade de repetição. 
Esta repetição comporta necessariamente a possibilidade da minha morte, portanto da finitude. Mas a 
idealidade não é pura senão se permite uma repetição ao infinito: de facto estamos na finitude, mas de 
direito a idealidade implica o infinito.» 
627 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 9 
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sobre o que é (ti esti?), os sincategoremas628 da Desconstrução não podem senão 

ser-lhe, de uma certa maneira, refratários: 

«A metafísica consistiu sempre, poder-se-ia mostrar, em querer arrancar a 
presença do sentido, sob este nome ou sob outro, à diferença; e de cada vez que 
se pretende cortar ou isolar rigorosamente uma região ou uma camada [couche] 
do sentido puro ou do significado puro, faz-se o mesmo gesto.»629 

É justamente uma tal tese – quer dizer, «arrancar a presença do sentido» à diferença, 

ou a afirmação de um significado transcendental – que se visa desconstruir.  

Há falhas, desvios, denegações e repetições sintomáticas (por exemplo, a constante 

denúncia e secundarização da escrita, como se o original ou primordial necessitasse de 

ser permanentemente defendido contra uma ameaça que nunca se poderá 

efetivamente eliminar630) – quase se poderia dizer que o alvo preferencial da 

Desconstrução derridiana é não tanto a filosofia ou a metafísica da presença, mas sim a 

filosofia ou a metafísica da presença. A suposta identidade plena e maciça são 

sobretudo ilusões e/ou desejos, mesmo que não meramente acidentais631 – são fruto 

do apagamento da différance, mas este apagamento não é um acaso, uma vez que a 

différance nada é; o “seu” mais “próprio” é justamente subtrair-se a toda a 

onto-teo-fenomenologia. Não há presença originária que anteceda a différance – rastro 

(puro), passado que jamais foi presente. Numa palavra, véspera absoluta, que não pode 

senão apagar-se com os primeiros raios de sol que ela torna possíveis («aí onde este 

fundamento não funda senão afundando-se, aí onde se furta [dérobe] sob o solo daquilo 

que torna possível»632, diz Derrida do messiânico, um outro nome, nome 

quase-histórico, para a véspera do presente e da presença). 

 
 
628 J. Derrida, «La Mythologie Blanche», op. cit., p. 278. 
629 J. Derrida, Positions, op. cit., 44. 
630 Cf. J. Derrida, «Résistances» in Résistances, de la psychanalyse (Paris: Galilée, 1996), 37, «é preciso 
seguir o fio condutor da mais forte resistência, melhor, o da resistência irredutível.» Precisamente o fio 
daquilo a que Freud chama «compulsão de repetição». «O paradoxo que me interessa aqui», continua 
Derrida, «é que esta compulsão de repetição enquanto paradigma hiperbólico da série, enquanto 
resistência absoluta, arrisca destruir o sentido da série à qual é suposto assegurar o sentido». 
631 M. Hobson, Jacques Derrida – Opening Lines (London/New York: Routledge, 1998), 45. 
632 J. Derrida, Foi et Savoir, suivi de Le Siècle et le Pardon (Éditions du Seuil/Points, 2000), 32. Note-se, 
contudo, que a différance não é senão este apagamento ou este furto. Não é uma plenitude que, num 
segundo momento, se deveria contrair para dar lugar ao mundo, à história, etc. 
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O trabalho de desconstrução põe assim em jogo o desejo dos ditos «verdadeiros 

filósofos», quer dizer, (o fantasma de) a captação do simples, do originário. «O que é a 

desconstrução da presença», pergunta Derrida, «senão a experiência da dissociação 

hiper-analítica do simples e do originário? O rastro, a escrita, a marca, é ou está no 

coração do presente […] um movimento de reenvio ao outro.»633 Por esta razão o 

filósofo traça frequentemente um certo intervalo, difícil mas necessário, im-possível 

(justamente na medida em que não há um limite uno e indivisível), entre o pensamento 

da véspera e a filosofia (com o seu arsenal conceptual, a sua corrida incansável para 

finalmente reduzir o intervalo, a disjunção: Sócrates sonhando ver vir no horizonte o 

navio, quer dizer, a morte). 

Os desvios, tudo aquilo que diz (o rastro, a escrita, a marca, a différance), a 

complicação na origem634, (é) no coração do presente, e não num algures mais ou menos 

longínquo. Não num outro espaço ou num outro tempo mais originários. Valemo-nos 

aqui dos parênteses em torno do verbo ser para, com Derrida, procurar subtrair – 

singularmente – o pensamento destes restos, daquilo que o tecido filosófico não pode 

senão deixar cair635, à presença e ao presente.  

Se, na verdade, também Heidegger procedera a uma certa rasura do verbo ser, 

visando em especial o privilégio da terceira pessoa do presente indicativo (ist, est, é), 

Derrida ao repetir o gesto inflige-lhe igualmente uma torção. Para o filósofo francês, o 

projeto heideggeriano, e portanto a sua suspensão da cópula é, acarreta ou comporta 

explicitamente a referência a um sentido mais originário do verbo ser, um sentido que 

não se esgota nas habituais respostas da metafísica636: 

«A de-limitação heideggeriana consiste ora em apelar de uma determinação 
mais estreita para uma determinação menos estreita da presença, em remontar 

 
 
633 J. Derrida, «Résistances», op. cit., p. 42. 
634 E assim questionando a própria expressão “em primeiríssimo lugar”. 
635 Cf. F. Bernardo, «O segredo da Fé – o fiel ateísmo de Derrida», op. cit., 45, 53, «“Nela”, no tecido da 
tradição greco‑abraâmica, mas “nela” fora dela. Como a “malha caída” na sua imensa tapeçaria, como 
Derrida o refere em «Un ver à soie», ou como o «interior aberto [do seu] corpus”» 
636 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., §. 1.  
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assim do presente em direção a um pensamento mais originário do ser como 
presença (Anwesenheit)»637. 

Não se pense, porém, que estamos perante uma simples rejeição do pensamento 

heideggeriano. Pelo contrário, uma vez mais o que interessa a Jacques Derrida é a 

heterogeneidade dos gestos e das vozes que se inscrevem em qualquer texto. Se, por 

um lado, sem dúvida que o filósofo francês deteta no pensamento heideggeriano uma 

determinação ainda mais originária «do ser como presença», Derrida não deixa, 

contudo, de indicar – inclusive no seguinte da afirmação citada – que este movimento 

não esgota o que se pode encontrar no corpus heideggeriano: 

«[…] e ora em questionar esta própria determinação originária e em dá-la a 
pensar como uma clausura, como a clausura grega-ocidental-filosófica. Segundo 
este último gesto», prossegue ainda Derrida, «tratar-se-ia em suma de pensar 
um Wesen, ou de solicitar o pensamento por um Wesen que não seria mesmo 
ainda Anwesen»638. 

Não nos podem restar dúvidas, cremos, do gesto heideggeriano que Derrida privilegia. 

Já no segundo capítulo nos debruçáramos sobre as complexas tentativas de Derrida para 

– justamente – procurar as fissuras que revelam, de alguma forma, clausura da filosofia 

ocidental. Clausura essa que não significa o fim da metafísica639, como se fôssemos 

passar para um outro âmbito, uma outra dimensão de pensamento, de racionalidade, 

de sentido, absolutamente distinta640. Aliás, e se nos é permitido referi-lo aqui, o 

frequente recurso derridiano ao termo economia, quer em «Violence et Métaphysique» 

quer em «De l’économie restreinte à l’économie générale», por exemplo, deixa-nos 

pensar que, por um lado, com uma certa «suspensão» das dicotomias determinantes da 

filosofia, ou antes com a investigação dos seus limites e das suas condições de 

 
 
637 J. Derrida, «Ousia et Grammè» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. 75. Um pouco acima no texto, 
Derrida refere-se à distinção entre Gegenwärtigkeit («presença no sentido temporal de manutenção 
[maintenance]») e Anwesenheit: «Mais além de Sein und Zeit, parece que, cada vez mais, a 
Gegenwärtigkeit (determinação fundamental da ousia) não é ela-mesma senão um estreitamento da 
Anwesenheit». 
638 Ibid. 
639 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 14. 
640 Ibid., p. 24, «isso significaria que talvez não se saía da época de que podemos desenhar a clausura 
[clôture]. Os movimentos de pertença ou de não-pertença à época são demasiado subtis, as ilusões a este 
respeito são demasiado fáceis para que se possa decidir [trancher] aqui».  
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possibilidade, e, por outro lado, com a impossibilidade de saltar por cima da filosofia e 

da sua conceptualidade, não podemos senão afirmar a necessidade de uma certa 

negociação na procura de vislumbrar um certo fora (da tradição) – o terceiro excluído 

(relembrem-se as palavras de Platão no Timeu sobre khora, «um terceiro de outra 

espécie [τρίτον ἄλλο γένος])»641. Uma das marcas singulares do pensamento derridiano, 

pelo menos na ótica que temos vindo a seguir, é a sua recusa de uma exterioridade 

simples e imaculada, sagrada inclusive – liberta de qualquer contacto com a linguagem, 

com a filosofia642. Afinal, a filosofia, desejo de sabedoria, define-se e sempre se pautou 

indubitavelmente pela afirmação de um tal domínio puro e imaculado (em relação à 

linguagem, ao sensível, ao contingente).  

Para terminar esta curta aproximação à contaminação entre infinito e finito, e ao 

esforço desconstrutivo por romper quer com o desejo de totalidade quer com as 

fronteiras e limites que se impõe ao discurso filosófico, gostaríamos de citar as palavras 

de Derrida em «La structure, le signe et le jeu»: 

«Há duas maneiras de pensar o limite da totalização. […] A totalização pode 
ser julgada impossível num estilo clássico: evoca-se então o esforço empírico de 
um sujeito ou de um discurso finito esfalfando-se em vão atrás de uma riqueza 
infinita que ele não poderá nunca dominar»643. 

Vimos, aproximativamente, a solução da impossibilidade da totalização por parte de 

um ser finito, como o homem, se encontra também espelhada no Fédon644. Nesta 

perspetiva a não-totalização seria sinónimo de o homem, pela sua constituição finita, 

não conseguir elevar-se ao fundamento último de tudo quanto é. Pressupõe-se, claro, 

que um tal fundamento é, existe; rejeita-se apenas que o homem possa conhecê-lo, pelo 

 
 
641 Platão, Timeu in Timeu-Crítias, tr., intro. e notas Rodolfo Lopes (Coimbra: Centro de Estudos Clássicos 
e Humanísticos, 2011), 48e. 
642 Vimos já algumas dessas razões, nomeadamente, na referência ao texto «Tympan», mas igualmente 
na íntima relação entre a linguagem e a conceptualidade filosófica. Se a linguagem e os seus recursos não 
se esgotam numa tal conceptualidade, tão-pouco se pode ignorar, nela, as marcas desta última. 
643 J. Derrida ,«La structure, le signe et le jeu» in L´écriture et la différence, op. cit., p. 423. 
644 Cf. Platão, Fédon, tr. Maria Teresa Schiappa de Azevedo, 2.ª ed. (Coimbra: Minerva, 1998), 107a-b. 
Veja-se ainda, para esta problemática da finitude e da limitação humana no corpus platónico: Sara Brill, 
Plato on the Limits of Human Life (Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 2013); para uma leitura 
do Fédon como afirmação da finitude humana e a concomitante justeza vida filosófica: Peter J. 
Ahrensdorf, The Death of Socrates and the Life of Philosophy (Albany, New York: State University of New 
York Press, 1995).  

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tri%2Fton&la=greek&can=tri%2Fton0&prior=de/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fllo&la=greek&can=a%29%2Fllo0&prior=tri/ton
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ge%2Fnos&la=greek&can=ge%2Fnos0&prior=a)/llo
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menos discursivamente. Porque o homem não é Deus, isto é, não conhece as coisas na 

sua essência, quer dizer, tal como elas são realmente, mas apenas «através de um 

espelho enigmaticamente»645. 

Inclusive algumas passagens dos textos de Derrida poderiam ser lidas neste sentido, 

se ignorarmos o que temos vindo a tratar como a hiper-radicalidade do pensamento e 

da obra, a saber, a de um significado transcendental ou, para o usar de outro modo, a 

afirmação da não-diferença ou a não-contaminação significado/significante. Por 

exemplo quando em A Voz e o Fenómeno, o filósofo escreve que «a própria coisa 

subtrai-se sempre»646, poderíamos estar tentados a vislumbrar aí a afirmação de uma 

“coisa em si”, “uma coisa em carne e osso” que posteriormente se veria como que 

distorcida seja pela linguagem, pelo discurso ou pelo pensamento finito. Como bem 

podemos constatar, uma tal posição em nada acarreta um questionar do núcleo 

fundamental da metafísica: continuaríamos a apoiar-nos numa suposta realidade ou 

entidade – num significado transcendental, para retomar a terminologia de De la 

Grammatologie – anterior e prévia a qualquer sistema de inscrição ou a qualquer 

relação – esta prevaleceria «em si e por si». Apenas se negaria a capacidade de nós, 

humanos, ou quaisquer outras criaturas finitas (e valemo-nos aqui desta palavra 

«criatura» para dar a entender que, assim o cremos, esta posição pressupõe a 

possibilidade de uma visão infinita, divina647, daquilo que é tal como é). Uma tal leitura 

ignoraria por completo a singularidade do pensamento derridiano: a Desconstrução não 

é a afirmação de uma presença a si infinita que escaparia a qualquer tentativa de 

captação por meio das categorias finitas do pensamento ou do discurso humano. 

Certo, a différance é ainda um «nome metafísico»648 (como todos os nomes, 

poderíamos acrescentar), o que fica claro pelo próprio recurso ao artigo determinativo, 

 
 
645 São Paulo, «1.ª Carta aos Coríntios», 13:12, tr. Frederico Lourenço in Bíblia, vol. II – Novo Testamento: 
Apóstolos, Epístolas, Apocalipse (Lisboa: Quetzal), 2017. 
646 J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p.123 [117].  
647 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 104 – «É por essa a razão que, se este movimento abre 
a sua época na forma do platonismo, ele se realiza no momento da metafísica infinitista. Só o ser infinito 
pode reduzir a diferença na presença. Neste sentido, o nome de Deus, pelo menos tal como se pronuncia 
nos racionalismos clássicos, é nome da própria indiferença. Só o infinito positivo pode eliminar [lever] o 
rastro, “sublimá”-lo.» (sublinhados nossos). 
648 Cf. J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 28. 
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como se ela fosse qualquer coisa de absolutamente separado, substancial (que, 

enquanto tal, existisse por si mesmo) – e assim há sempre um «corpo a corpo», uma 

torção ou uma inclinação da linguagem para a véspera da entidade e do sentido. 

Contudo, a différance não se furta à nomeação em razão da sua plenitude ou da sua 

elevação relativamente ao logos filosófico. Derrida é neste sentido bastante claro no 

final da conferência «La différance»: 

«É porque não há nome para isso, nem mesmo o de essência ou ser, nem 
mesmo o de «différance», que não é um nome, que não é uma unidade nominal 
pura e se desloca sem fim numa cadeia de substituições que diferem 
[différantes]» 649. 

Não é demais repetir: «não é um nome», desloca-se «sem fim numa cadeia de 

substituições». Não há a différance ela-mesma – não há nomes para isso porque, 

pedindo perdão pelo caráter abstruso de uma tal afirmação, isso não é um isso. Aliás, a 

partir de um outro termo que dá a pensar este movimento da différance, a saber, khora, 

podemos dizer que não tem «nenhuma determinação própria, sensível ou inteligível, 

material ou formal, e portanto nenhuma identidade a si»650. Quase-nome, poder-se-ia 

dizer, para indicar a rutura operada na tradicional estrutura ou no conceito de nome, 

em que é suposto este nomear ou significar qualquer coisa que se furta essencialmente 

à ordem da substituição, da distância, do espaçamento.  

Na ótica desconstrutiva, e uma vez que cada signo não funciona senão num jogo de 

diferenças, todo o nome, toda a palavra faz o luto daquilo que nomeia ou/e diz, mas ao 

mesmo tempo esta é a condição de possibilidade da sua vida como sobrevida651. Neste 

sentido, a différance diz justamente o respeito pela singularidade absoluta, irredutível 

furtando-se sempre ao conceito. 

 
 
649 Ibid. No texto em francês lê-se «chaîne de substitutions différantes». Veremos mais adiante como o 
particípio différantes (do verbo différer) comporta um duplo valor: ser diferente e remeter para mais tarde 
(aliás, como o nosso verbo diferir. Na passagem citada nós sublinhamos «unidade nominal»; é Derrida 
quem sublinha «nome». 
650 J. Derrida, Khora (Paris: Galilée, 1993), 35. 
651 Cf. Maurice Blanchot, L’Entretien infini (Gallimard, 1969), «O nome é estável e estabiliza, mas deixa 
perder-se o instante único já desvanecido [évanoui]; assim como a palavra, sempre geral, já sempre 
perdeu o que nomeia». 
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Em suma, a différance nada é além da movência, do duplo movimento de diferir, no 

interior do texto filosófico. Não é saltando por cima da filosofia que nos depararíamos 

finalmente com a différance. Mas, segundo ponto, a différance permanece – vimos – a 

tentativa derridiana de pensar um certo fora, isto é, uma heterogeneidade. Portanto, 

em jeito de conclusão, o que aqui encontramos é a implicação entre o fora/dentro, ou 

antes: o dentro não é o elemento ou o espaço homogéneo que gostaríamos de crer. 

Resistência de princípio, limite abissal, que desconstrói o sonho totalizante da filosofia, 

a différance só pode ser pensada enquanto restança absoluta: 

«Mas pode-se determinar diferentemente a não-totalização: não mais sob o 
conceito familiar como atribuição de [assignation à] empiricidade mas sob o 
conceito de jogo. Se a totalização então não tem mais sentido, não é porque a 
infinidade de um campo não pode ser abrangida por um olhar ou um discurso 
finito, mas porque a natureza do campo – a saber, a linguagem e o discurso finito 
– exclui a totalização: o campo é com efeito o de um jogo, quer dizer, de 
substituições infinitas na clausura [clôture] de um conjunto finito.»652 

Há jogo neste sentido porque a différance esta já sempre a operar, interrompendo 

assim ininterruptamente a ilusão da pressuposição de um elemento indivisível, 

absolutamente idêntico a si. Não há um elemento do campo que não reenvie para 

outros elementos, que por sua vez reenviam para outros que não eles mesmos e assim 

por diante: «substituições infinitas». Sem que tais substituições possam ser subsumidas 

na unidade de uma estrutura ou de um sistema. Não há limite (note-se na perspetiva do 

pensamento grego é o limite, peras, que faz a perfeição e a completude de uma coisa) 

para esta cadeia de substituições, ela não repousa num termo originário ou derradeiro. 

A própria différance não é um centro que controlasse ou dominasse a série: ela é o que 

marca o in-finito (a-peiron, sem limite) deferimento da unidentidade – sem que, assim, 

se torne um qualquer elemento fora dessa mesma série: 

«Se a polissemia é infinita, se não a podemos dominar como tal, não é porque 
uma leitura finita ou uma escrita finita permanece incapaz de esgotar a 
superabundância de sentido. Exceto deslocando o conceito filosófico de finitude, 
reconstituindo-o segundo a lei e a estrutura do texto: que o branco, tal como o 
hímen [um outro nome para a contaminação entre o dentro e o fora], se 

 
 
652 J. Derrida, «La structure, le signe et le jeu», op. cit., p. 423. 



A SINGULARIDADE DA DESCONSTRUÇÃO ENQUANTO IDIOMA FILOSÓFICO 

233 
 

re-marca sempre como desaparição, apagamento, não-sentido. A finitude 
torna-se assim infinitude, segundo uma identidade não-hegeliana.»653  

Não é pois enquanto plenitude que a différance (mas também a arqui-escrita, o branco, 

o hímen, etc.) se furta à totalização, mas pelo seu registo meta-onto-fenomenológico. A 

Desconstrução, pensamento da différance, é um pensamento do impossível, quer dizer, 

do que, nunca se apresentando como tal, reenvia sempre para uma outra vez, e mais 

uma vez, e assim por diante. Sem que esta série encontre a sua unidade ou identidade 

no telos de uma Ideia no sentido kantiano, por exemplo. Toda a afirmação da presença 

é, deste modo, precária, está sempre exposta ao desvio, à repetição, ao suplemento, 

enfim, à morte654. 

 

  

 
 
653 J. Derrida, «La Double Séance» in La Dissémination, op. cit., p. 309. 
654 Cf. J. Derrida, «Introduction» in Edmund Husserl, L’Origine de la Géométrie, tr. e intr. J. Derrida, 6.ª ed. 
(Paris: PUF, 2010), 85. 
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2. O limite/limiar da filosofia 
 

No primeiro e no segundo capítulos da tese procurámos tomar como nosso guia a 

singular relação do pensamento derridiano com os grandes textos da tradição, 

marcando, por um lado, os traços mais dominantes e, por outro, vislumbrando aqui e 

ali momentos de indecisão, de contradição, de heterogeneidade. Quando, por exemplo, 

seguimos as grandes distinções traçadas pelo platonismo (e os seus limites) a nossa 

principal preocupação era abrir caminho para o pensamento da différance em J. Derrida, 

e não – de todo – fazer ruir o edifício filosófico, quer dizer, afirmar a ruína de qualquer 

distinção. Que o inteligível esteja como que atravessado pelo sensível, ou – por exemplo 

– a presença do logos pela ausência e o desvio da escrita, não implica o desaparecimento 

de qualquer identidade, mas antes que não há identidade que não esteja já sempre em 

différance, quer dizer, marcada pela alteridade na sua intimidade. Por todo o lado em 

que há identidade, há desvio. Podemos assim escutar um dos aspetos sublinhados por 

Derrida em relação à différance: 

«Numa conceptualidade e com as exigências clássicas, dir-se-ia que 
“différance” designa a causalidade constituinte, produtora e originária, o 
processo de cisão e de divisão de que os diferentes ou as diferenças seriam os 
produtos ou os efeitos constituídos.»655 

«Numa conceptualidade e com as exigências clássicas», diz Derrida e nós sublinhamos, 

porque efetivamente a différance não é uma causa ou uma origem – ela é como que o 

resto, o intervalo que nenhuma divisão ou distinção pode diminuir ou esgotar. Mas, por 

outro lado, numa conceptualidade clássica porque, justamente, a différance não diz ou 

aponta para uma véspera que tenha sido alguma vez presente. No mesmo lance, 

condição de possibilidade (uma vez que, sem ela não há identidade) e condição de 

impossibilidade (não no sentido lógico, mas antes impossibilidade de uma identidade 

plena, fechada sobre si mesma, imune). 

 
 
655 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 9. 
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Movimento, nem simplesmente ativo nem simplesmente passivo656, sem o qual 

nenhuma divisão seria possível; a différance não é ela “própria” um outro termo por 

cima ou ao lado da divisão. Nela, na différance – neologismo cunhado por Derrida –, 

devemos – assinala Derrida – começar pela sua dupla escuta que nela se inscreve: 

différance, différant, différer, que tanto significa – como o nosso verbo português diferir 

– ser diferente como retardar ou adiar. Por conseguinte, lemos já na enunciação desta 

duplicidade a questão do espaço (ser diferente, ipso facto singularizar-se, implica, di-lo 

a tradição filosófica, ocupar um espaço) e do tempo (retardar, deixar para depois).    

Deste modo, cada termo, cada significante, não é senão reenviando para outros 

termos, ou seja, para qualquer coisa que, em si mesma, não tem uma natureza 

fundamental e radicalmente diferente da do significante, e se este reenvio não pode 

jamais – por fim – repousar num «significado transcendental», num sentido sem 

diferença; em suma, se este reenvio é irredutível, pois é a própria condição de qualquer 

coisa como a identidade de um termo, então a presença (do sentido, da idealidade, da 

coisa mesma) com a qual sonha a filosofia (e não só) estará inevitavelmente adiada, 

sempre postergada – não para um futuro desde já antecipável, mas irremediavelmente. 

Aliás, como Derrida no-lo diz, um sinónimo de uma presença sem rastro – sem reenvio 

para outra coisa que não ela própria – seria a «morte absoluta»657. A supressão do 

rastro, ou a sua consumação, seria portanto a impossibilidade de qualquer aparecer, de 

qualquer identidade.  

Ao mesmo tempo, porém, enquanto condição de possibilidade de qualquer 

identidade (dos conceitos, dos entes), a différance – arqui-rastro – implica que não haja 

em-si que não esteja também já marcado pela passagem da alteridade («sem o rastro 

que retenha o outro enquanto outro no mesmo, nenhuma diferença operaria e nenhum 

sentido apareceria»658). Há mutismo, desvio, ausência, enfim, uma certa morte em toda 

a identidade possível – mas como sua condição de possibilidade, justamente. É isso, 

 
 
656 Cf. ibid. 
657 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., 223, «[…] a presença absoluta ela-mesma, se tal coisa fosse 
possível, não seria senão um outro nome da morte».  
658 Ibid., p. 92. 
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também, a irredutibilidade do significante, da impossibilidade de um significado 

transcendental: «monumento-da-vida-na-morte, monumento-da-morte-na-vida»659. 

Por conseguinte, como bem se vê, a Desconstrução derridiana afirma uma certa 

economia de morte, no sentido em que a ausência, a morte está de certo modo a operar 

em toda a dita presença, e em todo o presente. A afirmação de qualquer identidade 

(não apenas do sujeito, mas também) implica um diferir da presença plena – sinónimo, 

para o filósofo, de morte absoluta –, por outro lado, um tal diferimento requer no 

mesmo lance um «tempo morto na presença do presente vivo, na forma geral de toda 

a presença»660, sugere-se assim que não há qualquer saída da necessidade de negociar 

com a morte. Não há a presença na qual a vida (da alma, do pensamento, do sentido, 

etc.) não deva arriscar-se para se afirmar.  

A própria objetividade ideal requer, para a sua constituição, esta mesma cisão: o seu 

presente e a sua presença mesma devem estar já sempre divididos pela possibilidade 

de repetição. Em suma, pela possibilidade de funcionar num outro contexto. Mas esta 

nova encarnação – como a tradição viu – sujeitava o termo à mudança (e Derrida 

lembra-nos que iterum vem do sânscrito itara (outro)661). É preciso que a própria 

presença do termo esteja já dividida, prometida a uma repetição futura – só assim se 

poderá constituir a sua validade além do seu contexto “inicial”662. A objetividade não cai 

do céu, a sua condição de possibilidade é a repetição. Que é, paradoxalmente, também 

a sua condição de impossibilidade – enquanto objetividade absolutamente imune aos 

acidentes empíricos, à história663, à própria morte poder-se-ia dizer664. Não há, por 

conseguinte, presença pura e plena da idealidade (justamente pensada como 

identidade) – uma vez que constitutivamente, a idealidade remete para a possibilidade 

de repetição, isto é, reenvio para outro (uma outra ocasião, por exemplo): «[a] 

 
 
659 Cf. J. Derrida, « Le puits et la pyramide» in Marges, de la philosophie op. cit., p. 95. 
660 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 99. 
661 Ibid., p. 298. 
662 Haveria que ligar este pensamento da iterabilidade com o pensamento da promessa que terá um lugar 
proeminente na obra de Derrida. 
663 Cf. J. Derrida, «Introduction» in E. Husserl, L’Origine de la Géométrie, op. cit.  
664 Ibid., p. 85, 93.  
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deiscência (como iterabilidade) limita isso mesmo que permite, torna possível aquilo de 

que torna impossível o rigor e a pureza.»665 

Esta estrutura de reenvio é – tentaremos mostrá-lo no parágrafo 2.1 – sinónimo de 

um passado que jamais foi presente, abrindo para o porvir (a idealidade promete-se ao 

porvir no “presente”): rastro que não pode senão passar, e nunca cingir-se à forma de 

uma presença à consciência intencional, ao sujeito. Tudo isto está implicado em cada 

ato de linguagem, de discurso666, mas também em cada perceção667. A inteligibilidade, 

o sentido, requer esta promessa constitutiva. O presente está como que atravessado 

não apenas pelo não-presente (passado ou futuro), mas por aquilo que é radicalmente 

outro: que o filósofo nos dá a pensar com o sintagma levinasiano «passado que nunca 

foi presente», mas também com o seu porvir (à venir). 

Em suma, é esta a dupla escuta do diferir da différance: por um lado, o «ser diverso» 

ou «ser diferente», como produção668 de diferenças, jogo de rastro sem os quais 

nenhum ente apareceria, nenhuma significação teria lugar; por outro, e ipso facto, 

devemos acrescentar esse outro movimento – concomitante – de diferir enquanto 

adiar, retardar, temporizar. Escutemos Derrida em Positions: 

«Trata-se de produzir um novo conceito de escrita. Pode-se chamar-lhe grama 
ou différance. O jogo de diferenças supõe com efeito sínteses e reenvios que 
interditam que em nenhum momento, em nenhum sentido, um elemento 
simples esteja presente nele mesmo e não reenvie senão a si mesmo»669 

Se, por conseguinte, a constituição mesma de cada elemento requer o rastro dos 

outros elementos – e assim por diante, sem que esses elementos se recolham ou sejam 

reunidos numa estrutura una – não há um telos final, a presença do sentido ou da 

coisa-mesma, isto é, daquilo que não reenviaria senão para si mesmo. “Origem” do 

sentido, da visibilidade, enfim, do aparecer, a différance não é nada além daquilo que 

 
 
665 J. Derrida, Limited Inc. (Paris: Galilée, 1990), 116. 
666 Cf. J. Derrida, Foi et Savoir, op. cit., p. 31. 
667 Cf., nomeadamente, J. Derrida, «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 176-177;  A Voz e o Fenómeno, 
op. cit., p. 79 [72].   
668 Para o conceito de produção tal como é pensado pelo filósofo, veja-se por exemplo J. Derrida, 
Séminaire. La vie la mort (1975-1976) (Paris: Éditions du Seuil, 2019), 133-ss.; e claro Espectros de Marx 
(tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Palimage, 2021) [Spectres de Marx (Paris: Galilée, 1994)]). 
669 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 37.  
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torna possível, sem ainda assim dele «fazer parte». Que em todo o amanhecer, no 

elevar-se à luz do fenómeno, esteja já sempre a operar esta arqui-síntese, esta diferença 

irredutível, impõe-nos sem dúvida repensar a própria fenomenalidade do fenómeno (a 

presença, a doação da própria coisa670). Por outras palavras, a condição do aparecer e 

da constituição da coisa mesma para a consciência é, no mesmo lance, a condição do 

seu infinito diferimento: 

«Não há nada que preceda o movimento, o trajeto ou o transfert, nada que 
tenha a forma daquilo a que se chama correntemente uma letra, mesmo um 
objeto, nada que se possa dizer: está posicionado [posé] aí, diante, existindo em 
algum lugar antes do envio.»671 

Nada sem o movimento da différance que especificamente no singular texto «Envois» 

é pensado/performado através de um conjunto de cartas, legível além da assinatura 

quer do signatário e da identificação do destinatário («No começo, por princípio, era o 

correio, e jamais me consolarei com isso […] no interior de cada signo já, de cada marca 

ou de cada traço, há afastamento, o correio»672). Notemos já a nota melancólica, o luto 

impossível daquele que escreve («jamais me consolarei com isto») – reservamos para a 

derradeira parte do nosso trabalho uma exploração mais adequada desta perspetiva, 

uma vez que já aqui se lê o registo enlutado, uma certa afirmação do luto originário 

como marca do idioma derridiano673: 

«É preciso que um intervalo o separe daquilo que ele não é para que ele seja 
ele-mesmo, mas este intervalo que o constitui em presente deve também no 
mesmo lance dividir o presente em si-mesmo, partilhando assim, com presente, 
tudo que o que se pode pensar a partir dele, quer dizer, todo o ente, na nossa 
língua metafísica, singularmente a substância ou o sujeito.»674 

 
 
670 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., §7, «deve-se manter, portanto, como significado da expressão 
“fenómeno” o que se revela, o que se mostra em si mesmo [Sich-an-ihm-selbst-zeigende]». 
671 Jacques Derrida in Affranchissement du transfert et de la lettre. Colloque autour de la carte postale de 
Jacques Derrida, dir. René Major (Éditions Confrontation, 1982), 79. 
672 J. Derrida, «Envois» in La Carte Postale : de Socrate à Freud et au-delà, nova ed. (Flammarion, 2014), 
35. 
673 Cf. J. Derrida, Limited Inc., op. cit., p. 135, «Não há [pas de] processo ou projeto de idealização sem 
iterabilidade mas não há [pas de] idealização possível da iterabilidade». 
674 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 13. 
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No mesmo lance, o intervalo que é condição de possibilidade de qualquer identidade, 

e do si-mesmo, é igualmente o que divide o presente, tido por forma de todo o aparecer 

e de toda a experiência675. Portanto, num certo sentido, a Desconstrução derridiana vem 

precisamente questionar a segurança e a suposta simplicidade da própria forma verbal 

é («a circulação dos signos difere o momento em que poderíamos reencontrar a coisa 

mesma, apoderarmo-nos dela, consumi-la ou despendê-la, tocá-la, vê-la, ter a sua 

intuição presente»676). Devemos contudo, entender esta menção ao signo como 

acarretando não somente a linguagem ou mesmo um entendimento finito, mas toda a 

identidade, toda a presença (seja do sentido, seja do sujeito, etc.) – é a própria distinção 

entre coisa mesma e signo que se vê assim claudicar677. Por essa razão, Derrida optará 

com frequência por recorrer à noção de marca e re-marca, para evitar quer a estrita 

referência à linguagem humana quer ao próprio humano.  

 

Não por acaso, vimo-lo no Fedro, Platão irá referir-se à escrita como pharmakon, 

enquanto algo que se apresenta como um remédio para a fragilidade da memória 

humana, mas que – na verdade – dissimula a sua natureza autêntica: o seu caráter 

venenoso, prejudicial para o conhecimento humano das próprias coisas. Ali onde o logos 

mostra, faz ver, torna visível (logos apophanticos)678, a escrita desvia, dissimula, ou – 

como escutámos Sócrates dizer a Fedro – não oferece, não transmite senão «uma 

aparência»679, e não a própria sabedoria – quer dizer o conhecimento autêntico do que 

realmente é. É certo, e vimo-lo igualmente, que Sócrates fala também de uma boa 

escrita, mas tal sintagma quer-se sobretudo uma aproximação metafórica680 à presença 

 
 
675 Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 13 [3]; J. Derrida, «Forme et le vouloir-dire» in Marges, 
de la philosophie, op. cit., p. 187-207.  
676 J. Derrida, «La Différance», op. cit., p. 9. 
677 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., 125, «Este movimento [a unidade do duplo movimento de 
protensão e retenção] ultrapassa largamente as possibilidades da «consciência intencional». Esta é uma 
emergência que faz o grama parecer como tal (quer dizer, segundo uma nova estrutura de não-presença) 
e torna sem dúvida possível o surgimento de sistemas de escrita no sentido estrito».  
678 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 71-72 [32-33].  
679 Cf. Platão, Fedro, tr. Pinharanda Gomes (Lisboa: Guimarães & C.a Editores, 1981), 275b. 
680 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 27. A Desconstrução derridiana ousa pensar a 
necessidade deste desvio pela metáfora para dizer um sentido próprio (aparentemente ausente). De 
facto, porque passar pela metáfora da escrita para dizer a presença da própria coisa, do próprio assunto 
na alma? 
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da coisa mesma na alma. A boa escrita não é escrita alguma. Dito de outro modo, o que 

o logos platónico, e a filosofia em geral não toleram é a coexistência e um certo reenvio 

entre os contrários, ou antes, a ambiguidade irredutível de uma palavra, de um conceito. 

Forçoso é pois, nesta perspetiva, distinguir absoluta e determinantemente entre o 

veneno e o remédio: superar o pharmakon. Porque a escrita é um pharmakon, quer 

dizer, porque porta o equívoco, deve ser vigiada e, em última análise, condenada.  

A leitura interpretativa ou desconstrutiva de Derrida dá a pensar, antes do mais, a 

impossibilidade de uma separação total, absoluta, não apenas entre veneno/remédio, 

mas entre todos os termos que imbricam – que vão buscar aí o seu recurso – nesta 

mesma distinção (boa escrita/má escrita, boa repetição/má repetição, enfim, a 

presença do ser, do sentido/a sua representação, expressão). O pharmakon é o fundo, 

a reserva, que torna possível todas estas incisões, todos estas distinções – não sendo, 

ele mesmo, nenhum dos termos (vem, pelo contrário, questionar ou interromper a 

hierarquia instituída). De facto, como justificar de ora em diante a primazia e 

originalidade de um dos termos (o logos, a verdade, a presença, o Bem) se a sua 

condição de possibilidade requer esse meio no qual separação e nexo ou, melhor, no 

qual a contaminação é irredutível681? Neste sentido a leitura derridiana do pharmakon 

em sede platónica – que, na sua ambiguidade ou mistura (veneno/remédio) é anterior 

à decisão ou à tradução filosófica que o determina ora como veneno ora como 

remédio682 – visa – como a différance – sondar um certo fora, uma certa exterioridade, 

que no entanto se inscreve no texto filosófico, isto é, na tradição que pensa a identidade 

como unidade e as suas consequências para a conceção de racionalidade, discurso (dizer 

é sempre dizer alguma coisa). Ambos os termos, différance e pharmakon, marcam e 

 
 
681 Cf. J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 128. 
682 J. Derrida, «La pharmacie de Platon» in La Dissémination, op. cit., p. 122, «E portanto, por outro lado, 
o pharmakon, se a nossa leitura se confirma, constitui o meio original desta decisão, o elemento que a 
precede, a compreende, a ultrapassa, não se deixa reduzir nunca e não se separa nunca de um palavra 
(ou de um aparelho significante) único, operando no texto grego e platónico». A decisão filosófica de que 

Derrida fala aqui é justamente a do corte entre dois sentidos “com-juntos” do pharmakon. Cf. Andreia 

Carvalho, Aporias de uma escrita no feminino. Derrida-Cixous, tese de doutoramento, Universidade de 
Coimbra, 2018, 70, «Ora, como salienta Derrida, “Com este problema [de tradução] teremos em questão 
nada menos que o problema da passagem à filosofia” e veremos que a opção de aparência somente 
semântica será sempre, contudo, movida pelas coordenadas de uma posição (filosófica, também) 
supostamente incontestável, a saber, a posição do rei, isto é, a posição do “pai da palavra” que detém a 
autoridade última sobre todo o processo de avaliação do pharmakon.».  
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heterogeneízam as dicotomias hierárquicas e totalizantes (tertium non datur) do 

pensamento filosófico. 

Não devemos, repetimo-lo, pensar esse meio como resposta à questão de o que, ou 

quem produz as diferenças: com uma tal formulação, escreve o filósofo, voltaríamos a 

cair «já aquém daquilo que acabamos de libertar [dégager]». A différance enquanto 

produção das diferenças, ou o pharmakon como «meio anterior no qual se produz a 

diferenciação em geral, e a oposição entre o eidos e o seu outro»683 não aponta para 

qualquer «ente-presente, podendo este ser qualquer coisa, uma forma, um estado, um 

poder no mundo, aos quais se poderia dar toda a espécie de nomes, um o quê [quoi], ou 

um ente-presente como sujeito, um quem [qui]»684. Aquém/além da distinção entre 

atividade e passividade, portanto. Não há um ente, uma presença ou uma identidade 

transcendente que comande a diferenciação685, e – por essa razão – a différance (não 

mais do que qualquer outro dos ditos quase-conceitos da desconstrução) vê-se também 

ela sujeita ao mesmo jogo de substituições e reenvio686. Em especial, tais 

quase-conceitos reenviam em primeiro lugar ao trabalho de desconstrução nos e sobre 

os textos e discursos da tradição filosófica, metafísica, literária. À procura derridiana de 

um não-lugar a partir do qual questiona essa tradição.  

Podemos ainda, neste contexto, referir a aproximação que Derrida faz entre a sua 

leitura do pharmakon e o que, «depois e segundo a decisão filosófica», será reservado 

à imaginação transcendental, «que não releva simplesmente nem do sensível nem do 

inteligível, nem da passividade nem da atividade»687. 

Na entrevista Le Goût du secret, Derrida refere este seu interesse pela questão da 

imaginação, e nas suas palavras podemos ver a razão desta aproximação. Com efeito, 

afirma Derrida, no texto filosófico (Aristóteles, Kant e Hegel, nomeadamente), a 

 
 
683 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 156. 
684 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 15  
685 Cf. ibid., p. 12, «O que se escreve différance será portanto o movimento de jogo que “produz”, por 
aquilo que não é simplesmente uma atividade, estas diferenças, estes efeitos de diferença. Isso não quer 
dizer que a différance que produz as diferenças seja antes delas, num presente simples e em si mesmo 
inalterado, in-diferente». 
686 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 206, «a différance não resiste à apropriação, não lhe 
impõe um limite exterior»; Cf. «La différance», op. cit., p. 13. 
687 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 156 
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imaginação é «ao mesmo tempo» um perigo para a «verdade, o entendimento, ou a 

realidade» e um recurso (e nesta ambiguidade repete-se o processo da escrita, que ora 

é condenada ora é um recurso), é como que «um terceiro termo» que se pode tratar 

como «terceiro mediador que permite a síntese, a reconciliação, a participação; em que 

o que não é nem isto nem aquilo vai permitir a síntese do isto e do aquilo»688 – como a 

nossa passagem por «Le puits et la pyramide» deixou transparecer. Conclui então o 

filósofo: 

«[É] no coração deste terceiro como participação que nos aproximamos 
daquilo que em caso algum se deixa reapropriar pela participação, e, portanto, 
por nenhum sistema filosófico»689. 

Eis, uma vez mais, a atenção muito particular que o filósofo dedica à margem, ao 

excesso nos textos da tradição. Podemos assim descortinar pelo menos um dos traços 

que a différance, a imaginação transcendental e o pharmakon partilham, a saber, a sua 

heterogeneidade, quer dizer, uma certa extravagância, exorbitância690 em relação ao 

discurso filosófico e às suas distinções matriciais. Nele, através deles, Derrida vislumbra 

uma véspera da filosofia, isto é, uma véspera da filosofia enquanto metafísica da 

presença – determinação do ser como presença, ob-jetividade (o estar diante, em frente 

do olhar de uma consciência). Série a que poderíamos, assim o cremos, acrescentar 

ainda – em especial, mas não só – a leitura derridiana do suplemento em Jean-Jacques 

Rousseau691. Em primeiríssimo lugar é necessário repetir que, se à exceção de différance 

(que, relembramo-lo aponta igualmente para uma diversidade de discursos e de textos), 

todos os termos referidos se encontram no interior do texto da tradição, não é menos 

acertado afirmar – com Derrida – que todos eles, sem exceção, dizem também um certo 

fora, um certo exterior em relação a essa mesma tradição. Alteridade radical, irredutível 

que se re-marca na tradição: refratários à lógica do terceiro excluído, e do caráter 

 
 
688 J. Derrida in J. Derrida, M. Ferraris, Le Goût du Secret, op. cit., p. 10. 
689 Ibid. 
690 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 126. Assinale-se que no segundo capítulo da segunda 
parte («Nature, Culture, Écriture») um dos parágrafos tem como título «L’exorbitant. Questions de 
méthode.». Transcrevemos apenas o começo, muito significativo, deste parágrafo: «O intermediário é o 
meio ou a mediação, o termo médio entre a ausência total e a plenitude absoluta da presença. Sabe-se 
que a mediatidade é o nome de tudo o que Rousseau quis obstinadamente apagar», p. 226. 
691 Ibid., p. 208-ss., 228. 
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exaustivo das suas distinções (sensível/inteligível, empírico/transcendental, 

passivo/ativo, sujeito/objeto). 

É importante reter as razões deste aspeto disseminante mais do que plural destas 

alteridades ou heterogeneidades – em razão de não estarmos aqui perante qualquer 

tipo de unidade controlável –, quais poderão ser elas? Como não poderíamos deixar de 

fazer, devemos mencionar desde logo a impossibilidade de controlar esta disseminação 

(voltemos a citar a célebre afirmação: «a disseminação figura o que não volta ao pai»692, 

quer dizer, o que não se deixa dominar por um logos determinante), aliás disseminação 

diz ou afirma justamente «a substituição sem fim»693. Não há qualquer chance de 

encontrar uma palavra original, sem diferença, in-diferente, que pudesse por fim 

controlar esta série694. Isto tem, notoriamente, enormes consequências não apenas 

para o pensamento da exterioridade, de uma certa exterioridade que loco-move695 o 

pensamento derridiano, mas também no que toca à sua relação com a filosofia e o 

discurso filosófico. Já o defendemos anteriormente, seguindo as palavras do filósofo, 

mas devemos repeti-lo: a desconstrução não afirma qualquer tipo de exterioridade 

imaculada (é afinal esse o sentido de «não há fora do texto»696). Como aliás, o filósofo 

deixara bem vincado no célebre texto «Violence et Métaphysique», «é impossível 

respeitar o outro na experiência e na linguagem sem que tal outro, na sua alteridade 

[quer dizer, na sua exterioridade absoluta], apareça a um ego (em geral)»697. Em suma, 

não é que a alteridade, a restança infinita ou meta-ontológica, venha interromper a 

posteriori uma identidade prévia estabelecida, nem que, por outro lado, essa mesma 

 
 
692 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 120. 
693 Ibid.   
694 Cf. Aristóteles, Metafísica, tr., intro. e notas Carlos Humberto Gomes (Lisboa: Edições 70, 2021), 1006b, 
«Na realidade não faz diferença alguma mesmo na situação de se afirmar «homem» possuir vários 
significados, contanto que sejam eles em número limitado, já que seria possível consignar a cada fórmula 
um nome diferente. […]. No entanto, caso se diga que «homem» possui um número ilimitado de 
significados, então é óbvio não poder descortinar-se qualquer discurso». 
695 J. Derrida in J. Derrida e C. Malabou, La Contre-allée ("La Quinzaine littéraire"-L. Vuitton, 1999), 259. 
Cf. Fernanda Bernardo, «O segredo da fé – o fiel ateísmo de Derrida», op. cit., p. 37, 44. 
696 Cf., para alguns dos mal-entendidos que a afirmação gerou nomeadamente aquando da sua tradução 

para a língua inglesa, o texto de Fernanda Bernardo, «Soyez réalistes, pensez l’impossible! – Réalistes, 
encore un effort!», texto apresentado no 6th International Chair of Philosophy ‘Jacques Derrida / Law and 
Culture’ que teve lugar em Turim em 2019. Agradecemos à autora pela gentileza de nos permitir a 
consulta do texto, que – cremos – permanece inédito. 
697 J. Derrida, «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 181. 
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alteridade seja qualquer coisa subsistindo em si mesmo. A Desconstrução vem antes 

lembrar a dívida (infinita) – mais adiante veremos que a própria noção de dívida deve 

ser repensada, porquanto remete ainda para uma identidade previamente estabelecida 

que a possa contrair – de toda e qualquer identidade (conceptual, subjetiva, social).  

Nesta primeira aproximação ao movimento “disso” que – em diferentes contextos – 

recebe nomes como différance, pharmakon, encontrámos a produção (nem passiva, 

nem ativa) ou o dar lugar às diferenças. Este terceiro, excluído – por essência – de toda 

e qualquer distinção filosófica, é, ao mesmo tempo, aquilo que difere – agora no sentido 

de adiar, de postergar – a suposta identidade una de cada diferente. O aparecer das 

distinções é assim, igualmente, o que implica o des-cerrar dos limites e fronteiras. Se, 

então, o par de diferentes só é possível pelo “operar” da différance, e se esta última 

nada é fora de uma tal movência, ela não é senão o rastro (trace) em cada um dos 

termos produzidos, ou a abertura (ou exposição, uma vez que esta abertura não implica 

qualquer horizonte ou sujeito previamente constituídos; abertura incondicional698 

portanto) ao outro sem a qual nenhum deles poderia sequer constituir-se. Rastro que, 

em última análise, não pode visar uma presença passada699, mas sim o “próprio” jogo 

de reenvios ou substituições. «O rastro (puro) é a différance»700. Fosse a différance a 

unidade ou a superação da oposição – identidade entre identidade e alteridade –, o 

rastro seria redutível – isto é poder-se-ia chegar a uma presença que não significa, que 

não aponta senão para si mesma. Esta irredutibilidade do rastro implica, igualmente, 

um outro pensamento da vida, pensada aquém/além da vida como presença a si que 

jamais receberá o seu contrário, a saber, a morte701. 

O movimento desconstrutivo do para-além jamais termina, em caso algum, numa 

qualquer supraessencialidade. Derrida não se cansou nunca de o repetir – quase até à 

exaustão (como também nós o temos vindo a fazer): «não há o reino da différance». De 

 
 
698 Fernanda Bernardo, «O segredo da fé – o fiel ateísmo de Derrida», op. cit., p. 52. 
699 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 68-69. 
700 Ibid., p. 92. 
701 Cf. J. Derrida, Sur Parole, Instantanés philosophiques (Éditions de l’Aube, 1999), 51, «Há sobrevida 
desde que há rastro, dito de outro modo, o sobreviver não está em alternativa com a morte ou a vida, é 
outra coisa». 
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todos estes, e mais uns quantos quase-conceitos poderíamos afirmar o que podemos 

ler declaradamente sobre a différance: 

«O que sabemos, o que saberíamos se aqui se tratasse simplesmente de um 
saber, é que jamais houve, jamais haverá palavra única, nome-mestre 
[maître-nom]. É por isso que o pensamento da letra a da différance não é a 
prescrição primeira nem o anúncio profético de uma nomeação iminente e ainda 
inaudita»702. 

De facto, uma vez mais, Derrida alerta para os perigos da nostalgia da palavra certeira, 

da palavra única e original («da pátria perdida do pensamento»703), cujos riscos são 

precisamente os de uma determinação essencial ou autêntica – que se lê talvez ainda 

na passagem de uma ontologia fundamental que interroga ou pergunta pelo ser dos 

entes para um pensamento do ser enquanto tal; enfim, como falar do próprio ser, ou o 

que une ou recolhe os diferentes sentidos do ser704? O filósofo francês distancia-se de 

um tal gesto de procura «do nome próprio e do nome único»705, porquanto parece reter 

ainda algo da metafísica, e do seu desejo de unidade. Em nome da alteridade, seja do 

dito real seja dos outros viventes: 

«A “desconstrução” está profundamente preocupada com o outro da 
linguagem. Fico sempre surpreendido com as críticas que veem no meu trabalho 
a declaração de que não há nada para além da linguagem, que estamos 
aprisionados na linguagem. É exatamente o contrário. A crítica do logocentrismo 
é acima de tudo a procura do outro e do outro da linguagem.»706 

É já sempre demasiado tarde para a reapropriação («e este esquecimento707 

portando-se para-além de qualquer presente, trata-se aí do dom como da restança sem 

 
 
702 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 28-29. 
703 Ibid. 
704 Cf. Aristóteles, Metafísica, op. cit., 1003a33, «Com efeito, o termo “ser” é empregado em diversos 
sentidos, ainda que apenas se referindo na sua essência a uma ideia fulcral […]»  
705 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 28-29. 
706 J. Derrida, «A Desconstrução e o Outro», op. cit., p. 39. Sublinhados de Derrida. 
707 Cf. J. Derrida, Donner le Temps. 1. La fausse monnaie (Paris: Galilée, 1991), 29, «Para que haja dom, é 
não apenas preciso que o donatário ou o doador não perceba [perçoive] o dom como tal, não tenha nem 
consciência nem memória, nem reconhecimento; é preciso também que se esqueça no instante e mesmo 
que esse esquecimento seja tão radical que ultrapasse mesmo a categorialidade psicanalítica do 
esquecimento». 
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memória, sem permanência e sem consistência, sem substância nem subsistência; 

trata-se aí deste resto que é, sem o ser, para-além do ser, epekeina tes ousias»708).  

Num importante estudo em torno da “lógica” da Desconstrução enquanto 

questionamento da tradição filosófica – e de certa maneira contrariando a popularidade 

que então a desconstrução granjeava nos departamentos de literatura dos Estados 

Unidos da América –, Rodolphe Gasché recorre ao termo infraestruturas para dizer um 

tal «espaço “logicamente” anterior e estranho ao das contradições reguladas da 

metafísica»709, e enumera algumas das suas marcas, por exemplo, 1) «uma 

infraestrutura não é um existente. Não é»; como vimos, a différance, o rastro, o 

pharmakon implicam esta heterogeneidade à ordem dos entes. Em 2) «a infraestrutura 

adquire a sua eficiência interpretativa em relação aos problemas específicos que 

esclarece», isto é, como dissemos é no contexto de uma leitura dos textos maiores da 

tradição que os quase-conceitos de Derrida emergem. Por último, 3) uma infraestrutura 

«não é uma essência»710. Cremos poder afirmar que estas infraestruturas, ou estes 

quase-conceitos, ou ainda esta investigação quase-transcendental visa dar conta não só 

das oposições filosóficas, mas sobremaneira da sua contaminação. Ali onde o discurso 

filosófico vira apenas um acidente ou uma contingência, até mesmo um resultado da 

debilidade das faculdades humanas, a Desconstrução encontra uma possibilidade já 

sempre inscrita de raiz711. Cada um dos termos mencionados como infraestruturas têm 

a sua «eficácia interpretativa» sempre a partir das leituras derridianas de textos e de 

problemáticas específicas: por exemplo, a essência-luminosa (Lichtwesen) no contexto 

de uma leitura da dialética hegeliana, o pharmakon na leitura do corpus platónico. E 

mesmo, como já foi dito, o neologismo différance, nas suas múltiplas ressonâncias com 

o pensamento de Heidegger, a linguística de Saussure ou mesmo com a filosofia 

hegeliana712. 

 
 
708 Ibid., p. 187. 
709 Rodolphe Gasché, Tain of the Mirror – Derrida and the philosophy of Reflection (Cambridge, 
Massachusetts/London, England: Harvard University Press, 1986), 149. 
710 Ibid. 
711 Cf., por exemplo, J. Derrida, Limited Inc., op. cit., 96. 
712 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 14-15. 
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É por isso que, em Positions, Jacques Derrida afirma a necessidade de «uma espécie 

de paleonimia» na operação de leitura da Desconstrução; talvez a descrição de um tal 

procedimento nos ajude a compreender a singular sonoridade que o filósofo imprime 

às velhas palavras e aos velhos conceitos da tradição filosófico-cultural: 

«[T]endo em conta o facto de um nome não nomear a simplicidade pontual de 
um conceito mas um sistema de predicados que definem um conceito, uma 
estrutura conceptual centrada neste ou naquele predicado, procede-se: 1. ao 
levantamento de um traço predicativo reduzido, tido em reserva, limitado numa 
dada estrutura conceptual (limitado por motivações e relações de força a 
analisar), chamado X»713. 

Diferença, imaginação, escrita, pharmakon, rastro, são apenas alguns dos conceitos 

que a tradição procurou pensar, mas subjugando-os sempre à lógica da presença. A 

leitura desconstrutiva procura então, expondo os pressupostos que conduzem à suposta 

unidade do um conceito, perscrutar algum traço esquecido ou reduzido (por exemplo, 

na diferença, o diferir). Chegamos assim à deslocação, ao excesso face à lógica 

conceptual ou representacional: 

«2. à delimitação, à enxertia e à extensão regulada deste predicado levantado, 
sendo o nome X mantido a título de alavanca de intervenção e para guardar uma 
influência [guarder une prise] sobre a organização anterior que se trata de 
transformar efetivamente»714. 

Todos estes nomes X são assim subtilmente deslocados, libertados, de certa forma, 

das amarras da determinação do ser enquanto presença e do privilégio do presente 

como forma na qual se constitui toda a relação entre sujeitos e entre sujeito e objeto. 

Em «Survivre»715, Derrida fala em invaginação para dizer a «redobra interna da bainha, 

a reaplicação inversa da borda externa no interior de uma forma em que o exterior abre 

então um bolso»716 e de dupla invaginação enquanto lugar em que a invaginação da 

borda superior sobre a face externa se redobra «no interior», para aí fazer bolso e borda 

interna. Em suma, a Desconstrução atenta constantemente nesses bolsos 

 
 
713 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 96 
714 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 96. 
715 J. Derrida, «Survivre» in Parages, nova ed. rev. e aumentada (Paris: Galilée, 2003), 133-135. 
716 Ibid., p. 133 



A SINGULARIDADE DA DESCONSTRUÇÃO ENQUANTO IDIOMA FILOSÓFICO 

248 
 

interiores/exteriores: a tradição é trabalhada desde o seu pretenso interior por tudo 

quanto pretendera dominar:  

«Poder-se-ia assim retomar todos os pares de oposições sobre os quais se 
construiu a filosofia e de que vive o nosso discurso para ver aí não apenas 
apagar-se a oposição mas anunciar-se uma necessidade tal que um dos termos 
aparece aí como a différance do outro, como o outro diferido na economia do 
mesmo»717. 

Ou ainda, a respeito do rastro: 

«O rastro, onde se marca a relação ao outro, articula a sua possibilidade sobre 
todo o campo do ente, que a metafísica determinou como ente-presente a partir 
do movimento ocultado do rastro»718. 

Limiar/limite do filosófico, ipso facto irredutível a qualquer presente, passado ou 

futuro, diz, deste modo, a condição de todo o aparecer, de todo o sentido. Apaga-se 

para lhes dar lugar, mas não sem os deslocar. É este duplo movimento de 

retirada/retraçamento [retrait] que o filósofo nos dá a pensar através dessa dupla 

invaginação: heterogénea à distinção interior/exterior, ela é antes a marca do exterior 

no interior, da diferença na identidade (do sensível no inteligível, do corpo na alma, 

enfim, da ausência ou do desvio na presença). Não há, como dissemos, aqui qualquer 

possibilidade de releva (Aufhebung, identidade da identidade e da não-identidade) uma 

vez que nada há a superar, não há aqui oposição719.  

De certa forma, assim o gostaríamos de propor, esta é a “lógica” do pas, que Derrida 

desenvolve nas suas leituras da obra de Blanchot720. Também, a lógica da obsequência 

– como a encontramos em Glas ou também em «Survivre»: 

«eu sou ou sigo [suis] a mãe. O texto. A mãe está atrás – tudo o que eu sou, 
faço, pareço – a mãe segue. Como ela segue absolutamente, sobrevive sempre, 
futuro que jamais foi apresentável, ao que terá engendrado, assistindo, 

 
 
717 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 18. 
718 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 69. 
719 Cf. J. Derrida, «Tympan», op. cit., p. xx. 
720 Cf. J. Derrida, «Pas» in Parages, op. cit., em especial p. 28-29, 47-ss.  
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impassível, fascinante e provocante, ao enterro [mise en terre] daquilo de que 
ela previu a morte. Lógica da obsequência.»721 

A mãe, a progenitora, jamais se apresenta. Irremediavelmente porvir, não pode senão 

fissurar toda a identidade. «Reste – la mère»722.  

Na leitura interpretativa, no retomar responsável e respondente dos textos da 

tradição, trata-se assim de dizer ou dar a ler o que, deles e neles, não é da ordem da 

presença, do apresentável: 

«Um texto não é um texto senão escondendo ao primeiro olhar, ao primeiro 
vindo, a lei da sua composição e a regra do seu jogo. […] elas [a lei da composição 
e a regra do jogo] não se entregam jamais, no presente, a nada que se possa 
rigorosamente nomear uma perceção»723. 

Numa certa contraposição às palavras do Fedro, e a sua recondução da palavra escrita 

ao logos vivo, à presença do «pai», Derrida procura acima de tudo repensar o que se 

quer dizer com texto. Este não é meramente um veículo ou a roupagem, mais ou menos 

feliz, de qualquer coisa que lhe é exterior (o pensamento, o sentido, a coisa-mesma). Foi 

afinal este singular posicionamento da reflexão derridiana que nos fez começar pela 

leitura do Fédon, onde a tradição leu a afirmação de um «real» por si e em si mesmo, 

quer dizer, de qualquer coisa que se constitui por si e em si-mesma: sem relação, 

enquanto tal, ao que se poderia chamar diferença, suplemento, em suma, alteridade724. 

É a essas profundezas que a noção derridiana de texto nos transporta: até à origem para 

mostrar como ela não é a simplicidade e a plenitude que se crera. «Não apenas», 

escreve Derrida, «o desaparecimento da origem, mas que a origem nem sequer 

desapareceu – que ela nunca foi constituída senão em retorno por uma não-origem»725.  

 
 
721 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 134b. 
722 Ibid. Cf. «La Veilleuse» in Jacques Trilling, James Joyce ou l’écriture matricide (Belfort : Circé, 2001), 
8-14. 
723 J. Derrida, «La pharmacie de Platon», op. cit., p. 79. 
724 Recorde-se, contudo, que o texto platónico fornece já meios para subverter uma tal conceção. Haveria 
que, por exemplo, reler quer o Parménides, quer o Sofista para estabelecer o jogo de relação (participação 
e diferença) entre os eide.  
725 Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 90. 
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«O desaparecimento da origem» não significa qualquer retirada ou contração da 

origem (chamemos-lhe Deus)726 para abrir o espaço e o tempo da criação. Não há uma 

plenitude anterior ao jogo de reenvios, ao rastro dos elementos outros na própria 

“substância” de cada elemento – eis o que nos ensina também a noção derridiana de 

texto. Escutemos uma longa e, na nossa opinião, muito significativa passagem de De la 

Grammatologie: 

«A subordinação do rastro à presença plena resumida no logos, o abaixamento 
da escrita para baixo de uma palavra sonhando a sua plenitude, tais são os gestos 
requeridos por uma onto-teologia que determina o sentido arqueológico e 
escatológico do ser como presença, como parusia, como vida sem différance: 
outro nome da morte, metonímia historial em que o nome de Deus tem a morte 
em respeito. É por esta razão que, se este movimento abre a sua época na forma 
do platonismo, ele cumpre-se no momento da metafísica infinitista. Só um ser 
infinito pode reduzir a diferença na presença.»727  

Mas é precisamente um tal sonho, ou quiçá até um tal sono «dogmático», que Derrida 

vem questionar. Não há uma origem plena, arche e telos do movimento de significação. 

Nada precede o jogo de reenvios que constitui a possibilidade de sentido: a différance 

(é) arqui-rastro728. A origem, ou Deus (um dos nomes da origem absoluta na tradição 

ocidental), não pode ser pensada sem o rastro, ou anteriormente à possibilidade do 

rastro. A Desconstrução aponta assim para o esquecimento (que devemos saber separar 

da noção de sujeito, uma vez que é o esquecimento que permite o próprio emergir do 

sujeito como presença a si729), para as malhas caídas «no tecido da ocidentalidade 

filosófico-cultural»730, sem as quais – contudo – esse mesmo tecido tombaria.  

 
 
726 Cf. ibid., p. 99, «Mas não se terá feito um passo fora da metafísica se não se retém nele senão um novo 
motivo do retorno à finitude, da “morte de Deus”.» 
727 Ibid., p. 104. Sublinhados nossos. 
728 Cf. J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 14. 
729 Em Donner le Temps, Derrida escreve, a propósito do dom: «é preciso também que ele [o donatário 
ou doador] o [o dom] esqueça no instante e mesmo que este esquecimento seja tão radical que ultrapasse 
até a categoria psicanalítica do esquecimento. […] Condição de um evento de dom, condição para que o 
dom advenha, o esquecimento absoluto deveria não ter mais nenhuma relação nem com a categoria 
psico-filosófica de esquecimento nem mesmo com a categoria psicanalítica que liga o esquecimento à 
significação» (op. cit., p. 30). 
730 J. Derrida, «Un ver à soie» in J. Derrida, H. Cixous, Voiles (Paris: Galilée, 1998), 25-ss. in Cf. F. Bernardo, 
«Idiomas da Resistência e da Reinvenção (Desconstrução – Pensamento – Literatura)», op. cit., p. 135.  
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É precisamente um tal movimento que Derrida pretendeu, de algum modo, trazer para 

a discussão filosófica, mostrando como só ele pode dar conta da possibilidade e dos 

limites da própria filosofia731. A différance não é, dizemo-lo de novo, um ente misterioso 

ou inefável, e a desconstrução não impõe um remontar a uma origem ou uma instância 

ainda mais velha. A différance dá a ver, a significar, etc., mas ela “mesma” não é visível 

nem significável. Em primeiro lugar, claro, porque não existe a différance ela mesma. 

Esta é também uma das razões do caráter inventivo da linguagem derridiana, do corpo 

a corpo com uma língua marcada indelevelmente pelas categorias do pensamento 

filosófico732. Há que abrir um certo espaço na linguagem, ou antes é necessária uma 

língua, um logos capaz de guardar o silêncio, capaz de guardar o que não é da ordem do 

visível. Ou melhor: uma língua que guarde o silêncio que guarda a língua733.  

 

Ponto capital, e que relembramos com insistência, se a différance, o pharmakon, a 

escrita como arqui-escrita, não são nada, não são redutíveis ao presente e à presença, 

porém, por outro lado, o excesso que tentam dizer sobre o logos deve de algum modo 

marcar-se nele, como o que resta sempre porvir: 

«Mas, ao mesmo tempo, este apagamento do rastro deve ter-se traçado 
[tracé] no texto metafísico. A presença então, longe de ser, como se crê 
comummente, o que significa o signo, aquilo para que reenvia um rastro, a 
presença então é o rastro do rastro, o rastro do apagamento do rastro. […] É sob 
esta única condição que a metafísica e a nossa língua podem fazer sinal [signo] 
para a sua própria transgressão»734. 

 
 
731 Cf. J. Derrida, Positions, op. cit., p. 14. 
732 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 15. «Esta inflação do signo «linguagem» [no discurso 
científico, filosófico, etc.] é a inflação do próprio signo. […] Indica como que apesar dela que uma época 
histórico-metafísica deve determinar como linguagem a totalidade do seu horizonte problemático. Ela 
deve-o não somente porque tudo o que o desejo havia arrancado ao jogo da linguagem se encontra nela 
retomado mas também porque, no mesmo lance, a própria linguagem se encontra aí ameaçada na sua 
vida, desamparada, desamarrada por não mais ter limites, reenviada à sua própria finitude no momento 
mesmo em que os seus limites parecem apagar-se, no momento mesmo em que deixa de estar segura de 
si [assuré sur soi], contida e bordada pelo significado infinito que parecia excedê-la.» (Derrida sublinha 
bordada, nós sublinhamos o restante.) 
733 Jacques Derrida, «De l’économie restreinte à l’économie générale» in L’écriture et la différence, op. 
cit., p. 385. 
734 Cf. J. Derrida, «Ousia et Grammè», op. cit., p. 76. 
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O rastro não é um vestígio de uma véspera que passou, poder-se-ia dizer. É, antes, a 

presença que é rastro do rastro: «rastro do apagamento do rastro».  

Para terminar esta abordagem aos (quase-)nomes da Desconstrução, ao limite/limiar 

do filosófico, gostaríamos ainda de, por breves instantes, retomar a contra-assinatura 

derridiana da khora do Timeu.  Ali, e no relançamento da problemática da criação e 

ordenação do cosmos, Platão afirma que é necessário ainda pensar – além do inteligível 

como modelo da operação do Demiurgo, e além da realidade sensível como o seu 

produto – khora como uma terceira espécie (triton genos735). Como comenta Derrida, 

em Khora, «a khora não é “sensível” nem “inteligível”, ela pertence a um “terceiro 

género”»736. Dando lugar a tudo quanto pode ter lugar, ela contudo não tem lugar. Mas 

se dizer e falar implica sempre a identidade da forma, do eidos, como trazer à discussão 

aquilo que lhe permanece irredutível? 

«Com Khora ela mesma, se pelo menos se pudesse falar assim deste X (χ ou 
chi), o qual ou a qual deve não ter nenhuma determinação própria, sensível ou 
inteligível, material ou formal, e portanto nenhuma identidade a si»737 

Como a différance, também khora, é heterogénea e ao sensível e ao inteligível, e à 

matéria e à forma: não tem nem sentido, nem essência. Este excesso «não é nada», 

«nada que seja ou que se diga ontologicamente»738, mas é nele/nela que o logos da 

criação vai buscar a sua possibilidade, porquanto «recebe, para lhes dar lugar, todas as 

determinações». Mas sem que ela, no entanto, «possua nenhuma propriamente [en 

propre]» – não podendo, por conseguinte, falar dela senão de modo oblíquo: 

«[O] discurso sobre a khora, tal como se apresenta, não procede do logos 
natural ou legítimo, mas antes de um raciocínio híbrido, bastardo [logismo 
notho], mesmo corrompido.»739 

 
 
735 Platão, Timeu, op. cit., 48e. 
736 J. Derrida, Khora, op. cit., 16. 
737 Ibid., p. 35. 
738 Ibid., p. 37. 
739 Ibid., p. 17. Cf. Platão, Timeu, op. cit., 52b. 
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Deste modo, no interior do corpus filosófico, khora situaria «o espaçamento 

abstrato», «o lugar de exterioridade absoluta»740. Espaçamento, reenvio ou «abertura 

da primeira exterioridade em geral», que dando lugar a toda a identidade não se esgota 

aí: «imemorial de um deserto no deserto para o qual não há limiar [seuil] nem luto 

[deuil]». Irredutível a toda a apropriação, portanto, e ipso facto a todo e qualquer nome, 

khora jamais se apresenta como tal. Não há como tal de khora, assim como não há nem 

da différance, nem do pharmakon. É o limiar/limite da filosofia que, no limiar/limite do 

discurso desta, se inscreve ex-crevendo-se741: 

«O que tento mostrar em Khora», escreve Derrida, «é uma estrutura 
absolutamente rebelde à narrativa histórica, não eterna ou a-histórica como 
uma ideia inteligível, mas radicalmente estranha a todas as oposições e a todas 
as dialéticas que tornam possíveis a história ou a narrativa»742.    

Khora resta assim impassível diante de todos os esforços de reapropriação – 

justamente porquanto nada tem de próprio. «Não é», escreve Derrida, «nem o Ser, nem 

o Bem, nem Deus, nem o Homem, nem a História»743. Resistir-lhes-á sempre enquanto 

espaçamento que, por sua vez, os torna possível: «absolutamente outro sem rosto». 

Nunca haverá um discurso sobre khora, porquanto a possibilidade mesma do discurso 

não é pensável sem o espaçamento que ela, khora, dita. Por esta mesma razão, todo o 

discurso é sobre khora, isto é, ergue-se portando já sempre desde este abismo, «deserto 

no deserto», que nunca se apresenta nem se deixa captar. Não é, por conseguinte, um 

fundamento ou uma origem (arche): 

«Khora marca um lugar à parte, um espaçamento que guarda uma relação 
dissimétrica com tudo o que, “nela”, ao lado ou além dela [en plus d’elle], parece 
fazer par com ela.»744 

 
 
740 J. Derrida, Foi et Savoir, op. cit., p. 33. 
741 Cf. F. Bernardo «Jacques Derrida – o gosto do segredo. Hospitalidade, Justiça e Democracia» in Revista 
de Antropologia e Etnologia, vol. 20, Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia, Porto, 2010, 15 
742 J. Derrida, «“Nous Autres Grecs”» in Nos Grecs et leurs modernes. Les stratégies contemporaines 
d'appropriation de l'Antiquité, dir. Barbara Cassin (Paris: Éditions du Seuil, 1992), 271. 
743 J. Derrida, Foi et Savoir, op. cit., p. 35. 
744 J. Derrida, Khora, op. cit., p. 92. 
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Ali onde Platão pretendera aproximar-se de khora mediante a figuração (recetáculo, 

ama, cf. Timeu, 49a, ou mãe, cf. Timeu 50d), isto é, ali onde o discurso platónico visa 

apropriar-se dela mediante a metáfora e a analogia, Jacques Derrida sublinha a 

dificuldade e a torção a que khora sujeita o próprio discurso. Estando para-além ou 

aquém do sensível e do inteligível, e ipso facto, do sentido metafórico/sentido próprio, 

ela excede a polaridade («mas porque ao portar para-além da polaridade do sentido 

(metafórico ou próprio), ela não pertence mais ao horizonte do sentido, nem do sentido 

como sentido do ser»745).  

Qualquer discurso que pretende dizer khora está assim – por razões constitutivas – 

votado à aporia, ao desvio. Falar de khora é já perdê-la. «Um segredo sem segredo», 

escreve Derrida, «resta para sempre impenetrável a seu respeito.»746 Espaçamento sem 

o qual nada teria lugar, mas “ele-mesmo” (é) irredutível ao ser e à essência. 

 

2.1. Restança infinita 
 

No parágrafo anterior tentámos dar conta do excesso, do para-além do ser e da 

presença a que a Desconstrução expõe o texto filosófico, assim mostrando que este não 

é um tecido feito de um só fio. Dando assim a pensar que o discurso ou o logos filosófico, 

o reino do Mesmo como lhe chama Emmanuel Levinas em Totalidade e Infinito747, «não 

é uma totalidade fechada sobre si, uma identidade jogando [jouant] consigo»748, a 

Desconstrução derridiana mostra como a exterioridade irredutível, a alteridade absoluta 

ou infinita do outro, trabalha já a filosofia – como sua véspera absoluta.  

Deste modo, os diferentes sincategoremas ou (quase-)nomes associados à 

Desconstrução portam a marca dessa véspera absoluta, meta-onto-fenomenológica, 

tornando assim possível sondar as pretensões do discurso filosófico. No fim de contas, 

diz-nos o pensamento da différance, do pharmakon, etc., há – nas margens do próprio 

texto da tradição filosófica – marcas da passagem daquilo que não pode senão passar: 

 
 
745 Ibid., p. 23 
746 Ibid., p. 76. 
747 Cf. E. Levinas, Totalité et Infini, 11.ª ed. (Kluwer Academic /Le Livre de Poche, 2008), 24-ss. 
748 J. Derrida, «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 186. 
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a alteridade absoluta do outro. É o que, justamente, temos chamado véspera – o 

para-além do ser, o impossível (no sentido em está em excesso quer relativamente ao 

possível enquanto poder ou capacidade de ser ou de se atualizar; não se limitando, por 

outro lado, ao impossível enquanto a mera negação do possível). E aproximar é 

porventura mesmo a palavra mais adequada, uma vez que este para-além não é nunca 

um referente, um sentido, um ente-presente:  

«Para nós, a différance permanece um nome metafísico e todos os nomes que 
ela recebe na nossa língua são ainda, enquanto nomes, metafísicos. […] 

Mais “velha” que o próprio ser, uma tal différance não tem nenhum nome na 
nossa língua. Mas “sabemos já” que, se é inominável não é por provisão, porque 
a nossa língua não encontrou ou recebeu ainda esse nome, ou porque seria 
preciso procurá-lo numa outra língua, fora do sistema finito da nossa.»749 

Não deixando traduzir-se naquilo que a tradição pensou como presença, sentido, mas, 

por outro, e justamente por isso, permanecendo uma alteridade radical inclusive no que 

respeita à alteridade tal como pensada pela filosofia (matéria, sensível, o corpo, espaço 

– que como vimos no segundo capítulo são conceitos através dos quais se procura captar 

os outros da filosofia).   

Por outro lado, vimo-lo, pode igualmente dizer-se que a différance não nos remete 

pura e simplesmente para o outro da filosofia (de que aliás ela sempre se ocupou750). 

Não significa portanto o salto por cima do pensamento filosófico para alcançar a véspera 

absoluta como uma origem plena. É porque a véspera (é) restança infinita e irredutível, 

isto é que se furta sempre à fenomenalidade e à visibilidade, que a différance, no duplo 

sentido de diferir, é também ela irredutível. Há différance, justamente porque tudo 

começa com este afundar-se da véspera (absoluta, incondicional, impossível): 

«Aí onde esse fundamento funda afundando-se, aí onde ele se furta no solo do 
que funda, no instante em que, perdendo-se assim no deserto, ele perde até o 
rastro dele-mesmo e a memória de um segredo»751.  

 
 
749 J. Derrida, «La différance», op. cit., p. 28. 
750 Cf. J. Derrida, «Tympan», op. cit., p. i-v. 
751 J. Derrida, Foi et Savoir, op. cit., p. 32. 
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A Desconstrução lê e perscruta assim o texto filosófico, nomeadamente, para ali – de 

alguma forma – dar a escutar este fundamento que se afunda. Afunda-se 

necessariamente porque nada é (como entidade, como presença). Reserva-se sempre, 

não sem – fazendo-o – diferir toda a posição e toda a tese da filosofia. A véspera como 

impossibilidade (não-)passa752 no limite/limiar da filosofia (que a différance, o 

pharmakon, a arqui-escrita, o logos (como metáfora), tentam dizer escrevendo): 

«Mas ao metê-la [a alteridade, a exterioridade] em relação com aquilo com 
que ela não tem relação, não nos deixamos desde logo codificar pelo logos 
filosófico, alistar sob a sua bandeira [enrôler sous son pavillon]? Certo, exceto ao 
escrever esta relação seguindo o modo de uma não-relação de que seria 
simultânea ou obliquamente demonstrado – na superfície filosófica do discurso 
– que nenhum filosofema terá alguma vez evitado dobrar-se a ela ou 
traduzi-la».753 

Nenhum conceito, nenhum filosofema que não tenha de – à partida – dobrar-se a essa 

relação sem relação à alteridade, à exterioridade. O mesmo é dizer, que a différance é 

e o pulsar da filosofia e a sua síncope: 

«Transcendental seria a inquietude pura e interminável do pensamento que 
trabalha para “reduzir” a Diferença ao exceder a infinitude fáctica em direção à 
infinitude do seu sentido e do seu valor, quer dizer, mantendo a Diferença. 
Transcendental seria a certeza pura de um pensamento que, não podendo 
chegar ao Telos que se anuncia já senão avançado sobre a Origem que 
indefinidamente se reserva, jamais pôde apreender que ela estaria sempre por 
vir»754. 

Transcendental – que haveria que repensar à luz desta mesma passagem – seria a 

différance, quer dizer, o facto de a condição de possibilidade do discurso filosófico ser, 

nem mais, o intervalo, o desvio que o separa da parousia.  

 
 
752 Cf. J. Derrida, «Pas», op. cit., p. 28, «O passo [pas] que aproxima afasta [é-loigne], reduz e abre ao 
mesmo tempo, de um mesmo passo que se nega e se leva [s’emporter] a si mesmo, a sua distância»; p. 
48, «o duplo passo [pas] não é nem uma reapropriação dialética nem uma denegação ou pelo menos 
arrasta-as para-além»; p. 54, «Os dois passos [pas], o duplo passo [pas] desunido e a si-mesmo aliado 
portanto, um passando o outro de imediato [aussitôt], passando nele e provocando desde logo uma dupla 
preterição instantânea, mais interminável, eis [o] que forma um limite singular entre a guarda e a perda, 
entre a lembrança também e o esquecimento». 
753 J. Derrida, «Tympan», op. cit., p. vi. 
754 J. Derrida, «Introduction» in E. Husserl, L’Origine de la Géométrie, op. cit., p. 171. 
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Repetindo-o: a presença do presente está como que sempre adiada, 

permanentemente trabalhada pela repetição e pela reprodução: o «fundamento só 

funda afundando-se»755. Não há um fundamento, um princípio pleno que 

posteriormente se veria como que desviado através da linguagem, ou da perceção756. 

Neste sentido é importante frisar que, se a linguagem implica desvio, re-presentação, 

nada a antecede: a coisa-mesma (nas suas diferentes formulações filosóficas, o que é, a 

realidade, o eidos, o sujeito¸ o pensamento) não é uma simplicidade que se veria 

posteriormente afetada pela exterioridade, pela contingência.  

Estamos assim, porventura, em condições de responder a uma simples, mas 

inquietante questão: a saber, porque há différance, ou antes, porque há efeitos de 

différance? Justamente em razão da alteridade absoluta – meta-onto-fenomenológica – 

do outro. Outro que, em sede derridiana, é quem quer e o que quer que seja. Alteridade 

absoluta que nada é para-além deste retirar-se/retraçar-se (retrait): 

«não há fora de texto absoluto, um fora de texto como tal: o fora do texto que 
há, isto é, o referente que há, a coisa que há, a realidade que há, o evento que 
há ou o assunto que há, que há a registar/a arquivar/ou a inscrever/escrever, 
erige-se e sobre-vive (espectralmente) no texto ou no livro»757. 

É preciso, deste modo, pensar o jogo (de reenvio, de rastros, a textualidade do texto) 

do mundo758 como exposição absoluta à «vinda do outro» e como condição de um 

acolhimento que não faça dele uma presença – o que seria reduzir a sua alteridade. 

Exposição absoluta quer dizer, precisamente, exposição sem horizonte de espera, sem 

pré-compreensão, heterogénea à ordem do cálculo de possíveis, à vinda intempestiva, 

inantecipável do outro. Uma vinda que jamais se fixará na perfeição (leia-se, 

completude) do presente. Jamais se dirá, neste sentido, “eis, aqui e agora, o outro como 

tal”, não por qualquer imperfeição do sujeito, mas porque é essa a condição mesma da 

relação ao outro como outro. Condição, consequentemente, do respeito pela sua 

 
 
755 Ibid., p. 32 
756 Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 72 [65]; «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 182-183. 
757 Fernanda Bernardo, «Idiomas da Resistência e da Reinvenção (Desconstrução – Pensamento – 
Literatura)», op. cit., p. 66-67. 
758 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 74. 
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alteridade, pela sua singularidade: é em nome da singularidade do aqui-agora que a 

presença está infinitamente diferida. 

Se, por um lado, a filosofia sempre se pensou como o discurso que visa identificar e 

identificar-se com os seus outros (o ser, o que é, nas suas diferentes modulações), 

Jacques Derrida vem lembrar a véspera que torna possível uma tal relação. Mas essa 

véspera, como vinda intempestiva, é também o que – no mesmo lance – impossibilita o 

telos de uma reunião ou coincidência. Onde há relação ao outro (como outro), a 

disjunção, a distância, o desvio, são as palavras de ordem. «[N]ão há presença sem 

rastro», afirma Derrida, «e não há rastro sem a desaparição possível da origem do dito 

rastro, portanto sem morte»759. O rastro não diz uma certa desaparição, uma certa 

dissimulação constitutiva de toda a relação ao outro: quer dizer em toda a relação ao 

que resta sempre heterogéneo à ordem do ser e do aparecer. Para-além da ontologia e 

da fenomenologia, sim, mas não como uma supraessencialidade – sublinhámo-lo 

anteriormente. Do outro podemos dizer que «o seu fenómeno é uma certa 

fenomenalidade, que a sua presença (é) uma certa ausência», escreve Derrida 

comentando a metaética de E. Levinas760. Dito de outro modo, em toda a relação ao 

outro há espaçamento – e por isso se fala frequentemente relação sem relação761, 

relação cuja condição de possibilidade é a interrupção ininterrupta. 

Por outro lado, contudo, a alteridade irredutível do outro não nos reenvia para um 

outro mundo – como se o outro fosse intocável em razão da sua perfeição ou 

completude originárias762. Uma vez que uma tal perspetiva nos reconduziria à filosofia 

enquanto metafísica (da presença), afirmação da plenitude de um significado 

transcendental. Contrariando esse movimento, Derrida escreve, já em «Violence et 

Métaphysique», «o outro não pode ser o que é, infinitamente outro, senão na finitude 

e na mortalidade»763. É por razão, pensamos, que a vinda do outro é desde logo injunção 

e apelo ao seu acolhimento; entenda-se, porque ele nada é (nenhum on, nenhum ente 

 
 
759 J. Derrida, «Autrui est secret parce qu’il est autre» in Papier Machine (Paris: Galilée, 2001), 393.  
760 J. Derrida, «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 135. 
761 Cf., por exemplo, J. Derrida, Donner le Temps, op. cit., p. 45. 
762 Cf. Parménides, «Poema» in G. S. Kirk et al., Os filósofos pré-socráticos, tr. Carlos Alberto Louro 
Fonseca, 5.ª ed. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2005), 259-261. 
763 J. Derrida, «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 169. 
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presente) é necessário, é preciso (il faut) acolhê-lo, bem acolhê-lo. Hospitalidade 

incondicional, como chamará Derrida a um tal acolhimento, que é «uma lei universal da 

singularidade, um direito à singularidade e à alteridade absoluta»764. Não se pense, 

ainda assim, que o filósofo tome uma tal hospitalidade por uma simples possibilidade, 

ela dita, acima de tudo, o apelo a respeitar a alteridade do outro – longe, por 

conseguinte, da assimilação. Como acolher, afinal, o que se furta à presença? Como 

acolher o que não é coisa alguma, mas singularidade absoluta?  

O evento, por exemplo, é pensado em sede derridiana como o «devir possível do 

impossível como im-possível»765, isto é como (não-)passagem do que resta – que «não 

se reduz a um resíduo presente, ou ainda ao que permanece [demeure] depois de uma 

subtração»766 – e, consequentemente, deve ser pensado diferentemente do desenrolar 

de um programa («é evidente que se há evento, é preciso [il faut] que não seja jamais 

predito [prédit], programado, nem mesmo verdadeiramente decidido»767, isto é, nunca 

podemos simplesmente apontar ou dizer “eis aqui o evento”). O evento é, antes do 

mais, abertura, sem horizonte, à vinda sempre por vir – entenda-se, na medida em que, 

alteridade radical ou absoluta, o outro nunca aparece como tal – do outro. Por 

conseguinte – onde há evento, se o há, a impossibilidade – a véspera como alteridade 

absoluta do outro – deve marcá-lo, assediá-lo768. Por outras palavras, o evento possível 

é im-possível, porque é a «vinda do outro» que nunca chega presentemente. Na sua 

própria singularidade, também ele está sempre por-vir, promete-se já sempre à 

repetição, porquanto porta ou guarda a vinda sempre iminente, intempestiva e 

inantecipável do outro: há em todo o evento segredo769: 

«Um evento é sempre excecional, é uma definição possível de evento. Um 
evento deve ser excecional, fora da regra [hors règle].»770 

 
 
764 J. Derrida, L’Hospitalité, Vol. I. Séminaire (1995-1996) (Paris: Éditions du Seuil, 2021), 273. 
765 J. Derrida, «Le ruban de machine à écrire (Limited Ink II)» in Papier Machine, op. cit., 146. 
766 J. Derrida, «Autrui est secret parce qu’il est autre», op. cit., p. 385. 
767 Cf. Jacques Derrida, «Une certaine possibilité impossible de dire l’événement» in Jacques Derrida et 
al., Dire l’événement, est-ce possible ? (Paris/Montréal: L’Harmattan, 2001), 81. 
768 Cf. J. Derrida, «Comme si c’était possible», “within such limits”…» in Papier Machine (Paris: Galilée, 
2001), 309. 
769 Cf. Jacques Derrida, «Une certaine possibilité impossible de dire l’événement», op. cit., 106. 
770 Ibid. 



A SINGULARIDADE DA DESCONSTRUÇÃO ENQUANTO IDIOMA FILOSÓFICO 

260 
 

Em Papier Machine, mais precisamente no texto «Le ruban de machine à écrire», o 

filósofo dá a pensar esta relação entre o evento, a singularidade irrepetível e a sua 

necessária inscrição ou guarda. O evento jamais é redutível ao seu suporte, ao registo 

memorial, textual, mas – por outro lado – também não existe ou é alhures: 

«Temos aí», e Derrida refere-se «aos dois mosquitos imobilizados no mesmo 
âmbar cor de mel quando foram surpreendidos pela morte enquanto faziam 
amor»771, «depositado, registado num suporte, protegido pelo corpo de um 
caixão de âmbar, o rastro ele-mesmo corporal de um evento que não teve lugar 
senão uma vez e que, como evento semelfactivo [do latim semel, uma vez], não 
se reduz de todo à permanência dos elementos da mesma época que também 
perduraram até nós, por exemplo, o âmbar em geral»772. 

Como a luz de estrelas há muito mortas, como a radiação cósmica de fundo, o evento 

singular sobre-vive no mundo (pensado doravante em termos de jogo de reenvios, isto 

é, de repetição sempre singular). Um tempo e um espaço, melhor a véspera, antes do 

tempo e do espaço mundo, que necessariamente divide aquilo a que demasiado 

facilmente chamamos o nosso mundo, ou a nossa época773.  

Claro – e Derrida irá sublinhá-lo constantemente – um tal pensamento do evento 

singular e da sua inscrição tem por consequência a vulnerabilidade: por um lado a 

redução do rastro à presença plena, que apagaria (a singularidade de) o evento774; e, 

por outro, a radical e constitutiva possibilidade do apagamento – antes da distinção 

entre consciência e inconsciência – na memória ou no texto no qual o evento vive 

sobrevivendo775. Este é, de facto, um dos pontos cruciais da Desconstrução derridiana, 

e talvez mesmo um dos mais incompreendidos: a différance avança em nome da 

singularidade, em nome do evento irredutível mas apelando sempre à sua sobrevida no 

mundo, na memória, na palavra, no conceito: 

 
 
771 Cf. o seguinte artigo na revista Nature: https://www.nature.com/articles/s41598-020-62252-z  
772 J. Derrida, Papier Machine (Paris: Galilée, 2001), 108. 
773 Num outro contexto, e através de uma outra conceptualidade, Thomas Metzinger escreve, em Being 
no one (MIT, 2004, 25), «para indivíduos físicos, a instantaneidade absoluta, infelizmente, apresenta-se 
como uma impossibilidade […] o caráter de “agora” [“nowness”] que tem agora em mãos é ele próprio 
uma espécie de conteúdo representacional internamente construído; não é atualidade simpliciter, mas 
atualidade como representado». Cf. Jacques Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 76 [68]. 
774 J. Derrida, Papier Machine, op. cit., p. 109. 
775 Ibid. Cf. «Freud et la scène de l’écriture» in L’écriture et la différence, op. cit., p. 297-ss. 
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«Convém lembrar que um evento supõe», escreve o filósofo em «Une certaine 
possibilité impossible de dire l’événement»776, «a surpresa, a exposição, o 
inantecipável». 

Mas, justamente em razão desta surpresa inantecipável, isto é, da sua singularidade, 

o dizer do evento, o arquivo do evento, não pode senão – de uma certa forma – falhar:  

«Ora o dizer do evento, o dizer de saber quanto ao evento falha de uma certa 
maneira a priori, à partida, a singularidade do evento pelo simples facto de vir 
depois e de perder a singularidade na generalidade.»777 

Por outras palavas, o evento – enquanto vinda do outro – não pode senão diferir 

infinitamente – subtraindo-se sempre a todas as traduções ou a todas as próteses que 

o pretenderiam esgotar. E, por essa razão, Derrida liga o movimento da différance ao 

respeito e à atenção ao evento como vinda do outro (quem quer e o que quer que seja): 

há différance, porque há alteridade, porque há a singularidade da tal vez, a primeira e 

única vez778, que – por conseguinte – não pode senão prometer-se, repetir-se na 

diferença. Há promessa, irredutível ao programa, ao cálculo, porque nunca o outro 

aparece ou se dá como tal: «a promessa é o elemento mesmo da linguagem»779, na 

medida em que esta é já resposta, resposta arqui-originária, sim, à vinda do outro, ao 

evento. “Antes” da linguagem como querer-dizer, e como sua condição de possibilidade, 

a linguagem como ex-posição e acolhimento.  

Estas palavras permitem-nos retomar a expressão «arqui-escrita»; de facto, nela se lê 

precisamente o que estamos a tentar afirmar: a escrita no começo. A escrita, como o viu 

toda a tradição, desvio, mediação, morte, enquanto reenvio para outra coisa que a 

presença da própria coisa e a presença a si do sujeito. Enquanto tal, e a partir do que foi 

dito, ela está já sempre a operar: ela não espera o aparecimento da escrita em sentido 

estrito. Não há perceção, não há sensibilidade que não sejam trabalhadas pela escrita 

enquanto arqui-escrita: 

 
 
776 Jacques Derrida, «Une certaine possibilité impossible de dire l’événement», op. cit., 81. 
777 Ibid., p. 89. 
778 Cf. J. Derrida, Espectros de Marx, op. cit., p. 64 [60]. 
779 Jacques Derrida, «Une certaine possibilité impossible de dire l’événement», op. cit., p. 107. 
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«[U]ma certa impossibilidade de dizer o evento, ou uma certa possibilidade 
impossível de dizer o evento», escreve Derrida, «obriga-nos a pensar 
diferentemente não apenas o que quer dizer “dizer”, o que quer dizer “evento”, 
mas o que quer dizer possível em história da filosofia.»780  

Mesmo o evento enquanto acolhimento da alteridade absoluta, não pode senão – 

dizendo-se, ou escrevendo-se – anunciar já a sua retirada. O evento é, no mesmo lance, 

um aceno de boas-vidas e um aceno de despedida. A vinda do outro enquanto outro, 

não pode senão romper com o pensamento do possível como atualização ou 

presentificação, no espaço e no tempo, de uma entidade. 

«Nova regra de vida: respirar [respirer] sem escrever, doravante, soprar 
[souffler] para-além da escrita.» Declara Jacques Derrida no post scriptum ao seu 
texto-prefácio a James Joyce ou l’écriture matricide de Jacques Trilling. «Não que 
eu esteja esgotado – ou cansado de escrever sob o pretexto de que a escrita é 
mortífera. Não, pelo contrário, nunca ressenti tanto a sua jovem urgência, a 
madrugada mesmo, branca e virgem. Mas quero querer, decididamente, uma 
renúncia ativa e assinada à escrita, uma vida reafirmada […]. Trata-se de começar 
a amar o amor sem escrita, sem frase, sem assassinato [meurtre].»781 

  

 
 
780 Jacques Derrida, «Une certaine possibilité impossible de dire l’événement», op. cit., p. 86. 
781 J. Derrida, «La Veilleuse» in Jacques Trilling, James Joyce ou l’écriture matricide (Belfort : Circé, 2001), 

31. Nós sublinhamos. 
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3. A desconstrução da pontualidade do presente 
 

A différance, na dupla escuta do diferir, é «devir-espaço do tempo e devir-tempo do 

espaço», levando portanto a repensar os nossos conceitos tradicionais de tempo e de 

espaço. Porquanto estes últimos se ordenam sempre, dentro da lógica filosófica, à 

presença. Ambos os conceitos surgem e são tomados pelo e no telos da presença (da 

presença a si do sujeito enquanto presença ao sujeito do sentido ideal).  

A Desconstrução derridiana, inclinando o pensamento para uma véspera absoluta, 

que atravessa toda a suposta pureza de qualquer «junto-de-si», é explicitamente um 

questionar e um repensar do tempo: 

«O tempo é o que é pensado a partir do ser como presença, e se qualquer coisa 
– que tem uma relação ao tempo, mas não é o tempo – deve ser pensada 
para-além da determinação do ser como presença, não se pode tratar de 
qualquer coisa a que se poderia chamar ainda tempo.»782 

Com o pensamento da différance explorámos, em primeiríssimo lugar, o facto de toda 

a identidade requerer – para a sua própria constituição – a abertura ou exposição ao 

outro, sem a qual nenhuma identidade e ipso facto nenhuma relação de 

intencionalidade, nenhuma transcendência, seria pensável. Por outras palavras, a 

exposição à alteridade, pensada em sede desconstrutiva, é anterior à constituição do 

sujeito. Por esta razão Derrida apelidara a différance de arqui-rastro, abertura à 

alteridade que, no mesmo lance, implica a temporização, quer dizer, o adiar, remeter 

para mais tarde a dita identidade plena. A identidade tem a estrutura da promessa783, 

não paira acima do tempo e do espaço – como um eidos eterno e sempre igual a si 

mesmo –, mas estes últimos são a sua chance (e o seu risco). O espaço e o tempo não 

são algo que lhe acontece, mas a sua condição. Por sua vez, também o espaço e o tempo 

não devem ser mais pensados enquanto meios homogéneos, em que uma presença viria 

como que manifestar-se. Neste sentido a différance está antes, é mais velha – de uma 

velhice sem idade – do que o espaço e o tempo, que – como vimos – não são eles mesmo 

 
 
782 J. Derrida, «Ousia et Grammè, op. cit., p. 69 
783 Cf., para esta questão, J. Derrida, «Avances», op. cit., p. 40. 
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pensáveis – em sede derridiana – sem o espaçamento e temporização, isto é, fora do 

duplo movimento de diferir. 

Desconstruir o tempo como presente não implica apenas a afirmação da constituição 

do presente a partir do reenvio, constitutivo, para o passado ou o futuro:  

«E desconstruir», escreve Derrida, «a simplicidade da presença não equivale 
[ne revient pas] apenas a ter em conta os horizontes de presença potencial, 
inclusive de uma “dialética” da protensão e da retenção que se instalaria no 
presente em vez de o circundar.»784 

Explicita ainda Derrida, no seguimento: 

«Não se trata portanto de complicar a estrutura do tempo conservando-lhe a 
sua homogeneidade e a sua sucessividade fundamental, ao mostrar por exemplo 
que o presente passado e o presente futuro constituem originariamente, 
dividindo-a, a forma do presente vivo»785 

A Desconstrução vem assim questionar a própria forma do presente, do passado e do 

futuro – o tempo – mostrando a sua dívida ao movimento da différance, que dando 

tempo ao tempo lhe é absolutamente heterogéneo. 

A lógica da errância, da a-destinação786 requer que a possibilidade do desvio não possa 

ser simplesmente anulada, uma vez que sem ela ter-se-ia de abandonar tudo o que ela 

torna possível (em última análise, a própria experiência). Anulá-la seria a morte absoluta 

na qual nenhuma identidade seria possível. O presente da presença, por outras palavras, 

está sempre dividido: o intervalo, o desvio (quer dizer, o espaçamento) é-lhe 

constitutivo: 

«O espaçamento (notar-se-á que esta palavra diz a articulação do tempo e do 
espaço, o devir-espaço do tempo e devir-tempo do espaço) é sempre o 
não-percebido, o não presente e o não-consciente»787. 

 
 
784 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 97  
785 Ibid. 
786 Cf. J. Derrida, «Envois», op. cit., p. 57. 
787 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 99 
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O espaçamento é pois irredutível, e o próprio tempo não mais pode ser pensado como 

a superação do espaço. O não-presente que assedia o presente resta absolutamente 

heterogéneo ao tempo (seja passado, seja presente, seja futuro). 

O desvio, a destinerrância não são, por sua vez, alheios a um outro pensamento, uma 

outra experiência da morte – uma experiência que poderíamos dizer constitutiva do 

próprio movimento de identificação do sujeito. Derrida afirmava-o já em A Voz e o 

Fenómeno, especialmente a respeito da própria possibilidade de dizer “Eu”. «A minha 

morte é», lê-se, «estruturalmente necessária ao pronunciar do Eu». Como afirma o 

filósofo não existe um Eu alhures, quer dizer, uma substância independente da sua 

posição, melhor, da sua inscrição num jogo textual de reenvios: 

«O sujeito não é uma substância ou uma identidade metalinguística, um puro 
cogito, uma pura presença a si – está sempre inscrito na linguagem.»788 

Com efeito, devemos atentar no que a expressão «está sempre inscrito na linguagem» 

acarreta: em primeiro lugar, claro, o facto de o sujeito não existir fora da sua inscrição, 

do espaçamento, isto é, não ser uma espécie de substância que existe em si e por si 

mesma789; mas, em segundo lugar, há que não esquecer tudo quanto se afirmou nas 

páginas anteriores a respeito da linguagem enquanto jogo de rastros. Em suma, 

sabemo-lo já, cada dito elemento linguístico é estruturalmente constituído pela 

abertura e pelo reenvio aos outros790, sem que este reenvio seja mitigado por qualquer 

sistema ou estrutura final da linguagem. O que, por sua vez, não é possível sem o 

espaçamento enquanto «intervalo» e movimento «produtivo», «genético»791 – isto é, 

resumidamente, não há uma identidade que posteriormente se veria como que inscrita 

num jogo de reenvios. Não, de todo. Vimos que uma tal afirmação é, afinal, uma postura 

filosófica marcadamente herdada, ou (re)lida no texto platónico. Citando as palavras de 

Jacques Derrida, para uma tal tradição: 

 
 
788 J. Derrida, «A Desconstrução e Outro», op. cit., p. 52.  
789 Cf. J. Derrida, «La Dissémination» in La Dissémination, op. cit., p. 393. 
790 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 88, «[…] a arqui-escrita, movimento da différance, 
arqui-síntese irredutível, abrindo ao mesmo tempo, numa só e mesma possibilidade, a temporalização» 
791 Cf. J. Derrida, Positions, op. cit., p. 130 
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«Há, em primeiro lugar, o que é, a “realidade”, a coisa mesma, em carne e em 
osso, como dizem os fenomenólogos, depois, o imitante [l’imitant], há a pintura, 
o retrato, o zora, o qografema [zographème], a inscrição ou a transcrição da 
coisa mesma. A discernibilidade, ao menos numérica, entre o imitante e o 
imitado, tal é a ordem»792. 

Por outras palavras, o que sustenta o dito platonismo – e a filosofia como metafísica 

da presença – é a crença na possibilidade de saltar por cima do espaçamento, para 

alcançar a coisa-mesma: é, no fundo, a afirmação de uma tal coisa-mesma. Para Derrida, 

contudo, esta não é nunca si-mesma senão pelo reenvio à alteridade irredutível793 (quer 

dizer, uma alteridade cuja “natureza” não é nunca subsumível numa presença ou 

identidade derradeira). A própria subjetividade do sujeito não é pensável senão neste 

movimento de diferimento, nem é – portanto – redutível a um movimento de unidade 

narrativa. 

 

É porque a determinação do ser como presença consona, como o mostrara 

Heidegger794, com o tempo pensado a partir da pontualidade e indivisibilidade do 

presente, que a Desconstrução derridiana não pode senão atentar nessa suposta 

simplicidade. O presente é, para a tradição, enquanto o passado ou o futuro já não é ou 

ainda não é, respetivamente. Participar no ser, poder-se-ia dizer, significa vir ao 

presente – o presente, a que Derrida chama em A Voz e o Fenómeno, o presente vivo, a 

forma que deve “ocupar” tudo quanto é, ou tem pretensões a ser ou aparecer795. No 

entanto, a partir da discussão derridiana, vimos que nada é, nada aparece sem o duplo 

movimento da différance, a saber, produção de diferenças e diferimento. É a própria 

questão do tempo que urge repensar. 

Pode então dizer-se que, em sede derridiana, o tempo não é, ele também, pensável 

sem espaçamento. Em «Ousia et Grammè» Jacques Derrida demonstra-o de modo 

 
 
792 J. Derrida, «La Double Séance», op. cit., p. 236. Cf., J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 104, 
200. 
793 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 103, «O fora, exterioridade “espacial” e “objetiva” de 
que cremos saber o que é como a coisa mais familiar do mundo, como a própria familiaridade, não 
aparece sem o grama, sem a différance como temporalização, sem a não-presença do outro inscrita no 
sentido do presente, sem a relação à morte como estrutura concreta do presente vivo». 
794 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 64 [25-26] 
795 Cf. J. Derrida, «Forme et vouloir dire», op. cit., p. 188 ; A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 14 [4] 
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explícito, comentando a famosa aporética do tempo na Física de Aristóteles: faz o tempo 

parte dos entes ou dos não-entes?796. Ambas as fases da «argumentação exotérica» 

implicarão pensar que o «tempo é o que “não é” ou que “mal é, e fracamente” (olos ouk 

estin e molis kai amudros)». Comecemos, como Derrida, por enunciar a «primeira fase» 

da aporia, tal como explorada pelo filósofo francês, em que se trata de pensar o tempo 

a partir do agora. Escutemos o filósofo, que nos explica a argumentação para chegar a 

uma tal «via sem saída»: 

«Ao entregar-se à evidência que o tempo é, tem por essência o nun, que se 
traduz o mais das vezes por instante mas que funciona antes na língua grega 
como a nossa palavra “agora”. O nun é a forma que o tempo não pode nunca 
abandonar, sob a qual não pode não se dar»797. 

Parece evidente, poder-se-ia dizer. Com efeito o tempo, na medida em que é, é 

sempre num presente uno, o tempo é sempre agora. Mas logo se complica a cena 

temporal com a análise do agora, do nun. Do agora passado dizemos frequentemente 

que já não é (para sempre, não voltará ao presente justamente); do agora futuro, que 

ainda não chegou. 

«Se se pensa o tempo a partir do agora, é preciso concluir que ele não é. O 
agora dá-se ao mesmo tempo como o que não mais é e como o que ainda não 
é. Ele é o que não é e não é o que é». 

A conclusão, prossegue Derrida, é a de que sendo o tempo pensado a partir da parte 

elementar agora, ele não é, precisamente porque o agora traz consigo a não-entidade 

(na forma de um agora que já não é e de um agora que ainda não é). 

«Ora, o que comporta um certo nada [né-ant798], o que compõe com a 
não-entidade não pode participar da presença, da substância, da própria 
entidade (ousia)». 

 
 
796 Cf. J. Derrida, «Ousia et Grammè», op. cit., p. 43 ; Aristóteles. Física, tr., intro. e notas Carlos Humberto 
Gomes (Lisboa: Edições 70, 2023), 217b. 
797 J. Derrida, «Ousia et Grammè», op. cit., p. 43. 
798 É impossível reproduzir ou traduzir para a nossa língua este jogo, esta pequena torsão que o filósofo 
inflige à palavra francesa equivalente ao nosso nada (néant). Na sua própria letra, néant admite uma certa 
referência aos entes, à entidade (né(t)ant) e à negação (néant). 
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Deste modo, o tempo não é, jamais se apresenta (não participa da presença). Ainda 

que seja uma passagem ligeiramente mais extensa, não podemos evitar transcrever as 

palavras de Derrida: 

«O que retemos desta primeira hipótese é que o tempo é definido segundo 
uma relação a uma parte elementar, o agora, que é afetado, como se ele não 
fosse, ele mesmo, já temporal, por um tempo que o nega ao determiná-lo como 
agora passado ou agora futuro. O nun, elemento do tempo, não seria em si 
temporal. Não é temporal senão devindo temporal, quer dizer, ao deixar de ser, 
ao passar à não-entidade [né-antité] na forma do ente-passado ou do 
ente-futuro. Mesmo se ele é entendido como não-ente (passado ou futuro), o 
agora é determinado como núcleo intemporal do tempo, núcleo não-modificável 
da modificação temporal, forma inalterável da temporalização. O tempo é o que 
sobrevém a este núcleo ao afetá-lo de nada [né-ant]»799. 

Cada uma destas frases é importantíssima para a questão que nos ocupa. O tempo 

temporaliza-se a partir do agora, e ver-se-ia assim lançado na não-entidade, na 

não-presença. Em si mesmo, contudo, o agora permaneceria como que fora do tempo, 

o que não pode deixar de nos fazer pensar num momento de queda – o agora cai no 

tempo, é afetado «de nada». O sentido cai no mundo, como também já o dissemos. O 

elemento uno e indivisível, o nun (agora), ao devir temporal (o agora passado e o agora 

futuro) é afetado, como diz Derrida, de não-entidade. 

Para o repensar derridiano do tempo, este primeiro desenvolvimento da aporia irá 

repercutir-se, por exemplo, em Donner le Temps, quando o filósofo escreve que «o 

tempo nada dá a ver», que é «o próprio elemento da invisibilidade» ou quando fala de 

um «tempo que nada é»800. De facto, se – como ensina a fenomenologia de Husserl – a 

temporalização é a condição da objetivação801, do fenómeno, forçoso é concluir que o 

tempo ele mesmo não é da ordem da fenomenalidade, da visibilidade. Tudo o que 

aparece à consciência, aparece no tempo, mas o próprio tempo não aparece – 

para-além da onto-fenomenologia. 

 
 
799 J. Derrida, «Ousia et Grammè», op. cit., p. 44. 
800 Cf. J. Derrida, Donner le Temps, op. cit., p. 15-17. 
801 Cf. E. Husserl, Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, tr., intro. e notas Pedro 
M.S. Alves (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994), 91. 
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Lembremos, neste ponto preciso, a fenomenologia husserliana, nomeadamente as 

dificuldades com que Husserl se depara nas Lições sobre a consciência interna do tempo. 

Tudo o que nos aparece, dizíamos nós, aparece no tempo: tudo o que porta um sentido 

para a consciência tem uma dimensão temporal. A fenomenologia vê-se assim a braços 

com uma dificuldade: após a redução não apenas da existência espacial dos ditos 

objetos, para ficar com os atos intencionais que lhe dão sentido, e após a neutralização 

do ego mundano, como dar conta do caráter temporal de todo e qualquer fenómeno? 

Necessariamente, com o mundo, fica também suspensa qualquer referência ao tempo 

objetivo, ao tempo dos relógios802. É preciso procurar assim a origem do tempo 

(imanente), a fonte última do tempo – tal como está implicado em toda a vivência 

fenomenologicamente reduzida – naquilo a que Husserl chamará subjetividade 

absoluta. O «fluxo» da nossa vida consciente é assim a condição de possibilidade para o 

desvelamento de objetos temporais e do tempo experienciado: 

«Não podemos dizer senão: este fluxo é qualquer coisa que nós nomeamos 
assim a partir do constituído, mas ele não é temporalmente “objetivo”. É a 
subjetividade absoluta e tem as propriedades absolutas de algo que se designa 
metaforicamente como “fluxo”, que brota de um ponto de atualidade, de 
ponto-fonte primitivo, de um “agora”, etc. Na vivência de atualidade, temos o 
ponto-fonte primitivo e uma continuidade de momentos de ressonância»803. 

A consciência constituinte do tempo aparece também aqui, de certa forma, como a 

temporalização que como que afeta o agora804, e por isso Husserl fala «numa 

continuidade de momentos de ressonância». É a simplicidade do agora que se vê assim 

questionada, quer dizer, o agora é constituído quer pela retenção do agora já passado 

quer pela protensão do agora da expetativa («o contínuo constitutivo do tempo é um 

fluxo de produção constante de modificações de modificações»805). Como Derrida não 

deixará de assinalar, «o conteúdo da descrição, nas Lições e noutros lugares, proíbe que 

 
 
802 Ibid., p. 38-41. 
803 Ibid., p. 101. 
804 Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 99 [93], «A novidade absoluta de cada agora não é, pois, 
gerada por nada. Consiste numa impressão originária que se engendra a si mesma. […] O novo agora não 
é um ente, não é um objeto produzido e toda e qualquer linguagem fracassa na descrição deste puro 
movimento, a não ser por metáfora, isto é, indo buscar os seus conceitos à ordem dos objetos da 
experiência que esta temporalização torna possível.» 
805 E. Husserl, Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, op. cit., p. 124. 
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se fale de uma simples identidade a si do presente»806. A esta cisão, a este intervalo 

constitutivo, do agora poder-se-ia chamar espaçamento. Não há agora sem rastro de 

outro(s) agora(s) – sem que este jogo de reenvios tenha um telos. Ponto-cego da 

fenomenalidade, nada – contudo – apareceria sem ele. Mais “velho” que a consciência 

constituinte do tempo807. Numa importante nota de rodapé em Voz e o Fenómeno, 

Derrida afirma que é preciso, por conseguinte, rasurar a determinação de 

«subjetividade absoluta» (uma vez que subjetividade sempre quis dizer presença a si, 

substância, permanência) desde que se pensa «o presente a partir da différance»808. Por 

outras palavras, mais sugestivas, «a diferença horária é em mim, sou eu»809. Não é isso, 

afinal, a différance? Insistência do outro no mesmo. A autoafeção, outro nome do 

tempo, é pensada, em sede derridiana, enquanto hetero-auto-afeção810: 

«O processo pelo qual o agora vivo, produzindo-se por geração espontânea, 
deve, para ser um agora, reter-se noutro agora, afetar-se a si mesmo, sem 
recurso empírico, de uma nova atualidade originária na qual ele se tornará 
não-agora como agora passado, etc., tal processo é bem uma autoafeção pura, 
na qual o mesmo só é o mesmo afetando-se do outro, tornando-se o outro do 
mesmo».811 

A temporalização, tanto no texto-comentário à conceção aristotélica da aporética do 

tempo quanto nestas considerações em torno da consciência interna do tempo 

husserliana, conduziram-nos à divisibilidade, à cisão da simplicidade do agora, que «para 

ser um agora» deve «reter-se num outro agora» ou, nas palavras de «Ousia et Grammè»: 

o agora, que é afetado, como se não fosse, ele mesmo, já temporal, por um tempo que 

o nega ao determiná-lo como agora passado ou agora futuro.  

 
 
806 J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 79 [71]. 
807 Ibid., p. 98 [92], «Este movimento da différance não se verifica num sujeito transcendental. Produ-lo. 
A autoafeção não é uma modalidade de experiência que carateriza um ente que seria já próprio (autos). 
Produz o mesmo como relação a si na diferença consigo, o mesmo como o não-idêntico». Tradução 
ligeiramente modificada. 
808 Ibid., nota 8, p. 99-100 [nota 1, p. 94]. Tradução ligeiramente modificada. 
809 J. Derrida, «Envois», op. cit., p. 115. 
810 F. Bernardo, «Idiomas da resistência: O pensamento, o poema, a Literatura – No rastro de J. Derrida 
(I)» in Revista Filosófica de Coimbra, n.º 30, 2006, 283. 
811 J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 99-101 [95]. Sublinhados nossos. 
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Por conseguinte, a différance enquanto temporalização, como o vimos, está 

naturalmente a operar nesta releitura do conceito de tempo. Poder-se-ia dizer mesmo 

a différance é o que se apaga na determinação do tempo a partir da simplicidade do 

agora ou do presente – o gesto derridiano, contrariamente ao de mostrar que o tempo 

objetivo ou mundano depende ou deriva de um outro tempo, como é o caso quer de 

Husserl quer de Heidegger, cifra-se antes na investigação do conceito tradicional de 

tempo, para encontrar nele os recursos para subverter essa mesma conceção. Essa 

perspetiva é, aliás, bem visível e explícita em «Ousia et Grammè»812. 

 

Falta-nos ainda, nesta fase, a referência ao segundo momento da aporética do tempo 

em Aristóteles. Esta nova hipótese requer demonstrar que o agora «não é uma parte do 

tempo»813. Esta «segunda série de proposições», escreve Derrida, «pertence ao 

encadeamento das hipóteses do senso comum tendendo a deixar pensar que o tempo 

não pertence aos entes nem, de maneira pura e simples, à entidade (ousia)»814. 

Contudo, diz-nos Derrida, depois de lembrar as razões para se pensar que o tempo não 

faz parte dos entes, Aristóteles deixa a questão em suspenso – para o filósofo francês a 

razão desta suspensão é bastante sintomática. A pergunta pela natureza (physis) ou pela 

essência do tempo é, mais exatamente, a pergunta “o que é o tempo?”, ou seja, na sua 

própria forma está já determinado o tempo como pertencendo à entidade: a resposta 

terá sempre a forma de um “o tempo é…”. Escutemos as palavras de Derrida que fala 

de uma «questão iludida», quer dizer, uma questão que é o logro mesmo 

(contrariamente a uma «questão iludida», isto é, o passar por cima da questão): 

«A questão fora iludida porque feita em termos de pertença ao ente ou ao 
não-ente, estando o ente já determinado como ente-presente.»815 

E exatamente no seguinte desta passagem, Derrida refere naturalmente o caminho 

percorrido por Ser e Tempo, uma vez que ali se pensa o tempo já não a partir do 

 
 
812 Cf. J. Derrida, «Ousia et Grammè», op. cit., p. 71. 
813 Ibid., p. 52. 
814 Ibid., p. 52 
815 Ibid., p. 53 
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ente-presente, da presença, mas como «aquilo a partir do qual se anuncia o ser do 

ente»816. Até então, diz-nos Derrida, e incluindo o pensamento kantiano do «tempo 

enquanto condição de possibilidade do aparecer dos entes na experiência (finita)», a 

conceção de tempo aparecia conectada ao acidente estranha à essência ou à verdade. 

Tudo quanto aparece ao sujeito finito deve ser-lhe dado já sempre pautado pelas formas 

a priori da sensibilidade, o espaço e o tempo – estes dois são as condições da receção, 

essenciais para a relação de conhecimento (finito), quer dizer não responsável pela 

criação do objeto, mas pela sua representação817. 

Estas análises conduzir-nos-iam ao que investigámos na nossa leitura do Fédon de 

Platão, em particular no que toca à anterioridade e imortalidade dos eide. Lembremos 

que a alma caindo num corpo, e assim no tempo mundano, esquece-se dessas 

«realidades em si», e o esforço filosófico consiste em treinar-se, em esforçar-se, na 

repetição portanto – o que implica o tempo –, em recuperar a união ou a intimidade 

com as ideias imortais e sempre idênticas a si. A figura do tempo como círculo, 

movimento necessário para a restituição da presença a si, ou se quisermos de um agora 

puro e pleno818.  

Pois bem, neste contexto, o que nos ensina a différance (espaçamento (e) 

temporalização), movimento que arrasta consigo qualquer tipo de afirmação de um 

sentido, de uma identidade a si, antes da possibilidade do rastro? Necessariamente que 

“o” que dá tempo ao tempo não é ele-mesmo temporal (no sentido tradicional, diga-se). 

O tempo nunca coincide consigo, jamais se fixa na pontualidade do agora – vimo-lo 

através da leitura derridiana da aporia do tempo em Aristóteles. Time is out of joint, 

para citar as palavras de Hamlet que tantas vezes o filósofo re-cita. Time (is) out of joint: 

 
 
816 Ibid. 
817 Derrida, citando Kant, transcreve a seguinte passagem da «Exposição transcendental do conceito de 
tempo» (I. Kant, Crítica da razão pura, tr. Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique Morujão, 5.ª 
ed. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001), 72 [A32/B49]): «O tempo não é algo que exista em si 
ou que seja inerente às coisas como uma determinação objetiva e que, por conseguinte, subsista, quando 
se abstrai de todas as condições subjetivas da intuição das coisas». 
818 Cf. J. Derrida, «Ousia et Grammè», op. cit., p. 60, ««O tempo é já suprimido no momento em que se 
põe a questão do seu sentido, em que o metemos em relação com o aparecer, a verdade, a presença, a 
essência em geral. A questão que então pomos é a do seu cumprimento. É por esta razão que não há 
talvez outra resposta possível à questão do sentido ou do ser do tempo senão a do fim da Fenomenologia 
do espírito: o tempo é o isso mesmo que apaga (tilgt) o tempo». 
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a disjunção não acontece ao tempo, (é) o tempo. O tempo diz, com efeito, a 

«possibilidade impossível», como Derrida no-lo dá a aproximar nomeadamente em 

«Ousia et Grammè», quando escreve:  

«Esta impossibilidade implica na sua essência, para ser o que ela é, que outro 
agora, com o qual um agora não pode coexistir, seja também de uma certa 
maneira o mesmo, seja também um agora como tal e coexista com o que não 
pode coexistir com ele. A impossibilidade da coexistência não pode ser posta 
como tal senão a partir de uma certa coexistência, de uma certa simultaneidade 
do não-simultâneo, em que a alteridade e a identidade do agora são mantidas 
juntas no elemento diferenciado de um certo mesmo»819. 

Tempor(al)ização – o devir tempo do agora, que é também o seu diferimento, a sua 

(hetero)afeção pela não-entidade, isto é, pela diferença. 

Foi precisamente isto que o filósofo demonstrou não apenas pela leitura da aporia do 

tempo em Aristóteles, mas também com a passagem – em A Voz e o Fenómeno, por 

exemplo – pela problemática fenomenológica do tempo, mais concretamente do 

fenómeno do tempo. Adiante-se, ainda que não o tenhamos perspetivado desta forma, 

que esta passagem implica, tal como a própria différance, a imbricação entre o tempo e 

o espaço, («impossibilidade da coexistência, «simultaneidade do não-simultâneo»). De 

facto, o espaço como «possibilidade da coexistência», da simultaneidade, não pode 

senão «aparecer como tal, ser simultaneidade, quer dizer conexão [mise en rapport] 

entre dois pontos, senão numa síntese». Numa só palavra, «temporalmente»820. Só 

temporalmente, só no tempo é possível que a simultaneidade «apareça como tal» (com 

todas as consequências que daí advêm para o repensar do sintagma como tal): através 

daquilo a que Derrida chama temporização ou «devir-tempo do espaço». Porém, ao 

mesmo tempo (ama), o tempo – por sua vez – também não se “produz” senão pelo 

intervalo, pelo desvio constitutivo do próprio agora, a que Derrida chama espaçamento, 

devir-espaço do tempo. «Para falar latim», escreve o filósofo, «o cum e o co da 

co-existência não tem sentido senão a partir da sua impossibilidade, e inversamente»821. 

A possibilidade da co-existência é a sua impossibilidade: «o tempo é o nome desta 

 
 
819 Cf. J. Derrida, «Ousia et Grammè», op. cit., p. 63 
820 Ibid.  
821 Ibid. 
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possibilidade impossível»822. Como se disse, só no tempo é possível a co-existência, mas 

o tempo por seu lado não é pensável sem intervalo, sem espaçamento. 

 

Em suma, e para terminar resumindo alguns dos pontos fulcrais da nossa análise, a 

chance da Desconstrução e do seu «sim» afirmativo ao outro, ao novo, implicam, como 

vimos, questionar a forma do presente e da presença de que a noção de experiência 

sempre foi sinónimo823. Quando Derrida diz, do messiânico, que é «“a estrutura geral 

da experiência”» devemos compreender as aspas não apenas enquanto referindo-se, 

em jeito de citação, quer ao transcendentalismo de Kant quer à fenomenológica 

transcendental de Husserl, como também implicando o repensar de cada uma das 

noções incluídas na expressão, nomeadamente estrutura824 e experiência. O messiânico 

enquanto condição de possibilidade da experiência, quer dizer, do aparecer de qualquer 

coisa, motiva uma deslocação no conceito de experiência, uma vez que tornando o 

presente e a presença possíveis, ele é heterogéneo (não simplesmente oposto) àquilo 

que torna possível. Não há o messiânico como tal, essa é como que a sua “essência”, se 

tal termo não implicasse exatamente o que se pretende aqui afastar. Por outras 

palavras, o que torna possível o aparecer, retira-se, «só funda afundando-se», e nada é 

além desta mesma retirada. O messiânico, que implica a abertura do presente tout court 

e a abertura do presente ao não-presente (e não apenas a um outro presente) («tempo 

morto na presença do presente vivo»825), “tempo” antes do tempo826 (do mundo, do 

aparecer, do fenómeno, dos entes enfim) é, neste sentido preciso, o repensar derridiano 

de uma longa tradição, que viu no tempo (determinado a partir do presente) a odisseia 

da presença, do sentido, do sujeito:  

«[O] idealismo transcendental fenomenológico responde à necessidade de 
descrever a objetividade do objeto (Gegenstand) e a presença do presente 
(Gegenwart) – e a objetividade na presença – a partir de uma “interioridade”, ou 

 
 
822 Ibid., «A impossível co-mantença [co-maintenance] de vários agoras [maintenants] presentes é a 
possível como mantença [maintenance] de vários agoras [maintenants] presentes. O tempo é o nome 
desta possibilidade impossível.» 
823 J. Derrida, «Ousia et Grammè», op. cit., p. 41. 
824 Cf. J. Derrida, «Force et Signification» in L’écriture et la différence, op. cit., p. 9-49.  
825 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 99. : 
826 Cf. J. Derrida, «Avances», op. cit., p. 16 
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melhor, de uma proximidade de si, de um próprio (Eigenheit) que não é 
simplesmente um dentro, mas a íntima possibilidade da relação a um além e com 
um fora em geral»827.  

Nesta perspetiva é a presença a si do sujeito que surge como «possibilidade da 

relação» ao exterior, enfim, como a possibilidade do fenómeno e, em última análise, do 

mundo enquanto totalidade de experiências possíveis. É nesta medida que se pode falar 

de (auto-)afeção, porque antes de receber um qualquer objeto exterior, um ente, é 

necessário que se dê, que se produza, a «proximidade» a si do sujeito828. Nas palavras 

de Husserl, «o fluxo da consciência constitui a sua própria unidade»829 sem a qual 

nenhuma relação com o objeto seria possível («toda a objetivação se constitui na 

consciência do tempo830»). 

Em contrapartida, o messiânico pensado em sede derridiana não remete somente 

para a objetividade, quer dizer para a determinação do ser como ob-jeto («Aquilo a que 

aqui chamo escatológico ou messiânico, é justamente uma relação ao porvir de tal 

forma despojada ou indeterminada que deixa o ser por vir, quer dizer, 

indeterminado»831), não impõe a forma de ob-jeto ao que vem, à exterioridade, mas 

antes «deixa o ser» indeterminado, como também não é uma produção do sujeito, na 

medida em que o próprio presente do sujeito não é possível sem que seja afetado pelo 

não-presente.  

Como vimos na nossa leitura da différance, a produção do intervalo e do desvio para 

que o presente seja não é nem ativa nem passiva, não sendo portanto redutível a um 

ato constitutivo. Derrida lançara já esta potencialidade subversiva desta véspera na sua 

tese de licenciatura832, e que continuará a explorar em A Voz e o Fenómeno, onde, uma 

vez mais a partir da leitura dos textos husserlianos, mostra como a suposta simplicidade 

do «presente atual, do agora» está como que em (auto-)desconstrução: 

 
 
827 Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 32 [23] 
828 Cf. Ibid., p. 75 [67], «A presença a si deve produzir-se na unidade indivisa de um presente temporal, 
para não ter de se dar a conhecer por procuração do signo» 
829 Cf. E. Husserl, Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, tr., intro. e notas Pedro 
M.S. Alves (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994), 105. 
830 Ibid., p. 91. 
831 Cf. J. Derrida in J. Derrida, M. Ferraris, Le Goût du Secret, op. cit., p. 26. 
832 J. Derrida, Le problème de la genèse dans la philosophie de Edmund Husserl, 2.ª ed. (Paris: PUF, 2010), 
120-ss. 
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«Apercebemo-nos então rapidamente de que a presença do presente 
percebido só pode surgir como tal na medida em que se ajusta continuamente 
com uma não-presença e a uma não-perceção, isto é, a memória e a expectativa 
primárias (retenção e protensão). Estas não-perceções não se juntam, não 
acompanham eventualmente o agora atualmente percebido, mas participam 
indispensável e essencialmente na sua possibilidade»833. 

Encontramos assim, talvez, algumas das problemáticas que havíamos já sondado na 

nossa passagem por «Ousia et Grammè»: para que o agora apareça, se temporalize 

diríamos numa linguagem mais próxima da fenomenologia, é necessário que seja 

afetado por uma certa não-entidade (espaçamento), que – contudo – implica o desvio, 

o diferir de qualquer presença a si ou identidade pura. Por isso Derrida aproximará o 

tempo da famosa expressão do sentido ontológico da morte em M. Heidegger, quer 

dizer, enquanto «possibilidade da sua impossibilidade»834. Enquanto condição de todo 

o aparecer, vimo-lo, a différance, o messiânico (é) promessa de repetição, abertura ao 

porvir – (é) o que dando todo o presente, disjunta-o também. Como Derrida escreve, 

numa passagem que não pode senão remeter para o que pretendemos explicitar na 

investigação dos pressupostos e da singularidade idiomática de desconstrução: 

«A différance, que não (é) nada, é (na) coisa mesma. Ela é (dada) na coisa 
mesma. Ela (é) a coisa mesma. Ela, a différance, a coisa (mesma). Ela, sem nada 
de outro. Ela-mesma, nada»835.  

Isto implica, mormente, que a Desconstrução derridiana é menos um pensamento da 

impossibilidade de tocar, ver a coisa em carne e osso mesma do que da sua pretensa 

simplicidade: 

«Aquilo de que temos necessidade é de determinar diferentemente, segundo 
um sistema diferencial, os efeitos de idealidade, de significação, de sentido e de 
referente»836. 

 
 
833 J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 79 [72]. Tradução ligeiramente modificada. 
834 Cf. J. Derrida, Donner le Temps, op. cit., p. 17. 
835 Ibid., p. 59. Cf. Michael Marder, «Différance of the “real”» in Parrhesia, n.º 4, 2008, 49-61. 
836 J. Derrida, Positions, op. cit., p. 90. 
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Procurámos, no capítulo anterior, assinalar a singularidade, a hiper-radicalidade da 

Desconstrução837. O questionamento da primazia da presença, da afirmação de um 

«significado transcendental», que é para Derrida um dos traços fundamentais do 

discurso filosófico, confundindo-se inclusivamente com a sua (auto)constituição, 

conduziu-nos ao pensamento desconstrutivo como pensamento da alteridade absoluta 

ou, cremos também poder dizê-lo, do singular, do impossível. Impossível que 

insubsumível e refratário à linguagem e às categorias filosóficas, não pode senão mal 

deixar-se escrever no corpus derridiano como im-possível. Dessa aproximação, 

gostaríamos de reter algo que nos parece essencial não esquecer, a saber: que a 

différance (tal como o pensamento do rastro, do pharmakon, khora, messiânico, etc.) se 

marca – afundando-se ou apagando-se – no próprio texto da metafísica da presença. 

Esta última não seria senão “esquecendo” esse apagamento constitutivo, isto é, 

“esquecendo” a sua dívida a essa véspera ou antecedente absoluto que já sempre 

trabalha a conceptualidade filosófica, como o registo da impossibilidade (a ler como 

heterogeneidade relativamente a todo o ente-presente, a toda a presença em suma) 

atravessando já sempre a possibilidade. 

Destarte, não se pode reduzir esta impossibilidade a mais um nome com o qual a 

filosofia enquanto metafísica da presença procurou pensar uma identidade e unidade 

que, de diferentes maneiras, se furtam à divisão, à cisão, etc., assegurando assim o 

aparecer, a significação, o sentido – por exemplo. A Desconstrução atenta justamente 

no rastro disso que só vem apagando-se, procurando, de algum modo, dizê-la, mas 

assim sempre traindo-a. A alteridade do outro é absoluta, infinita – em suma, irredutível 

não faz senão passar, interrompendo e heterogeneizando o regime da presença e do 

presente.  

É este modo de pensar a alteridade absoluta ou impossível que dita o interesse no 

diferendo entre Heidegger e Levinas em torno da morte, uma vez que a dificuldade gira 

ali em torno das expressões «possibilidade da impossibilidade» e «impossibilidade da 

possibilidade». É a morte, afinal, como pretende a tradição platónica do aprender a 

morrer, o poder ou a capacidade maior da alma: atravessar incólume a morte, 

 
 
837 Cf. supra nota 24. 
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preparando-se, cuidando e calculando a sua chegada («uma vez por outra, a viagem 

ainda demora bastante, quando calha [τύχωσιν, isto é, acontecendo por acaso] serem 

apanhados por ventos contrários»838)? 

Como é sabido, quer Heidegger quer depois Levinas criticam a noção tradicional de 

sujeito – com as suas propriedades de subsistência, de identidade consigo mesmo, etc. 

–, sublinhando, cada um a seu modo, o que escapa a uma tal esquematização: para 

Heidegger, o sum, o (modo de ser) Dasein, e, para Levinas, a alteridade do outro homem. 

Vê-lo-emos muito rapidamente de seguida, mas ambos estes pensamentos se 

singularizam igualmente num certo pensamento da morte (e do tempo). Naquilo a que 

poderíamos chamar uma desconstrução heideggeriana839 e, por outro lado, levinasiana 

do dito sujeito moderno encontramos, como Derrida o nota, ainda certas marcas da 

referência ao próprio do homem e do humano, ainda que ambos procurem repensar o 

legado antropocêntrico e antropológico da tradição. Certo, o Dasein, enquanto modo 

de ser em cujo ser o próprio ser está em questão, não é o homem, nem o sujeito, nem 

a alma (determinações ônticas) – mas simultaneamente não é outra coisa, e retém 

algumas marcas do que habitualmente se consideram as marcas do humano 

(nomeadamente, a morte e a linguagem). Por seu lado, Levinas afastando a noção de 

sujeito como identidade a si, coincidência absoluta consigo mesmo, não deixa de 

privilegiar o homem e a sociabilidade humana enquanto lugar de «produção do 

infinito», ou seja, da alteridade absoluta. Assim, e diferentemente, ambos os 

pensadores se movem ainda no privilégio, ambíguo certamente, de um certo 

humanismo. 

Pois bem, o pensamento da différance, enquanto pensamento já sempre no 

limite/limiar da filosofia, herda, contra-assinando, quer dizer, reinventando, e 

radicalizando, as objeções de Heidegger e de Levinas às conceções tradicionais, quer de 

subjetividade quer de morte. De facto, e iremos continuar a mostrá-lo, a véspera 

absoluta não é sobretudo sinónimo de uma véspera que tivesse ainda uma relação 

constitutiva com o sujeito (humano) – sem negar, ainda assim, o modo específico e 

 
 
838 Platão, Fédon, tr. Maria Teresa Schiappa de Azevedo, 2.ª ed. (Coimbra: Minerva, 1998), 58b. 
839 Cf. J. Derrida, Heidegger: la question de l’Être et l’Histoire. Cours de l’ENS-Ulm 1964-1965 (Paris: Galilée, 
2013), 34, 47. 
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singular da relação (sem relação) do sujeito humano a essa véspera840, isto é, à 

singularidade do que e de quem vem. A différance – desvio, o mutismo, o tempo morto 

– não é o próprio do homem: onde quer que haja relação ao outro, portanto no vivente 

em geral, ela está já sempre a operar841. É, por conseguinte, outra coisa que não a 

finitude, porquanto esta é formulada a partir do humano, ou mesmo do Dasein, ipso 

facto, a partir da morte como propriedade (o como tal da morte a que só o homem tem 

acesso). 

Nas próximas páginas passaremos obrigatoriamente por algumas destas 

problemáticas, em especial na medida em que apontam para um outro pensamento da 

morte e concomitantemente para uma outra experiência da morte. 

Começaremos então por dar a ler a interpretação reinventiva do diferendo entre 

Heidegger e Levinas em torno da morte (§ 1), da experiência e/ou da 

(não-)fenomenalidade da morte. A única experiência da morte, dirá Derrida, é a 

experiência do luto, repensado como trabalho de interiorização impossível (§ 2).  

 A singularidade do pensamento derridiano da experiência da morte enquanto 

experiência do luto originário e impossível remete-nos igualmente para o repensar 

desconstrutivo da subjetividade. Uma subjetividade já sempre exposta, essencialmente 

exposta, à vinda inantecipável, sem horizonte de espera, do outro – singularidade 

absoluta, segredo absoluto.  

  

 
 
840 Cf. Stanislas Jullien, Survivance(s) de l’humanité – Derrida et la question de l’homme (Paris: Hermann, 
2020). 
841 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie (Paris: Les Éditions de Minuit, 1967), 103. 
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1. O (não-)lugar da morte 
 

O rastro, relação ou exposição ao outro, implica – no mesmo lance – «relação à morte 

como estrutura concreta do presente vivo»842. O pensamento ou a relação à morte 

(«relação à morte» porque «a morte nada é»843) revela-se assim constitutivo do próprio 

presente e da presença. 

Assim, se por um lado, na definição da filosofia como aprender a morrer no Fédon, 

mas também no pensamento da iterabilidade e da idealização na Desconstrução 

derridiana, uma certa experiência da morte estava a operar. Por outro lado, porém, no 

que respeita ao aprender a morrer platónico-filosófico (cuidado da alma ou 

concentração da alma sobre si mesma), não menos correto é dizer que esta mesma 

aprendizagem visa, em derradeira análise, a afirmação de uma vida pura e absoluta. «A 

alma, qualquer que seja o objeto que ela ocupe, traz sempre até ele a vida quando nele 

entra»844, ensina Sócrates aos seus interlocutores – jamais, portanto, acolherá nela o 

oposto da vida: 

«- Vamos, pois! E ao que não acolhe a morte, como lhe chamamos nós? 
- Não-mortal 
- Ora, é certo que a alma não acolhe a morte? 
- Sim. 
- Segue-se, pois, que é imortal? 
- É imortal.»845 

O aprender a morrer é uma concentração da alma sobre si-mesma e, ipso facto, uma 

superação da morte. A morte (para o sensível) é a afirmação da vida imaculada da alma. 

A afirmação da pura presença a si da alma, que libertando-se do corpo contempla aquilo 

que a ela se assemelha – as puras realidades em si, os eide. Há, assim, uma evidente e 

declarada intimidade entre a chamada hipótese ou teoria das formas e a questão da 

essência, da natureza da alma. 

 
 
842 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 103. 
843 Ibid., p. 261 
844 Platão, Fédon, op. cit., 105d. 
845 Ibid., 105e.  
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A Desconstrução derridiana, herdeira reinventiva (como o é necessariamente todo o 

herdeiro) da tradição, não deixou nunca de perscrutar o papel constitutivo da morte, na 

experiência de identificação do sujeito e no processo de idealização. Vimos já alguns 

desses momentos, nomeadamente em A Voz e o Fenómeno. Para que uma marca possa 

sobreviver, mais concretamente, possa ser válida além da sua ocorrência aqui-agora, é 

necessário que não apenas funcione na ausência do dito referente, como também da 

própria subjetividade846 que a enuncia, escreve ou traça. Essa possibilidade do 

desaparecimento é essencial, de “raiz” poder-se-ia dizer não fosse a própria noção de 

raiz que se vê assim como que inquinada. O próprio sujeito, no seu aparecer a si mesmo, 

deve como que sujeitar-se a essa mesma possibilidade: 

«O aparecer do eu a si mesmo no eu sou é, portanto, originariamente relação 
com o seu desaparecimento. Eu sou quer dizer originariamente sou mortal»847. 

Esta afirmação aproxima-nos do pensamento heideggeriano, pois também ali se pode 

ler que o sum do cogito é originariamente sum moribundus848. É preciso, contudo, tomar 

diversas precauções nestas aproximações. Neste sentido, avançamos para uma breve 

abordagem ao ser-para-a-morte de Ser e Tempo – notando, por exemplo, como apesar 

do declarado questionamento da tradição da metafísica da presença, Heidegger herda 

uma certa conceção de morte que, apesar de romper com as ditas noções ônticas, 

intramundanas, repete ainda assim alguns traços da morte em sede platónica. A morte 

como o próprio do homem, continua a ler-se na ontologia fundamental. Só o homem – 

exemplo único, em Ser e Tempo, de Dasein – pode morrer. 

Num segundo momento, e para melhor compreender a contra-assinatura derridiana 

do ser-para-a-morte, passaremos pelas críticas levinasianas – que apontam para a morte 

como paciência, quer dizer, como aquilo que o homem não pode assumir, fazer sua. A 

 
 
846 Cf. J. Derrida, J.-L. Nancy, «“Il faut bien manger” ou le calcul du sujet» in J. Derrida, Points de suspension. 
Entretiens (Paris: Galilée, Paris), 283.  
847 J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 68 [60-61]. 
848 M. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, GA 20 (Frankfurt am Main: Vittorio 
Klostermann, 1979), 437. Cf. Cristian Ciocan, Heidegger et le problème de la mort 
(Dordrecht/Heidelberg/New York/London : Springer, 2014), 138.  
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morte, para o filósofo de Totalidade e Infinito, é antes o limite insuperável do poder. 

Irrepresentável, inapropriável: um outro nome do impossível.  

 

1.1 O «ser-para-a-morte» em Ser e Tempo 
 

É bem conhecida a questão fundamental que orienta o projeto de uma ontologia 

fundamental de Martin Heidegger em Ser e Tempo: a questão do ser, melhor «a questão 

sobre o sentido de “ser”»849. Para o filósofo alemão uma tal questão terá sido esquecida 

pela metafísica, que – do seu lado – questiona unicamente quer a totalidade dos entes 

quer o ente no sentido mais elevado850. Neste sentido, a tradição metafísica, teria 

reduzido o ser (do ente) à presença, à substancialidade, à permanência, em suma, à 

entidade. Teria reduzido a verbalidade do ser à substantivação, como o comentará 

Levinas851. 

É necessário, por isso, libertar-se dos «preconceitos» que ocultam e impossibilitam 

uma autêntica compreensão do sentido do ser («§ 1. Necessidade de uma retomada 

explícita da questão do ser»), que essencialmente a própria forma da questão metafísica 

(o que é? ti esti) não pode senão iludir. Ser não é um ente, quer dizer, di-lo Heidegger, 

«o ser dos entes não “é” em si mesmo um outro ente»852, não sendo, por isso mesmo, 

nada (leia-se nenhum ente) que se ocultasse detrás dos entes com os quais a metafísica 

lida. Na perspetiva de Ser e Tempo, ser é sempre ser de um ente. Porém, se todos os 

entes são, não é menos certeiro afirmar que são de diferentes maneiras, é preciso, pois, 

indagar qual o sentido do ser. Onde reside a unidade do ser?853  

 
 
849 M. Heidegger, Ser e Tempo, tr. Marcia Sá Cavalcante Schuback (Petrópolis/Bragança Paulista: 
Vozes/Editora Universitária São Francisco, 2006), 34 [Sein und Zeit, 11.ª ed. (Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag, 1967), 1]. 
850 M. Heidegger, «Qu’est-ce que la métaphysique», tr. Henry Corbin e Roger Munier in Questions I et II, 
tr. Kostas Axelos et al. (Gallimard, 1968), 40-ss. [«Einleitung zur “Was ist Metaphysik”» in Wegmarken 
(Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1976), 378-ss.]. 
851 Cf. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl e Heidegger (Paris: Vrin, 2006), 81-ss.; Ética e 
Infinito, tr. João Gama (Lisboa: Edições 70, 2007), 23-27. 
852 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 40-ss. [5-ss.] 
853 Cf. ibid., p. 40 [5]. Cf. M. Zarader, Lire Être et Temps de Heidegge (Paris: Vrin, 2018), p. 14. 
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Heidegger irá chamar Dasein ao modo de ser (Seinsweise) que porta já sempre em si 

uma (pré-) compreensão do ser. Mais concretamente, Dasein é o aí do ser, é aí, no 

Dasein, que a questão do sentido do ser deverá ser explicitada: 

«Essa visualização de ser, orientadora do questionamento, nasce da 
compreensão mediana de ser em que nos movemos desde sempre e que, em 
última instância, pertence à própria constituição essencial do Dasein»854. 

Por conseguinte, Heidegger defende a necessidade de «uma explicação prévia e 

adequada» do modo de ser do Dasein, que traz consigo uma tal compreensão. O ente 

que no seu modo de ser é Dasein somos nós mesmos. Poder-se-ia então dizer que somos 

o ente (estamos assim no domínio ôntico) que, no seu próprio modo de ser (domínio 

ontológico), é já relação com a questão do sentido do ser855.  

Assim se chega à análise existencial do Dasein, aquém ou além de qualquer 

investigação sociológica, antropológica ou mesmo filosófica (enquanto metafísica, isto 

é interrogação sobre os entes856): 

«O ente que temos a tarefa de analisar somos nós mesmos. O ser deste ente é 
sempre e cada vez meu [je meines]. Em seu ser, isto é, sendo, este ente 
relaciona-se com o seu ser»857 

Há, assim, com a noção de Dasein um corte que se pretende radical com as diferentes 

conceções (ônticas) de sujeito, homem, alma, etc. Dasein diz, muito simplesmente, o 

modo de ser do ente que nós mesmos somos, enquanto ter de assumir o próprio ser858, 

suspendendo assim todas as diferentes determinações que podem ser propostas 

 
 
854 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 43 [8]. 
855 Martin Heidegger pergunta se não haverá aqui um «círculo vicioso», em que precisamente se supõe o 
que se pretende explicitar («Ter que determinar primeiro o ente em seu ser e, nessa base, querer colocar 
a questão do ser, não será andar em círculo»), acabando – no entanto – por responder negativamente 
uma vez que «não pode haver “círculo vicioso” na colocação da questão sobre o sentido do ser porque, 
na resposta, não está em jogo uma fundamentação dedutiva, mas uma liberação demonstrativa das 
fundações,» (Ibid., p. 43 [7-8]). Cf. J. Derrida, Heidegger: la question de l’Être et l’Histoire. Cours de 
l’ENS-Ulm 1964-1965, op. cit., p. 137-ss. 
856 M. Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la Métaphysique, tr. Daniel Panis (Paris: Gallimard, 
1992), 15-94. [Para uma tradução em língua portuguesa: M. Heidegger, Os conceitos fundamentais da 
Metafísica, tr. Marco Antônio Casanova, 2.ª ed. (Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011)]. 
857 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 85 [41]. 
858 Cf. ibid., p. 85 [42]. 
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(homem, sujeito, alma, etc., bem como as suas eventuais propriedades). O facto 

primeiro, poder-se-ia dizer, é que este ente que nós somos, enquanto Dasein, comporta 

e comporta-se já sempre dentro de uma compreensão do ser, ainda que à partida e na 

maioria das vezes implícita. 

O ser do Dasein, esse precisamente que está sempre em jogo, é posteriormente 

determinado ou explicitado como ser-no-mundo. O Dasein compreende-se ou move-se 

já sempre numa (pré-)compreensão do ser porquanto é ser-no-mundo. Mas esta mesma 

constituição não deixa, no dizer do filósofo alemão, de acarretar também as suas 

dificuldades: 

«E se a constituição de ser sempre minha do Dasein fosse uma razão para ela, 
numa primeira aproximação e na maior parte das vezes, não ser ela mesma?»859 

É por o Dasein (que é sempre meu, uma vez que o Dasein se relaciona com o seu ser, 

pergunta por ele) requerer ou se explicitar em ser-no-mundo, que – numa primeira 

aproximação e na maior parte das vezes – o Dasein se compreende a partir da entidade 

intramundana (e, como veremos, é também assim que compreende à partida a morte, 

como «alguma coisa»). O mundo (onticamente) mais próximo do Dasein é o conjunto 

dos entes – e não, por exemplo, “aquilo” a partir do qual o encontro com os entes é 

possível –, sendo o “próprio” Dasein – ou antes o homem, o sujeito – um desses entes. 

Encontra não apenas instrumentos, objetos860, mas igualmente outros entes cujo modo 

de ser é Dasein, a partir deste horizonte intramundano: o ser é reduzido à permanência, 

à substância (nuns casos extensa, noutros pensante861). Quase se poderia dizer que o 

próprio do Dasein é – numa primeira aproximação – a impropriedade ou inautenticidade 

(uneigentlichkeit), quer dizer, compreender-se a partir daquilo que ele propriamente 

não é. 

Expostos os objetivos principais de Ser e Tempo, podemos avançar para a 

contextualização da morte, mais especificamente, do conceito ontológico da morte 

 
 
859 Ibid., p. 171 [116]. 
860 Não entraremos aqui nesta distinção importante entre o ser do instrumento (Zuhandenheit) e do 
objeto (Vorhandenheit). O mundo no qual o Dasein se move à partida e na maioria das vezes não é, para 
Dasein, um mundo de objetos extensos, mas antes um mundo das ocupações e preocupações.  
861 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 118 [174]. Cf. M. Zarader, op. cit., p. 183. 
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(quer dizer, a morte é constitutiva do Dasein enquanto modo de ser). A primeira secção 

da primeira parte termina como a explicitação da unidade do ser-no-mundo 

(nomeadamente através dos existenciais, que explicitam a estrutura do ser-em ou do 

Da do Dasein, a saber, disposição, compreender, discurso) como cuidado enquanto 

«anteceder-a-si-mesma-no-já-ser-em-(no-mundo)-como-ser-junto-a (os entes que vêm 

ao encontro no mundo)»862; foi a ele, ao cuidado, que conduziu a análise do Dasein na 

sua quotidianidade. Em suma, o cuidado é a estrutura de ser (i.e. ontológica) que 

permite ao ente que nós mesmos somos o seu comportamento habitual no tocante ao 

mundo, aos entes e aos outros (dimensão ôntica). É no fenómeno da angústia que se 

revela esta estrutura originária: 

«A angústia, junto com o próprio Dasein que nela se abre, oferece o solo 
fenomenal para a apreensão explícita da totalidade originária do Dasein»863. 

É na angústia que o Dasein se «coloca diante de si mesmo», uma vez que ela o retira 

do «seu empenho no “mundo”»864. Note-se que Heidegger escreve “mundo” entre 

aspas porquanto, neste caso, remete para o segundo item mencionado na discussão da 

ideia de mundo no § 14 da obra: quer dizer enquanto «termo ontológico e [que] significa 

o ser dos entes» que preenchem o mundo (desta feita «conceito ôntico» que refere «a 

totalidade dos entes que se podem simplesmente dar-se dentro do mundo»865). É 

importante, por conseguinte, notar que o mundo que é como que suspenso na angústia 

é, precisamente, o “mundo”, os entes ou o ser dos entes intramundanos com os quais 

Dasein se ocupa na sua existência mediana. Não devemos portanto estranhar que 

retirando o Dasein do «empenho no “mundo”», a angústia angustia-se pelo 

«ser-no-mundo como tal»866, e não por qualquer substância ou alma que pairasse sobre 

todo e qualquer mundo. É nesse sentido que Heidegger escreve que a angústia 

 
 
862 Ibid., p. 259-260 [192]. 
863 Ibid., p. 248 [182] 
864 Cf. Ibid., §. 40 
865 Ibid. p. 112 [64-65]. «Quando, por vezes, for usada no sentido mencionado no item 2, marcaremos 
este sentido, colocando a palavra entre aspas, “mundo”.» 
866 Cf. ibid. 252 [186]. 
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singulariza, porque – justamente – como que retira o tapete da compreensão vulgar, 

pela qual o Dasein se compreendia como um ou mais um ente dentro do mundo: 

«Só na angústia subsiste a possibilidade de uma abertura privilegiada uma vez 
que ela singulariza. Essa singularização retira o Dasein da sua decadência, 
revelando-lhe a propriedade e impropriedade [Eigentlichkeit, Uneigentlichkeit, 
com frequência traduzidos por autenticidade e inautenticidade respetivamente] 
de seu ser»867. 

A angústia singulariza, pois, na medida em que retira o Dasein da sua ocupação junto 

dos entes intramundanos – retira-o, portanto, da sua compreensão (de si e dos outros) 

quotidiana. Será na morte que a angústia como que se “realiza”, vê-lo-emos, uma vez 

que só assim o Dasein poderá estar diante de si mesmo. 

 

Pois bem, e apesar deste resultado da análise preparatória, na abertura da segunda 

secção Heidegger lança algumas dúvidas quanto à originariedade desta interpretação 

do Dasein como cuidado. De facto, Heidegger aponta as insuficiências de partir da 

situação quotidiana para alcançar o ser do Dasein na sua absoluta originariedade:  

«Determinamos», escreve Heidegger, «a ideia de existência como o poder-ser 
que compreende, e onde está em jogo seu próprio ser. Sendo porém sempre 
meu, o poder-ser é livre para a propriedade e a impropriedade ou ainda para um 
modo de indiferença. […] Entretanto, a caraterização ontológica da constituição 
existencial ainda guardou uma falta essencial. Existência significa poder-ser, mas 
também poder-ser próprio»868. 

O filósofo explicita mais adiante a sua objeção, se partimos da quotidianidade – e esta 

é «o ser “entre” nascimento e morte –, não estamos desde logo a impor a «renúncia da 

possibilidade de apreender o ser do Dasein como um todo» (encontramos uma vez mais, 

e tal como a respeito da questão do sentido do ser, a preocupação com a totalidade, a 

unidade, e mesmo a originariedade). E, ipso facto, condenados a permanecer na 

obscuridade (na parcialidade) quanto ao sentido do ser, quer dizer também à sua 

compreensão? 

 
 
867 Ibid., p. 257 [190-191] 
868 Ibid., p. 305 [232-233]. 
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«Se a interpretação do ser do Dasein, enquanto fundamento da elaboração da 
questão ontológica fundamental, deve ser originária, ela deve trazer à luz, de 
modo preliminar e existencial, o ser do Dasein em sua possível propriedade e 
totalidade»869. 

É premente «colocar o Dasein como um todo», coisa que, para Heidegger, ainda não 

foi possível anteriormente. É aqui, nesta possibilidade de uma consideração originária e 

total do ser do Dasein, que surge por fim a questão do fim, quer dizer, da morte. A 

morte, por conseguinte, é sinónimo da possibilidade de uma compreensão originária do 

ser do ente em cujo ser está sempre em causa o seu ser. Será na angústia diante da 

morte, no assumir da angústia diante da morte que o Dasein pode ser captado como um 

todo e originariamente – possibilitando assim, ao mesmo tempo, uma efetiva 

delimitação da questão do sentido do ser. 

Será também depois e no seguimento da discussão do sentido da morte que M. 

Heidegger exporá a temporalidade (Zeitlichkeit) do Dasein, que mais tarde será um dos 

alvos da meta-ética de Levinas. Para Levinas, de facto, a ontologia fundamental de 

Heidegger pensa o tempo a partir da morte, e esta última pensada como a morte 

própria. É através de uma certa relação com a morte (ontologicamente compreendida, 

e não como um ente que vem ao nosso encontro no mundo) que o tempo se 

temporaliza870. Isto é, é a partir da morte que o caráter ek-stático do Dasein encontra a 

sua fundamentação última871. Mais adiante tentaremos compreender melhor as críticas 

levinasianas e o seu alcance. Registe-se de momento, ainda assim, o tempo (originário) 

pensado a partir da relação própria, ou autêntica, do Dasein com o seu ser, relação essa 

que só é possível pelo assumir da morte872. 

 
 
869 Ibid., p. 306 [233]. 
870 Cf. E. Levinas, «A morte e o tempo» in Deus, a Morte e o Tempo, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: 
Almedina, 2003), 47-ss. [«La mort et le temps» in Dieu, la Mort et le Temps (Paris: Grasset, 19930), 30-ss.]. 
871 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 413 [329], «Os fenómenos para…, ao…, junto… [que como 
vimos caraterizam o cuidado como ser do Dasein] manifestam a temporalidade [Zeitlichkeit] como o puro 
e simples ἐστατικόν. Temporalidade [Zeitlichkeit] é o “fora de si” em si e para si mesmo originário». 
872 J. Derrida, Dar a Morte, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Palimage, 2013), 61-62 [Donner la mort (Paris: 
Galilée, 1999), 69], «Na lógica desenvolvida por Heidegger não há um si-mesmo, um Dasein que, no 
cuidado, apreenda a sua Jemeinigkeit e venha, de seguida, a ser-para-a-morte. É no ser-para-a-morte que 
o si-mesmo da Jemeinigkeit se constitui, advém a si mesmo, portanto à sua insubstitutibilidade»  
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Ainda antes de prosseguir na elucidação do sentido da morte que Heidegger solicita, 

o dito sentido ontológico, porque nele está em causa o ser do Dasein, gostaríamos de 

muito sucintamente – e tomando por guia algumas das considerações de J. Derrida – 

apontar aquelas que nos parecem ser as marcas da tradição platónica, com as quais nos 

confrontámos na nossa leitura do Fédon. Não pretendendo dissimular ou ignorar as 

diferenças abissais entre ambas as discussões da morte, dois aspetos saltam no entanto 

à vista no tocante ao percurso que conduzem os dois pensadores, Platão e Heidegger, a 

uma aproximação da morte: 1) A morte desponta no contexto de discussões em torno 

do próprio homem, ou do ser desse ente que nós mesmos somos 2) A relação com a 

morte determina a autenticidade ou inautenticidade da existência humana. Sim, é certo 

que, com o termo Dasein, Heidegger visa fazer tábua rasa dos pressupostos que os 

conceitos de psyche, alma, sujeito, homem portam consigo. Consequentemente, seria 

absurdo pensar que o filósofo retoma a conceção de morte como «separação da alma e 

do corpo» ou simplesmente como «alguma coisa», no entanto… No entanto, essoutra 

conceção de morte, a conceção ontológica, surge quando se trata de determinar a 

relação autêntica do Dasein com o seu próprio ser – a sua Jemeinigkeit (autêntica). No 

ser do Dasein está sempre em causa o seu ser, ainda que – à partida e na maior parte 

das vezes – esta situação esteja ocultada, uma vez que o Dasein, ocupando-se no mundo 

junto dos entes, toma-se a si mesmo como mais um ente (mais um Zuhandenheit, ou 

Vorhandenheit), apenas com outras propriedades. A possibilidade de romper com esta 

situação só é possível numa (certa) confrontação com uma (certa) morte. Ora, não vimos 

nós na nossa discussão do Fédon, e na sua apologia da vida filosófica como a melhor das 

vidas, o melhor dos possíveis para a alma encarnada, para o homem, um esquema em 

muito semelhante? A viragem, a transformação na relação com a morte – que a 

multidão tem como um «mal», mesmo o «pior dos males» – arrasta consigo uma nova 

perspetiva relativamente ao próprio do homem, a vida autenticamente humana: 
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«Os interesses de um homem desta têmpera nada têm a ver com o corpo e 
que, pelo contrário, a ele renuncia até onde lhe for possível, para se concentrar 
sobre a alma…»873 

Pois bem, o que é «um homem desta têmpera» senão aquele que cultiva, 

verdadeiramente, a virtude874? Ser homem autenticamente é, neste sentido, 

exercitar-se na morte e no morrer. 

Embora diferentemente, também Martin Heidegger considerará a relação com a 

morte, a apreensão do sentido originário (ontológico) da morte, enquanto possibilidade 

de uma existência autêntica. É aí que o ser Dasein verdadeiramente se desvela, 

libertando-se da fuga que carateriza a quotidianidade do impessoal («das Man»). Não 

que Heidegger vise apenas negativamente este fenómeno do impessoal, tão-pouco 

como uma queda acidental, contudo não deixa de vincar a importância da autenticidade 

para a exposição do horizonte temporal do sentido do ser875.  

É, por conseguinte, na morte que se desvela o próprio do ser do Dasein, quer dizer, 

em última análise, não apenas o seu modo de ser autêntico como a compreensão do ser 

(dos entes) tout court. Dasein é sinónimo de compreensão (do sentido) do ser876, que 

por sua vez, como seria o objetivo final de Ser e Tempo mostrar, só é possível no 

horizonte do tempo. 

Há, naturalmente, diferenças irredutíveis entre a perspetiva platónica e a analítica 

existencial de Heidegger no que toca à questão da morte. Vimos no Fédon como na 

morte, no aprender a morrer, a alma entrava em relação com as realidades em si: o 

exercício de morrer era também, neste sentido, um aprender a contemplar os eide. É 

afinal esta perspetiva que Heidegger pretende criticar em Ser e Tempo, uma vez que ela 

supõe já uma certa interpretação do ser: de facto os eide são ainda, e o filósofo alemão 

di-lo-á explicitamente em «A doutrina da verdade em Platão», pensados de acordo com 

o paradigma da visão, de qualquer coisa apropriado a ser visto – ainda que, para tal, seja 

 
 
873 Platão, Fédon, op. cit., 64e. 
874 Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, tr., préf. e notas António de Castro Caeiro (Lisboa: Quetzal Editores, 
2009), 1139a17. 
875 Cf. J. Derrida, Apories (Paris: Galilée, 1996), 107, «[…] a morte figura este tema ou este conceito 
fundamental que assegura à analítica existencial a sua própria possibilidade […]». 
876 M. Zarader, op. cit., p. 14. 
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preciso uma certa prática, um certo treino. Um pouco como a compreensão ou a relação 

do Dasein com o sentido do ser, os eide estão – à partida e na maior parte das vezes – 

esquecidos, invisíveis, mas esta invisibilidade teria ainda que ver com a visão, 

precisamente. São a origem da visibilidade, certo, mas eles próprios são pensados no 

elemento da visibilidade – corresponderiam assim à ordem daquilo a que Jacques 

Derrida chama «in-visível visível»877. Heidegger vê nesta posição uma cumplicidade com 

o esquecimento da questão do ser em proveito de um questionamento que se concentra 

sobre os entes: ser aparece ou desliza assim para as noções de permanência, de 

subsistência, enfim, com o caráter de algo que se oferece ao olhar. 

O ser dos entes não é um outro ente, nem existe num outro mundo; por outras 

palavras, ser é sempre ser de um ente. É por esta razão que Heidegger fala 

privilegiadamente em sentido do ser ou compreensão do ser, e não apenas de o ser, 

porquanto tal postura poderia obstruir o caminho que se pretende percorrer.  

A visibilidade do ente, do ente como tal, a sua fenomenalidade, é-lhe dada pela 

compreensão do ser (que, vimo-lo, carateriza o Dasein, o aí (da) do ser (sein)). Só na 

medida que há um ente – mais correto seria dizer, um modo de ser – em cujo ser está 

em causa o próprio ser podemos afirmar que o ser se dá (es gibt sein).  

Em suma, para caraterizar e justificar esta profunda distância entre o platonismo e o 

pensamento de Heidegger, o ser não é, ele-mesmo, algo visível, mas antes a 

possibilidade de que algo, um ente, apareça como tal. É também por esta razão que 

posteriormente o filósofo alemão caraterizará a sua posição mediante a expressão um 

tanto ou quanto paradoxal «fenomenologia do inaparente». A partir do que foi dito, é 

legítimo afirmar que este inaparente não remete para um segredo da ordem do 

revelável, do visível, mas antes para a origem da visibilidade, que enquanto tal é 

heterogénea à ordem do visível. Ser não é um objeto, ou uma coisa que se ofereça ao 

olhar.  

 

Vemos a morte surgir assim no contexto da possibilidade que é ainda preciso legitimar, 

a saber, o de uma relação do Dasein com o seu modo autêntico de ser. A constituição 

 
 
877 Cf. J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 113 [125]. 
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mesma do Dasein, o ser-em e o ser-junto, implica que «numa primeira e na maioria das 

vezes» ele se compreende, compreende o seu ser, a partir da demora, da ocupação 

junto dos entes. Também o Dasein seria, nesta perspetiva um outro ente intramundano, 

a que se acrescentariam porventura certas propriedades diferenciadoras.  

Esta impropriedade da relação do Dasein com o seu modo de ser justifica-se – no 

contexto de Ser e Tempo – justamente pelo facto de ele, o Dasein, ser «sempre a sua 

possibilidade»: 

«O Dasein se determina como ente sempre a partir de uma possibilidade que 
ele é e, de algum modo, isso também significa que ele se compreende em seu 
ser»878. 

Enquanto existencial, ou determinação do caráter ontológico do Dasein, esta 

consideração do ser do Dasein como poder-ser implica que ele «já se compreendeu e 

sempre se compreenderá a partir de possibilidades»879. Acontece que, vimo-lo, à partida 

este ente, o Dasein, compreende-se a partir de possibilidades herdades do contexto 

social, histórico, que – não sendo negativas – conduzem, no entanto, à ocultação do 

modo de ser do Dasein como poder-ser puro. De certa forma, ao passo que os entes 

intramundanos têm a sua essência (aquilo que eles são), a sua aplicabilidade, etc., 

relativamente fixada, o ser do Dasein está sempre em jogo. Como observa Derrida:  

«Este [o Dasein] não é um ente aí-à-frente ou à-mão [sous-la-main] como um 
objeto substancial (Vorhandensein); a essência deste ente que é o Dasein é 
justamente a possibilidade, o ser possível (das Möglichsein)»880. 

É por essa razão que o Dasein se compreende, em diferentes contextos e épocas, ora 

como senhor, ora como escravo, ora como estudante ora como profissional de saúde, 

etc. São, como bem se vê, possibilidades que não pairam simplesmente no ar881, mas 

sim possibilidades nas quais ele já sempre “caiu” – nomeadamente em virtude da sua 

temporalidade e historicidade. Mas então, podemos perguntar, se o Dasein sempre se 

 
 
878 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 87 [43]. Tradição ligeiramente modificada. 
879 Ibid., p. 205 [145]. 
880 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 114 
881 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 204 [144]. 
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compreende a partir de possibilidades, quer dizer, sempre compreende o seu ser a partir 

de possibilidades nas quais está lançado, qual é a possibilidade do Dasein que como que 

o deixa livre para o poder-ser mais próprio? Quer dizer, que o liberta para o ser no 

sentido mais próprio ou autêntico enquanto poder-ser?  

Retomando os nossos exemplos, o Dasein pode compreender-se enquanto 

profissional de saúde, e isso implica uma determinada relação com o seu (poder-)ser; 

todavia, tal compreensão pode igualmente ser abandonada ou não estar sequer 

disponível (como a possibilidade de se compreender como astronauta – pelo menos no 

sentido em que hoje compreendemos a palavra – não estava disponível no século I da 

nossa era).  

Há porém, para Heidegger, uma possibilidade, uma «pura possibilidade», que o Dasein 

não pode senão assumir, ainda que o faça geralmente inautenticamente, a saber, a 

morte. Certo, há muitas possibilidades a partir das quais o Dasein se pode compreender, 

mas a morte é a «pura possibilidade» que o Dasein, cujo ser é poder-ser, não pode nunca 

recusar. Dasein, ser-no-mundo, é ser-para-a-morte882. Será na relação com a morte, 

como pura possibilidade, que o Dasein – ou a analítica do Dasein – se confronta com o 

seu modo de ser próprio. 

A morte enquanto «pura possibilidade», o conceito ontológico da morte, deve ser 

absolutamente distinguido de toda e qualquer aproximação da morte enquanto evento 

intramundano. Por outras palavras, o ser-para-a-morte do/enquanto Dasein não 

equivale a uma declaração como, por exemplo, «todo e qualquer homem tem de 

morrer». Nada se opõe ou contrapõe a uma tal afirmação – por exemplo, de índole 

biológica ou antropológica –, contudo tal como Heidegger pretendera subtrair a sua 

 
 
882 Sein zum Tode. Naturalmente socorremo-nos da habitual tradução desta expressão, a saber, 
«ser-para-a-morte», não sem assinalar eventuais mal-entendidos que a sua mera escuta pode provocar. 
Acima de tudo, há que não compreender neste «ser-para-a-morte» uma espécie de destino do Dasein, 
como se fosse a sua finalidade ou propósito. Note-se que, numa carta endereçada a J.-M. Palmier de maio 
de 1972, Heidegger sugere que uma tradução francesa adequada para Sein Zum Tode seria «être vers la 
mort». (cf. C. Ciocan, op. cit., nota 2, p. 3). Com alguma frequência, Derrida propõe a tradução «être à la 
mort». A correta avaliação dos méritos de cada uma destas propostas ultrapassa não apenas a nossa 
discussão como a nossa competência, gostaríamos apenas de assinalar que «ser-para-a-morte» diz que o 
Dasein se move, existe sempre numa relação com a morte. O Dasein é o morrente, existir (modo de ser 
do Dasein) é existir mortalmente. Cf., para um texto que nos ajudaria a repensar estas problemáticas, J. 
Derrida, Demeure. Maurice Blanchot (Paris: Galilée, 1998), 56, 82, 101-102. 
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analítica às outras investigações (biológicas, culturais, antropológicas, ônticas portanto), 

que jamais questionam os conceitos que orientam os seus discursos (nomeadamente, 

homem, raça, vida), também a sua análise ontológica da morte pretende romper ou 

suspender todos os conhecimentos com que as diferentes disciplinas (ônticas) nos 

enriquecem. Tal como o Dasein tem um certo privilégio (ontológico) em relação à alma, 

ao sujeito, ao humano (na medida em que estas determinações da entidade implicam 

já sempre a compreensão do ser, na abertura da qual algo como um ente é possível), 

também a morte, o conceito ontológico da morte, deve (com frequência Derrida 

assinala a equivocidade de um tal dever, de uma tal necessidade – implicação lógica ou 

injunção moral?), anteceder toda e qualquer determinação da morte (por exemplo, 

quando a medicina fala de morte cerebral, ou da definição de morte no âmbito da 

medicina legal, ou – inclusive – quando se aborda atualmente a dita morte social). Em 

sentido mais geral, como no-lo explicita Derrida, a morte como possibilidade pura do 

Dasein não faz referência a qualquer cultura (de morte). Neste sentido preciso, não tem 

fronteiras – uma vez que o conceito ontológico da morte é anterior a toda a divisão 

cultural, social – mas por outro é a derradeira fronteira, na medida em que é um marco 

que separa absolutamente o modo de ser do que Heidegger chama Dasein e qualquer 

outro modo de ser (não apenas a manualidade, a substancialidade ou permanência, 

como também o modo de ser da vida883). Só o Dasein pode morrer (Sterben). No § 49 

(intitulado «A delimitação da análise existencial da morte frente a outras interpretações 

possíveis do fenómeno) de Ser e Tempo, Heidegger escreve: 

«A precisão da interpretação ontológica da morte deve consolidar-se, 
preliminarmente, através de uma explícita conscientização daquilo que ela não 
questiona e daquilo que, em vão, dela se espera no sentido de informação e 
indicação»884 

Logo nesta primeira fase do referido § 49 encontra-se vincada a necessidade (e uma 

das inquietações da Desconstrução derridiana é justamente procurar o lugar a partir do 

 
 
883 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 94 [50], «a vida não é nem coisa simplesmente dada nem 
Dasein». É na obra Conceitos fundamentais da Metafísica que Heidegger mais detalhadamente procura 
delimitar o modo de ser da vida, que só se torna acessível no Dasein, uma vez que só este porta em si a 
questão do ser – é o aí do ser.  
884 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 321 [246]. 
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qual esta necessidade se faz sentir) de delimitar, de estabelecer com precisão o que uma 

tal «interpretação ontológica» visa – nomeadamente por via daquilo que ela não é. 

Heidegger irá assinalar sucessivamente o que a noção ontológica de morte não é: a) não 

é confundível com o «findar do ser vivo», isto é, na terminologia alemã do filósofo, o 

Sterben (morrer) não é o Verenden (findar)885. Por conseguinte, o fim do Dasein não 

equivale ao fim do ser vivo; b) ainda que o Dasein – seria, porventura, mais adequado 

dizer nós, os humanos, enquanto ente cujo modo de ser é Dasein? – “possua” ou 

“tenha” também «uma morte fisiológica», esta recebe o nome – porquanto de alguma 

maneira há, em nós, humanos, uma relação entre o modo de ser do Dasein e a vida 

(Leben) – Ableben, que a tradução portuguesa verte na expressão deixar de viver (um 

dos valores do prefixo alemão ab- é separação, de partida886). Como escreve Heidegger 

numa passagem em que se evidencia, ainda que de forma muito sucinta, as relações 

entre estes três termos ou conceitos: 

«Assim, pode-se dizer: o Dasein nunca finda (verendet nie). O Dasein só pode 
deixar de viver (Ableben) na medida em que morre (stirbt)»887. 

A morte, o Sterben, tomada na aceção ontológica heideggeriana, pertence ao ser do 

Dasein, e – enquanto tal – jamais este pode findar. Este último pertence ao modo de ser 

da vida – fenómeno a que em Ser e Tempo o filósofo alemão alude de passagem, 

mormente para assinalar a necessidade de investigações específicas888 – ou ao que, em 

 
 
885 Ibid. p. 332 [247]. 
886 Nos capítulos 1 e 2 do presente trabalho vimos como a morte é aproximada a partir da «viagem», da 
«partida». 
887 Ibid. 
888 Cf. Ser e Tempo, op. cit., p. 94 [50], «A vida não é nem uma coisa simplesmente dada nem Dasein»; 
pouco antes pode ler-se que «a vida é um modo próprio de ser mas que, em sua essência, só se torna 
acessível no Dasein». Em sintonia com esta afirmação, será apenas depois da publicação de Ser e Tempo 
(1927) que Heidegger lecionará o curso Os conceitos fundamentais da metafísica, publicado 
postumamente (1983) no tomo 29/30 da Gesamtausgabe, no qual aborda e investiga o fenómeno da vida, 
nomeadamente na segunda parte, em que encontramos - § 42 a conhecidíssima tripla declaração: «1. A 
pedra (o material) é sem-mundo; 2. o animal é pobre em mundo; 3. o homem é formador de mundo» 
(Martin Heidegger, Os conceitos fundamentais da metafísica. Mundo – Finitude – Solidão, tr. Marco 
Antônio Casanova, 2.ª ed. (Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011), 230. Para a edição alemã: Martin 
Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt, Endlichkeit, Einsamkeit, GA 29/30 (Frankfurt am 
Main: Vittorio Klostermann, 1983), p. 263, «1. der Stein (das Materielle) ist weltlos; 2. das Tier ist weltarm; 
3. der Mensch ist weltbildend». A vida é um modo próprio de ser, mas que, em sua essência, só se torna 
acessível no Dasein. 
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Os conceitos fundamentais da metafísica, Heidegger investigará como o modo de ser da 

animalidade (Tierheit). Com efeito, a morte, que vulgarmente se considera como o lote 

que nos está destinado enquanto viventes, é – no sentido heideggeriano – o próprio do 

Dasein e o seu caráter de «ser sempre meu»889 (Jemeinigkeit). A morte (Sterben) é o 

próprio do Dasein: a pura possibilidade é também a possibilidade mais própria890: 

«A morte é uma possibilidade ontológica que o próprio Dasein sempre tem de 
assumir. Com a morte, o próprio Dasein é impendente [steht sich […] bevor] em 
seu poder-ser mais próprio.»891 

Como o escreve Derrida, nesta perspetiva, quer dizer, na perspetiva da morte 

enquanto Sterben, os restantes viventes seriam imortais892, ou a-mortais, poderíamos 

nós dizer, para vincar o caráter privativo de uma tal não-participação na morte (Sterben). 

O vivente perece893 ou finda (Verenden), mas jamais morre (Sterben). E, podemos 

acrescentar, não morre precisamente porquanto não é Dasein, quer dizer, no ser da vida 

não está em jogo o próprio ser. O como tal da morte escapa-lhe sempre, porque a 

abertura ao como tal só é possível pela compreensão do ser, pelo sentido do ser. 

Escutemos Derrida, a este respeito: 

«Pois se é preciso suspeitar que a diferença entre um mortal (aquele que pode 
morrer no sentido do «propriamente morrer») e um animal [bête] incapaz do 
morrer é um certo acesso à morte como morte, à morte como tal, então este 
acesso condicionará toda a distinção entre estes dois fins que são o perecer e o 
morrer, e no mesmo lance a própria possibilidade de uma analítica existencial do 
Dasein, de uma distinção entre o Dasein e um outro modo de ser»894. 

Se, a estas considerações de J. Derrida, juntarmos ainda a proximidade entre a 

possibilidade do como tal e a possibilidade da palavra, do logos, temos então uma 

tríplice relação: morte, como tal, logos. Derrida nota que esta proximidade, da parte de 

 
 
889 M. Heidegger, Ser e Tempo, §9. 
890 Ibid., p. 340 [263]. 
891 Ibid., p. 326 [250]. 
892 Cf. J. Derrida, Apories, op. cit., p. 69-ss. 
893 Ibid., p. 63. «Prefiro perecer [périr, para traduzir o Verenden heideggeriano]. Porquê? […] porque este 
verbo guarda qualquer coisa do per, da passagem, do limite, da travessia marcada em latim pelo pereo, 
perire (que quer dizer exatamente isso: ir-se, desaparecer, passar – do outro lado da vida, transire)». 
894 Ibid., p. 70. 
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Heidegger, permite desenvolver uma série de hipóteses – «diversas possibilidades 

permanecem abertas» – que gostaríamos de referir, pois vão ao encontro do que 

teremos posteriormente de explicitar: 1) «Que não haja laço essencial e irredutível entre 

os dois, entre o “como tal” e a palavra, e que um ser possa relacionar-se à própria morte 

sem linguagem, e justamente aí onde a palavra se despedaça ou faz defeito», nesta 

primeira hipótese ver-se-ia já contaminada a distinção entre o Dasein e o modo de ser 

dos viventes; 2) «Que a crença numa experiência da morte como tal, como o discurso 

acreditando esta crença numa experiência da própria morte e como tal, depende pelo 

contrário de uma capacidade de falar e de nomear, mas em vez de nos dar uma 

segurança a mais quanto à experiência da morte como morte, vem então a perder o 

como tal na e pela linguagem que obteria aqui uma ilusão: como se fosse suficiente, e 

seria a ilusão ou o fantasma, dizer a morte para ter acesso ao morrer como tal». Esta 

segunda hipótese pressupõe, assim nos parece pelo menos, o longo repensar do logos 

como arqui-escrita, isto é, de um logos que não é senão a presença do que resta do 

inapresentável. Viramos ali como qualquer sistema de significação implica antes que «a 

coisa mesma», a coisa como tal, sempre se furta – é essa a condição de possibilidade do 

seu funcionamento. Neste contexto, é a possibilidade, para o Dasein, de uma 

experiência da morte como tal que se vê claudicar; 3) como de certa forma já se deixava 

ler «que a morte, por conseguinte, recusando-se como tal, portanto ao testemunho, e 

marcando mesmo o que recusa o seu como tal e à linguagem e ao que extravasa a 

linguagem, seja neste lugar que qualquer fronteira (rigorosa e única) entre a besta e o 

Dasein do homem de palavra se torna inassinalável»895. É o traço distintivo do Dasein, a 

saber a sua abertura para a possibilidade mais própria, a morte, que se vê assim 

marcado pela impossibilidade – a morte não é senão, nesta hipótese de Derrida o nome 

do que não só recusa o seu como tal, mas sobretudo como o que se subtrai sempre ao 

como tal. Não há como tal da morte. Por fim, 4) «que se enfim o vivente como tal (a 

besta, a besta animal ou a vida humana, o homem como vivente) é incapaz de uma 

 
 
895 Nós sublinhamos a expressão entre parênteses rigorosa e única, para salientar que não se trata, em 
sede desconstrutiva, de fazer cair todas e quaisquer distinções, neste caso entre o Dasein e os outros 
viventes. Pelo contrário, o pensamento derridiano viria em primeiro lugar fazer estremecer a unidade e a 
homogeneidade da expressão «outros viventes». 
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experiência da morte como tal, se em suma a vida como tal ignora a morte como tal, 

este axioma permite reconciliar enunciados aparentemente contraditórios», e no 

seguimento Derrida refere os discursos de Freud e de Levinas. De facto, se como vimos 

ao modo de ser da vida não pertence o morrer, ou a morte como tal, é legítimo 

aproximar o discurso de Heidegger de afirmações como «Algo semelhante à morte 

nunca foi experienciado»896 ou «ninguém acredita na sua própria morte, ou, para o dizer 

de outro modo, no inconsciente todos nós estamos convencidos da nossa 

imortalidade»897 (Freud) ou ainda com as diferentes considerações de Levinas – a que 

teremos de atender de seguida – quando procura pensar a morte como limite do poder 

do sujeito: a «morte é aquilo que o sujeito não pode carregar»898. Para Levinas, 

vê-lo-emos, a morte é o meu poder mais próprio, mas antes exposição ao 

absolutamente outro. 

 

Esta referência deixa-nos vislumbrar a releitura derridiana do ser-para-a-morte, 

porquanto o filósofo ali marcará a impossibilidade do como tal da morte, assim 

questionando a suposta fronteira absoluta entre o Dasein e a animalidade899. Depois de 

mais este desvio que, de certo modo, projetou o caminho que nos falta ainda percorrer, 

e que inclusive põe – diferentemente – a questão do luto, como se este fosse antes o 

luto pela morte própria, o adeus à morte própria, cabe-nos retomar ainda por alguns 

momentos a discussão de Heidegger – para reiterar a caraterização ontológica da morte. 

Repita-se: a morte é a pura possibilidade desse ente cujo ser é poder-ser. Nesse 

sentido, não a devemos confundir com a morte no sentido quotidiano (com os 

diferentes sentidos ônticos), quer dizer, «como uma ocorrência que vem ao 

 
 
896 Cf. S.Freud, «Inhibitions, symptoms and anxiety» in The standard edition of the complete psychological 
works of Sigmund Freud, vol. XX, tr. James Strachey et al. (London: The Hogarth Press, 1959), 130. 
897 S. Freud, Escritos sobre a guerra e a morte, tr. Artur Morão (Covilhã, LusoSofia, 2009), 19 [disponível 
em http://www.lusosofia.net/textos/freud_sigmund_da_guerra_e_da_morte.pdf. Acedido em agosto de 
2023] 
898 E. Levinas, Le temps et l’autre, 11.ª ed. (Paris: PUF, 2011), 56-57. 
899 Cf. J. Derrida, L’animal que donc je suis (Paris: Galilée, 2006), 218-219 ; Séminaire La bête et le 
souverain, vol. I (2001-2002) (Paris: Galilée, 2008), 12.º sessão, 410, «[…] aí onde estaria tentando a 
encontrar Heidegger um pouco eigensinnig, se não um pouco tonto [bête] ele-mesmo, ele-mesmo a este 
respeito, é quando se agarra tão firmemente à opinião, ao que creio ser uma opinião, nem mais nem 
menos, à opinião segundo só o homem unicamente [seul l’homme seul] ou só o Dasein tem uma relação 
de experiência com a morte, com o morrer, com o sterben como tal». 
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encontro»900. «“A morte”», escreve Heidegger, «vem ao encontro como um 

acontecimento conhecido, que ocorre dentro do mundo»: eis em que sentido o dito 

impessoal – que o Dasein é numa primeira aproximação e na maioria das vezes – toma 

a morte. Um dia, diz-se, todos acabamos por morrer: 

«A morte que é sempre minha, de forma essencial e insubstituível, converte-se 
num acontecimento público que vem ao encontro do impessoal»901. 

Tal como o «ser que está em jogo no ser» do Dasein é «sempre meu»902, quer dizer o 

ser do Dasein remete sempre para um quem903, sem que contudo este quem projete 

qualquer tipo de resposta prévia de ordem filosófica, teológica, biológica, etc., também 

a morte, a possibilidade mais própria desse ente, é sempre minha. Porém, tal como – 

«numa primeira aproximação e na maior parte das vezes» – o quem do ser que está em 

jogo é compreendido a partir da ocupação, e dos entes juntos com os quais o Dasein se 

ocupa na sua existência quotidiana, também a morte é compreendida a partir desse 

mesmo quotidiano. A morte «converte-se num acontecimento que vem ao encontro do 

impessoal», como escreve Heidegger – uma conversão que não é mero acidente, mas 

que resulta igualmente da própria estrutura ontológica do Dasein (o cuidado). 

Tal como a analítica existencial pretende nada guardar das diferentes disciplinas 

ônticas, inclusive da metafísica (cujas interrogações incidem sempre sobre os entes), a 

análise do morrer (Sterben), do morrer no seu sentido ontológico rompe igualmente 

com todas as especulações, atitudes e crenças diante da “morte”: 

«A análise ontológica do ser-para-o-fim, por outro lado, não concebe 
previamente nenhum posicionamento existenciário [existenziellen] frente à 
morte»904. 

 
 
900 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., 328 [252]. 
901 Ibid., p. 329 [253]. 
902 Ibid. 86 [42]. 
903 Cf. ibid., «o Dasein nunca poderá ser apreendido ontologicamente como caso ou exemplar de um 
género de entes simplesmente dados». 
904 Ibid., p. 323 [247]. Cf., para a questão do existenziell, Ibid., p. 48 [12], Muito resumidamente, o Dasein 
compreende-se sempre a si mesmo a partir da sua existência («de uma possibilidade própria de ser ou 
não ser ela mesma»), a esta compreensão do Dasein a partir do seu próprio existir chama-se existenzielle. 
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Isto significa que esta investigação ontológica corta rente toda e qualquer crença – 

seja ela religiosa ou não. Não encontraremos, portanto, nesta analítica do morrer 

qualquer referência, por exemplo, à imortalidade: 

«Interpretando-se o fenómeno meramente como algo que se instala no 
Dasein», isto é a partir do ser do Dasein, «enquanto possibilidade ontológica de 
cada Dasein singular, a análise da morte permanecerá inteiramente “neste 
mundo” [ou antes, “deste lado”, “diesseitig”]»905. 

Deste lado, quer dizer, do lado do Dasein, cujo ser fora sendo explicitado a partir do 

ser-no-mundo até chegar ao cuidado. Para Heidegger, como vimos, não se pode – na 

perspetiva de uma elucidação da questão do sentido do ser – senão partir do ente a que 

pertence, justamente, a compreensão do ser906. A questão do “outro lado”, 

eventualmente “do outro mundo”, apenas pode surgir a partir dessa prévia 

compreensão. Como bem se vê há uma clara estratificação de diferentes dimensões: 

ontológico/ôntico, existencial [existenzial]/existenciário [existenziell], de tal forma que 

à relação do Dasein com os entes subjaz sempre uma (pré-)compreensão do ser, uma 

compreensão no mínimo implícita. De certo modo, sem que isso signifique qualquer tipo 

de idealismo, o Dasein é, já o vimos, o aí (da) no qual se dá a abertura do ser, sem o qual 

não haveria a possibilidade do encontro dos entes como tal, quer dizer, como entes. 

Qualquer investigação sobre o ser da vida, ou sobre a animalidade, só a partir da 

explicitação do ser do Dasein podem encontrar o seu espaço e a sua legitimidade. 

A elaboração da morte como existencial, quer dizer como caráter ontológico do Dasein 

conduz, no parágrafo 55, a sucessivas marcas. Algumas delas já foram referidas: por 

 
 
Por seu lado, Heidegger reserva o termo existenzial, para uma compreensão da estrutura da existência. 
Destarte, autenticidade e inautenticidade são duas compreensões existenciárias, quer dizer, dois modos 
de o Dasein se relacionar com o seu ser; por seu lado, a compreensão ela-própria é um existencial, na 
medida em que pertence ao ser do Dasein, à estrutura da existência. O compreender, a compreensão é 
um existencial («uma determinação de ser do Dasein), mas que pode traduzir-se existenciariamente ora 
numa compreensão a partir de possibilidades autênticas ora inautênticas.  
905 Cf. ibid., p. 323 [248]. Veja-se também J. Derrida, Apories, op. cit., p. 98, «A analítica existencial da 
morte é também anterior, neutra e indiferente relativamente a todas as questões e todas as respostas 
que relevam de uma metafísica da morte: as que dizem respeito à sobrevida, à imortalidade, ao além (das 
Jenseits) ou o aquém deste lado (Diesseits), a saber, o que convém fazer ou pensar aqui em baixo (normas 
éticas, jurídicas, políticas». 
906 Cf. ibid., p. 48 [12]. 
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exemplo, a morte como pura possibilidade, «possibilidade mais própria do Dasein»907, 

«possibilidade irremissível»908 («singulariza o Dasein»). Porém, há ainda outras 

caraterísticas da morte como possibilidade, e como possibilidade mais própria, que 

ainda não foram solicitadas na nossa leitura. É o caso, por exemplo, da insuperabilidade: 

«O ser para essa possibilidade», ou seja, para a morte, «permite ao Dasein 
compreender que a renúncia de si mesmo lhe é impendente [bevorsteht] como 
a sua possibilidade mais extrema»909. 

Esta breve citação abre para duas considerações. Em primeiro lugar, que esta 

possibilidade (a morte) não pode ser deixada para trás, abandonada. Enquanto há 

Dasein, há ser-para-a-morte, há o assumir (autêntico ou não, essa é uma outra questão) 

da morte910.  

Mas, em seguida, e a partir da expressão «a renúncia de si mesmo lhe é impendente», 

podemos também referir uma outra expressão a que já aludimos noutros contextos, a 

saber, a possibilidade da impossibilidade. Na morte, enquanto pura possibilidade, quer 

dizer, enquanto é perspetivada no seu sentido ontológico, «o que está em jogo para o 

Dasein é pura e simplesmente [o] seu ser-no-mundo»911. Em suma, a morte é «a 

possibilidade de poder não mais ser Dasein». «Possibilidade da impossibilidade». A 

possibilidade, vimo-lo, diz justamente que o ser do Dasein é poder-ser: o Dasein 

compreende-se sempre a partir de possibilidades; e a morte é, mais concretamente, a 

possibilidade a partir da qual o Dasein não pode deixar de se compreender (ainda que, 

«à partida e na maior parte das vezes», o modo de ser próprio do Dasein está como que 

“na sombra” – o Dasein compreende a morte a partir dos entes junto dos quais se 

ocupa). Contudo, no sentido estritamente ontológico, a morte significa, antes de tudo, 

que o poder-ser puro se explicita no poder não mais ser. Por conseguinte, enquanto este 

ente é o aí do ser, o sítio do desvelamento do ser, esse mesmo aí só pode ser constituído 

a partir da possibilidade de não mais ser o aí do ser. Como comenta Derrida, em Apories: 

 
 
907 Ibid., 340 [263]. 
908 Ibid. 
909 Ibid., p. 341 [264]. 
910 Ibid., p. 326 [250], «a morte é uma possibilidade ontológica que o próprio Dasein sempre tem de 
assumir» 
911 Ibid. Parênteses retos da nossa responsabilidade. 
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«Heidegger não diz a possibilidade de não poder ser Dasein, mas a 
possibilidade de poder não mais ser aí ou de não mais poder ser aí»912. 

Possibilidade, poder, de não mais ser aí. A morte, poder-ser próprio do Dasein, requer 

que o Dasein só possa ser, e só possa ser o aí do ser, na medida em que a morte diz o 

poder não mais ser. Dito de outro modo, só porque é ser-para-a-morte pode o Dasein, 

em última instância, compreender o sentido do ser. Só a partir desta possibilidade (da 

impossibilidade) pode o Dasein lançar-se em quaisquer outras possibilidades. Ou seja, a 

compreensão do ser que possibilita a abertura ou a eclosão dos entes é inseparável da 

morte, quer dizer, da retirada do ser.  

Resta-nos ainda mencionar a certeza que marca a pura possibilidade que é a morte. E, 

depois, a indeterminação como, por seu lado, a explicitação da certeza. Escutemos 

Heidegger, uma vez que é importante não confundir esta certeza com o habitual «é 

certo que um dia todos morreremos»: 

«O modo de ser certa determina-se a partir da verdade (abertura) que lhe 
corresponde. A possibilidade certa da morte abre o Dasein como possibilidade 
apenas no sentido de, antecipando-a [vorlaufend zu ihr], essa possibilidade 
possibilitar como poder-ser mais próprio para si-mesmo [als eigenstes 
Seinkönnen für sich ermöglicht]913. 

Esta certeza, o «ter-por-verdadeira a morte» não é, simplesmente, uma consequência 

da «confrontação brutal com o espetáculo de um cadáver»914. A certeza da morte 

implica o repensar heideggeriano da verdade como desvelamento, e neste sentido a 

certeza significa, originariamente, um modo de ser do Dasein, ou seja, o estar-certo. Só 

enquanto um tal estar-certo, enquanto está essencialmente “na verdade” (a-letheia), 

pode o Dasein estar aberto e descobrir os entes. Só enquanto ser-para-a-morte podem 

os entes, como tal, vir ao encontro do homem. 

O sum é antes de tudo sum moribundus. É a determinação mais originária do ser que 

o Dasein sempre é. A inteligibilidade dos entes, o seu sentido, depende – 

originariamente – da verdade como des-velamento do ser. Por sua vez enquanto aí do 

 
 
912 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 121. 
913 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 341 [264] 
914 Cf. J. Greisch, Ontologie et Temporalité (Paris: PUF, 1994), p. 279; C. Ciocan, op. cit., p. 136. 
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desvelar do ser, o Dasein é, no mesmo lance, certeza da morte915. Ipso facto, qualquer 

compreensão do ser – pelo menos no modo de ser Dasein – solicita a mortalidade. 

Ademais, não oferecendo nada o Dasein que ele possa ou deva fazer, e pelo contrário, 

sendo sempre no modo do “ainda não”, do que está sempre na iminência (uma vez que 

sendo, o Dasein é já ser-para-a-morte), a certeza da morte deve permanecer 

indeterminada. Esta ameaça, esta iminência, deve conservar a sua indeterminação: «o 

ser para o fim deve manter-se nessa ameaça, e não pode apagá-la, mas, ao contrário, 

ela é que deve construir a indeterminação da certeza». É na angústia, distinta do medo 

(que se relaciona sempre com a vinda de um ente determinado), que se mantém 

«aberta a ameaça absoluta e insistente de si mesmo»916. E, consequentemente, «o 

ser-para-a-morte é, essencialmente, angústia». 

Heidegger, para terminar a sua exposição da morte no sentido ontológico, quer dizer, 

enquanto é a possibilidade a partir da qual o Dasein pode ser apreendido como o ser 

que é, isto é, no seu modo específico de ser, remata com a seguinte afirmação a sua 

análise do «ser que, existencialmente, se projeta para a morte em sentido próprio». Em 

suma: 

«o antecipar [Vorlaufen] desvela para o Dasein a perdição no 
impessoalmente-si-mesmo e, embora não sustentada primariamente na 
preocupação das ocupações, a coloca diante da possibilidade de ser ela própria: 
mas isso na liberdade para a morte que, apaixonada, fáctica, certa de si mesma 
e desembaraçada das ilusões do impessoal, se angustia»917. 

Por outras palavras, a elaboração do conceito ontológico de morte possibilita a 

apreensão do Dasein na sua autenticidade, e – por isso – revela ao Dasein a sua perdição, 

«à partida e na maior parte das vezes», numa compreensão impessoal de si-mesmo. O 

Dasein deve conquistar-se918. 

 
 
915 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 332 [256], «Toda descoberta funda-se, ontologicamente, na 
abertura mais originária, a saber, na abertura do Dasein […] a certeza significa, originariamente, um modo 
de ser do Dasein, ou seja, o estar-certo».  
916 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 343 [266]. 
917 Ibid., p. 343 [266]. Negritos na tradução, no original «F r e i h e i t  z u m  T o d e» 
918 Cf. Iain Thomson, «Rethinking Levinas on Heidegger on Death» in The Harvard Review of Philosophy, 
vol. XVI, 2009, 28. 
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Para terminar esta passagem pela análise do Dasein na sua totalidade enquanto 

ser-para-a-morte, gostaríamos apenas de muito brevemente assinalar alguns pontos 

que nos parecem fundamentais. A nossa investigação visou assinalar como a relação 

entre o modo de ser do ente que nós mesmos somos, Dasein, e a morte não deve ser 

mais pensada como a relação entre duas coisas ou duas entidades distintas. A morte, no 

sentido preciso que Heidegger lhe confere, não é qualquer coisa que viria ao encontro 

do Dasein. Poderíamos mesmo dizer que, no sentido de permanência ou de 

substancialidade, a morte não é. A morte singulariza o Dasein, chamando-o a responder 

pelo seu próprio ser. Como escreve Derrida em Dar a morte: 

«O mesmo do si-mesmo, o que permanece insubstituível no morrer, não é o 
que ele é, o mesmo como relação a si no si-mesmo, antes [d]aquilo que o 
relaciona à sua mortalidade enquanto insubstitutibilidade»919. 

É na assunção autêntica da morte que o Dasein, mas também a analítica do Dasein, 

alcança a verdadeira transparência a si920 – sem a qual, como não podemos deixar de 

notar, o propósito de Ser e Tempo, o de abrir o caminho para a compreensão explícita 

do ser, permaneceria uma miragem921. Essa transparência não deixa, contudo, de 

comportar uma dimensão de inquietude e de estranheza (Unheimlichkeit, §40) – «o não 

sentir-se em casa deve ser compreendido, existencial e ontologicamente, como o 

fenómeno originário»922. A transparência a si que o Dasein alcança pela relação 

autêntica com a morte, enquanto a sua possibilidade mais própria e certa, não é 

separável de uma certa estranheza, de um certo desvio poder-se-ia dizer. A Jemeinigkeit 

 
 
919 J. Derrida, Dar a morte, op. cit., p. 61 [p. 69]. 
920 Cf. C. Ciocan, op. cit., p. 133, «O facto de o Dasein não alcançar esta transparência plena de si-mesmo 
senão por uma apropriação autêntica da sua possibilidade mais própria constitui portanto o laço 
existencial-ontológico entre a morte e a verdade». 
921 Compreende-se assim que a breve pergunta formulada por Derrida em Apories, a saber, «A minha 
morte é possível?» (op. cit., p. 48), não pode senão fazer estremecer a própria possibilidade de uma 
ontologia fundamental. Note-se desde já que o subtítulo desta obra é «Morrer – esperar-se nos “limites 
da verdade”». Esta relação entre a morte e a verdade encontra-se não apenas em Heidegger, mas 
também em Platão como vimos (cf. C. Ciocan, op. cit., p. 132-133). Naturalmente que a conceção de 
verdade em jogo não é a mesma, pelo menos considerada a partir da interpretação heideggeriana da 
«doutrina da verdade» em Platão. 
922 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 256 [189]. É Heidegger quem sublinha. 
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não deve ser assim pensada como pura coincidência de si a si – aliás como a 

Desconstrução procurará evidenciar. 

 

1.2 A morte como trauma. As críticas de Levinas ao projeto heideggeriano 
 

Uma morte ainda à medida da filosofia, ou antes uma morte à medida da virilidade, 

do poder do sujeito, mas também do Dasein: eis talvez o suspiro de Levinas diante da 

analítica de Ser e Tempo. O poder mais próprio do Dasein: a morte não é negada, mas 

como que domesticada – entra no pensamento sem de alguma forma o fazer vacilar ou 

estremecer. Não que o filósofo negue a originalidade e a audácia de Ser e Tempo, em 

especial no que toca à escuta do verbo ser além da substancialidade.  

A importância e a admiração de Levinas por Ser e Tempo é reiterada, por exemplo, na 

entrevista com Philippe Nemo publicada sob o título Ética e Infinito923. Ali, na obra de 

Heidegger, diz o filósofo, aprendemos a escutar a palavra ser não como um substantivo, 

mas a forma verbal, o «acontecimento, o “passar-se” do ser»924: 

«A ontologia [fundamental] distingue-se de todas as disciplinas que exploram 
o que existe, os seres, isto é, os “entes”, a sua natureza, as suas relações – 
esquecendo-se de que, ao falar dos entes, elas já compreenderam o sentido da 
palavra ser, sem contudo o terem explicitado»925. 

A filosofia libertar-se-ia assim das amarras da distinção sujeito-objeto e dos 

constrangimentos da relação de conhecimento que deste modo se torna o centro da 

reflexão. Não que tal relação seja pura e simplesmente desconsiderada; a ontologia 

fundamental visa, porém, um outro âmbito que é como que mais originário do que o do 

conhecimento ou do saber. Conhecimento implica que o objeto é, e que o sujeito é – 

mas esta forma verbal encontra-se como que esquecida, ocultada. Por isso, para 

Heidegger, mais fundamental que a verdade como adequação, deve considerar-se a 

 
 
923 Cf. E. Levinas, Ética e Infinito, op. cit., p. 23, «É um dos mais belos livros da história da filosofia – digo-o 
após vários anos de reflexão». 
924 Ibid., p. 24. 
925 Ibid. Parênteses retos da nossa responsabilidade. 
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verdade como des-velamento. É esta dimensão, parece-nos, cuja importância Levinas 

sublinha na passagem citada. E que muito influente se revela no repensar da morte. 

Contudo, apesar da admiração por Ser e Tempo – e talvez em razão de certas 

aventuras, no mínimo malfadadas, políticas de M. Heidegger –, Levinas não deixa de 

expressar um certo desgosto pelo lugar que o pensamento heideggeriano não pode 

senão ocupar na meditação e na filosofia contemporânea926. Aliás, um certo esforço de 

superar as considerações do filósofo alemão – estava já explicitado em De l’existence à 

l’existant: 

«Se no começo as nossas reflexões se inspiram numa larga medida – para a 
noção de ontologia e da relação que o homem estabelece com o ser – na filosofia 
de Martin Heidegger, elas são comandadas por uma necessidade profunda de 
abandonar o clima dessa filosofia e pela convicção de que não se poderia sair 
dela para uma filosofia que se poderia qualificar de pré-heideggeriana»927.  

Onde Heidegger, no contexto do propósito de uma reformulação da questão do 

sentido do ser, privilegia o modo de ser Dasein enquanto o aí, a abertura do ser sem a 

qual nada poderia aparecer, dar-se, Levinas irá investigar fenómenos como a fadiga, a 

insónia, o esforço que revelam «um terror perante o ser, um recuo impotente, uma 

evasão»928. Por outras palavras, certamente que Levinas segue Heidegger na tomada de 

distância face às diferentes conceções de alma, homem, etc. que marcam a tradição 

filosófico-metafísica; porém, para o filósofo de origem lituana há que pensar este 

“sujeito” que nós somos além ou aquém da abertura ao/do ser ou ao sentido do ser – 

além, também, da ocupação e preocupação com os entes929 que essa mesma abertura 

abre ou possibilita. 

O homem não é em primeiro lugar o sítio em que brota a atenção ou mesmo a guarda 

do ser («nesta habitação do ser mora o homem»930), mas antes um certo esforço de 

 
 
926 Cf. o «avant-propos» que acompanha a edição de En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger 
(op.cit., p. 8).  
927 E. Levinas, De l’existence à l’existant, 2.º ed. aumentada (Paris: Vrin, 2004), 19. 
928 E. Levinas, Ética e Infinito, op. cit., p. 36. 
929 Ibid., 37, «O estorvo da existência era a forma que, para mim, adquiria a famosa “preocupação” 
heideggeriana». 
930 M. Heidegger, Carta sobre o humanismo, tr. revista de Pinharanda Gomes, 5.ª ed. (Lisboa: Guimarães 
Editores, 1998), 31.  
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evasão que culminará, no pensamento levinasiano, no encontro com o outro homem, 

irredutível a qualquer horizonte temporal do sentido do ser: «a sociabilidade será uma 

maneira de sair do ser»931.  

É neste contexto que, em Le temps et l’autre, surgirá a morte. Depois de explicitar a 

«dialética própria»932 do ser que conduzirá à hipóstase, quer dizer, ao momento em que 

um existente contrai o existir e assim se põe como único e só, Levinas analisa como o eu 

(moi) está sempre preso a si (soi), sempre reenviado ao esforço de existir. Presente sem 

tempo: 

«O existir é dominado [maîtrisé] pelo existente, idêntico a ele-mesmo, quer 
dizer, só. Mas a identidade não é somente uma partida de si [départ de soi]; é 
também um retorno a si. O presente consiste num retorno inevitável a 
ele-mesmo.»933 

A fruição, a alimentação, apesar de aqui surgir já um intervalo, não rompe a ligação 

«do eu [moi] a si [soi]»934, não há ainda uma verdadeira transcendência, isto é, uma 

verdadeira evasão do ofício de existir ou de ser. Será na análise do sofrimento que, pela 

primeira vez nesta obra Le temps et l’autre, surge ou emerge uma “experiência” que, no 

mesmo lance, desliga o sujeito do instante e da instância do existir. É que, para Levinas, 

o sofrimento é – ao mesmo tempo, «a impossibilidade de se separar [détacher] do 

instante a existência»935, mas também o despontar de um desconhecido, de um enigma: 

«A dor ela mesma comporta como que um paroxismo, como se qualquer coisa 
de mais dilacerante ainda que o sofrimento fosse produzir-se […]. A estrutura da 
dor que consiste na sua própria ligação [attachement] à dor prolonga-se ainda, 
mas até um desconhecido que é impossível traduzir em termos de luz.»936 

Quer dizer, no sofrimento, na dor há mais “qualquer coisa” que não luz, presente, e – 

ipso facto – retorno a si. É o «desconhecido da morte»: 

 
 
931 E. Levinas, Ética e Infinito, op. cit., p. 46. 
932 E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., 17-18. 
933 Ibid., p. 36. 
934 Cf. ibid., p. 45-ss.  
935 Ibid., 55. 
936 Ibid., p. 56. 
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«[O] desconhecido da morte significa que a própria relação com a morte não 
se pode fazer na luz; que o sujeito está em relação com o que não vem dele.»937 

“Experiência” da passividade do sujeito. Naturalmente, quando Levinas refere a morte 

não pretende nomear uma experiência no sentido filosófico tradicional. O sujeito não 

faz uma tal experiência. Pelo contrário, na morte tal como pensada por Levinas dá-se a 

pensar ou desfaz-se a noção autocrática de experiência («Maneira de falar, pois 

experiência significa já sempre conhecimento, luz e iniciativa»), que reduz o sujeito a 

lágrimas e soluços. Por isso, Levinas fala da morte como nunca presente e, portanto, 

inapreensível. Rutura absoluta da soberba e da soberania do sujeito, do eu. «Limite da 

virilidade do sujeito», ex-posição ao porvir: 

«O que é importante na aproximação da morte é que a um certo momento nós 
não podemos mais poder; é nisso justamente que o sujeito perde a sua própria 
maestria de sujeito.»938 

Impossibilidade da possibilidade, como o dirá também Levinas noutros textos. Na 

morte o sujeito não pode mais poder. Contrariamente a Heidegger, para quem a morte 

rompe os laços do Dasein e o isola, em Le temps et l’autre, a solidão é estilhaçada pela 

morte939. Alienação, não retorno a si: eis o que a análise da “experiência” da morte traz 

para a discussão da subjetividade do sujeito. 

Ainda que sem poder prosseguir a análise da relação erótica, do feminino e da 

paternidade nesta obra, não podemos deixar de referir que à impossibilidade absoluta 

de assumir a morte, responde a relação a outrem, como possibilidade de «conservação 

do eu [moi] na transcendência». E por isso, o filósofo fala inclusivamente de uma 

«vitória sobre a morte», não no sentido de uma vida eterna, mas de manter «com a 

alteridade do evento uma relação que deve ser ainda pessoal»940. Importa-nos 

sobretudo reter a necessidade de passar pela dilaceração da morte, sempre em porvir, 

para pensar a possibilidade de uma relação com o outro, que nem reduza o outro à luz, 

 
 
937 Ibid. 
938 Ibid., p. 62. 
939 Ibid., p. 63. 
940 Ibid., p. 73. 
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ao presente, nem, por outro lado, absorva o eu na transcendência. Para concluir esta 

nossa passagem por Le temps et l’autre, citemos as palavras de Levinas: 

«[S]ó um ser chegado à crispação da sua solidão pelo sofrimento e à relação 
com a morte se coloca num terreno em que a relação com o outro se torna 
possível.»941  

Apesar das alterações idiomáticas, e não só, esta aproximação entre a morte e a 

alteridade do outro (humano) continuará a ecoar na obra de Levinas, nomeadamente 

em «A morte e o tempo», onde mais uma vez encontramos o filósofo a afastar-se da 

análise heideggeriana do ser-para-a-morte, na medida em que este último estaria ainda 

pensado dentro da dicotomia ser/nada. Pelo contrário, como vimos, para Levinas a 

morte é o inapreensível, enigma absoluto: 

«O legado heideggeriano, onde à morte está ligado o sentido não equívoco de 
fim, consiste em repensar o próprio tempo a partir deste aniquilamento e, assim, 
em substituir os conceitos vulgares de morte e de tempo por conceitos 
filosóficos»942. 

 Para Levinas, e como referimos, é bem claro que o modo como Heidegger «vai para a 

morte é inteiramente comandado pela preocupação ontológica»: «O sentido da morte 

do homem é comandado por esta preocupação do ser no seu epos»943. 

Já no texto «L’ontologie est-elle fondamentale», Levinas perguntava se acaso a 

anterioridade ontológica da relação entre o Dasein e o sentido ou a compreensão do ser 

não implica o gesto da tradição, que consiste em subsumir o particular no universal: 

«A inteligência do ente consiste por isso em ir para-além do ente – na abertura 
precisamente – e em apercebê-lo [apercevoir] no horizonte do ser. Quer dizer», 
continua o filósofo, «que a compreensão, em Heidegger, adere à grande tradição 
da filosofia ocidental: compreender o ser particular é já colocar-se além do 
particular – compreender é relacionar-se com o particular que unicamente 
existe, pelo conhecimento que é sempre conhecimento universal.»944 

 
 
941 Ibid., p. 64. 
942 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 58 [43]. 
943 Ibid. 
944 E. Levinas, «L’ontologie est-elle fondamentale» in Entre Nous (Le Livre de Poche, 2010), 16. 
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No contexto de Totalidade e Infinito, reitera-se esta suspeita, mas aprofundando-se 

com uma tonalidade mais forte («o ser revela-se como guerra», «a face do ser que se 

mostra na guerra, fixa-se no conceito de totalidade que domina a filosofia ocidental»945). 

A primazia da questão do ser parece assim reter o esforço totalizante e mesmo 

totalitário da filosofia: o Dasein seria assim mobilizado, de uma ponta a outra, pela 

compreensão do ser946. O esforço levinasiano consistirá em mostrar uma outra chance 

para o humano e para o pensamento, como o vimos já em Le temps et l’autre: 

«Pode-se recuar [remonter] a partir da experiência da totalidade a uma 
situação em que a totalidade quebra, enquanto [alors que] essa situação 
condiciona a própria totalidade. Uma tal situação é o fulgor [éclat] da 
exterioridade ou da transcendência no rosto de outrem.»947  

Nesta perspetiva, pode pensar-se «o trauma da morte»948 como dando conta, em sede 

levinasiana, quer da «passagem do registo onto-fenomenológico do pensar e do existir» 

ao «registo ético-teo-onto-fenomeno-lógico» quer do «endividamento do 

onto-fenomenológico ao ético»949. Antes da ontologia, a ética; antes do cuidado do ser 

a exposição ao outro. Para o filósofo, a morte tal como é pensada em Ser e Tempo não 

pode senão significar o apagamento da alteridade irredutível do outro (homem, 

acrescente-se desde já) – angústia diante do nada de fundamento do ser-no-mundo950, 

ela remete essencialmente para Jemeinigkeit, o caráter de ser sempre meu do Dasein951. 

De certa forma, como para Heidegger, a relação com a morte «altera por completo a 

relação do sujeito a si»952, mas, por outro lado, e contrariando o gesto heideggeriano, 

para Levinas o sentido da morte, o sentido do sem-sentido da morte, abre não para a 

 
 
945 Cf. E. Levinas, Totalité et Infini, 11.ª ed. (Kluwer Academic /Le Livre de Poche, 2008), 5-6. 
946 Cf. J. Derrida, «Violence et Métaphysique» in L’écriture et la différence (Éditions Seuil/Points, 1979), 
198-ss. 
947 Cf. E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 10. 
948 Cf. F. Bernardo, «A morte segundo Emmanuel Levinas: Limite-Limiar do Eu inter-essado» in Revista 
Filosófica de Coimbra, vol. 6, n.º 11, 1997, p. 121, nota 7, «o traumatismo é a marca da passagem da 
transcendência ou do Infinito no finito enquanto outro-no-mesmo». 
949 Ibid., p. 120. 
950 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., §40. Ver também: M. Heidegger, «Qu’est-ce que la 
métaphysique?», op. cit., p. 71 [121], «O Dasein não pode comportar-se para com o ente senão porque 
se mantém no nada» 
951 Cf. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 64 [50] 
952 Cf. F. Bernardo, «A morte segundo Emmanuel Levinas: Limite-Limiar do Eu inter-essado», op. cit., p. 
131. 
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morte como a possibilidade mais própria (do Dasein), mas antes para o facto de «na sua 

interioridade mais íntima» o sujeito ser para-outrem. A morte, como nos ensinou Le 

temps et l’autre, diz o que o sujeito não pode mais poder – aproximação da morte 

significa que estamos em relação com qualquer coisa de absolutamente outro953. Limite 

do poder-ser do sujeito, e, ipso facto, verter do si-mesmo para outrem: passividade, 

paciência, impossibilidade da possibilidade, em suma, tempo954. Em «A morte e o 

tempo» estas considerações são levadas mais-além, uma vez que entretanto é também 

transformada a hipóstase em direção de um pensamento do sujeito, do eu, já sempre 

obcecado, perseguido por outrem. Primeiro devo-me ao outro, até à substituição, e só 

depois – com o aparecimento (que não espera) do terceiro – o surgimento da questão, 

da consciência, do ser955. 

Se, deste modo, em De l’existence à l’existant e Le temps et l’autre, Levinas procurava 

elaborar a noção de hipóstase, quer dizer, o momento em que o existente de certa 

forma, assumindo ou contraindo a existência, se separa do il y a anónimo, nas obras 

posteriores – inclusive já em Totalidade e Infinito – «produzir-se como eu» é «virar-se já 

para o exterior»956. Ser eu: escutar e responder já à vinda do outro, à interpelação do 

rosto. Por isso, como veremos, a morte do outro é a morte primeira: ela individua-me 

pela responsabilidade. Deixa-se adivinhar que a própria separação do sujeito só é 

possível porque ele, o sujeito, o indivíduo, «já está sob o trauma da transcendência ou 

 
 
953 Cf. E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 62-63. 
954 Cf. ibid., p. 35, «a morte como paciência do tempo»; p. 45, «O tempo não é a limitação do ser, mas a 
sua relação com o infinito. A morte não é aniquilação, mas questão necessária para que esta relação com 
o infinito ou tempo se produza». 
955 E. Levinas, Autrement qu’être, ou au-delà de l’essence, 5.ª ed. (Le Livre de Poche, 2006), 245, «Se a 
proximidade não me ordenasse senão a outrem absolutamente único, “não teria havido problema” – em 
nenhum sentido, mesmo o mais geral, do termo. A questão não teria nascido, nem a consciência, nem a 
consciência de si. […] O terceiro é um outro que não o próximo, mas também um outro próximo, mas 
também um próximo do Outro e não simplesmente seu semelhante. […] É preciso a justiça, quer dizer, a 
comparação, a coexistência, a contemporaneidade, a reunião, a ordem, a tematização, a visibilidade dos 
rostos […]. A entrada do terceiro é o próprio facto da consciência, da reunião do ser e, ao mesmo tempo, 
no ser». 
956 E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 341. 
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do tempo»957. Existir como sujeito é estar sujeito a esta interpelação vinda do outro958. 

A morte do outro significa precisamente a morte vinda do outro, subtraindo-se portanto 

a toda a iniciativa do sujeito autonómico, e, pelo contrário, constituindo-o.  

Para o filósofo da ética como filosofia primeira, a morte – pelo menos o conceito 

ontológico de morte, o único que interessa a Heidegger em Ser e Tempo – permanece à 

medida do pensamento, à medida do Dasein, sendo inclusive a sua possibilidade mais 

própria. E este é, talvez, um dos principais pontos de discórdia: 

«[P]ensei sempre que a possibilidade implica um poder humano, enquanto a 
morte é inassumível: é antes “uma impossibilidade da possibilidade”.»959 

A morte – em Levinas – não é mais pensada no quadro de uma «lucidez extrema», de 

uma transparência total do Dasein face a si mesmo (na assunção do ser-para-a-morte 

autêntico, o Dasein «é impendente em seu poder-ser mais próprio» escreve Heidegger). 

Por outras palavras, a morte não é mais pensada como a possibilidade que põe o Dasein 

diante de si-mesmo, que o retira assim – pode dizer-se – da ocupação e preocupação no 

meio dos entes, entre os quais encontra também outros Dasein. Mais originária, para 

Heidegger, que esse comportamento junto dos entes, é a sua relação com o ser 

enquanto, justamente, desvelamento dos entes. Para Levinas, e contrariamente, a 

morte ex-põe o homem: 

«O desconhecido da morte que não se dá de antemão como nada, mas que é 
correlativo de uma experiência da impossibilidade do nada significa não que a 
morte é uma região da qual nenhuma pessoa regressou e que por conseguinte 
permanece, de facto, desconhecida; o desconhecido da morte significa que a 
própria relação com a morte não pode fazer-se na luz; que o sujeito está em 
relação com o que não vem dele»960. 

 
 
957 F. Bernardo, «A morte segundo Emmanuel Levinas: Limite-Limiar do Eu inter-essado», op. cit., p. 
134-135, «Não existe primeiro a idealidade ou a identidade una de um sujeito em-si e para-si que depois, 
isto é, num segundo momento, viria a ser alterado pelo trauma da passagem da transcendência. Não! O 
em-si e o para-si do sujeito separado é já, justamente enquanto separado ou criado, dado pelo outro». 
958 E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 194.  
959 E. Levinas, «Le philosophe et la mort» in Altérité et transcendance (Le Livre du Poche, 2010), 159. 
960 E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 56. 
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Se a morte em Heidegger, pelo menos a partir do que dissemos, é pensada enquanto 

possibilidade de o Dasein, de certa forma, se encontrar a si-mesmo, de “contrariar” a 

queda no impessoal961, Levinas realça constantemente o caráter inapropriável, 

extravagante, da morte: 

«A impossibilidade de reduzir a morte a uma experiência, este truísmo da 
impossibilidade de uma experiência da morte, de um não-contacto entre vida e 
morte, não significarão eles uma afeção mais passiva do que um traumatismo? 
[…]. Mortalidade entendida como a modalidade do tempo que não se deve 
reduzir a uma antecipação, seja ela passiva, modalidade irredutível a uma 
experiência, a uma compreensão do nada»962. 

Em suma, a morte significa assim uma certa suspensão, uma certa epoche, daquilo que 

poderíamos chamar a existência soberana e ensimesmada do sujeito. O caráter 

iminente da morte – jamais redutível ao presente e à presença –, a morte sempre porvir, 

rompe por conseguinte com o «eterno presente do sujeito». 

Deste modo, o pensamento da morte em Levinas rompe com as coordenadas 

ontológicas, sublinhando o seu caráter extramundano («a morte não é do mundo»963). 

A sua meta-ética pretende encontrar um sentido que não esteja já de antemão 

absorvido pelo ser, e pela compreensão do ser964. Essoutro sentido é aquele que se 

entretece na intriga humana, na responsabilidade pelo outro (homem). Escutemos as 

palavras de Derrida em Dar a morte: 

«Levinas quer lembrar que a responsabilidade não é em primeiro lugar 
responsabilidade de si-mesmo por si-mesmo, que a mesmidade do eu-mesmo se 
instaura a partir do outro, como se ela lhe fosse secundária, vindo a ela mesma 

 
 
961 Alguns comentadores, por exemplo Cristian Ciocan e M. Zarader, sublinham a ambiguidade das 
relações entre autenticidade e inautenticidade em Ser e Tempo, onde ora a inautenticidade aparece como 
modificação da autenticidade, ora, pelo contrário, a autenticidade surge como modificação da 
inautenticidade. Cf. C. Ciocan, op. cit., 32-ss; M. Zarader, op. cit., p. 313-314. Cristian Ciocan chama a nossa 
atenção para algumas passagens em que esta ambiguidade se vislumbra mais nitidamente; por exemplo 
na página 188 [130] de Ser e Tempo pode ler-se que «O ser do que é propriamente si-mesmo não repousa 
num estado excecional do sujeito que se separou do impessoal. Ele é uma modificação existenciária do 
impessoal como existencial constitutivo», porém mais adiante, página 401-402 [317], Heidegger escreve: 
«Mostrou-se que, numa primeira aproximação e na maior parte das vezes, o Dasein não é ele mesmo mas 
perdeu-se no impessoalmente-si-mesmo. Este é uma modificação existenciária do si-mesmo em sentido 
próprio». 
962 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 38 [19]. 
963 Cf. ibid., p. 128 [p. 130]. 
964 Cf. E. Levinas, «Deus e a onto-teo-logia» in Deus, a Morte e o Tempo, op. cit., p. 140 [p. 143]. 
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como responsável e mortal a partir da minha responsabilidade diante de outrem, 
pela morte de outrem e diante dela»965. 

O sujeito é antes de mais sujeito ao trauma, à morte enquanto ex-posição e provação. 

É na responsabilidade diante de outrem («o outro “assumido”»966) que o eu, o sujeito, 

nem soçobrando nem retirando à morte o seu aguilhão, encontra ainda assim um 

sentido para (o não-sentido de) a morte967. A ética, diria Levinas, é a filosofia primeira. 

Antes de ser “visada” como a minha responsabilidade diante do acontecer do meu ser, 

a morte é interrogação que me é lançada de fora («Será que tenho o direto de ser? […] 

Impugnação da perseverança, ingénua e natural, no ser»968). 

Contrariando assim o conceito ontológico da morte, que punha o Dasein diante de si 

mesmo, diante do seu próprio ser, impendente (sich bevorstehen), a morte em Levinas 

rompe o registo ontológico. Ela não é só para-além dos entes, mas mesmo para-além 

do (sentido ou compreensão do) ser – «a morte ameaça-me do além»969. «A minha 

morte vem de um instante sobre o qual, sob nenhuma forma, não posso exercer o meu 

poder»970: 

«[…] pura ameaça que me vem de uma alteridade absoluta.»971 

Se Heidegger, vimo-lo, sublinha constantemente o caráter sempre meu da morte, quer 

dizer, sempre do ser do Dasein, Levinas realça o mistério, a transcendência absoluta de 

onde vem a morte. Ambos os pensadores subtraem o pensamento da morte à dita 

presença ou substancialidade, à entidade em suma, mas em direções bem distintas. A 

inquietação pela morte do outro, isto é, vinda do outro marca – para Levinas – a 

subjetividade do sujeito antes de qualquer assunção de si: 

 
 
965 J. Derrida, Dar a morte, op. cit., p. 62 [70]. 
966 Cf. E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 67. 
967 Ibid., p. 66, «sob que forma pode-se fazer esta conciliação entre o sujeito e a morte? Como pode o eu 
assumir apesar de tudo [tout de même] a morte sem contudo a assumir como uma possibilidade? Se em 
face da morte não se pode mais poder, como se pode ainda permanecer [rester] si-mesmo [soi] diante do 
evento que ela anuncia?» 
968 E. Levinas, Ética e Infinito, op. cit., p. 102. 
969 E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 260. 
970 Ibid., p. 261. 
971 Ibid. 
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«A unicidade do eu humano, que nada deveria alienar, é aqui [no contexto de 
Ser e Tempo de Heidegger] pensada a partir da morte: que cada um morre por 
si. Inalienável identidade no morrer!»972 

Nesta perspetiva, a angústia diante da morte revela, singulariza o Dasein. Rompe os 

laços com tudo o que o ocupa, para lhe revelar o seu ser própria e autenticamente. Ela 

é o seu poder-ser mais próprio, a partir do qual todas as outras possibilidades se 

possibilitam973. A isto, Levinas contrapõe o caráter inapropriável, e ipso facto, sem 

horizonte, da morte. Transcendência, separação absoluta, a morte ex-põe ou rompe o 

«solipsismo» do sujeito; mas esta exposição é no mesmo lance a chance de um sentido 

para-além dos entes e do ser: a responsabilidade por outrem. 

Em «A morte e o tempo», o filósofo é bastante claro a este respeito. Escutemos, por 

exemplo, a seguinte passagem:  

«Alguém que morre: rosto que se torna máscara. A expressão desaparece. A 
experiência da morte, que não é a minha, é “experiência” da morte de alguém, 
de alguém que está de repente para-além dos processos biológicos, que se 
associa a mim em jeito de alguém.»974 

Mas, sublinhe-se, esta experiência, esta “experiência”, não é um saber, «nem sequer 

experiência desta morte no seu modo de aniquilar o ser»975. A morte do outro, a morte 

primeira, não é pensável na dicotomia ser/nada. «É uma emoção, um movimento, uma 

inquietude no desconhecido», afirma Levinas – os gestos de alguém que me eram 

dirigidos fixam-se. A morte é sem-resposta, é tudo quanto dela podemos dizer. Mas este 

sem-resposta é, no mesmo lance, a génese da minha responsabilidade. Numa linguagem 

mais derridiana, poderíamos dizer que na morte o outro não está mais aí, e portanto eu 

devo portá-lo. O «eu» nasce nessa mesma injunção: «Die Welt ist fort, ich muss dich 

tragen». O mundo não está mais aí, o mundo foi-se, eu devo portar-te; eu sou esse 

portar. Esta é a única experiência da morte. E, neste sentido, há novamente uma clara 

distância face à analítica existencial, que não via na morte do outro senão um desvio 

 
 
972 E. Levinas, «L’Autre, Utopie et Justice» in Entre Nous, op. cit., p. 238. 
973 Cf. E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 71 [60].  
974 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 39 [21].  
975 Ibid., p. 43 [25]. 
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que nada nos ensina sobre o «propriamente morrer», sobre a morte em sentido 

ontológico976.  

Não há sujeito, eu, na perspetiva de Levinas, antes desta cena da responsabilidade 

diante de outrem: 

«Todos os gestos de outrem eram sinais que me eram dirigidos. […] Outrem, 
que se exprime, é-me confiado (e não há dívida em relação a outrem – porque o 
devido é impagável: nunca se está quite). Outrem individua-me na 
responsabilidade que eu tenho por ele. A morte de outrem, que morre, afeta-me 
na minha própria identidade de eu [moi] responsável – identidade não 
substancial, não simples coerência dos diversos atos de identificação, mas feito 
de indizível responsabilidade. Tal é a minha afeção pela morte de outrem, a 
minha relação com a sua morte.»977 

Não há divida, sublinhe-se, porquanto não há devedor anterior a este movimento, 

pelo contrário é esta responsabilidade, este dever, que institui o sujeito. É a 

subjetividade do sujeito, como sua (in)condição. «A morte de outrem», repetimo-lo, 

«afeta-me na minha própria identidade de eu». Ora, que eu é este que, na sua própria 

identidade, é afetado pela morte de outrem? Necessariamente outra coisa que não uma 

substância – que se mantém por si e em si. Antes um eu de antemão afetado pela 

alteridade978. Antes da coincidência de si a si, a responsabilidade por outrem 

individua-me. Eis, de certa forma, o pensamento a que nos conduz o repensar 

levinasiano da morte. Outrem é absolutamente outro, nunca faz número comigo, certo, 

mas divide desde sempre a relação de si a si. De certa forma, eu nunca faço número 

comigo. Seguindo a lógica de Le temps et l’autre, «A morte e o tempo» diria assim que 

se o sujeito pode sair de si sem retorno, isto é, se pode haver uma relação com o outro 

enquanto outro, é porque não há subjetividade que não esteja já, enquanto tal, 

atravessada pela injunção vinda do outro: 

 
 
976 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, § 47  
977 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 40 [21]. Nós sublinhamos. 
978 Cf. Elena Bovo, Absence/Souvenir. La relation à autrui chez E. Lévinas e J. Derrida (Turnhout: Brepols, 
2005), 57. 
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«A possibilidade de a si mesmo colocar uma questão, o famoso diálogo da alma 
consigo mesma, não seria possível, se não se tivesse já produzido a relação com 
Outrem e o ponto de interrogação do seu rosto.»979 

Ser separado, a hipóstase de que falava Le temps et l’autre, é ser sob a injunção do 

outro enquanto outro. 

 

Escutemos para terminar esta secção, e ainda antes de partir para uma brevíssima 

exploração da questão do tempo tal como ela se joga nestas diferentes aproximações à 

morte, as seguintes palavras de E. Levinas no «Avant-propos» aos textos reunidos em 

Entre nous: 

«Querer-se-á, antes do mais, tentar ver aqui na ética em relação à 
racionalidade do saber imanente ao ser, a qual é primordial na tradição filosófica 
do Ocidente, mesmo se ética podia […] aceder a um outro desígnio de 
inteligibilidade e a um outro modo de amar a sabedoria»980. 

O «limite-limar» da morte abre assim, em sede levinasiana, não apenas para a génese 

e a estrutura ético-metafísica da subjetividade do sujeito – pensada ipso facto além do 

registo onto-fenomenológico, mas – mais amplamente – para um outro registo da 

inteligibilidade e do sentido. Também a Desconstrução implica um estoutra 

inteligibilidade ou racionalidade que não se confunde mais com a adequação entre ser 

e representação, nem com o desvelamento: 

«A consciência não consiste em igualar o ser pela representação, em tender 
[tendre] à plena luz em que esta adequação se procura, mas em transbordar este 
jogo de luzes – esta fenomenologia – e em cumprir eventos cuja significação 

 
 
979 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 128 [131]. 
980 E. Levinas, «Avant-propos» in Entre Nous, op. cit., p. 9. Cf. J. Derrida, Vadios, tr. Fernanda Bernardo et 
al. (Coimbra: Palimage, 2009), p. 276 [217], «O razoável [raisonnable], tal como o entendo aqui, seria uma 
racionalidade que tem em conta o incalculável, para dele prestar contas, ali mesmo onde isso parece 
impossível, para o ter em conta ou para contar com ele, quer dizer, com o evento do que [ce qui] vem ou 
de quem [qui] vem.». Nesta breve passagem que aqui aproximamos das palavras de Levinas, desenha-se 
contudo uma distância entre os dois pensadores (cf., para esta questão, F. Bernardo, «Levinas e Derrida 
– “um contacto no coração de um quiasma” I» in Revista Filosófica de Coimbra, n.º 33, 2008, 39-78). Esta 
questão do cálculo e do incalculável, do representável e do irrepresentável, está igualmente no cerne do 
percurso de Martin Heidegger (cf. M. Heidegger, «O tempo da imagem do mundo», tr. Alexandre Franco 
de Sá in Caminhos da Floresta, tr. Irene Borges-Duarte et. al. (Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2002), 
118-119]. 



DA ORIGINARIEDADE DO LUTO AO REPENSAR DA SUBJETIVIDADE 

318 
 

última – contrariamente à conceção heideggeriana – não equivale [ne revient 
pas] a desvelar.»981 

Um sentido da morte que não se esgote na alternativa ser/nada traduz assim o esforço 

de, mais latamente, pensar o sentido que não implique a recondução do outro (pelo 

menos, e em primeiríssimo lugar, para Levinas, o outro enquanto homem982) ao mesmo 

ou à evidência – ou, para usar outros termos, do particular ao universal983. 

 

1.2.1 Tempo: versão do Mesmo para o Outro 
 

Desde este breve confronto entre os pensamentos de Heidegger e de Levinas no 

tocante à morte, podemos ver que esta não é uma questão entre outras, uma vez que 

nela se joga a questão do sentido ou da inteligibilidade e, claro, da subjetividade do 

sujeito ou da ipseidade do Dasein. E o tempo, poder-se-ia acrescentar. 

Com efeito, na passagem por Ser e Tempo, deixava-se adivinhar a importância da 

questão da morte para a formulação do tempo originário – um tempo pensado a partir 

do caráter ek-stático do Dasein. O ser-para-a-morte é temporalidade, no sentido em que 

é esta última que dá conta do assumir dessa pura possibilidade que é a morte: 

«Fenomenalmente, a temporalidade [Zeitlichkeit] é experimentada de modo 
originário no ser-todo em sentido próprio do Dasein, no fenómeno da decisão 
antecipadora [vorlaufende Entschlossenheit]. Se a temporalidade aí se diz 
originária, então, presumivelmente, a temporalidade da decisão antecipadora 
constitui um modo privilegiado da própria temporalidade [ein ausgezeichneter 
Modus ihrer selbst]»984. 

 
 
981 E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 13. 
982 Cf. E. Levinas in «The Paradox of Morality: an interview with Emmanuel Levinas», tr. Andrew Benjamin 
e Tamra Wright in The Provocation of Levinas: Rethinking the other, ed. Robert Bernasconi e David Wood 
(London/New York: Routledge, 1988), 172, «O rosto humano é absolutamente diferente e só depois 
descobrimos o rosto de um animal», 
983 Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 114 [107]; J. Derrida, Sur Parole, Instantanés 
philosophiques (Éditions de l’Aube, 1999), 80. Trata-se da possibilidade da linguagem e da sua 
inteligibilidade na ausência de qualquer intuição do objeto, neste caso da intuição que viria preencher o 
querer-dizer da palavra Eu.  
984 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 386 [304]. Tradução modificada, a tradução que seguimos verte 
«ein ausgezeichneter Modus ihrer selbst» em «um modo privilegiado do si-mesmo», o que não nos parece 
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O Dasein é tempo. Mas, naturalmente, não o dito tempo cósmico985, que seria antes 

um fenómeno derivado, de nivelamento. É antes, como o diz Heidegger na passagem 

que estamos a analisar, o movimento ek-stático que precisamente o Dasein é. De certa 

forma, a temporalidade é a condição de possibilidade da compreensão do ser – o Dasein 

é ontológico de uma ponta à outra. 

Em contrapartida, o intuito de Levinas é «[p]ensar a morte a partir do tempo – e não, 

como acontece em Heidegger, o tempo a partir da morte»986. De facto, na leitura de 

Levinas, Heidegger pensa o tempo (originário) a partir do ser-para-a-morte autêntico. 

Destarte, a questão da temporalidade surge no seguimento da consideração da morte 

enquanto possibilidade, e não como acontecimento que ainda não chegou. «A morte», 

escreve Levinas comentando a analítica de Heidegger na obra de 1927, «não é o instante 

da morte, mas o facto de se reportar ao possível enquanto possível»987. É na assunção 

autêntica do ser-para-a-morte, no Vorlaufen, que por fim se abre a possibilidade de 

apreender o Dasein «pensado na sua totalidade». Isto é, a morte não é, à maneira de 

outros modos de ser do fim, um acontecimento que vem completar o ser do Dasein; 

pelo contrário, só pela morte há Dasein – e, portanto, este está já sempre numa certa 

relação com a morte. 

Pois bem, mas se o ser do Dasein é esta relação com a morte, jamais redutível ao 

presente, à atualidade, acaso não implicará isto pensar diferentemente o tempo? 

Estamos, por hábito, condicionados a pensar o presente como a única forma temporal 

que é: o passado já não (é), o futuro ainda não (é). Contudo, Ser e Tempo, intentou 

 
 
correto em razão do artigo feminino ihrer, que – parece-nos – diz respeito à temporalidade. Em defesa 
desta modificação não podemos senão apelar a outras traduções que consultámos neste ponto preciso 
(cf. Being and Time, tr. Joan Stambaugh (New York: State University of New York, 2010), 291; El Ser y el 
Tempo, tr. José Gaos (Mexico: Fondo de Cultura Economica, 2006), 330. Apesar do aparente lapso da 
tradução portuguesa, ela não deixa de apontar para a relação íntima entre a temporalidade originária 
(Zeitlichkeit) e o si-mesmo (selbst) do Dasein. O Dasein é o tempo, ou mais exatamente temporalidade 
(«Das Dasein ist die Zeit, die Zeit ist zeitlich. Das Dasein ist nicht die Zeit, sondern die Zeitlichkeit» [O 
Dasein é o tempo, o tempo é temporal. O Dasein não é o tempo, mas a temporalidade], escrevera 
Heidegger em Der Begriff der Zeit (GA 64, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2004), 123).  
985 Cf. ibid., p. 411 [326-327]. 
986 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 122 [123]. 
987 Ibid., p. 74 [64]. 
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mostrar como o tempo originariamente se “faz tempo”, se “temporaliza” a partir da 

pura possibilidade da morte, quer dizer, a partir da sua iminência sempre porvir988.  

Deste modo, e atentando nos propósitos de Ser e Tempo, toda a compreensão 

(explícita) do (sentido do) ser tem a sua possibilidade numa apreensão adequada da 

morte. Numa relação com a iminência jamais presente da morte (pura possibilidade). 

Para Levinas, todavia, o esquema heideggeriano retoma algumas «identificações» 

transmitidas pela filosofia, nomeadamente a «[i]dentidade morte humana/nada dos 

filósofos», «[i]dentidade filosofia/ontologia (o ser é o lugar privilegiado a que se refere 

todo o pensamento razoável)», e mesmo a «[i]dentificação do tempo originário e do 

ser-para-a-morte». Não esquecendo a importância das meditações de Heidegger, o 

filósofo sonda alternativas ao esquema dominante que pensa o tempo a partir da morte, 

e esta dentro do movimento ou processo do ser: 

«O nada da morte isolado do processo do ser», escreve em «A morte e o 
tempo», «o nada da morte que não é um momento deste processo»989. 

Ora, justamente, a proposta de Levinas não é a de «deixar ao tempo o seu modo 

próprio», quer dizer, além do «horizonte do ser»990? Talvez se possa dizer que o discurso 

levinasiano a respeito da morte, com a tónica na passividade, na alteridade, no golpe 

que inflige ao sujeito soberano, está intimamente ligado à «des-formalização do tempo» 

de que o filósofo falará em «L’Autre, Utopie et Justice»991. O tempo não é já a forma a 

priori de toda a experiência, mas antes «a própria relação com o infinito ou «[i]nfinito 

 
 
988 Cf. ibid., p. 74 [64] «a antecipação [anticipation, termo através do qual Levinas traduz Vorlaufen] desta 
iminência consiste em manter esta possibilidade»; cf. também ibid., p. 115 [115], «Em Heidegger, há uma 
outra filosofia do tempo pensada a partir do êxtase do porvir. É à finitude da existência humana, votada 
ao ser, que o tempo deve a sua originalidade como temporalização a partir do porvir. O ser-para-a-morte 
é o mais próprio do homem, é a angústia na qual advém a iminência do nada, que é a mais autêntica 
modalidade do humano». 
989 Ibid., p. 95 [90]. 
990 Ibid., p. 35 [15-16]. 
991 E. Levinas, «L’Autre, Utopie et Justice« in Entre Nous, op. cit., p. 244, «Toda a experiência humana 
reveste com efeito a forma temporal. A filosofia transcendental saída de Kant preenche esta forma de 
conteúdo sensível vindo da experiência em que, desde Hegel, conduzia diretamente esta forma em 
direção a um conteúdo. Estes filósofos jamais exigiram para a constituição desta mesma forma da 
temporalidade uma condição numa certa conjuntura de “matéria” ou de “eventos”, num conteúdo de 
sentido [sensé] de certa forma anterior à forma». 
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no finito»992. O tempo é o despertar do sonho solipsista do sujeito: o para-si do sujeito 

é, antes do mais, para-o-outro – sem que no horizonte se desenhe uma qualquer releva 

[Aufhebung]: 

«O sempre do tempo, a impossibilidade da identificação do Eu e do Outro, a 
impossível síntese do Eu e do Outro. Diacronia. Diástole. Impossibilidade de 
compor no mesmo terreno, de com-por no mundo, impossibilidade em jeito da 
terra que me foge debaixo dos pés»993. 

O tempo não é mais pensado como esse intervalo cujo telos seria a identificação final, 

ou mais exatamente, «o telos da reapropriação»994 . Tempo é, para Levinas, «inquietude 

do Mesmo pelo Outro»995. E, por isso, a morte como vimos não é mais pensada como o 

cuidado de si, mas faz «descobrir o desejo – modus próprio do Infinito no finito» que 

«habita, cripta e erige o sujeito como passividade ineliminável»996. Abertura à 

transcendência e ao além do ser997, o tempo não é mais pensado no horizonte do 

sentido e da compreensão do ser, mas o para-além da ontologia fundamental. Não é 

mais pensado como unidade (das ek-stases do passado, presente, futuro), mas como 

inclinação, relação com a alteridade absoluta. 

O dito presente (do sujeito, da consciência, do mundo) está atravessado não pela 

possibilidade pura, iminente, etc., mas pelo mistério, pela alteridade. Relação com 

aquilo que jamais aparece, enquanto é absolutamente estranho à ordem da presença, 

e que assim rompe com o eterno presente do sujeito998: 

«Esta fissão do Mesmo pelo insustentável Outro no coração do eu-mesmo, no 
qual a inquietude perturba o coração em repouso sem ser reduzida a uma 
qualquer inteleção dos termos […] é o despertar, é a temporalidade»999  

 
 
992 Cf. E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 125 [127]. 
993 Ibid. p. 126 [128]. 
994 J. Derrida, «Le puits et la pyramide» in Marges, de la philosophie, op. cit., p. 83. 
995 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 46 [29]. 
996 F. Bernardo, A morte segundo Levinas, op. cit., 201; Edmundo Balsemão, «A realidade do tempo 
segundo Levinas» in Revista Portuguesa de Filosofia, tomo XLVII, Fasc. 1, 1991, 137. 
997 Cf. E. Balsemão, op. cit., p. 119.  
998 Cf. E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 72 [61], «A morte é o contrário [renversement] do 
aparecer. […] É um movimento oposto à fenomenologia». 
999 Ibid., p. 126 [128]. 
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O tempo seria este trauma, a própria relação que desfaz, por fim, a subjetividade que 

se ocuparia – em primeiro lugar – do seu existir. Lembremo-nos como Levinas, desde o 

começo do seu percurso, procurara essa evasão, a possibilidade de uma separação da 

subjetividade face ao fardo de ter de ser – que o filósofo perscrutara, em toda a sua 

gravidade e peso, na análise da fadiga, da insónia e da iminência da morte. Uma certa 

teoria da separação ontológica deveria preceder a análise da presença do mundo1000, 

uma vez que só um ser separado pode entrar em relação com outro, como outro. 

Compreendemos agora, assim o esperamos, em que sentido a questão do tempo 

surge em Levinas justamente como essa possibilidade de um além do ser, em que a 

subjetividade do sujeito não é mais pensada em termos de existência, ou da 

compreensão do ser – que para Levinas comporta sempre uma certa anonimidade1001. 

Sem nunca negar ou opor-se à existência, ao ser, Levinas sonda uma outra chance para 

o sentido: um sentido que, como o filósofo diz com regularidade, não se esgota nem no 

mundo nem no ser. Antes ainda de se ocupar ou de cuidar do seu ser, o homem é 

resposta responsável à alteridade, tal como pensada a partir do rosto (que significa 

kath’auto, isto é, independentemente de qualquer pré-compreensão do ser). O rosto 

(é) mandamento: «não matarás». Contrariamente ao Fédon, onde a morte própria – o 

suicídio – aparece como primeira proibição, a proibição divina, porquanto somos 

“propriedade” dos deuses, no contexto da meta-ética levinasiana a morte que 

primeiramente me inquieta, a morte que primeiramente vem inquietar-me é a morte 

do outro, que vem do outro. E essa inquietação é efetivamente a génese da 

subjetividade do sujeito. 

Dito isto, à pergunta de Totalidade e Infinito, a saber, «como pode o Mesmo, 

produzindo-se como egoísmo, entrar em relação com um Outro sem privá-lo desde logo 

da sua alteridade?»1002 Poder-se-ia responder com a noção de tempo que Levinas 

elabora, diferentemente, quer em Le temps et l’autre, quer em «A morte e o tempo». É 

no tempo, tal como evocado pelo filósofo, que se pode produzir a relação ao Infinito, na 

 
 
1000 E. Balsemão, op. cit., p. 136.  
1001 Cf. E. Levinas, «L’ontologie est-elle fondamentale», op. cit.; Cf. J. Derrida, «Violence et Métaphysique», 
op. cit. 
1002 Cf. E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 28. 
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medida em que nele se evitam os perigos que sempre espreitam na lógica filosófica: por 

um lado, a apropriação do Outro pelo Mesmo; e, por outro, a união ou a absorção do 

mesmo pela transcendência do infinito: 

«O mesmo e o Outro estão, ao mesmo tempo, em relação e absolvem-se de 
tal relação, permanecendo separados. A ideia de Infinito exige esta 
separação»1003. 

Esta posição está, afirma Levinas, em rutura com a tradição, que promove a unidade. 

Na relação entre o Mesmo e o Outro ou o Infinito há aquilo a que Blanchot e 

posteriormente Derrida chamam «relação sem relação»: uma relação que impõe no 

mesmo lance a separação – o tempo, a temporalidade, ou como escreve ainda Levinas 

«a duração do tempo». Nesta perspetiva, a morte é caraterizada pelo filósofo como 

«paciência do tempo», quer dizer o momento em que não apenas o tempo cósmico, 

mas também o tempo como a priori (e mesmo a temporalidade originária do Dasein) se 

encontra como que suspendido face a uma outra temporalidade que não é mais a da 

atividade sintetizadora do sujeito ou a da existência do Dasein, mas ex-posição – 

passagem do Infinito. «A experiência do tempo», comenta Edmundo Balsemão, «não é 

outra coisa senão a experiência ou revelação ao sujeito de um diferente de si»1004. Há 

tempo, e não – diríamos – um eterno presente porque o Outro vem pôr o si-mesmo em 

causa. O tempo diacrónico – a que Derrida chamará messiânico, para evitar o conceito 

de tempo e as suas conotações tradicionais –, nem passado nem presente nem futuro, 

suspende o dito tempo cósmico ou outro. Hetero-afeta-o, inclina-o para-além do ser, da 

ontologia. 

Em «La trace de l’autre», Levinas escreve: «O rastro é a inserção do espaço no tempo, 

o ponto em que o mundo se inclina para um passado e um tempo»1005. Este pensamento 

do rastro, a que o filósofo é conduzido pela necessidade de o Outro permanecer Outro, 

quer dizer não ser redutível a uma presença, ao horizonte do sujeito, da mesmidade, e 

 
 
1003 Ibid., p. 104. 
1004 E. Balsemão, op. cit., p. 152. Cf. mais adiante, p. 176, «O seu núcleo [o núcleo do presente] feito de 
intencionalidade e saber é colocado fora de qualquer centro gravitacional, como perda de centro o 
“empenhamento” ético está referido obsessivamente ao passado da autoridade que comanda a sua atual 
posição existencial». Sublinhados do autor. 
1005 E. Levinas, «La trace de l’autre» in En découvrant l’existence avec Husserl e Heidegger, op. cit., p. 280. 
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a concomitante referência a um passado que jamais foi presente1006 – um passado não 

mais pensado como presente passado – desenvolvem algumas das intuições e 

conceções levinasianas que seguimos nesta secção. O tempo, a temporalidade originária 

(Zeitlichkeit) não é mais aqui pensado através dos êxtases (temporais) que dão conta – 

em Ser e Tempo – da estrutura mais originária do Dasein enquanto ente que se antecede 

a si mesmo (Zukunft), já-sempre-em (Gewesen) e junto-a (Gegenwart). O privilégio do 

porvir assentava na compreensão da morte como possibilidade mais própria do Dasein, 

quer dizer, enquanto possibilidade que permitiu pensar este ente – o ente privilegiado 

para a questão do sentido do ser – na sua totalidade e na sua originariedade. O tempo 

é ali, em Ser e Tempo, comenta Levinas, pensado a partir da estrutura de «ter-de-ser 

[avoir à être], de ser-adiante-de-si» do Dasein, que se especifica autenticamente «na 

apropriação» da possibilidade mais própria: a morte. Por isso, continua Levinas, «[o] 

tempo será precisamente, enquanto adiante-de-si, esta apropriação ou este enfrentar 

da morte, onde a ipseidade do Dasein está inteira»1007. 

Subtraindo o tempo à questão da apropriação do ser do Dasein, também a morte – 

pensada a partir desta véspera absoluta – não é mais – para Levinas – pensada no 

horizonte do ser. O tempo e a morte assim pensados, em sede levinasiana, na intriga 

humana que põem em questão a subjetividade soberana do sujeito, a sua autonomia e 

do pretenso sollus ipse 1008, lembrando-lhe a sua dívida (infinita), o seu endividamento. 

Desde esta perspetiva, e explicitamente “contra” Heidegger, a morte abre a 

interioridade ensimesmada do sujeito, revelando-lhe a sua originária e estrutural 

 
 
1006 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 97, «Esta passividade é também a relação a um passado, 
a um sempre-já-aí que nenhuma reativação da origem poderia plenamente dominar e despertar para a 
presença. Esta impossibilidade de reanimar absolutamente a evidência de uma presença originária 
reenvia-nos portanto para um passado absoluto». Sublinhamos a palavra reativação porquanto ela nos 
remete, pensamos, para o estudo introdutório de J. Derrida que acompanha a sua tradução de Origem da 
Geometria de E. Husserl. Recorde-se que na introdução Derrida lançava já a sua atenção para a 
necessidade de as ditas evidências originárias que fundam a geometria estarem – de antemão, 
constitutivamente – prometidas à repetição. Sem uma tal promessa, não haveria possibilidade de fundar 
qualquer tradição ou qualquer ciência que fosse, o mesmo é dizer: um princípio de repetição é 
constitutivo. É o sentido de escrita (transcendental) que implica a cisão que deve assombrar o originário, 
o mesmo é dizer: originária é a cisão, a diferença. 
1007 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 59-60. [45-46]. 
1008 Cf. F. Bernardo, «A morte segundo Emmanuel Levinas: Limite-Limiar do Eu inter-essado», op. cit., p. 
151-ss. 
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passividade, «ex-põe-no a outrem»1009. «[O] absolutamente Outro é outrem. Não faz 

número comigo»1010, escreve Levinas em Totalidade e Infinito. Não há qualquer 

totalidade ou unidade (nem que seja da compreensão do ser) na qual estariam 

englobados a totalidade e o infinito, como duas coisas ao lado uma da outra. Como a 

morte, o infinitamente outro jamais aparece, sem por isso ser uma presença sempre 

mais-além. A totalidade vê -se assim dividida e endividada, como escreve Derrida: 

«[Q]ue o Outro não pode ser absolutamente exterior ao mesmo sem deixar de 
ser outro, e que, por isso, o mesmo não é uma totalidade fechada sobre si, uma 
identidade jogando consigo [jouant avec soi], com a mera aparência da 
alteridade»1011. 

A partir destas considerações podemos reler uma passagem de Dar a Morte, em que 

Derrida comenta a perspetiva de Levinas segundo a qual sou responsável, em 

primeiríssimo lugar, da morte do outro. Mais precisamente, «que a mesmidade do 

mim-mesmo se instaura a partir do outro»1012. «É da morte do outro», escreve Levinas, 

«que sou responsável ao ponto de me incluir na morte»1013; e Derrida pergunta: «[d]e 

que inclusão pode tratar-se aqui? Como incluir-me na morte do outro?». Prossegue 

ainda o filósofo em Dar a Morte: 

«Enquanto não tivermos deslocado a lógica ou a topologia que impede o bom 
senso de pensar ou de “viver” isto, não teremos qualquer chance de aproximar 
este pensamento de Levinas, nem o que a morte nos dá a a-prender [nous 
ap-prend] ou nos dá a pensar para além do dar-tirar: o adeus»1014. 

Esta referência ao adeus, ao pensamento do adeus em Levinas, não pode deixar de 

nos interessar, uma vez que J. Derrida falará, por sua vez, de um cogito do adeus – «esta 

saudação sem retorno»1015 –, isto é, de um cogito já sempre enlutado. Procuremos 

 
 
1009 Ibid., p. 178-179. 
1010 Cf. E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 28. 
1011 J. Derrida, «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 186. 
1012 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 62 [70]. 
1013 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 66 [54]. 
1014 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 63 [71]. 
1015 J. Derrida, Carneiros – o diálogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema, tr. e post. Fernanda 
Bernardo (Coimbra: Palimage, 2008), 17 [Béliers – le dialogue ininterrompu entre deux infinis, le poème 
(Paris: Galilée, 2003), 22]. 
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explicitá-lo. Aquilo que com Levinas e Derrida, diferentemente e a partir de heranças 

distintas, somos conduzidos a pensar é uma certa génese passiva da subjetividade, uma 

relação sem relação que marca toda a singularidade, todo o movimento de 

identificação. O sujeito vem a si a partir de uma relação ao outro, de que ele não pode 

senão sofrer a prova, a provação. 

Para Levinas, vimo-lo, a morte vem não apenas interromper a relação a si do sujeito, 

mas também relembrar que o sujeito é, ele-mesmo, constituído por uma tal 

interrupção1016. Assim, antes de traduzir a preocupação pelo si-mesmo, pelo estado do 

si-mesmo, a morte é mistério, enigma – em suma, segredo (sem segredo, quer dizer, 

nada se esconde neste segredo; segredo absolutamente alheio à visibilidade, à 

fenomenalidade)1017. Expõe-no, ao sujeito, deixando-o sem iniciativa. Cremos ser uma 

tal passividade ou diacronia que se pode ler quer neste repensar da morte quer do 

tempo. A morte chega-me sempre do além-mundo, fora de qualquer horizonte de 

espera, e deste modo espectraliza, assombra o presente do sujeito, da consciência, etc. 

«A morte», escreve Derrida, «é no fundo o nome da simultaneidade impossível»1018.  

Em suma, se o outro marca a própria relação a si, o (im)próprio presente a si do sujeito, 

e se, ademais, o outro permanece irredutivelmente outro, subtraindo-se sempre a toda 

e qualquer iniciativa de interiorização ou assimilação subjetiva, então por todo o lado 

onde há relação ao outro, isto é, ensina-nos De la Grammatologie, por todo o lado, há 

adeus. Escutemos Derrida, desenvolvendo o que se pode entender, na sua múltipla 

escuta, a palavra adeus: 

«Suponho que adeus pode significar pelo menos três coisas: 
 
1. A saudação ou a bênção dada (antes de qualquer linguagem constativa, 

“adeus” pode muito bem igualmente significar “bom dia”, “vejo-te”, “vejo que 
estás aí”, falo-te antes de te dizer o que quer que seja de diferente – e, em 
francês, em certos lugares, acontece dizer-se adeus no momento do encontro e 
não da separação 

 
 
1016 Cf. F. Bernardo, «A morte segundo Emmanuel Levinas: Limite-Limiar do Eu inter-essado», op. cit., p. 
198, «o para-si é já sempre refém da exterioridade ou da alteridade – porque separado!» 
1017 Cf. ibid., p. 203, «O excesso enigmático e traumático da morte traduzir-se-á ou concretizar-se-á no 
“excesso da epifania do outro”, abrindo assim a odisseia onto-eco-nómica, onde asfixiava o sujeito 
fenomenal ou inter-essado». 
1018 Cf. J. Derrida, Apories, op. cit., p. 117-118. 
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2. A saudação ou a bênção dada no momento de se separar, e de se deixar, por 

vezes para sempre (e não se pode nunca excluí-lo): sem retorno aqui-em-baixo, 
no momento da morte. 

 
3. O a-deus, o para Deus ou diante de Deus antes de toda e em toda a relação 

ao outro, em todo e qualquer outro adeus. Toda a relação ao outro seria, antes 
e depois de tudo, um adeus.»1019 

O adeus não significa apenas a saudação que dá início ou que termina um encontro 

(como o sinal dado ao outro para que se aproxime, ou para que se afaste), é constitutivo 

de toda a relação ao outro enquanto outro. Afinal, o próprio sujeito não é senão esse 

adeus – não há si-mesmo anterior a uma tal saudação ou bênção: 

«O recolhimento na morada [demeure] supõe a possibilidade do acolhimento, 
quer dizer da hospitalidade oferecida, dada a outrem, ao rosto do outro, rosto 
como outro. E tinha sublinhado que, ainda que o recolhimento que define a 
experiência da morada, do chez-soi [da casa, ou literalmente do em-si], do 
recolhimento chez soi, ainda que este recolhimento suponha o acolhimento, 
implique a abertura o acolhimento, e portanto que o recolhimento seja também 
a possibilidade do acolhimento, portanto a possibilidade do recolhimento, as 
relações de condicionalidade entre estes dois motivos não são simples, são 
mesmo indestrinçáveis. O acolhimento supõe o recolhimento que supõe o 
acolhimento. E esta co-implicação desafia a cronologia tanto quanto a 
lógica.»1020  

Esta co-implicação do acolhimento e recolhimento, da relação ao outro e da relação 

ao si-mesmo, relembra ao sujeito a sua incondição: ele não é nunca uma identidade 

absoluta ou uma permanência. O tempo é um outro nome desta co-implicação; há 

tempo porque o sujeito não pode senão – é a sua (in)condição – portar o outro, oferecer 

uma morada no mundo, no presente ao que, no entanto, não é do mundo nem do 

presente. 

  

 
 
1019 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 63-64 [71-72]. Nós sublinhamos. Cf. J. Derrida, Adieu, à Emmanuel 
Levinas (Paris: Galilée, 1997), 21. Também na nossa língua, adeus é – além de uma saudação de despedida 
– uma «forma de saudação entre pessoas que se encontram ou se cruzam» (Dicionário da Língua 
Portuguesa Contemporânea, Vol. I: A-F (Academia das Ciências de Lisboa/Editorial Verbo), 2001), 81).  
1020 J. Derrida, Séminaire. Hospitalité, vol. II (1996-1997) (Paris: Éditions du Seuil, 2022), 79. 
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1.3  A contra-assinatura derridiana 
 

O adeus significa, pois, ao mesmo tempo, como acabamos de ler, encontro (“bom 

dia”) e separação (despedida). Relação sem relação – o adeus diz, por conseguinte, a 

(in)condição de toda a «relação ao outro», enquanto outro, quer dizer, respeitadora ou 

acolhedora da sua alteridade. Mais adiante veremos como esta caraterização da relação 

ao outro comporta o luto tal como (re)pensado por Jacques Derrida. Em primeiríssimo 

lugar, luto significa – justamente – que o outro nunca aparece enquanto tal, e que 

portanto toda a relação do dito sujeito com a alteridade está – de antemão – enlutada.  

Lembremo-nos contudo que, mais explicitamente em Levinas e em Derrida, não existe 

qualquer si-mesmo, qualquer identidade anterior a esta convocação que passa pelo 

acolhimento ou pelo portar a alteridade. Era este, afinal, um dos sentidos do 

movimento, ou da movência da différance (que não há elemento simples). 

 

Para avançar na direção da elucidação do luto originário, gostaríamos de retomar 

algumas das discussões anteriores no que toca à morte. Morte que, na sua 

equivocidade, ou talvez antes na sua disseminação, surge em diferentes contextos na 

Desconstrução derridiana. Neste sentido será talvez importante, 1.º) começar por 

referir rapidamente os contextos heterogéneos em que a questão ou um certo 

pensamento da morte emergiu já nas nossas discussões anteriores, para 

posteriormente 2.º) investigar, num contexto mais restrito, as relações que Derrida 

entretece entre a subjetividade do sujeito e as múltiplas aproximações e apreensões da 

morte, nomeadamente na contra-assinatura, quer ao pensamento de Heidegger, quer 

ao de Levinas – ambos, como vimos, particularmente atentos à importância desta 

questão para os seus respetivos projetos. Por fim, 3.º) sondar em que sentido, apesar 

de herdeiro e da tradição filosófica e de um certo melete thanatou1021, o filósofo procura 

deslocar a grande dicotomia vida/morte que parece orientar a filosofia – e talvez ainda 

os pensamentos de Heidegger e de Levinas, para os quais, apesar de todas as diferenças, 

 
 
1021 Cf. J. Derrida, Aprender finalmente a viver, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Ariadne Editora, 2005), 
24, «É, desde Platão, a velha injunção filosófica: filosofar é aprender a morrer. Eu creio nessa verdade 
sem a ela me entregar.» 
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uma experiência ou uma certa aproximação da morte conduz ainda a uma vida ou 

existência mais autêntica ou mais humana. A desconstrução da morte, da sua 

“unicidade” e dos seus “limites”, requer aquilo que, desde cedo, o filósofo reiterara, a 

saber, um outro conceito de vida, pensada em termos de a vida/a morte ou 

sobrevida1022. 

O andamento da presente tese levou-nos a assinalar, em primeiro lugar, os 

pressupostos da filosofia (enquanto solidária da determinação do ser como presença), 

para posteriormente compreender a singularidade idiomática da Desconstrução, antes 

de avançar na direção do pensamento da morte em sede derridiana. Por conseguinte, a 

discussão em torno do diferendo entre Heidegger e Levinas, e da sua releitura por 

Derrida, assenta já no levantamento que a precedeu. Por isso vamos partir das 

coordenadas que assinalámos anteriormente, a saber, a différance como o diferir de 

toda e qualquer identidade e, ipso facto, a afirmação de que toda a relação a si não pode 

senão estar atravessada pela alteridade, sem que se postule a sua releva num nós ou 

numa intersubjetividade de pura coincidência. Apesar de ter sido este o nosso percurso, 

devemos contudo clarificar que outras vias estão naturalmente disponíveis. 

Perguntamo-nos, neste sentido, se não teria sido interessante e oportuno começar a 

apresentação da Desconstrução através da leitura interpretativa do diferendo entre 

Heidegger e Levinas, para, só num segundo momento, fazer o levantamento da singular 

idiomaticidade da Desconstrução. 

Seja como for, tendo começado por assinalar em primeiro lugar esta singularidade, 

devemos agora, num segundo momento, e mais detalhadamente, aproximar-nos da 

discussão em torno da morte. A partir da discussão anterior, e o que ali foi dito da 

(im)possibilidade de toda a identidade – inclusive subjetiva –, cabe-nos investigar a 

relação entre a Desconstrução e o referido diferendo entre a ontologia fundamental e a 

metaética. Veremos que esta relação é assaz singular, uma vez que não se trata, para 

Derrida, nem de simplesmente tomar posição por um dos lados, nem de recusar a 

pertinência de qualquer um deles.  

 
 
1022 Cf. J. Derrida, Séminaire. La vie la mort (1975-1976) (Paris: Éditions du Seuil, 2019). 
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I. «O sentido transcendental da morte» 

 

Muito sucintamente, uma experiência da morte, do desaparecimento, surgia já no 

contexto do movimento de idealização do logos. Jacques Derrida assinala como, para a 

validade de uma qualquer objetividade ideal, isto é, para a possibilidade da libertação 

da sua ancoragem a um espaço e a um tempo empiricamente concretos, é necessário 

um princípio de repetição que não seja apenas um acidente, mas que constitua a 

possibilidade mesma da transmissão e do progresso científico. Só podendo libertar-se 

da intuição, a objetividade poderá constituir-se. 

Esta possibilidade, contudo, era também uma ameaça. A morte assombrava já – como 

enunciado em A Voz e o Fenómeno – a possibilidade mesma de um querer-dizer que não 

podia senão avançar a mortalidade do sujeito1023, precisamente na medida em que ele 

deve ser inteligível além da existência histórica e culturalmente marcada do sujeito 

empírico. Caso contrário, seria a própria inteligibilidade que se encontraria assim em 

perigo, porque o não-presente dos atos de doação de sentido (a morte fáctica do 

sujeito) implicaria imediatamente a sua perda absoluta. A determinação do ser como 

presença, e o privilégio do presente – que, para Derrida, continuam a operar na 

fenomenologia husserliana – implicam esta relação do sujeito (empírico) com o seu 

desaparecimento. Esta relação não é, de todo, um mero acidente: 

«Se a possibilidade do meu desaparecimento em geral deve ser de certa 
maneira vivida para que a relação com a presença em geral se possa instituir, já 
não se pode dizer que a experiência da possibilidade do meu desaparecimento 
absoluto (da minha morte) me vem afetar, sobrevém a um eu sou e modifica um 
sujeito»1024. 

Como o filósofo o afirma explicitamente é a «relação com a minha morte» que subjaz 

à «determinação do ser como presença, idealidade». Só porque o sujeito é mortal pode 

 
 
1023 Cf. J. Derrida, A Voz e o Fenómeno, op. cit., p. 67 [60], «Pensar a presença como forma universal da 
vida transcendental é abrir-me ao saber de que na minha ausência, para lá da minha existência empírica, 
antes do meu nascimento e depois da minha morte, o presente é. […] É, portanto, a relação com a minha 
morte (com o meu desaparecimento em geral) que se esconde nesta determinação do ser como presença, 
idealidade, possibilidade absoluta de repetição».  
1024 Ibid., 67-68 [60]. 
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aceder à vida transcendental, quer dizer, à forma universal da presença. Neste sentido, 

também a fenomenologia repetiria um certo melete thanatou – de cada vez que me 

relaciono com objetividades ideais (como seria por exemplo o caso das palavras de que 

nos servimos, cuja inteligibilidade não depende estritamente de nenhuma presença), 

afirmo a minha mortalidade. 

Se, como escreve Derrida, a fenomenologia é «também filosofia da vida», porquanto 

«no seu centro a morte vê apenas ser-lhe reconhecida uma significação empírica e 

extrínseca» e porquanto «a fonte de sentido em geral é sempre determinada como o 

ato de um viver, como ato de um ser vivo, como Lebendigkeit»1025, através da leitura de 

Derrida não verificamos que é a relação com a morte que subjaz a esta 

determinação1026? 

A morte, limite da presença, da intuição, ipso facto, um dos nomes do impossível da 

Desconstrução, assombra assim a relação a si do sujeito, pensada sempre como 

presença do sujeito ao sentido, à objetividade ideal. Escutemos as palavras de Sócrates 

no Fédon: 

«- Portanto, Símias, eis a questão: se de facto existem coisas como essas que 
temos constantemente nos lábios, um belo, um Bem e toda a espécie de 
realidade afim, se é esta que tomamos como ponto de referência de tudo o que 
os sentidos nos transmitem e a ela reportamos os dados recebidos, em virtude 
de a redescobrirmos como coisa anterior e nossa – forçosamente então, na 
medida em que tais realidades existem, assim também a nossa alma existe antes 
de nascermos. Caso contrário, este argumento cairá pela base.» 

O movimento de interiorização, de luto se quisermos, assim descrito, a saber, aquele 

que consiste em reportar «os dados recebidos» dos sentidos a uma «coisa anterior e 

nossa» é exatamente aquilo a que a filosofia platónica chama a concentração da alma 

sobre si mesma, passando a existir «em si e por si mesma». Pura identidade.  

 
 
1025 Ibid., p. 18 [9]. Cf. ibid., p. 14, «a forma última da idealidade, e na qual se pode em última análise 
antecipar ou evocar toda a repetição, a idealidade da idealidade é o presente vivo, a presença a si da vida 
transcendental». 
1026 Cf. L. Lawlor, Derrida and Husserl – the basic problem of phenomenology (Bloomington & Indianapolis: 
Indiana University Press, 2002), 118, «A morte é para o transcendental. A razão pela qual morremos é o 
“eu” transcendental”» 
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Por conseguinte, desconstruir a pura presença da idealidade, como o faz Derrida 

através nomeadamente da noção de iterabilidade, que implica a constitutiva divisão 

(portanto ausência, morte) e reenvio para o porvir, implica imediatamente, sem mais, 

desconstruir a suposta presença do sujeito a si mesmo. 

A morte parece estar deste modo a operar, na releitura de Derrida, no acesso à vida 

transcendental, quer dizer, às condições do sentido em geral. O presente vivo enquanto 

forma de toda a doação de sentido, enquanto forma de toda a constituição de 

objetividade para uma subjetividade em geral, está assim – diria Derrida – atravessado 

pela morte, o mesmo é dizer pela ausência, pelo que se subtrai ao «princípio dos 

princípios» (a doação, a presença da coisa mesma em carne e osso). 

A pretensão de determinar uma vida transcendental que ignoraria, ou não 

reconheceria à morte senão um caráter acidental e empírico, esconderia assim um 

sentido da morte que não seria mais extrínseco, mas transcendental – uma condição de 

possibilidade e de impossibilidade. 

Não se pense, contudo, que a Desconstrução derridiana afirma assim uma primazia da 

morte sobre a vida ou, por outro lado, destrói pura e simplesmente a distinção entre 

vida e morte. Derrida afirma-o com frequência, trata-se de deslocar de fazer estremecer 

a segurança das distinções, sem contudo as abandonar simplesmente como construções 

doravante importunas. O que os quase-conceitos de différance, de rastro, e de 

arqui-escrita pretendem dar a pensar é justamente a contaminação originária, dar conta 

da impossibilidade de uma separação única e absoluta entre presença/ausência, 

vida/morte, etc. Não há a vida, não há a morte. Não há a vida como pura presença a si, 

não há uma vida que não esteja já atravessada ou dividida pelo desvio, pelo rastro 

daquilo que jamais foi/é presente: a morte, se se quiser. O próprio logos não é, como a 

tradição pensara, o lugar da pura presença, da visão da coisa mesma, do sentido, do 

referente, mas tem, também ele, uma dimensão testamentária1027: no seu próprio 

funcionamento, na sua possibilidade de repetição para-além do empiricamente situado, 

não pode dizer senão o adeus e à presença a si do sujeito e a tudo quanto pretendera 

trazer à presença.  

 
 
1027 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 100. 
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II. A «minha morte» ou a «morte do outro»? 

 

A nossa passagem pelas diferentes maneiras como Heidegger e Levinas tratam quer a 

morte quer o tempo mostrou-nos a profunda divergência entre os dois pensadores, não 

sem, no entanto, deixar de sublinhar a íntima relação que a aproximação da morte 

entretece, em ambos os casos, com o repensar de algumas noções filosóficas 

fundamentais. Um repensar que pretende romper com a primazia do presente 

enquanto forma privilegiada da relação do sujeito com o sentido, com a idealidade ou 

com os entes (sejam eles quais forem, isto é, inclusive os demais sujeitos).  

Assim, apesar de tudo, estas duas lógicas, estes dois pensamentos encontram-se na 

medida em que ligam a responsabilidade e, portanto, a subjetividade à morte: 

«Mas, apesar das suas diferenças, estas lógicas cruzam-se: elas enraízam a 
responsabilidade, como experiência da singularidade, nesta aproximação 
apreensiva da morte. O sentido da responsabilidade anuncia-se sempre como 
uma modalidade do “dar-se a morte”.»1028 

Claro, subjetividade, responsabilidade e morte não equivalem sem mais, entre as duas 

lógicas. Cada um dos termos ou conceitos encontra o seu lugar num propósito e numa 

“gramática” distintas – como o vimos na nossa discussão anterior. Contudo, a relação 

privilegiada entre a subjetividade humana e a morte, uma certa «aproximação 

apreensiva da morte» continua a ser central para os pensamentos ou as lógicas de 

Heidegger e de Levinas.  

O despertar do homem para a responsabilidade, e portanto para si, é inseparável da 

aproximação da morte, de uma experiência da morte. É ela que chama a alma, o 

si-mesmo a responder pela sua situação (Fédon), pela sua “queda” junto dos entes 

(Heidegger), ou pela fruição inocente de si (Levinas1029). 

 

Essa mesma passagem permite-nos agora desenvolver mais detalhadamente a 

perspetiva derridiana. Lembrando, em primeiríssimo lugar, tudo quanto foi dito acerca 

 
 
1028 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 59 [67]. 
1029 Cf. E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 122-ss ; E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 40-ss. 
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da différance enquanto ímpeto para pensar o tempo (e o espaço) para além das suas 

determinações metafísicas. Com efeito, a Desconstrução derridiana, uma vez mais, 

herda – contra-assinando – alguns dos gestos de pensamento quer de Heidegger quer 

de Levinas. A começar, naturalmente, pela abertura do pensamento ao para-além da 

entidade, ou mesmo do ser.  

Ambos os pensadores se entrecruzam na perspetiva da relação privilegiada do Dasein 

(Heidegger), do homem ou do sujeito (Levinas) com a morte para abrir ou expor essa 

dimensão de excesso relativamente à filosofia enquanto metafísica da presença. A 

morte “é” do Dasein, diz-lhe respeito; a morte do outro, de que sou responsável por 

excelência, é – diz-nos por seu lado Levinas – a morte do outro homem1030.  

Seria, então, possível dizer que encontramos ainda, quer em Heidegger quer em 

Levinas, um certo esquecimento da vida animal, vegetal, enfim, da vida em geral? Com 

efeito, o pensamento do para-além parece ali ainda expor-se ao pressuposto 

antropológico que guia, em larga medida, a nossa tradição. Escutemos as palavras de 

Jacques Derrida em «“Il faut bien manger” ou le calcul du sujet», entrevista com 

Jean-Luc Nancy: 

«Discursos tão originais como os de Heidegger e de Levinas perturbam 
[bouleversent], é verdade, um certo humanismo tradicional. São todavia 
humanismos profundos, e são-no ambos, apesar das diferenças que os separam, 
enquanto não sacrificam o sacrifício. O sujeito (no sentido de Levinas) e o Dasein 
são “homens” num mundo em que o sacrifício é possível e em que não é 
interdito atentar contra a vida em geral, somente contra a vida humana, do outro 
próximo, do outro como Dasein. Heidegger não o diz assim. Mas o que ele coloca 
na origem da consciência moral (ou antes do Gewissen) é evidentemente 
recusado ao animal»1031. 

Nem Heidegger, nem Levinas questionam a possibilidade do sacrifício animal, pelo 

contrário parecem submeter-se à sua lógica quando determinam a morte no âmbito de 

um pensamento do Dasein e do homem1032. O animal, a vida animal, a mera vida, não 

 
 
1030 Cf. J. Derrida, L’animal que donc je suis (Paris: Galilée, 2006), 30. 
1031 J. Derrida, «“Il faut bien manger” ou le calcul du sujet», op. cit., p. 294. Sublinhados de Derrida. 
1032 Cf. ibid., p. 283-284, «a ex-apropriação não é o próprio do homem. […] Evidentemente [bien entendu], 
a relação a si na ex-apropriação é radicalmente diferente (e é por essa razão que se trata de um 
pensamento da différance, e não da oposição) se se trata daquilo a que chamamos o «não-vivente», o 
«vegetal», o «animal», o «homem» ou «Deus». 
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conhece, não se relaciona com a morte (seja ela a própria, seja ela a exposição ao porvir 

irredutível e inantecipável). Esta «lógica sacrifical do ser-para-a-morte», que nega ao 

animal qualquer tipo de relação com a morte (Sterben; na perspetiva de Ser e Tempo, a 

vida, o vivente em geral, não tem acesso à morte como tal), mantém sempre a relação 

privilegiada entre o homem e a morte. Certamente, nem Heidegger nem Levinas julgam 

que os viventes são perenes, apesar de – tanto quanto nos é dado perceber pelas nossas 

leituras – a questão da singularidade e da individuação da vida, dos viventes em geral, 

não ocupar um lugar essencial nos seus respetivos textos. E quando eventualmente essa 

questão surge, está já sempre na alçada da compreensão do sentido do ser (Heidegger), 

ou na da relação da singularidade (humana) com o rosto (humano).  

Diferentemente de Platão, e procurando mesmo afastar-se explicitamente de um tal 

ambiente filosófico, quer Heidegger quer Levinas apontam ainda para a morte, para o 

pensamento e o sentido da morte enquanto neles se joga o destino da humanidade do 

homem. Todos estes discursos reservam, dão ao homem aquilo que negam ao animal, 

ao vivente em geral: a morte.  

Será talvez esta trama entre a morte e o homem, entre a morte e a existência humana, 

que conduz Derrida a declarar, no seu seminário em torno da pena de morte: «se havia 

uma coisa, uma palavra a desconstruir, era bem aquilo a que chamamos a morte»1033. 

E, no seguimento, podemos ainda ler: 

«vi portanto passar diante de mim, muito depressa, uma espécie de anjo […], 
o meu anjo da morte, mas um anjo que me sussurrava sorrindo ou desafiando: 
ei, no fundo, é esse o sonho da desconstrução, um movimento compulsivo para 
acabar com a morte, para desconstruir a morte. Ponto final.»1034 

Sublinhamos a palavra sonho – e poderíamos talvez fazer o mesmo relativamente à 

palavra anjo – porquanto ela remete e para o registo meta-fenomenológico da 

desconstrução1035 e para essas outras palavras de Jacques Derrida em Demeure, 

Athènes. Recorde-se que esse texto, composto para acompanhar uma série de 

 
 
1033 Cf. J. Derrida, Séminaire La peine de mort. Volume I (1999-2000) (Paris: Galilée, 2012), 326. 
1034 Ibid., p. 327, nós sublinhamos. 
1035 Cf. Francesca Manzari, Écriture derridienne: entre langage des rêves et critique littéraire 
(Bern/Berlin/Bruxelles/Frankfurt am Main/New York/Oxford/Wien: Peter Lang, 2009).  
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fotografias da Grécia, mais precisamente de Atenas, de Jean-François Bonhomme, gira 

em torno de uma frase que terá surpreendido Derrida num três de julho, «por volta do 

meio-dia, perto de Atenas». Uma frase que terá assaltado o filósofo «na luz», mas 

contudo guardando em si qualquer coisa de um segredo absoluto, quer dizer, de um 

segredo heterogéneo à ordem do visível. Como também o são os sonhos1036. «Nous nous 

devons à la mort». Citamos primeiramente a expressão em francês, respeitando assim 

as palavras de Jacques Derrida, quando escreve tê-la declarado imediatamente 

intraduzível1037: 

«O que a sentença [sentence] francesa, tal como me surpreendeu no sol, 
deixaria para sempre em suspenso, melhor que qualquer outra, mais 
economicamente que qualquer outra, é a modalidade pragmática do seu 
evento»1038. 

Impossível decidir, «sem outro contexto», se estamos diante de uma «exortação», de 

«uma descrição constativa», ou sobretudo – sobretudo – de uma «protestação 

indignada»1039. É essa ausência de contexto que nos leva a traduzir, aqui, sentence por 

«sentença», ao invés de «frase». A que devemos igualmente acrescentar o equívoco da 

palavra francesa à – se regência do verbo devoir, estabelecendo assim a ligação entre 

devoir e o complemento la mort, se preposição. Neste sentido, dir-se-ia, agora em 

português, um nós deve a outro (ao mesmo?) a morte ou devemo-nos, uns aos outros, 

na (à la) morte? 

«[N]ós devemo-nos consagrar à morte, temos deveres para com ela, é preciso 
consagrar-lhe a nossa meditação, as nossas atenções [soins], os nossos cuidados 
[soucis], os nossos exercícios, a nossa disciplina (έπιμέλεια τοῦ θανάτου, μελέτη 
θανάτου, como diz justamente o Fédon, 81a), nós devemo-nos devotar à morte 
à qual estamos destinados, etc.»1040 

 
 
1036 Cf. J. Derrida, Fichus. Discours de Francfort (Paris: Galilée, 2002) ; G. Michaud, «Du travail du rêve» in 
«Comme en Rêve». Lire Jacques Derrida et Hélène Cixous, vol. 2 (Paris: Hermann, 2010), 23-40. 
1037 Cf. J. Derrida, Demeure, Athènes (Paris: Galilée, 2009), 50. Na página 52 lê-se : « « nous nous devons 
à la mort » permaneceria para sempre intraduzível, fotortografado [photorthographié] num álbum da 
língua francesa». 
1038 Ibid., p. 55. 
1039 Ibid. 
1040 Ibid., p. 52. 
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Esta perspetiva da necessária devoção ou meditação sobre a morte – que «se traduz 

facilmente, ela, em todas as línguas do mundo e sem dúvida em todas as 

“visões-do-mundo”» – encontrámo-la já a operar na tradição filosófica e na tradição 

ocidental tout court, porquanto nela se diz o nascimento do si-mesmo, o surgir da 

consciência de si no confronto – no dever – diante da morte. O homem não é apenas 

aquele que morre, é antes aquele que sabe dever-se à morte1041: 

«O Fédon nomeia aqui a filosofia: é a antecipação cuidadosa da morte, o 
cuidado a prestar ao morrer, a meditação sobre a melhor maneira de receber, 
de dar ou de se dar a si mesmo a morte, a experiência de uma vigília da morte 
possível, e da morte possível como impossibilidade; isso mesmo, a saber, este 
melete ou esta epimeleia que legitimamente se pode traduzir por cuidado [souci] 
ou por solicitude [solicitude], abre a veia - e a vigília – na qual se inscreve a Sorge 
[cuidado] no sentido que Heidegger lhe confere em Sein und Zeit».1042 

É nesta “explicação”, ou nesta devoção, nesta dedicação à morte, que o homem se 

singulariza, se separa. Não mais se confunde com os restantes entes, ele tem o seu modo 

próprio, singular e irredutível, de ser. E mesmo quando, em discursos como os de 

Heidegger ou de Levinas, não há qualquer pretensão em determinar ou em definir o 

quê, a essência, da morte, ainda assim determina-se-lhe um lugar, um sentido. E esse 

lugar está sempre em íntima relação com a humanidade do homem1043 – seja ela 

pensada na intimação do ser, seja na (in)condição de refém diante do apelo do outro 

(homem). Neste sentido, são discursos que, também eles, se dão a morte. Como 

questiona Derrida: 

 
 
1041 Cf. a leitura de George Bataille («Hegel, la mort et le sacrifice» in Œuvres Complètes, XII (Articles 2, 
1950-1961) (Paris: Gallimard, 1988)), 326-345. Na página 336 podemos ler: «Para que o homem por fim 
[à la fin] se revele a ele-mesmo, ele deveria morrer, mas ser-lhe-ia preciso fazê-lo em vida [en vivant] – 
olhando-se deixar de ser […] No sacrifício, o sacrificante identifica-se com o animal atingido pela morte 
[frappé de mort].» 
1042 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 25 [29]. 
1043 Cf. J. Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit., p. 153, «De certo modo», diz Derrida, «também para 
Levinas, como para Heidegger, o animal não morre». A morte que vem pôr em questão a soberania do 
sujeito, lembrar a ficcionalidade desta, é a morte do outro homem – a morte que vem do outro homem. 
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«Como é que se dá a morte neste outro sentido em que dar-se a morte é 
também interpretar a morte, dar-se dela uma representação, uma figura, uma 
significação, uma destinação?»1044. 

Em Dar a Morte¸ o filosofo interroga esta relação entre a filosofia e este «dar-se» uma 

representação, uma significação da morte. A partir da leitura interpretativa dos Essais 

Herétique sur la Philosohie de l’Histoire do filósofo checo Jan Patočka, em especial do 

texto «La civilisation technique est-elle une civilisation de déclin, et pourquoi?», Jacques 

Derrida mostra como – no âmbito do pensamento ocidental – a génese da 

responsabilidade e da singularidade humana “corresponde” a uma nova experiência, 

uma nova figura da morte1045. De tal forma que, e cremos não trair assim o percurso 

derridiano, o dito declínio da civilização ocidental, tal como pensado pelo filósofo checo 

(e não só!), caraterizado nomeadamente pela redução do homem a uma força entre 

outras forças no mundo, por outras palavras, a neutralização da sua singularidade 

insubstituível, consona com o que alguns historiadores apelidam de ocultação da morte 

no Ocidente1046: 

«Aquilo a que chamamos a apreensão da morte tanto visa o cuidado, a 
solicitude inquieta, o cuidado da alma (epimeleia tes psuches) no melete 
thanatou, quanto a significação trazida à morte por uma atitude interpretativa 
que, em culturas diferentes, em momentos distintos, por exemplo no mistério 
orgíaco, e a seguir na anabáse platónica, e depois no mysterium tremendum, 
apreende diferentemente a morte, dando-se de cada vez dela uma aproximação 
diferente.»1047 

Esta apreensão da morte é, pois, sempre uma «maneira de ver vir o que não se vê vir», 

uma antecipação que designa também «a significação da morte que se esboça nesta 

aproximação apreensiva»1048. 

 

 
 
1044 J. Derrida, Dar a morte, op. cit., p. 22 [27]. 
1045 Cf. ibid., p. 55 [62], «O primeiro despertar para a responsabilidade, na sua forma platónica, 
corresponde para Patočka a uma conversão na experiência da morte. A filosofia nasce nesta 
responsabilidade […]. A alma acede, pela passagem da morte, à sua própria liberdade». 
1046 Cf. Philippe Ariès, Sobre a História da Morte no Ocidente desde a idade Média, 4.ª ed., tr. Pedro Jordão 
(Lisboa: Teorema, 2010), 61-71. cf. J. Derrida, Apories, op. cit., p. 52-ss. 
1047 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 55 [62]  
1048 Ibid. 
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Estas palavras parecem assim harmonizar-se com a leitura levinasiana da famosa 

expressão «possibilidade da impossibilidade», através da qual Heidegger pensa o 

conceito ontológico da morte. A morte seria, nesta linha de leitura levinasiana, a 

afirmação do poder do Dasein – e da sua singularização no corte com toda e qualquer 

relação ao outro.  

Poderia, por certo, parecer que – aqui e ali – Derrida toma o partido por um dos 

discursos, seja o de Heidegger, seja o de Levinas. Vincando, por exemplo, como a morte 

é o que o Dasein não pode dar e tomar senão de e por si mesmo. Escutemos, para dar 

apenas um exemplo, esta passagem de Dar a Morte: 

«[A] morte é bem o que ninguém pode nem sofrer nem enfrentar no meu 
lugar. A minha insubstitutibilidade é de facto conferida, recebida, poder-se-ia 
dizer dada pela morte. […] A partir da morte como lugar da minha 
insubstitutibilidade, quer dizer, da minha singularidade, sinto-me apelado à 
minha responsabilidade.»1049 

Comentado assim Heidegger, o filósofo como que lhe daria razão. A morte é o que 

ninguém pode dar, nem tirar, é aquilo que «é preciso assumir (auf sich nehmen)». É a 

própria evidência, contra a qual nenhum testemunho jamais se poderá erguer. Para o 

dizer em termos heideggerianos, a morte é o que o Dasein deve assumir por si mesmo, 

é o seu poder-ser mais próprio – que ele não pode dar, nem tirar, sem que deixe 

imediatamente de ser Dasein. Pelo contrário, só assumindo a morte como, de cada vez, 

a sua morte, pode qualquer coisa como o dar e tirar ser possível para o Dasein. Ou seja, 

para que se possa dizer dou ou tiro está já sempre implícita a singularidade do si-mesmo, 

do Dasein, etc. Eu dou, eu tiro. Singularidade essa que, di-lo Derrida na passagem citada, 

não é separável do assumir da minha morte: a morte é o «lugar da minha 

insubstitutibilidade», por outras palavras, «da minha singularidade». Não há 

responsabilidade, quer dizer dar e tirar, sem a singularidade que, de certa forma, dou a 

mim mesmo dando-me a morte: 

«É preciso dá-la a si mesmo arcando com ela, uma vez que ela não pode ser 
senão a minha propriamente, insubstituivelmente – e isso mesmo quando, 
dizíamo-lo há instantes, a morte não se tira nem se dá. Mas, se ela não se tira 

 
 
1049 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 57 [64].  
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nem se dá, é do outro ou ao outro – e é exatamente por isso que não se pode 
senão dá-la a si mesmo arcando em si mesmo com ela.»1050 

Em suma, na ótica de Heidegger, comentada por Derrida, para que haja 

responsabilidade, para que o Dasein possa responder – inclusive do outro diante do 

outro – é preciso que a sua singularidade esteja já dada: e é justamente isso que nos diz 

o conceito ontológico da morte. Enquanto existe, o Dasein leva já sempre consigo a sua 

possibilidade mais própria, a morte. É porque o Dasein é ser-para-a-morte que ele tem 

o caráter de ser sempre meu1051. Nesta perspetiva a minha responsabilidade diante do 

outro e da morte do outro, não pode senão requerer já a «minhidade» da morte, quer 

dizer, a minha singularidade. Se sou eu que sou responsável diante da morte de outro, 

poder-se-ia imaginar Heidegger contrapor a Levinas, é porque o si-mesmo, a 

singularidade está já aí. Ou, como escreve Derrida em Apories: 

«[B]asta talvez distinguir entre o falecimento [décéder] e o morrer para 
escapar às objeções que Levinas faz a Heidegger quanto à inderivável minhidade 
[mienneté] originária do morrer. Quando Levinas censura Heidegger por 
privilegiar, na experiência do Dasein, a sua própria morte, não se trata do 
Sterben. E com efeito, é no morrer próprio e propriamente dito que a 
“minhidade” é insubstituível, que ninguém [nul] pode morrer pelo outro, na 
experiência do refém ou do sacrifício, no sentido de “no lugar do outro”, e que 
nenhum testemunho pode atestar o contrário.»1052 

Quer dizer, de facto, o falecimento do outro é a única experiência e/ou fenómeno da 

morte que o eu pode fazer ou sofrer – mas apenas da morte, escreveria Heidegger, 

enquanto acontecimento intramundano. Porém, esse assistir ou este estar-junto não é, 

para o filósofo alemão, o morrer propriamente dito; pelo contrário, requer este último. 

Se o Dasein pode assistir, estar-junto, ao falecimento do outro, é porque de alguma 

maneira ele assume a morte propriamente dita, uma vez que só ela dá conta da 

singularidade do Dasein.  

Dito isto, Derrida não pretende de todo tomar o partido de Heidegger, mas antes 

sublinhar o que está em jogo no diferendo e na aparente oposição entre a morte do 

 
 
1050 Ibid., p. 61 [69]. 
1051 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., 86 [42]. 
1052 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 74. 
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Dasein e a morte do outro, a saber, a identidade ou identificação ou singularização do 

si-mesmo, do sujeito ou, melhor, da singularidade: 

«A questão concentra-se então neste “si mesmo”, no mesmo ou no si-mesmo 
do mortal ou do morrente. “Quem”, “o que é que” se dá ou arca com a morte 
em si?»1053 

Porque se, de alguma maneira, o Dasein dá a si-mesmo a morte, esta, todavia, é 

também caraterizada como «possibilidade da impossibilidade». É esta expressão que, 

para Derrida, encerra o enigma ou o segredo do Dasein, uma vez que o que ele a si 

mesmo daria não seria senão o poder de um impoder. O que pode isto significar, o poder 

de um impoder? 

«A minha morte é possível? 
 
Podemos nós entender esta questão? Posso eu [je], eu [moi], fazê-la? É-me 

permitido falar da minha morte? Que quer dizer este sintagma “a minha morte”? 
E porquê esta expressão “o sintagma «a minha morte»”?»1054  

Começamos assim a vislumbrar a torção que Jacques Derrida irá infligir à morte em 

sentido próprio (Sterben). No contexto de Apories, o filósofo procura situar este 

sintagma «a minha morte» no âmbito de três tipos de limites fronteiriços, a saber, 1) as 

fronteiras que dividem e separam «os territórios, os países, os Estados, as línguas e as 

culturas (e as disciplinas político-antropológicas que lhes correspondem); 2) as divisões 

ou repartições «entre os domínios do discurso; por fim, 3) «as linhas de separação, de 

delimitação, ou de oposição, entre as determinações conceptuais, as formas da borda 

[bord] entre aquilo a que se chama conceitos ou termos que cruzam e 

sobredeterminam» os dois primeiros tipos. «Onde situar», então, «o sintagma “a minha 

morte” como possibilidade e/ou impossibilidade da passagem?»1055  

Em relação ao primeiro tipo de fronteiras, Derrida refere o facto evidente de «haver 

culturas da morte». Quer dizer, «ao passar uma fronteira», muda-se a morte: 

 
 
1053 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 61 [69] 
1054 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 48. 
1055 Ibid., p. 51. 
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«Cada cultura carateriza-se pela sua maneira de apreender, de tratar, dir-se-ia 
de dividir a morte [trépas]»1056 

Desta morte como trépas, contudo, a analítica existencial de Heidegger pretende nada 

saber. Pretende pois romper com estas divisórias entre culturas da morte, para 

aproximar o sentido ontológico que não depende delas, mas, pelo contrário, de que elas 

dependem. A morte propriamente dita (Sterben) traça, desta maneira, uma linha entre 

conceitos ou termos: por outras palavras, a morte do Dasein não é o perecer e, a 

forteriori, o finar-se dos restantes viventes. Mas é essa morte, a morte do Dasein, 

possível? É esta a interrogação de Derrida, que, como vemos, não pode senão abalar as 

delimitações conceptuais e, por conseguinte, as pretensões puramente ontológicas do 

discurso sobre a morte em Ser e Tempo.  

Afinal o que diz a morte como possibilidade da impossibilidade no tocante à passagem 

ou à não-passagem1057? Diz ela o passo que conduz o discurso heideggeriano à 

possibilidade de uma separação radical entre, por um lado, o Dasein e, por outro, os 

restantes viventes, ou implica antes a impossibilidade de uma tal fronteira una e 

indivisível? Neste último caso, não se veria igualmente contaminada a distinção entre o 

discurso ontológico fundamental e os discursos científicos, teológicos, etc.? 

Como bem vemos, na leitura derridiana do conceito ontológico de morte, tal como 

delineado em Ser e Tempo, joga-se a própria possibilidade da pureza da analítica 

existencial e das suas fronteiras: 

«[S]e a atestação deste “propriamente morrer” ou se a propriedade deste 
morrer propriamente ao Dasein viesse a ser comprometida nos seus limites 
rigorosos, todo o dispositivo destas bordas [bordures] tornar-se-ia problemático, 
e com ele o próprio projeto de uma analítica do Dasein, quer dizer também, com 
a sua metodologia declarada, tudo o que ele condiciona de direito.»1058 

A simplicidade da pergunta derridiana («é a minha morte possível?») tem por 

conseguinte um alcance incomparável no que toca ao discurso de Ser e Tempo – sem 

que, contudo, implique a simples crítica ou destruição. Nunca, por exemplo, Derrida dirá 

 
 
1056 Ibid., p. 52. 
1057 Cf. ibid., p. 50. 
1058 Ibid., p. 61. 



DA ORIGINARIEDADE DO LUTO AO REPENSAR DA SUBJETIVIDADE 

343 
 

que a «minha morte» não diz também o lugar da minha singularização1059, antes 

perscrutando a suposta divisão absoluta entre a morte como tal e o perecer, e ipso facto 

a singularização do Dasein como modo de ser que, unicamente, tem acesso ao como tal 

da morte. 

Uma vez mais, o que interessa ao filósofo é questionar as fronteiras pretensamente 

puras, isto é, não-contaminadas. Fazendo-o, neste caso, a partir do próprio conceito 

ontológico. De facto, para Heidegger, a morte é a possibilidade mais própria do Dasein, 

a pura possibilidade que, enquanto Dasein, ele não pode senão trazer consigo: é o ainda 

não que o Dasein traz sempre consigo. Mas essa possibilidade é, no mesmo lance, a sua 

impossibilidade, quer dizer, a possibilidade de não ser mais Dasein. Por outras palavras, 

a “efetuação” dessa possibilidade seria, no mesmo lance, a impossibilidade de ser 

Dasein: a morte – por isso – é sempre iminente, e jamais algo que o Dasein pode fazer. 

É em torno desta conjunção da possibilidade e da impossibilidade que gira Apories. A 

morte (Sterben) e o sintagma «a minha morte» seria o nome ou sintagma dessa 

conjungação ou do que «relaciona aqui o possível ao impossível»1060. É precisamente 

esta (não-)passagem, esta contaminação entre a possibilidade e a impossibilidade, que 

interessa a Jacques Derrida1061 – a morte é, repetimo-lo, um dos nomes do que só é 

possível como impossível. Lembremo-nos que se, para Levinas, a determinação da 

morte como possibilidade implicava poder e, ipso facto, adequação (ao pensar, ao 

discurso filosófico)1062, a leitura derridiana sublinha assim outras vias de leitura. 

Encontrar-se-ia já na expressão heideggeriana uma certa aporia, uma certo não-passo: 

«[T]eremos de nos perguntar como é que uma possibilidade (a mais própria) 
enquanto impossibilidade pode ainda aparecer enquanto tal sem desaparecer 
desde logo [aussitôt], sem que o “como tal” soçobre [sombre] de antemão e sem 
que a sua disposição essencial faça perder ao Dasein tudo o que o distingue – e 
de tantas outras formas de ente e mesmo do vivente animal em geral, da 
besta»1063. 

 
 
1059 Cf. J. Derrida, «Istrice 2. Ick bünn all hier» in Points de suspension, op. cit., p. 331. 
1060 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 51. 
1061 Cf. ibid., p. 51, «“a minha morte”, este sintagma que relaciona aqui o possível ao impossível». 
1062 Cf. E. Levinas, «L’ontologie dans le temporal» in En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 
op. cit., p. 146-ss. 
1063 Cf. J. Derrida, Apories, op. cit., p. 126. 
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Em suma, num movimento que devemos distinguir subtilmente da proposta 

levinasiana, Jacques Derrida não opõe à minha morte a morte vinda do outro, mas lê no 

próprio sintagma «a minha morte» o deslocamento que faz estremecer tudo quanto 

nela se jogava – a verdade, a singularidade, a responsabilidade. Esta cena interpretativa 

parece-nos evidenciar-se quando o filósofo francês afirma que «nenhum testemunho» 

pode atestar contra o caráter insubstituível do morrer propriamente – ninguém pode 

morrer a minha morte1064. Poder-se-ia, como dissemos, concluir desta passagem que, 

de algum modo, Derrida toma o partido de Heidegger na controvérsia em torno da 

Jemeinigkeit: a (minha) morte dá(-me) a singularidade1065. Fazê-lo seria no entanto 

esquecer todas as interrogações que já referimos (nomeadamente, «a minha morte é 

possível?»), bem como a contaminação entre o possível e o impossível que 

constantemente Derrida procura solicitar: 

«[Q]ue diferença há entre, por um lado, a possibilidade do aparecer como tal 
da possibilidade de uma impossibilidade e, por outro lado, a impossibilidade do 
aparecer como tal da mesma possibilidade?»1066 

Para o filósofo da Desconstrução, mais do que opor pensamento da morte a um outro, 

trata-se antes de questionar os limites e as fronteiras, as seguranças, que a morte não 

deixa nunca de abalar. Afinal, pergunta-se e pergunta-nos Derrida, de que falamos 

quando falamos de morte1067? Afinal de contas, que impossibilidade é essa que se marca 

no mais próprio do Dasein, no seu poder-ser mais autêntico? Acaso tratar-se-ia do assim 

daquilo que – véspera absoluta – divide e heterogeneíza de antemão o si-mesmo do 

Dasein? Em suma, de um certo (não-)passo que, uma vez mais, não pode senão 

timpanizar a identidade do si-mesmo: 

 
 
1064 Ibid., p. 74. 
1065 Cf. ibid., «quando Levinas diz e pensa dizer contra Heidegger que “a morte do outro, é essa (c’est là) 
a morte primeira” e que “é pela morte do outro que sou responsável ao ponto de me incluir na morte. O 
que se mostra talvez numa proposição mais aceitável: “Eu sou responsável pelo outro enquanto é mortal”, 
estes enunciados designam ou bem a experiência que faço da morte do outro no falecimento [décès, 
tradução derridiana do Ableben heideggeriano] ou supõem bem, como o faz Heidegger, a 
co-originariedade do Mitsein e do Sein zum Tode. Esta co-originariedade não contradiz, supõe pelo 
contrário uma minhidade [mienneté, tradução de Jemeinigkeit] do morrer ou do ser-para-a-morte, que 
não é a de um eu ou de uma mesmidade egológica.» 
1066 Ibid., p. 131. 
1067 Cf. J. Derrida, Séminaire La peine de mort. Volume I (1999-2000) (Paris: Galilée, 2012), 323. 
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«Heidegger não diz a possibilidade de não mais poder ser Dasein mas a 
possibilidade de poder não mais ser aí ou de não poder mais ser aí. É de facto 
[c’est bien] a possibilidade de um poder-não ou de um não-poder-mais, mas de 
nenhum modo [nullement] a impossibilidade de um poder.»1068  

A morte é um poder ou possibilidade porque constitui o Dasein na sua autenticidade, 

na sua relação autêntica com o seu ser – não é, por conseguinte, qualquer coisa, um 

limite exterior, contra a qual o Dasein viria embater. Mas, por outro lado, é um 

«poder-não», «um não-poder-mais» que marca o Dasein na sua máxima proximidade a 

si. Uma certa passividade viria assim “instalar-se” no seu poder-ser puro:  

«Se a morte, possibilidade mais própria do Dasein, é a possibilidade da 
impossibilidade, ela torna-se a possibilidade mais imprópria e a mais 
ex-apropriante, a mais inautentificante. Desde logo, o próprio do Dasein vê-se, 
do interior mais originário da sua possibilidade, contaminado, parasitado, 
dividido pelo mais impróprio.»1069 

O mais próprio é no mesmo lance o mais ex-apropriante. Não há uma relação a si que 

se veria, posteriormente, num segundo momento, afetada – mesmo que 

fundamentalmente – pela exterioridade ou pela inautenticidade. É no seio mesmo 

daquilo a que Heidegger chama Dasein que a morte consona poder e impoder, 

possibilidade e impossibilidade. Por isso, Derrida falará também da morte enquanto 

segredo absoluto, mas segredo que, como a cripta, jaz no mais íntimo do sujeito, no 

mais íntimo de qualquer relação a si e, ipso facto, no mais íntimo do logos filosófico. É 

pelo menos neste sentido que escutamos as palavras de Derrida («Heidegger não diz a 

possibilidade de não poder mais ser Dasein, mas a possibilidade de poder não mais ser 

aí ou de não mais poder ser aí»1070): 

«Esta [morte como possibilidade mais própria do Dasein] é ao mesmo tempo 
a sua possibilidade mais própria e esta mesma possibilidade (a mais própria) 
enquanto impossibilidade (portanto, a menos própria, diria eu, mas Heidegger 
nunca o diria assim).»1071  

 
 
1068 J. Derrida, Apories (Paris: Galilée, 1996), 121-122. 
1069 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 134. 
1070 Ibid., p. 121. 
1071 Ibid., p. 125. 
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A «possibilidade como impossibilidade» diria assim, para Derrida, um certo desvio no 

próprio como (als). Uma vez que implicaria, segundo esta leitura, que o aparecer como 

tal da possibilidade enquanto impossibilidade é também o seu desaparecer, ipso facto a 

sua impossibilidade. A morte é assim «a possibilidade do impossível e portanto a 

possibilidade do aparecer como tal da impossibilidade de aparecer como tal»1072. Assim, 

e uma vez que a morte se furta ao como tal, jamais (me) aparece como tal, «o homem 

ou o homem como Dasein não tem nunca, tão-pouco ele, relação à morte como tal», a 

única experiência que dela posso fazer diz respeito ao falecimento, ao deixar a vida, à 

morte do outro – é tudo quanto «a morte» pode querer dizer. A morte é sempre a morte 

do outro, não como esta é vivida por ele, mas antes como a ressinto, como a sofro em 

mim. A (minha) morte não é senão a morte do outro em mim.  

Afinal, o que poderia dizer a morte fora de uma tal cena? Para Derrida, vimo-lo, ela diz 

antes a im-possibilidade do como tal. Note-se, contudo, que Derrida não contrapõe a 

Heidegger, e à «minhidade» da morte, qualquer tipo de crítica ou de censura, explora 

antes a complexidade e a contaminação desta minhidade quando ela se refere a “algo” 

como a morte1073. Certo, a minha morte singulariza-me, como o dissera Heidegger, mas 

– pergunta-se Derrida – a palavra morte não nos reenvia antes para “aquilo” de que não 

podemos conhecer «nem o sentido nem o referente»1074? 

«Menos do que a qualquer outro nome, exceto o de Deus […], [não] é possível 
ajustar ao nome “morte” e sobretudo à expressão «a minha morte» um conceito 
ou uma realidade que faça o objeto de uma experiência irrecusavelmente 
determinante.»1075 

 
 
1072 Ibid., p. 133. 
1073 Em «Istrice 2. Ick bünn all hier», entrevista com Maurizio Ferraris, Derrida afirma que (in Points de 
suspension, op. cit., p. 331), «O que é dito da morte do outro em Mémoires», texto que como veremos 
discute a questão do luto, e do luto originário, «não contradiz necessariamente a análise heideggeriana. 
O outro morre a sua própria morte [de sa propre mort], a substituição é aqui impossível, ninguém morre 
na vez do outro, mesmo no sacrifício.»  
1074 Cf. J. Derrida, Apories, op. cit., p. 49. 
1075 Ibid.; cf. a passagem de Demeure, Athènes (op. cit., p. 54) que citámos mais acima «Nós 
dever-nos-íamos ao quê, desde logo? a quem? à morte, que é alguém ou alguma coisa? E devendo-nos, 
nós, nós-mesmos, ao invés de isto ou aquilo, devemo-nos o tudo ou o nada? ou antes somos nós devidos 
à morte, que nada é? portanto, a nada nem a ninguém? Ou antes ainda a tal morte, a tal morto, a tal 
morta, a tal morte? Vá-se saber.» 
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De facto, se por um lado Derrida sublinha a íntima relação entre o si-mesmo e o 

caráter insubstituível da morte, não deixa contudo de descortinar a alteridade 

irredutível da morte ou da minha morte. Simultaneidade impossível, a morte marca uma 

certa passividade inexorável do dito sujeito. Eu não sou sem a morte, eu não sou com 

ela. Veremos a seguir, mais demora e particularmente a conceção de subjetividade, ou 

antes de singularidade1076 que assim se desenha. Também para Derrida, e aliás como o 

pensamento da différance já enunciava explicitamente, não há qualquer tipo de 

identidade substancial ou permanente. 

Estas palavras remetem-nos, sem dúvida, por um lado, 1) para a «desconstrução da 

morte» de que o filósofo fala no seu seminário sobre a pena de morte, a saber, a 

necessidade de desconstruir a suposta unicidade da palavra morte, ou a morte – e é 

talvez, mesmo, esse o sonho do pensamento derridiano1077. Mas, atenção, alerta-nos 

Derrida, esta desconstrução não equivale a uma salvação, a um outro e novo salto por 

cima do «aguilhão da morte»; «não basta», escreve no seguimento da sua confissão e 

do sonho de «acabar com a morte», «desconstruir a própria morte, como é preciso, para 

sobreviver ou contratar uma segurança relativamente à vida»1078. O que se joga neste 

movimento desconstrutivo não é senão um novo pensamento da vida, um 

deslocamento da distinção vida/morte, tal como se anunciava já em De la 

Grammatologie1079. Pensamento da vida como sobrevida, uma vida já sempre assediada 

pelo não-presente da morte. 

Mas, por outro lado, esta releitura derridiana da aporia (este passo ou não-passo que 

se joga entre a possibilidade e a impossibilidade, entre aparecer e o desaparecer do 

como tal) da morte em Ser e Tempo, 2) remete também e encaminha-nos em direção às 

objeções de Levinas, para quem – como vimos – a morte permanece absolutamente 

heterogénea à ordem da possibilidade do sujeito, e ipso facto ao como tal. A morte, diz 

 
 
1076 M. Heidegger, «O tempo da imagem do mundo», op. cit., p. 111. 
1077 Cf. J. Derrida, Séminaire La peine de mort. Volume I (1999-2000), op. cit., p. 327, «é preciso, é certo, 
desconstruir a morte, e talvez seja esse o fundo do desejo daquilo a que chamamos desconstrução.»  
1078 Ibid., p. 327-328. 
1079 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 19. Cf. F. Vitale, Biodeconstruction: Jacques Derrida and 
the Life Sciences, tr. Mauro Senatore (Albany: State University of New York, 2018).  
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o filósofo em Le temps et l’autre, é aquilo que o sujeito não pode assumir, «experiência 

da passividade»1080; ou como enuncia Derrida: 

«Levinas quer lembrar que a responsabilidade não é em primeiro lugar a 
responsabilidade de mim-mesmo por mim-mesmo, que a mesmidade do 
mim-mesmo se instaura a partir do outro, como se ela lhe fosse secundária, 
vindo a ela mesma como responsável e mortal a partir da minha 
responsabilidade diante de outrem»1081. 

A morte como limite do poder do sujeito, da sua maestria. Marca de uma pura 

passividade que desde logo rompe a suposta unidentidade do sujeito. Este último é já 

sempre mais de um ou nem um [plus d’un], no sentido em que o si-mesmo só vem a si 

a partir da injunção vinda do outro. A sua identidade está assim já sempre interrompida 

pela alteridade («Outrem individua-me na responsabilidade que tenho por ele»1082). O 

dom da morte, o dom de uma experiência da morte que não mais cola o sujeito a si, ao 

cuidado do seu ser, mas antes a possibilidade de renúncia «a si mesmo». A 

transcendência para-além do ser. 

Note-se que, de certo modo, nesta distância entre uma individuação pensada através 

da morte própria, e uma outra pensada através da responsabilidade diante da morte de 

outrem («Isto fazei, para a minha memória»1083), invoca o que foi dito a respeito do 

pensamento da morte em Levinas. Com efeito, encontrámos ali uma conceção de sujeito 

que vem a si a partir do trauma da morte, que vem sempre do outro. O sujeito separado 

vê-se posto em causa na aproximação da morte, sem horizonte de espera, fora por isso 

de qualquer possibilidade enquanto nesta ressoa o poder do sujeito soberano. No 

mesmo lance, neste contexto, a morte vem lembrar ao sujeito o seu limite, e a sua dívida 

infinita: não é o caso de um sujeito separado que posteriormente entraria em relação 

ao ou com o infinito (na medida em que uma tal relação estaria, para Levinas, já sempre 

restringida ao horizonte do sujeito, do mundo, do ser); pelo contrário, o sujeito apenas 

é sujeito separado na medida em que nele, no seu interior mais interior, está já marcado 

 
 
1080 Cf. E. Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 57  
1081 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 63 [70]. 
1082 E. Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 40 [21]. 
1083 Lucas 22:19 in Bíblia, vol. I: o Novo Testamento. Os quatros Evangelhos, tr. apresentação e notas 
Frederico Lourenço (Lisboa: Quetzal, 2016). 
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ou já «dado pelo outro»1084 – ou, nas palavras de Derrida comentando Patočka, «de um 

dom recebido do outro, daquele que, na sua transcendência absoluta, me vê sem que 

eu o veja, me tem na sua mão permanecendo inacessível para mim»1085. A própria 

possibilidade de uma ontologia fundamental, tal como pensada por Heidegger, quer 

dizer, de um discurso que deve começar por uma análise do Dasein, do ente que nós 

mesmos somos, “esbarraria” assim na dimensão ética da relação à alteridade absoluta 

do outro. Ser significa, antes do mais, estar sob a injunção vinda do outro1086: 

«Alguém que se exprime na nudez – o rosto – é alguém ao ponto de, enquanto 
tal, me apelar, de se colocar sob a minha responsabilidade: desde sempre, que 
tenho de responder por ele. Todos os gestos de outrem eram sinais que me eram 
dirigidos. […] Outrem, que se exprime, é-me confiado (e não há dívida em relação 
a outrem – porque o devido é impagável: nunca se está quite). Outrem 
individua-me na responsabilidade que tenho por ele. A morte de outrem, que 
morre, afeta-me na minha própria identidade de eu [moi] responsável – 
identidade não substancial, não simples coerência dos diversos atos de 
identificação, mas feita de indizível responsabilidade. Tal é a minha afeção pela 
morte de outrem, a minha relação com a sua morte.»1087 

É a responsabilidade diante da morte de outrem que me individua. Como dissemos, o 

sujeito nada é antes dessa responsabilidade (quer dizer, não é um ser-para-a-morte, que 

deveria em primeiro lugar assumir a sua morte). Outrem que, como vimos na discussão 

anterior, não é, por seu lado, uma presença no mundo, mas apelo, interpelação. Desde 

sempre, o sujeito não é senão este ter de responder por outrem, e ipso facto nasce para 

si, desperta se quisermos, já sempre marcado por uma passividade ineliminável: o 

passado absoluto de onde brota a injunção ou a vinda do outro. Esse passado absoluto 

antecede o mundo, antecede toda a presença, solicitando-as todavia. O mundo está 

ausente, suspenso, afastado [fort], e a minha resposta responsável ao outro é 

 
 
1084 Cf. Fernanda Bernardo, «A morte segundo Emmanuel Levinas: Limite-Limiar do Eu inter-essado», op. 
cit., p. 135 
1085 Cf. J. Derrida, Dar a morte, op. cit., p. 55 [63]. 
1086 Cf. J. Derrida, Espectros de Marx, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Palimage, 2021) 100 [Spectres de 
Marx (Paris: Galilée, 1994), 93], «Todas as questões a respeito do ser ou do que há que ser (ou não ser: 
or not to be) são questões de herança […]. Somos herdeiros, isto não quer dizer que temos ou que 
recebemos isto ou aquilo, que determinada herança nos enriquece um dia com isto ou com aquilo, mas 
sim que o ser do que nós somos é, em primeiro lugar, herança, quer nós o queiramos quer o saibamos ou 
não» 
1087 E: Levinas, «A morte e o tempo», op. cit., p. 40 [21]. 
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justamente o que primeiro institui o mundo. Devo responder e portanto portar o outro. 

Portá-lo, a ele que não é deste mundo, mas a sua véspera, a (in)condição, para o mundo, 

quer dizer, acolhê-lo, dar-lhe um lugar. A relação, o sim à vinda do outro à 

vulnerabilidade e à mortalidade do outro é igualmente a condição e do pensamento e 

do mundo. Condição essa, que vimo-lo no capítulo anterior, mal se deixa inscrever no 

mundo: nele sobrevindo, mas dele fazendo também, de cada vez, um mundo 

singular1088.  

Em Dar a Morte, J. Derrida repensa exatamente algumas destas questões – em 

especial esta relação tantas vezes reiterada entre a morte e a responsabilidade, ipso 

facto a subjetividade do sujeito ou a singularização. Trata-se aí, como já se disse, de uma 

releitura do texto de Patočka («La civilisation technique est-elle une civilisation de 

déclin, et pourquoi?»), que Derrida diz ser uma história da responsabilidade1089 que o 

homem ocidental deveria como que confessar – para assim se aproximar de si mesmo. 

Muito rapidamente, e porque nos interessa particularmente a leitura do mysterium 

tremendum, e como nos dá a repensar a relação entre a Desconstrução e a meta-ética 

levinasina no tocante à morte, vamos tentar formalizar a lógica que se desenvolve no 

texto de Patočka. O primeiro momento da responsabilidade, a sua primeira figura, 

dar-se-ia com a meditação platónica, o metele thanatou, que ultrapassa – 

incorporando-o1090 – o demoníaco ou o orgíaco, enquanto experiência do «entusiamo 

fusional» no qual o eu, o sujeito se encontra diluído, indistinto da natureza, dos animais 

e mesmo de Deus1091. Na experiência do «aprender a morrer», vimo-lo no primeiro 

capítulo, a alma concentra-se e eleva-se além das realidades sensíveis: 

«A célebre passagem do Fédon (80 e), que Patočka evoca de longe, mas não 
analisa nem cita nunca, descreve uma espécie de interiorização subjetivante, 
este movimento de reunião da alma sobre si, esta fuga do corpo para dentro de 

 
 
1088 J. Derrida, Carneiros, op. cit., p. 16-17 [23]. 

 
 
1089 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., 13 [17]. 
1090 Ibid., p. 23-24 [28]. 
1091 Ibid., p. 11 [17]. Cf. Adam Konopka, «The gifts of Death in Philosophical and Christian Responsibility» 
in Journal of Philosophy & Scripture, vol. 5, 2008, 30-ss. 
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si mesma onde ela se enrosca para se lembrar a si mesma, para estar junto de si 
mesma, para se guardar neste gesto de rememoração.»1092 

É na morte, na antecipação cuidadosa da morte que finalmente a alma se singulariza, 

se volta para si, tornando pela primeira vez possível falar de responsabilidade. 

Chamemos-lhe uma responsabilidade filosófica (na medida em que dela se diz estar 

dependente de uma conceção de saber objetivo1093)  

«A psyche como vida, como sopro da vida, como pneuma, não aparece a si 
mesma senão a partir desta antecipação cuidadosa do morrer.»1094 

Depois desta passagem entre o demoníaco e a responsabilidade filosófica, Patočka 

refere ainda uma outra passagem, desta feita marcada pelo recalcamento, a saber: o 

mysterium tremendum vem subordinar, recalcando, a responsabilidade platónica – 

ainda limitada: 

«Mas o mysterium tremendum inaugura uma outra morte, uma outra maneira 
de dar ou de se dar a morte. Desta vez, a palavra “dom” é pronunciada. Estoutra 
maneira de apreender a morte, quer dizer, ali ainda a responsabilidade, provém 
de um dom recebido do outro, daquele que, na sua transcendência absoluta, me 
vê sem que eu o veja, me tem na sua mão permanecendo inacessível para 
mim.»1095 

A morte é, quase literalmente, a morte dada. Não estamos já no âmbito de uma morte 

que, de certa forma, a alma ou o sujeito dá a si mesmo (como era o caso do Fédon, no 

qual vimos Sócrates e os seus interlocutores darem a si mesmos uma definição de 

morte), mas antes de um dom, «de um dom recebido do outro». Também aqui, a uma 

nova figura da morte corresponde uma nova conceção de sujeito ou singularidade, mas 

desta feita o sujeito surge, aparece-se a si mesmo a partir de um dom vindo do outro 

(que permanece ou resta inacessível). Está assim, à partida, marcado por uma certa 

passividade: recebendo a morte de outrem, recebe igualmente o si-mesmo. Recebe-se 

 
 
1092 J. Derrida, Dar a Morte, op. cit., p. 25 [29]. 
1093 Cf. ibid., p. 37 [43]. É a tentação do saber, a tentação da filosofia como afirma E. Levinas («Deuxième 
leçon. La tentation de la tentation» in Quatre Lectures Talmudiques (Paris: Les Éditions de Minuit, 1968, 
70-ss.). Do ponto de vista da filosofia, na ótica aqui enunciada, sou responsável porque detenho o saber. 
1094 Ibid., p. 27 [32]. 
1095 Ibid., p. 55 [63]. 
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recebendo a morte vinda do outro. Não estamos, apesar das diferenças abissais (em 

especial, a afirmação de um certo cristianismo deste mysterium tremendum em 

Patočka), longe da discussão de Levinas e do seu «pensamento do adeus», quer dizer, 

não só da separação absoluta como condição da relação com o outro enquanto outro, 

mas da própria relação a si do eu, do sujeito, etc. Como escreve Derrida a este respeito:  

«Ora, a morte de outrem – ou por outrem –, aquele que institui o nosso eu e a 
nossa responsabilidade, corresponderia a uma experiência mais originária que a 
compreensão ou a pré-compreensão.»1096 

Antes do eu sou, antes mesmo do eu sou moribundo, o eu enquanto exposição 

(infinita) ao outro. Nenhuma ipseidade, nem mesmo a co-originariedade do Mitsein, 

precede tal exposição. 

A partir desta breve esquematização, podemos abordar o mysterium tremendum com 

os olhos voltados para o repensar derridiano da morte do outro (humano) em sede 

levinasiana. É a partir da leitura de Tremor e Temor de Kierkegaard que Derrida irá 

explorar esta conexão. De facto, a cena do sacrifício de Isaac dá-nos a ler mais 

detalhadamente o mysterium tremendum, o dom da morte enquanto dom vindo do 

absolutamente outro, daquele que me vê sem que eu o veja: 

«O que é que faz tremer no mysterium tremendum? É o dom do amor infinito, 
a dissimetria entre o olhar divino, que me vê, e eu-próprio que não vejo aquilo 
que me olha, é a morte dada e suportada do insubstituível»1097. 

É a morte como segredo da aliança entre Deus e Abraão. Essa morte que, por sua vez, 

Abraão deve dar ao seu filho insubstituível, Isaac, para responder. O acesso a uma 

responsabilidade absoluta, resposta de único a único, ordena o sacrifício do próprio e 

da propriedade. Do filho bem-amado. A singularidade requerida para esta nova 

conceção de responsabilidade é pensada, por conseguinte, a partir da interrupção do 

sujeito e da sua propriedade. É respondendo a Deus que Abraão acede a um si-mesmo, 

assim marcado à partida pela passividade, pela recetividade. 

 
 
1096 Ibid., p. 64 [72]. 
1097 Ibid., p. 73 [82]. 
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Derrida não se cansa de sublinhar a singular relação secreta entre Deus e Abraão, 

enfatizando não se tratar de um segredo da ordem da visibilidade ou dizibilidade, quer 

dizer, um segredo com um conteúdo específico, mas que o sujeito, Abraão, por 

quaisquer razões, por um juramento por exemplo, estivesse determinado em guardar. 

Não, é antes um segredo sem segredo, um segredo sem conteúdo: dar ordem do 

absolutamente invisível ou indizível, porquanto nada há para ver ou para dizer.  

Em nome da responsabilidade absoluta diante de Deus, do absolutamente outro, 

Abraão deve sacrificar a ética (em sentido kierkegaardiano, como regime da 

generalidade, da comunidade). Sacrificar, portanto, a responsabilidade filosófica que 

vimos ser momento inaugural da história da responsabilidade no texto de Patočka. Ali 

onde o acesso à responsabilidade estava ligado ao conhecimento objetivo e, ipso facto, 

à generalidade, à publicidade, quer dizer, à obrigação de «dar contas de…», de «dar 

razão de…», a responsabilidade diante de Deus, singularidade absoluta, guarda o seu 

segredo, «não pode nem deve apresentar-se»1098. É este, dir-se-ia, o preço da 

singularidade absoluta, a que também Abraão acede respondendo a Deus, a saber, o 

corte com a comunidade, com os seus. Só diante do único: 

«A responsabilidade absoluta não é uma responsabilidade, não é, em todo o 
caso, a responsabilidade geral ou em geral. Deve ser absolutamente excecional 
ou extraordinária: como se a responsabilidade absoluta não devesse mais advir 
de um conceito de responsabilidade e devesse portanto permanecer 
inconcebível, ou mesmo impensável, para ser o que deve ser: irresponsável, 
portanto, para ser absolutamente responsável.»1099 

Uma responsabilidade, sublinha Derrida, que se subtrai ao conceito, uma vez que este 

é da ordem do universal, do geral. Por isso, comenta o filósofo, a responsabilidade 

absoluta não pode senão ser irresponsável do lado da fenomenalidade ou da 

comunidade (que deve, por conseguinte, manter os seus direitos): suspendendo ou 

cortando com a responsabilidade geral ou filosófica, como também lhe chamámos, 

vota-se imediatamente à irresponsabilidade. Abraão não responde a Isaac nem aos seus, 

 
 
1098 Ibid., p. 80 [89]. 
1099 Ibid. 



DA ORIGINARIEDADE DO LUTO AO REPENSAR DA SUBJETIVIDADE 

354 
 

não pode nem deve responder. É assim irresponsável em nome de uma 

responsabilidade absoluta. 

Como nota Derrida, porém, é preciso que a dita responsabilidade geral conte para 

Abraão, quer dizer, é preciso que a comunidade dos seus mantenha a sua importância. 

De outra fora, não haveria sacrifício. É preciso que Isaac seja o filho bem-amado: 

«Deus não lhe pediria para dar a morte a Isaac, ou seja, para dar esta morte 
em oferenda sacrificial a si mesmo, a Deus, se Abraão não dedicasse ao seu filho 
um amor absoluto, único, incomensurável.»1100 

É sobretudo esta cena aporética da responsabilidade que interessa ao filósofo como 

um pouco mais adiante fica ainda mais claro: 

«Abraão deve assumir a responsabilidade absoluta de sacrificar o seu filho 
sacrificando a ética, mas, para que haja sacrifício, a ética deve manter todo o seu 
valor: o amor pelo seu filho deve permanecer intacto, e a ordem do dever 
humano deve continuar a fazer valer os seus direitos.»1101 

Assim anuncia Derrida a aporia da responsabilidade. Por um lado, Abraão deve 

responder, de singularidade a singularidade, ao apelo de Deus – sem saber – mas, por 

outro lado, a responsabilidade para com os seus, para com a comunidade, deve manter 

plenamente o seu valor – e ipso facto, o silencio de Abraão não pode ser senão uma 

falta, uma irresponsabilidade. 

É a partir destas palavras que podemos sondar a contra-assinatura derridiana. É que a 

morte dada, a morte que de certa forma Abraão recebe de Deus, é – no mesmo lance – 

a morte, o afastamento daquilo que, contudo, deve manter os seus direitos: seja o amor 

por Isaac, seja o respeito pela ordem da comunidade. «Tout autre est tout autre», 

escreve Derrida1102. Ou, na tradução portuguesa de Fernanda Bernardo, 

«Absolutamente outro é absolutamente (qualquer outro)». Por essa razão, Derrida 

falará antes em responsabilidade hiperbólica, sempre em excesso – ser responsável 

 
 
1100 Ibid., p. 84 [94]. 
1101 Ibid. p. 86 [95]. 
1102 Ibid., p. 88 [98]. 
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diante do absolutamente outro (chamemos-lhe Deus) é, ao mesmo tempo (ama), ser 

irresponsável diante de todos os restantes outros, também eles absolutamente outros. 

São várias as leituras que o sintagma derridiano comporta, e que apontam também 

para a idiomaticidade desconstrutiva das “noções” de absolutamente outro, de rastro, 

de justiça, a que Derrida recorre na peugada de Levinas. É certo que Levinas e Derrida 

pensam o rastro na senda de uma desconstrução da presença e do presente, fazem-no 

contudo em contextos e em direções bem distintas. 

De forma extremamente sucinta, e a partir do que foi dito nas páginas anteriores, 

podemos afirmar que se, para Levinas, o rastro é pensado como o para-além do ser que 

passa ou já sempre passou na relação ao rosto (do outro enquanto outro homem, que 

«procede do absolutamente Ausente»1103), para Derrida, por outro lado, o rastro é 

rastro da alteridade absoluta de quem quer que seja (quiconque). O rastro não dita, em 

sede desconstrutiva, rastro de Deus, porquanto, tal expressão pode provocar 

mal-entendidos: «e se o nome de Deus fosse o movimento de apagamento do rastro na 

presença.»1104 Não há presença plena, nem unidentidade do nome que apague o rastro. 

Esta observação, porém, não nos deve fazer esquecer os esforços levinasianos para 

pensar Deus para-além da onto-teologia1105. Deus pensado a partir da relação ética, e 

não como uma unidade em que esta – a relação ética dual – finalmente se resolvesse. 

A questão seria, uma vez mais, de que falamos quando falamos de Deus? E feitas as 

devidas ressalvas, e tomando o nome Deus pelo de alteridade absoluta, não seria 

despropositado falar, como Levinas, em rastro de Deus, sem assim implicar qualquer 

apagamento do rastro e ipso facto da alteridade. 

E voltaríamos assim, “traduzindo” o nome de Deus em termos derridianos, então às 

múltiplas ressonâncias da expressão derridiana, «Tout autre est tout autre», podemos 

começar por traduzi-la, por um lado, da seguinte forma: todo e qualquer outro é 

absolutamente outro, todo o outro – quem quer e o que quer que seja (Deus, o outro 

enquanto humano, o animal, etc.) – é absolutamente outro, e mesmo outro de si (o 

 
 
1103 E. Levinas, «La trace de l’autre», op. cit., 277 
1104 J. Derrida, «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 160. 
1105 Cf. E. Levinas, «Deus e a onto-teo-logia», op. cit., p. 175 [183], «Também a investigação que aqui 
fazemos parte de uma crítica da onto-teo-logia, mas procura pensar Deus sem fazer intervir, nem ser, 
nem ente na relação com Deus». 
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outro jamais se reduz a uma identidade fixa e plenamente determinável). 

Absolutamente, infinitamente, outro é todo e qualquer outro. Por conseguinte, e 

marcando talvez a diferença entre o rastro em Levinas e o rastro em Derrida de forma 

mais radical possível, absolutamente outro não é apenas o rosto humano enquanto ou 

no rastro da transcendência absoluta de Deus1106, mas todo e qualquer outro: Isaac, mas 

também Sara, e – mais radicalmente ainda – a ovelha sacrificial. Todo o outro é 

absolutamente outro, singular, em razão da sua irredutibilidade infinita à pura presença: 

não é uma identidade «em si mesma». Era esta, afinal, a lição do pensamento da 

différance. E lembremo-lo, há différance porque há alteridade. E há alteridade porque 

há singularidade aqui-agora1107. E não se pode confundir esta singularidade aqui-agora 

com as noções de presença, de substância ou permanência.  

O rastro diz assim que o outro só “aparece” na dissimulação, ou melhor na retirada. 

Mas, no mesmo lance, esta retirada marca – como vimos – a mais íntima relação a si do 

sujeito. Não há relação a si sem relação ao outro. E não há relação ao outro sem 

interrupção, desvio, sem morte – se se quiser chamar ao limite/limiar da relação a si do 

sujeito. Como bem se vê, não se trata de simplesmente alargar o sintagma 

«absolutamente outro» para-além do rosto humano e da sua analogia com Deus, mas 

sim de repensar as relações entre a relação ética (dual) e a ontologia, ou também entre 

a ética e a política. É que, contrariando a “tese” levinasiana, há já sempre violência, uma 

certa violência porquanto o outro deve ainda assim “aparecer” para que haja relação 

entre o outro, absolutamente outro, e o sujeito. É a enorme questão do terceiro: 

«O terceiro não espera, a sua ileidade [illéité] apela desde a epifania do rosto 
no face-a-face. Pois a ausência do terceiro ameaçaria de violência a pureza da 
ética na imediatidade absoluta do face-a-face com o único.»1108 

Ali onde Levinas fala de uma paz originária, ali onde «não há problema»1109, Derrida – 

a partir do que foi dito, em especial da aporia da responsabilidade – vê já a possibilidade 

da violência, a saber, o sacrifício dos outros únicos em nome do Único. É preciso (il faut), 

 
 
1106 E. Levinas, «La trace de l’autre», op. cit., p. 277. 
1107 J. Derrida, Espectros de Marx, op. cit., p. 64 [60]. 
1108 J. Derrida, Adieu, op. cit., p. 66. 
1109 Cf. E. Levinas, Autrement qu’être, ou au-delà de l’essence, op. cit., p. 245-ss. 
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diz Derrida, o terceiro, quer dizer, a justiça, a comparação, em suma, o ser1110. O que 

não significa, em absoluto, que a relação dual se veja assim suprimida ou relevada. Ainda 

que, sem dúvida, haja aqui ainda uma certa violência: 

«O terceiro protegeria portanto contra a vertigem da própria violência ética. 
[…] É verdade que o terceiro protetor ou mediador, no seu devir jurídico-político, 
viola por seu lado, pelo menos virtualmente, a pureza do desejo ético votado 
[voué] ao único. Daí a terrível fatalidade de um duplo constrangimento.»1111 

A relação entre a ética ou a relação dual e o terceiro não é nunca de coincidência ou 

simetria: o terceiro vem sempre desviar a retidão da relação dual. Há assim contradição, 

contaminação, a delimitação de fronteiras vê-se assim questionada1112 («o terceiro não 

espera»1113). Como afirma Geoffrey Bennington, a Desconstrução torna difícil manter 

em toda a segurança a distinção entre «ontologia, ética e política»1114. Contra o perigo 

da pureza ética, e da sua violência, responde o terceiro, que viola a ordem ética, em 

nome da necessidade da articulação, da comparação, etc. É neste sentido que o 

pensamento derridiano se traduz também num luto originário, porquanto o trabalho de 

interiorização do outro está já sempre a operar (é a proteção contra «uma violência da 

ética pura e imediata no face-a-face», contra a «impossibilidade de aí discernir o bem 

do mal, o amor do ódio»1115), mas esta mesma interiorização deve falhar (isto é, o outro 

deve restar outro, absolutamente outro)1116. 

A morte do outro é – não há outra experiência (a escutar como provação, e não como 

aquilo que o sujeito faz ou pode fazer) da morte – a morte primeira. Mas tal experiência 

não pode, de todo, ser a morte do outro tal como ela seria vivida por ele, mas antes a 

 
 
1110 Ibid. 
1111 J. Derrida, Adieu, op. cit., p. 66. 
1112 Cf. Fernanda Bernardo, «Lévinas e Derrida: “Um contacto no coração de um quiasma”, I» in Revista 
Filosófica de Coimbra, n.º 33. 2008, p. 48, 73, «Uma contaminação que, para Derrida, está por todo o lado 
e envenena a mais desejada e a mais extrema fidelidade ao outro!» 
1113 J. Derrida, Adieu, op. cit., p. 68. 
1114 G. Bennington «Deconstruction and Ethics» in Interrupting Derrida (London/New York: Routledge, 
2000), 45. 
1115 J. Derrida, Adieu, op. cit., p. 66. 
1116 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 202, «Reconhecer a escrita na palavra, quer dizer, a 
différance e a ausência da palavra, é recomeçar a pensar a ilusão. Não há ética sem presença do outro, 
mas também e por conseguinte sem ausência, dissimulação, desvio, différance, escrita. A arqui-escrita é 
a origem da moralidade tanto quanto da imoralidade. Abertura não-ética da ética.» 
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morte do outro em mim. A separação diz assim não só limite da interiorização subjetiva, 

mas acima de tudo o facto de o si-mesmo, o cogito não ser senão constituído numa 

interiorização que apenas sucede na medida em que falha. Fidelidade infiel ou 

infidelidade fiel. 

A responsabilidade hiperbólica que assim desenha a necessidade e da singularidade e 

da alteridade remete-nos para um outro pensamento da morte. É a relação à morte 

condição de singularização, como diriam, à sua maneira, Platão e Heidegger? Com 

certeza. Mas, por outro lado, não é a morte um segredo, uma alteridade radical? Sem 

dúvida. Sou responsável do e pelo outro, pela morte do outro, enquanto sobrevivente. 

 

A nossa leitura da contra-assinatura derridiana do diferendo entre Heidegger e Levinas 

começou por invocar a aporia do sintagma da analítica existencial heideggeriana «a 

minha morte» como possibilidade da impossibilidade, que agora retomamos para – 

escutar – as suas implicações. Em Apories cita Derrida, no original, a seguinte passagem 

de Ser e Tempo: 

«Der Tod ist eine Seinsmöglichkeit, die je das Dasein selbst zu übernehmen 
hat. Mit dem Tod steht sich das Dasein in seinem eigensten Seinkönnen 
bevor.»1117 

Diante da morte, diz assim Heidegger, o Dasein está iminente (bevorstehen). A morte 

é o iminente, não é meramente um evento futuro, mas a pura possibilidade que jamais 

o Dasein enquanto Dasein pode deixar para trás. E é nesta iminência que o Dasein se 

encontra diante de si mesmo1118, autenticamente. Eis, então, a proposta de Derrida – 

que começamos por citar no original, por razões que se tornarão de imediato evidentes: 

 
 
1117 M. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 250. Para a tradução portuguesa que temos vindo a seguir, cf. 
Ser e Tempo, op. cit., p. 326, «A morte é a possibilidade ontológica que o próprio Dasein sempre tem de 
assumir. Com a morte, o próprio Dasein é impendente em seu poder-ser mais próprio.» 
1118 As duas traduções inglesas consultas traduzem a expressão steht sich…bevor por stands before itself 
(cf. Being and Time, tr. Joan Stambaugh (New York: State University of New York, 2010), 241; Being and 
Time, tr. John Macquarrie and Edward Robinson (San Francisco: HarperSanFrancisco, 1966), 294) 
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«La mort est une possibilite d’être que le Dasein a lui-même à assumer (zu 
übernehmen hat). Avec la mort, Dasein s’at-tend lui-même dans son pouvoir être 
le plus propre.»1119 

O Dasein «espera-se a si mesmo», poder-se-ia tentar verter para português, ainda que 

Derrida alerte para a idiomaticidade do francês s’attendre. De facto, este s’attendre não 

comporta apenas o esperar-se no sentido de «esperar-se a si mesmo», que seria «a 

relação a si mais identificável, mais identificante, a memória ou a promessa de si»1120, 

não apenas este «estar diante de si» dizíamos, mas também uma «outra sintaxe da 

transitividade relacionando-se com [à] qualquer coisa»1121: o «s’attendre à», o 

«esperar-se por» (ainda que em português a reflexividade do se dê lugar à partícula 

apassivante, isto é, se em francês podemos dizer «je m’attends à», em português 

diríamos «eu espero por»). A estas duas sintaxes, a estas duas hipóteses de leitura, a 

saber, em primeiro lugar, «s’attendre soi-même, s’attendre soi-même à soi-même» 

(apesar das dificuldades arriscamos a seguinte tradução: «esperar-se a si mesmo, 

esperar-se a si mesmo por si mesmo»), e, em segundo lugar, «[d]esde que a espera não 

pode tender senão em direção do outro e em direção do chegante, a gente pode e deve 

em primeiro lugar s’attendre à quelque chose d’autre [esperar por qualquer coisa de 

outro, note-se porém o desaparecimento do se]»1122. Nos dois casos, escreve Derrida, 

isto é, o s’attendre e o s’attendre à «podem ter uma relação insigne com a morte» – 

com aquilo a que chamamos morte. E, num aparte parentético, lê-se: 

«[É] aí», isto é, na morte, naquilo a que chamamos morte, «e talvez somente 
aí, e finalmente, que a gente s’attend [se espera] ou que a gente s’attend-à 
[espera-por] ou somente aí que a gente s’attend-que [espera-que], e que o 
s’attendre soi-même [esperar-se a si mesmo] não é outra coisa que não o 
s’attendre à l’autre [esperar pelo outro] ou que o outro chegue.»1123  

Somos aqui levados ao limite da tradução e da tradutibilidade, em especial em razão 

do idiomaticidade das formas verbais s’attendre e s’attendre à. Cremos, apesar das 

 
 
1119 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 116. 
1120 Ibid. 
1121 Ibid. 
1122 Ibid., p. 117. 
1123 Ibid. 
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dificuldades, que a importância desta passagem justifica a nossa tentativa de tradução. 

O esperar-se, o estar diante de si, não é – em sede derridiana – separável do esperar 

pelo outro ou do estar diante do outro, estar já sempre em relação ao outro. Como 

avança Derrida, na «terceira e talvez primeira possibilidade», «on peut s’attendre l’un 

l’autre, l’une l’autre», isto é, «a gente pode esperar-se um ao outro, uma à outra».  

Quando se trata da morte, este esperar-se não pode senão estar irremediavelmente 

anacronizado, isto é, marcado pela impossibilidade da simultaneidade – «um e o outro 

não chegam nunca juntos a este encontro [rendez-vous] e aquele que aí espera o outro, 

nesta fronteira, não é aquele que aí chega em primeiro ou aquela que aí vai [s’y rend] 

em primeiro»1124. A morte não é senão um dos “nomes” do não-presente que rompe 

toda e qualquer apresentação de si a si mesmo. Ela marca toda e qualquer relação e a 

si-mesmo e aos outros, distinção que vê assim questionada a sua pertinência 

absoluta1125. 

 

Vemos assim que o pensamento do rastro, da arqui-síntese irredutível, é desde logo 

um pensamento das fronteiras, dos limites, e ipso facto, da morte. Jamais o rastro, 

jamais a morte aparece como tal. «Todo o vivente», escreve o filósofo, «tem uma 

relação impossível com a morte»1126. E não sendo o como tal da morte apenas mais um 

como tal, mas talvez a própria possibilidade do como tal, por exemplo, da relação com 

o ente como tal, o que se segue se a possibilidade de um tal como tal (da morte) estiver 

de antemão atravessada pela impossibilidade do como tal?1127. Nesta perspetiva, a 

morte seria antes o nome para o que põe em causa a «grande tradição 

onto-lógico-jurídico-transcendental»1128, e a ordem das distinções que ela ordena 

(filosofia/saberes científicos, transcendental/empírico, testemunho/ficção, 

homem/animal, etc.). Aquilo que, contrariamente ao que julgara a tradição, suspende 

 
 
1124 Ibid., p. 118. 
1125 Cf. ibid., «Ao ter em consideração a anacronia do esperar-se [s’attendre] neste contratempo do luto, 
mudar-se-iam sem dúvida as premissas comum e apressadamente assumidas no debate triangular ao qual 
dávamos os nomes de Freud, Heidegger e Levinas: quanto à morte, à morte de si e à morte do outro» 
1126 Cf. J. Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, op. cit., p. 83. 
1127 Cf. ibid., p. 68-ss.  
1128 Cf. ibid., p. 86. 
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todas as seguranças relativas às fronteiras entre a vida em geral e a humanidade, entre 

os animais e o homem. 

Simultaneidade impossível, «experiência inexperienciável», como afinal, o próprio 

Fédon deixava já patente («depois de beber o veneno, não estarei mais convosco»1129) 

– não há eu, não há sujeito, não há sequer Dasein que se relacione com a morte como 

tal, esta furta-se essencialmente ao como tal. As consequências e para o discurso 

filosófico em geral (que desde o Fédon reservou um lugar muito particular para a morte 

na constituição da racionalidade, do sentido) e para a questão da subjetividade não 

poderiam ser mais urgentes. 

Esta extra-vagância da experiência da morte lê-se também na singularidade da 

declaração derridiana segundo a qual o sonho da desconstrução seria pôr em questão a 

própria palavra morte, A morte. O que, digamo-lo desde já, não significa simplesmente 

esquecimento (pelo menos se este for ainda pensado psicologicamente) nem 

(de)negação. A morte, refratária ao presente, está já sempre implicada pelo movimento 

da différance. Porque para que o presente apareça é necessário cisão e desvio. Não há 

a vida (como presença ou substancialidade1130), isto é, não há vida que não esteja já 

marcada pela morte, a não-presença. Toda a relação a si, individualidade, singularidade, 

está já sempre assediada pela «possibilidade do impossível» da morte. Por essa razão, 

e voltaremos a uma tal afirmação, Derrida afirma que «a ex-apropriação não é o próprio 

do homem»: 

«Pode-se reconhecer as suas figuras diferencias [isto é, da ex-apropriação] 
desde que há relação a si na forma mais “elementar” (mas não há elementar por 
essa mesma razão)»1131  

De facto, pelos e com os textos de Heidegger e Levinas, Jacques Derrida porta a sua 

interrogação na direção de dois pensamentos que sublinham, diferentemente, uma tal 

relação entre o humano e a morte. Talvez seja essa uma das razões que conduzem 

Derrida a, assumindo a herança, mais precisamente, a contra-assinatura endividada 

 
 
1129 Platão, Fédon, op. cit., 115d. 
1130 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 41. 
1131 J. Derrida, «“Il faut bien manger” ou le calcul du sujet», op. cit., p. 283. 
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junto quer de Heidegger quer de Levinas, afirma todavia frequentemente a sua distância 

relativamente a ambos: 

«O sujeito (no sentido de Levinas) e o Dasein são “homens” num mundo em 
que o sacrifício é possível e em que não é interdito atentar contra a vida em 
geral, somente contra a vida do homem, do outro próximo, do outro como 
Dasein»1132. 

A dignidade e singularidade da vida, da existência do sujeito (sempre humano nestes 

discursos), é conferida pela morte – em detrimento dos restantes viventes: 

«Porque falei raramente de “sujeito” ou de “subjetividade, mas somente, aqui 
ou ali, de “efeitos de subjetividade”? Porque o discurso sobre o sujeito, aí mesmo 
onde reconhece a diferença, a inadequação, a deiscência na autoafeção, etc., 
continua a ligar a subjetividadade ao homem. […] Trata-se aí também, com 
certeza, da responsabilidade, da liberdade, da verdade, da ética e do direito»1133. 

Da morte, no fundo, porquanto todas estas noções filosóficas (responsabilidade, 

liberdade, verdade, etc.1134) se encontram na linha de um certo melete tanathou 

platónico. E, embora Levinas questione a tradição que esgota a sabedoria no 

conhecimento ou na pré-compreensão do ser, retém ainda o privilégio da morte1135 no 

seu gizar da génese (hetero-nómica) da subjetividade (humana). Sem com isto negar as 

diferenças de fundo que se vêm concentrar na confrontação entre o ser-para-a-morte 

heideggeriano, e a morte como golpe, trauma que ex-põe o sujeito à sua condição de 

sujeito a…, digamos apenas que a morte, o pensamento da morte encontra em ambos 

os pensadores um lugar fulcral no repensar do si-mesmo humano. A morte é aqui, ainda, 

uma fronteira una e indivisível entre o humano e o animal, entre o existir humano e a 

 
 
1132 Ibid., p. 294. 
1133 Ibid., p. 283. 
1134 Cf. J. Derrida, Séminaire La peine de mort. Volume I (1999-2000), op. cit., p. 170-ss., «Entre o direito e 
a morte, entre o direito penal e a pena de morte, há uma indissociabilidade estrutural, uma dependência 
mútua a priori e inscrita no conceito de direito» e no conceito de morte, de uma morte que a gente se dá 
a si soberanamente. 
1135 Cf. Iain Thomson, «Rethinking Levinas on Heidegger on Death» in The Harvard Review of Philosophy, 
vol. XVI, 2009, 33, «Levinas não afirma que ganhamos acesso à morte através das outras pessoas, mas 
antes que ganhamos acesso à dimensão crucial da alteridade – incluindo a alteridade da outra pessoa – 
através da experiência da morte»; Cf. J. Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit., p. 154.  
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vida animal. O acesso à responsabilidade, nas suas diversas modalidades, está assim 

intimamente relacionado com a morte. 

A desconstrução das grandes distinções filosóficas, em especial, no caso, da distinção 

vida/morte, vem – em primeiro lugar – questionar a absoluta distinção entre a vida 

animal, a vida em geral, e a vida da subjetividade humana. Como falar da primazia, por 

um lado, da minha morte ou, por outro, morte do outro, se a própria constituição da 

relação a si não pode senão reenviar para a alteridade absoluta do que jamais é 

interiorizável? A morte não é sempre do outro, no sentido de vinda do outro, aquilo de 

que – justamente – o sujeito não pode fazer a experiência, mas sob a injunção da qual 

algo como a própria subjetividade do sujeito é pensável?  

Como, então, decidir qual a morte que me toca primeiro, se a minha se a do outro – 

se como vimos a morte não pode senão significar a morte do outro em mim. Afinal o 

que dizemos quando dizemos a morte? Alguma coisa, nada?  

No segundo volume de La bête et le souverain, Jacques Derrida dá a pensar esta 

relação (sem relação) com a morte a partir de um verso de John Donne: I run to Death 

and Death meets me as fast/ And all my Pleasures are lie Yesterday1136. E Derrida 

comenta: 

«Corro para a morte, precipito-me para a morte e a morte vem ao meu 
encontro igualmente depressa. (Atiro-me à morte, corro à morte [à mort] (I run 
to Death) e [a] morte cai-me em cima, [a] morte fortuitamente sidera-me, 
apanha-me ou alcança-me igualmente depressa, alcança-me à mesma 
velocidade, tão imediatamente [aussi tôt].)»1137.  

Corro à morte, je cours à mort, expressão que como nota o filósofo joga com a 

duplicidade entre a direção e ideia de intensidade (poderíamos dizer correntemente, 

para traduzir este sentido de à mort, “à maluca”). Loucura de uma anacronia absoluta: 

se corro, no sentido de fugir, da morte, ela está já sempre (a)diante de mim, espera-me 

já1138, se corro para a alcançar, para me dar a morte, ela adianta-se sempre, 

 
 
1136 Citado por Derrida em Séminaire La bête et le souverain, vol. II (2002-2003) (Paris: Galilée, 2010), 
87-ss. 
1137 Ibid., p. 86. As traduções das passagens do segundo volume de La bête et le souverain foram realizadas 
com a cooperação de Fernanda Bernardo e de André Mendes.  
1138 Cf. ibid., p. 86.  



DA ORIGINARIEDADE DO LUTO AO REPENSAR DA SUBJETIVIDADE 

364 
 

ultrapassa-me: «todos os desvios da corrida são frustrados por uma morte que me 

precedeu, que está diante de mim, antes de mim – desde ontem [depuis hier]»1139. O 

meu presente não é possível senão a partir desse ontem, ou como diz Derrida «é ontem 

que me dá o prazer, o prazer é ontem, como ontem, começa agora por ser ontem»1140. 

Todos os meus prazeres – todo o meu presente – estão já sempre marcados por «esta 

corrida à morte [cette course à mort]»1141. Eu sou significa eu sou ou estou em memória 

de mim-mesmo, e ipso facto, em memória do outro. O que está aqui em cena é, uma 

vez mais, a intriga do tempo (pensado a partir do rastro, do que jamais se reúne na 

simplicidade do presente) que (des)faz toda a identidade a si, toda a suposta 

permanência: 

«Não somente aquilo de que fruo é ontem, mas talvez, é talvez o meu ontem 
ou talvez o ontem, já, hoje, de um outro, e de qualquer maneira de um outro, 
mesmo se já, mesmo se foi já um outro eu-mesmo. O meu prazer é desde ontem, 
alterado por ontem, vindo do outro, a vinda do outro.»1142 

Cremos que a partir destas palavras, podemos aproximar-nos da frase, «nous nous 

devons à la mort», «nós devemo-nos à/na morte», que não deve ser reduzida nem 

imediatamente absorvida na ótica de uma devoção ou de uma meditação da morte. E, 

por isso, Derrida alerta para o «desdobramento do nós [nous]»: 

«o primeiro nós [nous], o “sujeito”, viria depois do segundo […] Não se 
constituiria como “sujeito” senão depois de ter refletido o “segundo” “nós” 
[nous] constituído, ele, em “objeto” devido»1143. 

Nós justamente porque, como no-lo ensina Derrida, a subjetividade do sujeito está já 

sempre fissurada (fissura sem a qual «não haveria mesmo “eu sou”, consciência, cogito, 

eu penso», mas desde logo faz da consciência, do cogito, do sujeito, mais de um), um 

nós, dizíamos, que não vem a si-mesmo senão tomado «numa dívida ou num dever que 

nos contrai antes mesmo de nós o termos contraído». Esta dívida diz assim a véspera do 

 
 
1139 Ibid., p. 88. 
1140 Ibid., p. 89 
1141 Ibid., p. 87 
1142 Ibid., p. 90. 
1143 J. Derrida, Demeure, Athènes, op. cit., p. 55. 
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sujeito, a dívida que não pode senão interromper a sua suposta unidentidade. O sujeito 

é mais de um, não é uma substância porquanto só vem a si mediante uma dívida, um 

dever que «o precede e o institui» 

O nós que se deve à morte, o nós de certa forma produzido ou reproduzido pela morte 

(como quando se diz, por exemplo, que a aragem se deve a uma porta ou uma janela 

aberta) é já sempre um nós plural, sempre porvir. Por conseguinte jamais se reunindo 

em si mesmo. Voltaremos a esta questão do nós mais adiante. 

É neste sentido que a sobrevida (survie) diz, em sede derridiana, a «complicação da 

oposição vida/morte1144. A interrogação da morte, das suas fronteiras, dos seus limites, 

conduz igualmente a uma interrogação sobre a vida, uma reinvenção da noção de vida. 

Como escreve Michael Naas, no seu Plato and the invention of Life: 

«Não seria um exagero dizer que a própria desconstrução, a totalidade da 
crítica de Derrida da chamada metafísica da presença, foi desde o início uma 
desconstrução do conceito de vida, uma crítica da suposta pureza da vida e da 
[sua] diferença relativamente à morte»1145. 

Não era afinal essa uma das lições do (quase-)conceito de arqui-escrita? Em especial, 

na sua afirmação do necessário desvio, da necessária ausência na própria constituição 

do sentido, da idealidade? Que não há uma pura presença a si, uma vida pura (da alma), 

que não admite diferença, alteridade, ausência, e que portanto pretenderia imunizar-se 

contra tudo quanto a poderia manchar ou heterogeneizar. Como diria Platão, «jamais a 

alma aceitará o oposto daquilo que ela própria traz sempre consigo»; por outras 

palavras, jamais a vida da alma aceitará a morte1146. No entanto, parece-nos, Derrida 

não se limita com a arqui-escrita a afirmar que, no fim de contas, a morte faz parte da 

vida. 

A morte atravessa a vida, quer dizer, hetero-afeta-a, assombra-a, rompe a pretensão 

de coincidência consigo mesma. A morte inscreve-se, ou ex-creve-se, na vida. É neste 

sentido que, por fim, nos podemos aproximar das declarações do filósofo na sua 

derradeira entrevista como algo mais do que idiossincrasia ou traço autobiográfico: 

 
 
1144 J. Derrida, Aprender finalmente a viver, op. cit., p. 55. 
1145 Michael Naas, Plato and the Invention of Life (New York: Fordham University Press, 2018), 189.  
1146 Platão, Fédon, op. cit., 105d. 
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«Bom, então, para responder, eu, sem mais rodeios à sua pergunta, não, não 
aprendi-a-viver. Francamente, nada mesmo. Aprender a viver deveria significar 
aprender a morrer […]. É, desde Platão, a velha injunção filosófica: filosofar é 
aprender a morrer. Eu creio nessa verdade sem a ela me entregar. Cada vez 
menos.»1147 

Para concluir – apontando para questões que não desenvolvemos –, a Desconstrução 

obriga-nos assim a pensar diferentemente a vida do sujeito, a existência do Dasein 

para-além das dicotomias entre responsabilidade/irresponsabilidade ou reação, entre 

homem/animal. Por um lado, sem dúvida, Derrida põe em causa a derradeira e absoluta 

distinção entre a vida e a morte, mostrando – sem esquecer os desenvolvimentos 

científicos – o íntimo entrelaçamento entre ambas1148. Mas, segundo ponto, esta via não 

conduz a uma afirmação do género «a vida é a morte» ou «a morte é a vida», quer dizer, 

a uma destruição da distinção. Por esta razão, para evitar e a oposição e a identificação, 

Derrida opta por grafar a vida-a morte, cujo «traço branco entre a vida e a morte não 

vem na vez de um e nem de um é»1149. Há sobrevida, mas não há a vida, não há a morte: 

«Préférez toujours la vie et affirmez sans cesse la survie…»1150 

 

III. «Nós somos infinitos, portanto sejamos infinitos, eternamente» 

«Pelo acaso desta anacronia, marranos de todas as maneiras, marranos que 
nós somos, queiramo-lo ou não, saibamo-lo ou não, e dispondo de um número 
incalculável de idades, de horas e de anos, de histórias intempestivas, ao mesmo 
tempo maiores e menores umas do que outras, esperando-se ainda uma à outra, 
nós seríamos sem cessar [sans cesse] mais jovens e mais velhos, numa última 
palavra infinitamente finitos.»1151  

Se começamos por citar esta passagem de Apories é precisamente por nela 

comparecer esta singular expressão «infinitamente finitos». Ela consoa, cremos, com o 

 
 
1147 J. Derrida, Aprender finalmente a viver, op. cit., p. 24. 
1148 Cf. J. Derrida, Séminaire. La vie la mort (1975-1976), op. cit., p. 19-ss.  
1149 Ibid., p. 22. 
1150 «Prefiram sempre a vida, e afirmem sem cessar a sobrevida…», palavras escritas por Jacques Derrida, 
e lidas pelo seu filho Pierre no funeral do seu pai, Cf. «Salut à Jacques Derrida» in Rue Descartes, n.º 48, 
PUF, 6-7. 
1151 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 140. Sublinhados nossos. 
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que Derrida diz sobre a différance e, ipso facto, com o repensar da vida em sede 

desconstrutiva. Uma vida sempre em diferendo, jamais se reunindo ou recolhendo 

sobre si mesma sem resto. 

A morte, segredo absoluto, mas segredo sem segredo (não há nela um conteúdo 

inefável que se furtasse à vista), não é – na perspetiva que temos vindo a seguir – pura 

e simplesmente sinónimo de fim (na sua dupla escuta: termo ou telos). Falham todas as 

palavras, definições com que se pretenderia aproximar um tal segredo, não porque a 

morte está sempre mais além, mas justamente porque não há qualquer coisa como a 

morte que se possa identificar sem resto, como se finalmente pudéssemos descansar e 

responder: “eis, finalmente, depois de um longo percurso, a morte, a morte ela mesma, 

a sua essência, o que é e o que significa”. 

É por isso que ela “figura” um dos impossíveis, ou antes um dos im-possíveis, 

derridianos. Jamais se a-presenta, irredutível ao presente. A morte nada é, quer dizer, 

voltamos a uma expressão que surgiu em diversos momentos do nosso trabalho, não é 

pensável no registo da entidade ou da não-entidade, da essência, do fenomenal. Numa 

palavra, da presença. 

Momento para mais uma confissão, desta vez própria. No nosso projeto de tese, e na 

introdução deste trabalho, havíamos proposto chegar a uma leitura da expressão que, 

numa tarde ensolarada, terá assaltado Jacques Derrida, nous nous devons à la mort. Nós 

devemo-nos à/na morte, seria a nossa proposta de tradução que conserva o equívoco 

da frase francesa, e o que ela reserva de intraduzível. Contudo, o certo é que o nosso 

propósito guardava, para nós, uma certa nebulosidade, em razão da singular 

interpretação que Derrida propõe da sua sentença.  

De facto, parecia-nos essencial escutar a advertência de Derrida: a “sua” frase não era 

apropriável dentro da grande tradição sacrificial do ser-para-a-morte, porquanto nela 

se lê a dedicação e o cuidado da morte que atravessa – como vimos – a nossa civilização. 

Porém, o filósofo ainda para o que a frase reserva ainda além da dissimetria e da 

anacronia que se lê na repetição do nous – ora sujeito ora objeto/complemento: 

«O que quis sugerir aos meus amigos seria isto, em suma: o primeiro nós, o 
“sujeito”, viria depois do segundo (objeto reflexivo [objet réfléchissant], objeto 
tomado em vista e que se põe a ver-nos desde ali-embaixo [là-bas]. Ele», quer 
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dizer esse primeiro nós, «não se constituiria como “sujeito” senão depois de ter 
refletido o “segundo” “nós” constituído em “objeto” devido»1152. 

O repensar da subjetividade do sujeito que assim se desenha, um sujeito que vem a si 

a partir ou «tomado numa dívida ou num dever» que o precede, uma dívida antes de 

qualquer iniciativa, antes de qualquer contrato1153 fomo-lo também seguindo no 

cruzamento entre a Desconstrução derridiana e o pensamento de Heidegger, por um 

lado, e o de Levinas, por outro. A figura de uma responsabilidade que de certa forma 

precede o sujeito enquanto consciência, presença a si – lembremo-nos por exemplo do 

apelo da consciência (Gewissen) que, diz Heidegger, «provém de mim e, no entanto, por 

sobre mim [aus mir und doch über mich]»1154. Ou, talvez também, de um sujeito que – 

na aproximação da morte – se descobre refém ou sob a injunção do outro, do outro 

como outro. Ainda nesta perspetiva, poderíamos citar as palavras de Derrida em 

Mémoires – Pour Paul de Man, que aliás apontam já para a (arqui-)originariedade do 

luto: 

«O “eu” e o “nós” de que falamos então não surgem ou não se delimitam como 
o que são senão através desta experiência do outro, e do outro como outro que 
pode morrer ao deixar em mim ou em nós esta memória do outro. A terrível 
solidão que é a minha ou a nossa na morte do outro é ela que constitui esta 
relação a si a que se chama “eu”, “nós”, “entre nós”, “subjetividade”, 
“intersubjetividade”, “memória”. A possibilidade da morte “chega”, se o posso 
dizer, “antes” destas diferentes instâncias e torna-as possíveis.»1155 

Não há uma subjetividade, um “eu”, um “nós”, que sofreria posteriormente a perda, 

ausência do outro (e não apenas o outro homem, como veremos. A própria linguagem 

é uma outra “figura” da alteridade, porquanto ela nunca me pertence, mas no mesmo 

lance marca o mais íntimo de mim-mesmo; sou sempre «mais de um»). Não há em-si 

sem relação ao outro e, portanto, sem desvio, sem morte (mas que ao mesmo tempo 

são a chance do respeito e do acolhimento do «outro como outro»). É esta a lógica do 

rastro, lógica que possibilita e impossibilita todo o em-si, o chez-soi, a identificação 

 
 
1152 J. Derrida, Demeure, Athènes, op. cit., p. 54. 
1153 Cf. ibid. 
1154 M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 354 [275]. Cf. J. Greisch, op. cit., p. 291. 
1155 J. Derrida, Mémoires – pour Paul de Man (Paris: Galilée, 1988), 53. 
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subjetiva. O sujeito não é uma substância, uma pura presença a si, mas está já sempre 

ex-posto à alteridade. Em suma, o sujeito não é um significado transcendental. 

Há que, contudo, afirmar que estas palavras não implicam a destruição da 

subjetividade, mas antes a recusa de a pensar em termos tradicionais, quer dizer, 

permanência, presença1156. A irredutibilidade do singular, a «irredutibilidade do quem a 

o quê»1157, deve ser reformulada a partir da lógica do rastro, e não ignorando-a. A 

experiência da singularidade é, por conseguinte, uma experiência da ex-apropriação: 

«Uma identificação não é nunca dada, recebida ou alcançada, não, apenas se 
suporta o processo interminável, indefinidamente fantasmático, da 
identificação.»1158 

A véspera de toda e qualquer identificação, eis o que Derrida nos dera já a pensar com 

os (quase-)conceitos de différance, de khora, de messiânico – para nomear apenas 

alguns dos termos derridianos mais marcantes. Toda a identidade é, neste sentido, 

im-possível, porque já sempre sob a injunção da alteridade, meta-onto-fenomenológica, 

do outro, quem quer que seja. 

Voltamos, então, ao nosso embaraço. A frase «nós devemo-nos à/na morte [nous nous 

devons à la mort]» reserva ainda uma outra leitura, uma derradeira surpresa. Uma outra 

ressonância diríamos, que, pelo menos para nós, começou por suscitar inúmeras 

dúvidas e incertezas. Ei-la, a «protestação indignada que «levantaria séculos de logro e 

de encarniçamento [soulèverait des siècles de leurre e d’acharnement]»: 

«Ah (vocês dizem, crê-se, eles alegam que) “nós devemo-nos à morte [nous 
nous devons à la mort]”! Pois bem, não, nós recusamos essa dívida, não apenas 
não a reconhecimentos, ela, esta, mas recusamos a autoridade dessa 
anterioridade, esse a priori ou essa originariedade pretendida do dever.»1159 

 
 
1156 Cf. J. Derrida in J. Derrida, M. Ferraris, Le Goût du Secret. Entretiens 1993-1995 (Paris: Hermann, 2018), 
51, «Kierkegaard é aquele a quem não apenas permaneci mais fiel, mas que me interessa mais: a 
existência absoluta, o sentido que dá à palavra subjetividade, a resistência da existência ao conceito ou 
ao sistema». 
1157 Ibid., p. 52. 
1158 J. Derrida, O Monolinguismo do Outro, tr. Fernanda Bernardo (Belo Horizonte: Chão da Feira, 2016), 
57 [Le Monolinguisme de l‘Autre (Paris: Galilée, 1996), 53]. 
1159 J. Derrida, Demeure, Athènes, op. cit., p. 55. 
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Há que ler nesta declaração não a afirmação de uma imunização da vida, que 

contrariasse assim tudo o que dissemos acerca do pensamento derridiano enquanto 

pensamento do rastro e da différance. O que seria “cair” de novo na perspetiva do 

Fédon, por exemplo, e de uma alma que jamais receberá a morte. Seria, pois, desfazer 

todo o percurso da Desconstrução, como se finalmente se resumisse – também ele – na 

afirmação de uma identidade absoluta. 

O pensamento da véspera, do arqui-rastro, ensinara-nos o logro de tal sonho de uma 

identidade plena. O nós que ignora a morte não deve ser assim confundido com a 

afirmação de um princípio de identidade que escapa ao desvio, à ausência, em suma, à 

morte: 

«[…] o primeiro nós que olha, observa e fotografa o outro, e que fala aqui, é 
um vivente inocente que para sempre [à jamais] ignora a morte: neste nós nós 
somos infinitos, eis o que teria podido dizer aos meus amigos. Nós somos 
infinitos, portanto sejamos infinitos, eternamente.»1160 

Este sonho de uma outra vida não equivale ao esquecimento da morte, nem tão-pouco 

à visão tecno-digital de uma vida além da morte. Nem ignorar a morte equivale a uma 

denegação. 

Uma vida, um «nós», «infinitamente finitos», infinitos na finitude, porque nunca 

coincidindo consigo mesmos. Uma vida enlutada, porque já sempre atravessada pelos 

seus outros (ausência, desvio, em suma, morte). Eis, parece-nos, o pensamento para o 

qual aponta a derradeira interpretação da expressão «nós devemo-nos à/na morte». 

Terminamos esta secção com uma passagem da derradeira entrevista de Jacques 

Derrida, onde o filósofo nos dá a ler a contaminação irredutível que temos vindo a 

aproximar:  

«Nunca me sinto tão assediado pela necessidade de morrer como nos 
momentos de felicidade e de fruição. Fruir e chorar a morte que espreita é, para 
mim, a mesma coisa.»1161 

 
 
1160 Ibid., p. 56. Nós sublinhamos a, os restantes sublinhados são de Jacques Derrida. 
1161 J. Derrida, «Aprender finalmente a viver», op. cit., p. 56.  
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Outro modo de declarar que não há a vida, a morte, mas sobrevida enquanto 

co-implicação da vida e da morte (nem oposição nem identificação). O que é a 

arqui-escrita senão a afirmação de que toda a relação a si, toda a autoafeção – que 

define afinal a vida – está já sempre atravessada pelo desvio, pelo mutismo, pela morte: 

quer dizer, a vida não é qualquer coisa que paire, imune, acima do movimento do rastro 

(«é preciso pensar a vida como rastro antes de determinar o ser como presença»1162). 

Dito de outro modo, e muito resumidamente, a sobrevida – o mesmo é dizer o luto 

originário – é a contra-assinatura derridiana do diferendo entre Heidegger (a morte 

própria) e Levinas (a morte do outro como morte primeira), precisamente porquanto 

vem assim questionar os limites e as fronteiras entre o si-mesmo e a relação ao 

outro1163: 

«[S]e a Jemeinigkeit, a do Dasein ou a do eu (no sentido corrente, no sentido 
psicanalítico ou no sentido de Levinas), é constituído na sua ipseidade a partir de 
um luto originário, então esta relação a si acolhe ou supõe o outro no interior do 
seu ser-si-mesmo como diferente de si. […] A questão de saber se é a partir da 
sua própria morte ou da morte de outrem que se institui a relação à morte ou a 
certeza da morte vê assim a sua pertinência de antemão limitada.»1164 

Sem esquecer que, em sede desconstrutiva, o outro não é apenas o outro (humano), 

mas todo e qualquer outro. Tout autre est toute autre: o absolutamente outro é todo e 

qualquer outro ou ainda todo e qualquer outro é absolutamente outro. 

  

 
 
1162 J. Derrida, «Freud et la scène de l’écriture» in L’écriture et la différence, op. cit., p. 302.  
1163 Cf. J. Derrida, Apories, op. cit., 73-74. 
1164 Ibid., p. 111. 
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2. «O único luto possível é o luto impossível» 
 

A Desconstrução ensina-nos deste modo que, contrariando em certa medida a 

reflexão heideggeriana1165, o luto é a única experiência que o sintagma a minha morte 

pode significar1166. A minha morte é a morte do outro em mim, e essa, como no-lo diz 

Derrida, não espera a dita morte biológica, uma vez que não espera o dito 

acontecimento, mas é, pelo contrário, anterior à minha constituição. Não há, por razões 

“essenciais”, relação à morte como tal. 

O luto é, no mesmo lance, a condição ou a incondição quer da relação a si quer da 

relação ao outro e aos outros. Relações que, na ótica da Desconstrução, se entrecruzam 

e co-implicam. É, contudo, necessário compreender em que sentido o pensamento 

derridiano do luto contra-assina a conceção de luto herdada da tradição, justamente na 

medida em que o luto não diz apenas perda, mas também o próprio pulsar da vida – 

afirmação da vida enquanto sobrevida. 

Com efeito, de certa forma, o luto não é alheio à própria filosofia, que pode mesmo 

ser compreendida como um trabalho de luto. Por exemplo, no Fédon, vimos como é 

necessário dizer adeus, perder as realidades sensíveis para alcançar o mundo inteligível, 

o mundo das realidades iguais a si mesmas – o que ao mesmo tempo significa 

apropriar-se das realidades sensíveis. Na nossa passagem por «La puits et la pyramide», 

também por Glas, onde Derrida refere explicitamente a relação entre o trabalho de 

idealização e o luto1167, encontrámos o mesmo movimento de idealização: a filosofia 

surge-nos assim como um gigantesco trabalho que consiste em paliar o caráter efémero 

da realidade sensível, empírica. Em elevar ou relevar a realidade sensível à objetividade 

ideal – idêntica a si mesma. O logos é o lugar em que, por fim, podemos gozar da 

presença – da nossa presença a nós mesmos, e da presença do sentido, da coisa mesma. 

 
 
1165 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo, op. cit., p. 313 [239], «Ao sofrer a perda [Im Erleiden des Verlustes], 

não se tem acesso à perda ontológica como tal, “sofrida” por quem morre.»  
1166 Ibid., p. 133. 
1167 Cf. J. Derrida, Glas (Paris: Galilée, 1974), 140a, «O seu objeto [do desejo] permanece, não porque 
escapa ao aniquilamento […] mas porque permanece no seu aniquilamento. Permanece enquanto não 
permanece. Operação do luto: consumação idealizante.»  
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Aliás, ao começar o nosso trabalho pela leitura do Fédon, começámos já com um texto 

profundamente preocupado com a questão do luto, seja dos «verdadeiros filósofos» 

pela perda da sabedoria, seja dos companheiros de Sócrates pela perda do seu mestre 

e amigo1168. Os argumentos avançados por Sócrates visam, neste sentido, ajudar os seus 

interlocutores a superar a dor pela iminente perda do seu mestre. Porém, o esforço 

socrático, apesar da sua beleza e subtileza, não resulta talvez tão linear quanto 

poderíamos crer. O sentimento de perda, o sentimento de que a partida do mestre não 

foi resolvida pelo logos socrático, é referido pelo próprio Fédon («as lágrimas 

corriam-me perdidamente […] pela desgraça de ficar, eu, privado de um companheiro 

como este!»1169). Parece que, apesar de todos os elogios da excelência da alma, que 

seguirá os seus caminhos depois de separada do corpo, nem todos os presentes estarão 

convencidos: 

«Afinal, o que estou para aqui há tanto a repetir, ou seja, que, depois de beber 
o veneno, não mais estarei convosco, antes irei ao encontro de uma certa forma 
de felicidade dos Bem-Aventurados, tudo isso julgo que não tinha para ele 
[Críton] senão este fito: o consolar-vos a vós e simultaneamente a mim 
próprio»1170 

Terá o discurso socrático logrado convencer que o «verdadeiro Sócrates» passará 

imune pela morte? Irá ele ao encontro da sabedoria, coincidência da alma com a 

realidade «cuja forma é una e existe em si e por si, se mantém constante e idêntica a si 

mesma, jamais comportando, sob qualquer aspeto, qualquer variação que seja»1171? 

Ou, se quisermos evitar esta menção ao além, ao outro mundo, existirá Sócrates, liberto 

de todas as contingências e acidentes empíricos, doravante no elemento do 

pensamento, da idealidade? 

 
 
1168 Mas não só. Vejam-se, por exemplo, algumas das afirmações de Sócrates aquando da exposição do 
argumento da reminiscência («[P]erdemos [ἀπωλέσαμεν] ao nascer o que antes tínhamos adquirido, […] 
o conhecimento das tais realidades [as realidades em si] em cuja posse nos encontrávamos outrora, então 
isso que chamamos aprender não consistirá, em rigor, em recuperar um conhecimento que nos é 
próprio?», Fédon, op. cit., 75e, sublinhados nossos).    
1169 Platão, Fédon, op. cit., 117d. 
1170 Ibid., 115d. 
1171 Ibid., 78d. 
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A resposta positiva a estas questões é, de certa forma, o sonho da dita metafísica da 

presença: a presença do sentido, da essência, da coisa mesma no pensamento. Mas, 

como Derrida no-lo diz, Platão está «sempre diante de nós»1172, quer dizer, não há um 

platonismo definitivo que possa definitivamente, e com toda a segurança, afirmar que 

esgotou por completo o texto platónico. Talvez as lágrimas e prantos finais com que 

termina o diálogo sejam o sintoma de que nem tudo terá sido interiorizado. Nem tudo 

terá sido consumido no grande banquete filosófico1173. 

Como vimos, a Desconstrução vem, com o pensamento do rastro, lembrar a 

impossibilidade do fechamento sobre si, ex-pondo por conseguinte todo o elemento, 

toda a identidade à relação ao outro que não pode ser reduzida ou compensada: 

«Que o significado seja originária e essencialmente (e não apenas para um 
espírito finito e criado) rastro, que esteja já sempre em posição de significante», 
quer dizer que toda a dita presença reenvie para outra coisa que não ela-mesma, 
e ademais que a mesmidade do si-mesmo não seja constituída senão pelo desvio 
desse reenvio, «tal é a proposição em aparência inocente em que a metafísica 
do logos, da presença e da consciência, deve considerar [réfléchir] a escrita como 
a sua morte e o seu recurso [ressource].»1174 

«Proposição aparentemente inocente», mas que como vimos “põe em rebuliço” ou 

vem suspender alguns dos conceitos fundamentais da nossa tradição1175. Não para os 

destruir, mas antes para questionar a sua suposta simplicidade. Desde logo, o 

pressuposto de uma ordem do significado ou do sentido anterior à ordem do 

significante. A sua contaminação («[q]ue o significado […] esteja já sempre em posição 

de significante») implica repensar a presença nas suas diferentes formas («presença da 

coisa ao olhar como eidos, presença como substância/essência/existência (ousia)»1176, 

etc.). A Desconstrução dá-nos a pensar a necessária contaminação ou divisibilidade 

in-finita que nos faz interrogar a relação entre a palavra viva, o vivente e o 

 
 
1172 J. Derrida, «A Desconstrução e o Outro», entrevista com Richard Kearney, tr. Fernanda Bernardo et 
al. in Fernanda Bernardo, Derrida – o dom da différance (Desconstrução – Pensamento – Literatura) 
(Coimbra: Palimage, 2019), 25. 
1173 J. Derrida, Glas, op. cit., p. 80a-ss., 140a. 
1174 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 108. 
1175 Cf. M. Naas, Plato and the Invention of Life, op. cit., 27. 
1176 J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 23  
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conceptual1177. O filósofo é bem claro, a este respeito, no texto «Résistances»; 

escutemos as suas palavras: 

«O que é a desconstrução do presente senão a experiência dessa dissociação 
hiperanalítica do simples e do originário? O rastro, a escrita, a marca é no 
coração do presente, na origem da presença, um movimento de reenvio ao 
outro, a outro [à de l’autre], uma referência como différance que se 
assemelharia a uma síntese a priori se fosse da ordem do juízo e se fosse tético. 
Mais numa ordem pré-tética e pré-judicativa, o rastro é bem uma ligação 
(Verbindung) irredutível.»1178  

Na origem a ligação, que não é da ordem do ser (seja existencial, seja predicativa). Não 

liga «nem presenças nem ausências». «Reenvio ao outro», relação ao outro que, 

véspera absoluta1179, que nenhuma análise (analuein, «palavra grega» que «significa 

desligar e portanto também dissolver o laço», ou a ligação1180) pode dissolver ou 

dominar. Nenhuma análise, nenhum trabalho de luto pode interiorizar. A 

irredutibilidade do (arqui-)rastro diz justamente esta véspera, este para-além da 

meta-onto-teologia. 

O rastro do outro, do absolutamente outro, só é apagando-se, é ipso facto uma 

restança irredutível à fenomenalidade. Por outras palavras, porque do outro não há 

senão rastro, jamais há um trabalho de luto, um trabalho de interiorização 

bem-sucedido. Lembremo-nos ainda das palavras do filósofo em «Foi et Savoir» sobre 

o messiânico, outro dos (quase-)conceitos com que o filósofo nos dá a pensar aquilo que 

permanece irredutível ao regime da presença e do presente, ao mesmo tempo (ama) 

que o torna im-possível: «[…] este fundamento funda afundando-se»1181. Ou ainda de 

khora, que «resta absolutamente impassível e heterogénea», «para o qual não há [il 

n’est] nem limiar nem luto»1182. 

 
 
1177 Ibid. 
1178 J. Derrida, «Résistances» in Résistances, de la psychanalyse (Paris: Galilée, 1996), 42. 
1179 Cf. F. Bernardo, «Jacques Derrida – o gosto do segredo. Hospitalidade, Justiça e Democracia» in Revista 
de Antropologia e Etnologia, vol. 20, Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia, Porto, 2010. 
1180 Cf. J. Derrida, «Résistances», op. cit., p. 15. 
1181 J. Derrida, Foi et Savoir, suivi de Le Siècle et le Pardon (Éditions du Seuil/Points, 2000), 32. 
1182 Ibid., p. 35. Cf. Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde (Paris: Galilée, 2003), 260, «“Não 
haverá luto”, escreveu um dia Jean-François Lyotard.» 
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Não há luto, enquanto apropriação e/ou interiorização, da alteridade radical. Não há 

luto da véspera do sujeito. É por esta razão que nos parece importante aproximar o luto, 

o sentido da palavra luto, que está em causa nesta passagem. E compreender em que 

sentido não há luto¸ por exemplo, de khora, como não há análise absoluta e definitiva 

do laço «arqui-originário», significa que dela só há luto, um luto infinito, que jamais 

completa o seu trabalho de apropriação. Nesta perspetiva, é essencial passar pela 

contra-assinatura derridiana do processo de luto – em especial a partir do texto de 

Freud, «Luto e Melancolia»1183. Tentaremos, assim, sondar como o filósofo pensa o luto 

diferentemente do texto freudiano – interrogando os limites entre o trabalho de luto 

bem-sucedido e a melancolia –, oferecendo não só chance de questionar a nossa 

habitual conceção de luto, enquanto uma certa aflição que segue a perda de algo ou de 

alguém querido1184, mas também o trabalho filosófico totalizante de interiorização ou 

idealização. 

 

2.1 O trabalho de luto e os seus fracassos 
 

Começamos a entrever que falar do luto em sede derridiana requer, necessariamente, 

repensar a própria noção de luto, que tantas vezes temos por familiar. Também em 

razão da nossa associação quase espontânea do luto a uma certa negatividade, a uma 

certa interrupção da vida. Não que, como veremos, Derrida ignore esta interrupção 

implicada no luto; repensa-a antes em termos de afirmação, do sim a uma sobrevida 

infinitamente por vir. Por outras palavras, o luto afirmará, em sede desconstrutiva, e a 

 
 
1183 Para a tradução portuguesa – que aqui seguiremos – do texto: «Luto e Melancolia», apresentação, tr. 
e notas Marilene in Jornal de Psicanálise, vol. 49, n.º 90, 2016, 207-224. Consultámos ainda a tradução 
francesa («Deuil et Mélancolie» in Métapsychologie, tr. rev. corrigida Jean Laplanche e J.B. Pontalis (Paris: 
Gallimard, 1986), 145-171. Por fim, uma versão do original está disponível online em: 
http://freud-online.de/Texte/PDF/freud_werke_bd10.pdf [acedido em setembro de 2023]. 
1184 Cf. José Eduardo Rebelo, O Luto – vivências, superação e apoio (Porto: Edições Afrontamento, 2019), 
13, «Com uma frequência maior do que a que desejamos, vemos que um familiar ou amigo espelha 
tristeza, mágoa, aflição ou sofrimento mais aguado em consequência da perda de alguém ou algo a que 
dedicava uma estima imensa. […] Como meros observadores da dor alheia, admitimos que a duração 
convencional do luto, sejam os dias dos rituais funerários, alguns meses ou, eventualmente, até, um ano 
ou pouco mais, é o suficiente para que a pessoa extinga o seu desassossego interior e aceite a realidade 
da ausência definitiva.» 
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tentativa sempre falhada de incorporação do outro e, nesse falhanço ou nessa 

interrupção, o respeito e a salvaguarda da sua alteridade absoluta. 

 

Jacques Derrida refere com regularidade a distinção entre luto e melancolia tal como 

ela é formulada por Sigmund Freud no seu texto «Luto e Melancolia» (1917). Textos tão 

diversos como Glas, Mémoires – pour Paul de Man, «Fors», «Lyotard et nous» e 

Carneiros são apenas alguns dos trabalhos do filósofo em que, explicitamente, se marca 

e reelabora esta distinção freudiana. 

Devemos, por essa razão, num primeiro momento, fazer o levantamento desta 

distinção entre luto/melancolia no texto de Freud, para nos aproximarmos da leitura 

interpretativa de Derrida. Como veremos, o filósofo interroga a fronteira absoluta – que 

Freud parece estabelecer – entre o luto e a melancolia, para assim repensar o psiquismo 

ou a subjetividade do sujeito. O luto impossível – luto melancólico, ou ainda 

meio-luto1185 – derridiano diz a contaminação originária entre, por um lado, o luto, dito 

normal e, por outro, a melancolia, tida como patológica e requerendo intervenção 

terapêutica.  

Começamos, por isso, por dar a palavra a Jacques Derrida e escutar uma passagem de 

Carneiros que nos põe no epicentro da deslocação derridiana da distinção freudiana: 

«Segundo Freud, o luto consiste em portar ou carregar [porter] o outro em si. 
Não há mais mundo, é o fim do mundo para o outro na sua morte, e eu acolho 
em mim este fim do mundo, e devo portar [porter] o outro e o seu mundo, o 
mundo em mim: introjeção, interiorização da recordação (Erinnerung), 
idealização. A melancolia acolheria o fracasso e a patologia deste luto. Mas se eu 
devo (é a própria ética) portar [porter] o outro em mim para lhe ser fiel, para lhe 
respeitar a alteridade singular, uma certa melancolia deve protestar ainda contra 
o luto normal. Nunca deve resignar-se à introjeção idealizante. E deve rebelar-se 
contra o que Freud diz dele com uma segurança tranquila, como que para 
confirmar a norma da normalidade.»1186 

 
 
1185 Cf. J. Derrida, «Ja, ou le faux-bond» in Points de suspension, op. cit., p. 54; «Envois» in La Carte Postale, 
nova ed. (Flammarion, 2014), 36, 200 ; «Spéculer – Sur « Freud »» in La Carte Postale, op. cit., p. 341-ss. 
1186 J. Derrida, Carneiros, op. cit., p. 52 [73-74] (parênteses retos da tradutora). Cf. J. Derrida, Mémoires – 
pour Paul de Man, op. cit., p.29, «O que é o luto impossível? Que nos diz ele, este luto impossível, de uma 
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Tendo por guia esta passagem, vamos centrar a nossa leitura de «Luto e Melancolia» 

na diferença entre um trabalho de interiorização bem-sucedido (luto) e o seu fracasso 

(melancolia).  

É no contexto da sua teoria pulsional do psiquismo humano que Freud desenvolve a 

sua abordagem à questão do luto e da melancolia1187, procurando dar conta dos 

processos psíquicos de ligação e (eventual) desligação da libido que enquadram a 

relação do sujeito, do ego, ao objeto, ou antes, ao exterior em geral. Afirmando que a 

«consideração conjunta» do luto e da melancolia justifica-se pelo «quadro geral destes 

dois estados»1188 , Freud começa por aproximar os dois estados. Por outras palavras, o 

quadro anímico ou psíquico assemelha-se quando falamos de luto e de melancolia.  

«O luto, via de regra», escreve o psicanalista, dando eco a uma definição com que 

estamos todos familiarizados, «é uma reação à perda de uma pessoa querida ou de uma 

abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal, etc.»1189. Uma reação 

à perda do outro ou de algo, poderíamos dizer muito sucintamente. Primeira marca do 

luto, portanto, encontra-se na reação a uma perda, que não se limita à perda de uma 

pessoa amada, mas que se estende, nesta aproximação, inclusive a ideais, ou – podemos 

acrescentar – sonhos ou projetos (por exemplo, uma grave lesão pode implicar o fim do 

sonho de uma carreira no desporto de alta competição). Todas estas possíveis perdas 

lançam o ego ou o sujeito – emocional, ou para o dizer no léxico freudiano, 

libidinalmente investido no objeto perdido – numa espiral de dor, desânimo, 

«suspensão do interesse pelo mundo», «perda da capacidade de amar», «inibição de 

toda a atividade»1190. Porém, apesar de tudo, apesar deste quadro depressivo, 

 
 
essência da memória? E no que diz respeito [pour ce qui tient] ao outro em nós, seja nesse 
“pressentimento longínquo do outro”, quem nos dirá onde se encontra a traição mais injusta? A 
infidelidade mais mortal [meutrie], mais assassina [meutrière], é a do luto possível que interioriza em nós 
a imagem, o ídolo ou o ideal do outro morto e não vivendo senão em nós? Ou antes a do luto impossível 
que, deixando o outro na sua alteridade, respeita a distância infinita, recusa ou acha-se incapaz de o tomar 
em si, como no túmulo ou na caverna de um narcisismo?». 
1187 Cf. Benoît le Bouteiller, «Luto e Melancolia – variações com o texto de Freud», tr. Bernardo Maranhão 
in Reverso, ano 39, n.º 73, 2017, 35-36. 
1188 Cf. Freud, «Luto e Melancolia», op. cit., p. 208. 
1189 Ibid., p. 208-209. 
1190 Ibid., p. 209. 
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consideramos em geral que o tempo e o espaço do luto não devem ser perturbados, 

sendo inclusive saudável e essencial; como escreve Freud: 

«É também digno de nota que nunca nos ocorre considerar o luto como um 
[einen] estado patológico nem o encaminhar para tratamento médico, embora 
ele acarrete graves desvios da conduta normal na vida. Confiamos que será 
superado depois de algum tempo [Zeitraum, espaço de tempo] e consideramos 
inadequado e até prejudicial perturbá-lo.»1191  

Traço fundamental do luto, em especial no que refere à sua diferença face à 

melancolia: ele tem o seu espaço de tempo (Zeitraum) apropriado. À perda do objeto 

amado, e à concomitante prova da realidade, que constantemente dá a provar ao ego a 

ausência do seu objeto, é necessário responder com a retirada de todos os laços 

libidinais investidos no objeto doravante perdido1192. Esse é, enfim, o trabalho do luto – 

fundamental para o surgimento de novas relações com novos objetos, para o retomar 

do interesse no mundo. Processo de interiorização da energia investida nas relações 

com o objeto. 

Até aqui, diríamos nós, esta conceção freudiana do luto «bate certo» com as nossas 

experiências quotidianas. É, diríamos mesmo, uma experiência estrutural das nossas 

vidas, desde bem cedo. Esta dor, esta mágoa são mesmo, diz-nos Derrida, experiências 

culturais fundantes. Onde há cultura, há luto – e vice-versa; e, não por acaso, o 

tratamento e o cuidado dos mortos são tidos por sinais do processo de hominização: 

«Não há cultura sem culto dos antepassados, ritualização do luto e do 
sacrifício, lugares e modos institucionais de sepultura, mesmo que seja para as 
cinzas de uma incineração. […]. O próprio conceito de cultura pode parecer 
sinónimo de cultura de morte, como se no fundo cultura de morte fosse um 
pleonasmo ou uma tautologia.»1193 

O luto seria assim uma marca fundamental do psiquismo humano. Não podemos, pois, 

separar o processo e o ritual do luto de uma investigação do próprio do homem. Nesta 

 
 
1191 Ibid. Tradução ligeiramente modificada. 
1192 Ibid., «a prova de realidade mostrou que o objeto amado já não existe mais e agora exige que toda a 
libido seja retirada de suas ligações com o objeto. Contra isto se levanta uma compreensível oposição; 
em geral se observa que o homem não abandona de bom grado uma posição de libido, nem mesmo 
quando um substituto já se lhe acena. […]. O normal é que vença o respeito à realidade.» 
1193 J. Derrida, Apories, op. cit., p. 84.  
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medida, o luto não é uma disposição patológica, não só porque é um processo normal 

de desligação da energia libidinal, mas também porque após algum tempo, e sem 

intervenção especializada, o sujeito reestabelece as suas relações com o mundo, com a 

vida quotidiana («[c]onfiamos que será superado depois de algum tempo», escreve 

Freud). Em suma, ao fim de um tempo mais ou menos longo, e «uma vez concluído o 

trabalho de luto», a psique ou o ego «fica novamente livre e desinibido»1194.  

Feito este percurso, Freud ambiciona compreender a melancolia na sua comparação 

com o luto. De facto, também esta pode ser uma «reação à perda de um objeto 

amado1195», embora – explica Freud – esta perda tenha aqui um caráter inconsciente 

para o doente («o doente conhece qual é a perda que ocasionou a melancolia, na 

medida em que de facto sabe que ele perdeu, mas não o que perdeu nele [no 

objeto]»1196). Primeira diferença em relação ao luto, que se jogava completamente no 

consciente: 

«Isto nos levaria a relacionar a melancolia», escreve Freud, «com uma perda 
de objeto que foi retirada da consciência, à diferença do luto, no qual nada do 
que diz respeito à perda é inconsciente.»1197 

A melancolia porta consigo elementos inconscientes ou elementos do inconsciente, 

subtraindo-se assim à luz da consciência e da sua temporalidade1198. Nela também os 

laços ou os investimentos no mundo se veem assim suspendidos ou interrompidos, mas 

desta vez sem que seja evidente o que está em causa na perda – perde-se, se o podemos 

dizer, a própria perda. Por isso, continua o psicanalista, o paciente melancólico (e 

escrevemos paciente para implicar desde já que se trata aqui de uma disposição 

patológica) «mostra ainda algo que falta no luto: um rebaixamento extraordinário do 

seu sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento do ego». É o próprio ego, 

e as suas operações de interiorização que são postas em causa: 

 
 
1194 Freud, «Luto e Melancolia», op. cit., p. 210. 
1195 Cf. ibid. 
1196 Ibid., parênteses retos da tradutora; cf. J. Derrida, «Circumfession» in G. Bennington, J. Derrida, 
Derrida (Paris: Éditions du Seuil, 2008), 142. 
1197 Ibid. 
1198 Cf. J. Derrida, «Fors» in N. Abraham e M. Torok, Le Verbier de L’Homme aux Loups 
(Flammarion/Champs, 1999), 12, 18, 33, 46. 
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«No luto é o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o próprio 
eu.» E Freud prossegue, «O doente nos descreve seu ego como indigno, incapaz 
e moralmente desprezível; ele se recrimina, se insulta e espera ser rejeitado e 
castigado.»1199 

Somos deste modo, como foi dito, levados a afirmar que na melancolia é o próprio ego 

que está em causa, e já não meramente as suas ligações com o mundo, e com os 

outros1200. A melancolia revela, para o psicanalista, que uma parte do ego se subtrai e 

se coloca frente a outra, tomando-a como objeto. Eis como Freud discute mais 

detalhadamente o processo que conduz à patologia melancólica: 

«Houve uma escolha de objeto, uma ligação da libido a uma pessoa 
determinada; graças à influência de uma ofensa real ou deceção por parte da 
pessoa amada, esta relação de objeto ficou abalada. O resultado não foi o 
normal, uma retirada da libido do objeto e o seu deslocamento para um novo, 
mas foi outro […]. O investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi 
suspenso, mas a libido livre não se deslocou para um outro objeto, e sim se 
retirou para o ego.»1201  

Na melancolia, então, o ego, cindindo-se, guarda em si o outro, como estranho a si. 

Na leitura interpretativa de Derrida, esta cisão, esta estranheza que vem habitar o ego, 

em suma, esta interrupção da interiorização, será pensada não tanto como fracasso, 

mas antes como sintoma da alteridade absoluta do outro: o processo a que chama 

incorporação.  

Como escreve o filósofo em «Fors», citando Maria Torok, a «incorporação 

propriamente dita» intervém no limite mesmo da introjeção, quando esta última falha 

por qualquer razão – e como lemos em Freud, a razão é aqui uma «perda 

desconhecida», refratária à consciência. Estaríamos assim perante o «paradoxo de um 

corpo estranho guardado como estranho». Há uma cisão no ego; cisão essa que ao invés 

de – como na introjeção – interiorizar o objeto perdido ou a energia libidinal que o ligava 

ao sujeito, vem (en)criptar o próprio ego. Sujeitá-lo a uma lei que não parece ser já a 

sua, e que implica a sua heterogeneização. Seria neste sentido que propomos escutar 

 
 
1199 Ibid., p. 210-211. 
1200 Cf. ibid. 211, «Antes de tratar dessa contradição, detenhamo-nos um momento na visão da 
constituição do ego humano que nos é proporcionada pela afeção do melancólico». 
1201 Ibid., p. 214. 
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as palavras de Freud, «uma identificação do eu com o objeto amado». O ego é, para usar 

a expressão derridiana, plus d’un – mais de um/nem um.  

Para dar a pensar o limite da introjeção (inclusão do outro no ego1202), J. Derrida falará 

igualmente de meio-luto («introjeção e/ou incorporação, estando aqui o meio-luto 

representado pela barra entre e e/ou ou»1203), um luto já sempre interrompido, quer 

dizer, marcado pela resistência à interiorização idealizante. Ainda em «Fors», 

nomeadamente, Derrida falará em cripta para aproximar esta suspensão da introjeção, 

ou antes esta contaminação entre a introjeção e a incorporação («assinando a perda do 

objeto, mas também a recusa do luto»1204, recusa do luto enquanto consumação 

idealizante):  

«O que é uma cripta? Uma cripta não se apresenta. Uma certa disposição de 
lugares é arranjada para dissimular: qualquer coisa, um corpo de qualquer 
maneira. […] o enclave críptico produz uma clivagem do espaço em geral, no 
sistema recolhido [rassemblé], na arquitetónica do seu local [place] aberto no 
seu interior e ela-mesma limitada por uma clausura [clôture] geral, o seu fórum. 
[…] O que quer que se escreve sobre elas, as superfícies parietais da cripta não 
separam simplesmente um foro [for] interior de um foro exterior. Elas fazem do 
foro interior um exterior excluído no interior do dentro.»1205 

A cripta marca assim a impossibilidade da interiorização. É no dentro, no interior, 

aquilo que esse mesmo dentro, esse mesmo interior, não pode conter – é, se quisermos 

retomar a discussão anterior, para-além da presença e do presente1206. Não é 

simplesmente um exterior absoluto, uma vez que é no interior da consciência, do ego, 

que ela tem lugar, sem no entanto deixar de marcar uma exclusão (forclusion). A cripta 

desafia assim a segurança da distinção entre o fora e o dentro, entre o interior e o 

exterior, entre a psique e os outros. Enfim, como a morte, e «o lugar críptico é sempre 

uma sepultura»1207, vem interromper e cindir as fronteiras unas e os limites indivisíveis. 

E, ipso facto, interromper a identidade a si do ego ou da psique. 

 
 
1202 Cf. J. Derrida, «Fors», op. cit., p. 16.  
1203 J. Derrida, «Spéculer – Sur « Freud »», op. cit., p. 342. 
1204 J. Derrida, «Fors», op. cit., p. 16. 
1205 Ibid., p. 12 
1206 Cf. J. Derrida, «Freud et la scène de l’écriture», op. cit., p. 314. 
1207 Ibid., p. 25. 
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A cripta guarda, antes do mais, a exclusão do objeto, a sua alteridade radical. É preciso 

(il faut) a cripta porque ela marca a interiorização e os limites da interiorização: assinala 

que não há interiorização sem (a sua) interrupção. É a própria ética, escreve Derrida (e 

devemos atender ao que ética implica e supõe em sede derridiana1208): 

«Mas se eu devo (é a própria ética) portar o [porter] outro em mim para lhe 
ser fiel, para lhe respeitar a alteridade singular, uma certa melancolia deve 
protestar ainda contra o luto normal. Nunca ela deve resignar-se à introjeção 
idealizante.»1209 

Ética ou meta-ética – para sublinhar a distância relativamente à ética enquanto 

disciplina filosófica particular, e para designar a vinda do outro, imprevisível e além de 

quaisquer horizontes de expetativa (como a morte). Não é senão a (in)condição do 

vivente em geral, como afinal o pensamento derridiano do rastro já no-lo dava a pensar. 

Rastro que, tal como a arqui-escrita, se anunciava já como «abertura não-ética da ética» 

em De la Grammatologie1210. Não há ética sem esta irrupção «do outro», e ipso facto – 

como temos vindo a dizer – «sem ausência, dissimulação, desvio, différance, 

escrita»1211. 

Dito isto, é-nos permitido afirmar que, também para Derrida, a melancolia dá a pensar 

a «constituição do ego», como escrevera Freud em «Luto e melancolia»1212, sublinhando 

contudo a irredutibilidade da relação ao outro como condição do ego ou da 

subjetividade, ao afirmar, como escreve Fernanda Bernardo: 

 
 
1208 Cf., para a questão da ética como hospitalidade ou acolhimento do outro, J. Derrida, Adieu, op. cit., p. 
94-ss. e J. Derrida, L’Hospitalité, Vol. II. Séminaire (1996-1997) (Paris: Éditions du Seuil, 2022), 22-ss., 
119-ss. 
1209 J. Derrida, Carneiros, op. cit., 52 [74]. 
1210 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 202. 
1211 Ibid. 
1212 Mais tarde, em o «O Eu e o Id» (1923), Freud confessará que «não reconhecíamos, então [à época de 
«Luto e Melancolia»], todo o significado deste processo [da melancolia, e não sabíamos como ele é típico 
e frequente» («O Eu e o Id» in S. Freud, O Eu e o Id, “Autobiografia” e outros textos, Obras Completas, 
Volume 16, tr. Paulo César de Souza (São Paulo: Companhia de Letras, 2011), 25-26 
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«[…] a incondição de um “eu” que, antes mesmo de ser, antes mesmo de ser 
um eu, um eu penso, um cogito, [...] está incondicional e infinitamente obrigado 
ao outro.»1213  

Um eu constituído (ou des-construído) na relação à anterioridade do absolutamente 

outro. Eu devo portar-te significa que o próprio eu, o eu-mesmo, não se constitui senão 

pelo apelo e pela injunção do outro – porta-me, serás tu capaz? Não fora essa 

precisamente uma das lições do pensamento do rastro? A de que a mesmidade do 

sujeito não é possível senão a partir do desvio, do reenvio para o que “antecede” – não 

no dito tempo cronológico, mas antes como a sua incondição (o messiânico) – toda a 

identidade, toda a presença, todo o presente; para o que, constituindo a subjetividade 

do sujeito, não pode senão desviá-lo ao mesmo tempo? Em suma, a relação ao outro 

marca toda a relação a si. O sujeito está em «em memória de uma afirmação»1214, em 

memória de um sim, de um acolhimento do outro. Mas um acolhimento que é, no 

mesmo lance, uma saudação de a-deus, isto é, de separação: 

«Mas nós não somos nunca nós-mesmos e entre nós, idêntico a nós, um “eu” 
não é nunca idêntico em si-mesmo, idêntico a si-mesmo, esta reflexão especular 
nunca se fecha sobre si mesma, ela não aparece antes desta possibilidade do 
luto»1215. 

Como bem se vê, nesta passagem pela distinção entre o luto e a melancolia, a reflexão 

derridiana começa por: a) herdar a experiência do luto como estrutura da psique ou do 

ego; b) em segundo lugar, reinventar esta herança, assinalando que o dito trabalho de 

luto jamais termina, tout autre est tout autre. O outro, todo e qualquer outro é, resta 

absolutamente outro. A introjeção idealizante falha e deve falhar. 

 

Desta nossa passagem pela contra-assinatura derridiana da distinção entre luto e 

melancolia, tal como enunciada por Freud, é fundamental notar (temo-lo feito com 

frequência ao longo deste trabalho) que o filósofo francês não a rejeita. Tão-pouco, por 

 
 
1213 F. Bernardo, «Entre Nós. Nós de silêncio entre Derrida e Gadamer (e alguns outros) – do Diálogo 
Interior (Gadamer) à Melancolia (Derrida) ou a identidade do “eu” em desconstrução» in J. Derrida, 
Carneiros, op. cit., 79. 
1214 J. Derrida, Mémoires – pour Paul de Man, op. cit., p. 43. 
1215 Ibid., p. 49.  
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outro lado, se opõe à perspetiva freudiana do luto como interiorização ou introjeção1216. 

A este respeito, parece-nos, Jacques Derrida é bastante claro – a relação ao outro exige 

uma certa interiorização ou reapropriação: 

«A questão não é mais saber se é “bom” ou “mau” “comer” o outro, e que 
outro. Comemo-lo sempre de qualquer das formas e deixamo-nos comer por 
ele.»1217 

E recorde-se que esta alteridade de que Derrida aqui fala não se limite à alteridade do 

outro homem (todo e qualquer outro é absolutamente, infinitamente, outro). 

Comemos, interiorizamos sempre o outro – é também a condição de qualquer relação. 

Mas! E um importantíssimo mas, há singularidade, há segredo absoluto em toda a 

relação ao outro («Não há différance sem alteridade, não há alteridade sem 

singularidade, não há singularidade sem aqui-agora»1218). 

Esta mesma problemática, é aproximada por Jacques Derrida a partir da diferença 

entre Erinnerung e Gedächtnis, tal como formulada por Paul de Man a partir do 

pensamento hegeliano. Também aqui podemos ler a cisão que havíamos encontrado 

entre a introjeção e a incorporação. Muito sucinta e esquematicamente, Erinnerung é 

memória e interiorização, «interiorização subjetivante», quer dizer, o movimento de 

idealização que interioriza o exterior ou a alteridade. Por seu lado, Gedächtnis, 

«memória pensante» mas que pode também «ligar-se à hipomnese técnica e 

mecânica», diz-nos o limite da memória interiorizante, e por isso a possibilidade de um 

«luto do outro mas do outro que fala sempre em mim antes de mim»1219. Gedächtnis 

“contém” assim sempre mais do que o sujeito pode conter – e por isso a sua relação 

com a técnica, quer dizer, com o suplemento. Nela, o outro não é mais simplesmente o 

 
 
1216 Cf., para contrapor a este movimento de interiorização ou introjeção, a carta de Freud para Ludwig 
Binswanger, datada de 11 de abril de 1929, na qual o psicanalista escreve: «sabemos que a mágoa que 
sentimos após uma tal perda [a morte da filha de Freud] seguirá o seu curso, mas também que 
permaneceremos inconsoláveis, e que jamais encontraremos um substituto […]. E é assim que devia ser. 
É a única forma de perpetuar um amor que não queremos perder» (carta disponível em tradução inglesa 
em https://pep-web.org/browse/document/zbk.050.0196a. Acedido em outubro de 2022). 
1217 J. Derrida, «Il faut bien manger», op. cit., p. 296. 
1218 J. Derrida, Espectros de Marx, op. cit., p. 64 [60]. 
1219 J. Derrida, Mémoires – pour Paul de Man, op. cit., p. 50. 
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outro em mim, mas o outro em mim fora de mim – com todas as consequências que daí 

advém para a própria identidade subjetiva: 

«O movimento de interiorização guarda no interior de nós a vida, o 
pensamento, o corpo a voz, o olhar ou a alma do outro, mas sob a forma destes 
hypomnemata, memoranda, signos ou símbolos, imagens ou representações 
mnésicas que não são senão pedaços desligados e dispersos, lacunares, “partes” 
do outro que desaparecido, e por seu lado partes de nós, incluídas “em nós” 
numa memória que parece subitamente [tout à coup] maior e mais antiga do 
que nós»1220. 

Note-se que – uma vez mais – Derrida não condena simplesmente a memória 

interiorizante (Erinnerung), mas pensa antes os seus limites ou a sua finitude a partir da 

memória enquanto Gedächtnis, uma memória que falhando já sempre a interiorização 

idealizante, respeita assim o seu in-finito diferimento: 

«Mas esta finitude, que é também a finitude da memória, não tem em primeiro 
lugar a forma de um limite, de uma capacidade, de uma aptidão ou de uma 
faculdade limitada, de um poder estreito [borné], limite que nos impulsionaria a 
multiplicar os signos testamentários […]. Se há finitude da memória é porque há 
outro [il y a de l’autre]»1221 

 Mais de uma memória ou nem uma memória1222, em razão da interrupção do 

processo de interiorização (erinnen)1223. A dita memória não guarda ou conserva 

simplesmente o outro, mas porta talvez, antes do mais, a sua infinita restança: uma 

memória, por conseguinte, «maior e mais antiga do que nós». «Memória enlutada»1224: 

«[A] interiorização que aborta é ao mesmo tempo o respeito do outro como 
outro, uma espécie de rejeição terna, um movimento de renúncia que o deixa 
só, fora, além [là-bas], na sua morte, fora de nós.»1225  

 
 
1220 Ibid., p. 56. 
1221 Ibid., p. 49-50. 
1222 Cf. ibid., p. 26.  
1223 Ibid., p. 44, «O ser “em nós”, o ser “em nós” do outro, na memória enlutada, não pode ser nem a 
ressurreição propriamente dita do outro ele-mesmo […] nem a simples inclusão de um fantasma narcísico 
numa subjetividade fechada sobre si-mesma, inclusive idêntica a si-mesma.» 
1224 Ibid., p. 56. 
1225 Ibid., p. 54. 
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É verdade que a morte, digamos o evento da morte, exacerba esta situação, uma vez 

que o outro não está mais aí, mas por outro lado a possibilidade da morte, quer dizer da 

separação, era já a (in)condição da relação ao outro enquanto outro: «o ser-em-mim ou 

o ser-em-nós constitui-se a partir da possibilidade do luto»1226. O outro jamais está ou é 

na simplicidade de um aí. 

É a partir da cena de «terna rejeição», de fidelidade infiel ou infidelidade fiel, que 

devemos pensar a subjetividade – o nós – em sede derridiana. Um nós constituído a 

partir de uma lei vinda do outro1227. Somos a partir de um pré-juízo, um pré-julgamento 

que nos precede. Ou, para o dizer nos termos da frase de Demeure, Athènes, somos a 

partir de um dever que não se confunde com uma dívida contraída por nós. 

Por essa razão, quando Derrida declara que a différance «seria justamente o limite, a 

interrupção, a destruição da releva hegeliana por toda a parte em que opera»1228, 

conduzia-nos já para este repensar do luto. De facto, a Aufhebung, mas também o 

melete platónico-socrático, seria a crença ou o desejo de “levar a bom porto” o 

movimento de interiorização – o trabalho de luto. Esquecendo assim a restança, a 

singularidade que sempre resiste a qualquer análise: 

«[…] o Outro não pode ser absolutamente exterior ao mesmo sem deixar de 
ser outro, e que por isso, o mesmo não pode ser uma totalidade fechada sobre 
si, uma identidade jogando consigo, com apenas a aparência da alteridade»1229. 

Derrida não se opõe, por conseguinte, ao movimento de interiorização, ao dito 

trabalho de luto; atenta, porém, numa certa resistência à completude da introjeção. 

Uma resistência que não é meramente exterior, como um obstáculo ou uma oposição, 

mas sim a própria condição da dita interioridade/interiorização1230. O outro, a 

alteridade, marca toda e qualquer relação a si («o outro marca suficientemente [assez] 

 
 
1226 Ibid., p. 53. 
1227 Cf. J. Derrida, «Préjugés. Devant la loi» in La Faculté de Juger, dir. Jean-François Lyotard (Paris: Éditions 
de Minuit, 1985), 87-139. 
1228 Cf. J. Derrida, Positions (Paris: Les Éditions de Minuit, 1972), 55. 
1229 J. Derrida, «Violence et Métaphysique», op. cit., p. 186. 
1230 Cf. J. Derrida, Carneiros, op. cit., p. 54 [77], «Antes de ser, eu porto, antes de ser eu, eu porto o outro» 
(sublinhados de Derrida); J. Derrida, «Résistances», op. cit., p. 34, «a incapacidade de se reunir, de se 
identificar, de se unificar, eis talvez a tragédia mesma, mas também a chance». 
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o si da relação a si»1231). Se há presença, se algo aparece, então há relação ao outro 

enquanto outro e, portanto, desvio, mutismo, não-presença, enfim, arqui-escrita. E, por 

conseguinte, ex-apropriação ou luto originário. 

Este luto originário é in-finito, interminável; jamais o trabalho de interiorização, de 

apropriação, ficará completo:  

«Falo do luto como da tentativa, sempre votado ao fracasso, a um fracasso 
constitutivo, justamente, para incorporar, interiorizar, introjetar, subjetivar o 
outro em mim. Antes mesmo da morte do outro, a inscrição em mim da sua 
mortalidade constitui-me. Eu sou enlutado, portanto eu sou».1232 

Fale-se em subjetividade ou em Dasein, a «sobrevida», complicação da vida/da morte, 

«é um conceito original que constitui a própria estrutura do que chamamos existência». 

Sem, desse modo, fazer da ex-apropriação – e por conseguinte do luto – o próprio do 

homem. Repetimo-lo, não há relação a si – vida, autos – sem esta estrutura («somos 

estruturalmente sobreviventes, marcados pela estrutura do rastro»1233). «Cogito do 

adeus»1234,«Eu [Moi]: guardião de cemitério»1235 são duas outras expressões altamente 

sugestivas de que Derrida lança mão para nos dar a pensar um sujeito já sempre sujeito 

a… antes de ser sujeito de…; um sujeito ferido na sua intimidade mais íntima. Uma 

subjetividade enlutada, hetero-afetada, que só vem a si, que só vem ao si-mesmo, desde 

a exposição e acolhimento arqui-originário do outro. Outro que jamais faz par comigo, 

que jamais pode ser reduzido à visada da consciência intencional.  

O luto, também por isso, não é algo que um sujeito faça ou que lhe aconteça. É a sua 

própria estrutura. A presença a si do sujeito não se constitui senão pela divisão, pela 

separação, etc. Repensa-se assim o sujeito fora da sua determinação tradicional como 

«maestria de si», «adequação a si», «centro e origem do mundo». Portanto, como a 

«experiência finita da não-identidade a si, da interpelação inderivável enquanto vem do 

outro, do rastro do outro»1236: 

 
 
1231 J. Derrida, Mémoires – pour Paul de Man, op. cit., p. 44. 
1232 J. Derrida, «Istrice 2. Ick bünn all hier», op. cit., p. 331. 
1233 J. Derrida, Aprender finalmente a viver, op. cit., p. 55. 
1234 J. Derrida, Carneiros, op. cit., p. 16 [22].  
1235 J. Derrida, «Fors», op. cit., p. 51. 
1236 J. Derrida, «“Il faut bien manger” ou le calcul du sujet», op. cit., 280. 
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«O luto não espera mais. Desde este primeiro encontro, a interrupção vai ao 
encontro da morte, precede-a, enluta cada um com um implacável futuro 
anterior»1237 

Neste sentido, e apesar das nossas mais imediatas associações, o luto originário não 

diz simplesmente a) uma reação do sujeito diante da perda, b) nem uma atenção ou um 

cuidar da morte. Como se fosse uma afirmação da morte inevitável, e assim a 

Desconstrução derridiana um pensamento mórbido, fixado na morte. A Desconstrução 

não é um pensamento da morte1238. As palavras de Derrida («a desconstrução está, todo 

o tempo, do lado do sim, da afirmação da vida»1239) dizem não apenas uma preferência 

pessoal, mas correspondem ao próprio movimento de pensamento do filósofo. Aliás, a 

eventual coincidência consigo, um trabalho de luto (de interiorização) que terminasse 

na completude, corresponderia à morte (absoluta), leia-se, à imunização relativamente 

ao porvir: 

«Se ele [o círculo do retorno ao nascimento] se fechasse sobre o nascimento, 
sobre a plenitude do enunciado e do saber que diz “eu nasci”, isso seria a 
morte.»1240 

Certamente que esse risco existe – o risco de proteção da identidade contra a 

alteridade, contra a vinda do outro. Uma outra cena de autoimunidade, em que o sujeito 

se protege contra aquilo que o torna possível. Esta configura-se ora no erguer de 

fronteiras ora na assimulação de toda a alteridade. O que não deixa também de remeter 

para importantes questões políticas, que atualmente suscitam intermináveis discussões.  

 
 
1237 J. Derrida, Carneiros, op. cit., p. 16 [22]. 
1238 Cf. a hipótese de Alexander Baron-Raiffe, que na sua dissertação de doutoramento (Writing Greece: 
The platonic legacy of melete thanatou in Jacques Derrida’s aporetic athenian thanatographies, tese de 
doutoramento, Princeton University, 2020) escreve «Apesar de ser tido comummente por um pensador 
da vida, esta dissertação defende que é essencial ler Jacques Derrida primeiramente como pensador da 
morte» (p. i). Na nossa perspetiva, a herança derridiana do melete thanatou deve ser compreendida 
dentro do pensamento do rastro e da différance como desconstrução da conceção tradicional de vida 
enquanto pura autoafeção (automotricidade). Por outras palavras, a autoafeção requer de antemão a 
cisão, divisão – espaçamento – para que se possa produzir: toda a autoafeção é, por conseguinte, 
auto-hetero-afeção.Derrida, neste sentido, não é, em primeiro lugar, nem um pensador da vida nem um 
pensador da morte, mas antes da sobrevida. Como aliás também Baron-Raiffe o diz logo na introdução 
tese (p. 8), onde se lê «afirmo que Derrida mergulha o leitor numa experiência aporética de vidamorte.» 
1239 J. Derrida, Aprender finalmente a viver, op. cit., p. 55. 
1240 J. Derrida, «Une “folie” doit veiller sur la pensée» in Points de suspensions, op. cit., p. 351. 
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A Desconstrução derridiana move-se, no entanto, no difícil e periclitante limite de 

todas as fronteiras e de toda a assimilação/interiorização. Não é um pensamento 

simplesmente contra a proteção, nem simplesmente contra a interiorização: proteção e 

interiorização, nem proteção nem interiorização. Não era afinal justamente isso que já 

se vislumbrava na iterabilidade como condição de toda a identidade objetiva? Em suma, 

a afirmação de que toda a identidade não é senão sendo ou estando habitada/assediada 

pela estrutura da promessa (“abertura” do porvir): 

«Para que qualquer coisa venha, é preciso que haja porvir [avenir] – e portanto 
se há um imperativo categórico é tudo fazer para que o porvir permaneça [reste] 
aberto.»1241 

Aquilo a que chamamos sujeito, identidade do sujeito não é – ela também – possível 

fora desta abertura incondicional. Não há um «eu», um sujeito infinitamente presente 

a si mesmo e aos seus atos intencionais («nunca houve para ninguém O Sujeito, eis o 

que queria começar por dizer»1242). 

Este discurso mais descritivo ou conceptual não deve, no entanto, olvidar que há na 

Desconstrução derridiana – e na expressão luto originário – um imperativo ético, uma 

certa «injunção imperativa»1243, justamente em razão de, para o filósofo, o movimento 

de apropriação não ser simplesmente qualquer coisa que possa e deva ficar para trás, 

espécie de resquício da barbárie. «Il faut bien manger»: de qualquer modo é preciso 

comer. E é preciso, por conseguinte, uma permanente vigilância, um inquietante 

questionamento que, por todo o lado, interrompa o sonho e/ou o desejo de 

apropriação. 

Por esta mesma razão, a Desconstrução desafiando os pressupostos dominantes da 

filosofia e do pensamento ocidental, aponta também para a necessidade de bem viver, 

de bem habitar a aporia entre a interiorização e os seus restos, ou para o dizer através 

da distinção explorada em «Fors» entre a introjeção e a incorporação: 

 
 
1241 J. Derrida in J. Derrida, M. Ferraris, Le Goût du Secret, op. cit., p. 106 
1242 J. Derrida, «“Il faut bien manger” ou le calcul du sujet», op. cit., p. 279.  
1243 Cf. J. Derrida, ««Une “folie” doit veiller sur la pensée»» in Points de suspension, op. cit., p. 373-374. 
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«a incorporação críptica marca sempre um efeito de luto impossível ou 
recusado (melancolia ou luto) […]. Ora a incorporação não é nunca consumada 
[achevée]. Seria mesmo preciso dizer: ela não consome nunca. Em primeiro lugar 
(1.º) por esta razão geral: ela é trabalhada pela introjeção. Introjeção inacessível 
mas de que ela porta sempre nela, inscrita na sua própria possibilidade, a 
“vocação nostálgica”. Em seguida (2.º) porque ela permanece sempre 
contraditória na sua estrutura: resistindo à introjeção, ela impede a assimilação 
amorosa [aimante] e apropriante do outro, guarda portanto em aparência o 
outro como outro (estranho), mas faz também o contrário.»1244 

A incorporação resiste, como o vimos, à introjeção, à realização plena do trabalho de 

luto, mas por outro lado – devendo guardar o outro (como outro) no eu, si-mesmo – é 

como que «trabalhada pela introjeção». É preciso (il faut) – prescritivo e constativo1245 

– e guardar o outro em si e respeitar a sua alteridade absoluta. Aporia de cuja urgência 

– e mesmo uma certa angústia – Derrida nos pergunta: 

«A infidelidade mais mortal [meutrie], mais assassina [meutrière], é a do luto 
possível que interioriza em nós a imagem, o ídolo ou o ideal do outro morto e 
não vivendo senão em nós? Ou antes a do luto impossível que, deixando o outro 
na sua alteridade, respeita a distância infinita, recusa ou acha-se incapaz de o 
tomar em si, como no túmulo ou na caverna de um narcisismo?»1246 

É a experiência mais quotidiana, a que sofremos não apenas na relação com os outros 

humanos, mas igualmente na nossa relação com os outros viventes, e inclusive com o 

próprio mundo exterior. E que não espera o momento da morte, da separação absoluta. 

Jacques Derrida dá a pensar essa experiência a partir da double bind, da dupla lei, que 

exacerbadamente se faz sentir precisamente na morte. Chaque fois unique, la fin du 

monde reúne alguns dos textos-homenagem do filósofo no momento da separação 

absoluta. Uma série de tomadas de palavra, ditada no entanto – de cada vez – pela lei 

do respeito pela alteridade absoluta, do necessário acolhimento do que permanece 

refratário ao domínio da onto-fenomenologia. O que se repete não é isto ou aquilo, um 

 
 
1244 J. Derrida, «Fors», op. cit., p. 26. 
1245 Cf. J. Derrida, Séminaire La peine de mort. Volume II (2000-2001) (Paris: Galilée, 2015), 174. 
1246 J. Derrida, Mémoires – pour Paul de Man, op. cit., p. 29. 
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determinado conteúdo, mas uma certa assombração do que não é jamais redutível ao 

presente: a morte, uma certa ausência que trabalha toda a relação ao outro1247. 

Na morte, o outro não está mais aí (e, sabemo-lo, jamais o esteve, na simplicidade de 

um aí), mas nem por isso pode nem deve ser absolutamente interiorizado («ele está em 

nós mas não é nosso, não dispomos dele como de um momento ou uma parte da nossa 

interioridade»1248). É preciso, no mesmo lance, manter o silêncio, não ocupar o silêncio 

do outro ou não tomar a palavra e falar ao outro e pelo outro (desaparecido), correndo 

assim o risco da generalidade («o discurso do luto é mais do que qualquer outro, ele que 

o deveria ser menos, ameaçado pela generalidade do género, e o silêncio seria aqui a 

única resposta rigorosa a uma tal fatalidade»1249). 

Note-se que, apesar de este discurso aporético de J. Derrida se articular 

explicitamente no momento da morte dos seus companheiros e amigos, se poderia lê-lo 

como um apelo a repensar a nossa relação com todos quantos não veem, ainda hoje, a 

sua voz escutada por nós que vivemos confortavelmente numa certa globalização 

triunfante. «Devo portar-te [ich muss dich tragen)», não é apenas um imperativo 

post-mortem, mas a condição de todos os viventes («tragen diz-se também 

correntemente da experiência que consiste em carregar [porter] uma criança por 

nascer, em andar grávida»1250). Se, como fomos sublinhando ao longo deste trabalho, 

não há si-mesmo, não há relação a si, sem a marca da alteridade, então é legítimo 

afirmar, e Derrida fá-lo declaradamente, que «eu não sou, não posso ser, não devo ser 

senão desde este estranho portar deslocado do infinitamente outro em mim»1251: 

«Portar [porter] não quer mais dizer “comportar”, incluir, compreender em si, 
mas inclinar-se para [se porter vers] a inapropriabilidade infinita do outro, ao 
encontro da sua transcendência absoluta mesmo dentro de mim, quer dizer, em 
mim fora de mim.»1252 

 
 
1247 Cf. a introdução dos organizadores do livro (Pascale-Anne Brault e Michael Naas, «Compter avec les 
mortes, Jacques Derrida et la politique du deuil» in J. Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, op. 
cit., p. 15-56. 
1248 J. Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, op. cit., p. 70. 
1249 Ibid., p. 124. 
1250 J. Derrida, Carneiros, op. cit., p. 50-51. [72]. 
1251 Ibid., p. 53 [76]. 
1252 Ibid. 
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É esta pois a estrutura enlutada da subjetividade – que se pretendera autónoma, 

soberana, ao afirmar-se a partir de si mesma1253. Esse sujeito, esse sujeito, é «uma 

fábula»1254. Mas nem por isso menos efetiva, menos produtora de efeitos, a todos os 

níveis (jurídico, político, económico). 

A esse sujeito, o pensamento de Jacques Derrida vem lembrar um luto originário ou 

arqui-originário – impossível, melancólico –, porque a singular alteridade do outro, 

incondicional, é a véspera, como condição de (im-)possibilidade, e da relação ao outro 

(enquanto outro) e de qualquer relação a si. É essa mesma singularidade que dita que o 

luto deve falhar sempre: 

«Compreendeis também», escreve Derrida no texto-homenagem a Louis 
Marin, «é a lei, a lei do luto, e a lei da lei, sempre de luto, que ele terá bem de 
falhar [il faudra bien échouer] para ter sucesso [réussir]. Para ter sucesso, ele 
terá bem de falhar [il lui faudra bien échouer], falhar bem [bien échouer]. Terá 
bem de falhar [il lui faudra bien échouer], pois é-lhe preciso, ao falhar bem [en 
échouant bien]. Eis o que seria preciso. Está sempre prometido, nunca estará 
assegurado.»1255  

 
  

 
 
1253 Cf. Descartes, Méditations métaphysiques, ed. bilingue (Paris: Flammarion, 1992), 72-73. 
1254 Cf. J. Derrida, «“Il faut bien manger” ou le calcul du sujet», op. cit., p. 279. 
1255 J. Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, op. cit., p. 179. Para dar a ler a dupla escuta de bien 
échouer optámos por traduzir ora por «terá bem de falhar» (no sentido de terá de facto, efetivamente, 
terá mesmo de falhar – o uso enfático de bem é referido no Dicionário da Língua Portuguesa 
Contemporânea, Vol. I: A-F (Academia das Ciências de Lisboa/Editorial Verbo), 2001), 510), ora «falhar 
bem» (onde o bem vem qualificar o modo de falhar).    
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Conclusão 

 

Terminada esta demorada etapa da nossa investigação limitemo-nos agora a salientar 

duas notas finais. 

 

1. Uma primeira, para destacar que uma larga parte da nossa investigação se centrou 

na análise da relação que a Desconstrução, como idioma filosófico ligado ao nome e à 

obra de Jacques Derrida, entretece com a filosofia – filosofia que, na leitura que o 

filósofo faz do Fédon, em Demeure, Athènes, é dita um discurso da denegação do luto. 

Com efeito, estava para nós em questão relevar a relação pensante da Desconstrução 

com a tradição filosófica, de quem Derrida se assume um melancólico herdeiro 

enlutado. Razão pela qual nos pareceu importante começar por sondar e enunciar os 

traços hegemónicos do corpus filosófico – evitando contudo afirmar a sua 

homogeneidade –, dando também a palavra a alguns dos principais herdeiros filosóficos 

desta tradição que, no tocante à problemática da morte, Derrida explicitamente elege 

como próximos – a saber, para além de Platão, Heidegger e Levinas. 

 

A Desconstrução herda, re-pensando e reinventado, isto é, desconstruindo, os 

grandes conceitos, temas e problemáticas da história da filosofia – e mesmo o seu gesto 

de ir para-além dela (inclusive quando põe em xeque a primazia do conceito, enfim, da 

própria questão), perscrutando e atentando no seu limite, fá-lo sempre não contra essa 

história milenar, mas examinando aquilo que, no próprio texto da tradição, dentro-fora 

dele, isto é, num dentro que, relativamente a ele, é paradoxalmente sempre um fora, 

está como que esquecido, rasurado, escondido, recalcado ou pretensamente 

apropriado. Como lembra e justifica Jacques Derrida: 

«É verdade que a “desconstrução” ainda se situa no interior da metafísica. Mas 
deve lembrar-se que se estamos efetivamente no interior da metafísica, não 
estamos no interior como se poderia estar no interior de uma caixa ou de um 
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meio. Está-se sempre na metafísica pelo facto de estarmos já numa linguagem 
particular.»1256  

Esta declaração de Jacques Derrida dá-nos conta, numa primeira aproximação, das 

relações indissociáveis entre filosofia e Desconstrução, mostrando como esta última não 

é pensável como um pensamento que, do exterior, vem incidir sobre o corpus filosófico. 

Pelo que, se a Desconstrução – enquanto idioma singular, eminentemente ligado ao 

nome de Jacques Derrida – opera no texto da tradição é porque este, em si-mesmo, não 

é um tecido uno, idêntico, homogéneo, mas, sim, uma textura. De facto, a 

Desconstrução lembra e lembra-nos a heterogeneidade estrutural do texto da tradição 

filosófica ou metafísica, lembrando-nos a irredutibilidade sempre agente do seu limite 

– um limite que é, paradoxalmente, também um limiar e, por conseguinte, uma janela 

aberta para a promessa de por vir. O que Derrida também nos lembra, nomeadamente 

em «A Desconstrução e o Outro» onde diz: 

«Ora, a minha reflexão sobre esta problemática tentou sempre demonstrar 
que o limite, ou o fim da metafísica, não é linear ou circular num sentido 
indivisível. E a partir do momento que admitimos que o limite-fronteira da 
metafísica é divisível, a relação lógica entre interior e exterior não pode mais ser 
simples. Consequentemente, não podemos verdadeiramente afirmar que 
estamos “fechados na” ou “condenados à” metafísica, na medida em que, no 
estrito sentido do termo, não estamos nem no interior nem no exterior dela.»1257 

Em suma, diferentemente da filosofia na sua dominante condição e tradição de 

metafísica da presença, a Desconstrução assume a sua dívida e a singular 

impossibilidade do seu luto: ela sabe – ela como «eu», como todo e qualquer «eu» como 

um inevitável singular plural, isto é, como um «nós» protésico e heterogéneo –, ela 

sabe, dizíamos, que, contra a tradição sacrificial pós-socrático-platónica, «nous nous 

devons à la mort», e que viver é sobre-viver. Impossível como tal, o luto é originário. 

Como, uma vez mais, Jacques Derrida o confessou e o lembrou em Aprender finalmente 

a viver (2004): 

 
 
1256 J. Derrida, «A Desconstrução e o Outro» in Fernanda Bernardo, Derrida – O dom da différance 
(Desconstrução – Pensamento – Literatura) (Coimbra: Palimage, 2019), 23. 
1257 Ibid. 
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«Sempre me interessei por esta temática da sobrevida [survie] […] 
Todos os conceitos que me ajudaram a trabalhar, nomeadamente o do rastro 

[trace] ou do espectral, estavam ligados ao “sobreviver” [“survivre”] como 
dimensão estrutural e rigorosamente originária. E que não deriva nem do viver 
nem do morrer. Tal como aquilo a que chamo o “luto originário”, que não espera 
a morte dita “efetiva”.»1258 

2. O que nos leva à segunda nota a salientar no terminus deste trabalho in-formativo 

de investigação e de meditação – a nota relativa a um trabalho de investigação a encetar 

em torno das implicações desta investigação sobre a filosofia / a Desconstrução – e, 

portanto, a Racionalidade e a Subjetividade – e a Morte. Implicações que não deixam de 

salientar a utilidade, a operatividade e a responsabilidade da filosofia para uma 

abordagem teoricamente informada e inovadora de algumas das questões sensíveis que 

assediam o sombrio horizonte do nosso tempo – como, para além do sem fim de 

questões provenientes do carácter testamentário do grafema ou do rastro (trace), 

anunciadas desde De la Grammatologie (1967) e ligadas ao bio-gráfico, ao 

auto-bio-gráfico, ao thanato-gráfico e ao bio-lógico, como é, por exemplo, o caso da 

questão da eutanásia ou, talvez, mais precisamente da «morte medicamente assistida», 

regra geral, dominantemente situada no registo ainda onto-teo-lógico da bio-política e 

da bio-ética. É extensa a biblioteca derridiana sobre esta problemática ligada ao bio(s) 

ou a zoe – e, portanto, ao bio- ou ao zoo-poder – por ora, sabemos, que – para além da 

necessária revisitação de obras como De la Grammatologie; Demeure. Maurice 

Blanchot; Demeure. Athènes; L’animal que donc je suis, La Carte Postale; Voyous, … – 

esperam a nossa leitura atenta e estudiosa obras tão fundamentais (e monumentais) 

como La bête et le souverain, I e II; como La peine de mort, I e II; e como La vie la  

mort, … 

Mas, o que é uma tal espera, para quem, como «nós», sabe que «nos devemos à 

morte», senão uma jubilosa promessa de vida, de sobre-vida, à medida da nossa 

capacidade para lidar com a tragicidade da nossa finitude, como, com o sublime verso 

de John Donne, Jacques Derrida no-lo lembra também na segunda sessão do segundo 

volume do seminário La bête et le souverain (2010)? 

 
 
1258 J. Derrida, Aprender finalmente a viver, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: Ariadne, 2005) 26. 



 

397 
 

«I run to Death and Death meets me as fast 
And all my Pleasures are like Yesterday»1259. 

Assim vamos: de etapa em etapa – a caminho. 

  

 
 
1259 Versos de John Donne (in Holy Sonnets), citados por Jacques Derrida in Séminaire La bête et le 
souverain, vol. II (2002-2003) (Paris: Galilée, 2010), 86. 
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