
 
 

Márcio Luís da Silva Lima 

 

A DIFÍCIL QUESTÃO DO MAL 

A PARTIR DE EMMANUEL LEVINAS E HANNAH 

ARENDT 

 

Dissertação de Mestrado em Filosofia, orientada pela Doutora Maria Fernanda 
Bernardo Alves, apresentada ao Departamento de Filosofia, Comunicação e 

Informação da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 

 

 

Dezembro de 2023 



FACULDADE DE LETRAS 

 

 

 

A DIFÍCIL QUESTÃO DO MAL 

A PARTIR DE EMMANUEL LEVINAS E HANNAH 

ARENDT 
 

 

 

Ficha Técnica 
Tipo de trabalho Dissertação de Mestrado 

Título A Difícil Questão do Mal 
Subtítulo A partir de Emmanuel Levinas e Hannah 

Arendt 
Autor/a Márcio Luís da Silva Lima 

Orientador/a(s) 
 
 
 

Júri 

Doutora Maria Fernanda Bernardo Alves, 
Professora Associada com Agregação da 
Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra 
Presidente: Doutor Mário Avelino Santiago 
Carvalho 
Vogais: 

1. Doutor Hugo Filipe Carvalho Teixeira 
Monteiro 

2. Doutora Maria Fernanda Bernardo 
Alves 

Identificação do 
Curso 

2º Ciclo em Filosofia 

Área científica Filosofia 
Data da defesa 

Classificação 
26 de Janeiro de 2024 
16 valores 



 3 

  
 

 

 

  



 4 

Agradecimentos 
 

Em primeiro lugar quero agradecer à Doutora Fernanda Bernardo, agradecer por 

ter aceitado orientar-me, agradecer pela incansável paciência que teve para comigo e para 

com a minha situação pessoal e agradecer pelo profissionalismo com que trabalhou 

comigo e me apoiou ao longo desta dissertação. Sem a sua orientação não teria sido 

possível concluir este trabalho e compreender o pensamento Emmanuel Levinas e 

Hannah Arendt. 

De seguida quero agradecer ao meu pai, que apesar não ver concluída esta etapa, 

apoiou-me incondicionalmente ao longo da minha vida, encaminhando-me até este 

momento. Sem ele nunca teria tido a motivação, nem a disciplina para seguir esta via. 

Quero agradecer também à minha mãe, agradecer por ter sido o meu suporte 

quando tudo parecia ser o fundo de um poço obscuro do qual não conseguia escapar, 

agradecer por me ter erguido e elevado quando nem eu próprio acreditava em mim. É 

graças a ela que hoje posso seguir em frente na minha vida. 

Um agradecimento muito especial à Rita, pela motivação, presença e apoio 

quando tudo parecia perdido. A sua determinação e força conduziram-me ao esforço 

necessário para principiar e concluir esta dissertação, sem ela não teria chegado até aqui. 

Quero também agradecer à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, ao 

Instituto de Estudos Filosóficos e a todos os docentes que me lecionaram ao longo dos 

anos que estudei nesta magnífica instituição.  

Por fim, agradecer ainda a toda a gente que diretamente ou indiretamente me 

apoiou, que partilharam comigo o seu tempo e uma palavra amiga, muitas das vezes 

inconscientemente da importância que tiveram. 

O meu mais sincero obrigado.  



 5 

Resumo  
 

Esta dissertação tem como objetivo estudar a problemática do Mal a partir do 

pensamento e da obra de dois filósofos contemporâneos: Emmanuel Levinas e Hannah 

Arendt. Analisada de um ponto de vista filosófico, a questão do Mal é meditada a partir 

daquilo que ambos os autores consideraram ser um dos acontecimentos mais malignos da 

história da humanidade – o Holocausto (Shoah/ האושה ): acontecimento de que ambos os 

filósofos sofreram consequências diretas. 

A dissertação divide-se, por isso, em duas partes, cada uma delas dedicada a um 

dos filósofos – assim:  na primeira parte, analisa-se a problemática do Mal no âmbito da 

obra de Emmanuel Levinas, salientando a originalidade do seu idioma meta-onto-

fenomeno-lógico no contexto da história da filosofia. Começa-se, assim, por referir que, 

filósofo da alteridade absoluta, Levinas se singulariza como o pensador da ética – de 

timbre meta-ético – pensada, não em termos filosófico-sistemáticos, mas como o 

«humano enquanto humano»: um humano re-pensado em termos de responsabilidade 

ético-metafísica. Mostra-se depois que, filósofo da alteridade ab-soluta, Levinas é um 

combatente da Ontologia e do seu reinado na filosofia ocidental, que o filósofo considera 

como o reinado do próprio Mal na miríade das suas manifestações: a meta-ética, que 

confere a primazia ao «outro homem» acolhido no seio de uma relação heteronómica-

dissimétrica, é, para Levinas, o ponto de partida para combater a violência e o Mal em 

geral que, para este filósofo, têm no «conatus essendi» a sua origem e fundamentação. 

Na segunda parte da dissertação expõe-se o pensamento do Mal segundo Hannah 

Arendt, mostrando como – em boa kantiana –   a filósofa vê na ausência do que designa 

por reflexão pessoal a fonte do Mal: o Mal é para a filósofa a ausência de pensamento, a 

ausência de pensar. Nesta nossa intenção, mostra-se como a «banalidade do Mal» – 

expressão forjada pela filósofa aquando da sua assistência, em 1961, ao processo de 

Eichmann em Jerusalém –  adviria muito simplesmente da recusa de pensar, de pensar os 

atos cometidos, bem como da incapacidade de se ser pessoalmente afetado pelo que se 

faz. Finalmente, para melhor compreender o alcance desta «tese» de Arendt, tenta-se 

dilucidar a ideia de pensamento presente na filósofa a partir dos apontamentos da sua 

própria leitura de autores como Platão e Kant. 

Palavras-chave: Filosofia; Ética; Mal; Hannah Arendt; Emmanuel Levinas; 
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Abstract  
 

This dissertation aims to study the problem of Evil from the perspective of the 

thought and work of two contemporary philosophers: Emmanuel Levinas and Hannah 

Arendt. Analysed from a philosophical point of view, the question of Evil is meditated on 

from what both authors considered to be one of the evilest events in human history – the 

Holocaust (Shoah/ האושה ): an event from which both philosophers suffered direct 

consequences. 

The dissertation is therefore divided into two parts, each dedicated to one of the 

philosophers – thus: in the first part, the problem of Evil is analysed in the work of 

Emmanuel Levinas, highlighting the originality of his meta-onto-phenomeno-logical 

language in the context of the history of philosophy. It begins by pointing out that, as a 

philosopher of absolute alterity, Levinas is singularised as the thinker of ethics – of a 

meta-ethical nature – thought of not in philosophical-systematic terms, but as the «human 

as human»: a human rethought in terms of ethical-metaphysical responsibility. It will then 

be shown that, as a philosopher of ab-solute alterity, Levinas is a fighter against Ontology 

and its reign in Western philosophy, which he sees as the reign of Evil itself in all its 

myriad manifestations: meta-ethics, which gives primacy to the «other man» welcomed 

into a heteronomous-dissymmetrical relationship, is, for Levinas, the starting point for 

combating violence and Evil in general which, for this philosopher, have their origin and 

foundation in the «conatus essendi». 

The second part of the dissertation explores the thought of Evil according to 

Hannah Arendt, showing how – as a true Kantian – the philosopher sees the source of 

Evil in the absence of what she calls personal reflection: for the philosopher, Evil is the 

absence of thought, the absence of thinking. Our intention here is to show how the 

«banality of Evil» – an expression forged by the philosopher when she attended the trial 

of Eichmann in Jerusalem in 1961 – arises quite simply from the refusal to think, to think 

about the acts committed, as well as the inability to be personally affected by what is 

done. Finally, to better understand the scope of Arendt's «thesis», an attempt is made to 

dilucidated the philosopher's idea of thought based on her own reading of authors such as 

Plato and Kant. 

Keywords: Philosophy; Ethics; Evil; Hannah Arendt; Emmanuel Levinas; 
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Introdução 
 

O Mal ou, mais precisamente, a questão do Mal é um tema recorrente na filosofia 

ocidental desde os seus primórdios – embora não se vislumbre ainda um consenso acerca 

da sua origem ou constituição. O próprio Deus, lembremos também, lamentava a criação 

do homem sobre a terra, reconhecendo a imensidão da sua Maldade: «todos os seus 

pensamentos e desejos tendiam sempre e unicamente para o Mal.» (Gen. 6, 5 – 6). A 

emergência do Mal parece, pois, ter a latitude da própria humanidade e da própria 

civilização. 

O Mal também não desertou do horizonte do tempo que nos é dado viver – após 

crises económicas globais, a pandemia covid-19 e o horror de tantas guerras, inclusive 

em solo europeu, o termo «Mal» surge diariamente no nosso quotidiano sem que, por 

vezes, possamos compreendê-lo ou até utilizá-lo de maneira correta. A propagação de 

opiniões através da internet e das redes sociais criou um panorama global daquilo que se 

pré-compreende ser o Mal, confrontando constantemente ideias, opiniões, culturas e 

credos opostos sem flexibilidade.  

O objetivo desta dissertação é pensar o Mal à luz da Filosofia e do idioma de dois 

brilhantes filósofos contemporâneos, cuja obra vai de encontro ao que me parece ser a 

resposta mais fiel a questões como «O que é o Mal?» e «De onde surge o Mal?»: 

Emmanuel Levinas (1906-1995) e Hannah Arendt (1906-1975). 

A dissertação que aqui apresento está dividida em duas partes, cada uma para o 

respetivo filósofo. Princípio pela análise da originalidade filosófica de Emmanuel 

Levinas (1906-1995), filósofo naturalizado francês (em 1930) nascido na Lituânia, no 

seio de uma família judaica e, também ele, judeu. Filósofo da alteridade absoluta que 

aparece como o pensador da ética de cariz meta-ético (meta-ontológico, meta-filosófico 

e meta-gnosiológico) pensada como sendo o «humano enquanto humano», e, ipso facto, 

como o pensador da subjetividade meta-ética na sua incondição de responsabilidade 

ético-metafísica. E, filósofo da alteridade absoluta, Levinas é um combatente da 

Ontologia e do seu reinado na filosofia ocidental – reinado que, para o filósofo, é o do 

próprio Mal na miríade das suas manifestações. 

A importância de alguém como Emmanuel Levinas para um trabalho cuja 

envergadura se baseia na dissecação do Mal é, pois, fulcral e a sua filosofia é de extrema 

importância e urgência para a atualidade. Levinas, recordemo-lo, foi capturado e feito 



 9 

prisioneiro de 1940 a 1945 em campos especiais para prisioneiros judeus em França e na 

Alemanha Nazi, e é esta experiência do cativeiro que o encaminha para a sua filosofia, 

para a responsabilidade incondicional pelo «outro». Levinas demarca-se da primazia do 

«eu» («eu-mesmo»), do reinado da Ontologia, afastando-se assim criticamente para 

demonstrar que a ética é mais do que um ramo da filosofia, demonstrando a (meta-)ética, 

de timbre meta-ontológico, como filosofia primeira (prima philosophia). O «outro», o 

absolutamente «outro» é quem deve «passar primeiro» face ao «eu». A primazia do 

«outro» revela assim a relação heteronómico-dissimétrica da dimensão meta- da ética de 

Levinas: relação que, novo ponto de partida para o pensar e o pensar-se, é a promessa 

para combater a violência e o reino do Mal próprios da Ontologia, que tinha no Ser a sua 

primazia e a sua latitude (pensemos em Heidegger, por exemplo).  

No movimento meta-ético, o absolutamente «outro» não só se recusa à posse 

como a contesta, colocando-se além do Ser e da sua soberania. Coloca-se para lá da 

Ontologia que reduzia (multimodalmente) o «outro» ao «mesmo», isto é, para lá da 

identificação por oposição dialética onde o «outro» ainda faria parte do «mesmo», 

submetido ao reino da ontologia e da primazia do Ser. O «outro» não se dissolve no 

«mesmo», o «outro» não se deixa conceptualizar, tematizar, apropriar, interiorizar – 

separado e enigmático, o «outro» está antes e para além do Ser. 

É precisamente face a esta originalidade ético-filosófica de Emmanuel Levinas 

que pretendo analisar a questão do Mal, ou seja, antes e para além da Ontologia, tentando 

perceber como na (meta-)ética como filosofia primeira, a responsabilidade incondicional 

do «eu» pelo «outro» - «eu» que vem a si no acusativo («eis-me aqui») – pode dar uma 

resposta.  

Já na segunda parte da dissertação, analisaremos a resposta de Hannah Arendt, ela 

também de origem judaica, que sugere uma resposta de certo modo ainda dentro da 

Ontologia e a partir de uma concepção do pensamento e da subjetividade autonómico, 

mas rompendo com a Fundamentalontologie de Heidegger, tal como Levinas o havia 

também feito. 

Hannah Arendt (1906-1975) nasceu e cresceu na Alemanha, tornando-se 

posteriormente aluna de Martin Heidegger. Filósofa alemã de origem judaica que, com a 

ascensão de Adolf Hitler ao poder e a sequente e crescente onda de antisemitismo, viu-se 

obrigada a fugir do país, vivendo alguns anos em Paris. Em 1941 volta novamente a 

mudar-se, desta vez para os Estados Unidos da América, onde passa o resto da sua vida.  
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Arendt dedicou-se à filosofia política, na qual se destacou, e, com base no seu 

interesse e na sua formação, propôs-se para uma entrevista aquando do julgamento de 

Eichmann em Jerusalém para o The New Yorker.  A incandescência da matéria que tinha 

em mãos dará origem à sua obra Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of 

Evil, onde cunhará o termo «banalidade do Mal», de onde surge precisamente a sua 

original resposta à questão política do Mal que gangrena a humanidade. 

A «banalidade do Mal», cunhado como subtítulo da obra supracitada, surge, no 

entender da autora, como a ausência de reflexão, ou seja, como uma falta de pensar e, por 

conseguinte, como uma ausência de pensamento. Como a própria descreve nos seus 

Diários Filosóficos: «É puro absurdo esperar um comportamento moral de alguém que 

não pensa. Não pensar é, por exemplo, não imaginar como me sentiria se me acontecesse 

o que eu inflijo a outro; aí está o “Mal”.» 

É este sintagma filosófico – «banalidade do Mal» – que se espera analisar na 

segunda parte desta dissertação, perscrutando a sua origem e o seu sentido em Arendt a 

partir do julgamento de Eichmann – estará em questão detetar e salientar a resposta de 

Arendt à perturbante interrogação: como é que o homem responsável pela «solução final», 

que levou à morte milhões de judeus sob o regime nazi, carecia de reflexão? Como podem 

os homens cair na tentação do Mal radical? Qual a origem do Mal político radical, tão 

dolorosamente incarnado nos totalitarismos e paradigmaticamente testemunhado na 

Shoah? 

Finalmente, tentar-se-á compreender o pensamento que dita e guia a própria 

investigação de Arendt a partir de uma análise muito sumária dos pensamentos de autores 

que terão inspirado e forjado o seu próprio pensamento – autores como Platão e Kant, 

nomeadamente, que terão sido os dois autores que, mais determinantemente, terão 

inspirado as reflexões de Hannah Arendt sobre a problemática do Mal extremo. 

Uma interrogação perpassa ao longo desta investigação – em que medida a falta 

de pensar, para Arendt na base do Mal, raiz da possibilidade do Mal e da indiferença ao 

Mal, se inscreve ainda no domínio do inter-esse, isto é, do Ser e do conatus essendi tão 

estigmatizados por Emmanuel Levinas? Ou, pelo menos, em que medida uma tal falta 

ignora a primazia dada ao «outro» na base de um humano digno do nome? Ou seja, em 

que medida a reflexão de Arendt se insere ainda no domínio do ontológico e do 

autonómico, testemunhando-os? Domínios dos quais Levinas apela à evasão (1935) e, 

depois, ao seu re-pensar em termos meta-éticos? Em suma, como devir humano, como 

bem devir humano para a promessa de um bem viver juntos no mundo?  
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1. Da «Evasão» ao «Para fora» - A primazia do «outro» na Meta-Ética 

de Emmanuel Levinas 

 

1.1. Ética e Desejo Metafísico 
«[…] l’extraordinaire de l’éthique» 

E. Levinas, Entre Nous, p. 237 
 

Filósofo da alteridade absoluta, Emmanuel Levinas (1906-1995) é, no contexto 

da ocidentalidade filosófica, o pensador da ética com o perfil da meta-ética pensada como 

sendo «o humano enquanto humano»1. Ou seja, filósofo da alteridade absoluta, 

Emmanuel Levinas é também o pensador da subjetividade (meta-)ética com o perfil da 

incondição da responsabilidade ético-metafísica – um perfil de combate da ontologia tida 

pelo reino e pelo reinado do Mal. O que o extraordinário incipit de Totalité et Infini (1961) 

começa logo por sugerir através do verso de Rimbaud, anunciando o registo meta-onto-

fenomenológico do seu pensamento e, implicitamente, o seu desvio crítico da 

Fenomenologia Transcendental de Husserl e da Fenomenologia Hermenêutica de 

Heidegger – os dois registos filosóficos de onde, desde os anos 30, Emmanuel Levinas 

apela à evasão [cf. De l’évasion (1935) e Carnets de Captivité (1940-1945)] em razão de 

serem ainda pensamentos do ser e de o ser desenhar o reino da violência do Mal. 

 

«“A verdadeira vida está ausente.”», proclama Rimbaud. «Mas», 

argumenta Levinas, «nós estamos no mundo. A metafísica surge e mantém-

se este álibi. Está voltada para o “outro lado”, para o “doutro modo”, 

para o “outro”.»2 

 

Eu sublinho a fim de salientar que, logo na abertura da sua obra de 1961, Totalité 

et Infinit: Essai sur l'extériorité que se propõe pensar em termos éticos a exterioridade, a 

transcendência ou a alteridade, Emmanuel Levinas principia repensando a metafísica 

(meta-ta-physica) como um movimento que parte do mundo, de um mundo que nos é 

familiar (de uma «nossa casa que habitamos») para um para além – para um para além 

do mundo e para um fora de si estrangeiro. Na senda do epekeina tes ousias, d’ A 

 
1 Levinas, Emmanuel. Entre Nós: Ensaios sobre a alteridade. Trad. P. S. Pivatto, E. A. Kuiava, J. Nedel, 
L. P. Wagner & M. L. Pelizolli (Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2004) p. 149. 
2 Levinas, Emmanuel. Totalidade e Infinito: Ensaio sobre a Exterioridade. Trad. José Pinto Ribeiro. 
(Lisboa: Edições 70, 2018, 3ª ed.) p. 19. 
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República de Platão, a metafísica neste contexto levinasiano surge como um movimento 

em que o «Eu» parte para um além (estrangeiro) e se ex-põe a um fora-de-Si – para-o-

outro, para o rosto do «outro» e para o «outro» como rosto, por sob o apelo deste e, 

portanto, por sob a primazia deste, tido por Levinas pelo «le premier venu» ou o «visitante 

absoluto». Neste movimento, nada pode satisfazer o desejo que para lá tende – sede da 

exterioridade ou do infinito, a metafísica é desejo: «O Outro metafisicamente desejado», 

explica Levinas, «não é “outro” como o pão que como, como o país que habito, como a 

paisagem que contemplo, como, por vezes, eu mesmo para mim próprio, este “eu”, esse 

“outro”.»3 – Tais realidades mencionadas podem satisfazer-me, como algo que 

simplesmente me faltava, e assim sendo, a sua «alteridade» incorpora-se na minha 

identidade de pensante, no entanto, o desejo metafísico tende para algo inteiramente 

diverso – tende para o «outro», para o «absolutamente outro» na sua condição de 

separado, de secreto ou de enigmático.  

Delineando o «ateísmo»4, é a distinção levinasiana entre desejo e necessidade que 

encontramos também logo à entrada de Totalité et infini (1961): a necessidade, segundo 

Levinas, brota do «eu» e satisfaz-se, pelo menos momentaneamente; enquanto o desejo é 

ditado pelo «outro», vai para o «outro» e é insaciável: alimenta-se da sua própria fome. 

O que significa que o «eu» se evade do mundo e de si-mesmo, de-pondo-se e ex-pondo-

se, des-inter-essando-se, sob o apelo do «outro», que detém, pois, a primazia. É também 

a distinção entre autonomia ou egologia e heteronomia ou «consciência não-

intencional»5, que temos aqui, e é, portanto, a postulação de que o desejo metafísico, 

 
3 Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 19. 
4 «Pode chamar-se ateísmo a esta separação tão completa que o ser separado se mantém sozinho na 
existência sem participar no Ser de que está separado – capaz eventualmente de a ele aderir pela crença. A 
ruptura com a participação está implicada nesta capacidade. Vive-se fora de Deus, em si mesmo, cada qual 
é ele próprio, egoísmo. A alma – a dimensão do psíquico –, realização da separação, é naturalmente ateia. 
Por ateísmo, entendemos assim uma posição anterior tanto à negação como à afirmação do divino, a ruptura 
da participação a partir da qual o eu se apre senta como o mesmo e como eu.» Levinas, E., Totalidade e 
Infinito, op. cit., p. 46. 
5 «Na deposição pelo eu de sua soberania de eu, na sua modalidade de eu detestável, significa a ética, mas 
também, provavelmente, a própria espiritualidade da alma: o humano ou a interioridade humana é o retorno 
à interioridade da consciência não-intencional, à má consciência, à sua possibilidade de temer a injustiça 
mais que a morte, de preferir a injustiça sofrida à injustiça cometida, de preferir o que justifica o ser àquilo 
que o garante. Ser ou não ser, provavelmente não é aí que está a questão por excelência.» Levinas, E., «A 
consciência não-intencional» in Entre nós, op. cit., p. 177. E «A consciência pré-reflexiva, não-intencional, 
não poderia chegar à tomada de consciência desta passividade, como se, nela, já se distinguisse a reflexão 
do sujeito que se põe no "nominativo indeclinável", seguro de seu bom direito ao ser e "dominando" a 
timidez do não-intencional, qual infância do espírito a ultrapassar, qual acesso de fraqueza sucedido ao 
psiquismo impassível. O não-intencional é passividade de imediato, o acusativo é seu "primeiro caso” de 
algum modo. [...] Má consciência que não é a finitude do existir significada na angústia. A minha morte 
sempre prematura põe, talvez, em xeque o ser que, enquanto ser, persevera no ser, mas na angústia, este 
escândalo não abala a boa consciência de ser, nem a moral fundada sobre o direito inalienável do conatus, 
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como movimento da ética como prima philosophia, cunha a relação heteronómico-

dissimétrica ao «outro» – ao «outro» tido como rosto na sua distinção do fenómeno e 

como rastro da transcendência. 

De facto, como Levinas explicita, no caso de um «desejo dito normal» 

encontramos meramente uma necessidade, isto é, a procura de uma satisfação singular 

momentânea. Já no caso do desejo, no sentido de desejo ético ou metafísico, que Levinas 

postula na sua obra, este não logra qualquer retorno e tem apenas uma direção – a do para-

outrem: desejo do «outro», desejo de uma terra estranha a toda a natureza, que não foi a 

nossa pátria e para onde nunca iremos, isto é, que não assenta num parente prévio – é o 

desejo que não podemos satisfazer, o desejo que se alimenta da sua própria fome. 

Contrariamente aos desejos naturais ou mundanos que podemos satisfazer, como a fome, 

a sede e mesmo, como o exemplo que Levinas sugere, o amor, «[...] tal linguagem é 

possível, é porque a maioria dos nossos desejos não são puros e o amor também não», 

tais desejos só se assemelham num único aspeto aos desejos metafísicos: na frustração ou 

deceção acerca da não realização ou satisfação do desejo. Enquanto estes tendem para a 

volúpia, o desejo metafísico tem outra intenção – deseja o que está para além de tudo, o 

que pode completá-lo: é condição de possibilidade e alimento do desejo «É como a 

Bondade – o desejado não o cumula, antes lhe abre o apetite.»6. 

 

«Generosidade alimentada pelo Desejado e, neste sentido, relação 

que não é desaparecimento da distância, que não é aproximação ou, para 

captar de mais perto a essência da generosidade e da bondade, relação cuja 

positividade vem do afastamento, da separação, porque se alimenta, 

poderia dizer-se, da sua fome.»7 

 

No dizer de Emmanuel Levinas, este desejo, que é desejo do absolutamente 

«outro», é desejo absoluto se o ser que deseja é mortal, isto é, finito, e o desejado é um 

outro «outro» e, portanto, um enigma e invisível (o que não significa uma ausência de 

 
que é também o direito e a boa consciência da liberdade. Pelo contrário, na passividade do não-intencional 
– no próprio modo de sua "espontaneidade” e antes de toda formulação de ideias metafísicas a este respeito 
– coloca-se em questão a própria justiça da posição no ser [...]. Eis o ser como má consciência, neste 
questionamento; ser-em-questão, mas também à questão, ter que responder – nascimento da linguagem na 
responsabilidade; ter de falar, ter de dizer eu, ser na primeira pessoa. Ser eu precisamente; mas, por isso, na 
afirmação de seu ser de mim, ter de responder por seu direito de ser. É preciso pensar até este ponto a 
expressão de Pascal: “o Eu é detestável”.» Levinas, E., «Do uno ao outro» in Entre Nós, op. cit., p. 192. 
6 Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 20. 
7 Ibid., p. 20. 
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relação, mas antes o transe alimentício da relação, o sem fim da aproximação [sem 

apropriação]). Este desejo deseja o «outro» para além das satisfações, na separação 

(kadosh), no afastamento e na exterioridade do «outro». Numa palavra, ditado, inspirado 

e alimentado pela alteridade do «outro», um tal desejo respeita a alteridade. Como 

Levinas explicita, esta alteridade é entendida como alteridade de «outrem» e como a do 

Altíssimo – a própria dimensão da altura é aberta pelo desejo metafísico: «outrem», diz 

Levinas, está mais perto de Deus do que o «eu», mas «outrem» como rosto não é Deus, 

mas, sim, o lugar sem lugar onde, no mundo, Deus se revela ou vem à ideia. Segundo 

Levinas, o facto de esta altura já não ser o céu, mas sim o invisível, constitui a própria 

elevação da altura e a sua nobreza – «Morrer pela Invisível – eis a metafísica», diz 

Levinas, afirmando a sua meta-ética ou a sua ética de cariz metafísico tanto no alheamento 

da metafísica de cariz aristotélico como no da onto-teologia e para além da própria onto-

teologia. 

 

«A liberdade consiste em saber que a liberdade está em perigo. Mas 

saber ou ter consciência é ter tempo para evitar e prevenir o momento da 

inumanidade. É o adiamento perpétuo da hora da traição – ínfima diferença 

entre o homem e o não-homem – que supõe o desinteresse da bondade, o 

desejo do absolutamente Outro ou a nobreza, a dimensão da metafísica.»8 
 

Este movimento da metafísica – em boa verdade o tempo como tempo do «outro», 

da revelação ou da visitação9 do «outro» – é o movimento da revelação da própria 

transcendência que, como Levinas explicita, é uma «trans–ascendência»: a 

transcendência que o metafisico designa e exprime notabiliza-se pela separação e pela 

distância. A distância que exprime entra na maneira de existir do ser exterior. O metafísico 

e o «outro» não se totalizam, porque o metafísico está absolutamente separado. Não 

 
8 Ibid., p. 20. 
9 «Outrem não nos vem apenas a partir do contexto, mas sem mediação, significa por si mesmo. O seu 
significado cultural que se revela e que revela horizontalmente, de alguma forma, que se revela a partir do 
mundo histórico a que ele pertence e que revela, segundo a expressão fenomenológica, os horizontes deste 
mundo, esse significado mundano encontra-se confundido e transtornado por uma outra presença, abstracta 
e não integrada no mundo. A sua presença consiste em vir até nós, em fazer uma entrada. O que pode 
enunciar-se assim: o fenómeno que o aparecimento de Outrem constitui é também rosto; ou ainda assim 
(para mostrar essa entrada, em qualquer momento e na historicidade do fenómeno): a manifestação do rosto 
é visitação. Ao passo que o fenómeno já é imagem, manifestação cativa da sua forma plástica e muda, a 
manifestação do rosto é viva. A sua vida consiste em desfazer a forma em que todo o ente, quando entra na 
imanência, isto é, quando se expõe como tema, já se dissimula.» Levinas, Emmanuel, Descobrindo a 
Existência com Husserl e Heidegger, trad. Fernanda Oliveira (Lisboa: Instituto Piaget, 1997), p. 235. 
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constituem qualquer correlação, que seria reversível, porque essa mesma correlação ligá-

los-ia um ao outro, completar-se-iam num todo, num conceito, num teorema ou num 

sistema visível de fora. Assim, a transcendência conceptualizava-se, desembocando no 

sistema assim destruindo a alteridade radical do «outro». Ora, é precisamente esta 

irreversibilidade que faz com que o «mesmo» vá para o «outro» diferentemente de como 

o «outro» vai para o «mesmo». É impossível colocar-se fora e registar qualquer 

correspondência ou não correspondência desta ida e deste regresso, porque, caso 

contrário, o «mesmo» e o «outro» estariam reunidos sob um olhar comum e a distância 

absoluta que os separa seria preenchida. Agora, o movimento é de sentido único – vai do 

«eu» para o «outro» sob o apelo deste. Um tal movimento giza a dimensão heteronómico-

dissimétrica da relação ética, ou, mais precisamente, um tal movimento giza a relação 

heteronómico-dissimétrica que descreve a dimensão meta- da ética metafísica de 

Emmanuel Levinas. Uma dimensão meta-ontológica, meta-fenomenológica e meta-

gnosiológica. Uma dimensão que proclama a primazia da alteridade do «outro» – do outro 

homem na sua vulnerabilidade. 

 

«Situámos a metafísica como Desejo.», refere Levinas nas 

«Conclusões» de Totalité et Infini (§ 12). E precisa: «Descrevemos o 

Desejo como a “medida” do Infinito que nenhum termo, nenhuma 

satisfação detém (Desejo oposto à Necessidade).»10 

 

Face a esta primazia (da alteridade do «outro») advogada por Emmanuel Levinas 

qual é, então, a configuração do «outro» e qual o papel e a condição do «eu», uma vez 

que a ética levinasiana se assume como sendo «o humano enquanto humano» e nos dá a 

pensar a génese conjunta da subjetividade e da responsabilidade como um combate de 

todo o instante contra a violência do Mal? 

 

 

  

 
10 Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 284. 
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1.2. A primazia do «outro», rosto do infinito ou da transcendência 
 

«La transcendance est transcendance d'un moi.  
Seul un moi peut répondre à l'injonction d'un visage.» 

E. Levinas, Totalité et infini, p. 341 
 

Como Levinas advoga em Totalité et Infini (1961), a alteridade ou a exterioridade 

radical do «outro» também só é possível se o «outro» for realmente «outro» em relação a 

um termo cuja essência é permanecer o ponto de partida, isto é, cuja essência é servir de 

entrada na relação, possibilitando-a e assim se deixando eleger. Por outras palavras, cuja 

essência é ser o «mesmo» não relativamente, mas absolutamente. E, para Levinas, um tal 

termo, que permanece absolutamente no ponto de partida da relação, é o «eu».  

Mas o «eu» não é um ser que se mantém sempre o mesmo – é o ser cujo existir 

consiste em identificar-se, isto é, em reencontrar a sua identidade através de tudo o que 

lhe acontece. Um tal «eu» é o «mesmo» mesmo nas suas alterações: representa-as e pensa-

as para si. Como refere Levinas «[...], mas o Eu é o Mesmo perante a alteridade [...]». 

Esta identificação do «mesmo» no «eu» não se dá, no entanto, como uma tautologia de 

«eu sou eu» – uma tal identificação, que ocorre no contexto da relação concreta entre um 

«eu» e um mundo, na sua alteridade meramente relativa, acontece através do encontro do 

«outro», que significa a verdadeira alteridade para Levinas. 

 

«Ora a verdadeira e original relação entre eles, e onde o eu se revela 

precisamente como o Mesmo por excelência, produz-se como 

permanência no mundo. A maneira do Eu contra o “outro” do mundo 

consiste em permanecer, em identificar-se existindo aí em sua casa.»11 

 

No mundo estou na minha casa, porque este oferece-se ou recusa-se à minha 

posse, no entanto, o absolutamente «outro» não só se recusa à minha posse como a 

contesta. «A identificação do Mesmo não é o vazio de uma tautologia, nem uma oposição 

dialéctica ao Outro, mas o concreto do egoísmo.» – Se o «mesmo» se identificasse por 

oposição ao «outro» faria já parte de uma totalidade que englobava o «mesmo» e o 

«outro» e, nestes termos, a pretensão do desejo metafísico seria desmentida. Contudo 

surge a questão: como é que o «mesmo», produzindo-se como egoísmo, pode entrar em 

 
11 Ibid., p. 24. 
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relação com o «outro» sem o privar da sua alteridade? De que natureza é esta relação? 

Ora, a relação metafísica não pode ser uma representação propriamente dita, porque o 

«outro» dissolver-se-ia no «mesmo». O «outro» com o qual o metafísico está em relação 

não está alhures, e isto acontece também com as ideias de Platão – não estão num lugar!  

Notemo-lo, pois: a alteridade do «outro» não é uma alteridade formal nem relativa 

(como, para Levinas, é a do mundo), não é alteridade de um inverso nem de uma 

resistência ao «mesmo»: é antes uma alteridade arqui-originária e absoluta, anterior a toda 

a iniciativa, a todo o Imperialismo do «mesmo». O «outro» é «outro» de uma alteridade 

que constitui o seu próprio conteúdo, ab-soluta, a-conceptualizável, e que não limita o 

«mesmo», antes o elege – isto é, antes o apela para a responsabilidade. Como Levinas o 

diz em Totalité et Infini (1961) – embora sujeito ao «outro», uma tal sujeição não constitui 

uma alienação, uma destituição humilhante do «eu». Pelo contrário: uma tal sujeição é a 

condição daquilo a que Emmanuel Levinas chama «apologia»12, a saber, a cena pela qual, 

embora sujeito ao «outro», ao apelo do «outro», o «eu» ao mesmo tempo que se inclina 

diante da sua transcendência – a transcendência da alteridade –, respondendo-lhe, se 

afirma na sua unicidade ao responder «eis-me aqui» («me voici»). Ao responder, isto é, 

ao acusar-se – no dizer de Levinas, o «eu» está sempre no acusativo. Não no nominativo, 

como acontece nas filosofias da consciência – autonómicas e/ou egológicas.  Autrement 

qu’être ou au-delà de l’essence dirá inter-essadas13.  

 

«É para que a alteridade se produza no ser que é preciso um 

“pensamento” e que é preciso um Eu.  […] A alteridade não é possível 

senão a partir de mim. […] A apologia em que o eu ao mesmo tempo se 

afirma e se inclina perante o transcendente é a essência do discurso. A 

bondade para a qual o discurso tende […] e onde requer uma significação, 

 
12 Cf. ibid, p. 26. 
13 «A essência exerce-se assim como uma persistência invencível na essência, colmatando todo o intervalo 
de nada que venha interromper o seu exercício. Esse é interesse. A essência é interessamento. Um 
interessamento que não aparece somente ao Espírito surpreendido pela relatividade da sua negação e ao 
homem resignado à insignificância da sua morte; um interessamento que não se reduz unicamente a esta 
refutação da negatividade. Positivamente, ele confirma-se como conatus dos entes. Que poderia significar 
a positividade, senão este conatus? O interessamento do ser dramatiza-se nos egoísmos em luta uns com os 
outros, todos contra todos, na multiplicidade de egoísmos alérgicos que estão em guerra uns com os outros 
e, assim, em conjunto. A guerra é a gesta ou o drama do interessamento da essência.» Levinas, 
Emmanuel, De outro modo que ser ou para lá da essência, trad. José Luis Perez e Lavínia Leal Pereira 
(Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2011), p. 26. 
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não perderá esse momento apologético. […] Não sou eu que me recuso ao 

sistema, como pensava Kierkegaard, é o Outro.»14  

 

É precisamente a esta relação de sujeição do «eu» ao «outro» que, em Totalité et 

Infini (1961), Levinas chamará relação metafísica, a própria ética, religião, paz ou justiça 

– um «outro» pensado em termos de vulnerabilidade absoluta, que não em termos de 

soberania interessada e violenta: o «outro» é significado em Levinas pelo rosto do órfão, 

do pobre, da viúva e do estrangeiro. 

 

«Propomos que se chame religião ao laço que se estabelece entre o 

Mesmo e o Outro, sem constituir uma totalidade. […] 

Chamamos justiça ao acolhimento de frente, no discurso. […] A 

justiça consiste em reconhecer em outrem o meu mestre. […] 

A paz deve ser a minha paz numa relação que parte de um eu e vai 

para o Outro no desejo e na bondade em que o eu ao mesmo tempo se 

mantém e existe sem egoísmo.»15 

 

E é a partir da primazia desta relação ético-metafísica ao «outro» – que Levinas 

também designará por «intriga ética» em razão da sua subtração à conceptualidade e ao 

conhecimento – que Levinas vai criticar o registo ontológico e egológico da 

ocidentalidade filosófica delineada em termos de poder e de poder de poder16: nela, o «eu 

penso» é igual a «eu posso» («ipse»)! 

 

«A filosofia ocidental foi, na maioria das vezes, uma ontologia, uma 

relação do Outro ao Mesmo, pela intervenção de um termo médio e neutro 

que assegura a inteligência do ser. […] A filosofia é uma egologia. […] A 

ontologia como filosofia primeira é uma filosofia do poder.»17 

 

 
14 Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 27-28. 
15 Ibid., p. 28, 58-59 e 286. 
16 «Y a-t-il dans l'homme une autre maîtrise que cette virilité, que ce pouvoir de pouvoir, de saisir le 
possible? Si nous la trouvons, c'est en elle, en cette relation, que consistera le lieu même du temps.  J'ai dit 
la dernière fois que cette relation, c'est la relation avec autrui.» Levinas, Emmanuel. Le temps et l’autre. 
(Paris: Quadrige/Presses Universitaires de France, 1983) p. 73. 
17 Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 30, 31 e 33. 
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1.3. O «outro» como Rosto 
 

«Extériorité extra-ordinaire du visage.» 
E. Levinas, Entre Nous, p. 185 

 

À maneira como o «outro» se revela excedendo a ideia, o tema, a imagem, o 

fenómeno ou o conceito de «outro» no «eu», chama Levinas rosto – e, demarcando 

criticamente o filosofema da ideia de fenómeno, explicita-o da seguinte forma, 

salientando a sua enigmaticidade, a sua vulnerabilidade e a sua expressividade: 

 

«Esta maneira não consiste em figurar como tema sob o meu olhar, 

em expor-se como um conjunto de qualidades que formam uma imagem. 

O Rosto de Outrem destrói em cada instante e ultrapassa a imagem plástica 

que ele me deixa, a ideia à minha medida e à medida do seu ideatum – a 

ideia adequada. [...] Exprime-se. O rosto contra a ontologia 

contemporânea, traz uma noção de verdade que não é o desvendar de um 

Neutro impessoal, mas uma expressão: o ente atravessa todos os 

invólucros e generalidades do ser, para expor na sua “forma” a totalidade 

do seu “conteúdo”, para eliminar, no fim de contas, a diferença entre forma 

e conteúdo.»18 

 

Com efeito, referente qualitativo, a sensação, representa uma abstração. Sem o 

objeto com o qual está relacionado, tal qualidade não teria significação de qualidade, a 

não ser no sentido relativo. A sensação reencontra uma realidade quando se vê nela. Não 

como um «contrapeso» subjetivo das qualidades objetivas, mas uma «fruição anterior a 

cristalização da consciência», eu e não-eu, em sujeito e objeto. Desta forma, em vez de 

as sensações serem conteúdos a preencher formas a priori da objetividade, há que 

reconhecer-lhes a função transcendental sui generis. Os sentidos têm um sentido que não 

é predeterminado como objetivação. «É por se ter negligenciado na sensibilidade função 

de sensibilidade pura no sentido kantiano do termo e toda uma «estética transcendental» 

dos «conteúdos» da experiência, que se é levado a colocar num sentido unívoco o não-

Eu, a saber como objetividade de objeto.»19 Daqui se pode deduzir que o objeto 

 
18 Ibid., p. 38. 
19 Ibid., p. 182. 
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desvendado, isto é, descoberto, que nos apareceu – fenómeno – é objeto visível e a sua 

objetividade percebe-se sem que outras sensações participem20. 

Para distinguir o olhar do acolhimento do rosto, Levinas recorre à crítica da 

metáfora ótica – é que a visão, tal como mencionado por Platão, supõe, além do objeto e 

do olho, a luz. O que implica pressupor uma relação com «qualquer coisa» que se 

estabelece no âmbito de uma relação com o que não é «qualquer coisa» (a luz). O 

privilégio da visão é esse mesmo, ou seja, é o de receber o objeto, que se mantém no 

vazio, a partir do nada. A vinda a partir do vazio é como se partisse da sua origem – «essa 

“abertura” da experiência ou experiência da abertura»21 – é o que explica o privilégio da 

objetividade e a sua pretensão de coincidir com o próprio ser dos entes. Como refere 

Levinas «A luz que afasta as trevas não pára o jogo incessante do há.»22  

A visão não é transcendência, mas empresta significado pela relação que torna 

possível. «Não abre nada que, para além do Mesmo, seria absolutamente outro, em si.» 

Assim, não é a visão que abre o «outro» ou que me revela «outrem» na incondicionalidade 

da sua primazia – é, isso sim, a escuta. É a escuta da sua expressão, que, segundo Levinas, 

revela igualmente a primeira palavra23. 

 

«Se o transcendente decide entre a sensibilidade, se é abertura por 

excelência, se a sua visão é a visão da própria abertura do ser – ela decide 

sobre a visão das formas e não pode exprimir-se nem em termos de 

contemplação, nem em termos de prática. Ela é rosto; a sua revelação é 

palavra. A relação com Outrem é a única que introduz uma dimensão da 

transcendência e nos conduz para uma relação totalmente diferente da 

experiência no sentido sensível do termo, relativa e egoísta.»24 

 

No dizer de Levinas, aquilo que é dado oferece-se ao «mesmo», ou seja, a 

abordagem dos seres, referente a visão, domina os seres – portanto, mantenho-me no 

«mesmo», tendo acesso a ela. Contudo, o rosto está presente na recusa de ser conteúdo. 

 
20 Levinas explica ainda que na descoberta da atividade transcendental na Crítica da Razão Pura, Kant 
aproxima-nos de uma atividade espiritual que não desagua num objeto, apesar de que na filosofia kantiana 
essa ideia fosse atenuada pelo facto da «atividade em questão constitui a condição do objecto.» Assim, 
Levinas defende que a fruição não esgota o seu sentido na qualificação do objeto visível, mas que também 
se dirigia para a linguagem. 
21 Ibid., p. 184. 
22 Ibid., p. 185. 
23 Cf. Ibid., p. 193. 
24 Ibid., p. 187. 
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O rosto não pode ser compreendido – englobado. A-propriado. Não pode nem ser visto, 

nem tocado, porque em tais sensações a identidade do «mesmo» implica a alteridade do 

objeto que se torna conteúdo. No entanto, «outrem» não é «outro» de uma alteridade 

relativa – relativa é, para Levinas, a alteridade mundana25. Tal alteridade, a alteridade de 

«outrem», não depende de uma qualidade qualquer que o distinga do «mesmo», porque 

«uma distinção dessa natureza implicaria entre nós a comunidade de gênero, que anula já 

a alteridade». É uma alteridade absoluta. «Outrem» não nega o «eu», a relação entre 

«outrem» e «eu» não «desemboca» num número ou conceito26 – a relação ao «outro» 

(mais do que com o «outro»), à revelação do «outro», é uma relação de índole 

heteronómico-dissimétrica entre duas singulares absolutas. Ab-solutas (ab-solus), isto é, 

separadas ou secretas, mas na qual o «outro», na sua condição de rastro da transcendência, 

do infinito ou da exterioridade, detém a primazia. 

 

«Outrem permanece infinitamente transcendente, infinitamente 

estranho, mas o seu rosto, onde se dá a sua epifania e que apela para mim, 

rompe com o mundo que nos pode ser comum e cujas virtualidades se 

inscrevem na nossa natureza e que desenvolvemos também na nossa 

existência. Mas a palavra procede da diferença absoluta. Ou, mais 

exatamente, uma diferença absoluta não se produz num processo de 

especificação em que, descendo de gênero a espécie, a ordem de relações 

lógicas tropeça no dado, que não se reduz em relações; a diferença assim 

encontrada mantém-se solidária com a hierarquia lógica sobre a qual ela 

decide e aparece tendo por fundo o género comum.»27 

 
25 «A relação metafísica não pode ser uma representação propriamente dita, porque o Outro dissolver-se-ia 
no Mesmo: toda a representação se deixa essencialmente interpretar como constituição transcendental. O 
Outro com o qual o metafísico está em relação e que reconhece como outro não está simplesmente alhures. 
Acontece com ele o mesmo que com as Ideias de Platão que, segundo a fórmula de Aristóteles, não estão 
num lugar. O poder do Eu não percorrerá a distância indicada pela alteridade do Outro. É verdade que a 
minha intimidade mais profunda se me apresenta como estranha ou hostil; os objectos usuais, os alimentos, 
o próprio mundo que habitamos, são outros em relação a nós. Mas a alteridade do eu e do mundo habitado 
é apenas formal, cai sob a alçada dos meus poderes num mundo onde eu permaneço - como referimos. O 
Outro metafísico é outro de uma alteridade que não é formal, de uma alteridade que não é um simples 
inverso da identidade, nem de uma alteridade feita de resistência ao Mesmo, mas de uma alteridade anterior 
a toda a iniciativa, a todo o imperialismo do Mesmo; outro de uma alteridade que constitui o próprio 
conteúdo do Outro; outro de uma alteridade que não limita o Mesmo, porque nesse caso o Outro não seria 
rigorosamente Outro: pela comunidade da fronteira, seria, dentro do sistema, ainda o Mesmo.» Levinas, 
E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 25. 
26 Apesar do rosto manter uma relação com o «mesmo» a partir do Discurso, não o inscreve no «mesmo», 
este permanece absoluto na relação. Portanto, a relação ética na base do Discurso não é uma variedade da 
consciência em que a emanação parte do «mesmo». Põe em questão o «mesmo», e tal parte do «outro». 
27 Ibid., p. 188. 
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Levinas testemunha e exemplifica filosoficamente esta revelação e esta relação ao 

«outro», à transcendência do «outro» e como «outro», através da ideia de infinito herdada 

de Descartes28, que dá conta do mais «no» menos – a ideia do infinito produz-se sob a 

aparência de uma relação ao rosto. (No entanto, a ontologia cartesiana difere na ideia do 

infinito, uma vez que a pensa em termos de conhecimento pensando o «mesmo» como 

totalidade que integra qualquer «outro», um «triunfo do Mesmo sobre o Outro, a 

igualdade do desigual, a identidade da identidade e da diferença.»29)  É somente esta ideia 

de infinito que mantém a exterioridade do «outro» em relação ao «mesmo». A ideia do 

Infinito supõe a separação do «mesmo» em relação ao «outro», mas esta separação não 

pode assentar na oposição do «mesmo» ao «outro»30. A transcendência absoluta deve 

produzir-se como inintegrável. Como Levinas observa, se a separação é necessária pela 

produção do infinito, é preciso que tal separação se cumpra em «mim», e de maneira que 

não seja apenas a sua replicação lógica – que a separação do «eu» em relação ao «outro» 

resulte de um movimento positivo. Razão pela qual, para Levinas, o «outro» — 

absolutamente «outro» — «outrem», não limita a liberdade do «mesmo» – chama-o antes 

à responsabilidade, assim implantando e justificando a sua liberdade. Na relação com o 

«outro» enquanto rosto, cura-se a alergia, sendo desejo, ensinamento recebido e oposição 

pacífica do discurso no timbre do Dizer a envolver o Dito. Tal relação mantém-se sem 

violência, ou seja, na paz com essa alteridade absoluta. A «resistência» do «outro» não é 

 
28 Como Levinas explica em entrevista com Philippe Nemo, «a ideia do Infinito implica um pensamento do 
Desigual. Parto da ideia cartesiana do infinito, onde o ideatum desta ideia, isto é, o que esta ideia visa, é 
infinitamente maior do que o próprio acto pelo qual eu o penso. Há desproporção entre o acto e aquilo a 
que o acto dá acesso. Para Descartes, reside aqui uma das provas da existência de Deus: o pensamento não 
pôde ter produzido algo que o ultrapassa: era necessário que este algo tivesse sido posto em nós. Logo, há 
que admitir um Deus infinito que pôs em nós a ideia do Infinito. Mas não é prova procurada por Descartes 
que aqui me interessa. Reflicto aqui no espanto perante a desproporção entre o que ele chama a “realidade 
objectiva” e a “realidade formal” da ideia de Deus, perante o próprio paradoxo – tão antigrego – de uma 
ideia “posta” em mim, quando Sócrates nos ensinou que era impossível pôr uma ideia num pensamento, 
sem aí a já ter encontrado.» Levinas, Emmanuel, Ética e Infinito, trad. João Gama (Lisboa: Edições 70, 
2018), p. 74. 
29 Levinas, Emmanuel, Deus, a Morte e o Tempo, trad. Fernanda Bernardo (Lisboa: Edições 70, 2015), p. 
168. 
30 Como Levinas explicita: «A ideia do Infinito, o infinitamente mais contido no menos, produz-se 
concretamente sob a aparência de uma relação com o rosto. E só a ideia do infinito mantém a exterioridade 
do Outro em relação ao Mesmo, não obstante tal relação. De maneira que se produz aqui uma articulação 
análoga ao argumento ontológico neste caso, a exterioridade de um ser inscreve-se na sua essência. Só que 
assim não se articula um raciocínio, mas a epifania como rosto. O desejo metafísico do absolutamente outro 
que anima o intelectualismo (ou o empirismo radical, que confia no ensino da exterioridade) desenvolve a 
sua en-ergia na visão do rosto ou na ideia do infinito. A ideia do infinito ultrapassa os meus poderes - não 
quantitativamente, mas pondo-os em questão, como veremos mais adiante. Não vem do nosso fundamento 
a priori e, assim, ela é a experiência por excelência.» Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 190. 
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violência — tem uma estrutura positiva: ética. Eletiva: elege o «eu» para a 

responsabilidade e, ipso facto, para a sua humanidade. Com efeito, a ética da alteridade 

levinasiana dá-nos a pensar a génese conjunta da subjetividade (ética) e da 

responsabilidade (ética) – uma responsabilidade anárquica, anacrónica, hiperbólica e 

contraditória ou aporética. 

Mas, se o rosto é o rosto da alteridade ou da transcendência, ou seja, é a revelação 

da alteridade ou da transcendência, importa agora aproximar e salientar os seus traços – 

a saber, a nudez, a expressão, a altura, a enigmaticidade e a resistência (ética). 

 

 

1.3.1. O rosto como expressão e como resistência ética 
 

«visage comme me signifiant le 
“tu ne tueras point”», 

Levinas, Entre Nous, p. 186 
 

Na sua condição de rastro da transcendência ou da alteridade, o rosto recusa-se à 

posse – o rosto fala, o rosto exprime-se, o rosto é, no dizer levinasiano de Totalité et Infini, 

auto-expressão (kath’auto). E o rosto recusa-se à posse porque, na sua revelação 

expressiva ou na sua visitação31, está para além da fenomenalidade – fenomenalidade que 

dá conta do que aparece, não a partir do que aparece, mas a partir do «eu»: a revelação 

do rosto, a sua visitação, é imediatamente ética. 

 

«[…] o fenómeno que é a aparição de Outrem é também rosto […]: 

a epifania do rosto é visitação. Enquanto o fenómeno já é imagem, 

manifestação cativa da sua forma plástica e muda, a epifania do rosto é 

viva. A sua vida consiste em desfazer a forma em que todo o ente, quando 

entra na imanência, quer dizer, quando se expõe como tema, já se 

dissimula. 

Outrem que se manifesta no rosto rasga de certa forma a sua própria 

essência plástica, como um ser que abre a janela onde, no entanto, a sua 

figura se desenha. A sua presença consiste em des-vestir-se da forma que 

todavia o manifesta. A sua manifestação é um excesso relativamente à 

 
31 Para a questão da «visitação», veja-se, nomeadamente, E. Levinas, «La trace de l’autre» in En découvrant 
l’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 194 ss. 
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paralisia inevitável da manifestação. É isso que exprime a fórmula: o rosto 

fala. A manifestação do rosto é o primeiro discurso.»32 

 

Para Levinas, se atentarmos apenas nos traços do rosto, como o nariz, olhos, boca, 

etc., estaremos ainda no domínio fenomenológico que implica já uma posse, como 

fenómeno ou como objeto. Como Levinas nos adverte «A melhor maneira de encontrar 

outrem é nem sequer atentar na cor dos olhos»33, escapando assim a uma relação social, 

a uma perceção a que o rosto não se deixa reduzir. O rosto, exposto, está ameaçado, como 

num convite ao ato da violência, simultaneamente, é o rosto que «proíbe de matar»34. 

É neste sentido que o filósofo pode dizer que a expressão do rosto não desafia a 

fraqueza do «eu», mas sim o seu poder – o poder dos seus poderes. Diante do rosto o «eu» 

não pode mais poder – «outrem» oferece-se à «ponta da espada» ou à «bala do revólver» 

ainda que soberanamente possa dizer não. Opõe-se assim, não a uma força maior, como 

se fizesse parte de um todo, mas a própria transcendência do seu ser em relação ao todo. 

A resistência do rosto não é, no entanto, uma resistência real, mas, sim, ética. Uma 

resistência que Levinas descreve nos seguintes termos: 

 

«Há uma relação, não com uma resistência muito grande, mas com 

alguma coisa de absolutamente Outro: a resistência do que não tem 

resistência – a resistência ética. A epifania do rosto suscita a possibilidade 

de medir o infinito da tentação do assassínio, não como uma tentação de 

destruição total, mas como impossibilidade – puramente ética – dessa 

tentação e tentativa. Se a resistência ao assassínio não fosse ética, mas real, 

teríamos uma percepção dela com tudo aquilo que na percepção redunda 

em subjectivo. Ficaríamos no idealismo de uma consciência da luta e não 

em relação com Outrem, relação que pode transformar-se em luta, mas já 

ultrapassa a consciência da luta. A epifania do rosto é ética. A luta de que 

o rosto pode ser a ameaça pressupõe a transcendência da expressão. O 

rosto ameaça de luta como de uma eventualidade, sem que tal ameaça 

esgote a epifania do infinito, sem que dela formule a primeira palavra. A 

 
32 Ibid., p. 194. 
33 Levinas, E., Ética e Infinito, op. cit., p. 69. 
34 Cf. Ibid., p. 74. 
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guerra supõe a paz, a presença prévia e não-alérgica de Outrem; não 

assinala o primeiro acontecimento do encontro.»35 

 

O infinito da sua transcendência resiste no seu rosto – precisamente porque é rosto, 

expressão original, «é a primeira palavra: “não cometerás assassínio”. O infinito paralisa 

o poder pela sua infinita resistência ao assassínio que, duro e intransponível, brilha no 

rosto de outrem, na nudez total dos seus olhos, sem defesa, na nudez da abertura absoluta 

do Transcendente.»36 Como já supracitado, Levinas explicita que há uma relação com 

alguma coisa de absolutamente «outro», uma resistência daquilo que não tem resistência 

— a resistência ética37. A ideia do infinito, ou a relação com o infinito, condiciona 

positivamente a impossibilidade de matar. Isto porque o infinito apresenta-se como rosto 

na resistência ética – uma resistência ética que «paralisa os meus poderes e se levanta 

dura e absolutamente do fundo dos olhos, sem defesa na sua nudez e na sua miséria.»38 

A correlação não é uma categoria que baste à transcendência. «A separação do 

Mesmo produz-se sob a forma de uma vida interior, de um psiquismo. O psiquismo 

constitui um acontecimento no ser, concretiza uma conjuntura de termos que não se 

definiam de chofre pelo psiquismo e cuja formulação abstracta esconde um paradoxo. O 

papel original do psiquismo não consiste de facto em reflectir apenas o ser. É já uma 

maneira de ser, a resistência à totalidade.»39 A dimensão do psiquismo abre-se sob o 

impulso da resistência que um ser opõe à sua totalização, é efeito da separação radical. E 

aqui Emmanuel Levinas menciona o Ateísmo como separação completa em que o ser 

separado se mantém sozinho na existência sem participar no Ser de que está separado – 

mas capaz de aderir ao Ser pela crença. Assim Ateísmo, como filosofema de Levinas, 

entende-se como uma posição anterior à afirmação ou negação do divino, a rutura da 

participação a partir da qual o «eu» se apresenta como «mesmo» e como «eu». 

O «mesmo» só se pode juntar ao «outro» nos riscos da procura da verdade. Sem 

separação não teria existido verdade, apenas ser. O sujeito cognoscente não é parte de um 

 
35 Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 193 e 194. 
36 Ibid., p. 193. 
37 A epifania do rosto, mencionado por Levinas, é que torna possível medir o «infinito da tentação do 
assassínio» – não como uma tentação de destruição total, mas como impossibilidade, puramente ética. Se 
a resistência salientada para com o assassínio não fosse ética, mas antes real, estaríamos no domínio da 
perceção. Ficaríamos com uma ideia de luta e não de relação com «outrem». Apesar de ser possível que a 
relação com «outrem» se transforme em luta, ultrapassa já a «consciência de luta» — a epifania do rosto é 
de natureza ética.  
38 Ibid., p. 194. 
39 Ibid., p. 41. 
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todo porque não é fronteira de nada e a sua aspiração à verdade não tem a forma vazia do 

ser que lhe falta. A verdade supõe antes um ser autónomo na separação e a sua procura, 

como nos explica Levinas, é uma relação que não assenta na privação da necessidade. 

Procurar e conseguir a verdade é estar em relação – «não porque nos definamos por outra 

coisa diferente de nós próprios, mas porque, num certo sentido, não temos falta de 

nada.»40 A ideia de exterioridade que guia a procura da verdade só se torna possível com 

a ideia do infinito. Esta ideia do infinito da necessidade do «eu» – o movimento parte do 

pensado e não do pensador. Um conhecimento a priori que é o único conhecimento que 

parte desta inversão. 

O infinito não é um objeto de conhecimento, é antes o desejável, o que suscita o 

Desejo – «É o desejo que mede a infinidade do infinito, porque ele constitui a medida 

pela própria impossibilidade de medida.»41 – A desmedida medida pelo desejo é o rosto. 

Procura-se a verdade no «outro», através daquele que não tem falta de nada – «A 

distância é intransponível e, ao mesmo tempo, transporta.»42 A verdade surge onde o ser 

separado do «outro» não se afunda nele, mas lhe fala – a linguagem que não toca o 

«outro», ainda que tangencialmente, atinge o «outro» interpelando-o, dando ordens, ou 

obedecendo-as. A expressão não se dá como manifestação de uma forma inteligível, mas 

consiste em dar testemunho de si — tal só é possível como rosto, ou seja, como palavra. 

Produz-se assim o começo da inteligibilidade que comanda incondicionalmente. Este 

princípio só é possível como ordem.  

Ainda que a linguagem possa integrar-se num sistema de atos e servir de 

instrumento, no fundo da palavra terá de subsistir uma expressão original. Caso contrário 

a palavra não ultrapassaria o plano da atividade. Denote-se então que a linguagem só é 

possível quando a palavra renuncia a função de ato como foi mencionado. Volta assim a 

essência da expressão. A expressão não serve para nos entregar a «interioridade» de 

«outrem». «Outrem» exprime-se e não se dá, conservando a sua liberdade de mentir. Mas 

atente-se que tanto a mentira como a verdade supõem a autenticidade absoluta do rosto43. 

 
40 Ibid., p. 49. 
41 Ibid., p. 50. 
42 Ibid., p. 50. 
43 «A apresentação do ser no rosto não tem o estatuto de um valor. O que chamamos rosto é precisamente 
a excepcional apresentação de si por si, sem paralelo com a apresentação de realidades simplesmente dadas, 
sempre suspeitas de algum logro, sempre possivelmente sonhadas. Para procurar a verdade, já mantive uma 
relação com um rosto que pode garantir-se a si próprio, cuja epifania também é, de algum modo, uma 
palavra de honra. Toda a linguagem, como troca de signos verbais, se refere já à palavra de honra original. 
O signo verbal coloca-se onde alguém significa alguma coisa a algum outro. Supõe já uma autentificação 
do significante.» Ibid., p. 197. 
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O rosto onde se apresenta o «outro» — o absolutamente «outro» — não nega o 

«mesmo», não o violenta como opinião, mas antes fica à medida de quem o acolhe. Tal 

apresentação é, por excelência, a não-violência, porque não fere a liberdade do «mesmo», 

chama-o antes à responsabilidade, implantando-a. Não-violência que mantém a 

pluralidade do «mesmo» e do «outro» – a paz. A relação com o «outro» — absolutamente 

«outro» — não faz fronteira com o «mesmo» nem se expõe à totalidade dele. Aqui o 

«outro» não é algo que põe em movimento a dialética, mas o «primeiro ensino racional, 

a condição de todo o ensino». É um ser que recebe a ideia do infinito – mas que apenas 

recebe, pois não a pode ter para si. Tal ser cuja existência consiste na «incessante receção 

do ensino». 

 

 

1.3.2. O rosto como nudez, altura e enigma 
 

«Visage 
comme la mortalité même 

de l’autre homme» 
Levinas, Entre Nous, p. 206 

 

O rosto é, pois, para Levinas a revelação ética44 da transcendência – significa para 

além da fisionomia, isto é, para além do nariz, olhos, testa, queixo, etc., que permanecem 

quando olhamos para o «outro» como uma figura ou, mesmo, como um objeto, isto é, 

num registo fenomenológico, como uma perceção45. E, como Levinas explica em 

entrevista com Philippe Nemo, «A relação com o rosto pode, sem dúvida, ser dominada 

pela percepção, mas o que é especificamente rosto é o que não se reduz a ele.»46 

Antes de mais, há no rosto a verticalidade da sua altura, que significa, não uma 

soberania, mas uma «exposição íntegra» e «sem defesa» do rosto. Ou seja, que significa 

uma vulnerabilidade. Vulnerabilidade acrescentada e significada pela nudez – Levinas 

explica que é a pele do rosto que permanece sempre «mais nua, mais despida» – «O 

desvelamento do rosto é nudez – não-forma – abandono de si, envelhecimento, morrer, 

 
44 «Mas a relação com o rosto é, num primeiro momento, ética. O rosto é o que não se pode matar ou, pelo 
menos, aquilo cujo sentido consiste em dizer: “tu não matarás”.» Levinas, E., Ética e Infinito, op. cit. p. 70. 
45 «O rosto do próximo significa-me uma responsabilidade irrecusável, precedendo todo o consentimento 
livre, todo o pacto, todo o contrato. Ele escapa à representação; ele é a própria defecção da fenomenalidade. 
Não porque seja demasiado brutal para o aparecer, mas porque, num certo sentido, demasiado fraco, não-
fenómeno, porque «menos» que fenómeno.» Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit. p. 106. 
46 Levinas, E., Ética e Infinito, op. cit., p. 69. 
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mais nu que a nudez: pobreza, pele enrugada; pele enrugada: rasto de si mesmo».47 

Levinas refere ainda que esta nudez é uma «nudez decente», porque estar despido também 

assinala no rosto uma «pobreza essencial» – «a prova disto é que se procura mascarar tal 

pobreza assumindo atitudes, disfarçando. O rosto está exposto, ameaçado, como se nos 

convidasse a um acto de violência. Ao mesmo tempo, o rosto é o que nos proíbe de 

matar.»48 Do rosto jorra o «Não matarás!», que Levinas tem pelo mandamento dos 

mandamentos. 

A esta nudez, a nudez do rosto, descreve-a Levinas como «um despojamento sem 

qualquer ornamento cultural – uma absolvição – uma renúncia no seio da sua própria 

produção. O rosto, «adensando-se de pele e mais pele», não é a proteção ou superfície de 

um ente, mas o intervalo entre o visível e o invisível, ao que Levinas chama de «quase 

transparente, mais fina do que aquilo que justificaria ainda uma expressão do invisível 

pelo visível» e como uma estreiteza que não é um «infinitesimal da quantidade, da 

espessura».49  O rosto entra no nosso mundo a partir de uma esfera absolutamente 

estranha – ou seja, precisamente a partir de um absoluto que é, aliás, o próprio nome da 

estranheza fundamental. O significado do rosto na sua abstração é extraordinário no 

sentido literal do termo. «[...] Despojado da sua própria forma, o rosto fica tolhido na sua 

nudez. Ele é uma miséria».50 Assim, o rosto é, na sua nudez, privação, súplica e 

simultaneamente exigência – uma súplica que é uma exigência – tornando a presença do 

rosto uma ordem irrecusável, aquilo a que Levinas dirá como «um mandamento» e que 

«pára a disponibilidade da consciência» pois a própria consciência é posta em questão 

pelo rosto51. Ou seja, a revelação do rosto coincide também com o questionamento do 

 
47 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 106. 
48 Levinas, E., Ética e Infinito, op. cit., p. 70. 
49 «A desmesura da proximidade distingue-se da conjunção onde entram, no conhecimento e na 
intencionalidade, sujeito e objecto. Para lá do desvelamento e da exibição do conhecido, alternam, 
surpreendidos e surpreendentes, uma presença enorme e o retiro desta presença. O retiro não é uma negação 
da presença, nem a sua pura latência, recuperáveis na recordação ou na atualização. Ele é alteridade; sem 
medida comum com uma presença ou um passado que se reúnem em síntese na sincronia do correlativo. 
Relação de proximidade, precisamente por isso díspar: na carícia, aquilo que está aí, é procurado como se 
aí não estivesse, como se a pele fosse o rasto do seu próprio retiro, languidez que busca ainda, como uma 
ausência, aquilo que ainda assim não pode estar aí. A carícia é o não coincidir do contacto, um 
desnudamento nunca suficientemente nu. O próximo não preenche a aproximação. A ternura da pele é a 
própria distância entre aproximação e aproximado, disparidade, não-intencionalidade, não-teleologia: 
donde desordem da carícia, diacronia, prazer sem presente; piedade; dolência. A proximidade, a imediatez, 
é fruir e sofrer pelo outro.» Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 107 e 108. 
50 Levinas, E., Descobrindo a Existência com Husserl e Heidegger, op. cit., p. 236. 
51 Levinas explica-nos que este questionamento não remete à consciência do mesmo, uma vez que isso 
acabaria com a integridade do movimento ético: «O questionamento não equivale a tomar consciência desse 
questionamento. O absolutamente outro não se reflecte na consciência. A visitação consiste em transformar 
o próprio egoísmo do Eu, o rosto confunde a intencionalidade que o visa. 
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«eu-mesmo», ou seja, a revelação do rosto põe em questão o poder e o poder de poder do 

«eu». No entanto, a reação do «mesmo» falha a esta presença, «não responde à extrema 

urgência da intimação. Eu sou acusado de tardar. A hora comum marcada pelo relógio é 

a hora em que o próximo se desvela e se entrega na sua imagem; mas é precisamente na 

sua imagem que ele já não é próximo; ele permite-me, desde logo, um “quanto a si”, uma 

distância, permanece comensurável, à escala do meu poder e do meu presente, onde eu 

estou “em posição de...”: capaz de dar conta de tudo pela minha identidade. O contacto é 

rompido. Ao aparecer-me outrem como ente na sua plasticidade de imagem, eu estou em 

relação com o multiplicável que, apesar da infinidade de reproduções que dele faço, 

permanece intacto, e eu posso, a seu respeito, contentar-me com as palavras vás à medida 

destas imagens, sem me entregar num dizer. A proximidade não entra neste tempo comum 

dos relógios que toma possível os encontros. Ela é perturbação.»52 A proximidade que 

Levinas menciona, enquanto supressão da distância, é o que «suprime a distância da 

consciência de...», excluindo o próximo do pensamento que o procura, transformando-a 

em «consciência para…» – assim se abre, no dizer de Levinas, a distância da dia-cronia 

sem presente comum onde «a diferença é passado não capturável, um futuro inimaginável, 

o não-representável do próximo em relação ao qual eu estou atrasado – obcecado pelo 

próximo –, mas onde esta diferença é a minha não-indiferença ao Outro. A proximidade 

é perturbação do tempo rememorável.»53 

O que é dizer que a proximidade ou a aproximação é uma «relação sem relação» 

(cf. M. Blanchot), ou seja, é uma relação sem apropriação que, como um abismo, 

interrompe a «essência inquebrável do ser». Levinas descreve esta modalidade da 

aproximação através da carícia – através dela, o contato da pele é «ainda proximidade do 

rosto» e responsabilidade. A carícia plasma uma obsessão pelo «outro» atestando o 

próprio nascimento da significação para-além do ser. Nesta aproximação ética – 

«Diacronia irreversível» no dizer levinasiano –, ocorre o desaparecimento da correlação 

intencional do desvelamento onde «outrem» aparece como retrato, como imagem. Nas 

palavras de Emmanuel Levinas, nesta aproximação se dá a «defecção da fenomenalidade 

 
 Trata-se de questionar a consciência e não de uma consciência desse questionar. O Eu perde a sua 
soberana coincidência consigo, a sua identificação onde a consciência volta triunfalmente a si mesma para 
repousar em si mesma. Perante a exigência de Outrem, o Eu expulsa-se desse repouso e não é a consciência, 
já gloriosa, desse exílio. Qualquer complacência destruiria a integridade do movimento ético.» Levinas, 
E., Descobrindo a Existência com Husserl e Heidegger, op. cit., p. 237. 
52 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 106. 
53 Ibid., p. 107. 
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em rosto.»54 Rosto que é sinónimo, não de individualidade, mas de unicidade ética – uma 

unicidade com os traços da passividade activa, da vulnerabilidade e da mortalidade.55  

Em suma, numa tal proximidade, o «mesmo» carrega nos braços o absolutamente 

«outro», o Estrangeiro que, no dizer de Levinas, «eu não concebi nem criei: carrego-o»56, 

porque ele não tem outro lugar – apátrida; carrego-o como um não habitante, que Levinas 

diz exposto ao frio e aos calores das estações, sendo por isso obrigado a «recorrer a mim». 

Nos termos de Levinas: 

 

«É a obsessão pelo outro, meu próximo, acusando-me de um erro 

que eu não cometi livremente, o que reconduz o Eu a si aquém da minha 

identidade, anterior a toda a consciência de si, e me desnuda 

absolutamente. Será necessário chamar criaturalidade a este «aquém» do 

qual o ser não guarda rasto, «aquém» mais antigo do que a intriga do 

egoísmo atada no conatus do ser? Voltar a si não é instalar-se em sua casa, 

mesmo que despojado de todo o adquirido; é, como um estrangeiro, ser 

perseguido até sua casa, contestado na sua identidade e na sua própria 

pobreza que, como uma pele, confinasse ainda o si, o instalasse assim 

numa interioridade, desde logo reunida em si, desde logo substância: é 

sempre de novo esvaziar-se de si, absolver-se de si como numa hemorragia 

de hemofílico, aquém da sua unidade nuclear – ainda identificável e 

protegido – até à identidade quase formal de um alguém, mas sempre 

coram, perturbado em si a ponto de já não ter intenção, expondo-se mais, 

para lá do acto de se expor, respondendo por esta mesma exposição – 

exprimindo-se – falando, e aí, Um indeclinável, falando, isto é, expondo a 

sua própria exposição. O acto de falar é passividade da passividade. A 

passividade à qual o eu se reduz na proximidade é a sinceridade ou a 

veracidade que a troca de informações - interpretação e descodificação de 

sinais - supõe desde logo.»57   

 
54 «O aparecer é atravessado pela jovem epifania - pela beleza - ainda essencial - do rosto, mas também por 
esta juventude como já passada nesta juventude: pele enrugada, rasto de si própria; forma ambígua de uma 
suprema presença que assiste ao seu aparecer, trespassando de juventude a sua plasticidade, mas já 
enfraquecimento de toda a presença, menos que um fenómeno, já pobreza que esconde a sua miséria e que 
me chama e me ordena.» Ibid., p. 108. 
55 Cf. Levinas, E., «O outro, utopia e justiça» in Entre Nós, op. cit., p. 297. 
56 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 109. 
57 Ibid., p. 110. 
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2. A Ontologia – Reino do Mal e da Violência 
 

«L’ontologie comme philosophie première  
est une philosophie de la puissance.» 

E. Levinas, Totalité et Infini, p. 37 
 

«Le Mal, c’est l’ordre de l’être tout court.» 
E. Levinas, Entre Nous, p. 132 

 

Leitor admirativo de Heidegger, mormente do Heidegger de Sein und Zeit (1927)58 

– o filósofo da Fundamentalontologie para repensar e sair da dita Metafísica da presença, 

na qual, segundo o filósofo, o pensamento está fora do seu elemento59 –, Emmanuel 

Levinas demarca-se muito criticamente do primado e do reinado da Ontologia na filosofia 

ocidental, criticando em termos éticos ou, mais precisamente, meta-éticos a Ontologia 

que o filósofo tem pelo reino da injustiça, da violência e do Mal60. A crítica de Levinas 

visa de perto a Ontologia de Heidegger61, apesar da «versatilidade» da ressonância que 

 
58 Levinas, «Morrer por…» In Entre Nós, op. cit., p, 251 e 252: «Apesar do horror que um dia veio associar-
se ao nome de Heidegger – e que nada poderá dissipar – nada conseguiu desfazer no meu espírito a 
convicção de que Sein und Zeit, de 1927, é imprescritível, ao mesmo título que alguns outros livros eternos 
da história da filosofia – ainda que discordantes entre si. Nada conseguiu fazer esquecer que as suas páginas 
terão procurado especialmente – pelos sendeiros que o curso da história tornou confusos pelas marchas e 
contramarchas, idas e vindas dos professores e dos estudantes – os caminhos originais e as intenções da 
filosofia e dos filósofos, pensamento do Ocidente aberto a todos os homens.» e ainda «Je me souviens 
toujours de mes études auprès de Heidegger avec la plus grande émotion. Quelles que soient les réserves 
que l'on peut formuler sur l'homme et sur son engagement politique aux côtés des nazis, c'est 
incontestablement un génie, l'auteur d'une œuvre philosophique extrêmement profonde, dont on ne peut se 
débarrasser en quelques phrases. [...] Pour Heidegger, l'être est animé par l'effort d'être. Il n'y va pour l'être 
dans son effort d'être que l'être, avant tout et à tout prix. Cette résolution conduit à entrer dans les luttes 
entre individus, nations ou classes, en étant ferme et inébranlable comme l'acier. Il y a chez Heidegger le 
rêve de noblesse du sang et de l'épée. Or l'humanisme est tout autre. Il est plus une réponse à autrui qui 
accepte de le faire passer en premier, qui cède devant lui au lieu de le com-battre. L'absence de souci d'autrui 
chez Heidegger et son aventure politique personnelle sont liées. Et Malgré toute mon admiration pour la 
grandeur de sa pensée, je n'ai jamais pu partager ce double aspect de ses positions.» Levinas, Emmanuel 
«Entretien avec Roger-Pol Droit» in Les Imprévus de l’histoire (Montpellier: Fata Morgana, 1994), p.186. 
59 Cf. Heidegger, Carta sobre o Humanismo, «Já há muito tempo, demasiado tempo, o pensar está fora do 
seu elemento. Será possível chamar “irracionalismo” o reconduzir o pensar ao seu elemento?» p. 33. 
60 Como Levinas explica no seu texto L’ontologie est-elle-fondamentale? «La compréhension, en se 
rapportant à l’étant dans l’ouverture de l’être, lui trouve une signification à partir de l’être. Dans ce sens, 
elle ne l’invoque pas, “mais le nomme seulement. Et ainsi elle accomplit à son égard une violence et une 
négation. Négation partielle qui est violence. Et cette partialité se décrit dans le fait que l’étant, sans 
disparaître, se trouve en mon pouvoir. La négation partielle qu’est la violence nie l’indépendance de l’étant : 
il est à moi. La possession est le mode selon lequel un étant, tout en existant, est partiellement nié. Il ne 
s’agit pas seulement du fait que l’étant est instrument et outil – c’est-à-dire moyen ; il est aussi fin – 
consommable, il est nourriture et, dans la jouissance, s’offre, se donne, est à moi.» p. 13 e 14. E ainda em 
Totalité et Infini: «La philosophie occidentale a été́ le plus souvent une ontologie: une réduction de l'Autre 
au Même, par l'entremise d'un terme moyen et neutre qui assure l'intelligence de l'être.» p. 33 e 34. 
61 Como Catherine Chalier menciona na sua obra Levinas, L'Utopie De L'Humain (1993): «Os primeiros 
textos filosóficos de Levinas – De l'évasion (1935) e De l'existence à l'existant (1947) - são, como ele 
reconhece, inspirados pela reflexão heideggeriana sobre a relação do homem com o ser.» p. 45. E ainda: 
«Levinas não se compraz com a tragédia do ser; desde os seus primeiros textos procura uma via de evasão 
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nela assume o ser – com efeito, o ser é, em Heidegger, acontecer. Transitividade. Como 

se as coisas, e tudo o que existe, se «ocupassem em estar a ser», «fizessem uma profissão 

de ser». Distinguindo o ser (Sein) do ente ou da entidade (Seiendheit) – a famosa 

diferença ôntico-ontológica –, foi a esta «versatilidade», a esta sonoridade verbal62 que 

Heidegger nos habituou – tido pelo «transcendente puro e simples»63 (SZ, § 7), o ser é 

tempo, é um ser viático, um ser transitivo, um ser horizôntico ou temporal. Em boa 

verdade, Ser e Tempo significa Ser é Tempo. 

Em De L’évasion (1935), Levinas salienta estes aspetos da Ontologia, começando 

por explicitar que a ideia de que o «eu» se basta a si mesmo é uma das marcas «essenciais 

do espírito burguês e da sua filosofia». No entender de Levinas, se a filosofia ocidental 

combatia o ontologismo, fazia-o, no entanto, por um ser melhor, por uma harmonia entre 

ser e mundo como aperfeiçoamento do ser, e tal pressupunha a suficiência do ser. Mas, 

como Levinas argumenta, a «insuficiência da condição humana não foi compreendida de 

outro modo que não como uma limitação de ser.»64 E como o filósofo reitera num texto 

datado de 1959 – «É a Ontologia Fundamental?» – Ontologia «coincide com a facticidade 

da existência temporal», o que implica que a compreensão do ser enquanto ser é já existir. 

«O homem inteiro é ontologia.»65 Compreender o ser era assim já existir, e, ao que indica 

Levinas, parece haver uma rutura com a estrutura teorética do pensamento ocidental, já 

que o pensamento não era mais a contemplação, mas antes um estar «englobado no que 

se pensa». Importava por isso, no entender de Levinas, sair do ser, evadir-se da prisão do 

ser – espécie de véspera e de condição de possibilidade do «autrement qu’être» dos anos 

70, a evasão significava nos anos 30 o gesto de sair da totalitária atmosfera do ser rumo 

 
fora da sua influência insensata.» Chalier, C. (1996). Levinas - A Utopia do Humano (A. Hall, Trad.). 
Instituto Piaget. (Obra original publicada em 1993), p. 53. 
62 Cf. Levinas, E., «Deus e a Onto-teo-logia» in Deus, a Morte e o Tempo, tr. Fernanda Bernardo (Coimbra: 
Almedina, 2003), p. 135-144. 
63 «Sein ist das transcendens schlechthin.», Heidegger, M., Sein und Zeit, § 7 (Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag, 1979), p. 38. 
64 Levinas, Emmanuel, Da Evasão. Trad. A. Veríssimo, (Vila Nova de Gaia: ed. Estratégias criativas, 
2001), p. 61. 
65 «Esta possibilidade de conceber a contingência e a facticidade, não como fatos oferecidos à intelecção, 
mas como ato da intelecção - esta possibilidade de mostrar, na brutalidade do fato e dos conteúdos dados, 
a transitividade do compreender e uma "intenção significante" - possibilidade descoberta por Husserl, mas 
por Heidegger ligada à intelecção do ser em geral - constitui a grande novidade da ontologia contemporânea. 
A partir daí, a compreensão do ser não supõe apenas uma atitude teorética, mas todo o comportamento 
humano. O homem inteiro é ontologia. Sua obra científica, sua vida afetiva, a satisfação de suas 
necessidades e seu trabalho, sua vida social e sua morte articulam, com um rigor que reserva a cada um 
destes momentos uma função determinada, a compreensão do ser ou a verdade. Nossa civilização inteira 
decorre desta compreensão - mesmo que esta seja esquecimento do ser. Não é porque há o homem que há 
verdade. É porque o ser em geral se encontra inseparável de sua possibilidade de abertura - porque há 
verdade - ou, se se quiser, porque o ser é inteligível é que existe humanidade.» Levinas, E., «A Ontologia é 
Fundamental?» In Entre Nós, op. cit., p. 22 e 23. 
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à libertadora transcendência do infinito, a fim de repensar «o antigo problema do ser 

enquanto ser»66 – pode ler-se em Da Evasão: 

 

«E não obstante, a sensibilidade moderna encontra-se na 

encruzilhada dos problemas que indicam, pela primeira vez, talvez, o 

abandono desse anseio de transcendência. Como se ela tivesse a certeza 

que a ideia de limite não poderia aplicar-se à existência daquilo que é, mas 

unicamente à sua natureza e como se ela percebesse no ser uma tara mais 

profunda. A evasão de que a literatura contemporânea manifesta a estranha 

inquietude aparece como uma condenação, a mais radical, da filosofia do 

ser pela nossa geração.»67 

 

Notemos, no entanto, que esta evasão não é uma evasão que procurasse romper 

com as convenções sociais, nem se trata de uma evasão que quebrasse o entorpecimento 

de uma existência burguesa, ou ainda de uma evasão que consistisse em franquear as 

«servidões degradantes que nos impõe o mecanismo cego do nosso corpo». Isto, porque 

em todos estes casos se trata de variações que não põem ainda em causa o ser, como 

Levinas explicita – «Traduzem o horror duma certa definição do nosso ser e não do ser 

como tal. A fuga que impõe é uma busca de refúgio. Não se trata somente de sair, mas de 

ir a qualquer parte.»68  

Como Levinas adverte, a necessidade de evasão não deve ser confundida com o 

«impulso vital» ou o «devir criador», pois é o que há de peso no ser que solicita a evasão. 

Isto porque, segundo Levinas, no impulso vital vamos ao encontro do desconhecido, mas 

ainda vamos a algum lado, enquanto, na evasão, «não aspiramos senão a sair». 

 

«É esta categoria de saída, inassimilável à renovação ou à criação, que é preciso 

mostrar em toda a sua pureza. Tema inimitável que nos propõe sairmos do ser. Busca de 

uma saída, sem nenhuma nostalgia da morte, porque a morte não é nenhuma saída ou 

solução. O fundo deste tema é constituído, passemos o neologismo, por uma necessidade 

de excedência. Assim na necessidade de evasão, o ser não aparece somente como um 

obstáculo que o pensamento livre teria que libertar, nem como uma rigidez que 

 
66 Levinas, E., Da Evasão, op. cit., p. 64. 
67 Ibid., p. 61. 
68 Ibid., p. 62. 
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convidando à rotina, exige um esforço de originalidade, mas como um aprisionamento de 

que é mister sair.»69 

 

Enquanto a existência é um absoluto, – a identidade una ou própria – a evasão é 

necessidade de sair de si mesmo, rompendo o «encadeamento mais radical e mais 

irremissível» – o facto de que o «eu» é «si-mesmo». Pela evasão o «eu» como que toma 

consciência de si e quer sair de «si-mesmo». É isto que Levinas propõe como necessidade 

de evasão, contrariando a necessidade de uma existência universal ou infinita que aspira 

a uma «paz realizada», isto é, à aceitação do ser70. 

E Levinas descreve este peso asfixiante do ser, «a presença irremissível do eu em 

si mesmo»71, através dos fenómenos da «vergonha» e da «náusea»: 

 

«Portanto,», diz Levinas em Da Evasão (1935), «é a nossa 

intimidade, quer dizer, a nossa presença perante nós mesmos a que é 

vergonhosa. Ela não revela o nosso nada, mas a totalidade da nossa 

existência. A desnudez é a necessidade de desculpar a sua existência. A 

vergonha é no fim de contas uma existência que busca desculpas. O que a 

vergonha descobre é o ser que se descobre.»72 

 

No dizer de Levinas, o estado que precede o vómito, a «náusea» encerra o «eu» 

por todos os lados, embora não o encerre a partir de fora – é algo assim como «o fundo 

de nós mesmos que asfixia sob nós mesmos; é uma “revoltas das entranhas”.»73 

Experiência pura do ser e de ser, a náusea é, em suma, a presença revoltante de «nós a 

nós mesmos». Uma presença que dita o desejo de evasão. 

 

«Existe na náusea uma recusa de aí permanecer, um esforço de daí 

sair. Mas esse esforço é sempre e já caracterizado como desesperado: é-o 

em todo o caso por uma tentativa de agir ou de pensar. E esse desespero, 

 
69 Ibid., p. 63. 
70 «Na evasão o eu evade-se não enquanto oposto ao infinito daquilo que ele não é ou daquilo que ele não 
virá a ser, mas ao facto mesmo que ele é ou que ele devém. As suas preocupações vão para lá da distinção 
do finito e do infinito, noções que aliás, não poderiam aplicar-se ao facto mesmo do ser, mas unicamente 
aos seus poderes e propriedades. O ser nada tem em vista a não ser a brutalidade da sua existência que não 
coloca a questão do infinito.» Ibid., p. 64. 
71 Ibid., p. 75. 
72 Ibid., p. 76. 
73 Ibid., p. 77. 
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esse facto de estar consumado constitui toda a angústia da náusea. Na 

náusea, que é uma impossibilidade de ser aquilo que se é, estamos ao 

mesmo tempo cravados a nós mesmos, encerrados num círculo estreito que 

sufoca. Estamos aí e não há nada a fazer, nem nada a juntar a esse facto a 

que nos entregamos inteiramente, para quem tudo está consumado: é a 

experiência mesma do ser puro, que anunciámos desde o começo deste 

trabalho. Mas este «não-há-mais-nada-a-fazer» é a marca duma situação-

limite onde a inutilidade de toda a acção é precisamente a indicação do 

instante supremo em que nada lhe resta senão sair. A experiência do ser 

puro é ao mesmo tempo a experiência do seu antagonismo interno e da 

evasão que se impõe.»74 

 

Correndo o risco de «inverter algumas noções que ao senso comum e à sabedoria 

das nações parecem as mais evidentes»75, sair do ser por uma nova via – a via do «outro», 

do primado do (rosto do) «outro» na sua condição de rastro do infinito –, é assim a via 

anunciada e proposta por Levinas nos anos 30, num evidente confronto, não só com a 

Ontologia Fundamental de Heidegger, mas com o todo da ocidentalidade filosófica saída 

de Parménides. Estava em questão sair do ser a fim de perscrutar «o ideal de felicidade e 

de dignidade humana que ela [uma tal evasão] promete.»76 Da «Evasão» do ser e de ser77, 

dos anos 30, ao grito «Para fora» do capítulo (VI) final de Autrement qu’être ou au-delà 

de l’essence (1974), tal é o percurso da meta-ética – uma ética meta-ontológica, meta-

fenomenológica e meta-gnosiológica, de Emmanuel Levinas78. 

 

  

 
74 Ibid., p. 78. 
75 Ibid., p. 85. 
76 Ibid., p. 65. 
77 «Toda a ideia de evasão, assim como toda a ideia de Maldição, pesam sobre um destino, pressupõem à 
partida o Eu constituído a partir de si, e à partida livre.» Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 
128. 
78 Cf. C. Chalier, Pour une morale au-delà du savoir (Paris: Albin Michel, 1998); Bernardo, Fernanda, 
Levinas refém (Coimbra: Palimage, 2012). 
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2.1. A Ontologia como primado do «mesmo» ou Egologia 
 

«La barbarie de l’être» 
Levinas, Entre Nous, p. 207 

 

No entender de Emmanuel Levinas de Totalité et Infini (1961), a filosofia 

ocidental foi, na maioria das vezes, uma ontologia, onde existia uma redução do «outro» 

ao «mesmo» –, como reiteradamente o filósofo o refere, nomeadamente na entrevista com 

Richard Kearney (datada de 1981 e originalmente editada em States of mind, dialogues 

with contemporary thinkers on the european mind (Manchester University Press, 1995) 

antes da sua tradução para francês por Anne Bernard-Kearney): 

 

«[…] em toda a ontologia ocidental o fenómeno do outro era ainda 

considerado como uma modalidade da unidade e da fusão, quer dizer, 

como uma redução do outro às categorias do mesmo.»79 

 

E Levinas advoga e justifica: o primado do «mesmo» terá sido a lição de Sócrates: 

nada receber de «outrem» a não ser o que já está no «mesmo». Isto, como se o «mesmo» 

já possuísse desde toda a eternidade o que lhe vem de fora. A tarefa da Ontologia passava, 

assim, por captar o indivíduo não na sua singularidade, isto é, na sua unicidade de eleito, 

mas na sua generalidade. Levinas recorda que a ideia da verdade socrática assentava 

precisamente na suficiência essencial do «mesmo», na sua identificação de ipseidade, no 

seu egoísmo de «eu» em termos de «eu posso»: «A filosofia é uma egologia», diagnostica 

criticamente Levinas. Egologia que, no entender do nosso filósofo, persiste ainda na 

Fenomenologia, onde o ser do ente é o «médium» da verdade, porque a verdade, que 

concerne o ente, requer uma prévia abertura ao ser – no fim da redução fenomenológico-

transcendental, residia a apodicidade do «Eu» constituinte tido, na linha do ponto 

arquimédico de Descartes, como um fundamento inabalável para uma refundamentação 

científica da filosofia.  

E, no entender de Levinas, este mesmo primado do desvelamento do ser em 

relação ao ente ou ao existente permanece e reitera-se ainda na Fundamentalontologie de 

Heidegger, que Levinas não tem mais por fundamental – fundamental80 é agora a ética no 

 
79 Levinas, E., «De la Phénoménologie à l’éthique» in revue Esprit, p. 125. 
80 Levinas, E., «A Ontologia é Fundamental?» In Entre Nós, op. cit., p. 31. 
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sentido de meta-ética, ou seja, no sentido de «santidade»81 («kadosh»), por sua vez no 

sentido de «reconhecimento da alteridade ou da «separação».  

 

«[A ética] É o reconhecimento da “santidade”. Deixe-me explicar: o 

traço fundamental do ser é a preocupação que todo o ser em particular tem 

com o seu próprio ser. As plantas, o animais, todos os seres vivos agarram-

se à existência. Para cada um, é a luta pela vida. [...] E aqui está no humano 

a possível aparição de um absurdo ontológico: a preocupação com os 

outros prevalece sobre a preocupação de si mesmo. Isso é o que chamo de 

“santidade”. A nossa humanidade consiste em ser capaz de reconhecer essa 

prioridade do outro.»82 

 

Como muito sumariamente o dissemos no parágrafo anterior, o problema 

fundamental da filosofia de Heidegger consistia em pôr em questão a substancialidade do 

ser, afecta à Metafísica da presença, pensando-o em termos de declinação temporal:   

problema ontológico por excelência: Heidegger distingue assim inicialmente entre o que 

existe, o ente (das Seiende), e o ser do ente (das Sein des Seienden). Ora, o que existe, ou 

seja, o ente, cobre tudo, todos os objetos e pessoas, já o ser do ente é aquilo que Levinas 

explica como o «facto de todos esses objectos e todas essas pessoas serem»83. Tal é o que 

Levinas considera ser original em Heidegger, a clareza da separação do ente do ser. De 

facto, em Heidegger, o «objeto» da ontologia é precisamente este ser do ente. Contudo o 

filósofo alemão observa que o problema do significado do ser é o problema filosófico 

fundamental84 – facto que já se pronuncia sobre a essência da filosofia. Argumenta 

 
81 Cf. Levinas, E., Du Sacré au Saint (Paris: Minuit, 1977), p. 89. 
82 Tradução minha, do original francês: «C'est la reconnaissance de la «sainteté». Je m'explique: le trait 
fondamental de l'être est la préoccupation que tout être particulier a de son être même. Les plantes, les 
animaux, l'ensemble des vivants s'accrochent à leur existence. Pour chacun, c'est la lutte pour la vie. […] 
Et voilà dans l'humain l'apparition possible d'une absurdité ontologique : le souci d'autrui l'emportant sur 
le souci de soi. C'est cela que j'appelle «sainteté». Notre humanité consiste à pouvoir reconnaître cette 
priorité de l'autre.» Levinas, E., «De l’utilité des insomnies (Entretien avec Bertrand Révillon)» in Les 
Imprévus de l’histoire (ed. Fata Morgana 1994), p. 178 e 179. 
83 Levinas, E., Descobrindo a Existência com Husserl e Heidegger, op. cit., p. 73. 
84 «Para Heidegger, a compreensão do ser não é um acto puramente teórico, mas, como veremos, um 
acontecimento fundamental em que hipoteca todo o seu destino; e, desde logo, a diferença entre os modos, 
explícito e implícito, de compreender não é uma simples diferença entre conhecimento claro e obscuro: ela 
diz respeito ao próprio ser do homem. A passagem da compreensão implícita e não-autêntica à compreensão 
explícita e autêntica, com as suas esperanças e os seus fracassos, é o drama da existência humana. Passar 
da compreensão implícita do ser à compreensão explícita é propor-se uma tarefa de domínio e de dominação 
no seio de uma ingénua familiaridade com a existência que talvez destrua a própria segurança dessa 
familiaridade.» Ibid., p. 74 
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Levinas: subordinar a relação com alguém, que é um ente (relação ética), a uma relação 

com o ser do ente, que é impessoal, permite a dominação do ente, subordina a justiça à 

liberdade (de cariz autonómico). Se a liberdade consagra a maneira de permanecer o 

«mesmo» no seio do «outro», o saber (em que o ente, por intermédio do ser impessoal, se 

dá) configura o sentido último da liberdade – configuração que denota aquilo a que o 

filósofo chama a «tentação da tentação»85 da ocidentalidade: a tentação do saber. 

Configuração que esquece o primado da ética ou da justiça – justiça que Levinas pensa 

eticamente em termos de relação heteronómico-dissimétrica ao «outro» como rosto – nas 

palavras de Levinas: 

 

«A dimensão do divino abre-se a partir do rosto humano. Uma 

relação com o Transcendente – livre, no entanto, de toda a dominação do 

Transcendente – é uma relação social. É aí que o Transcendente, 

infinitamente Outro, nos solicita e apela para nós. A proximidade de 

Outrem, a proximidade do próximo, é no ser um momento inelutável da 

revelação, de uma presença absoluta (isto é, liberta de toda a relação) que 

se exprime. A sua própria epifania consiste em solicitar-nos pela sua 

miséria no rosto do Estrangeiro, da viúva e do órfão. [...] A ética é a óptica 

espiritual. A relação sujeito-objecto não a reflecte; na relação impessoal 

que lá conduz, o Deus invisível, mas pessoal, não é abordado fora de toda 

a presença humana. O ideal não é apenas um ser superlativamente ser, 

sublimação do objectivo ou, numa solidão amorosa, sublimação de um Tu. 

Faz obra de justiça – a rectidão do frente a frente – para que se produza a 

abertura que leva a Deus – e a «visão» coincide aqui com essa obra de 

justiça. Por conseguinte, a metafísica tem lugar onde se joga a relação 

social – nas relações com os homens.»86  

 

Subordinando à relação com o ser toda a relação com o ente, e afirmando o 

primado da liberdade em relação à ética ou à justiça – liberdade que não tem, no entanto, 

o perfil do livre-arbítrio, mas antes o de uma obediência ao ser87 –,  a Ontologia de 

Heidegger é uma «filosofia do poder»  e, portanto, da injustiça e da violência: reduz o  

 
85 Cf. Levinas, E., Emmanuel, Quatre Lectures Talmudiques (Paris: Minuit, 1968), p. 71. 
86 Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 67 e 68. 
87 Cf. Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 32. 
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«outro» ao  «mesmo» – «Filosofia do poder, a ontologia, como filosofia primeira que não 

põe em questão o Mesmo, é uma filosofia da injustiça.»88 A compreensão, que se vota ao 

ente na abertura do ser, dá-lhe significação a partir do ser, cometendo «uma violência e 

uma negação», negação parcial que é já violência. 

 

«E esta parcialidade descreve-se no fato de que o ente, sem 

desaparecer, se encontra em meu poder. A negação parcial, que é a 

violência, nega a independência do ente: ele depende de mim. A posse é o 

modo pelo qual um ente, embora existindo, é parcialmente negado. Não se 

trata apenas do fato de o ente ser instrumento e utensílio – quer dizer meio; 

ele é também fim - consumível, é alimento e, no gozo, se oferece, se dá, 

depende de mim.»89 

 

Diferentemente, em Levinas, a relação ou o encontro com o «outro» consiste 

precisamente no facto de o «mesmo» não o compreender nem o apropriar: na sua 

primazia, o «outro» não entra inteiramente na abertura do ser, «outrem» permanece 

«outro», separado ou «santo».  «Não é a partir do ser em geral», advoga Levinas, que o 

«outro» «vem ao meu encontro»90. 

Mesmo na suposta compreensão do «outro» pelo «mesmo», «outrem» escapa – 

não é, de todo, possível que o «mesmo» o negue parcialmente, na violência, isto é, 

apreendendo-o a partir do ser em geral, e assim o possuindo ou o com-pre(e)ndendo. 

Como Levinas deixa claro, «Outrem é o único ente cuja negação não pode anunciar-se 

senão como total: um homicídio. Outrem é o único ser que posso querer matar.»91 Ainda 

que, este «querer matar» seja um poder contrário do poder, sendo que o seu triunfo é a 

derrota como poder – «No preciso momento em que o meu poder de matar se realiza, o 

Outro se me escapou. Posso, é claro, ao matar, atingir um objetivo, posso matar como 

faço uma caçada ou como derrubo árvores ou abato animais, mas neste caso, apreendi o 

Outro na abertura do ser em geral, como elemento do mundo em que me encontro, 

vislumbrei-o no horizonte. Não olhei no rosto, não encontrei o seu rosto.»92 

 
88 Ibid., p. 34. 
89 Levinas, E., «A Ontologia é Fundamental?» In Entre Nós, op. cit., p. 31. 
90 Ibid., p. 31. 
91 Ibid., p. 31. 
92 Ibid., p. 31 e 32. 
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A partir daqui a linguagem (como endereçamento, que no léxico de Autrement 

qu’être (1974)93 o filósofo traduzirá pelo Dizer do Dito e como condição do Dito) assume 

um papel importante. A relação do «mesmo» e do «outro» processa-se como um discurso 

em que o «mesmo», recolhido na sua ipseidade de «eu» – de separado e único – sai de si: 

é de-posto pelo «outro» e, de todo, ex-posto ao «outro» (pelo «outro», isto é, por sob o 

apelo do «outro», que é o modo da sua revelação) a quem responde e que acolhe. 

Respondendo ao «outro» e acolhendo-o, o «mesmo» de-posto revela-se, à partida, um 

hóspede – «o sujeito é um hóspede.», dirá Levinas em Totalité et Infini94. Em Autrement 

qu’être dirá – o sujeito é refém. Refém do «outro», que o elege para a responsabilidade, 

que o mesmo é dizer, para a eticidade e, portanto – pelo sentido da ética segundo Levinas 

– para a humanidade. 

 Assim nos dá Levinas a pensar a ideia do Perfeito, que aqui é tida como a ideia 

do infinito, nome da transcendência ou da alteridade ab-soluta – «A perfeição que a 

passagem no limite designa não fica no plano comum ao sim e ao não, em que a 

negatividade opera. E, inversamente, a ideia do infinito designa uma altura e uma nobreza, 

uma transcendência.»95  

Percebemos que para Emmanuel Levinas a ideia do perfeito e do infinito não se 

reduzem à negação do imperfeito, como, no entender do nosso filósofo, acontece ainda 

em Descartes – isto porque a negatividade é incapaz de transcendência. O infinito é 

característica própria de um ser transcendente – o infinito é o absolutamente «outro», o 

«separado» ou «santo».  

Para salientar a dimensão filosófica – e não teológica – da relação ética (pensada 

como relação heteronómico-dissimétrica entre o «mesmo» e o «outro»), relação na qual 

a transcendência não corta os laços, mas simultaneamente sem que esses laços unam o 

«mesmo» e o «outro», Levinas faz alusão a Descartes – Descartes que, apesar do alcance 

gnosiológico da sua intenção, é tido pelo herdeiro filosófico de um finito a pensar mais 

do que pensa ou pode pensar, ao pensar o infinito. Para Levinas, a relação do «mesmo» 

e do «outro» é semelhante à relação que Descartes descreve no «eu penso» e que se 

 
93 «É necessário seguir, pois, na significação ou na proximidade, ou no Dizer, o nascimento latente do 
conhecimento e da essência, do Dito; o nascimento latente da questão na responsabilidade. A proximidade, 
ao tornar-se saber, significaria como enigma, enquanto aurora de uma luz na qual a proximidade se altera 
sem que o outro, o próximo, se absorva no tema em que se mostra. É necessário seguir o nascimento latente 
do saber na proximidade. A proximidade pode manter-se como a significação do próprio saber no qual ela 
se mostra.» Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 171. 
94 Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 297. 
95 Ibid., p. 28. 
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mantém com o infinito – embora, insistamos, Descartes o faça ainda numa intenção 

cognitiva. A distância que separa o ideatum e a ideia, constitui o próprio conteúdo do 

ideatum. Para Levinas, pensar este infinito, o transcendente, o Estrangeiro, não é pensar 

um objeto – mas, sim, um enigma. Como vimos antes, a distância da transcendência não 

equivale à que separa em todas as nossas representações o ato mental do seu objeto – isto 

porque a distância a um objeto implica a sua redução e, portanto, a sua apropriação. A 

relação entre o «mesmo» e o «outro» como uma realidade infinitamente distante, acontece 

sem que isso destrua a relação e sem que a relação destrua a distância – a separação não 

é negativa, mas alimentícia: a separação in-finitiza ou obceca a relação. Desta forma a 

relação não se implanta no «outro», não se confunde com ele e também não prejudica a 

identidade do «mesmo», antes a elege ou a identifica eticamente em termos de sujeito 

para-o-outro – e é precisamente esta relação que desenha e performa a relação ético-

metafísica que, no entender de Levinas, precede ou deve preceder a Ontologia: 

 

«[...] a crítica não reduz o Outro ao Mesmo, como a ontologia, mas 

põe em questão o exercício do Mesmo. Um pôr em questão do Mesmo – 

que não pode fazer-se na espontaneidade egoísta do Mesmo – é algo que 

se faz pelo Outro. Chama-se ética a esta impugnação da minha 

espontaneidade pela presença de Outrem. A estranheza de Outrem – a sua 

irredutibilidade a Mim, aos meus pensamentos e às minhas posses – 

realiza-se precisamente como um pôr em questão da minha 

espontaneidade, como ética. A metafísica, a transcendência, o acolhimento 

do Outro pelo Mesmo, de Outrem por Mim produz-se concretamente como 

a impugnação do Mesmo pelo Outro, isto é, como a ética que cumpre a 

essência crítica do saber. E tal como a crítica precede o dogmatismo, a 

metafísica precede a ontologia.»96 

 

E é precisamente também esta relação na separação entre o  «mesmo» e o «outro» 

que desenha a cena do infinito no finito e que se produz como Desejo – como «Desejo do 

Infinito», como começámos por dilucidar no início da nossa investigação: um desejo 

perfeitamente desinteressado a que o filósofo também chama Bondade: trata-se, 

lembramos, de um desejo ditado pelo «outro» e que enquanto tal, se alimenta da sua 

 
96 Ibid., p. 30. 
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insatisfação e é, ele próprio, infinito. Insaciável. «Mas o Desejo e a bondade», escreve 

Levinas, «supõem concretamente uma relação em que o Desejável detém a 

“negatividade” do Eu que se exerce no Mesmo, no poder, na dominação. O que, 

positivamente, se produz como posse de um mundo que eu posso ofertar a Outrem, ou 

seja, como uma presença em face de um rosto.»97 Esta presença em face de um rosto, a 

reta orientação para «outrem», só pode perder a avidez do olhar captador e apropriador, 

transmutando-se em generosidade, incapaz de abordar o  «outro» de mãos vazias – uma 

tal relação é também, para Levinas, a relação metafísica do Discurso lavrado pelo Dizer, 

isto é, pelo endereçamento, pelo falar a «outrem». 

 

«Este “dizer a Outrem” – esta relação com Outrem como 

interlocutor, esta relação com um ente – precede toda a ontologia, é a 

relação última no ser. A ontologia supõe a metafísica.»98 

 

E, «relação primeira» ou «última», esta relação com «outrem» constitui a própria 

experiência da individuação ética: com efeito, e como vimos antes, a sujeição do dito 

«mesmo» à primazia do «outro» não aniquila ou aliena o «mesmo» – na sua primazia, a 

alteridade do outro-próximo apela antes à unicidade insubstituível do «mesmo», 

elegendo-o e reconduzindo-o, no acusativo, ou seja, na sua condição de chamado, de 

apelado, a «si». Este «si» que Levinas expõe, não é, no entanto, um estado ou uma 

posição, ou seja, não repousa em si como se fosse uma condição, mas antes, sob a 

obsessão do «outro», que acusa ou apela, é «defecção da identidade que se identifica no 

Mesmo». É a «incondição» do «eu» ou do sujeito para-o-outro no centro da identidade 

aberta e heterogénea, é a «subversão da essência que se põe a significar antes de ser: 

desinteressamento da essência.»99  

Em suma, este «si» estrutura a experiência da identificação do sujeito ético como 

sujeito para-outrem independentemente do seu próprio querer («Malgré soi») – 

 
97 Ibid., p. 38. 
98 Ibid., p. 35. 
99 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 168. 
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experiência que, à entrada de Totalité et Infini, Levinas também designa por apologia100 

e por ateísmo101. 

 

«Na subjectividade – sujeita a tudo –, o sinal oferece a sua 

plasticidade e a sua função de sinal ao outro, repetindo, sempre de novo, a 

exposição relativamente àquilo que a exposição pode desenhar como 

essência – iteração da exposição – expressão – sinceridade – Dizer.»102 

 

Levinas questiona como pode o Dizer distinguir-se de um ato que procede de um 

«eu conquistador e voluntário», uma vez que o seu significar se estabelece na identidade. 

De facto, o para-o-outro da aproximação e da responsabilidade por «outrem» não 

acontece a partir de um qualquer «compromisso livre» – é antes uma responsabilidade 

sem compromisso prévio, sem presente ou origem, an-árquica e anacrónica: é a 

«incondição» de uma responsabilidade an-árquica, anacrónica e infinita que Levinas 

descreve como sendo «um pelo outro que me é entregue sem que ninguém possa tomar 

junto dele o meu lugar de responsável.»103 Ou seja, sujeito ao «outro» independentemente 

do seu querer, o «mesmo» é necessário e insubstituível para responder ao apelo do 

«outro». E, como Levinas diz, é responsável antes de ser. Como o filósofo observa, a 

significação do Dizer na subjetividade «significa enigmática e diacronicamente a 

transcendência ou o Infinito, o de outro modo que ser e o desinteressamento da essência», 

o «enigma do Infinito» em que o Dizer no «mesmo» é responsabilidade insubstituível que 

se faz contestação no infinito, mas contestação pela qual tudo incumbe ao «mesmo» 

eticamente responsável: «o Enigma separa o Infinito de toda a fenomenalidade, do 

aparecer, da tematização, da essência». Como Levinas o sublinha em Autrement 

 
100  «O discurso, pelo simples facto de manter a distância entre mim e Outrem, a separação radical que 
impede a reconstituição da totalidade e que é pretendida na transcendência, não pode renunciar ao egoísmo 
da sua existência; mas o próprio facto de se encontrar num discurso consiste em reconhecer a outrem um 
direito sobre o egoísmo e assim em justificar-se. A apologia em que o eu ao mesmo tempo se afirma e se 
inclina perante o transcendente é a essência do discurso. A bondade para a qual o discurso tende – como 
veremos mais adiante – e onde requer uma significação, não perderá esse momento apologético.» Levinas, 
E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 26. 
101 «Pode chamar-se ateísmo a esta separação tão completa que o ser separado se mantém sozinho na 
existência sem participar no Ser de que está separado – capaz eventualmente de a ele aderir pela crença. A 
ruptura com a participação está implicada nesta capacidade. Vive-se fora de Deus, em si mesmo, cada qual 
é ele próprio, egoísmo. A alma – a dimensão do psíquico –, realização da separação, é naturalmente ateia. 
Por ateísmo, entendemos assim uma posição anterior tanto à negação como à afirmação do divino, a ruptura 
da participação a partir da qual o eu se apre senta como o mesmo e como eu.» Levinas, E., Totalidade e 
Infinito, op. cit., p. 46. 
102 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 168. 
103 Ibid., p. 168. 
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qu'être ou au-delà de l'essence (1974), o infinito não se institui como um cenário do ser 

e da consciência – «A ileidade extra-ordinária, na sua diacronia da qual o presente é 

incapaz, não é uma extra-polação do finito, não é o invisível considerado por detrás do 

visível.»104 

Com efeito, segundo Levinas, a recusa do infinito em se fenomenologizar, oposta 

à reunião da reminiscência, não se dá como um velamento, nem se esgota nos termos da 

consciência: conhecido e desconhecido, clareza e obscuridade seriam ainda referentes a 

um presente ou a uma identidade una ou própria, formando uma estrutura. Para Levinas, 

a diacronia não é uma diferença que se «esgota em relações entre conhecido e 

desconhecido»: a diacronia (o tempo do «outro», o tempo como revelação do «outro» 

como «outro») significa agora o primado e a enigmaticidade do «outro»/«rosto» e, 

portanto, a «separação» intransponível do dito «mesmo» e do «outro». É ela que individua 

uma subjetividade ética ou anárquica e hiperbolicamente responsável: como diz Levinas, 

a transcendência do infinito é «um intervalo irreversível relativamente ao presente, como 

o de um passado que nunca foi presente. Diferença do irrecuperável, não se trata de um 

“mais longe” que o dado, o qual ainda pertença à ordem do dado. O rosto não é uma 

presença que anuncia um “não-dito” que, por detrás dele, será dito. A substituição – 

responsabilidade sem compromisso rememorável, sem começo – aproximação infinita na 

proximidade de «outrem» – não é uma “atitude” que se toma em relação a um ser, próximo 

no seu rosto.»105 A substituição é uma sujeição, uma incondição, uma individuação que 

elege eticamente o «eu» pela responsabilidade para a responsabilidade. No léxico de 

Totalité et Infini, diante do rosto emerge a consciência moral como consciência para… 

(prévia à «consciência de… fenomenológica); no léxico de Autrement qu’être (1974) 

diante do rosto emerge a responsabilidade de substituição ou de refém. 

 

«Mas, na responsabilidade por Outrem – por uma outra liberdade, a 

negatividade desta anarquia, desta recusa oposta ao presente – ao aparecer 

– do imemorial, comanda-me e ordena-me a outrem, ao primeiro que 

aparece, aproxima-me dele, aproxima-o de mim – afasta-se assim tanto do 

nada como do ser, provocando contra a minha vontade esta, 

responsabilidade, isto é, substituindo-me a Outrem, como refém. Toda a 

minha intimidade é investida contra-a-minha-vontade para-um-outro. 

 
104 Ibid., p. 169. 
105 Ibid., p. 169. 
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Apesar de mim, para-um-outro – eis a significação por excelência e o 

sentido do si-mesmo, do se – acusativo que não deriva de nenhum 

nominativo – o próprio facto de se encontrar perdendo-se.»106 

 

O que é dizer que a transcendência do infinito, que Levinas refere como 

exterioridade mais exterior, «mais outra do que qualquer exterioridade do ser», só se 

afirma ou se revela através do sujeito que a confessa ou a contesta. Há, pois, uma inversão 

da ordem, cuja revelação se faz através daquele que a recebe, através do sujeito chamado 

e inspirado e cuja inspiração, no dizer de Levinas, mais não é do que a alteridade «no» 

«mesmo» assim dito para-outrem – o que é dizer que a transcendência do infinito se 

revela como sendo a própria subjetividade ética, ou humana, ou responsável, ou justa. 

Uma subjetividade que, como sumariamente vimos, vem a si por sob o apelo do «outro» 

– mais precisamente, por sob o apelo do «outro» e do «terceiro» e, por isso, como uma 

subjetividade anárquica, anacrónica e hiperbolicamente responsável: uma 

hiperbolicidade que o filósofo nos dá a pensar através da alteridade do «outro» e do 

«terceiro» («testis», «terstis»), imediata e permanentemente (cf. AE) já presente no 

próprio rosto do «outro» (TI): 

 

«Se a proximidade me ordenasse unicamente a outrem, «não haveria 

problema» – em nenhum sentido, mesmo no mais geral do termo. A 

questão não teria nascido, nem a consciência, nem a consciência de si. A 

responsabilidade pelo outro é uma imediatez anterior à questão: ela é 

precisamente proximidade. A responsabilidade pelo outro vê-se perturbada 

e torna-se problema com a entrada do terceiro.»107 

 

  

 
106 Ibid. p. 33. 
107 Ibid., p. 171. 
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2.2. Do rosto à entrada, imediata e permanente, do «terceiro» 
 

«Le face-à-face […] rend possible 
Le pluralisme de la société.» 
Levinas, Totalité et Infini, p. 324 

 

Com a entrada em cena do «terceiro» impõe-se a necessidade de perguntar o que 

são eles, respectivamente, o «outro» e o «terceiro» («testis», «terstis»), um para o outro. 

Qual deles é primeiro, qual deles passa à frente do outro? Ou seja, qual deles é o justo e 

qual deles é o injusto? O que é dizer que, com a entrada em cena do «terceiro», se coloca 

a questão do comparar e do julgar e, portanto, a questão da justiça/direito. 

A necessidade de comparar e de julgar coloca-se, pois, porque, se, inicialmente, 

no encontro com «outrem», o «mesmo» era imediata e infinitamente108 responsável por 

ele, agora, no rosto do «outro» surge também imediatamente um «terceiro» – «terceiro» 

que figura todos os «outros», que figura o «mundo inteiro». É que, como Levinas 

explicita, nomeadamente numa entrevista intitulada «Filosofia, Justiça e Amor», que 

integra Entre Nous, «eu não vivo num mundo onde só há um “primeiro a chegar”»109. 

Não vivemos numa ilha deserta onde existe apenas o «mesmo» e o «outro». Há sempre 

«no mundo um terceiro: ele também é meu outro, meu próximo.»110 Razão pela qual, no 

dizer de Levinas em «Diachronie et Représentation», é preciso proceder a «uma 

“fenomenologia” da socialidade a partir do rosto do outro homem.»111 Procedimento que 

dá conta das implicações ou das consequências da ética levinasiana na ordem do 

instituído/institucional – do teórico, do social, do direito e do político, nomeadamente, 

dando assim conta da performatividade, ou seja, da imediata concretude da ética 

levinasiana: «Não contestei o direito nem o político», adverte Levinas, «tentei até deduzir 

a sua necessidade»112. Dedução que surge com a problemática do «terceiro» 

imediatamente revelado no rosto do outro homem. 

A entrada do «terceiro», que, como Levinas sublinha, se realiza imediatamente e 

permanentemente no rosto do «outro», implica uma certa des-figura-ção desse mesmo 

rosto: «A relação com o terceiro», diz Levinas,  «é uma incessante correção da assimetria 

 
108 «O encontro com Outrem é imediatamente minha responsabilidade por ele. (...) É isto a “visão” do 
Rosto, e se aplica ao primeiro que aparece. Se ele fosse meu único interlocutor, eu só teria obrigações!» 
Levinas, E., «Filosofia, Justiça e Amor» in Entre Nós, op. cit., p. 143. 
109 Ibid., p. 143. 
110 Ibid., p. 144. 
111 Levinas, E., «Diacronia e representação» in Entre Nós, op. cit., p. 217. 
112 Levinas, E., «Diálogo sobre o pensar-no-outro» in Entre Nós, op. cit., p. 271. 
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da proximidade, na qual o rosto deixa de ser rosto.»113 Na tradução portuguesa, que traduz 

o jogo de palavras de Levinas por «o rosto deixa de ser rosto», o original diz «le visage 

se dé-visage», o que, como acima referido, tem um significado próximo da des-figura-

ção do rosto. Ainda que assim ocorra, essa des-figura-ção não implica uma negação, 

apropriação ou compreensão do «outro», como observamos na ontologia de Heidegger 

face à submissão do ente ao ser. Desta forma, o «terceiro» é também uma proposta de 

Emmanuel Levinas para repensar o instituído, ou seja, a ordem da «fenomenalidade» ou, 

muito simplesmente, a ordem, através da primazia ética do «outro»114 – o que é dizer que, 

para Levinas, o encontro do rosto precede – e inspira, estrutura e vigia – a relação ao 

instituído, à socialidade ou ao mundo. 

Como, sobretudo em Autrement qu’être (1974), Levinas salienta, a aparição 

imediata e permanente do «terceiro» é precisamente o momento em que surge a primeira 

questão – primeira questão que é assim a questão da justiça. Da justiça-direito ou da 

«justiça razoável»115 que é, no dizer de Levinas, «uma forma de legalidade e de medida, 

um conjunto de regras sociais a estabelecer assim como o Estado o entende, e portanto a 

política. A relação entre mim e outrem deve, desta vez, deixar o lugar a um terceiro, a um 

juiz soberano que decide entre os iguais.»116 

Se existisse apenas o «outro», seria sempre ele a «passar à frente» – a existência 

do «terceiro» é portadora do problema, da questão, do cálculo, da comparação e, portanto, 

do julgamento. Levinas destaca-o em Autrement qu’être – diz aí: 

 

«Se a proximidade me ordenasse unicamente a outrem, «não 

haveria problema» [...] A questão não teria nascido, nem a consciência, 

nem a consciência de si. [...] A responsabilidade pelo outro vê-se 

perturbada e torna-se problema com a entrada do terceiro.»117  

 
113 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 172. 
114 «Da incondicionalidade an-árquica da ética ou da responsabilidade ética ao problema ou ao 
questionamento é, pois, a via proposta por Levinas para re-pensar o saber e o instituído em geral em termos 
hétero-auto-nómicos a partir da inspiração e da vigilância atenta da primazia da ética pensada em termos 
de relação ao outro, de proximidade, de significação, de justiça, de paz, de desejo, de misericórdia 
(«rah'amim»), de bondade, de amor sem concupiscência ou de Dizer.» Bernardo, Fernanda, Derrida – em 
nome da justiça (Coimbra: Palimage, 2021), p. 301. 
115 Levinas, E., «O outro, utopia e justiça» in Entre Nós, op. cit., p. 295. 
116 Do original francês: «une forme d'égalité et de mesure, un ensemble de règles sociales à établir ainsi que 
le juge l'Etat, et donc la politique. La relation entre moi et autrui doit, cette fois, laisser place à un tiers, à 
un juge souverain qui décide entre les égaux.» Levinas, E., «Entretien avec Roger-Pol Droit» (1992) in Les 
Imprévus de l’histoire, op. cit., p. 182 e 183. 
117 Ibid., p. 171. 
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Perguntemos então: quem é o «terceiro»? Destacamos dois momentos 

privilegiados da obra levinasiana para uma resposta a esta questão. Uma primeira, em 

Totalité et Infini (1961), uma segunda, mais elaborada e detalhada, em Autrement qu’être 

(1974). 

Em Totalité et Infini118 (1961) Levinas destaca o «terceiro» com maior enfâse no 

capítulo B da III secção, «Le visage et l’extériorité», nomeadamente no parágrafo 

intitulado «Autrui et les autres». Aqui, o «terceiro» é descrito como sendo o «mundo 

inteiro», a «humanidade inteira»119. Numa palavra, o «terceiro» são todos os outros que, 

revelando-se no rosto do «outro», são também outros outros, ou seja, tais outros são 

dotados da mesma alteridade, e portanto da mesma dignidade, e solicitam a mesma 

atenção e a mesma responsabilidade.  Escutemos Levinas: 

 

«O terceiro observa-me nos olhos de outrem [...] Não é que haja 

um rosto primeiro e que, em seguida, o ser que ele manifesta ou exprime 

se preocupe com a justiça. A epifania do rosto como rosto abre a 

humanidade. O rosto na sua nudez de rosto apresenta-me a penúria do 

pobre e do estrangeiro; [...] O pobre, o estrangeiro, apresenta-se como 

igual. A sua igualdade na pobreza essencial consiste em referir-se ao 

terceiro, assim presente no encontro e que, dentro da sua miséria, Outrem 

já serve. Junta-se a mim. [...] O tu põe-se diante de um nós. Ser nós não é 

“andar aos encontrões” ou empurrar-se em volta de uma tarefa comum. A 

presença do rosto – o infinito do Outro – é indigência, presença do terceiro, 

(isto é, de toda a humanidade que nos observa) e ordem que ordena que 

mande.»120 

 

Nesta obra de Emmanuel Levinas de 1961, Totalité et Infini, está sobretudo em 

questão enunciar a relação ética, a partir do primado outorgado à alteridade ab-soluta, e 

re-pensar ética ou meta-eticamente o humano. E é por isso que, num primeiro momento, 

 
118 Cf.  Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., p. 208. 
119 «A presença do rosto – o infinito do Outro – é indigência, presença do terceiro (isto é, de toda a 
humanidade que nos observa) e ordem que ordena que mande.» Levinas, E., Totalidade e Infinito, op. cit., 
p. 208. 
120 Ibid., p. 208. 
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o «terceiro» é pensado ainda tangencialmente121, quando comparado à sua mais detalhada 

descrição em Autrement qu’être. 

Assim, num segundo momento, em Autrement qu’être, o «terceiro» é descrito por 

Levinas como um «outro» além ou diferente do próximo, mas é também um «outro» 

próximo e um próximo do «outro», e não apenas um mero semelhante. Ou seja, o 

«terceiro» tem a mesma dignidade do «outro», meu primeiro próximo, e é, por isso, um 

outro «outro» que requer a mesma atenção e a mesma responsabilidade.  Levinas di-lo 

assim: 

 

«O terceiro é outro além do próximo, mas também um outro 

próximo, também um próximo do Outro, e não simplesmente o seu 

semelhante: Que são eles, pois, o outro e o terceiro, um para o outro? Que 

fizeram eles um ao outro? Qual deles passa à frente do outro?»122 

 

E é precisamente em razão da inevitabilidade da aparição do «terceiro» no rosto 

do «outro» e da sua dignidade de princípio que ele é o responsável pela interrupção da 

relação ética: ele vem interromper a relação do «mesmo» ao «outro». No entanto, uma tal 

interrupção não implica nem uma negação do «outro» nem o fim da relação, pelo 

contrário: leva à sua contradição e à sua infinitude. De facto, se, com o aparecimento do 

«terceiro», se passa da obrigação da resposta ao nascimento da questão e, portanto, à 

comparação entre o «outro» e o «terceiro», a verdade é que esta comparação é sempre 

uma comparação de incomparáveis. E é pela necessidade da comparação que surge a 

contradição ética, tal como é também pelo facto de serem incomparáveis que surge o 

limite da responsabilidade ética.  

Portador da primeira questão – a questão da justiça – o «terceiro» é quem fará 

Levinas salientar a necessidade de repensar o instituído, ou seja, a ordem do aparecer ou 

da fenomenalidade em geral, a partir do primado da relação ética.   

 

«O outro mantém-se numa relação com o terceiro pela qual eu não 

posso responder inteiramente, ainda que responda pelo meu próximo por 

si só, antes de qualquer questão. O outro e o terceiro, os meus próximos, 

 
121 «A revelação do terceiro, inelutável no rosto, só se produz através do rosto.» Levinas, E., Totalidade e 
Infinito, op. cit., p. 303. 
122 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 171. 
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contemporâneos um do outro, afastam-me do outro e do terceiro. [...] O 

terceiro introduz uma contradição no Dizer cuja significação perante o 

outro ia, até então, em sentido único. Trata-se, por si só, do limite da 

responsabilidade, nascimento da questão: Que tenho que fazer com 

justiça? Questão de consciência.»123 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
123 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 171. 
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3. Da barbárie do ser à Justiça e Paz Éticas 
 

«ce n’est pas la conscience 
qui fonde le Bien, 
[…] c’est le Bien 

qui appelle la conscience.» 
Levinas, Entre Nous, p. 240 

 
«paix 

comme relation avec l’autre 
dans son altérité d’absolu» 

Levinas, Entre Nous, p. 215 
 

E, com a aparição do «terceiro», surge para Emmanuel Levinas tanto o limite da 

responsabilidade ética do «eu» como a possibilidade da violência do Mal – como o 

filósofo o precisa numa passagem de «Filosofia, Justiça e Amor» (1982), com o «terceiro» 

e com a «justiça» (no sentido de direito) surge também a luta contra o Mal: com efeito, 

num primeiro momento, poder-se-á dizer que, para Levinas, o desejo de abandono do Mal 

surge uma vez abandonado o interessamento do conatus essendi pelo desejo do infinito 

ou da alteridade absoluta e pela consequente incondição da responsabilidade ética do 

«eu» ou do «sujeito» (cf. §1). Incondição que é a da «santidade», ou seja, a do 

«reconhecimento da primazia do outro» diante do qual e pelo qual o «eu» deve 

incondicionalmente responder: 

 

«O que é importante é que a relação a outrem seja o despertar e o 

desembriagamento; que o despertar seja obrigação. O senhor me diz: não 

é esta obrigação precedida por livre decisão? O que me importa está na 

responsabilidade por outrem como um engajamento mais antigo que toda 

deliberação memorável constitutiva do humano. É evidente que há no 

homem a possibilidade de não despertar para o outro: há a possibilidade 

do Mal. O Mal é a ordem do ser simplesmente – e, ao contrário, ir na 

direção do outro é a abertura do humano no ser, um "outramente que ser". 

Não tenho em absoluto a certeza de que o "outramente que ser" tenha 

triunfo assegurado; pode haver períodos em que o humano se extingue 

completamente, mas o ideal de santidade é o que a humanidade introduziu 

no ser. Ideal de santidade contrário às leis do ser.»124 

 
124 Levinas, E., «Filosofia, Justiça e Amor» in Entre Nós, op. cit., p. 156. 
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Eu sublinho – e sublinho a fim de referir que, como que num primeiro momento, 

a ordem do Mal é, para Levinas, a ordem do ser ou da essência – a ordem do inter-esse – 

da qual urge sair. Esta saída redige o idioma meta-ético ou ético-metafísico de Emmanuel 

Levinas.  

Levinas descreve ainda a questão do Mal em Transcendance et Mal, publicado em 

Le Nouveau Commerce, n° 41 (1978), num primeiro momento como um ex-cesso. Ele 

parte da ideia de Philippe Nemo e da sua obra Job et l'excès du Mal (1978) acerca da 

angústia como acontecimento subjacente ao sofrimento. A conjunção da angústia com o 

Mal parece não receber o sentido habitual dos filósofos da existência, já que a morte que 

a angústia anuncia tende para o puro nada, mais negativo que o nada da negação. Levinas 

atento ao texto de Nemo denota a novidade do autor em que a angústia tal como ele 

descreve em conjunção com o Mal descobre uma outra dimensão – «o Mal significará um 

“fim” do mundo, mas um fim que, de um modo muito significativo, conduz para além; 

para fora do ser (...), mas para um fora do nada, para um além que nem a negação, nem a 

angústia que os filósofos da existência concebem; o Mal não é um modo, nem uma 

espécie, nem um acabamento qualquer da negação.»125 

Assim, Levinas prossegue explicitando a sua ideia de que o Mal em si, na sua 

Malignidade, é um excesso. Esta noção de excesso evoca a ideia de intensidade, de algo 

que ultrapassa a sua medida, – «o Mal é excesso na sua própria quididade»126 – mas não 

um excesso de forma em que o sofrimento é extremo e para além do suportável, ou seja, 

o Mal não é excesso para além desta característica da não-integrabilidade, não-

justificável, mas é aquilo que Levinas descreve por «não-integrabilidade do não-

integrável.»127 

Contudo, Levinas aponta para o facto de que o Mal não se esgota no seu excesso, 

parece existir também uma intenção – o Mal atinge como se procurasse atingir – como se 

alguém estivesse por detrás do Mal – a interpelação de um Tu – «Primeira 

“intencionalidade” da transcendência: alguém me procura. Um deus que faz Mal, mas 

Deus como um Tu. [...] “Despertar da alma no excesso do Mal”, diz Nemo.»128 Levinas 

 
125 Levinas, Emmanuel, «Transcendência e Mal» in De Deus que vem à ideia, trad. Pergentino Stefano 
Pivatto, Marcelo Fabri, Marcelo Luiz Pelizzoli e Evaldo Antônio Kuiava,(Rio de Janeiro: Editora Vozes, 
2002), p. 174. 
126 Ibid., p. 174. 
127 Ibid., p. 174. 
128 Ibid., p. 176 e 177. 
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demarca aquilo a que chama de «intencionalidade original» – «[...] que ela venha de Deus, 

que esta relação não se descreva de uma maneira neutra e formal, que ela seja 

primeiramente qualificada como um “fazer-me Mal”, como uma Malícia no sombrio 

paradoxo da maldade de Deus, que o originário – que o princípio – não seja nem o geral, 

nem o formal, mas o concreto e o determinado (tomados não em sentido empírico), é 

bastante impressionante aqui e permanece conforme ao espírito da análise que soube 

descobrir a transcendência e o excesso na concretude do Mal.»129 

Como, na peugada da obra de 1935, De l’ Évasion, sucintamente o filósofo o 

lembra à entrada de Autrement qu’être (1974), se a transcendência tiver um sentido, este 

obriga a «passar ao outro do ser»130. Mas que pode então significar este «outro» do ser? 

Significa «outro» modo que ser, «outro» modo que não ser, o que não é o mesmo que ser 

de outro modo, nem por conseguinte não-ser. Como Levinas observa, o ser e o não-ser 

desenvolvem-se numa dialética especulativa que se situa ainda na ordem do ser131. 

«Ser ou não-ser», a questão acerca da transcendência não reside para Levinas mais 

aí, e é com o enunciado do «outro» do ser no sentido de diferente e de para além do ser 

que o filósofo pretende assinalar a diferença – de «outro» modo que ser, ou seja, a 

diferença para além do ser é a diferença da transcendência. 

 

«A essência exerce-se assim como uma persistência invencível na 

essência, colmatando todo o intervalo de nada que venha interromper o seu 

exercício. Esse é interesse. A essência é interessamento.»132 

 

E, segundo Levinas, este «interessamento» do ser dramatiza-se em egoísmos que 

estão em luta uns contra os outros, ou seja, que estão todos contra todos. O que torna a 

essência no «extremo sincronismo da guerra» – o reino do «interessamento» é o reino da 

violência, da injustiça, da «paz armada» e da guerra.  

 

 
129 Ibid., p. 177. 
130 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 25. 
131 Quando questionado acerca «de outro modo que ser», e porventura numa comparação à diferença 
ontológica que Heidegger faz entre o ser e o ente, Levinas explicita o seguinte: «De outro modo que ser 
não é “alguma coisa”. É a relação a outrem, a releção ética. A relação ética em Heidegger, o 
Miteinandersein, ser-com-outrem, não passa de um momento da nossa presença ao mundo. Ela não tem o 
lugar central. Mit é sempre estar ao lado de... não é acesso ao Rosto, é zusammensein, talvez 
zusammenmarschieren (marchar juntos).» Levinas, E., «Filosofia, Justiça e Amor» in Entre Nós, op. cit., 
p. 158. 
132 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 26. 
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«Os seres mantêm-se reunidos – presentes –, mas num presente que 

se estende graças à memória e à história, à totalidade determinada como 

matéria, num presente sem fissura nem imprevisto, do qual o devir é 

expulso; num presente feito, em boa parte, de re-presentações, graças à 

memória e à história. Nada é gratuito. A massa mantem-se permanente e o 

interessamento subsiste. A transcendência é factícia e a paz instável. Ela 

não resiste aos interesses. E o compromisso Mal estabelecido – o de 

recompensar a virtude e castigar os vícios – validará estranhos rumores 

acerca da morte de Deus ou sobre o vazio do céu, apesar das garantias 

daqueles que pretendem prendê-lo a uma contrapartida demasiado 

longínqua para a distância que afasta o céu da terra.»133 

 

No contexto do idioma meta-ético de Emmanuel Levinas, a sempre possível 

emergência do Mal não surge, pois, na relação ética ou justa ou responsável ao «outro» 

(embora o «eu» possa sempre não responder ao apelo do «outro»), na qual o «eu» ético 

ou humano ou justo está incondicionalmente obrigado a responder – a responder ao apelo 

do «outro». O Mal surge, para Levinas, na relação com o «terceiro» na sua condição de 

próximo do «eu» e do «outro». Eis como Levinas no-lo diz em «Filosofia, Justiça e Amor» 

a interessante entrevista datada de 1982: 

 

«Quando falo de Justiça introduzo a ideia da luta com o Mal, separo-

me da ideia da não-resistência ao Mal. Se a autodefesa constitui problema, 

o «carrasco» é aquele que ameaça o próximo e, neste sentido, chama a 

violência e já não tem Rosto. Porém, a minha ideia central é aquilo a que 

eu chamava «assimetria da inter-subjectividade»: a situação excepcional 

do Eu. Lembro sempre a este respeito Dostoievski – um dos seus 

personagens diz: somos todos culpados de tudo e de todos, e eu mais do 

que todos os outros. Mas, a esta ideia – sem a contradizer – eu acrescento 

imediatamente o cuidado com o terceiro e, desde então, a justiça. Aqui se 

abre toda a problemática do carrasco: a partir da justiça e da defesa do 

outro homem, meu próximo, e não a partir da ameaça que me diz respeito. 

Se não houvesse ordem de Justiça, não haveria limite à minha 

 
133 Ibid., p. 26 e 27. 
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responsabilidade. Há uma certa medida da violência necessária a partir 

da justiça [...]»134 

 

Eu sublinho, a fim de salientar que é no âmbito do «terceiro», instância do 

nascimento do Direito e do Estado, que a possibilidade do Mal surge para Emmanuel 

Levinas – é na relação entre o outro-próximo do «eu» e o outro-próximo do outro-

próximo do «eu» que a questão da violência e do Mal se colocam, e não na própria relação 

ética: a relação de responsabilidade (anárquica e infinita) ao outro-próximo que desenha 

a inestimável «vocação da santidade». Como em A Utopia do Humano Catherine Châlier 

também bem o sublinha:  

 

«Se esse próximo não me ama e me faz Mal, não estarei eu 

desobrigado para com ele? Não devo pensar em mim também? Não me 

está prescrito igualmente que me ame? Levinas conhece, evidentemente, 

estas objecções. No entanto, mantém a sua tese da assimetria ética, a única 

capaz, segundo ele, de fazer entrar um pouco de humanidade num mundo 

exposto aos mais dilacerantes ódios. Como se fosse necessário saber abrir 

uma brecha na rivalidade mimética que tão frequentemente aprisiona os 

homens, não hesitando em consentir à bondade, em primeiro lugar, sem 

garantia quanto à reacção de outrem, susceptível, com efeito, de confundir 

esta bondade com uma fraqueza e de se aproveitar disso. Contudo, se este 

risco detém aquele que não subtrai a ética a um cálculo de interesses, ele 

permanece sem pertinência para uma filosofia cuja originalidade consiste, 

precisamente, em mostrar como a ética adquire sentido no desinteresse, ou 

ainda como ela ratifica uma vocação de santidade.»135  

 

Na sua leitura impressionada de Vie et Destin de Vassilij Grossmann, Levinas 

também designará esta inestimável «vocação de santidade» por «pequena bondade»: sob 

o apelo do Bem para além do ser136, esta vocação é a resposta responsável de humano a 

 
134 Levinas, E., «Filosofia, Justiça e Amor» in Entre Nós, op. cit., p. 145. 
135 Chalier, C., Levinas – A Utopia do Humano, op. cit., p. 124. 
136 «Eu disse que o meu ensino permanece, no fim de contas, muito clássico – repete, após Platão, que não 
é a consciência que funda o Bem, mas que é o Bem que chama a consciência. A sabedoria “é o que o Bem 
ordena. É em vista do Bem que toda a alma faz o que faz” (Républica, 505 e).», Levinas, E., «Diálogo sobre 
o pensar-no-outro» in Entre Nós, op. cit., p. 272. 
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humano, gérmen da paz e da justiça éticas, mas, para Levinas, de todo incapaz de vencer 

o Mal. Levinas lembra-o em «L’Autre, Utopie et Justice» (1988) nos seguintes termos: 

 

«Vassilij Grossmann [...] pensa que a “pequena bondade” indo de um 

homem ao seu próximo se perde e se deforma desde o momento em que 

procura ser organização e universalidade e sistema, desde o momento em 

que ela se quer doutrina, tratado de política e de teologia, Partido, Estado 

e mesmo Igreja. Ela permaneceria, no entanto, o único refúgio do Bem no 

ser. Invicta, esta pequena bondade sofre a violência do Mal que não seria 

capaz nem de vencer nem de expulsar. [...] Notável utopia do Bem ou o 

segredo do seu para além.»137 

 

Isto significa que a aparição do «terceiro» no rosto do «outro» tem implicações 

no plano do instituído138 – ela dá à meta-ética levinasiana uma consequência prática, 

demonstrando que tudo aquilo que outrora a relação ética excedia deve agora ser re-

pensado à luz da primazia da responsabilidade ética com o aparecimento do «terceiro». 

Como enfaticamente Levinas sublinha, é a partir da relação do «mesmo» com «outrem», 

do «eu» com o «outro» enquanto próximo, que se dá sentido à sua relação com todos os 

outros: estas relações humanas – enquanto humanas – procedem do desinteressamento. 

Assim nasce, por exemplo, a justiça-direito: «Na proximidade mostra-se de imediato a 

justiça, nascida assim da significância da significação, do um-para-o-outro da 

significação.»139 Razão pela qual, para Levinas, a justiça não é apenas a mera legalidade 

regendo as massas humanas140 – uma espécie de mecanismo harmonizador do equilíbrio 

social, como justificação do Estado entregue às suas próprias necessidades. A justiça-

direito deve ser deduzida da justiça ética141 e aquele que a faz deve encontrar-se já na 

proximidade142. Da justiça-direito, diz Levinas: 

 
137 Levinas, E., «Outro, Utopia e Justiça» in Entre Nós, op. cit, p. 294 e 295. 
138 «O extra-ordinário compromisso de Outrem relativamente ao terceiro apela ao seu controlo, à procura 
da justiça, à sociedade e ao Estado, à comparação e ao ter, ao pensamento e à ciência, e ao comércio e à 
filosofia, e, fora da anarquia, à procura de um princípio. A filosofia é esta medida levada até ao infinito do 
ser-para-o-outro da proximidade, e como que a sabedoria do amor.» Levinas, E., De outro modo que ser, 
op. cit. p. 175. 
139 Ibid., p. 173. 
140 Cf. Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 173 
141 «A justiça é despertada pela caridade, mas a caridade, que é caridade antes da justiça, é também depois.» 
Levinas in Poirié, F., Emmanuel Levinas: Ensaios e Entrevistas, ed. Perspectiva, 1962, p. 90. 
142 «(...) o sofrimento da compaixão, o sofrer porque o outro sofre, não é mais que um momento de uma 
relação muito mais complexa e, ao mesmo tempo, mais inteira, da responsabilidade por outrem. Na 
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«A sua função não se limita à “função do juízo”, à subsunção de 

casos particulares sob a regra geral. O juiz não é exterior ao conflito, a lei 

encontra-se, pelo contrário, no seio da proximidade. A justiça, a sociedade, 

o Estado e as suas instituições – as trocas e o trabalho compreendidos a 

partir da proximidade –, quer isto dizer que nada se subtrai ao controlo da 

responsabilidade do um para o outro. É importante encontrar todas estas 

formas a partir da proximidade onde o ser, a totalidade, o Estado, a política, 

as técnicas, o trabalho, estão a cada momento em posição de ter o seu 

centro de gravitação em si, e a contarem por conta própria.»143 

 

A aparição do «terceiro», portador do «nascimento da questão», que é a da justiça-

direito, porta assim a primeira violência com a necessidade de se compararem os 

incomparáveis144. Esta justiça é, no entanto, necessária, pois, para Levinas, é necessário 

que a justiça-ética se inscreva na ordem do instituído – é necessário que ela inspire e 

funde a justiça-direito e o Estado. Como Levinas o dirá:  

 

«É a hora da justiça. O amor do próximo e seu direito original de 

único e incomparável pelos quais tenho que responder vêm eles mesmos 

fazer apelo à Razão capaz de comparar os incomparáveis, a uma sabedoria 

do amor. Uma medida se sobrepõe à “extravagante” generosidade do “para 

o outro”, a seu infinito. Aqui, o direito do único, o direito original do 

homem postula o julgamento e, consequentemente, a objetividade, a 

objetivação, a tematização, a síntese. Há necessidade de instituições que 

arbitrem e uma autoridade política que a sustente. A justiça exige e funda 

o Estado.»145  

 

 
realidade, sou responsável por outrem, mesmo quando pratica crimes, mesmo quando outros homens 
cometem crimes. Isto é para mim o essencial da consciência judaica. Mas penso, também, que é o essencial 
da consciência humana: todos os homens são responsáveis uns pelos outros, "e eu mais que todo mundo". 
Uma das coisas mais importantes para mim é esta assimetria e esta fórmula: todos os homens são 
responsáveis uns pelos outros, e eu mais do que todo o mundo.» Levinas, E., «Filosofia, Justiça e Amor» 
in Entre Nós, op. cit., p. 148. 
143 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 173. 
144 Cf. Levinas, Emmanuel. Altérité et transcendance. (Paris: LGF/Livre de Poche, 2006) p. 146. 
145 Levinas, E., «Sobre a Unicidade» in Entre Nós, op. cit., p. 248. 
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Eu sublinho: e sublinho para enfatizar que a necessidade da justiça-direito vem da 

passagem da resposta imediata, da incondicionalidade da responsabilidade (a que o 

«mesmo» está sempre obrigado para com o «outro»), para a pergunta e comparação (dos 

incomparáveis) – pergunta e comparação que, como vimos, surge com a aparição imediata 

e permanente do «terceiro»146. A responsabilidade pelo «outro» é imediatamente anterior 

a qualquer pergunta, mas se um «terceiro» perturba essa exterioridade a dois, então, surge 

a questão: «O terceiro é outro que o próximo, mas também um outro próximo e também 

um próximo do outro e não simplesmente seu semelhante. O que tenho de fazer? [...] 

Nascimento da questão.»147 

Aquilo que aqui se assinala – a saber, a necessidade de comparação dos 

incomparáveis, ou seja, a passagem da obrigação da resposta à necessidade da questão – 

salienta, por um lado, a primazia ou a arqui-originariedade da ética, por outro, a 

contradição da ética e o limite da responsabilidade ética.  Referindo as implicações e as 

consequências da primazia da ética no plano da ordem ou do instituído, Levinas salienta-

o muito explicitamente em «O Outro, Utopia e Justiça» insinuando o que Miguel 

Abensour designa pela extravagante hipótese de Levinas quanto ao social e ao Estado:  

 

«É a hora da Justiça, da comparação dos incomparáveis “juntando-

se” em espécies e gênero humanos. É hora das instituições habilitadas a 

julgar e a hora dos Estados em que as instituições se consolidam e a hora 

da Lei universal que é sempre a dura lex e a hora dos cidadãos iguais diante 

da lei.»148 

 

Na origem de muitas incompreensões, Levinas não se cansará de enfatizar que, se 

tudo deve, de facto, começar pela ética como prima philosophia, a ética deve, no entanto, 

vir a inspirar, a estruturar e a vigiar o plano da ordem ou do instituído – a meta-ética de 

Emmanuel Levinas não é uma mera abstração! A ordem do aparecer, da onto-

 
146 «O que chamo de responsabilidade por outrem, ou amor sem concupiscência, o eu só pode encontrar em 
si próprio; ela está no seu “eis-me aqui” do eu, na sua unicidade não intercambiável de eleito. Ela é 
originalmente sem reciprocidade, pois traria o risco de comprometer a sua gratuitidade ou graça, ou caridade 
incondicional. Mas a ordem da justiça dos indivíduos responsáveis uns pelos outros surge não para 
restabelecer esta reciprocidade entre o eu e o seu outro, mas por causa do terceiro que, ao lado deste me é 
um outro, me é “também um outro”.» Levinas, E., «O Outro, Utopia e Justiça» in Entre Nós, op. cit., p. 
293. 
147 Tradução minha, do original francês: «Le tiers est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain et 
aussi un prochain de l'autre et non pas simplement son semblable. Qu'ai-je à faire? [...] Naissance de la 
question.» Levinas, Emmanuel, «Paix et Proximité» in Altérité et Trancendance, op. cit., p. 146. 
148 Levinas, E., «O Outro, Utopia e Justiça» in Entre Nós, op. cit., p. 293. 
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fenomenalidade ou do instituído, deve agora ser re-pensada em termos meta-éticos – em 

«Paix et Proximité», Levinas não poderia ser mais claro – diz aí: 

 

«Agora é preciso saber, fazer-se consciência. A minha relação com o 

único e o incomparável sobrepõe-se a comparação e, para a equidade e ou 

igualdade, uma pesagem, um pensamento, um cálculo, a comparação dos 

incomparáveis e, portanto, a neutralidade – presença ou representação – 

do ser, a tematização e a visibilidade do rosto [...]»149 

 

Importa, por fim, salientar muito sucintamente ainda a diferença entre justiça 

(ética – também designada paz, caridade e misericórdia) e justiça-direito (aplicada ao 

plano do instituído) dada a ambiguidade terminológica do filosofema «justiça» no 

contexto da obra de Emmanuel Levinas: no prefácio à edição alemã de 1961 de Totalité 

et Infini, agora inserido na obra Entre Nous (1991), o filósofo refere e explicita esta 

ambiguidade: 

 

«Por outro lado, não há diferença terminológica alguma na obra 

Totalité et Infini entre misericórdia ou caridade, fonte do direito de outrem 

que precede o meu, de um lado, e a justiça, por outro, em que o direito de 

outrem, mas alcançado após investigação e julgamento – se impõe antes 

do terceiro. A noção ética geral de justiça é evocada nas duas situações 

indiferentemente.»150  

 

Esta diferença de justiça (ética) e justiça-direito não deve entender-se como uma 

distinção entre ética, por um lado, e justiça por outro, mas antes como uma inspiração do 

direito pela ética. O que sugere a realização da justiça ética no direito de forma a re-

pensar o instituído em geral, pois, para Levinas, tudo deve ter origem e fundamento na 

relação ética. 

 

 
149 Tradução minha, do original francês: «La première question dans l'inter-humain est question de justice. 
Il faut désormais savoir, se faire une conscience. À ma relation avec l'unique et l'incomparable se superpose 
la comparaison et, en vue d'équité ou d'égalité, une pesée, une pensée, un calcul, la comparaison des 
incomparables et, dès lors, la neutralité - présence ou représentation - de l'être, la thématisation et la 
visibilité du visage [...]» Levinas, E., «Paix et Proximité» in Altérité et Trancendance, op. cit., p. 146. 
150 Levinas, E., «Totalidade e Infinito: Prefácio à edição alemã» in Entre Nós, op. cit., p. 282. 
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«É em nome da responsabilidade por outrem, da misericórdia, da 

bondade às quais apela o rosto do outro homem que todo o discurso da 

justiça se põe em movimento, sejam quais forem as limitações e os rigores 

da dura lex que ele terá trazido à infinita benevolência para com outrem. 

Infinito inesquecível, rigores sempre a abrandar. Justiça a se tornar sempre 

mais sábia em nome, em memória da bondade original do homem para 

com seu outro. em que, num des-inter-essamento ético [...] Talvez esteja aí 

a própria excelência da democracia cujo intrínseco liberalismo 

corresponde ao incessante remorso profundo da justiça: legislação sempre 

inacabada, sempre retomada, legislação aberta ao melhor. Ela atesta uma 

excelência ética e sua origem na bondade, da qual a distanciam todavia – 

talvez cada dia um pouco menos – os necessários cálculos que uma 

socialidade múltipla impõe, cálculos que recomeçam sem cessar. [...] Má 

consciência da Justiça! Ela sabe que não é tão justa quanto é boa a bondade 

que a suscita.»151 

 

Inspirada e vigiada pela justiça-ética, a justiça-direito é, pois, a «má consciência» 

da justiça-ética, que Levinas também denomina «caridade», «misericórdia», «bondade» 

ou «paz» – «paz» assim entendida como uma relação com a «alteridade e irredutível ao 

género comum onde, já na comunidade lógica, seria apenas uma alteridade relativa. Paz 

assim independente de toda pertença a um sistema, irredutível a uma totalidade, e como 

refratária à síntese.»152  

Uma paz que Levinas diz diferente da paz política – uma paz ética pensada em 

termos de relação com o «outro» na sua condição de único. E o pensamento de Levinas 

do direito do indivíduo na proximidade e unicidade do outro homem serve também para 

nos revelar que a referência ao rosto de «outrem» preserva a ética do Estado153. Seria uma 

falta prejudicial ao «sujeito ético» faltar à sua responsabilidade para com o «terceiro», 

pelo que, uma vez que ele é também seu próximo, deve responsabilidade a um e ao outro, 

ambos seus próximos. Por isso o direito do único solicita o julgamento – e, 

 
151 Levinas, E., «O Outro, Utopia e Justiça» in Entre Nós, op. cit., p. 294. 
152 Tradução minha, do original francês: «Paix comme relation avec une altérité, irréductible à un genre 
commun où, déjà en communauté logique, elle ne serait qu'altérité relative. Paix ainsi indépendante de toute 
appartenance à un système, irréductible à une totalité, et comme réfractaire à la synthèse.» Levinas, E., 
«Paix et Proximité» in Altérité et transcendance, op. cit., p. 142. 
153 Cf. Levinas, E., «Sobre a Unicidade» in Entre Nós, op. cit., p. 247 
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consequentemente, há a necessidade do instituído. Como já antes citado: «A justiça exige 

e funda o Estado.»154  

Ainda assim, Levinas deixa bem ciente que a própria justiça-direito jamais 

conseguiria fazer esquecer a origem do direito na unicidade de «outrem» – ela não poderia 

«abandonar esta unicidade à história política que se encontra engajada no determinismo 

dos poderes, das razões de Estado, das tentações e facilidades totalitárias.»155 Nada pode, 

pois, escapar ao controlo da responsabilidade do um-para-o-outro», que redige a origem 

e o limite do Estado. 

 

«Não é sem importância saber [...] se o Estado igualitário e justo 

onde o europeu se realiza [...] procede de uma guerra de todos contra todos 

– ou da responsabilidade irredutível de um para o outro, e se pode ignorar 

a unicidade do rosto e do amor. Não é sem importância saber para que a 

guerra não seja instauração de uma guerra com boa consciência em nome 

das necessidades históricas. A consciência nasce como presença do 

terceiro na proximidade de um ao outro, é na medida em que precede dela 

e que pode fazer-se des-inter-essamento. O fundamento da consciência é a 

justiça e não inversamente. A objetividade repousa na justiça. A 

extravagante generosidade do para-o-outro sobrepõe-se de uma ordem 

razoável, ancilar ou angélica, da justiça através do saber, e a filosofia é 

aqui a medida trazida ao infinito do ser-para-o-outro da paz e da 

proximidade e como a sabedoria do amor.»156 

 

Uma outra importante passagem de Autrement qu’être (1974) não só enuncia ainda 

a ambiguidade terminológica da «justiça» no seio da obra levinasiana, como, advogando 

 
154 Ibid., p. 248. 
155 Ibid., p. 248. 
156 Tradução minha, do original francês: «Il n'est pas sans importance de savoir - et c'est peut-être 
l'expérience européenne du vingtième siècle - si l'État égalitaire et juste où l'Européen s'accomplit - et qu'il 
s'agit d'instaurer et surtout de préserver - procède d'une guerre de tous contre tous - ou de la responsabilité 
irréductible de l'un pour l'autre et s'il peut ignorer l'unicité du visage et l'amour. Il n'est pas sans importance 
de le savoir pour que la guerre ne se fasse pas instauration d'une guerre avec bonne conscience au nom des 
nécessités historiques. La conscience naît comme présence du tiers dans la proximité de l'un à l'autre et, dès 
lors, c'est dans la mesure où elle en procède qu'elle peut se faire dés-inter-essement. Le fondement de la 
conscience est la justice et non pas inversement. L'objectivité reposant sur la justice. À l'extravagante 
générosité du pour-l'autre se superpose un ordre raisonnable, ancillaire ou angélique, de la justice à travers 
le savoir, et la philosophie est ici une mesure apportée à l'infini de l'être-pour-l'autre de la paix et de la 
proximité et comme la sagesse de l'amour.» Levinas, E., «Paix et Proximité» in Altérité et transcendance, 
op. cit., p. 147 e 148. 
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também a singular distinção entre justiça-ética e justiça-direito, entre «justiça» e «justiça 

que excede ou ultrapassa a justiça», reitera a ineliminável primazia da justiça-ética – para 

Levinas, é ela, deverá ser ela a fonte da consciência, da racionalidade, do saber, da 

sociedade, do direito, do Estado, da economia, etc. Em suma, é ela, deve ser ela, a fonte 

da onto-fenomenalidade ou do instituído e das suas instituições: tudo deve ser re-

pensado157 a partir dela. Ou seja, a partir da ética ou da justiça re-pensada em termos de 

relação heteronómico-dissimétrica ao outro homem tido pelo visitante por excelência ou 

pelo «premier venu». Recordemos aqui essa importante passagem de Autrement qu’être 

(1974), dando, para terminar, a palavra ao idioma e ao legado filosóficos de Emmanuel 

Levinas: 

 

«Na proximidade do outro, obcecam-me todos os outros além do 

outro, e a obsessão grita já por justiça, reclama medida e saber, é 

consciência. O rosto obceca e mostra-se: entre a transcendência e a 

visibilidade/invisibilidade. A significação significa na justiça, mas, mais 

antiga do que ela mesma e do que a igualdade por ela implicada, a justiça 

ultrapassa também a justiça na minha responsabilidade pelo outro, na 

minha desigualdade relativamente àquele de quem sou refém.»158 

 

 

  

 
157 Cf. Bernardo, Fernanda, «O “terceiro” – a questão da justiça/direito» in Derrida – em nome da justiça, 
(Coimbra: ed. Palimage, Abril de 2021) p. 329 e 330. 
158 Levinas, E., De outro modo que ser, op. cit., p. 172. 
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4. Hannah Arendt e a terrível «banalidade do Mal» 
 

«Jemandem, der nıcht denkt, zuzumuten, 
sich moralisch zu verhalten, ist barer 

Unsinn. Nicht-denken, zum Beispiel sich 
nicht vorstellen, wie mir zumute sein 
würde, wenn mir ge- schähe, was ich 

einem Andern tue - das ist das »Böse«.» 
Arendt, Hannah. Denktagebuch 1950-1973, p. 

739 e 740 
 

A partir de meados dos anos 30, Hannah Arendt (1906-1975) – judia que logrou 

escapar à Gestapo, em 1933, exilar-se em França e, em 1941, emigrar para os Estados 

Unidos –  entendeu dever fazer da política (polis) «um destino pessoal», rompendo «com 

o apolitismo intelectual dos círculos universitários»159: rutura que era também uma rutura 

com Heidegger, um filósofo até então muito admirado – por um lado, uma rutura com o 

pensamento filosófico de Heidegger do qual, no seu entender, a questão política estava 

ausente, e uma rutura, por outro lado, com o pensamento filosófico de Heidegger em 

razão do seu incompreensível e imperdoável (Levinas dixit) compromisso com o nazismo. 

À semelhança de Emmanuel Levinas (1906-1995), Hannah Arendt pensava que o 

compromisso de Heidegger com o nazismo não era, de todo, estranho à sua 

Fundamentalontologie, antes nela estava implícito. Com efeito, no «Post-scriptum» de 

1990 ao seu notável artigo de 1934, «Quelques réflexions sur la philosophie de 

l’hitlérisme», Levinas confessava a sua «convicção de que a fonte da barbárie sangrenta 

do nacional-socialismo não assenta numa qualquer anomalia contingente do raciocínio 

humano, nem num qualquer mal-entendido ideológico ocidental, mas […] numa 

possibilidade essencial do Mal elementar […] contra a qual a filosofia ocidental não se 

assegurou suficientemente. Possibilidade que se inscreve na ontologia do Ser cuidadoso 

em ser – do Ser, “dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht”, de acordo com a 

expressão heideggeriana.»160 

 
159 Young-Bruchl, E., Hannah Arendt (Paris: Anthropos, 1986) p. 143. 
160 Levinas, Emmanuel, «Post-scriptum» a Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme (Paris: 
Rivages poche, 1997) p. 25. – do original francês: «conviction que la source de la barbarie sanglante du 
national-socialisme n'est pas dans une quelconque anomalie contingente du raisonnement humain, ni dans 
quelque malentendu idéologique accidentel. Il y a dans cet article la conviction que cette source tient à une 
possibilité essentielle du Mal élémental où bonne logique peut mener et contre laquelle la philosophie 
occidentale ne s'était pas assez assurée. Possibilité qui s'inscrit dans l'ontologie de l'Être, soucieux d'être - 
de l'Être “dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht”, selon l'expression heideggerienne.» 
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Por sua vez, ciente de que «o pensamento emerge dos incidentes da experiência 

vivida e deve permanecer vinculado a eles como os únicos marcos por onde nos podemos 

orientar»161,  Hannah Arendt, como boa kantiana, vê na ausência do que designa por 

reflexão pessoal, por «não pensar», a fonte do «Mal» – no seu entender, a «banalidade do 

Mal» adviria da incapacidade de se ser pessoalmente afetado pelo que se faz, da recusa 

de pensar os atos cometidos e de ajuizar por si mesmo: «Não-pensar», advoga Arendt, 

«não representar, por exemplo, o que eu sentiria se o que inflijo a outrem me fosse 

infligido – eis em que consiste o «Mal»162, diz a filósofa. 

Arendt terá forjado esta correlação entre a ausência de pensamento (reflexivo) e o 

«Mal», e o «fazer Mal», aquando da sua assistência, em 1961, ao processo de Eichmann 

em Jerusalém – falando por clichés, contradizendo-se de modo grotesco, revelando uma 

ligeireza e um automatismo confrangedores, o traço dominante da personalidade de 

Eichmann era, no entender de Arendt, a sua extraordinária superficialidade, a sua incrível 

«incapacidade de pensar». As atrocidades cometidas por Eichmann eram, de facto e para 

todo o sempre, de uma monstruosidade absoluta, mas o seu autor, que ali se julgava 

criminalmente, era uma pessoa vulgar – facto que revelava uma verdadeira «desproporção 

entre o Mal cometido e a pertença totalmente vulgar do ser humano que o cometeu.»163.  

Daí, e sem qualquer elitismo social como Chalier164 o sublinha, a tese de Arendt – a 

maldade pode muito simplesmente ser causada pela miséria da ausência de pensamento. 

O Mal é a ausência de pensamento – é a ausência de pensar.  É esta tese que procuraremos 

agora perscrutar, dilucidar e fundamentar ao rés do texto da singular filósofa do político 

(polis), para quem a humanidade do homem se revela na esfera pública pela ação e a 

origem dos sistemas totalitários reside na superficialidade dos homens. 

  

 
161 Arendt, Hannah. Entre o Passado e o Futuro. Trad. José Miguel Silva (Lisboa: Relógio D’Água, 2006), 
p. 28. 
162 Tradução minha: «É puro absurdo esperar um comportamento moral de alguém que não pensa. Não 
pensar é, por exemplo, não imaginar como me sentiria se me acontecesse o que eu inflijo a outro; aí está o 
“Mal”.» Arendt, Hannah. Diario filosófico 1950-1973. Trad. Raúl Gabás (Barcelona: Herder, 2018), p. 718. 
163 Even-Granboulan, G., Une femme de pensée – Hannah Arendt, p. 118. 
164 «L’habitude de penser, de réfléchir aux conséquences de ses actes ne dépend nullement de la position 
sociale, de l’éducation ou de la valeur intellectuelles des individus, elle reste plutôt tributaire de l’existence 
d’un espace commun où les hommes s’expliquent les uns aux autres comment le monde leur apparaît. […] 
L’absence de pensée, Malheureusement si courante, l’incapacité à poser la question de la signification qui 
seule institue les hommes en êtres de l’interrogation, la résignation donc au sommeil et au calcul, finissent 
para rendre absolument indifférent au Mal, par barrer la route à toute velléité de résistance à ses horreurs et 
c’est pourquoi, selon H. Arendt, le Mal est si affreusement banal.», Chalier, Catherine, «Radicalité et 
banalité du Mal» in Ontologie et Politique, Actes du Colloque Hannah Arendt , p. 243-244. 
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4.1. Hannah Arendt – Análise da Banalidade do Mal (a partir do 

julgamento de Adolf Eichmann) 
 

4.1.1. Adolf Eichmann (1906 – 1962) – Retrato sumário de um nazi 
 

«For he left no doubt that he would have 
killed his own father if he had received an order 

to that effect.» 
Arendt, Eichmann in Jerusalem, p. 22 

 

A fim de se perscrutar a raiz do Mal, importa examinar o que se considera ser o 

acontecimento que, na sua singularidade, terá sido o mais maligno da história da 

humanidade, mormente na contemporaneidade – algo que nos impõe questões como: 

«Como pôde isto acontecer?», «Como foi possível?» ou «Porquê os judeus»? Tais 

questões remetem para o Holocausto – um evento também comummente designado pelo 

termo hebreu Shoah, que nomeia o extermínio dos judeus sob o regime nazi. Na sua 

malignidade extrema, a Shoah permite colocar a questão do Mal, que gangrena sempre a 

humanidade.  

Desde o fim da segunda guerra mundial, a filósofa Hannah Arendt centrou a sua 

meditação em torno das questões fundamentais do Mal político – presente no julgamento 

de Adolf Eichmann, escreverá uma obra que virá a estar diretamente ligada ao termo 

cunhado pela autora: «banalidade do Mal»165. Tal obra intitule-se Eichmann in Jerusalem: 

A Report on the Banality of Evil (1963). É nesta obra que nos centraremos para 

apercebermos o sentido filosófico do sintagma arendtiano «banalidade do Mal». 

É sabido, Adolf Eichmann é considerado o arquiteto da «solução final», que levou 

milhões de judeus à morte nos campos de concentração. Arendt principia a obra por 

descrever Eichmann retratando-o como um homem de estrutura mediana, de meia-idade 

e que estava ali para responder pelas suas ações, e não pelo «sofrimento dos judeus»166. 

 
165 Numa fase anterior ao julgamento de Eichmann, Hannah Arendt considerava os horrores do Holocausto 
como um «mal absoluto» e que sem esse Mal não seria possível compreender a «natureza realmente radical 
do mal», o que até certo ponto, essa «natureza» pode ser interpretada como uma fase anterior à «banalidade 
do mal»: «E se é verdade que, nos estágios finais do totalitarismo, surge um mal absoluto (absoluto, porque 
já não pode ser atribuído a motivos humanamente compreensíveis), também é verdade que, sem ele, 
poderíamos nunca ter conhecido a natureza realmente radical do mal.» Arendt, Hannah. As Origens do 
Totalitarismo. Traduzido por Roberto Raposo. Alfragide: Publicações Dom Quixote, Novembro de 2020. 
p. XI. 
166 Arendt, Hannah. Eichmann em Jerusalém: Uma reportagem sobre a banalidade do Mal. Trad. Ana 
Corrêa da Silva (Lisboa: Ítaca, 2017) 70. 
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«No centro do julgamento tem de estar aquele que agiu – neste 

aspecto, assemelha-se ao herói da peça –, e se ele sofre, terá de sofrer por 

aquilo que fez, e não pelo sofrimento que causou a outrem.»167 

 

Um dos aspetos relevantes acerca da raiz do Mal salientado pela autora é o de 

saber em que medida quem o pratica se sente ou não culpado. Por outras palavras, em que 

medida quem pratica o Mal se sente consciente do mal praticado e responsável pela sua 

ação num mundo comum.  

No entanto, não sem perplexidade, Arendt refere que, durante todo o 

contrainterrogatório, ninguém questionou Eichmann acerca da sua culpabilidade ou da 

sua responsabilidade. Apenas o seu advogado constatou que Eichmann se sentia culpado 

perante Deus e não perante a lei. Isto nunca foi, no entanto, confirmado pelo próprio réu. 

Será então concebível que o Mal careça de responsabilidade pelo tamanho da própria 

ação? 

Durante o julgamento, a defesa teria optado por Eichmann se declarar inocente, 

com base no argumento de que, no sistema jurídico nazi, o réu agiu conforme as leis, e, 

neste sentido, estaria a ser acusado de «atos de Estado», e não de crimes. Hannah Arendt 

constata, no entanto, que a atitude de Eichmann era diferente – isto porque, para 

Eichmann, a acusação de assassínio não tinha qualquer fundamento, uma vez que, no seu 

entender e no seu dizer, nunca havia matado: «nunca matei um judeu», proclamou, «nem, 

aliás, um não-judeu – nunca matei um ser humano.»168 A sua postura relativamente ao 

holocausto era a de que, enquanto pessoa, nunca havia matado ninguém. Nem tão pouco 

ordenara a morte de ninguém.  

Arendt refere que Eichmann elabora a explicação de que tudo «aconteceu de tal 

forma... que eu nunca precisei de o fazer»169. O que leva Arendt a pensar que «não deixou 

margem para dúvidas de que teria morto o seu próprio pai se tivesse recebido ordens para 

isso.»170 

Para Eichmann, tudo aquilo que fez durante a sua vida sob o domínio do Terceiro 

Reich tornava-o num cidadão exemplar, num cidadão e cumpridor da lei, porque as ordens 

 
167 Ibid., p. 74. 
168 Arendt, H. Eichmann em Jerusalém, op. cit., p. 92. 
169 Ibid., p. 92. 
170 Ibid., p. 92. 
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de Hitler tinham «força de lei»171. Hannah Arendt explica que aqueles diziam que este 

«poderia ter agido de forma diferente, ou ignoravam completamente o que se passava, ou 

então tinham-se esquecido de como eram as coisas naquela época.»172 Eichmann optou 

por não se tornar mais um a protestar, afirmando que sempre fora contra tudo o que 

acontecia na Alemanha, quando na realidade sempre fizera tudo o que lhe fora ordenado. 

Assim, o que estava feito estava feito e não tinha intenção de o negar. Propunha enforcar-

se em público como exemplo para todos os antissemitas do mundo, como descreveu. Não 

obstante, não demonstrava qualquer arrependimento, salientado ainda que 

«arrependimento é para as crianças»173. 

Outra das hipóteses aventadas para, de algum modo, «explicar» as ações de 

Eichmann, era a de que ele seria um caso de insanidade moral, ou jurídica. Mas tal não 

era o caso. Pelo contrário, Hannah Arendt adverte que «meia dúzia de psiquiatras tinham 

atestado que ele era normal» – segundo os psiquiatras174, a sua atitude perante a família 

era mesmo a de algo «recomendado». Arendt adverte ainda que também não se tratava de 

ódio aos judeus, de antissemitismo fanático ou de qualquer outro tipo de doutrina, apesar 

do meio antissemítico de então. Era, no entanto, difícil acreditar que assim fosse, apesar 

de insistentemente proclamar que «pessoalmente» não tinha nada contra os judeus. Os 

próprios juízes não acreditaram e preferiram concluir que o réu era mentiroso, uma vez 

que mentia esporadicamente noutras ocasiões do julgamento. O que leva Hannah Arendt 

a concluir: 

 

«E assim escapou-lhes o maior desafio moral e, porventura, jurídico 

de todo este processo. O entendimento dos juízes assentava na suposição 

de que o réu, como qualquer pessoal “normal”, teria, forçosamente, tido 

consciência da natureza criminosa dos seus actos. Eichmann era, de facto, 

normal, no sentido em que não era “excepção ao regime nazi”. Contudo, 

dada a especificidade do Terceiro Reich, só as “excepções” poderiam 

 
171 Na situação em torno da «força de lei» nas ordens de Hitler ia contra aquilo que Rousseau escreveu: 
«porque, se aquele que comanda os homens não deve comandar as leis, aquele que comanda as leis também 
não deve comandar os homens; caso contrário, as suas leis, ministros das suas paixões, acabariam amiúde 
por perpetuar as suas injustiças, sem nunca evitar que certas visões particulares corrompessem a santidade 
da sua obra.» Rousseau, J. Do Contrato Social, Trad. Hugo Barros. (Coimbra: Edições 70, 2023). p. 97. 
172 Arendt, H. Eichmann em Jerusalém, op. cit. p. 95. 
173 Ibid., p. 95. 
174 Ibid., p. 97. 
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reagir normalmente. Esta simples verdade criava aos juízes um dilema que 

não podiam resolver nem ignorar.»175 

 

Adolf Eichmann era um homem que havia ingressado nas Schutzstaffel (S.S.) sem 

conhecimento de causa. No dizer de Arendt não havia sequer lido Mein Kampf de Adolf 

Hitler, e, pior ainda, não teria lido sequer o programa do partido. «Kaltenbrunner dissera-

lhe: porque não entrar para as S.S.? E ele respondera: porque não? Fora isso que 

aconteceu, e nada mais havia a dizer sobre o assunto»176. O que, no entender da filósofa, 

revela a pouca capacidade que Eichmann tinha para o discernimento de decisões, a sua 

carência de reflexão e até mesmo o interesse177. Como um autómato, movia-se perante o 

meio em que se encontrava a favor da maré. 

 

 

4.1.2. O papel de Eichmann 
 

«No communication was possible with 
him, not because he lied but because he was 

surrounded by the most reliable of all safeguards 
against the words and the presence of others, and 

hence against reality as such.» 
Arendt, Eichmann in Jerusalem, p. 49 

 

No outono de 1935 foram promulgadas as leis de Nuremberga, que privavam os 

judeus dos seus direitos políticos, mantendo, embora, os seus direitos cívicos. Desta 

forma, os judeus perdiam o estatuto de cidadãos (Reichsbürguer), permanecendo embora 

membros do Estado Alemão (Staatsangehörige). Como Arendt refere, mesmo que 

emigrassem, não se tornariam apátridas automaticamente. Além de tudo isto, foram 

proibidas quaisquer relações sexuais entre judeus e alemães, inclusive a celebração de 

«casamentos mistos». Como Hannah Arendt constatou, os judeus tornaram-se cidadãos 

de segunda classe, isolados da restante população. Consta, no dizer da filósofa, que 

Eichmann leu nesta altura o primeiro livro sério na vida – um clássico sionista, Der 

 
175 Ibid., p. 98. 
176 Ibid., p. 106. 
177 «Porque na lei do Estado não existe a questão de «certo» ou «errado», mas apenas a obediência absoluta, 
o cego conformismo da sociedade burguesa. E como essa lei flui directamente do poder que ela torna 
absoluto, passa a representar a necessidade absoluta aos olhos do indivíduo que vive sob ela.» Esta ideia de 
Hannah Arendt parece espelhar agora a análise da autora relativamente a Eichmann, uma vez que ele era 
alguém que seguia o «cego conformismo» sem questionar o poder absoluto, «limitando-se» a seguir ordens. 
Arendt, H. As Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 184. 
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Judenstaat de Theodor Herzl, que aparentemente o converteu ao sionismo. Doravante 

Adolf Eichmann crê-se um especialista na questão judaica, dedicando-se a encontrar uma 

«solução política» (por oposição à solução física, sendo a primeira a expulsão dos judeus 

e a segunda o extermínio), isto é, a «colocar alguma terra firme sob os pés dos judeus»178. 

A partir de então, Eichmann principia a propagação da mensagem sionista aos 

seus camaradas das S.S., escrevendo panfletos e dando conferências. Obtém algum 

conhecimento rudimentar de hebraico para conseguir ler de alguma forma alguns jornais 

em iídiche (o que, como Hannah Arendt salienta, não era muito impressionante, uma vez 

que o iídiche é basicamente um antigo dialeto alemão escrito com caracteres hebraicos). 

Conforme Eichmann explica, a razão do seu fascínio pela questão judaica provém do 

próprio «idealismo» – mas, «idealista», não era para Eichmann somente alguém que 

acreditava numa ideia, mas alguém que vivia para essa ideia, pronto a por ela sacrificar 

tudo e todos. Por exemplo, quando afirma que se tivesse recebido ordens para matar o 

próprio pai o teria feito, Eichmann pretender realçar, de certa forma com um orgulho 

estranho, que ele mesmo sempre fora um «idealista». 

 

«Assim que Eichmann compreendeu como funcionava – ou melhor, 

como não funcionava – aquele sistema, “reuni-me comigo próprio” e “dei 

à luz uma ideia que, em meu entender, faria justiça a ambas as partes”. 

Concebeu “uma linha de montagem. No início da cadeia, colocava-se o 

primeiro documento, em seguida, os outros, até que, por último, o 

passaporte emitido como produto final”. Para que a ideia se concretizasse, 

seria necessário que todos os funcionários envolvidos no processo – 

Ministério das Finanças, cobradores de impostos, polícia, comunidade 

judaica, etc. – estivessem reunidos debaixo do mesmo tecto e fossem 

obrigados a fazer o seu trabalho na hora, na presença do requerente, que 

não teria de andar a correr de repartição em repartição e a quem seriam, 

provavelmente, poupadas algumas humilhações, bem como eventuais 

despesas com subornos. Quando tudo ficou pronto e a linha de montagem 

se encontrava finalmente a funcionar a todo o vapor, Eichmann “convidou” 

os dirigentes judaicos de Berlim para inspeccionarem a sua obra. Estes 

ficaram horrorizados: “É como uma fábrica automática, uma espécie de 

 
178 Ibid., p. 117. 
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moinho de trigo ligado a uma padaria. Numa das extremidades, coloca-se 

um judeu ainda proprietário de alguns bens – uma fábrica, uma loja ou uma 

conta no banco; este percorre todo o edifício, de balcão em balcão, de 

repartição em repartição, e sai na outra extremidade sem dinheiro, sem 

direitos, apenas com um passaporte onde se lê: deverá abandonar o país no 

prazo de quinze dias. Caso contrário, irá para um campo de 

concentração.»179  

 

Como podemos subentender através da personalidade de Eichmann demonstrada 

aquando do julgamento, e como Hannah Arendt também o salienta, Eichmann tinha um 

defeito bastante específico e decisivo: «uma incapacidade quase total para olhar as coisas 

do ponto de vista do outro.»180 Quase como se Eichmann vivesse em constante delírio 

acerca da realidade e isso o tornasse incapaz de refletir sobre as suas ações e delas tomar 

consciência. Para além disso, era também limitado relativamente à sua própria capacidade 

de comunicar, na sua linguagem, afirmando que «a linguagem administrativa 

(Amtsspache) é a minha única língua.»181 E é a partir daqui que é realçado por Arendt um 

dos traços principais da personalidade de Eichmann: a saber, o do seu automatismo. Um 

automatismo e uma superficialidade testemunhados pelo imenso vazio da sua 

personalidade, pela superficialidade e pela pobreza da enunciação da sua linguagem, 

reduzida a meros clichés, pela ausência de pensamento reflexivo e pela indiferença e/ou 

pelo esquecimento dos outros.  

 

«Numa coisa, porém, estavam enganados», escreve Arendt. «– em 

pensar que esse “vazio” era fingido, que a verdadeira intenção do réu era 

dissimular outros pensamentos que, apesar de horríveis, seriam mais 

profundos. Não era esse o caso. A prova é que, apesar da sua fraca 

memória, Eichmann repetia textualmente as mesmas frases feitas, os 

mesmos clichés da sua autoria (quando conseguia construir ele próprio 

uma frase, repetia-a até se tornar um cliché) de cada vez que mencionava 

um incidente ou acontecimento que lhe parecesse importante. 

 
179 Ibid., p. 123. 
180 Ibid., p. 126. 
181 Ibid., p. 127. 
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Quer estivesse a escrever as suas memórias na Argentina ou em 

Jerusalém, a falar com o polícia que o interrogava ou a dirigir-se ao 

tribunal, dizia sempre a mesma coisa, com as mesmas palavras. Quanto 

mais a pessoa o ouvia, mais óbvio se tornava que a sua incapacidade para 

falar estava intimamente ligada a uma incapacidade para pensar – e, 

nomeadamente, para pensar do ponto de vista do outro. Comunicar com 

ele era impossível, não porque mentisse, mas porque se rodeava de 

mecanismos de defesa extremamente eficazes contra as palavras e a 

presença dos outros, isto é, contra a própria realidade.»182 

 

Esta desfaçatez relativamente à realidade fez com que Eichmann pudesse tomar 

decisões de uma forma «automática» e sem reflexão para com as consequências das 

mesmas. A «incapacidade para pensar» conduziu-o até à primeira «solução» para com a 

«questão judaica» – a expulsão. E como Hannah Arendt explica, a ascensão de Hitler ao 

poder, aos olhos de alguns sionistas, nos primeiros anos, era algo benéfico, fazendo com 

que estes colaborassem de uma forma «não criminosa com as autoridades nazis»183. Isto 

porque se convenceram de que esta «dissimilação» associada à emigração dos judeus para 

a Palestina poderia ser uma «solução justa para ambas as partes»184. Do outro lado, para 

os nazis, os únicos judeus respeitáveis eram os sionistas, porque pensavam em termos 

«nacionais» como eles mesmos. 

A segunda «solução» tornou-se a da «concentração». Como refere Hannah Arendt, 

o regime nazi só se torna abertamente totalitário no início da guerra, a 1 de Setembro de 

1939. Um dos pontos mais salientes desta situação é a fusão do serviço de segurança das 

S.S. com a polícia regular do Estado – de onde resulta que todas as forças de segurança 

do Estado se tornam graduados das S.S. E era assim quer fossem membros do Partido 

Nazi quer não. O que levou a que, como Arendt explica, «de um dia para o outro, os 

principais funcionários civis foram incorporados no sector mais radical da hierarquia 

nazi». E a filósofa prossegue, salientando: «Ninguém, que eu saiba, protestou ou 

apresentou a sua demissão.»185 

 

 
182 Ibid., p. 128. 
183 Ibid., p. 142. 
184 Ibid., p. 142. 
185 Ibid., p. 153. 
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4.1.3. Eichmann e a Solução Final 
 

«Where the Jewish “autonomy” had 
been carried so far that even the 

hangman was a Jew.» 
Arendt, Eichmann in Jerusalem, p. 123 

 

Eichmann «orgulhava-se» da postura «objetiva» da mentalidade das S.S., isto é, 

de falarem dos campos de concentração em termos de «administração» e dos campos de 

extermínio em termos de «economia». E, como se de «coisas administrativas» se tratasse, 

estes funcionários, outrora banais funcionários públicos, eram agora detentores de um 

poder imenso, «viviam em competição feroz uns com os outros – o que de nada valia às 

suas vítimas, pois a ambição era sempre a mesma: matar o maior número possível de 

judeus.»186 Quando, em Setembro de 1939, o exército alemão ocupou os territórios 

polacos, Eichmann refletia, em privado, com Dr. Stahlecker advogando que precisavam 

de uma região «na Polónia, tão grande quanto possível, que seria isolada para fundar um 

Estado judaico autónomo sob a forma de protectorado... isto poderia ser a solução.»187 

No entanto, o fim do «sonho» de Eichmann acontece aquando da invasão da Rússia, 

porque marcou o fim de «uma época em que se podia procurar uma solução justa para 

ambas as partes.»188 E Eichmann vai ainda mais longe nas suas memórias escritas na 

Argentina, explicando que isto também significava o fim das leis existentes, dos decretos 

e até do modo como deveriam ser tratados os judeus. Infere também ainda que seria o fim 

da sua carreira. 

Por fim, a solução final, o «extermínio». Aparentemente Eichmann não concordou 

com a ideia, como constata no seu julgamento: 

 

«Heydrich começou a sua conversa com Eichmann fazendo «um 

breve discurso sobre a emigração» (a ordem formal de Himmler proibindo 

toda a emigração judaica, salvo em casos excepcionais, só chegaria alguns 

meses mais tarde e seria transmitida pelo próprio, mas a emigração já se 

encontrava praticamente estagnada). A seguir, Heydrich declarou: “O 

Führer ordenou o extermínio físico dos judeus.” Dito isto, “contrariamente 

 
186 Ibid., p. 157. 
187 Ibid., p. 160. 
188 Ibid., p. 165. 
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ao que era seu hábito, ficou calado durante um bom bocado, como se 

quisesse medir o impacto das suas palavras. Lembro-me como se fosse 

hoje. A princípio, nem sequer percebi bem o que ele tinha dito, visto ter 

sido tão cuidadoso na escolha das palavras. Mas por fim compreendi e não 

disse nada, porque nada mais havia a dizer. Em boa verdade, eu nunca 

tinha pensado em semelhante coisa, numa solução tão violenta. Nessa 

altura perdi tudo, perdi todo o prazer no meu trabalho, toda a iniciativa, 

todo o interesse. Fiquei, por assim dizer, destroçado. [...]» 189 

 

Eichmann explicou como a «solução final» foi posta em prática, isto é, explicou 

o método seguido. Explica que um capitão da polícia de ordem, Christian Wirth – que era 

responsável pelos aspetos técnicos da eliminação pelo gás de «doentes incuráveis» na 

Alemanha – o levou até um pequeno bungalow de madeira e começou a explicar, «numa 

voz rouca, vulgar e pouco educada, que tinha calafetado cuidadosamente os vários 

edifícios, e que usaria o motor de um submarino russo para libertar gás para dentro dos 

edifícios, e que os judeus morreriam envenenados»190.  

A esta explicação de Wirth, Eichmann terá reagido com «sensibilidade», 

explicando no tribunal que aquilo lhe pareceu monstruoso, uma vez que, como disse «não 

sou tão insensível que consiga suportar uma coisa daquelas sem reagir.»191 O que quer 

dizer que os campos de concentração eram abomináveis até mesmo para um dos 

responsáveis pelos mesmos – um responsável que quando, em Chelmno, se deparou com 

a realidade diante dos seus olhos a descreveu da seguinte forma: 

 

«Em Chelmno, as coisas estavam a funcionar a todo o vapor, mas 

o método era diferente. Em vez de câmaras de gás, usavam-se furgões de 

gás móveis. Eis o que Eichmann viu: os judeus encontravam-se numa 

grande sala; foi-lhes ordenado que se despissem; então chegou um camião, 

que parou à entrada da sala, e os judeus, nus, receberam ordem para entrar 

nele. As portas fecharam-se e o camião arrancou. “Não sei dizer quantos 

judeus entraram no camião, Mal podia olhar. Não conseguia; não 

conseguia mesmo; era demais para mim. Os gritos, e... fiquei 

 
189 Ibid., p. 171 e 172. 
190 Ibid., p. 176. 
191 Ibid., p. 176. 
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completamente transtornado, e por aí fora. Aliás, foi precisamente isso que 

eu disse a Müller, quando, mais tarde, lhe entreguei o meu relatório, que 

não lhe adiantou de muito. Depois, segui o camião no meu carro, e foi 

então que vi o espectáculo mais horrível que alguma vez presenciei. O 

camião avançava para uma vala aberta, as portas abriram-se, e os 

cadáveres foram atirados para fora. Pareciam ainda vivos, tal era a 

flexibilidade que os seus membros conservavam. Foram atirados para a 

vala e parece que ainda estou a ver um civil a arrancar-lhes os dentes com 

um alicate de dentista. Depois fui-me embora – meti-me no carro e não 

voltei a abrir a boca. A partir daí, era capaz de ficar horas e horas sentado 

ao lado do meu motorista sem trocar uma palavra com ele. Nesse dia tive 

a minha conta. Fiquei arrumado. Só me lembro de um médico de bata 

branca me dizer para olhar por um buraco para dentro do camião, quando 

os judeus estavam lá dentro. Recusei-me a fazer isso. Não conseguia. Já só 

queria sair dali” [...].»192 

 

No tempo que se seguiu, Eichmann visitaria outros campos de concentração, como 

o campo de Minsk e Lwów onde os soldados nazis fuzilavam os judeus a tiro. Isto deixou 

Eichmann ainda mais revoltado, e como o próprio explicou, em Lwów foi falar com o 

comandante local das S.S. para lhe dizer que «tudo o que ali se passava era horrível», 

uma vez que tais práticas levariam os jovens a tornarem-se sádicos, conduziria o povo 

alemão à loucura. Ou seja, para Eichmann, tudo aquilo parecia estar a «sujar» as mãos 

dos soldados alemães. Quando, mais tarde, chegou a Lublin viu os judeus serem gaseados 

com ácido cianídrico. No entanto, como Hannah Arendt deixa bem claro, Eichmann não 

viu «muita coisa», somente o suficiente para se manter informado. 

 

«O facto é que Eichmann não viu muita coisa. É verdade que se 

deslocou várias vezes a Auschwitz, na Alta Silésia, o maior e mais famoso 

dos campos de morte. Mas Auschwitz, com os seus 4662 hectares, não era 

apenas um campo de extermínio. Era um empreendimento gigantesco, com 

capacidade para cem mil reclusos, que abrigava prisioneiros de todas as 

categorias, incluindo não-judeus e trabalhadores escravos, os quais não 

 
192 Ibid., p. 177. 
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eram enviados para as câmaras de gás. Era fácil evitar as instalações de 

extermínio, e Höss, com quem Eichmann mantinha relações muito 

amistosas, poupava-o aos espectáculos mais arrepiantes. Eichmann nunca 

assistiu a um fuzilamento colectivo, nunca viu as câmaras de gás em 

funcionamento, nunca presenciou a selecção daqueles que ainda podiam 

trabalhar (aproximadamente 25% de cada remessa) que, em Auschwitz, 

precedia a matança pelo gás. Viu apenas o necessário para estar bem 

informado sobre o modo como funcionavam os diversos mecanismos de 

destruição. Havia dois métodos de eliminação: o gás e o fuzilamento. O 

fuzilamento era levado a cabo pelos Einsatzgruppen. O gás era 

administrado nos campos de extermínio, tanto em câmaras como em 

furgões móveis. Nos campos, tomavam-se todas as precauções para que as 

vítimas fossem enganadas até ao último instante.»193 

 

Postas as coisas como realmente eram, e tendo em conta que Eichmann tinha plena 

consciência para onde eram transportados os judeus, ainda que por muitas vezes fosse 

«poupado» a certos «espetáculos» de horrores, como Arendt explica, e ainda 

considerando que o seu trabalho era «transportar» e não matar, do ponto de vista jurídico 

levantavam-se duas questões: teria Eichmann consciência daquilo que estava a fazer? E 

estaria em posição de avaliar a enormidade dos seus atos? Basicamente, até que ponto se 

estendia a sua responsabilidade jurídica, uma vez que, do ponto de vista clínico, Adolf 

Eichmann era são. Mas então, ficando ele chocado com os campos de concentração, como 

já se demonstrou, não havia o massacre dos judeus ido contra a sua consciência? A 

verdade é que esta questão, como Arendt salienta, é de ordem moral e, portanto, 

irrelevante de um ponto de vista jurídico. 

No seu entender, Eichmann considera que era impossível da parte dele fazer algo 

relativamente aos campos de extermínio, a única solução para não compactuar era o seu 

suicídio. Hannah Arendt adverte, porém, que isto era mentira, Eichmann poderia 

simplesmente ter-se demitido, uma vez que os membros dos esquadrões de extermínio 

podiam «apresentar a demissão sem por isso sofrer consequências graves»194. A verdade 

é que Eichmann tinha orgulho de «cumprir o seu dever» e de «obedecer a ordens» e, caso 

 
193 Ibid., p. 179 e 180. 
194 Ibid., p. 182. 
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se demitisse, não haveria mais nada para ele, e, num homem assim, tal situação seria como 

um suicídio. 

 

 «De acordo com as lembranças de Eichmann, aquilo que se seguiu 

rapidamente se tornou uma rotina. De especialista em “emigração 

forçada”, Eichmann depressa se converteu em especialista em “evacuação 

forçada”. País atrás de país, os judeus foram obrigados a registar-se, a usar 

o emblema amarelo para serem mais facilmente identificados; depois, 

foram reunidos e deportados. As remessas eram dirigidas para um ou outro 

campo de extermínio do Leste, consoante a sua capacidade relativa no 

momento. Quando um comboio a abarrotar de judeus chegava a um centro, 

procedia-se à selecção: os mais fortes iam trabalhar. Muitas vezes, eram 

eles que iam operar a própria maquinaria de extermínio. Todos os outros 

eram mortos de imediato.»195 

 

A par de tudo isto, o Estado alemão elaborava a legislação necessária para que os 

judeus se tornassem apátridas, fazendo com que fosse impossível algum país inquirir 

sobre o paradeiro dos mesmos, permitindo também assim ainda que o Estado onde as 

vítimas residissem confiscasse os seus bens. Aqueles que tentavam fugir ou esconder-se 

eram eventualmente capturados por uma polícia especial constituída por judeus – e isto 

foi algo que Eichmann observou, que ninguém protestava e, aliás, ninguém se recusava a 

colaborar. Ao que parece, como Arendt sublinha, na consciência de Eichmann tudo estava 

tranquilo pelo simples facto de que ninguém, «absolutamente ninguém» ser contra a 

Solução Final196.  

 

 «Sem a ajuda dos judeus nas tarefas administrativas e policiais (as 

últimas rusgas realizadas em Berlim ficaram, como já vimos, inteiramente 

a cargo da polícia judaica), o caos teria reinado por completo, a menos que 

a Alemanha mobilizasse para o efeito todos os recursos humanos de que 

dispunha.»197 

 

 
195 Ibid., p. 210. 
196 Ibid., p. 213. 
197 Ibid., p. 213. 
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O facto de, nos centros de extermínio, o trabalho material de matar ser geralmente 

realizado por comandos judaicos é algo que Hannah Arendt salienta, explicando que os 

técnicos judeus haviam construído um campo em Theresienstadt que funcionava de uma 

maneira tal que «até o carrasco era judeu»198. Mas também salienta que tudo isso era 

«apenas horrível, não era um problema moral».  

Pergunte-se, então: na ótica de Hannah Arendt, o que era então o problema moral? 

Nas palavras da autora, o problema moral «residia, justamente, na proporção de verdade 

que havia nas declarações de Eichmann quando ele se referia à colaboração dos judeus, 

mesmo tendo em conta os condicionalismos próprios da Solução Final.»199 A questão que, 

segundo Hannah Arendt, então se impunha era a de saber como fora possível conseguir 

tal coisa. Questão que ficou sem resposta devido à ausência de uma testemunha que 

depusesse sobre a colaboração entre os dirigentes nazis e as autoridades judaicas, criando 

assim a verdadeira questão para Hannah Arendt: porque é que os judeus contribuíram para 

a destruição do seu próprio povo? 

 

«A verdade, e toda a verdade, era que existiam organizações de 

comunidades judaicas, partidos e organizações de assistência social, tanto 

a nível local como internacional. Onde quer que houvesse judeus, havia 

dirigentes judaicos reconhecidos como tal, e estes dirigentes, quase sem 

excepção, colaboraram, de uma forma ou outra, por uma razão ou outra, 

com os nazis. A verdade, e toda a verdade, era que, se o povo judaico 

estivesse verdadeiramente desorganizado e sem dirigentes, ter-se-ia 

instalado o caos e teria havido muita miséria, mas dificilmente o número 

total de vítimas ascenderia a uma soma que oscila entre os quatro e meio e 

os seis milhões. (Segundo os cálculos de Freudiger, metade deles teria 

podido salvar-se se não tivesse seguido as instruções dos Conselhos 

Judaicos. Trata-se, evidentemente, de uma estimativa aproximada. [...]»200 

 

 

 

 
198 Ibid., p. 221. 
199 Ibid., p. 221. 
200 Ibid., p. 223. 
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4.1.4. Ausência de Reflexão de Eichmann 
 

«Evil in the Third Reich had lost 
the quality by which most people 

recognize it – the quality of temptation.» 
Arendt, Eichmann in Jerusalem, p. 150 

 

Derradeira pincelada para retratar a personalidade de Eichmann: este parecia não 

ter aquilo a que poderíamos chamar de «voz interior», de «bom-senso», de «consciência» 

ou, muito simplesmente, de pensamento reflexivo ou crítico: negava qualquer tipo de 

«vozes provenientes do exterior que lhe pudessem ter despertado a consciência»201. E 

isto, diferentemente de muitos dos seus camaradas de altos cargos que, uma vez terminada 

a guerra, disseram «a si próprios e proclamaram aos quatro ventos que no seu íntimo 

sempre se tinham oposto ao regime». Eichmann não era, no entanto, um desses homens. 

Ele sabia o que estava a fazer, e não se se sentia movido contra isso, fazendo questão de 

salientar isso mesmo no seu julgamento em Jerusalém. Eichmann parecia estar desligado 

da realidade, como se tudo se desenrolasse com a devida burocracia e, uma vez que 

parecia que ninguém se opunha, ou até mesmo o corrigia, Eichmann criou a sua própria 

realidade em torno dos seus deveres. Como o próprio salientou: «Ninguém – repetiu – 

veio ter comigo para me censurar aquilo que eu fazia no cumprimento dos meus 

deveres.»202 

A questão, parece-me, é a seguinte: estariam todos a aceitar esta realidade 

monstruosa sem reflexão? «Moralmente falando», advoga Hannah Arendt, «aquilo que 

tornou a aceitação das categorias privilegiadas tão desastrosa foi o facto de todas as 

pessoas que requeriam, para si, um estatuto de “excepção” estarem, implicitamente, a 

reconhecer a regra. Mas este aspecto da questão parece ter escapado àqueles “homens 

bons”, judeus e gentios, que se atarefavam à volta de todos os “casos especiais” para os 

quais se podia solicitar um tratamento preferencial.»203 Ou seja, a aceitação desta 

horrenda realidade patenteia-se ou passa pela sua participação nela – para o exemplificar, 

Arendt utiliza Kastner, um homem que se «orgulhava» de ter salvo judeus, através de uma 

categoria introduzida pelos nazis em 1942 de «judeus proeminentes»: para Kastner, um 

judeu famoso tinha mais direito à vida do que um judeu comum, compactuando e 

ajudando os nazis a selecionar os «famosos» entre os anónimos comuns. É precisamente 

 
201 Ibid., p. 225. 
202 Ibid., p. 231. 
203 Ibid., p. 232. 
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a esta seleção, a esta «ajuda inconsciente», que Arendt se refere para salientar a sua 

aceitação da realidade ao nela participarem: «Deve ter-lhes parecido», diz, «pelo menos, 

que ao receber pedidos para abrir exceções, e ao aceder, de vez em quando, a esses 

pedidos, conquistavam a gratidão dos interessados e convenciam os seus adversários da 

legalidade daquilo que faziam.»204 Inconscientemente e sem refletir, pois, com tais 

exceções aceitavam a nova realidade imposta pelos nazis. 

Aliás, o próprio Eichmann salientou diversas vezes ao longo do seu julgamento 

que não só se limitara a cumprir ordens, como também seguia as leis – as leis estavam 

instauradas e ele «limitava-se» a cumpri-las, o que o fazia crer que era um cidadão 

responsável e exemplar do Estado Alemão. Ele acreditava que tinha vivido toda a sua 

vida «de acordo com os preceitos morais de Kant e, particularmente, de acordo com a 

definição kantiana de dever»205 - ou seja, a obediência por dever, e não apenas por 

conformidade com o dever206. Este ponto é resolvido logo à partida por Hannah Arendt, 

explicando que a filosofia moral de Kant207 está ligada à faculdade humana de julgar, logo 

exclui-se a obediência cega de Eichmann.  

Ele tentou ainda explicar o imperativo categórico: «Quis dizer, com o meu 

comentário sobre Kant, que o princípio da minha vontade deve sempre ser tal que possa 

tornar-se o princípio das leis gerais.»208 E acrescenta que a partir do momento em que se 

encarregara de levar à prática a Solução Final, deixou de viver de acordo com os 

princípios kantianos – e, consciente disso, teve por única consolação a ideia de que nada 

podia fazer, que não podia mudar nada. No entanto, para Hannah Arendt, isto era bem 

mais grave: «O que Eichmann não explicou ao tribunal foi que, naquele “período de 

crimes legalizados pelo Estado”, como agora lhe chamava, ele não tinha simplesmente 

rejeitado a fórmula kantiana, tinha-a distorcido de maneira a dar-lhe o seguinte 

significado: “Age como se o princípio dos teus actos fosse o mesmo que o do legislador 

ou o das leis do país.” [...].»209 

Kant foi distorcido por Eichmann, como Arendt explica e chama de «uso caseiro 

de homem medíocre» àquilo que Eichmann fez com a interpretação da filosofia kantiana. 

 
204 Ibid., p. 233. 
205 Ibid., p. 236. 
206 Cf. Kant, Immanuel, Fundamentação da Metafísica dos Costumes, trad. Paulo Quintela (Lisboa: Edições 
70, 1995), 25-29. 
207 Eichmann refere-se à ideia moral de Kant: «O princípio categórico é portanto só um único, que é este: 
Age apenas segundo uma máxima tal que possas ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal.» 
Kant, I., Fundamentação da Metafísica dos Costumes, op. cit., p. 62. 
208 Arendt, H., Eichmann em Jerusalém, op. cit., p. 236. 
209 Ibid., p. 236 e 237. 
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Ficou preso, repetindo para si a ideia de que a filosofia de Kant é a ideia de que o homem, 

para além de obedecer à lei, tem de ir mais longe e identificar a vontade subjacente à lei 

– em Kant210, tal vontade é a razão pura prática, para Eichmann era a vontade de Hitler. 

Independentemente dele compreender Kant ou não, isto foi importante – foi, aliás, um 

ponto crucial para o funcionamento da Solução Final, como Hannah Arendt o explica: 

«Grande parte do horrível e laborioso perfeccionismo com que foi executada a Solução 

Final – muitas vezes qualificado como tipicamente alemão, ou como característico do 

burocrata perfeito – deve-se à estranha noção, assaz comum na Alemanha, de que cumprir 

a lei não significa apenas obedecer à lei, mas também agir como se cada um fosse o 

legislador das leis a que obedece. Daí a convicção de que não basta cumprir o dever, é 

preciso ir mais além.»211 A mentalidade distorcida da filosofia kantiana em Eichmann fez 

dele parte crucial da Solução Final – para Eichmann, a lei era a lei e não existiam 

exceções. 

A lei tinha, no entanto, um sentido diferente na Alemanha Nazi – não precisava de 

ser escrita, ou seja, bastava a palavra de Hitler para que algo se tornasse lei. Enquanto 

num país civilizado toda a lei parte do princípio de que a «voz da consciência» de qualquer 

um diz «não matarás!», a Alemanha de Hitler exigia uma realidade tão distorcida que a 

voz de cada um deveria dizer «matarás!». Embora conscientes de que isto ia contra a 

normalidade e a naturalidade do ser humano, contra a sua dignidade, como Hannah 

Arendt explica, «o Mal tinha perdido aquela característica que o torna reconhecível para 

a maior parte das pessoas – a característica de ser uma tentação.»212  

Nestes termos, a partir do momento em que não existe mais esta característica, 

que Arendt faz questão de enfatizar, a regularidade do «Mal» torna-se uma banalidade: o 

«Mal» torna-se uma simples ação do dia a dia – toda a realidade se constrói em prol disso 

mesmo, daquilo que é normal ou não, daquilo que é regulado como tentação ou não.  

Seria assim de esperar que, em princípio, e de acordo com o raciocínio de Arendt, 

se numa determinada ação não existe, deliberada ou conscientemente, uma certa tentação, 

ela não poderia ser má aos olhos da pessoa que a pratica. E talvez seja precisamente isso 

que acontece com Eichmann – como mais uma ação diária, o Mal torna-se banal sem 

 
210 «A razão pura é prática por si mesma apenas e dá (ao homem) uma lei universal, que chamamos a lei 
moral (Sittengesetz).», Kant, Immanuel, Crítica da Razão Prática, trad. Artur Morão (Lisboa: Edições 70, 
1994) p. 43. 
211 Arendt, H., Eichmann em Jerusalém, op. cit., p. 237. 
212 Ibid., p. 253. 
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exigir qualquer tipo de reflexão – reflexão que se pressuporia e se exigiria na «tentação» 

de algo. 
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5. Responsabilidade Pessoal em Ditadura 
 

«And while a temptation where 
one's life is at stake may be a legal excuse 

for a crime, it certainly is not a moral 
justification.» 

Arendt, Responsibility and Judgment, p. 18 
 

Na obra póstuma Responsability and Judgement (2003) de Hannah Arendt, a 

autora dá-nos uma perspetiva da Responsabilidade que me parece ser crucial para melhor 

compreender a conceção de «Banalidade do Mal». Mais particularmente a ideia de 

Responsabilidade Pessoal no seio de uma ditadura totalitária. Este texto de Hannah 

Arendt vem ao encontro da controvérsia que a sua obra Eichmann in Jerusalem (1963) 

gerou, e que no entender da própria, tal controvérsia deve-se a uma má interpretação das 

suas palavras, a que se dirige com um ditado austríaco: «Não há nada que distraia tanto 

como a discussão de um livro que ninguém leu.»213 

Arendt começa por uma vez mais, atentar na ideia do Mal, explicando que, quando 

designou o subtítulo do livro de «Banalidade do Mal», apontava para algo que a fizera 

sentir-se chocada: a ideia de que o Mal poderia não ser algo demoníaco, mas 

simplesmente banal. Hannah Arendt, talvez como a maior parte de nós, parte do princípio 

socrático de que é melhor sofrer uma injustiça do que praticá-la214 – porém, durante o 

julgamento de Eichmann, isso mostrou-se não ser totalmente verdade: «[...] se bem que 

uma tentação em que está em jogo a nossa própria vida possa desculpar juridicamente um 

crime, nem por isso, decerto, o justifica moralmente»215. E é neste ponto que se abre a 

distinção entre o jurídico e o moral – o moral entendido em termos filosófico-

sistemáticos, e não em termos meta-éticas como, em §1, vimos acontecer em Emmanuel 

Levinas. 

 

«Há um certo número de razões que fazem com que a discussão do 

direito ou da capacidade de julgar toque na mais importante das questões 

morais. Intervêm aqui duas coisas: em primeiro lugar, como posso 

 
213 Arendt, Hannah. Responsabilidade e juízo. Trad. Miguel Serras Pereira. (Lisboa: ed. Publicações Dom 
Quixote, 2007) p.15. 
214 Aristóteles também salienta uma ideia semelhante (1134a10 – 1134a15) nos seguintes termos: «A 
respeito da injustiça praticada, sofrê-la é o menor dos Males; mas praticá-la é o maior.» Aristóteles, Ética 
a Nicómaco, Trad. António de Castro Caeiro. (Lisboa: ed. Quetzal, 2018) p. 130. 
215 Arendt, H., Responsabilidade e Juízo, op. cit., p. 16. 
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distinguir o que é justo do que é injusto, se a maioria dos que me leiam já 

antecipadamente o fixou? Quem sou eu para julgar? Em segundo lugar, em 

que medida podemos, se é que podemos, julgar situações ou 

acontecimentos passados em que não estivemos presentes? Como era há 

pouco o caso, parece de uma evidência ofuscante que não haverá nem 

historiografia nem procedimento judicial possíveis se negarmos a nos 

próprios o reconhecimento de uma tal capacidade.»216 

 

Notemos – há, por um lado, a falácia da culpabilidade coletiva, em que se culpa 

um determinado coletivo em prol de certas ações, como relativamente ao povo alemão 

durante a Alemanha nazi, por exemplo. Isso tornaria todos inocentes, pois, como explica 

Arendt, o facto de todos se considerarem culpados acaba por ilibar os verdadeiros 

culpados das suas ações, tornando-os parte de uma culpa coletiva – diz Arendt «(...) uma 

vez que, quando são todos culpados, ninguém o é»217.  

Razão pela qual há que determinar a responsabilidade pessoal aos seus agentes. 

Responsabilidade passível de poder ser distinguida de duas formas: a responsabilidade 

moral e a responsabilidade jurídica. Apesar de diferentes, elas mantêm uma certa ligação, 

uma vez que em ambos os casos se pressupões o poder de julgar sobre elas. «Como 

podemos distinguir o justo do injusto, independentemente do conhecimento da lei? E 

como podemos julgar uma situação da qual não fomos parte?»218, pergunta Arendt. 

No exemplo que Hannah Arendt escolhe dar, menciona o comportamento das 

tropas de assalto nos campos de concentração. Este comportamento tratava de algo que 

escandalizava, mas que não perturbava moralmente. Segundo Arendt, filosoficamente 

kantiana, a questão moral levantava-se com o fenómeno da coordenação: «Em suma», 

refere a filósofa, «o que nos perturbava era o comportamento não dos nossos inimigos, 

mas dos nossos amigos, que nada faziam para se opor a uma tal situação.»219 Apesar de 

não serem parte responsável pelo poder Nazi, colapsaram (e este colapso foi praticamente 

universal, como descrito pela autora), não a responsabilidade pessoal, mas, sim, o juízo 

pessoal. 

 
216 Ibid., p. 16. 
217 Ibid., p. 18. 
218 Ibid., p. 19. 
219 Ibid., p. 21. 
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Posto isto, quem está então em condições de discutir as questões morais? Aqueles 

que dispõem de critérios e de normas, mas que não se ajustam à experiência; ou os que, 

pelo contrário, apenas se suportam pela experiência? É precisamente esta a questão que 

Hannah Arendt levanta, assim que separa as questões morais das jurídicas, e assim que 

expõe o rápido colapso moral da sociedade – «(...) o que se passa com a faculdade humana 

de julgar quando se confronta com circunstâncias que significam a derrocada de todos os 

nosso critérios costumados e são, portanto, sem precedentes no sentido de não se 

encontrarem previstas pelas regras gerais nem tão-pouco como exceções à regra?»220 

A responsabilidade pessoal, termo que Hannah Arendt opõe a responsabilidade 

política, onde o governo assume toda a responsabilidade por aquilo que fez no passado – 

semelhante ao que acontece em cada geração, que assume os feitos ou erros dos seus pais 

– e aquele que assume responsabilidade política, reitera Arendt, chegará ao ponto que 

dirá, como Hamlet «O tempo saiu dos gonzos: Que Maldição / que me deu ter por missão 

reordená-lo!»221  

Esta responsabilidade política não é, no entanto, o ponto que pretendo aqui 

salientar – tal como também não foi o de Arendt no seu texto. Interessa-me antes a 

responsabilidade pessoal – que em Arendt é, como em Kant, uma responsabilidade 

autonómica. Isto porque, como acima foi assinalado, assumir a culpa pelo passado de 

outrem é o mesmo que sentirmo-nos livre de culpa quando somos culpados, o que provoca 

um «branqueamento muito eficaz, ainda que não-intencional, daqueles que tinham feito 

alguma coisa: como já vimos, quando todos são culpados, ninguém o é.»222 

«Não há culpa nem inocência colectivas; a culpa e a inocência só fazem sentido 

quando se referem aos indivíduos.»223 É esta a tese de Hannah Arendt para principiar a 

dilucidar o termo de responsabilidade pessoal. 

Num sistema político, o seu funcionamento resulta de uma cadeira de sistemas e 

relações entre as diversas partes e sectores governamentais. É também evidente que as 

pessoas que integram esse sistema político funcionam em termos de engrenagens e 

mecanismos. Cada peça, cada pessoa, deve ser dispensável, sem que o sistema se altere. 

Isto, como Hannah Arendt menciona, é o ponto de vista da ciência política, e quando 

denotamos algo de valor ou algo de errado, falamos de bons ou maus sistemas. Para tal 

 
220 Ibid., p. 23. 
221 Do original: «The time is out of joint: O, cursed spite // That ever I was born to set it right!» Shakespeare, 
Hamlet, Ato I, Cena 5. 
222 Arendt, H., Responsabilidade e Juízo, op. cit., p. 25. 
223 Ibid., p. 25. 
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usamos critérios como a liberdade, a felicidade ou ainda o grau de participação dos 

cidadãos – contudo, a questão da responsabilidade pessoal daqueles que dirigem o 

sistema é nada mais do que «uma questão marginal»224. E foi precisamente assim que os 

acusados do processo pós-guerra se «desculparam», explicando que, se não tivessem sido 

eles a fazê-lo, outros tê-lo-iam feito. No caso da Alemanha nazi, Hitler considerou-se a si 

próprio como o único insubstituível, o que levava a que todas as decisões pessoais, 

tomadas durante o sistema político da Alemanha nazi, recaíssem sobre Hitler no pós-

guerra. Isto conduz Hannah Arendt à questão de saber se, assim sendo, tais homens 

poderão desculpar-se da responsabilidade pessoal? Isto é, será apenas Hitler o único 

responsável? 

Arendt refere que, durante o julgamento de Eichmann em Jerusalém, a sua defesa 

alegou precisamente isto, tentando fazê-lo passar apenas por uma peça de uma 

engrenagem de algo maior. No entanto, como os juízes esclareceram, no tribunal não se 

trata de julgar um sistema político, mas sim uma pessoa – e é precisamente nessa 

qualidade que tem de responder perante o tribunal, não como uma mera peça de um 

sistema que o transcendia. 

 

«Portanto, a pergunta posta pelo tribunal ao acusado é: – Fulano, que 

é um indivíduo com um nome, com uma data e um lugar de nascimento, 

identificável e por isso não intercambiável, cometeu o crime de que o 

acusam, e porque foi que o fez? Se o réu responder: – Não fui eu enquanto 

pessoa que o fiz, nunca tive nem a vontade nem o poder de fazer fosse o 

que fosse por minha iniciativa; era uma simples peça da engrenagem, 

intercambiável, qualquer outro no meu lugar teria podido fazer a mesma 

coisa; é por acidente que estou a responder perante este tribunal – , esta 

resposta será considerada improcedente. Com efeito, se fosse permitido ao 

acusado declarar-se culpado ou não-culpado enquanto representante de um 

sistema, tornar-se-ia de facto num bode expiatório. (...) Mas, na sala do 

tribunal, estas definições não valem. Porque à resposta: – Não fui eu quem 

 
224 «O soldado durante a guerra é privado do seu direito à vida; o criminoso, do seu direito à liberdade; 
todos os cidadãos, numa emergência, do direito de procurarem a felicidade, mas ninguém dirá jamais que 
em qualquer destes casos houve uma perda de direitos humanos. [...] A calamidade dos que não têm direitos 
não decorre do facto de terem sido privados da vida, da liberdade ou da procura da felicidade, nem da 
igualdade perante a lei ou da liberdade de opinião – fórmulas que se destinavam a resolver problemas dentro 
de certas comunidades –, mas do facto de já não pertencerem a qualquer comunidade.» Arendt, H. As 
Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 392. 
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o fez, mas o sistema no qual eu não passava de uma peça da engrenagem 

–, o tribunal replica imediatamente com outra pergunta: – E por que razão, 

faça o favor de nos responder, se tornou ou continuou a ser o senhor uma 

peça da engrenagem nessas circunstâncias? Se o acusado quiser furtar-se 

às suas responsabilidades, terá uma vez mais de fazer intervir outras 

pessoas, terá de dizer nomes, e essas pessoas tornar-se-ão coacusados 

possíveis, e não encarnações da necessidade burocrática ou de qualquer 

outra necessidade.»225 

 

É nestes termos que a ditadura não é uma «desculpa» que Eichmann, ou qualquer 

outro, pudesse aqui invocar para «escapar» à sua responsabilidade pessoal. E é 

exatamente por isso que Hannah Arendt considera relevante explicar do que é que se fala, 

quando se fala então de ditadura. Tradicionalmente, esta foi concebida, na antiga aceção 

romana da palavra, como um estado de emergência, limitado em termos de poder e tempo, 

constituído por um governo constitucional e regido pelo direito – algo que ainda hoje 

pode ser reconhecido como lei marcial declarada em zonas de catástrofe ou de guerra. Há 

ainda as «novas» formas de ditadura em que militares, através de um golpe de Estado, 

tomam e assumem o poder, privando os cidadãos dos seus direitos políticos. Ou ainda 

quando um partido se apodera do Estado para excluir toda a oposição política. De 

qualquer das formas, independentemente da definição de ditadura, todas significam o fim 

da liberdade política – mas não o fim da vida privada e até de determinadas atividades 

exteriores à vida política.  

 

«Além disso, a dominação total estende-se a todas as esferas da vida, 

e não só à política. A sociedade totalitária, enquanto realidade a distinguir 

do governo totalitário, é de facto uma sociedade monolítica; todas as 

manifestações públicas – de ordem cultural, artística ou erudita – e todas 

as organizações – serviços sociais e de solidariedade, bem como as 

próprias associações desportivas e recreativas – são outros tantos objectos 

de «coordenação». Não há repartição nem, na realidade, qualquer 

actividade minimamente pública – das agências de publicidade às 

instâncias judiciais, do teatro ao jornalismo desportivo, do ensino primário 

 
225 Arendt, H., Responsabilidade e Juízo, op. cit., p. 27. 
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e secundário às sociedades eruditas – que não se veja subordinada à 

exigência de proclamar em termos inequívocos os princípios 

governamentais. Quem quer que participe seja em que medida for na vida 

pública, independentemente de fazer ou não parte dos membros do partido 

ou das formações de elite do regime, ver-se-á implicado de uma maneira 

ou de outra nos actos do regime no seu conjunto.»226 

 

Deste ponto de vista, como explica Hannah Arendt, apenas aqueles que se 

retiraram completamente de uma vida pública é que, de alguma forma, conseguiram 

escapar a alguma espécie de responsabilidade política, o que por consequência os iliba 

da responsabilidade jurídica e moral. Aqueles que parecem culpados são os que 

continuaram no seu posto, inclusive aqueles que se mantiveram no seu posto, a fim de 

evitar algo pior, partindo da ideia de que, apenas estando dentro do Mal, seria possível 

atenuar o Mal. No entanto, os que se afastaram parecem ter fugido às suas 

responsabilidades, não pensando senão em si próprios.  

Esta visão complicar-se-á, no entanto, uma vez que, como Arendt salienta, durante 

os julgamentos se descobre que, entre os acusados, todos eram «inocentes» de alguma 

maneira, não sendo, inclusive, «adeptos convictos do regime».  

 

«E hoje vemos que todos e cada um eles, quaisquer que tenham 

sido os postos que ocupavam ou os actos praticados, declaram que aqueles 

que, sob este ou aquele pretexto, se retiraram, refugiando-se na esfera 

privada, escolheram de facto a saída mais irresponsável e mais fácil. A 

menos que, evidentemente, tenham usado o seu refúgio na esfera privada 

para dissimular uma oposição activa ao regime – hipótese que é fácil pôr 

de lado, uma vez que, como é óbvio, o heroísmo e a santidade não são para 

toda a gente. Mas a responsabilidade pessoal ou moral é para toda a gente 

e, por isso – o argumento repete-se, era mais «responsável» a opção 

tomada pelos que permaneceram no seu posto independentemente de todas 

as condições e de todas as consequências.»227 

 
226 Ibid., p. 29. 
227 Ibid., p. 31. 
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5.1. O argumento do «Mal Menor» 
 

«Acceptance of the lesser evil is 
consciously used in conditioning the 

government officials as well as the 
population at large to the acceptance of 

evil as such.» 
Arendt, Responsibility and Judgment, p. 36 e 37 

 

O argumento do «Mal menor» foi o principal plano daqueles que foram julgados 

no pós-guerra. Tratava-se de justificar qualquer Mal praticado através da ideia de que o 

fizeram em prol de evitar algo pior228. Acrescente-se ainda o facto de aquele que recusava 

escolher arvorava uma atitude de irresponsabilidade. A este título, Hannah Arendt lembra 

que o Talmude advoga que, quando nos pedem para sacrificar um homem para benefício 

da segurança de toda a comunidade, não se deverá fazê-lo. E algo de semelhante 

aconteceu também com a política do Vaticano e a sua «prática de prudência», evitando 

ser conivente com o Mal, na esperança de assim conseguir ajudar alguém. 

Politicamente falando, a escolha do Mal menor está enfraquecida pelo facto de 

aqueles que o escolhem se esquecerem de que, apesar de um Mal menor, ele é ainda um 

Mal. Como Hannah Arendt explica, o Mal menor dentro do Terceiro Reich e da Alemanha 

nazi tinha um determinado propósito: «O incitamento à aceitação dos males menores é 

consistentemente usado para condicionar os responsáveis oficiais, bem como a população 

em geral, no sentido de fazer com que acabem por aceitar o Mal enquanto tal.»229 Para 

exemplificar a sua afirmação, a autora utiliza o extermínio dos judeus, onde este é 

precedido por uma série de medidas antissemitas que, caso fossem rejeitadas, as coisas 

tendiam a piorar. Assim foi até se chegar ao patamar de ponto sem retorno – o extermínio. 

Para além da «escolha do mal menor», outra forma que os réus encontraram para 

escaparem à sua responsabilidade pessoal, foi a de advogarem que tais crimes eram atos 

de Estado, ou haviam sido cometidos por consequência de ordens superiores. Hannah 

Arendt salienta que há um fosso de distinção entre as duas partes de «actos de Estado» e 

«ordens superiores». Por ordens superiores compreendemos a jurisdição legal, onde se 

 
228 Aristóteles explica o «Mal menor» nos seguintes termos: «Contudo, saber com quem e em que 
quantidade, quando, em vista do quê e o modo como, já não é fácil para todos. É por isso que o bem é raro, 
louvável, belo. Por isso, quem visa atingir o meio deve primeiro afastar-se mais do contrário, como Calipso 
recomenda: conduz o navio para fora da bruma e da espuma. Dos extremos, um é mais errado do que o 
outro. Uma vez, então, que é tão difícil encontrar o meio, diz-se que se deve escolher dos Males o menor 
dos Males, de acordo com a segunda melhor maneira de navegar». Aristóteles, Ética a Nicómaco, op. cit., 
p. 63. 
229 Arendt, H., Responsabilidade e Juízo, op. cit. p. 32. 
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cumpre a lei, enquanto os atos de Estado são algo exterior à jurisdição. Ora, o que a teoria 

política não podia prever era que tais atos de Estado pudessem destruir toda a legalidade, 

isto é, no caso do regime de Hitler, todo o aparelho do Estado executava o que 

normalmente seriam considerados crimes. Consequentemente, nada daquilo que fosse 

praticado seria considerado crime, uma vez que eram atos de Estado. 

Relativamente ao argumento das «ordens superiores», presume-se que aquele que 

recebe tais ordens seja capacitado de reconhecer a natureza criminosa de determinada 

ordem. «Em termos jurídicos, é necessário que as ordens a que se deve desobedecer sejam 

“manifestamente ilegítimas”, devendo essa ilegitimidade funcionar como “um sinal de 

perigo afixado num aviso de proibição”. Por outras palavras, para se poder pressupor que 

um homem deva decidir entre obedecer e desobedecer, é necessário que a ordem se 

apresente claramente como uma excepção, ao mesmo tempo a dificuldade reside aqui no 

facto de, nos regimes totalitários, e em particular durante os últimos anos do regime 

hitleriano, a excepção ter passado manifestamente a ser a ordem não-criminosa.»230 O 

que significava que, apesar de ser possível reconhecer determinadas ordens superiores 

como ordens de natureza criminosa, estas não eram ilegítimas, dificultando a capacidade 

de dever ou não desobedecer a alguma ordem por parte dos soldados. Esses crimes contra 

os direitos humanos, justificavam-se, no seu cerne, pela «desculpa» de que o direito era 

o que era bom e útil para o todo em contraste com as partes231. De facto, se as ordens não 

eram uma exceção ao regime, onde se apoiar para recusar determinada ordem? É 

precisamente o que Hannah Arendt salienta: 

 

 «O tribunal não se satisfez, portanto, com a fraseologia costumada 

em cujos termos há um «sentimento do que é legítimo [...] profundamente 

implantado na consciência de todos os seres humanos, ainda que não 

estejam familiarizados com os livros de direito», e invocou “uma 

ilegitimidade que salta aos olhos e repugna ao coração, bastando para isso 

que os olhos não estejam cegos ou o coração petrificado e corrompido” – 

o que está excelentemente dito, sem dúvida, mas parecerá insuficiente, 

 
230 Ibid., p. 35. 
231 «(O lema de Hitler, de que «o direito é aquilo que é bom para o povo alemão», é apenas a forma vulgar 
de uma concepção da lei que pode ser encontrada em toda a parte e que, na prática, só não permanecerá 
eficaz se as tradições mais antigas, ainda em vigor nas constituições, o evitarem.) Uma concepção da lei 
que identifica o direito com a noção do que é bom – para o indivíduo, ou para a família, ou para o povo, ou 
para a maioria – torna-se inevitável quando as medidas absolutas e transcendentais da religião ou da lei da 
Natureza perdem a sua autoridade.» Arendt, H. As Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 396. 
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receio-o bem, no momento crítico. Porque nos casos antes referidos, os 

homens que agiram Mal estavam bem familiarizados com a letra e com o 

espírito da lei do país em que viviam, e hoje, quando os consideramos 

responsáveis, o que realmente queremos é que um “sentimento de 

legitimidade”, vindo do fundo da sua consciência, irrompa para 

contradizer a lei do seu país e o conhecimento que dessa lei possuíam. Em 

tais circunstâncias, talvez lhes fosse consideravelmente necessário mais do 

que olhos que não estivessem cegos e do que corações que não estivessem 

petrificados nem corrompidos para distinguirem a «ilegitimidade». A 

verdade é que agiam em condições tais que tornavam ilegal qualquer acto 

moral, e qualquer acto legal, um crime.»232 

 

O que Hannah Arendt parece demonstrar neste texto é a existência de uma 

conceção bastante otimista relativamente à natureza humana – a conceção de o homem 

ser capacitado de saber sempre o que fazer em questões morais, de ser dotado de uma 

faculdade independente que não se mistura ou se perde nas leis ou na opinião pública, 

reagindo de modo espontâneo. O que, como nos temos vindo a aperceber, não funciona 

tão linearmente. Aliás, a ideia de que a Alemanha nazi era meramente um «bando de 

criminosos» dispostos a cometer qualquer crime contra a humanidade é enganadora, 

como nos adverte Hannah Arendt. No caso de Eichmann, por exemplo, «a sua consciência 

revoltava-se perante a ideia de crueldade»233, no entanto, a sua consciência parecia não 

interferir relativamente à ideia de extermínio. Isto deve-se ao facto de, como Arendt nos 

explica, existir uma nova ordem legal que sustentava o mandamento «Matarás!»234. 

Mandamento que não se referia apenas ao inimigo de guerra, mas incluía também gente 

inocente: «os actos em que se traduziam não eram obra de foragidos de justiça, monstros 

ou sádicos exacerbados, mas dos mais respeitados membros da sociedade respeitável.»235 

 
232 Arendt, H., Responsabilidade e Juízo, op. cit., p. 35 e 36. 
233 Ibid., p. 37. 
234 «A maioria dos seus membros, portanto, consistia em elementos que nunca antes haviam participado da 
política. Isto permitiu a introdução de métodos inteiramente novos de propaganda política e a indiferença 
aos argumentos da oposição: os movimentos, até então colocados fora do sistema de partidos e rejeitados 
por ele, puderam moldar um grupo que nunca havia sido atingido por nenhum dos partidos tradicionais. 
Assim, sem necessidade e capacidade para refutar argumentos contrários, preferiam métodos que levavam 
à morte em vez da persuasão, que traziam terror em lugar de convicção. As discórdias ideológicas com 
outros partidos ser-lhes-iam desvantajosas se eles competissem sinceramente com esses partidos: não o era, 
porém, enquanto lidavam com pessoas que tinham motivos para hostilizar igualmente todos os partidos.» 
Arendt, H. As Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 414. 
235 Arendt, H., Responsabilidade e Juízo, op. cit., p. 37. 
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Hitler, como Arendt explica mais detalhadamente em The Origins of Totalitarism (1948), 

conseguiu eliminar a diferença entre pensar e agir: 

 

«Essencialmente, o líder totalitário é nada mais nada menos que o 

funcionário das massas que dirige; não é um indivíduo sedento de poder 

impondo aos seus governados uma vontade tirânica e arbitrária. Como 

simples funcionário pode ser substituído a qualquer momento e depende 

tanto do «desejo» das massas que ele incorpora como as massas dependem 

dele. Sem ele, elas não teriam representação externa e não passariam de 

um bando amorfo; sem as massas o chefe seria uma nulidade. Hitler, que 

conhecia muito bem essa interdependência, exprimiu-a certa vez num 

discurso perante a SA: «Tudo o que vocês são, são-no através de mim; tudo 

o que eu sou, sou-o somente através de vocês.» Infelizmente a nossa 

tendência é para dar pouca importância a declarações deste tipo ou para as 

interpretar erradamente. Na tradição política do Ocidente, a acção é 

definida em termos de dar e executar ordens. Mas esta ideia sempre 

pressupôs alguém que comanda, que pensa e deseja e, em seguida, impõe 

o seu pensamento e o seu desejo sobre um grupo destituído de pensamento 

e de vontade seja por meio da persuasão, da autoridade ou da violência, 

Hitler, porém, era da opinião de que até mesmo «o pensamento [...] (só 

existe) em virtude da formulação ou execução de uma ordem», eliminando 

assim, mesmo teoricamente, de um lado a diferença entre pensar e agir e, 

do outro, a diferença entre governantes e governados.»236 

 

  

 
236 Arendt, H., As Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 431. 
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5.2. A Colaboração Social 
 

«To put it crudely, they refused to 
murder, not so much because they still held fast 

to the command "Thou shalt not kill," but 
because they were unwilling to live together with 

a murderer – themselves.» 
Arendt, Responsibility and Judgment, p. 44 

 

Há que colocar a questão: porque é que a população, no seu conjunto, 

independentemente da participação direta ou não no regime, parecia ser conivente com 

tal situação? Pois bem, porque acreditavam na «nova ordem», porque era assim que as 

coisas eram. Parece ser uma explicação pouco clara, mas era a pura realidade – uma 

realidade distorcida, que era a aquela em que habitavam237. E como Arendt explica em 

The Origins of Totalitarism (1948), a razão pela qual os regimes totalitários podem ir tão 

longe neste aspeto de tornar a realidade em algo distorcido é que o mundo exterior não-

totalitário se encontra numa situação em que também foge à realidade face à verdadeira 

loucura, acreditando somente naquilo que quer, assim como as massas diante do «mundo 

normal»238. 

Não obstante, nem todos sucumbiram ao colapso moral da Alemanha nazi, e é por 

isso que Hannah Arendt finaliza este texto com duas questões. Uma primeira, que 

pergunta de que forma eram diferentes os que não colaboraram com o regime e se 

recusaram a participar na vida pública? Uma segunda questão, que pergunta o que é que 

terá levado estes a tal comportamento, se tivermos em consideração o facto de aqueles 

que colaboraram e serviram o regime não serem simplesmente monstros?  

Relativamente à primeira questão – os considerados irresponsáveis por não 

participarem na vida pública e escaparem aos seus deveres foram, de facto, os únicos que 

foram capazes de desenvolver uma capacidade de julgamento pessoal. Ou seja, de pensar 

 
237 «Por outras palavras, embora seja verdade que as massas são obcecadas pelo desejo de fugirem da 
realidade porque, privadas de um lugar no mundo, já não podem suportar os aspectos acidentais e 
incompreensíveis dessa situação, também é verdade que a sua ânsia pela ficção tem algo a ver com aquelas 
faculdades do espírito humano, cuia coerência estrutural transcende a mera ocorrência. Fugindo à realidade, 
as massas pronunciam um veredicto contra um mundo no qual são forçadas a viver e onde não podem 
existir, uma vez que o acaso é o senhor supremo deste mundo e os seres humanos necessitam de transformar 
constantemente as condições do caos e do acidente num padrão humano de relativa coerência.» Ibid., p. 
466. 
238 «A repugnância do bom senso diante da fé no monstruoso é constantemente fortalecida pelo próprio 
governante totalitário, que não permite que nenhuma estatística digna de fé, nenhum facto ou algarismo 
passível de controlo venha a ser publicado, de modo que só existem informações subjectivas, incontroláveis 
e inafiançáveis acerca dos países dos mortos-vivos.» Ibid., p. 579. 
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por eles próprios. E, atenção, não por serem mais inteligentes ou melhores, mas porque o 

critério que adotaram, segundo a opinião de Arendt, terá sido o seguinte: como posso eu 

viver em paz comigo próprio, cometendo determinadas ações? Pensamento refletido e 

crítico que os terá levado a decidir nada fazer. Assim escolheram, não porque 

acreditassem que isso melhorava o mundo, mas na condição de continuarem a viver e a 

conviver minimamente em paz consigo próprios. 

 

«Para o dizermos em termos mais crus, recusavam-se a assassinar, 

não tanto porque fizessem questão de observar o mandamento: «Não 

matarás», mas porque não queriam viver com um assassino – a sua própria 

pessoa. 

A pré-condição desta espécie de juízo não é termos uma inteligência 

muito desenvolvida nem um conhecimento especializado profundo das 

questões morais, mas antes o hábito de viver cada um de nós consigo 

mesmo em termos explícitos, de comunicar cada um de nós consigo 

mesmo, quer dizer, de me entregar a esse diálogo silencioso de mim 

comigo mesmo, a que, desde Sócrates e Platão, chamamos 

pensamento.»239 

 

Relativamente à segunda questão, Hannah Arendt crê que aqueles que cooperaram 

acreditavam ser o seu dever fazer o que lhes era ordenado pelo regime. Este argumento 

foi diferente do daqueles que que se limitaram a desculpar-se com a prática do «mal 

menor», já que estes negavam a faculdade humana de julgar. «[...] ouvimos sempre o 

mesmo argumento: qualquer organização exige sempre a obediência aos superiores, bem 

como a obediência às leis do país. A obediência é uma virtude política de primeira 

importância e, sem ela, não há corpo político que possa sobreviver. Em parte nenhuma 

existe total liberdade de consciência, porque isso significaria o fim de qualquer 

comunidade organizada. Todas estas razões parecem tão plausíveis que se torna 

necessário um certo esforço para detectarmos a falácia que encobrem.»240  

E Hannah Arendt acrescenta ainda que nenhum homem, não importa o quão forte 

seja, consegue levar a cabo qualquer coisa boa ou má por si próprio – requer sempre a 

ajuda de outros. Logo, aqueles que parecem obedecer, na realidade estão a cooperar, 

 
239 Arendt, H., Responsabilidade e Juízo, op. cit., p. 39. 
240 Ibid., p. 40. 
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apoiando a iniciativa daquele que ordena, uma vez que, sem tal obediência, aquele que 

ordena seria impotente. 

Deste ponto de vista, aqueles que Hannah Arendt nomeia de «não-participantes», 

aqueles que se recusaram a participar na vida pública, numa vida pública sob uma ditadura 

totalitária, assumem postos de responsabilidade. «E basta que imaginemos por um 

momento o que aconteceria às formas de governo em causa se um número 

suficientemente grande de pessoas, ainda que sem resistência activa ou insurreição, agisse 

“irresponsavelmente” e se recusasse a apoiá-las, para compreendermos a que ponto a 

arma da não-participação pode ser eficaz. Trata-se, com efeito, de uma das muitas 

variantes da acção e da resistência não-violentas – como podemos ver na força potencial 

da desobediência civil – que o nosso século começa a descobrir. No entanto, a razão por 

que podemos considerar responsáveis esses criminosos de tipo novo, que nunca 

cometeram um crime por sua iniciativa própria, reside no facto de as esferas política e 

moral implicarem a exclusão da obediência do seu âmbito.»241  

Nestes termos, a verdadeira questão a colocar não deve ser aquela que pergunta 

«porque é que obedeceu?», mas antes a que pergunta «porque é que apoiou?». Como 

Arendt explica, esta mudança de vocabulário é crucial, uma vez que as palavras podem 

exercer sobre o espírito do homem um impacto poderoso. 

  

 
241 Ibid., p. 42. 
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6. Do Pensamento – Notas de Hannah Arendt   
 

«The deeds were monstrous, but 
the doer – at least the very effective one 

now on trial – was quite ordinary, 
common- place, and neither demonic nor 

monstrous.» 
Arendt, The Life of the Mind, p. 4 

 

Comecemos por lembrar, nas palavras da própria autora, a emergência do 

sintagma «banalidade do mal»: «Factualmente», lembra e explica Arendt, «a minha 

preocupação com as atividades do espírito tem duas origens muito diferentes. O impulso 

imediato veio de ter assistido ao julgamento de Eichmann em Jerusalém. No meu relatório 

sobre ele falei da «banalidade do Mal». Por detrás dessa frase, eu não sustentava nenhuma 

tese ou doutrina, apesar de estar vagamente consciente do facto que ela ia contra a nossa 

tradição de pensamento - literária, teológica ou filosófica – acerca do fenómeno do 

Mal.»242 

É, de facto, nesta obra de 1971 – A Vida do Espírito – Volume I: Pensar – que 

Hannah Arendt pretende explicar e tornar clara a sua tese da «banalidade do Mal» – tese 

que tem por pano de fundo o julgamento de Eichmann e, consequentemente, a 

«reportagem» de Arendt que antes já analisámos.  

No entender de Arendt, aquilo que, desde novos, comumente aprendemos como 

sendo o Mal tem a conotação de algo «demoníaco», com um certo simbolismo bíblico e, 

até, uma certa «incarnação» de Lúcifer – no fundo, o Mal significa algo de monstruoso e 

de grandioso. Aqueles que agem movidos pelo Mal tendem a ser caracterizados, assim 

como Lúcifer, como orgulhosos e invejosos devido ao sucesso de outrem. Aqui, neste 

exemplo, como aponta Arendt nesta introdução à sua obra, o Mal é tido como um 

ressentimento humano – isto, desde Caim em relação ao seu irmão, ou a fraqueza de 

Macbeth. Há ainda os sentimentos de ódio contra a bondade, ou simplesmente a cobiça243. 

 
242 Arendt, Hannah. «Introdução» in A Vida do Espírito - Volume I: Pensar, trad. João C. S. Duarte. 
(Lisboa: Edições Piaget, 2017) p. 13. 
243 «É inerente a toda a nossa tradição filosófica que não possamos conceber um «mal radical» e isto aplica-
se tanto à teologia crista, que concedeu ao próprio Diabo uma origem celestial, como a Kant, o único 
filósofo que, pela denominação que lhe deu, ao menos deve ter suspeitado de que esse mal existia, embora 
logo o racionalizasse no conceito de um «rancor pervertido» que podia ser explicado por motivos 
compreensíveis. Assim, não temos onde procurar apoio quando tentamos compreender um fenómeno que, 
não obstante, nos impõe a sua realidade irresistível e contraria todas as normas que conhecemos. Apenas 
uma coisa parece discernível: podemos dizer que esse mal radical surgiu em relação a um sistema no qual 
todos os homens se tornaram igualmente supérfluos. Os que manipulam esse sistema acreditam na própria 
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Depois de enunciar estes traços inerentes à conceção vulgar e comum do Mal – 

uma conceção socialmente correta e aceite ainda nos dias de hoje – Hannah Arendt 

apercebe-se de que no caso de Eichmann e do seu julgamento não observou nada disto. 

Existiria, ou teria então de existir, uma outra explicação para o Mal. Aquele homem, 

Eichmann, cujos atos eram monstruosos e grandiosos (como geralmente é descrito o Mal), 

era simplesmente vulgar – era muito simplesmente um pobre homem vulgar. 

 

«Estava espantada com uma manifesta superficialidade do agente 

que tornava impossível seguir o Mal incontestável dos seus atos até 

qualquer nível mais profundo de raízes e motivos. Os actos eram 

monstruosos, mas o agente – pelo menos aquele mesmo que agora estava 

a ser julgado – era absolutamente vulgar, nem demoníaco nem monstruoso. 

Não havia nele nenhum sinal de convicções ideológicas firmes ou de 

motivos Maldosos específicos, e a única característica notável que se podia 

detetar no seu comportamento durante o julgamento e durante todo o 

período de investigação policial anterior ao julgamento era algo de 

inteiramente negativo: não era estupidez mas irreflexão.»244 

 

Eichmann, como pudemos analisar, era um homem que funcionava por clichés, 

como Hannah Arendt o salienta. Todo o seu ser funcionava em prol de um padrão pelo 

qual se regulava e através do qual respondia às questões que lhe eram colocadas. Parecia 

automatizado – sem pensamento, entenda-se sem um pensamento reflexivo e crítico –, e 

o facto de, aos olhos de Arendt, ser tão difícil parar de pensar ou, muito simplesmente, 

não pensar foi precisamente o que despertou o interesse da filósofa durante o julgamento 

de Jerusalém. Surge então a verdadeira questão de Arendt: «Pode o problema do bem e 

do mal, a nossa faculdade de distinguir o certo do errado, estar em conexão com a nossa 

faculdade do pensar?»245 

 
superfluidade tanto quanto na de todos os outros e os assassinos totalitários são os mais perigosos, porque 
não se importam se estão vivos ou mortos, se jamais viveram ou se nunca nasceram. O perigo das fábricas 
de cadáveres e das fontes de esquecimento é que hoje, com o aumento universal das populações e dos 
desterrados, grandes massas de pessoas tornam-se constantemente supérfluas se continuamos a pensar no 
nosso mundo em termos utilitários. Os acontecimentos políticos, sociais e económicos de toda a parte 
conspiram silenciosamente com os instrumentos totalitários inventados para tornar os homens supérfluos. 
O bom senso utilitário das massas que, na maioria dos países, estão demasiado desesperadas para ter muito 
medo da morte, compreende muito bem a tentação a que isso pode levar.» Arendt, H. As Origens do 
Totalitarismo, op. cit., p. 608. 
244 Arendt, H., A Vida do Espírito - Volume I: Pensar, op. cit., p. 14. 
245Ibid., p. 15. 
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6.1. O Pensamento e o Mal 
 

«It was not stupidity but a 
curious, quite authentic inability to 

think.» 
Arendt, Responsibility and Judgment, p. 159 

 

Partamos então para a problemática do pensamento ou, no léxico e na conceção 

de Arendt, para a atividade do pensamento – para o pensamento como ato, como um agir. 

É, de facto, a partir de então que Hannah Arendt se questiona no sentido de saber se tal 

atividade pode, enquanto hábito de examinação e independentemente dos resultados e do 

conteúdo específico, fazer com que o homem não pratique o Mal. 

Acerca do pensamento, Hannah Arendt escreveu um texto intitulado «Pensamento 

e Considerações Morais» onde nos remete para alguns dos seus apontamentos 

relativamente à atividade do pensamento. Este texto insere-se na obra póstuma 

Responsability and Judgement (2003), e o texto em questão, dedicado a W. H. Auden, 

data de 1971, ou seja, já numa fase final da vida de Hannah Arendt.  

Logo no início do texto a autora revela-nos algumas das suas preocupações sobre 

a escrita em torno do pensamento ou sobre o pensamento, uma vez que o seu gesto lhe 

parece suscetível de parecer algo «presunçoso». Entende, por isso, dever começar por dar 

uma explicação do seu gesto. Essa justificação coincide precisamente com o termo 

«banalidade do Mal» que cunhou como subtítulo da obra Eichmann in Jerusalem: A 

Report on the Banality of Evil (1963). Diz abertamente que, apesar de ter utilizado essa 

expressão, a mesma não remetia para uma teoria, mas antes para algo de factual – para 

«[...] o fenómeno das acções más, praticadas a uma escala gigantesca, que não podem ser 

explicadas por qualquer perversidade, patologia ou convicção patológica do seu autor, 

cujo único traço distintivo talvez fosse, na circunstância, um vazio extraordinário. Por 

mais monstruosos que tivessem sido os seus actos, o agente não era nem monstruoso nem 

demoníaco, e a única característica específica que podíamos detectar tanto no seu passado 

como no seu comportamento perante o tribunal e durante a fase do interrogatório que o 

precedeu, parecia totalmente negativa: não a estupidez, mas uma curiosa e muito autêntica 

incapacidade de pensar.»246 

E é a partir desta «curiosa» incapacidade de pensar, de refletir, por parte de 

Eichmann, que Hannah Arendt observou em Jerusalém, que surge então o filosofema 

 
246 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 143. 
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«banalidade do Mal». Não surge, no entanto, sem antes a própria autora se ter questionado 

acerca do próprio pensamento e do Mal – questionamento que nos surge aqui, neste texto 

muito explicitamente intitulado «Pensamento e Considerações Morais». Como não referir 

que, este questionamento, compreende questões que se colocam também a qualquer leitor 

atento da obra-reportagem de Hannah Arendt Eichmann in Jerusalem? Questões como: 

será então possível fazer o Mal sem qualquer motivo? Sem impulsos de interesse ou até 

sem determinação? Não seria a maldade precisamente o contrário, isto é, agir 

determinadamente a fazer o Mal? O nosso julgamento, a capacidade de distinguir o justo 

do injusto, não depende precisamente do pensamento? E, num caso em que o pensamento 

está ausente, não vai isso ao encontro da falência da consciência? E por fim, e nas palavras 

da própria autora: «A questão que por si própria se impunha era a seguinte: poderá a 

actividade do pensamento enquanto tal, o hábito de examinar e reflectir sobre o que vem 

a acontecer, independentemente do seu conteúdo específico e independentemente em 

certa medida também dos seus resultados, poderá essa actividade ser de tal natureza que 

«condicione» o homem contra o fazer o Mal?»247 

Teremos então de compreender que questões como «o que é o pensar?» e «o que 

é o Mal?» são questões de ordem metafísica, pelo que há nelas uma dificuldade acrescida 

de encontrar respostas que se lhe adequem. A título de exemplo, Hannah Arendt refere 

que a crise da religião atinge o seu ponto máximo quando os próprios teólogos começam 

a falar na «morte de Deus», ou, no tocante à metafísica, quando os próprios filósofos 

começam a declarar o fim da metafísica. 

Não obstante, podem existir vantagens nisto se tais «fins» forem compreendidos, 

por exemplo, que Deus não «morreu», mas antes que o modo como Deus foi pensado 

durante milhares de anos deixa de ser «convincente», como nos explica Arendt – aquilo 

que chega a um fim é a distinção de base entre o sensorial e o supra-sensorial – «[...] 

juntamente com a noção, pelo menos tão antiga como Parménides, de que tudo o que não 

é dado pelos sentidos – Deus, ou o Ser, ou os Primeiros Princípios e Causas (archai), ou 

as Ideias – é mais real, mais fiável, mais dotado de sentido do que aquilo que aparece, e 

que não está apenas para além da percepção sensorial, mas também acima do mundo dos 

sentidos.»248 Isto é, e por outras palavras, não foi apenas a localização das «verdades 

eternas» que «morreu», mas a diferenciação entre essas e as outras. 

 
247 Ibid., p. 144. 
248 Ibid., p. 146. 
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Relativamente à metafísica, o perigo advertido pelos seus defensores referia-se ao 

niilismo, e como Arendt explica: «[...] uma vez que o domínio supra-sensorial tenha sido 

afastado, o seu oposto, o mundo das aparências, tal como foi entendido ao longo de muitos 

séculos, terá sido também aniquilado.»249 Assim, o sensorial não pode sobreviver à morte 

do supra-sensorial.  

E, no tocante a esta problemática, a autora exemplifica-a com o que considera ser 

o seu melhor exemplo: a saber, Nietzsche e a sua descrição poética da morte de Deus250 

em Also sprach Zarathustra (1883). Descrição que gerou diversas confusões em torno de 

si. Eventualmente é nos explicado por Nietzsche, em Götzen-Dämmerung (1889), que a 

palavra «Deus» remetia para o «mundo verdadeiro» e que, consequentemente, com a 

morte do «mundo verdadeiro» o que nos restava? Nada, pois o mundo das aparências 

seria abolido conjuntamente com o mundo verdadeiro251. 

Prosseguindo esta linha de pensamento, Hannah Arendt explica-nos que, apesar 

da declaração destas modernas «mortes» de Deus e da metafísica, ainda que importantes, 

elas são acontecimentos do pensamento – e que, apesar de direcionadas ao modo de 

pensar, nenhuma delas põe em causa a capacidade de pensar e, portanto, nenhuma põe 

em causa o Homem ser um ser pensante. Nestes termos, afirma Arendt, o Homem é 

sempre inclinado a pensar e «[...] até mesmo, exceto no caso de se verificar uma pressão 

de necessidades mais urgentes, uma necessidade (a “necessidade da razão” de Kant) de 

pensar para além das limitações do seu conhecimento, de fazer com as suas capacidades 

intelectuais, com o poder do seu cérebro, algo mais que limitar-se a usá-los como 

instrumentos do conhecimento e da acção.»252 

 

  

 
249 Ibid., p. 146. 
250 «Será, então, possível? Este velho santo ainda nada ouviu dizer, na sua floresta, de que Deus morreu!» 
e «Todos os deuses morreram; agora, queremos que viva o super-homem.» Nietzsche, F., Assim Falava 
Zaratustra. Trad. Paulo Osório de Castro (Lisboa: ed. Relógio D’Água, 1998) p. 6 e 83. 
251 Cf. «O mundo verdadeiro foi por nós destruído: que mundo resta? talvez o aparente?... Mas não! Com o 
mundo verdadeiro destruímos igualmente o aparente!» Nietzsche, F., Crepúsculo dos ídolos. Trad. Artur 
Morão (Lisboa: Edições 70, 2022) p. 34. 
252 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 147. 
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6.2. O Pensamento segundo Kant, segundo Arendt ou Kant lido por 

Arendt 
 

«The trouble is precisely that no 
wicked heart, a relatively rare 

phenomenon, is necessary to cause great 
evil. Hence, in Kantian terms, one would 

need philosophy, the exercise of reason as 
the faculty of thought, to prevent evil.» 

Arendt, Responsibility and Judgment, p. 164 
 

Esta inclinação do Homem para o pensamento, a sua necessidade, ainda que não 

seja suscitada por «questões últimas e sem resposta», não pode ser saciada pelas 

«intuições consideradas definitivas destes ou daqueles sábios» – o que significa que tal 

necessidade só pode mesmo ser saciada através do próprio pensamento. Isto implica ainda 

que os pensamentos de outrora, só poderão continuar «hoje» a satisfazer se ainda for 

possível pensá-los «hoje» de novo. Para Kant, por excelência o filósofo do Iluminismo, 

o pensamento designa a dignidade mais própria do humano – ousar pensar por si-mesmo 

é a máxima do Iluminismo: contra a tradição e contra a autoridade, Kant253 defende a 

suma importância de um pensamento pessoal que raciocine, isto é, que reflita ou pense. 

Arendt salienta ainda que devemos a Kant a distinção entre pensar e conhecer, 

isto é, entre a razão enquanto faculdade de pensamento e compreensão, e o entendimento, 

que deseja e é capaz de conhecer de um modo verificável. E Arendt explicita ainda que 

Immanuel Kant acreditava que a necessidade do pensamento, para além dos limites do 

conhecimento, provinha das velhas questões metafísicas de Deus, da imortalidade e da 

liberdade, considerando «necessário negar o conhecimento para dar lugar à fé»254. O que 

leva à «destruição de todos os fundamentos possíveis dos sistemas metafísicos»255, 

porque a necessidade e capacidade de pensar não são limitadas por um conteúdo 

específico, como acontece com «essas questões que a razão levanta, sabendo que nunca 

 
253 Cf. Kant, Immanuel, Resposta à pergunta: «o que é o iluminismo?», Trad. Artur Morão. 
(www.lusosofia.net) p. 2. «Mas é perfeitamente possível que um público a si mesmo se esclareça. Mais 
ainda, é quase inevitável, se para tal lhe for concedida a liberdade. Sempre haverá́, de facto, alguns que 
pensam por si, mesmo entre os tutores estabelecidos da grande massa que, após terem arrojado de si o jugo 
da menoridade, espalharão à sua volta o espírito de uma estimativa racional do próprio valor e da vocação 
de cada homem para pensar por si mesmo.» e Kant, Immanuel, Antropologia de um ponto de vista 
pragmático. Trad. Clélia Aparecida Martins (São Paulo, Editora Iluminuras, 2009) p. 91. «Pensar é falar 
consigo mesmo (...) por conseguinte, também se ouvir interiormente (...)» 
254 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 148. 
255 Ibid., p. 148. 

http://www.lusosofia.net/
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será capaz de lhes responder.»256 Dessa forma Kant opera a separação entre conhecer e 

pensar, abrindo lugar, não à fé, mas ao pensar. Operação que é um ponto fulcral na análise 

e no propósito de Hannah Arendt. Como, aliás, a própria nos adverte, depois da sua breve 

reflexão acerca da distinção entre conhecer e pensar em Kant, se a nossa capacidade para 

distinguir entre o justo e o injusto está vinculado à capacidade de pensar, estamos prontos 

para «reclamar» a sua execução a qualquer pessoa que disponha do seu juízo, 

independentemente de ser «ignorante ou erudita». Pensar, pensar por si-mesmo, 

caracteriza o homem, distinguindo-o dos animais e dos deuses257. 

 

«A incapacidade de pensar não é a estupidez; podemos encontrá-la 

em pessoas extremamente inteligentes, e é difícil termos a Maldade por 

sua causa, que mais não seja porque tanto a ausência de pensamento como 

a estupidez são fenómenos muito mais frequentes que a Maldade. O 

problema está precisamente no facto de não ser necessária a intervenção 

de um coração perverso – fenómeno, de resto, relativamente raro – para 

causar grandes Males. Portanto, em termos kantianos, necessitamos da 

filosofia, do exercício da razão como faculdade de pensar, para nos 

opormos ao Mal.»258 

 

Para além disto, temos ainda de ter em atenção que o pensamento nos remete 

sempre para objetos ausentes, ou seja, para objetos que se encontram longe dos sentidos 

– isto, porque um objeto do pensamento é sempre uma representação de algo. Como 

Hannah Arendt explicita, de uma maneira direta e até algo simplificada, quando se pensa 

sai-se do mundo das aparências, mesmo que o pensamento trate de objetos que 

habitualmente estão presentes sensorialmente. Quando se trata de uma pessoa, por 

exemplo, para se pensar nela é necessário que esta não esteja junto de quem está a pensar, 

 
256 Ibid., p. 148. 
257 Cf. Kant, I., Antropologia de um ponto de vista pragmático, op. cit., p. 94. «O entendimento, como 
faculdade de pensar (de representar algo por meio de conceitos), também é denominado faculdade de 
conhecer superior (por diferença com a sensibilidade, como faculdade inferior), porque a faculdade das 
intuições (puras ou empíricas) só contém o singular nos objetos, enquanto a faculdade dos conceitos contém 
o universal das representações deles, a regra, à qual o diverso das intuições sensíveis tem de ser subordinado 
para produzir unidade do conhecimento do objeto. - Portanto, o entendimento é, sem dúvida, mais nobre 
que a sensibilidade, da qual os animais desprovidos de entendimento podem se valer em caso necessário, 
seguindo os instintos neles implantados, assim como um povo sem governante, ao passo que um governante 
sem povo (o entendimento sem a sensibilidade) não é capaz de absolutamente nada. Por isso, entre ambos 
não há́ conflito de hierarquia, se bem que um é intitulado superior e o outro, inferior.» 
258 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 148 e 149. 
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ou ao alcance dos seus sentidos259. Caso contrário, será possível recolherem-se 

impressões para mais tarde utilizar, sem, no entanto, não se poder pensar nelas – «[...] 

pensarmos em alguém que está presente implica que nos afastemos sub-repticiamente da 

sua companhia e façamos como se a sua pessoa já ali não estivesse.»260 

Estes apontamentos, como a própria autora explica, podem indicar porque é que 

o pensamento pode ser tido como «não-natural», como se, quando começamos a pensar, 

nos comprometêssemos com uma «actividade contrária à condição humana». O 

pensamento enquanto pensamento, sem ser conduzido pelo saber ou por propósitos 

práticos, está «fora de ordem» – ideia também presente na crítica da Metafísica da 

Presença de Heidegger, como Arendt sublinha. Em tom de resumo, a autora encaminha-

nos para as três principais proposições261 sobre a questão da existência de uma ligação 

entre a capacidade ou a incapacidade de refletir (isto é, de pensar) e o Mal. 

 

• Se há de facto uma tal ligação, então a capacidade de refletir (pensar), 

como algo distinto da «sede do conhecimento», é atribuída a todos os 

homens e não é, de todo, um privilégio particular.  

 

• Se, como Kant explica, a faculdade de pensar tem uma «aversão natural» 

em aceitar os próprios resultados como sendo um «axioma sólido», não 

podemos então esperar da reflexão «mandamentos morais» e, menos 

ainda, qualquer definição última do bem e do Mal.  

 

 
259 Hannah Arendt também faz menção a esta situação numa carta (manuscrito que serviu como base para 
o discurso de Arendt na rádio a 25 de Setembro de 1969 relativamente ao 80º aniversário de Heidegger) 
dirigida a Martin Heidegger. «Se nos encontramos, por exemplo, face a face com um homem, então 
podemos até mesmo percebê-lo em toda a sua presença sempre animadora, mas não pensamos nele. Se 
conseguirmos, porém, pensar nele, então uma barreira insere-se entre os que se encontraram e nós nos 
distanciamos secretamente do encontro imediato. Para nos aproximarmos do pensamento acerca de uma 
coisa ou mesmo de um homem, estes têm de se encontrar à distância para a percepção imediata. O pensar, 
diz Heidegger, é o «aproximar-se da distância». É possível dar concretude a isso numa experiência 
conhecida. Nós saímos de viagem, a fim de vermos pontos turísticos muito afastados na sua proximidade; 
aí acontece frequentemente que apenas na recordação retrospectiva, quando já não nos encontramos sob a 
pressão da impressão, as coisas que vimos apresentam-se para nós como bem próximas, como se elas só 
revelassem agora o seu sentido, uma vez que estão ausentes. Esta inversão das proporções e relações, o 
facto de o pensar distanciar a proximidade ou se retrair a partir da proximidade e atrair o distanciado para 
a proximidade é decisiva, se nós quisermos tornar claro para nós a morada do pensamento.» Arendt, Hannah 
e Heidegger, Martin. Cartas 1925-1975. Trad. por Marco Casanova. (Lisboa:  Guerra e Paz Editores, 2017) 
p. 178. 
260 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 150. 
261 Ibid., p. 151. 
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• Se o pensar lida com invisíveis, então daí resulta estar «fora de ordem», já 

que estamos presentes num mundo de aparências e a «experiência de 

desaparecimento mais radical é a morte».  

 

É nestes termos que Arendt pode advogar que, muito raras vezes, os «pensadores» 

se explicaram relativamente ao que os fez pensar – e mais raros foram ainda os que o 

descreveram e examinaram. Razão pela qual o pensamento se afigura um campo 

relativamente complexo para meditar – e mais ainda para pensar ou para criar uma 

conexão entre o pensamento e o Mal. 

 

 

6.3. O «Pensamento» nos diálogos socráticos 

 
«Inability to think is not a failing of the 

many who lack brain power but an ever-present 
possibility for everybody» 

Arendt, The Life of the Mind, p. 191 
 

A via que Hannah Arendt persegue na sua análise da origem e da condição do 

pensar são os escritos de Platão – a sua leitura visa detectar neles o que leva ou dá a 

pensar. E um primeiro traço que Arendt neles releva é o facto de a aporia (aporos/Aπορία) 

os estruturar e dominar– como a autora faz questão de salientar, todos estes diálogos são 

aporéticos, ou seja, a sua argumentação ou não se concluí ou anda em círculos: não tem 

saída. Ou seja, não tem uma saída conceptual ou tética. Teorética. Assim, por exemplo, 

para sabermos o que é a justiça, é necessário sabermos o que é o conhecimento, e para se 

saber o que é o conhecimento há uma necessidade de uma noção «não-reflexiva» de 

conhecimento. – «Portanto: “Um homem não pode tentar descobrir o que sabe ou o que 

não sabe». Se sabe, não tem necessidade de inquirir; se não sabe «não saberá sequer o 

que procura» (Ménon, 80). Ou, no Eutifron: para ser piedoso, tenho de saber o que é a 

piedade. São piedosas as coisas que agradam aos deuses; mas serão elas piedosas porque 

agradam aos deuses, ou agradarão aos deuses porque são piedosas?  

Como se vê, nenhum dos logoi, dos argumentos, permanece imóvel – movem-se, 

porque Sócrates, ao fazer perguntas a que não sabe responder, os põe em movimento. E, 

quando a argumentação acaba por traçar um círculo completo, é habitualmente Sócrates 
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quem alegremente propõe que se comece tudo de novo e se inquira o que são a justiça, a 

piedade, o saber ou a felicidade262. 

Embora os temas destes diálogos socráticos começam com temas e conceitos 

simples, quotidianos, no entender de Arendt, parece que a dificuldade principia com o 

nosso uso dos nomes que derivam dos adjetivos aplicados a casos particulares. Por 

exemplo, dizendo «vemos um homem feliz», ao substantivo felicidade, que hoje 

chamamos de conceito, Sócrates chamava «medidas não-aparentes» (afanes metron) - 

medidas que traçam os limites das coisas, apesar de dificilmente apreendidas pelo 

espírito. No entanto, Platão chama-lhe «ideias», porque não são percetíveis a não ser pelo 

«olho do espírito».  

Assim chega Hannah Arendt a um ponto fulcral: o de advogar que este tipo de 

palavras, que são utilizadas para agrupar qualidades ou factos vistos, e que no entanto se 

relacionam com algo que não se vê, são «parte integrante do nosso discurso quotidiano, 

mas o certo é que, apesar disso, não somos capazes de dar conta do que significam; 

quando tentamos defini-las, tornam-se fugidas; quando falamos do seu sentido nada se 

deixa fixar, e tudo entra em movimento.»263 

Assim sendo, importa agora interrogarmo-nos acerca do que fazia Sócrates ao 

descobrir o «conceito». Era certo que essas palavras já faziam parte do vocabulário dos 

atenienses antes de Sócrates, mas é a partir dele que se tenta descobrir o que queriam tais 

palavras dizer quando eram ditas. Para salientar este ponto, Hannah Arendt pega num 

simples exemplo com a palavra «casa» – uma palavra que nos é familiar. Com a palavra 

«casa» é possível referirmo-nos a um grande número de coisas, desde uma simples cabana 

tribal, a um palácio da realeza, passando até pelo simples apartamento numa cidade. Mas, 

observa a autora, em si própria e por si própria, a palavra casa nunca é vista nem pelos 

olhos do corpo nem pelos olhos do espírito. Qualquer casa imaginada, independentemente 

do seu tipo, é já uma casa em particular. Logo, parecendo referir-se a «albergar alguém» 

e a «ser habitada», a palavra «casa» «traça os limites de todas as coisas» referentes ao 

morar – «[...] trata-se», diz Arendt, «de uma palavra que não pode existir sem 

pressupormos um pensamento acerca de ser-se albergado, morar-se, ter-se um lar. Na sua 

 
262 Cf. Ibid., p. 154. E ainda: «[...] não é possível ao homem procurar nem o que conhece nem o que não 
conhece? Pois nem procuraria aquilo precisamente que conhece – pois conhece, e não é de modo algum 
preciso para um tal homem a procura –, nem o que não conhece – pois nem sequer sabe o que deve 
procurar.» Platão, Ménon. Trad. Maura Iglésias. (Lisboa: ed. Levoir, 2017) p. 47. E ainda: «Então, a piedade 
é amada pelos deuses, porque é piedade, ou é piedade porque é amada pelos deuses?» Platão, Ménon. Trad. 
José Trindade Santos. (Lisboa: ed. Imprensa Nacional, 2017) p. 44. 
263 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 155. 
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qualidade de palavra, a «casa» é uma abreviatura de todas essas coisas, um tipo de 

abreviatura sem o qual o pensamento e a sua agilidade característica – “veloz como o 

pensamento”, costumava dizer Homero – não seriam em absoluto possíveis. A palavra 

“casa” é qualquer coisa como um pensamento congelado que o pensamento tem de 

descongelar, arrancar do gelo, por assim dizer, quando visa descobrir o seu sendo 

original.»264 Ou seja, a palavra difere e refere e, para o compreender, o pensamento tem 

de entrar em ação – para o ilustrar, Arendt recorre a símiles a que o próprio Sócrates 

recorria para se referir a si mesmo – moscardo, parteira e até mesmo «arraia», um peixe 

que paralisa através do contacto, no dizer de Platão um epíteto que um dia alguém terá 

dado a Sócrates. Muito sucintamente, lembremos estes três símiles.  

Lembremos, em primeiro lugar, que Sócrates era apelidado de moscardo. Será 

fácil de compreender, uma vez que ele sabia como espicaçar e estimular os cidadãos. Mas 

de que forma o fazia Sócrates? Como estimulava ele os cidadãos? Incitando-os a pensar, 

a examinar as questões, e tal atividade, o pensar, é no entender do filósofo uma atividade 

sem a qual a vida não valeria a pena ser vivida e, além disso, não estaria completamente 

cumprida.  

Lembremos, em segundo lugar, que Sócrates era igualmente apelidado de parteira. 

Aqui, há uma consequência tripartida, mas ainda assim fácil de compreender, uma vez 

que trazia à luz o pensamento dos outros, isto é, as suas opiniões. Além disso, como uma 

verdadeira parteira grega, decidia se uma criança estava ou não preparada para vida, 

fazendo assim «o que Platão, pensando decerto em Sócrates, disse dos Sofistas – eles 

purgaram as pessoas das suas “opiniões”, isto é, desses preconceitos não examinados que 

tolhem o pensamento, sugerindo-nos que sabemos, não só quando não sabe-mos, mas 

também quando não podemos saber, ajudando-as, como observa Platão, a desembaraçar-

se do que nelas havia de mau – as suas opiniões , sem contudo as tornar boas, dando-lhes 

a verdade.»265  

E lembremos, por fim, Sócrates como «arraia». Como Arendt salienta, apesar de 

o pensar ser tão pouco documentado, a experiência do pensamento parece de facto 

paralisar – como quando se entra em contacto com uma «arraia». Além disso, o 

pensamento parece-nos ter um efeito «destrutivo e corrosivo», como refere a autora, sobre 

todos os valores e medidas do bem e do Mal estabelecidos – escutemo-la: 

 
264 Ibid., p. 156. 
265 Ibid., p. 158. 
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 «Sócrates parece dizer: – E estes pensamentos congelados são tão acessíveis que 

podes usá-los até mesmo durante o sono, mas se o vento do pensamento, que eu vou fazer 

levantar-se, te arrancar do sono e te despertar e fizer viver plenamente, então verás que 

não tens nada ao teu dispor senão perplexidades, e que o mais que com elas podemos 

fazer é partilhá-las uns com os outros.»266 

Esta paralisia do pensamento é fulcral para a nossa meditação sobre o pensamento. 

Tal paralisia do pensamento é como que dupla: de facto, é inerente ao parar e pensar, 

podendo ainda ter um efeito paralisante quando saímos da atividade do pensamento. 

Recorremos mais uma vez ao exemplo da palavra «casa». Este pensamento «congelado», 

que acompanha a palavra, manifesta-se quando, após pensarmos o seu sentido implícito, 

se pode vir a deixar de aceitar o sentido que comum e habitualmente se referia à casa – 

neste caso, uma das possibilidades desta situação é a de ficarmos paralisados pela 

atividade do pensamento. E é a partir de então que somos guiados até ao último e maior 

perigo do pensamento – pensamento que se revela assim, como ousadia, como aventura, 

como ação e re-invenção. Como um (novo) dar à luz ou trazer à luz. Em todo o caso, 

como Arendt advogará, o pensamento, não só nasce da ação, mas é reflexão e ação. Não 

será por acaso que Arendt salienta que no próprio círculo de Sócrates existiam homens 

que foram impelidos, não pela paralisia do choque da arraia, mas antes instigados pela 

picada do moscardo: «A ferroada impelira-os à licensiosidade e ao cinismo. Não se 

contentaram com o modo como haviam sido ensinados a pensar à margem do ensino de 

uma doutrina, e transformaram a ausência de resultados do pensamento reflexivo 

socrático em resultados negativos: se não somos capazes de definir o que é a piedade, 

sejamos ímpios – o que é perfeitamente o contrário daquilo que Sócrates esperara poder 

fazer quando falava da piedade.»267 

Assim quer Hannah Arendt salientar que não existem pensamentos perigosos, mas 

que o próprio pensamento é perigoso. Eu sublinho, e pergunto: mas qual é aqui o perigo 

em questão? A ideia socrática não parece insinuar que uma vida sem reflexão não é uma 

vida digna – ela adverte antes para o desejo desmedido de resultados, passível de tornar 

desnecessária a continuidade do pensamento. No entanto, o não-pensamento tem também 

os seus perigos – a saber: 

 «As pessoas habituam-se deste modo não tanto ao conteúdo das regras, cujo 

exame seria sempre para elas origem de perplexidade, como à disposição de regras que 

 
266 Ibid., p. 159. 
267 Ibid., p. 160. 
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subsumam o particular. Por outras palavras, habituam-se a não ter nunca de deliberar. Se 

aparecer então alguém que, seja por que razões ou propósitos for, deseje abolir os 

«velhos» valores ou virtudes, fá-lo-á com facilidade contanto que ofereça um novo 

código, e não terá necessidade da força nem de força persuasiva – não terá necessidade 

de provar que os novos valores são melhores que os antigos – para impor esse código. Os 

mesmos homens que mais fortemente se apegavam ao velho código serão os mais 

dispostos a assimilar o novo; a facilidade com que estas inversões se verificam em certas 

circunstâncias sugere, com efeito, que toda a gente está a dormir quando elas ocorrem.»268 

Vimos como, no caso de Eichmann, foi precisamente por esta ausência de reflexão que 

tão facilmente ele se submeteu aos novos valores sem a devida e requerida deliberação. 

Mas voltemos a Sócrates, ainda sobre a atividade do pensamento. Apesar de 

Sócrates negar que o pensamento corrompe, no entanto também não pretende melhorar. 

Se «uma vida sem reflexão não é digna de ser vivida», parece-nos que o pensamento 

acompanha a vida que se ocupa de conceitos e de valores como a justiça, a felicidade, a 

temperança, através de palavras que a língua nos dá para falar e dar sentido a tudo o que 

nos acontece na vida. A esta busca de sentido, Sócrates chama de eros, que se relaciona 

com um tipo de amor que inicialmente é uma privação: «o amor deseja o que não tem.»269 

Quando o amor deseja algo que não está presente, cria assim uma espécie de relação. Já 

que esta busca é algo semelhante ao amor e ao desejo, os objetos do pensamento só podem 

ser dignos de amor, como a sabedoria, a justiça, a beleza, etc., e, no seu contrário, o Mal, 

é excluído das ocupações do pensamento, ainda que possa aparecer como deficiência, isto 

é, na ausência do bem. Assim sendo, esta deficiência não tem a sua raiz no pensamento 

e, consequentemente, não tem essência que o pensamento possa captar ou apreender. 

 

«É-nos dito que o Mal não pode ser feito voluntariamente devido ao 

seu “estatuto ontológico”, como nós diríamos hoje: consiste numa 

ausência, em qualquer coisa que não é. Se o pensamento dissolve os 

conceitos positivos, normais, no seu sentido original, o mesmo processo 

dissolve os “conceitos” negativos na sua original ausência de sentido, em 

nada. Não se trata minimamente da opinião de Sócrates apenas; que o Mal 

é mera privação, negação ou excepção à regra é uma opinião quase 

unânime entre todos os pensadores (a falácia mais manifesta e mais 

 
268 Ibid., p. 161. 
269 Ibid., p. 162. 
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perigosa da proposição, tão velha como o próprio Platão: “Ninguém faz o 

Mal voluntariamente”, está na sua conclusão implícita: “Toda a gente quer 

fazer o bem”. A triste verdade a este propósito é que a maior parte do Mal 

é feita por pessoas que nunca deliberam acerca de serem boas ou más).»270 

 

Para encerrar as suas reflexões em torno da ideia de pensamento, Hannah Arendt 

recorre ainda a Platão, mais precisamente à Républica e ao Górgias – Diálogos que 

comportam mitos importantes para demonstrar a aceitação de Platão da ideia de que os 

homens podem cometer (e cometem) o Mal voluntariamente. Privilegiemos não mais do 

que duas afirmações. A primeira advoga que «É melhor sofrer a injustiça do que fazê-la», 

enquanto a segunda advoga a necessidade e a importância do pensamento consequente, 

ou seja, do pensamento graças ao qual o seu autor está de acordo consigo mesmo:  

 

«Seria melhor para mim que a minha lira ou um coro que eu regesse 

saísse do tom e emitisse um som discordante, do que eu próprio, sendo um, 

ficasse em desarmonia comigo e me contradissesse.»271  

 

Relativamente à primeira afirmação, Arendt considera ser algo subjetivo272. Já na 

segunda afirmação há uma espécie de tom de «pré-requisito» da primeira: Sócrates diz 

que é um e que não pode correr o risco de desarmonia consigo próprio – o que parece ser 

paradoxal. Com efeito, nada que seja verdadeiramente e absolutamente um (uno) pode 

estar em desarmonia consigo. Para tal é necessário ser «mais de um». Como na música, 

 
270 Ibid., p. 162 e 163; Cf. «É, portanto, a ela, repito, que deves refutar, provando que cometer a injustiça e 
viver na impunidade, depois de a ter praticado, não é o maior dos Males. Se não conseguires fazer esta 
refutação, juro-te, Cálicles, pelo cão, deus dos Egípcios, que Cálicles nunca estará de acordo consigo 
próprio e que toda a sua vida será uma perpétua dissonância. Ora eu considero, meu caro, que me é 
preferível ter uma lira desafinada e dissonante, dirigir um coro a que falte toda a coesão, ou estar em 
desacordo e oposição com a maioria das pessoas, a estar em dissonância e contradição comigo próprio.» 
Platão, Górgias. Trad. Manuel de Oliveira Pulquério. (Lisboa: Edições 70, 2021) p. 117. 
271 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 164. 
272 «Quanto à primeira, trata-se de uma declaração subjectiva, que significa: é melhor para mim sofrer a 
injustiça que praticar a injustiça — ao que se opõe a afirmação contrária, igualmente subjectiva, mas que 
soa, como é óbvio, muito mais plausivelmente. Se, no entanto, considerarmos estas proposições do ponto 
de vista do mundo, enquanto perspectiva distinta da de dois senhores que discutem, diríamos que o facto 
que conta é o de ter sido cometida uma injustiça, e torna-se irrelevante saber quem se saiu melhor do caso, 
o autor ou a vítima da injustiça. Enquanto cidadãos, devemos impedir que seja praticada a injustiça, uma 
vez que está em jogo o mundo que todos nós, o autor da injustiça, a vítima dela e o espectador, partilhamos; 
a Cidade foi lesada (é assim que os nossos códigos distinguem entre os crimes, em que a acção é obrigatória, 
e outras infracções, que lesam apenas indivíduos particulares, que podem decidir mover ou não uma acção. 
No caso do crime, os estados de espírito subjectivos dos implicados são irrelevantes — ainda que a vítima 
possa estar disposta a perdoar e por mais improvável que seja que o autor reincida — porque foi a 
comunidade no seu conjunto a ofendida).» Ibid., p. 164 e 165. 
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por exemplo, são necessários dois tons harmoniosos. Não é a unicidade do «eu» ou do 

«sujeito» que está aqui em questão, como acontece em Levinas – é antes a unidade e, com 

ela, a mesmidade. A diferença e a heterogeneidade foram sempre expurgadas a favor da 

unidade e da harmonia. 

Para Arendt, parece certo que, quando aparecemos a outrem e somos vistos por 

ele, somos apenas um. Ora, advoga a autora, o mesmo se aplica a mim próprio, pois, 

estando na companhia de outrem, estou simultaneamente pouco consciente de mim 

próprio e sou tal como apareço. Como surge então a diferença? Arendt explica:  

 

«Chamamos consciência (literalmente: “conhecer comigo próprio”) 

ao curioso facto de em certo sentido eu ser também para mim próprio, 

ainda que dificilmente me apareça a mim próprio, o que indica que o 

“sendo um” socrático não é tão pouco problemático como parece: não sou 

apenas para os outros, sou também para mim próprio, e, neste último caso, 

é claro que não sou só um. Insere-se uma diferença na minha Unicidade 

(Oneness).»273 

 

Nestes termos, tudo o que existe, existe entre uma pluralidade de coisas, não sendo 

simplesmente aquilo que é, na sua identidade, mas também aquilo que não é. Quando 

tentamos apreendê-lo em pensamento devemos ter em conta esta alteridade (alteritus). 

Em referência a si própria uma coisa é a coisa mesma, por exemplo «uma rosa é uma rosa 

é uma rosa» – mas tal não acontece quando, na minha identidade, me refiro a mim. 

Enquanto sou consciente de mim próprio, sou apenas um para os outros. Para mim, 

articulando esta consciência de mim sou «dois em um»274 – ou, nas palavras de Hannah 

Arendt, 

 
273 Ibid., p. 166. 
274 Esta ideia também já estava presente na obra The Origins of Totalitarism em 1948: «O homem só, pelo 
contrário, está desacompanhado e, portanto, «pode estar consigo mesmo», já que os homens têm a 
capacidade de «falar com eles mesmos». Por outras palavras, quando estou só, estou por minha conta, em 
companhia do meu próprio eu e sou, portanto, dois em um, ao passo que na solidão sou realmente apenas 
um, abandonado por todos os outros. Em rigor, todo o acto de pensar é feito quando se está a sós e constitui 
um diálogo entre eu e eu mesmo; mas esse diálogo de dois em um não perde o contacto com o mundo dos 
meus semelhantes, porque são representados no meu eu, com o qual estabeleço o diálogo do pensamento. 
O problema de estar a sós é que esses dois em um necessitam dos outros para que voltem a ser um – um 
indivíduo imutável cuja identidade jamais pode ser confundida com a de qualquer outro. Para a confirmação 
da minha identidade, dependo inteiramente de outras pessoas; e o grande milagre salvador da companhia 
para os homens solitários é que os «integra» novamente; poupa-os do diálogo do pensamento no qual 
permanecem sempre equívocos e restabelece-lhes a identidade que lhes permite falar com a voz única da 
pessoa imutável.» Arendt, H. As Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 630 e 631. 



 112 

 

«A consciência humana sugere que a diferença e a alteridade, que 

são características tão destacadas do mundo das aparências tal como este 

se dá ao homem enquanto seu habitat por entre uma pluralidade de coisas, 

são igualmente as próprias condições da existência do homem enquanto 

ego. Porque este ego, o Eu sou eu, experimenta a diferença no interior da 

identidade precisamente quando se relaciona, não com as coisas que lhe 

aparecem, mas apenas consigo próprio. Sem esta cisão original, usada mais 

tarde por Platão ao definir o pensamento como o diálogo silencioso (eme 

emauto) entre mim e eu próprio, o dois em um, pressuposto por Sócrates 

na sua afirmação sobre harmonia de mim para comigo, não seria possível. 

A consciência não é a mesma coisa que o pensamento; mas, sem ela, o 

pensamento seria impossível. O que o pensamento efectua no seu processo 

é a diferença dada na consciência.»275 

 

Em razão da primazia da linguagem, que pré-existe ao «eu», há nela uma 

separação que levou algum tempo a acontecer e que em determinadas línguas (como no 

caso da língua portuguesa) não acontece – tal separação é a própria consciousness 

(consciência) e é, muito especificamente, a conscience (consciência moral) – para 

questões de ordem moral ou jurídicas é precisamente a consciência moral que está 

presente em nós e, como afirma Arendt, presume-se que é ela que nos diz o que devemos 

fazer e do que nos devemos arrepender. 

O que normalmente leva um Homem a temer a consciência moral é a presença de 

uma testemunha que «o espera quando ele volta a casa», como salienta a autora. Nestes 

termos, evitar este temor implicaria evitar este diálogo silencioso consigo próprio, a que 

chamamos pensamento – seria algo assim como nunca voltar a casa e como não examinar 

as coisas276. «Não se trata de uma questão de Maldade ou de bondade», refere Arendt, 

«da mesma maneira que não é uma questão de inteligência ou de estupidez. Aquele que 

não conhece o comércio entre mim e eu próprio (em cujo âmbito examinamos o que 

 
275 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 166 e 167. 
276 «A prática de viver a sós pode levar à solidão; isto acontece quando, estando a sós, o meu próprio eu me 
abandona. Os que vivem sozinhos correm sempre o risco de se tornarem solitários, quando já não podem 
alcançar a graça redentora de uma companhia que os salve da dualidade, do equívoco e da dúvida. 
Historicamente, parece que apenas no século XIX esse risco se tornou suficientemente grande para ser 
notado e registado.» Arendt, H. As Origens do Totalitarismo, op. cit., p. 631. 
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dizemos e o que fazemos) não se importará de se contradizer, e isso significa que nunca 

será capaz ou terá vontade de dar conta do que diz ou faz; do mesmo modo não se 

importará de cometer qualquer crime, uma vez que possa ter a certeza de o esquecer no 

momento seguinte.»277 

Para Arendt, o pensamento, no sentido não-cognitivo e tomado como exigência 

natural da vida humana, não é reservado a uns quantos minoritários, mas a todos. E está 

sempre presente. O que significa que a incapacidade de pensar é também uma 

possibilidade sempre presente em todos, ou seja, é universal: não parte de uma maioria 

que seria como que «desprovida de cérebro» – é universal. É universal como o «Mal». 

Arendt salienta-o – diz:  

 

«A incapacidade de pensar como possibilidade de escaparmos ao 

«comércio de cada um consigo próprio» e, portanto, ao diálogo silencioso 

– «Aqui não nos ocupamos da perversidade [...], mas do Mal; não do 

pecado e dos grandes celerados que a literatura transformou em heróis 

negativos e que de um modo geral agem movidos pela inveja e pelo 

ressentimento, mas o Todo o Mundo sem perversidade, que não é movido 

por impulsos particulares e que por essa razão é capaz de um Mal infinito, 

ignorando ao mesmo tempo, ao contrário do celerado, a desolação da meia-

noite.»278  

 

Eis como as conclusões finais desta obra vão no sentido de nos levar a inferir que 

o sintagma «banalidade do Mal», cunhado por Hannah Arendt como subtítulo da obra 

Eichmann in Jerusalem (1963), revela uma possibilidade ao alcance de todos – é como 

que próprio do homem ser capaz do Mal infinito. É própria do homem a indiferença ao 

pensar: 

 

«Em momentos assim, o pensamento deixa de ser uma questão 

marginal em matéria política. Quando toda a gente se deixa arrastar sem 

pensar pelo que toda a outra gente faz e crê, os que pensam saem da 

invisibilidade porque o facto de se recusarem a aderir põe-nos em 

evidência e torna-se, por isso, uma forma de acção. O elemento purificador 

 
277 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 167. 
278 Ibid., p. 169 e 169. 
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do pensamento, a arte da parteira que é a de Sócrates e que revela as 

consequências das opiniões não pensadas, destruindo nessa medida 

valores, doutrinas, teorias e até mesmo convicções, torna-se político pelas 

consequências que implica. Porque essa destruição tem um efeito 

libertador sobre outra faculdade humana, a faculdade de julgar, a que 

podemos chamar, não sem justificação, a mais política das capacidades do 

espírito do homem. É a faculdade de julgar o particular sem subsumir os 

seus casos por meio de regras gerais que podem ser ensinadas e aprendidas 

até acabarem por se transformar em hábitos que podem ser substituídos 

por outros hábitos e regras.»279 

 

No entender de Arendt, a capacidade de dizer que algo é justo ou injusto não é o 

mesmo que pensar – o pensamento lida com invisíveis, isto é, com representações de 

coisas ausentes, enquanto o juízo, a capacidade de julgar, lida com particulares e coisas 

ao «alcance da mão». No entanto, as duas faculdades, o pensar e o julgar, estão ligadas, 

do mesmo modo que a consciência e a consciência moral estão ligadas. Como? Se o 

pensamento, que é o diálogo silencioso do dois em um, cria em nós a diferença interior à 

nossa identidade, tal como nos é entregue na consciência, produzindo a consciência moral 

como efeito colateral, então, o julgar realiza o pensamento280, tornando-o «manifesto no 

mundo das aparências»281. 

Em suma, não só pensar é, para Arendt, (ousar) pensar por si-mesmo como é 

também pôr-se no lugar do outro ou dos outros e estar de acordo consigo mesmo:   a 

fonte do Mal, e, nomeadamente, do Mal do totalitarismo personificado por Eichmann, o 

«homem supérfluo», reside para a filósofa no vazio do ensimesmamento, na ausência do 

exercício de reflexão e na recusa de analisar e julgar. Daí a suma importância do 

pensamento para Hannah Arendt – do seu exercício brota a ténue possibilidade da 

 
279 Ibid., p. 170. 
280 Contudo, há a necessidade da presença de outrem para que possamos «confirmar a nossa identidade», 
como já foi salientado neste estudo. Caso contrário, num estado de profunda solidão, perde-se a capacidade 
de pensar: «O que torna a solidão tão insuportável é a perda do próprio eu que pode realizar-se quando está 
a sós, mas cuja identidade só é confirmada pela companhia confiante e fidedigna dos meus iguais. Nesta 
situação, o homem perde a confiança em si mesmo como parceiro dos próprios pensamentos, e perde aquela 
confiança elementar no mundo que é necessária para que se possam ter quaisquer experiências. O eu e o 
mundo, a capacidade de pensar e de sentir, perdem-se ao mesmo tempo.» Arendt, H., As Origens do 
Totalitarismo, op. cit., p. 632. 
281 Arendt, H., Responsabilidade e juízo, op. cit., p. 171. 
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esperança de lograr impedir catástrofes282, onde a inumanidade do homem se revela em 

toda a sua crueza. Neste sentido, a reflexão de Hannah Arendt sobre o pensamento é um 

apelo à atenção, dita por Malebranche «a pura oração da alma», e à vigília – porque o 

«Mal» espreita-nos a cada instante, uma vez que «a incapacidade de pensar não é um 

defeito da maioria que tem falta de capacidade cerebral mas uma possibilidade sempre 

presente para todos»283. 

  

 
282 «A manifestação do vento do pensamento não é um conhecimento; é a capacidade de distinguir o justo 
do injusto; o belo, do feio. E a verdade é que isso poderá impedir catástrofes, pelo menos no que a mim se 
refere, nos raros momentos em que o jogo se abre.». Ibid., p. 171. 
283 H. Arendt, A Vida do Espírito, Pensar, Vol. I, op. cit., p. 209. 
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Conclusão  
 

A difícil questão do Mal assedia-nos e assediou-nos no decurso da nossa 

investigação – como tudo em Filosofia, trata-se de uma questão passível de ter diversas 

abordagens, diversas perspetivas e, naturalmente, diversas respostas. Não obstante, 

aquela que me parece poder constituir uma das conclusões fulcrais face a este trabalho, é 

a de que em ambos os filósofos aqui estudados – Levinas e Arendt – percebemos que o 

Mal não é uma simples oposição do Bem, ou a mera ausência do Bem.   

Como começámos por ver, para Emmanuel Levinas o Mal reside na Ontologia, na 

primazia e na soberania do Ser a que corresponde uma subjetividade inter-essada ou 

ensimesmada, ou seja, uma subjetividade egocrática focada no seu conatus essendi. 

Filósofo da alteridade absoluta, Emmanuel Levinas é o excecional pensador da 

subjetividade (meta-)ética com o perfil da incondição da responsabilidade ético-

metafísica. Perfil de combate à Ontologia, que o filósofo tem pelo reinado do Mal. 

Levinas re-pensa, de facto, a metafísica (meta-ta-physica) diferentemente de Aristóteles 

– para Levinas a metafísica é um movimento que parte do mundo para um para além – 

para além do mundo e para um fora de si: para além significada pela exterioridade ou 

alteridade absoluta.  Movimento que implica o reconhecimento da primazia do «outro» 

(humano) na sua infinita vulnerabilidade. Reconhecimento que, na linha do kadosh 

hebraico, Levinas designará por «santidade» - o separado. Reconhecimento que implica 

a distinção entre autonomia, Mesmidade ou egologia e heteronomia – deste 

reconhecimento da primazia do outro homem brota o que Levinas designa de 

«consciência não intencional» ou ético-metafísica.  

Deste movimento ético-metafísico para além ou para-outrem brota o desejo 

metafísico que Levinas pensa em termos de excesso, e não em termos de carência – é um 

desejo do «outro»: do «outro», no sentido em que brota do «outro» e em que visa o 

«outro» como «outro», isto é, como absolutamente «outro», alimentando-se assim da 

insaciedade da sua fome. O que significa que o desejo é a cena de um movimento que 

traça a relação heteronómico-dissimétrica, de sentido único, do «eu» para o «outro» – 

relação ética que descreve a dimensão meta-ontológica da ética metafísica, proclamando 

a primazia da alteridade do «outro». Segundo Levinas, nesta relação o «mesmo» não 

conceptualiza, não compreende, não tematiza, não idealiza, não interioriza nem se 

apropria do «outro» – respeita-o no enigma da sua alteridade. Neste sentido, o desejo, tão 
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extraordinariamente descrito à entrada de Totalité et Infini, é a condição da não violência. 

O «outro» não entra mais inteiramente na abertura do Ser, não está mais sujeito ao poder 

de poder do Ego ou do «mesmo», permanecendo absolutamente «outro» – ou seja, 

permanece separado e, portanto, respeitado no enigma e na altura da sua alteridade [Cf. 

§2.1.].  

Contudo, no mundo não existe apenas o «mesmo» e o «outro» – para usar o léxico 

levinasiano de Totalité et Infini. É a partir desse momento (que acontece no instante da 

aparição do «outro» como rosto do Vós), que surge o «terceiro» – como vimos, «terceiro» 

que surge na filosofia de Emmanuel Levinas como o portador «da questão primeira» e, 

portanto, como o limite da responsabilidade ética e como a aparição meta-eticamente 

pensada do instituído. E assim também como a possibilidade da violência e do Mal. Mas 

é também com o aparecimento do «terceiro» que surge a possibilidade de luta contra o 

Mal. Com efeito, o Mal não surge, para Levinas, na relação ética ou justa ou responsável 

ao «outro», mas, sim, na relação com o «terceiro» na sua condição de «outro» diferente 

do «outro»/próximo e de «outro»/próximo do «eu» e do «outro» (cf. Autrement, p. 171).  

É, de facto, no âmbito do «terceiro», instância do nascimento do Direito e do 

Estado – o âmbito da ordem, do aparecer e da fenomenalidade  re-pensadas e estruturadas 

a partir da primazia da relação meta-ética ao «outro» – que de novo surge a possibilidade 

do Mal, implicando todo o tipo de consequências práticas – mas Levinas não se cansa de 

postular que  é também a partir da relação do  «mesmo» ao «outro» que se dá sentido a 

todas as relações humanas enquanto humanas – estas procedem do desinteressamento 

(contrariamente ao  «interessamento» do Ser que é a cena dos egoísmos em luta de todos 

contra todos: o reino do «interesse» ou do «interessamento» é o reino da violência e, 

portanto, do Mal). 

Com a revelação do «terceiro» ocorre a justiça-direito que, para Levinas, deve ser 

deduzida da justiça ética. O «terceiro», portador da questão – questão que é a da justiça –

, porta também a primeira violência com a necessidade de comparar os incomparáveis, 

ou seja, os membros da dualidade ética. Assim surge também o limite da responsabilidade 

ética. A in-finita realização da justiça ética no direito é uma forma de re-pensar o 

instituído em geral, já que, para Lévinas, tudo deve ter origem na relação ética (Cf. §3.). 

Por sua vez, para Hannah Arendt – a outra filósofa cujo pensamento aqui 

perscrutamos também – o Mal – a prática do Mal e a indiferença à prática do Mal –, é 

pensado como uma ausência de reflexão pessoal – como uma ausência de pensar e de 

pensamento. Podemos talvez assim deduzir que o Mal não se estabelece aqui como 
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simples oposição dialética ao Bem, já que a reflexão pessoal não é o Bem por si mesmo. 

Para a filósofa, há uma clara distinção entre o Bem desinteressado e o Mal Banal como 

ausência de pensamento crítico.  

Como vimos, Arendt decide estudar e analisar os acontecimentos da primeira 

metade do século XX à luz da política e da filosofia política, e é precisamente no 

prosseguimento dessa análise que os seus estudos a encaminham para meditar aquilo que 

a filósofa alemã pensava ser o Mal. Com efeito, aquando do julgamento de Adolf 

Eichmann, Arendt apercebe-se que está diante de um homem vulgar. Ainda assim, a 

filósofa procura perceber como é que a vulgaridade aparente do indivíduo é capaz de um 

Mal tão terrível como o praticado nos campos de concentração, onde a responsabilidade 

de Eichmann, aquele homem vulgar e composto por clichés, levou à morte milhões de 

judeus. 

Hannah Arendt, na sua extensa obra Eichmann em Jerusalém, cujo motivo inicial 

era escrever uma mera reportagem do julgamento, apercebe-se de que é precisamente a 

vulgaridade de Eichmann que o torna tão Maligno: e terá sido esta experiência 

jornalística que, diretamente, a levou a cunhar a expressão «Banalidade do Mal». A 

ausência de reflexão pessoal, de pensamento crítico ou, muito simplesmente, de 

pensamento, por parte de Adolf Eichmann, e de tantos outros como ele, foi para Hannah 

Arendt o motivo que os terá conduzido aos terríveis acontecimentos pelos quais foram 

responsáveis. Razão pela qual Arendt considerou o Mal como a questão fundamental a 

meditar no imediato pós-guerra – a Filosofia tinha de comprometer-se, de «engajar-se», 

e de refletir sobre o Mal e sobre a capacidade de o homem praticar o Mal social e 

politicamente. 

Mas, como sempre em Filosofia, o sintagma «Banalidade do Mal» originou 

alguma incompreensão nos meios intelectuais – incompreensão que, a nosso ver, uma 

obra posterior de Hannah Arendt, A Vida do Espírito, tenta dissipar, esclarecendo o que a 

Autora entende por pensamento, por vontade e por julgamento/juízo, filosofemas 

importantes, todos eles, para a compreensão da questão do Mal. O primeiro volume desta 

obra – que se ocupa do Pensar – pareceu-nos decisivo para ajudar a uma justa 

compreensão da fórmula arendtiana «Banalidade do Mal» – com efeito, nele se expõe o 

pensamento de Hannah Arendt sobre o pensar, sobre o que a autora entende por 

pensamento e por pensar. Exposição que perseguimos e que, por nossa vez, expomos nos 

derradeiros parágrafos da segunda parte da nossa Dissertação – neles se mostra a herança 
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filosófica nesta matéria de Arendt. Herança na qual sobressaem os pensamentos e as obras 

de Platão e de Kant.  

Kant, o filósofo do criticismo e da moral de cariz autonómico, tinha, aliás, sido 

citado durante o julgamento por Eichmann – para espanto e indignação do juiz, 

expressando-se por clichés e sem ponta de remorso, este havia, no entanto, citado com 

alguma aproximação o «imperativo categórico» do filósofo alemão. Arendt foi levada a 

concluir que a superficialidade, o vazio e a inconsequência do seu discurso denunciava a 

sua incapacidade de pensar e, sobretudo, de pensar a partir do ponto de vista do outro ou 

colocando-se no lugar do outro. E Arendt lembra que, em Kant, após a distinção entre 

conhecer e pensar, compreende-se que capacidade do homem para distinguir entre o justo 

e o injusto está intimamente ligada à sua capacidade de pensar, e percebemos então que a 

capacidade de pensamento está presente em qualquer pessoa que disponha do seu juízo, 

independentemente de ser ignorante ou erudito. Já em Platão, com a análise dos diálogos 

socráticos, Arendt mostra como o pensamento (e a sua ausência) pode afetar as ações de 

cada um, já que o pensamento não é algo reservado apenas a uma minoria. O que significa 

que a incapacidade de pensamento também é uma possibilidade aberta a todos – é 

universal, como o Mal – e, tal como Hannah Arendt, salienta, a incapacidade de pensar 

surge como uma fuga ao «comércio de cada um consigo próprio», ou seja, como uma 

fuga ao «diálogo silencioso» presente na consciência de cada um. «Diálogo interior e 

silencioso da alma consigo mesma» (cf. Sofista, 263 e), que é, lembramos, o próprio 

pensamento em sede socrático-platónica. 

No «terminus» da nossa investigação, somos assim levados a concluir que, tanto 

em Levinas como em Arendt, o Mal se inscreve sobretudo no reino e no reinado da 

Ontologia, ainda que de formas diferentes – e ainda que diferentemente, já que para 

Levinas o reino e o reinado do Ser é a possibilidade da violência e, consequentemente, do 

Mal; para Arendt, diferentemente, o Mal surge pela ausência de pensamento, como uma 

fuga ao «diálogo interior e silencioso»  que, desde o Sofista de Platão, caracteriza e define 

o pensamento que, enquanto tal, é sempre lucidamente crítico. Um pensamento que, na 

linha iluminista da máxima «ousa pensar por ti mesmo», tem, no entanto, ainda o timbre 

da autonomia e da ontologia.  

O que nos leva a pensar que só talvez a meta-eticidade de princípio do pensamento 

– um pensamento pático de timbre hétero-auto-nómico – pode levar-nos a crer na 

promessa, não tanto do fim do Mal, mas do menor Mal possível: «para o pouco de 

humanidade que adorna a terra, nem que fosse com a pura delicadeza e a pura cortesia 
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dos costumes» é preciso pugnar, advoga Levinas em Autrement qu’être ou au-delà de 

l’essence (p. 196), por um «relaxamento sem cobardia da virilidade.» 

Certo é, porém, que tanto para Emmanuel Levinas como para Hannah Arendt, a 

questão do Mal é, antes de mais, uma questão de pensamento – do modo de pensar e do 

modo de pensar o próprio pensar e o próprio pensamento, porque é a partir deste que se 

pensa também a subjetividade ou a humanidade e o «instituído» em geral. Inadiável tarefa 

da Filosofia e talvez o justo e necessário porvir da Filosofia. 
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