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Resumo:

Este trabalho pretende investigar o conceito de absurdo presente na obra de

Albert Camus e a criação artística como resposta a esse absurdo. Nasce da vontade e

necessidade individual de investigar o absurdo, o seu significado e sentimento,

apresentado como aquilo que define a relação tumultuosa entre o ser humano e o

mundo que habita. Debruçar-me-ei maioritariamente nas obras O Mito de Sísifo e O

Homem Revoltado onde se aprofunda a relação entre o absurdo, a revolta metafísica e

a criação artística como revolta. Inicialmente será esclarecido o significado do

absurdo camusiano e as diferentes possíveis respostas a este sentimento. Para ajudar a

esta reflexão, tal como Camus, olhamos para metáfora de Sísifo, o homem condenado

pelos deuses a empurrar uma pedra enorme por uma montanha acima apenas para, no

topo, a ver rolar de novo pela montanha abaixo. Averigua-se a possibilidade de “viver

sem apelo”, sem um sentido, sustentando o absurdo, ao invés de o negar através do

suicídio (filosófico ou físico). Fazemos depois uma incursão pelas possíveis e

diferentes formas de viver o absurdo e a revolta que dele nasce - metafísica, histórica

e pela arte. Por último propomos a arte, de forma mais específica, o teatro, não como

solução para resolver o absurdo - pois este não pode ser resolvido, mas como forma

consciente de estar no mundo, como uma permanente revolta que mantém os termos

da equação do absurdo sem se deixar conformar nem esmagar por ele. Analisa-se

ainda a experiência prática da peça de teatro "O Peso da Pele" que põe em cena as

temáticas desta tese para uma investigação mais completa.

Palavras-chave: absurdo; revolta; arte; Camus; Sísifo.



Abstract:

This work aims to investigate the concept of the absurd present in the work of

Albert Camus and artistic creation as a response to this absurd. It arises from the

individual will and need to investigate the absurd, its meaning and feeling, presented

as what defines the tumultuous relationship between human beings and the world they

inhabit. I will focus mainly on the works The Myth of Sisyphus and The Rebel, where

the relationship between the absurd, metaphysical revolt and artistic creation as revolt

is deepened. Initially, the meaning of Camusian absurd and the different possible

responses to this feeling will be clarified. To help with this reflection, like Camus, we

look at the metaphor of Sisyphus, the man condemned by the gods to push a huge

boulder up a mountain only to see it roll back down the mountain at the top. The

possibility of “living without appeal”, sustaining the absurd, instead of denying it

through suicide (philosophical or physical) will be examined. We then take a look at

the possible and different ways of experiencing the absurd and the revolt that arises

from it - metaphysically, historically and through art. Finally, we propose art, more

specifically, theater, not as a solution to the absurd - as this cannot be solved, but as a

conscious way of being in the world, as a permanent revolt that maintains the terms of

the absurd equation without letting itself be conformed or crushed by it. The practical

experience of the play "O Peso da Pele" is also analyzed, which highlights the themes

of this thesis for a more complete investigation.

Keywords: absurd; revolt; art; Camus; Sisyphus.
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Introdução

Esta dissertação parte da vontade e necessidade individual de investigar a

filosofia existencialista, nomeadamente o pensamento e a obra de Albert Camus e a

sua conceção do absurdo, o seu significado e sentimento, apresentado como aquilo

que define a relação tumultuosa entre o ser humano e o mundo que habita. Albert

Camus, escritor e filósofo francês, não se apresenta como filósofo existencialista

(sendo esta à partida uma definição muito lata), precisamente pelo seu ponto de vista

em relação ao confronto com o absurdo, à liberdade possível e à existência de Deus,

mas é frequentemente colocado nessa categoria. A obra de Camus pode ser descrita

em três ciclos: o ciclo do absurdo, da revolta e do amor. Para cada um destes ciclos

escreveu pelo menos um romance, uma peça de teatro e uma obra ensaística. O foco

maior desta dissertação será sobre o ciclo do absurdo e da revolta, espelhados nas

obras ensaísticas: O Mito de Sísifo e O Homem Revoltado, respetivamente.

Num primeiro momento desta dissertação debruço-me sobre a conceção

camusiana do absurdo. Albert Camus tem como centro do seu pensamento, a tese de

que a existência humana é absurda - mais especificamente, o absurdo, conforme

procuraremos definir mais abaixo, não está no homem nem no mundo mas na

convivência e no confronto entre ambos. Isto acontece devido à procura humana de

unidade e sentido na existência e no mundo, demanda que é continuamente

insatisfeita. Perante a consciência de si, da morte e da aparente ausência de sentido,
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nasce um sentimento de desespero que se transforma no fardo que é necessário

carregar para habitar este mundo na pele de um ser humano (Mautner 2010, 132).

Camus releva então, na sua obra ensaística dedicada ao ciclo do absurdo - O Mito de

Sísifo, um dos problemas fundamentais da filosofia: “julgar se a vida merece ou não

ser vivida” (Camus 2016, 15). Essencialmente, o problema do suicídio. Contudo

Camus rapidamente faz notar a solução do suicídio (tanto físico como filosófico,

como se verá em seguida) como uma fuga, uma negação e não como uma resolução

do problema do absurdo. Ao eliminar um dos lados da equação, o problema deixa

naturalmente de se colocar. Rejeita também o que considera suicídio filosófico,

exemplificando a postura de outros filósofos existencialistas, que optam de uma

maneira ou outra pelo “salto de fé”, seja ele religioso ou não, propondo assim a

evasão ao absurdo. No entanto, nenhum salto de fé ou evasiva filosófica permite

produzir um raciocínio que o resolva e que explique o mundo à luz de uma unidade.

(Camus 2016, 38).

A obra O Mito de Sísifo faz uso da metáfora do homem condenado pelos deuses a

empurrar uma pedra enorme por uma montanha acima apenas para, no topo, a ver

rolar de novo pela montanha abaixo. Evidencia assim dois momentos: o momento de

empurrar a pedra - o trabalho inútil, duro, quotidiano e repetitivo, seguido do

momento em que a pedra cai e Sísifo é confrontado com a consciência de tudo isto e

com o absurdo da sua condição. A questão fundamental que se coloca é como encarar

o terceiro momento: o momento da descida, o momento da tomada de consciência e

embate com o absurdo. Será possível viver sem um sentido? Continuar a empurrar a
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pedra sem qualquer propósito? Será possível não sofrer com isso?

Num segundo momento deste trabalho irei-me debruçar sobre essa mesma

possibilidade de pôr em prática o modo de vida do homem absurdo. Como viver sem

esperança e sem, com isso, desesperar? Camus dá-nos o exemplo, sem que isso

signifique o exemplo a seguir, de Don Juan, o amante que põe em prática a ética da

quantidade ao invés da qualidade, um sedutor consciente do seu destino, sem

expectativa futura nem nostalgia pelo passado. Ele liberta o amor da conceção

romântica (Lauro 2018), conhece os seus limites e aceita assim as consequências das

suas escolhas.

O ator é, segundo Camus, uma outra possível ilustração de um homem absurdo.

Alguém entregue por completo à efemeridade da sua existência e da sua glória, cuja

arte consiste em “fingir absolutamente entrar o mais profundamente possível em vidas

que não são suas” (Camus 2016, 76). Ele experimenta muitos rostos e veste muitas

peles, pode percorrer em poucas horas o que o homem comum demora uma vida a

completar e por isso também ele pratica a ética da quantidade.

Por último, o conquistador poderá ser descrito como alguém que reconhece que a

luta pela dignidade na condição metafísica ou social do homem está perdida mas

ainda assim se dedica a ela, exigindo a possibilidade de um presente justo. Não se

refere a um conquistador territorial mas a alguém que, a partir da revolta do espírito,

escolhe a ação em vez da contemplação, sem com isso afirmar que o pensamento não

é necessário mas apenas que por si só este não é suficiente. O homem absurdo pode

não ter esperança mas não é por isso que se conforma. A esperança pressupõe um
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amanhã, um devir, enquanto que a revolta do homem absurdo faz-se no agora e na

consciência de não ter futuro.

Estes heróis absurdos têm em comum a sua falta de nostalgia, a sua vontade de

ser o que querem ser nesta vida e o consequente desprendimento da eternidade.

Vivem assim, nas palavras de Camus, “sem apelo” (Camus 2016, 59), querendo dizer

com esta expressão que são despojados de uma crença no sentido da vida,

dedicando-se assim a uma vida sem posteridade. Camus remata dizendo que, de todos,

o criador é a mais absurda das personagens.

Toda a criação é uma recriação e, portanto, uma revolta. A criatividade passa pela

junção de objetos, movimentos, ideias, mosaicos de pensamento já existentes, que

tomam nova forma na visão de um indivíduo. Só consigo imaginar um mundo em que

a solidariedade é norma porque conheço a solidariedade. “A revolta nasce do

espetáculo de irracionalidade perante uma condição injusta e incompreensível”

(Camus 2019, 22). Ela é uma resposta natural ao absurdo com que nos defrontamos.

Ela exige que o absurdo cesse, procura uma ordem no meio do caos e preocupa-se em

transformar a realidade (Camus 2019, 22). Camus, na sua obra O Homem Revoltado,

fala-nos dessa revolta humana e das diferentes formas que pode tomar. “O ser humano

é a única criatura que recusa ser o que é” (Camus 2019, 23). É essa necessidade de

destruição e criação que caracteriza todo o género de revolta metafísica, histórica e

pela arte. Trata-se de uma recusa do instituído e de uma vontade de recriar. Esta

revolta pode certamente ser imbuída de esperança e, como tal, tentar negar o absurdo,

mantendo-se presa à ilusão de uma única verdade. É o caso de muitas revoltas
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históricas que acabam apenas por substituir uma ordem instituída por outra, fazendo

uso da mesma violência que criticaram e da qual foram vítimas. Mas a revolta pode

também ser lúcida. Pode ser um movimento pela ação, como o nosso conquistador, o

homem absurdo.

Aqui encaminho o foco da minha pesquisa, no terceiro momento desta

dissertação, para a revolta pela arte e a criação artística. O artista, ao recriar o mundo,

deve estar consciente de que não vai resolver o absurdo, não lhe vai dar resposta.

Ainda que o seu ímpeto criador nasça dessa vontade, o artista descreve o mundo, está

intimamente ligado a ele, ainda que distanciado, e sabe que o resultado do seu

trabalho nunca resolverá este divórcio. “A obra de arte não é um refúgio frente ao

absurdo. Ela própria é um fenómeno absurdo e trata-se somente da sua descrição. Não

oferece saída para o mal do espírito” (Camus 2016, 90). Mais tarde, Camus alarga e

desenvolve o seu conceito do que é uma obra de arte. A arte pode contestar a

realidade mas nunca a nega nem foge dela (Camus 2019, 274). Pretende-se com esta

tese averiguar se, através da arte e da criação artística, podemos conciliar a nossa

revolta constante perante o absurdo da existência com o próprio absurdo, dando-lhe

forma, cores, palavras, expressando, descrevendo e experienciando, só ou em partilha,

no âmbito de tornar esta existência, esta subida pela montanha acima e a consequente

descida, numa viagem feliz, sem esperança nem desespero, plena de consciência sem

que essa consciência seja sinónimo de um fardo, sem que ela seja a própria pedra

invisível que carregamos nos nossos ombros diariamente.

Por último, como artista de teatro, coube-me colocar em prática esta procura e
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pesquisa do absurdo navegando pela obra de Camus. A filosofia e a arte estão

intimamente ligadas: também o filósofo é um criador (Camus 2016, 93) pois pensar é,

já por si, criar um mundo. Mas para aprofundar esta pesquisa foi necessário passar da

contemplação à ação, do pensamento à expressão, sendo que esta só pode começar

quando o pensamento termina (Camus 2016, 93). No fim desta dissertação partilho o

processo criativo e considerações sobre o resultado final da peça de teatro intitulada O

Peso da Pele, criada entre Janeiro e Abril de 2022 com uma equipa de atores e

bailarinos, com cenógrafo, designer de luz e som, filósofos e outros criadores de

teatro que se juntaram para pensar e criar o absurdo em cena.
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O absurdo - conceção camusiana

Etimologicamente, a palavra absurdo, do latim absurdus, significava “desafinado,

que soa mal” (Mautner 2010, 38). O conceito atualmente, em linguagem corrente,

remete-nos para o ilógico, o contraditório, o contrário à razão, o ridículo. Esse

ridículo apenas o é pois desafia as nossas expectativas daquilo que é suposto

acontecer ou que algo é suposto ser. Guiamos as nossas ações maioritariamente com

base na razão, mas o que acontece quando esta nos falha como guia moral ou de

sensatez? O absurdo, termo do qual Camus se apropriou dentro na sua filosofia, ainda

que possa fazer realçar o ridículo e o ilógico, vai muito para além da análise lógica ou

etimológica e leva esta palavra a toda uma nova aceção que é imperativo esclarecer.

O absurdismo de Camus nasce e define-se num contexto pós-guerra em pleno

século XX quando todas as esperanças depositadas na razão e nas faculdades

intelectuais tinham acabado de levar a humanidade a mais um beco sem saída. O

declínio da fé religiosa era substituído por outras falácias totalitárias como o

nacionalismo (Esslin 2018, 20). Com Deus fora da equação, procurava-se um novo

sentido para a existência, um manual de instruções. Trocavam-se crenças antigas por

novas. A razão, com os seus limites, foi incapaz de providenciar essa unidade de ação

que o ser humano procura e necessita para se mover na vida com um propósito. Tal

descrença, marcada pelos horrores da guerra e a ausência de um Deus que os

impedisse, marcaram o sentimento que caracteriza o absurdo. Este absurdo, apesar de

constar na obra de outros filósofos e autores sob outros nomes, é aprofundado por
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Camus e define a relação tensa entre o homem e o mundo que habita. O absurdismo

como movimento literário e cultural desenvolve-se nas décadas que se seguem com

autores como: Kafka, Beckett, Ionesco, Genet, entre outros.

Num ensaio sobre Kafka, Ionesco definiu o absurdo da seguinte forma: “Absurdo

é aquilo que não tem objetivo. Divorciado de suas raízes religiosas, metafísicas e

transcendentais, o homem está perdido; todas as suas ações se tornam sem sentido,

absurdas, inúteis” (Esslin 2018, 21).

Significado e sentimento do absurdo

“Compreender o mundo é reduzi-lo ao humano.” (Camus 2016, 26).

Desde que nascemos que procuramos fazer sentido do mundo, aprender as suas

regras, prever resultados para determinadas ações. O pensamento é a nossa principal,

senão única, ferramenta para o entendimento. Estudamos o mundo, temos por ele uma

intensa curiosidade e vamos assim mapeando o nosso entendimento em livros, teses,

teorias e trechos de informação que vão regendo as nossas vidas. A herança deixada

por Hegel exalta o racionalismo que considera que o real é, em última análise,

racional e que, dessa forma, a razão é capaz de conhecer o real e de chegar à verdade

sobre a natureza das coisas. Mas a História subsequente mostra-nos que a razão nos

leva apenas até certo ponto, até ao ponto em que se contradiz, até ao ponto em que é

insuficiente e nessa grande falha, nesse abismo, cabem todas as dúvidas e desesperos

humanos. Nada melhor para preencher esse abismo do que a religião. Mas se a
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retirarmos da equação, o que sobra? Camus diz-nos, já em 1942, que o ser humano

desespera pelo verdadeiro conhecimento (Camus 2016, 27). Hoje, temos mais

conhecimento do que nunca na história da humanidade, mas a procura pelo

conhecimento verdadeiro continua a ser desesperada, talvez hoje mais do que nunca,

em consequência da definição da era da pós-verdade e da popularização de um

relativismo extremo em várias áreas do conhecimento. “A ciência que devia

ensinar-me tudo acaba na hipótese, essa lucidez cai na metáfora, essa incerteza

resolve-se em obra de arte.” (Camus 2016, 28). Harold Pinter dizia-nos em 1958 que

não há grande diferença entre aquilo que é real e aquilo que é irreal, nem entre aquilo

que é verdade e aquilo que é falso. Uma coisa pode não ser nem verdadeira nem falsa.

Pode ser ao mesmo tempo verdadeira e falsa. Enquanto escritor e artista defendia esta

afirmação, mas não enquanto cidadão (Pinter 2008)1. Enquanto cidadão teria sempre o

dever de perguntar o que é verdadeiro e o que é falso. Pois se não há uma verdade,

mas sim várias verdades, como posso apreender o mundo e navegar nele? Como

posso reivindicar direitos, ir ao espaço, descobrir curas para doenças, julgar crimes,

defender causas justas ou sequer viver em sociedade? Serei para sempre um

marinheiro perdido em alto mar.

Esta nostalgia por uma unidade, por uma explicação una e absoluta do nosso

mundo é, segundo Camus, o drama fundamental enfrentado pelo ser humano (Camus

2016, 22). Eu posso apreender os fenómenos descritos pela ciência mas não consigo

perceber da mesma forma o mundo com todas as suas contradições e incoerências

1 Discurso de aceitação do Prémio Nobel de Harold Pinter em 2005, tradução de Jorge Silva Melo em
2008.
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(Camus 2016, 28). A existência de múltiplas verdades e interpretações leva não só a

uma incomunicabilidade entre o homem e o mundo mas também entre os próprios

seres humanos (Mathias 2013, 80). No entanto, ainda que não consiga reunir todo o

conhecimento sobre o mundo numa única teoria e comprová-la pelos métodos

epistemológicos, posso conhecer o mundo empiricamente. Experimentando-o, através

da sensibilidade - é apenas ela que nos revela a condição humana em toda a sua

fragilidade e nos traz o verdadeiro embate com o absurdo que desperta a consciência

das ilusões a que nos subjugamos e das correntes que nos prendem. Na interpretação

de Camus, a fenomenologia alinha-se inicialmente com o pensamento absurdo

afirmando que não há verdade, mas sim verdades (Camus 2016, 45), ou seja,

múltiplos pontos de vista e possíveis focos para a consciência. É a consciência que

nos apresenta a verdade. Para a fenomenologia, pensar não é unificar mas sim dirigir a

consciência - sendo a consciência o ato da atenção - e fazer de cada imagem um lugar

privilegiado (Camus 2016, 45). A fenomenologia não ambiciona explicar o mundo

mas sim descrevê-lo. Alinhar-se-á assim também com o papel da arte e, como nos

dizia Harold Pinter, com o papel do artista. Contudo, a certo ponto, também a

fenomenologia se afasta do pensamento absurdo ao não constatar os limites da razão.

Aquilo que é talvez a maior causa da existência de um abismo irreparável de

dúvidas e incertezas metafísicas é a presença da morte. Ela espanta-nos sempre,

apanha-nos desprevenidos e a sua existência choca-nos. A morte é algo que não posso

experienciar de antemão, não temos experiência da morte pois apenas aquilo que foi

vivido e tornado consciente pode ser experimentado (Camus 2016, 24). Wittegenstein



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

17

fala-nos de pensamentos “inverificáveis” - como podemos pensar algo que nunca

poderemos verificar? Como poderemos pensar na própria morte? Apenas o podemos

fazer através de um ato de imaginação. Sem ela não se poderia sequer ter consciência

de que a morte existe (Tavares 2013, 408-409). Quando não há Deus que justifique

essa morte, nem outro tipo de crença, quando a eternidade não nos é apresentada

como uma possibilidade ou inevitabilidade, não há ponte estável que una os dois lados

do abismo, não há nada que apazigue esse confronto metafísico com a nossa finitude.

Não conseguimos simplesmente entender, reduzidos ao nosso pensamento humano,

porque tudo tem de ser como é. Esta revolta da carne é um dos sentimentos do

absurdo (Camus 2016, 23).

Para fazer sentido do universo e de todas as suas leis, temos de o reduzir ao

pensamento, ainda que ele não se deixe reduzir, não mais do que a Física consegue.

Esta criação de sentido será sempre uma ilusão, a ilusão da racionalidade. A

complexidade do mundo é impossível de abarcar numa única explicação, faltará

talvez ao nosso cérebro os recursos para entender o universo em que se encontra, tal

como não conseguimos fazer sentido de números demasiado grandes ou distâncias

infinitas. Esbarramos contra a nossa incapacidade como se fosse uma parede. Seremos

talvez como uma criança, ansiosa por conhecer o que a rodeia, aprender e sorver

conhecimento, mas que ainda vê o mundo desfocado e nem sequer se mantém de pé.

Não poderemos fugir à nossa condição. Se pudéssemos dizer em relação a algo, seja o

que for: “isto é claro”, talvez conseguíssemos por fim acalmar a nossa ansiedade

existencial (Camus 2016, 33). O mundo é, assim, desrazoavelmente silencioso perante
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as nossas questões e ignora os nossos esforços de o compreender (Camus 2016, 34).

Resta-nos assim concluir que vivemos uma existência absurda.

Dizer: “isto é absurdo” pressupõe uma impossibilidade lógica, uma contradição

que se apresenta perante a comparação entre a situação ocorrida e a realidade que

consideraríamos plausível e expectável. O absurdo é tanto maior quanto a distância

dos termos da comparação (Camus 2016, 36). Nasce da comparação entre um facto e

uma realidade, entre uma ação e o mundo que a ultrapassa. É um divórcio, uma

impossibilidade de convivência entre um e outro. Se retirarmos um dos elementos da

equação o absurdo desaparece, pois ele vive precisamente desse confronto.

O sentimento do absurdo funda a noção do absurdo, numa relação de causa-efeito

(Camus 2016, 35). Conseguimos, de forma geral, ignorar o sentimento do absurdo na

nossa existência diária. Encontramos mecanismos, distrações, rotinas que nos vão

entretendo. Mas quando ele ressurge, aparece geralmente sem se anunciar, como uma

bofetada que nos atinge na esquina de qualquer rua (Camus 2016, 21). De súbito o

olhar atento da consciência desperta e revela-nos as ilusões às quais vamos dando

sentido no quotidiano.

O Quotidiano: o Mito de Sísifo

“Acontece que os cenários desabam” (Camus 2016, 23)2. Aquilo que construímos

2 Camus diz ainda: “Os gestos de levantar, o elétrico, quatro horas de escritório ou de fábrica, refeição,
elétrico, quatro horas de trabalho, refeição, sono e segunda-feira, terça, quarta, quinta, sexta e sábado,
no mesmo ritmo, esta estrada segue-se com facilidade a maior parte do tempo. Só um dia o porquê se
levanta, e tudo recomeça nessa lassidão tingida de espanto.”
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meticulosamente no nosso quotidiano, a nossa ética de qualidade - que pressupõe uma

forma de viver de acordo com leis e regras que nos vinculam a princípios e valores

que adotamos ou adotaram por nós, de súbito vê-se esburacada e questionada, posta

sob o olhar minucioso da consciência. Indagamos o propósito de tudo desde o levantar

ao trabalho e a repetição diária desta rotina agudiza o sentimento do absurdo. Este

ciclo parece-nos estéril e vazio quando confrontado com a ideia de finitude e de falta

de lógica para o sofrimento humano. E o facto de que se repete e de que estamos

presos a ele torna ainda mais sofrido o percorrer desta jornada. É aqui que Camus faz

o paralelismo deste movimento com o mito grego de Sísifo.

Após fugir à morte e desafiar os deuses, estes decidiram castigar Sísifo

condenando-o a empurrar uma pedra enorme até ao cimo de uma montanha apenas

para, quando a pedra chegasse ao topo, a ver rolar de novo pela montanha abaixo.

Sísifo deveria depois descer e voltar a empurrar a pedra pela montanha acima. Este

processo repetir-se-ia pela eternidade. Como nos diz Camus, não há castigo mais

terrível do que o trabalho inútil e sem esperança (Camus 2016, 111). Sísifo é obrigado

a repetir esta rotina para toda a eternidade, sem sequer poder ter a benesse da morte.

Este processo pode dividir-se em três momentos: o primeiro seria o empurrar da pedra

até ao topo, o segundo seria o momento em que a pedra cai e o último seria a descida

de Sísifo pela montanha em direção à pedra para voltar a empurrá-la. O primeiro

movimento simboliza o trabalho, o esforço, o peso da pedra contra o corpo. Na subida

o corpo é chamado à ação, aludindo à mecanicidade dos movimentos onde a

consciência não tem espaço para se manifestar. É no segundo momento, quando Sísifo
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chega ao topo, que a tarefa parece estar concluída. No entanto a pedra apressa-se a

cair de novo. Este é o momento da desilusão, do embate com o absurdo em que Sísifo

se confronta com a inutilidade de todo o seu esforço até então. Por fim, a descida é o

momento da consciência. Sísifo, revoltado com a sua sina, pensa nela enquanto desce

a montanha. É impotente perante o seu destino e a sua condição (Camus 2016, 112).

Camus faz-nos ver que Sísifo é o herói absurdo pelo seu desprezo pelos deuses,

pelo seu ódio à morte e paixão pela vida (Camus 2016, 112). Este mito apenas é

trágico e tortuoso porque Sísifo é consciente de que os seus esforços são inúteis. Não

existe possibilidade de esperança. Se houvesse, não seria tortura, não seria um castigo.

A pedra vence sempre. É impossível para Sísifo fugir à condição em que se encontra.

Onde está a sua liberdade? Onde está a liberdade do ser-humano perante a sua

condição de ter de nascer, sofrer inutilmente, trabalhar e repetir diariamente os

esforços exigidos pela existência para no fim morrer e ser esquecido? Poderá existir

liberdade para um homem consciente?

Camus compara a situação de Sísifo com a do operário que trabalha todos os dias

nas mesmas tarefas de uma forma não menos absurda. Mas é apenas quando se torna

consciente que a sua condição toma proporções trágicas (Camus 2016, 112). Será

possível no entanto habitar essa consciência sem que isso seja um tormento? Atingir a

felicidade embrenhado na consciência do absurdo? Camus defende que sim, que a

própria luta para atingir o cume da montanha deve bastar para encher o coração de um

homem (Camus 2016, 114). E que, dessa forma, devemos imaginar Sísifo feliz.

Na vida de um operário ou na vida de qualquer um que seja confrontado com o
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absurdo existem três possíveis respostas: a convivência com esse absurdo,

sustentando-o, encontrando essa “felicidade” ou tranquilidade na consciência da

inutilidade da existência ou, na impossibilidade de conviver com o extremo desse

despertar, deparamo-nos com a possibilidade do suicídio físico ou ainda do suicídio

filosófico.

Respostas ao absurdo

Suicídio Físico

Camus começa o seu livro O Mito de Sísifo relevando aquele que considera ser o

principal problema e a principal questão da filosofia: descobrir se a vida vale ou não a

pena ser vivida, se existe uma lógica que conduza ao suicídio. Ao longo dos tempos a

ética e a filosofia ocuparam-se mais em perceber como a vida deveria ser vivida,

dando como garantida a premissa de que deveria ser vivida (Pimenta 2010, 29).

Contudo, sem a resposta à questão se a vida vale ou não a pena viver será inútil

avançarmos para outras problemáticas visto que, se a resposta for não, todas as outras

questões se anulam. Todos os problemas debatidos pela filosofia ao longo dos séculos

só se colocam se a resposta a este problema primordial for afirmativa.

Quando a consciência do absurdo se torna presente a um nível avassalador,

podemos deixar de conseguir enfrentar o mundo. A vida parece não valer a pena ser

vivida. Essa dor na convivência com o mundo, essa dificuldade em sustentar o

absurdo fará muitos querer desistir da existência, terminando este confronto por via da



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

22

morte. O absurdo acaba assim com a morte pois fora de um espírito humano ele não

pode existir (Camus 2016, 37). “Matar-se, em certo sentido, é confessar. É confessar

que se é ultrapassado pela vida e que a não compreendemos” (Camus 2016, 16). Num

mundo sem ilusões, sem sentido, poderemos sentir-nos “um estrangeiro” (Camus

2016, 17). Continuamos a empurrar a pedra, a fazer os gestos do dia-a-dia,

maioritariamente pelo hábito, mas também pela sensação de que não temos outra

hipótese, tal como Sísifo não tem outra opção senão continuar eternamente o seu duro

trabalho. A única escapatória a esta brutal falta de sentido, a esta ausência de uma

razão profunda para viver, aparece-nos como o pôr termo à própria vida. Contudo,

recusar um sentido à vida não significa que ela não valha a pena ser vivida (Camus

2016, 19). Não existe uma correlação entre estas duas afirmações ainda este seja um

raciocínio feito com frequência. Camus denota que o suicídio retira um dos elementos

da equação homem+mundo=absurdo ou homem vs mundo= absurdo. Se o ser humano

não existe não existe absurdo, existe apenas mundo sem ninguém que o questione,

confronte ou desafie. Retirar um dos elementos que cria o absurdo seria assim uma

não solução, uma fuga ao problema e não uma resolução. Camus tem o absurdo como

uma das suas verdades.

Se tenho como verdadeiro esse absurdo que regula as minhas relações com a vida,
se me deixo trespassar por esse sentimento que me ganha ante os espetáculos do
mundo, por essa clarividência que me impõe a procura de uma ciência, devo
sacrificar tudo a estas certezas e olhar de frente, para poder mantê-las. Devo,
sobretudo, regular por elas a minha conduta e persegui-las em todas as suas
consequências. (Camus 2016, 29).
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Apesar do horror e da dor perante o absurdo são poucas as pessoas que optam por

sair da condição de existir pois, naturalmente, rejeitamos a morte. Numa perspetiva

evolutiva todo o ser-vivo procura sobreviver, persistir e fazer vingar a sua existência

no mundo. Por isso é natural que o suicídio não seja considerado pela maioria dos

seres humanos. “Ganhamos o hábito de viver, antes de adquirirmos o de pensar”

(Camus 2016, 18). Perante o absurdo e a consciência que podemos ganhar dele

Camus questiona como e se nos devemos livrar dele e, em caso afirmativo, se o

suicídio é assim uma conclusão natural desse absurdo. Contudo, descarta essa

associação, afirmando que se algo é verdadeiro - neste caso referindo-se ao absurdo -

deve ser preservado. Camus defende que a falta de sentido na existência pode ser,

pelo contrário, um estímulo à vida e não um convite ao suicídio. Escolher viver é

desafiar a morte, essa inevitabilidade. Começamos a morrer assim que nascemos e

como tal, cada dia em que nos mantemos vivos é como um grito de revolta contra essa

sentença. Viver é manter o absurdo vivo e poder olhá-lo (Camus 2016, 54). Nesse

gesto de olhar o absurdo nasce a revolta, o confronto do homem com o seu destino.

Consequentemente a revolta leva à ação, à recriação, ao questionamento, sem

esperança de poder escapar ao destino, mas simultaneamente sem nos resignarmos a

ele. Trata-se de mudar a perspetiva com que olhamos a existência de uma linearidade

- um início que pressupõe um fim, uma meta a atingir, para uma circularidade -

inícios e fins consecutivos, inícios que são finais e em que a meta não é o objetivo.

Fazer chegar a pedra ao topo da montanha não é mais um objetivo e dessa forma o

falhar não pode ser uma frustração. O que importa é a jornada, a subida, o fazer, e a
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descida, o pensar. Essa lucidez é o que pode fazer a vida merecedora de ser vivida.

Camus diz-nos ainda que a verdadeira liberdade só começa com a descoberta do

absurdo. É ao estarmos conscientes do nosso destino que nos libertamos das amarras

que toldam os nossos dias. Anteriormente a isso, planeamos o nosso futuro,

cultivamos a esperança e inibimos certos comportamentos em prol de uma vida de

qualidade, assim julgamos nós. Imaginamos um objetivo, uma meta para a nossa

existência e assim, conformamo-nos com as exigências que essa meta obriga (Camus

2016, 56). Contamos com a reforma, com o trabalho e o ordenado ao fim do mês e

com o afeto dos filhos. Preocupamo-nos com o futuro. Acreditamos ainda que

podemos controlar a nossa vida. E dessa forma, agimos como se fôssemos livres mas

somos na verdade escravos da nossa liberdade (Camus 2016, 57). Depois do

confronto com o absurdo, a imagem dessa meta desfigura-se. O fantasma da morte, o

roubo do eterno que nos era devido, retira todo o sentido a essas ações quotidianas.

Quando nos privamos dessas esperanças aumentamos de súbito a disponibilidade para

viver, não subjugados a esse futuro, mas em ligação com o presente, o único instante

que é real e certo (Camus 2016, 56). Aí sim, somos livres, quando entendemos que

somos escravos da nossa condição, sem esperança do eterno, como Sísifo, e

compreendemos por fim que a liberdade anterior era apenas uma ilusão. A tortura da

nossa sina deixa assim de o ser (Camus 2016, 57). O sentido pode criar barreiras à

vida, limitando-a. Sem essa amarra, sem o amanhã, aí sim, posso ser livre. Lidar com

essa verdadeira liberdade talvez seja o derradeiro desafio que uma alma incapaz de

sustentar o absurdo não conseguirá assumir.
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Assumir o absurdo e a liberdade que ele pode trazer pode ser equivalente a

assumir que Deus não existe pois “se Deus existe, tudo depende dele e nós nada

podemos contra a sua vontade. Se não existe tudo depende de nós” (Camus 2016,

100). Numa existência absurda tudo depende de nós. Dentro da nossa condição

humana (a liberdade é sempre limitada às leis da natureza e da física) somos o mais

livres possível (Pimento 2010, 37)3.

A crença na existência de Deus oferece-me uma explicação para o universo e

impõe-me assim uma ética, um certo e um errado que não depende do meu raciocínio,

mas de uma moral que já existia antes de eu nascer. Dostoievski dizia-nos, pela boca

de Ivan, nos Irmãos Karamazóv, que “se Deus não existe, tudo é permitido”. Ao

constatar que o mundo é assolado por uma falta de moral, que observa, por exemplo,

na violência inaceitável contra crianças inocentes, Ivan põe a hipótese de que tal só

pode acontecer num universo em que Deus não exista. Propõe assim, de forma radical,

que se é verdade que Deus não existe, o Homem pode fazer tudo o que quiser pois não

existe o conceito de pecado. Pode matar ou violentar, tanto os outros como a si. Sartre

acrescenta a isto que é essa ausência de um manual de instruções ou de uma divindade

que controla ou determina os nossos comportamentos, é esse desamparo, que faz com

que o homem seja livre, pois é irremediavelmente responsável por todos os seus

3 O autor refere ainda: “Portanto, Camus não se interessa pelo conceito metafísico de liberdade. Sua
investigação foi sobre o homem concreto, o homem de carne e osso. Da mesma maneira ele fez com a
liberdade, sendo ela uma liberdade concreta, isto é, uma que podemos experimentar diante de nosso
destino limitado e esmagador. Saber se o homem é essencialmente livre não foi uma preocupação
camusiana.”
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comportamentos. Este existencialismo ateu coloca o homem no centro da questão da

liberdade. Se tenho a consciência de que a existência é absurda sou livre para me

mover nela sem amarras e sou assim responsável pelo meu comportamento. Não quer

isto dizer que tudo é permitido, mas apenas que é o indivíduo (e em última instância

as leis da sociedade em que vive) que dita o que é permitido. Essa arbitrariedade

confunde-nos. Não nos dá uma lógica clara e única pela qual nos devemos guiar.

Todos os fundamentos sobre os quais assentamos as nossas vidas são humanos e,

desse modo, falíveis e refutáveis e não verdades absolutas, como desejaríamos que

fossem. Isto empurra-nos para um outro tipo de suicídio, o filosófico.

Suicídio filosófico

O suicídio filosófico pressupõe uma morte do pensamento, uma negação. Para

Camus trata-se do “movimento pelo qual um pensamento se nega a si próprio e tende

a ultrapassar-se naquilo mesmo que faz a sua negação. A negação é, para os

existenciais, o seu Deus. Este Deus não tem outro suporte que não seja exatamente a

negação humana” (Camus 2016, 44).

Chegando a um beco sem aparente saída de uma lógica que falha em explicar-nos

o mundo e a existência não resistimos ao “salto de fé”. Sem qualquer ponte que nos

faça chegar a esses raciocínios, saltamos prontamente na sua direção pois, tal como no

suicídio físico, consideramos inconcebível continuar a viver neste estado de dor e

incompreensão, imersos no absurdo. O salto de fé mais comum é precisamente a

religião e a crença num deus. Inúmeros existencialistas deram esse salto e, entre eles,
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Camus destaca Kierkegaard, Jaspers e Chestov realçando que todas essas filosofias

existenciais propõem uma evasão, uma “esperança forçada” de “essência religiosa”

(Camus 2016, 38). Mas sustentar o absurdo não permite o alimentar de esperanças.

Para Jaspers, o seu fracasso em explicar ou interpretar o incompreensível é a prova de

transcendência. A sua impotência perante o absurdo diviniza-o. Para Chestov, o

possível pertence aos homens e o “impossível”, o seu absurdo, é onde se encontra

Deus, além da capacidade humana. Ele constata o absurdo, admitindo que não

pertence ao racional, mas, logo a seguir, nega-o, pois coloca-o como resposta a si

mesmo. Mas o absurdo é fruto da lucidez humana, só existe dentro do Homem e do

seu universo interior em confronto com o universo exterior. Nesse sentido não pode

servir para justificar aquilo que não é lúcido.

Kierkegaard, não podendo escapar ao irracional, quer fugir ao desespero. Dessa

forma ignora o absurdo e diviniza o irracional. Quer curar-se e usa a sua inteligência

para fugir à sua condição, num subterfúgio que atribui a Deus os atributos que eram

do absurdo: incompreensível e inconsequente. “Assim o absurdo torna-se deus (no

sentido mais lato da palavra) e essa impotência para compreender torna-se o ser que

tudo ilumina. Nada conduz logicamente este raciocínio. Posso chamar-lhe um salto.”

(Camus 2016, 42).

Camus não nega a existência de Deus ou um sentido para a existência. Diz apenas

que, se esse sentido existe, de momento ele não é alcançável pelo espírito humano

(Camus 2016, 52). Estes filósofos partem de uma filosofia de falta de significado do

mundo e encontram, na falta de significado, um sentido para o mundo subvertendo a
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lógica a que se propuseram inicialmente. Este salto pede-nos que confiemos, que

fechemos os olhos a incongruências, que esqueçamos as nossas categorias racionais

para confiar nesse deus (Camus 2016, 39). Se a existência nos parece absurda deve

haver um motivo e um sentido que está para lá do nosso entendimento. No ponto de

vista de Chestov, a razão é inútil mas existe algo para além dela. Contudo, para um

espírito absurdo, a razão é inútil mas não existe nada para além dela (Camus 2016,

40). Achamos possível compreender e encontrar o “absoluto” apenas porque a razão

serve-nos frequentemente para compreender muitas coisas que pertencem a este

mundo. Por isso ela não deve ser negada mas, devemos sim, constatar os seus limites.

Um homem absurdo não ignora a razão mas admite o irracional e sustenta o absurdo

nesse confronto irreconciliável (Camus 2016, 41). Como tal, não admite saltos de fé.

Defende acima de tudo a procura do que é verdadeiro em oposição ao que é desejável

(Camus 2016, 44). Camus, não se identificando como um existencialista, declara que

a atitude existencial é um suicídio filosófico (Camus 2016, 44). Esta salta na direção

do eterno e do absoluto quando nada suporta esse raciocínio.

Necessitaremos de uma unidade para desfrutar da experiência da existência? A

fenomenologia afirma que podemos encontrar satisfação a descrever e compreender

cada face da realidade. Existe, não uma ideia única, mas um sem-fim de ideias,

essências e perspetivas que oferecem múltiplos sentidos aos objetos e eventos do

quotidiano (Camus 2016, 46-47). À primeira vista o método de Husserl nega os

mecanismos clássicos da razão. Na interpretação de Camus, esse método participa

também do pensamento do absurdo, descrevendo apenas o que se recusa a explicar. A



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

29

realidade pode ainda assim ser interessante de testemunhar e experienciar sem um

princípio de unidade. Mas o objetivo da fenomenologia de Husserl é descobrir a

essência de cada objeto do conhecimento. Troca a ideia única e agregadora dos

existencialistas cristãos por uma “infinidade de essências que dão sentido a uma

infinidade de objetos” (Camus 2016, 46). Husserl fala-nos também de “essências

extratemporais” dentro das quais se incluem alucinações e ficções. Tudo é válido,

tudo é privilegiado e, nesse sentido, a razão não encontra limites, lançando-se num

“politeísmo abstrato” (Camus, 2016, 47). O absurdo fixa, pelo contrário, os limites da

razão visto ela ser impotente para acalmar a sua angústia (Camus 2016, 49).

Kierkegaard, por outro lado, afirma que um só limite basta para a negar. Mas o

absurdo não vai tão longe. “O tema do irracional, tal como é concebido pelos

existenciais, é a razão que se turva e a si própria se ataca e se liberta, negando-se. O

absurdo é a razão lúcida que constata os seus limites.” (Camus 2016, 50).

Dessa forma Camus mostra que não existe uma diferença substancial entre o deus

abstrato de Husserl, na fenomenologia, e o deus religioso de Kierkegaard, no

existencialismo. Ambos partem do mesmo caos e ambicionam conhecer, compreender

e explicar. Mas Camus realça que “a razão é um instrumento do pensamento e não o

próprio pensamento. O pensamento de um homem é, antes de tudo, a sua nostalgia”

(Camus 2016, 49). O mundo não é completamente racional nem irracional, é apenas

“desrazoável” (Camus 2016, 49).

Contemplar o suicídio, quer físico ou filosófico, é assumir que não conseguimos

viver sobre essa ferida aberta, suprimindo assim um dos termos da equação (matando
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o corpo ou o pensamento). Camus propõe-nos a recusa, não a renúncia. Propõe a

consciência e, em consequência, a revolta (Camus 2016, 55). Pode pensar-se que o

suicídio é fruto dessa revolta, mas também ele é um salto pois presume que a vida não

vale a pena ser vivida e que a morte é a solução. Essa consciência e revolta, apesar de

recusarem o transcendente, não renunciam à vida. “A revolta põe o homem e sua

inteligência «às voltas com uma realidade que o supera», sem nenhuma muleta

metafísica” (Lopes 2015). A revolta não é o sentido ou a justificação para a vida em

detrimento da morte. Mas é um sentimento que pode ter algum valor na luta para

mitigar o sofrimento humano.

O homem absurdo esgota tudo, inclusive a si próprio. É no confronto com o

absurdo, que tem como a sua única verdade, que ele é permanentemente desafiado.

Desse modo despreza a morte e cultiva a paixão de viver, numa ética de quantidade.
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O Homem Absurdo

O que é o homem absurdo? Aquele que, sem o negar, nada faz pelo eterno. Não
que a nostalgia lhe seja estranha. Mas prefere-lhe a sua coragem e o seu
raciocínio. A primeira ensina-o a viver sem apelo e a bastar-se com aquilo que
tem, o segundo instrui-o acerca dos seus limites. (Camus 2016, 65)

O homem absurdo, mais fácil de caracterizar e imaginar do que de pôr em prática

ou observar no dia-a-dia, é definido precisamente pela sua falta de esperança, a sua

lucidez perante o seu destino - a morte - e o facto de não se separar do seu tempo: não

ser assolado pela nostalgia do passado, nem movido pela expectativa do futuro, muito

menos um futuro pós-morte. De acordo com Camus, não é que o homem absurdo não

sinta a nostalgia do passado ou a ansiedade perante o futuro, simplesmente faz uma

escolha consciente, através do seu raciocínio, de não se deixar guiar por essas

emoções.

Ao assumirmos o absurdo, as consequências dos nossos atos são encaradas, não

como uma punição, mas como um destino, como as “regras do jogo” que desde o

início se sabia estar a jogar. Dessa forma são desprovidas de um juízo moral, são

factuais ao invés de serem cármicas, independentemente de serem aquilo que

julgaríamos consequências “boas” ou “más”, com resultados positivos ou negativos

para o indivíduo.

O facto de as consequências serem equivalentes não significa que o absurdo

recomende o crime ou outros atos violentos ou egoístas, simplesmente reforça a

inutilidade do arrependimento. Pode escolher ser-se virtuoso, não pela consequência



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

32

desse virtuosismo, mas simplesmente porque é isso que se deseja fazer - não porque

existe uma moral que o obriga ou um futuro que julgue essa ação (Camus 2016, 66).

Em suma, um espírito absurdo rejeita todas as morais e aceita todas as consequências

pois está lúcido delas e não responde a ninguém a não ser a si próprio. Existem

responsáveis pelos atos mas não culpados. No entanto “absurdo e moral não são, de

modo nenhum, valores que se excluem” (Hengelbrock apud Pimenta 2010, 51). Mas a

moral camusiana, ao contrário do imperativo categórico de Kant, não segue cânones

obrigatórios. Não poderia seguir uma lei moral abstrata que pretende ser universal

pois esta é inviável para o homem concreto e individual do qual Camus se ocupa na

sua análise (Pimenta 2010, 51).

O homem absurdo faz por existir apenas no momento presente. Os seus

pensamentos são privados de futuro. “O único pensamento que não é enganador é,

portanto, um pensamento estéril.” (Camus 2016, 67). Tudo o que não é presente é

ilusório, é um salto de fé e, como tal, não pode existir num espírito absurdo.

Camus dá-nos alguns exemplos de figuras que levam a cabo o raciocínio absurdo.

Relembra-nos que dar exemplos não significa indicar que esses sejam os exemplos a

seguir, abstendo-se também ele de um julgamento das figuras que indica. Os

exemplos que dá seguem um raciocínio mas não se fecham num modelo de homem.

“Um supranumerário nos Correios é igual a um conquistador, se a consciência lhes for

comum” (Camus 2016, 66). As circunstâncias são indiferentes. Elas podem apenas

servir ou prejudicar o homem. Estando essa consciência ao alcance de todos, como

pôr então em prática o raciocínio absurdo?
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Don Juan

A figura lendária, tornada famosa pela literatura espanhola e não só, é um dos

exemplos dados por Camus de um espírito absurdo. Ele simboliza o amante que ama

em quantidade ao invés de em qualidade. Não que isso signifique que ama com menos

intensidade, pelo contrário, no presente em que ama, fá-lo com toda a intensidade

possível mas não faz juras de amor eterno. Para este amante absurdo não existe o

eterno. O passado também perde relevância. Ele não ambiciona colecionar mulheres,

recusa a saudade e quando a paixão desvanece segue para uma nova aventura (Camus

2016, 70). Nunca por falta de amor ou em busca de um amor verdadeiro que não teve

até ao momento mas porque, para um homem absurdo, a quantidade de experiências e

a eficácia dessas satisfações é mais importante do que o deixar-se prender a uma ideia,

norma ou moral do que deverá ser o amor. Interessa amar mais e mais, pois é na

diversidade que se celebra a vida que, já se sabe de antemão, ter data e hora marcada

para terminar. É nessa celebração da vida que jaz a revolta do homem absurdo. É a

única forma que tem de desafiar a morte. Como não acredita noutra vida e a única que

tem completa-o, a maior tragédia é perdê-la ou não desfrutar dela ao máximo

(Pimenta 2010, 50). Multiplica assim o amor em vez de o unificar num só rosto.

Ao definirmos e qualificarmos o que significa “qualidade”, e “viver melhor”,

estamos a negar um rol de outras experiências à custa de uma crença, ilusão ou

ideologia. Para um pensamento absurdo, estéril, tal ato não faz sentido. O homem

absurdo não acredita no sentido profundo das coisas e, dessa forma, não pode jurar
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lealdade a uma fórmula que lhe dita o que deve ou não fazer. A sua consciência ávida

impede-o de o fazer. Por isso importa-lhe viver mais, em vez de viver melhor

(Pimenta 2010, 56). Dessa forma, não julga as suas experiências, apenas procura a

melhor relação entre aquilo que o vai beneficiar e o que o vai prejudicar. A

consciência das consequências dos seus atos distingue-o de um sedutor vulgar (Camus

2016, 70). Mas nem por isso deixa de ser um sedutor. Não mudará por ser lúcido.

Camus descreve Don Juan comparando-o àqueles “artistas que conhecem os seus

limites, nunca os excedem e, nesse intervalo precário onde o seu espírito se instala,

tem o maravilhoso à-vontade dos mestres” (Camus 2016, 68). Conhece bem o terreno

onde opera, é hábil na sua arte, assume as regras do jogo, ou seja, aceita as

consequências das suas escolhas, e não perde tempo. A moral absurda não retira a

ninguém o peso das suas escolhas (Pimenta 2010, 51). Elas são feitas conscientemente.

Quando Don Juan deixa uma mulher não é porque deixou de a desejar, mas sim

porque deseja outra e privilegia sempre a nova experiência. Poderá parecer-nos cruel

e egoísta a sua forma de agir, muito em parte pelo facto de que as expectativas das

mulheres que conquista serão outras e ele defraudará sempre essas expectativas. Se as

partes interessadas partilhassem o mesmo espírito absurdo tal problemática não seria

certamente colocada.

Vale ainda a pena debruçarmo-nos sobre a ideia popularizada do significado do

amor, sendo que o amor assume várias formas dependendo do tipo de relação mas,

para simplificar, falemos aqui do amor romântico. Quando se pensa em amor

romântico, este conceito está fortemente ligado à ideia de eternidade. De um amor que
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termina conclui-se vulgarmente que não era amor verdadeiro. A melhor forma de um

amor se eternizar é não ser concretizado, dando luta sem fim, ou ser interrompido pela

chegada precoce da morte (Camus 2016, 70). O amor de Romeu e Julieta nunca se

desvaneceu, não houve tempo para isso, pois nunca se chegou a viver em pleno.

Estará assim o amor romântico só ao alcance daqueles que conseguem amar

eternamente? Don Juan desafia essa premissa recusando-a. Dá-se o nome de amor

àquilo que nos liga a outros, “em referência a um modo de ver coletivo, de que são

responsáveis os livros e as lendas.” (Camus 2016, 71). Mas a experiência do amor é

diferente dos relatos do que o amor deve ser. Talvez por isso vive-se tanto a frustração

neste campo, pois está-se constantemente insatisfeito à procura da ideia de amor que

nos foi transmitida. Camus realça ainda que usar um só nome para cobrir todas as

experiências de desejo e ternura que nos ligam a outros, é redutor. O homem absurdo

multiplica assim aquilo que não pode nem quer unificar. E descobre uma nova forma

de estar no amor que o liberta tanto quanto aos que ama. “Não há amor generoso, a

não ser aquele que ao mesmo tempo se sabe passageiro e singular.” (Camus 2016,

71).

O Ator

Eis, para Camus, mais um exemplo do pôr em prática do modo de vida absurdo: o

ator. Não generaliza a qualquer indivíduo que pratique esta profissão mas refere-se ao

destino do ator, de glória efémera e adepto da ética da quantidade.

O teatro tem uma história rica e complexa e ao longo dos séculos serviu
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diferentes consciências e propósitos mas, mesmo naqueles exemplos em que só

procuravam entretenimento e alienação da vida, o teatro sempre foi um espelho

erguido à realidade, partindo da realidade para enfatizar um determinado aspeto ou

provocar uma determinada reflexão e, como local de excelência para o ato da

observação e contemplação, despertou consciências em múltiplas ocasiões. No teatro,

o espectador comum - o homem quotidiano que foge desse despertar de consciência,

pode, vendo o outro a fazer, através da magia dos neurónios-espelho, satisfazer a sua

curiosidade perante os milhares de destinos e vidas que não irá ter. “O homem

absurdo começa onde este acaba, onde, cessando de admirar a representação, o

espírito nela quer entrar” (Camus 2016, 74). Deseja assim “penetrar em todas essas

vidas, senti-las na sua diversidade.” (Camus 2016, 74).

Camus fala da efemeridade do trabalho do ator defendendo que nada do que ele

foi em cena, “os seus gestos e os seus silêncios, a sua respiração curta ou o seu arfar

no amor” (Camus 2016, 75), nada ficará para além da sua morte. Tal poderá ser

verdade do ator de teatro, mas o ator de cinema tem garantida a sua longevidade

durante mais tempo pela natureza do registo do seu trabalho. Muitos atores desejam

ser relembrados pela sua grandeza nos palcos e nos ecrãs. Essa é a sua forma de

eternidade. Mas focando-me no ofício do ator de teatro, todos os que fazem teatro

sabem que, ao contrário do cinema, o teatro acontece no momento presente

dependendo do contacto com o público e do estado do intérprete e, como tal, o

resultado é diferente em todas as récitas. É verdadeiramente a arte de estar presente,

no presente. Dessa forma é inteiramente efémero e irrecuperável.
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O ator é descrito por Camus como o “viajante do tempo” ou o “aflito viajante das

almas” (Camus 2016, 75) pois percorre os séculos e os espíritos à procura de

personificar nem que seja uma centelha de verdade acerca da natureza humana.

Também ele se esgota, percorre e procura sem parar vivendo dessa forma, pelo menos

em palco, a ética da quantidade através da arte de entrar em vidas que não são as suas,

fingindo absolutamente que o são (Camus 2016, 76). Também para este homem

absurdo a morte é trágica. Morrer é não representar e não representar é “morrer cem

vezes com todos os seres que ele teria animado ou ressuscitado.” (Camus 2016, 75). É

a ambição do indivíduo que quer atingir e viver tudo (Camus 2016, 77), recusando-se

dessa forma a viver um só destino. Para o ator “o que importa não é a vida eterna, é a

eterna vivacidade.” (Nietzsche apud Camus 2016, 78). Mas não é necessariamente

fácil esta escolha. No passado, a religião sempre criticou e condenou o ofício do ator

pois vai precisamente contra a ética da qualidade apregoada pela moral cristã e

anuncia uma liberdade desses princípios regedores que não era desejável para o

controlo dos crentes e da sociedade, em tempos, maioritariamente religiosa. O ator

sabia que iria para o inferno (Camus 2016, 78). Mas quer acreditasse nisso ou não,

ainda assim optava muitas vezes pela fidelização ao seu ofício, com a consciência do

seu destino.

O ator é, cada vez mais, um agente criador. No teatro contemporâneo as peças são

frequentemente criadas a partir dos contributos dos atores pelo que o ator não só

interpreta vidas e personagens já sedimentadas num papel, como contribui também

para o levantamento de novas dramaturgias, assumindo também o papel daquele que
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Camus considera a mais absurda das personagens: o criador (Camus 2016, 85).

O Conquistador

À partida, a palavra “conquistador” remete-nos para uma ideia de conquistador de

territórios ou de bens materiais, uma pessoa que se apodera de algo. Neste caso

Camus refere-se àquele que passa da contemplação à ação. Ele é alguém que tem

consciência da sua condição e escolhe o caminho da luta mesmo sabendo que não

poderá vencer, que não há vitória que não seja passageira. Escolher a ação não

implica que a contemplação e o pensamento não façam parte dessa escolha. São eles

que alimentam a escolha (Pimenta 2010, 60). A revolução é uma reivindicação do

homem contra o seu destino (Camus 2016, 82), e é esse destino que o conquistador

desafia, porque não pode separar-se do seu tempo, não pode aceitá-lo em troca de uma

justiça divina para além da morte. Nega o eterno escolhendo o homem e sua

dignidade, no presente. No entanto o conquistador sabe que o seu esforço é inútil: “Só

havia uma ação útil, a que refizesse o homem e a terra. Ora, eu nunca farei de novo os

homens. Mas é preciso fazer «como se assim fosse». Porque o caminho da luta me faz

encontrar a carne. (...) Eis porque estou do lado da luta.” (Camus 2016, 82). Fazer

“como se assim fosse” é como o empurrar da pedra de Sísifo até ao topo da montanha.

Sabemos que irá cair depois de todo o nosso esforço, no entanto, temos de a empurrar.

A nossa condição exige que o façamos mas a nossa lucidez impede-nos de alimentar

ilusões acerca de soluções ou vitórias definitivas. Sendo a vida absurda, sem recurso

ao eterno, a revolta é a única atitude coerente perante a condição humana (Pimenta
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2010, 60)4. É o seu comprometimento com o presente que impele o conquistador a

lutar por ele. Este homem absurdo acredita que esse presente é tudo o que existe. “O

homem é o seu próprio fim. E é o seu único fim. Se quer ser qualquer coisa, tem de

ser nesta vida.” (Camus 2016, 82).

As conquistas do conquistador podem ser passageiras e sujeitas às flutuações da

história mas isso não invalida o seu protesto. O conquistador está consciente do poder

que a sua ação pode ter. Camus diz-nos que “o indivíduo não pode nada e no entanto

pode tudo” (Camus 2016, 81). É essa grandeza do espírito humano que habita no

conquistador. Não tem forças sobrenaturais mas, através da sua vontade, excede-se

(Camus 2016, 82-83).

O conquistador age a partir da sua revolta. Ela é fundamental para gerar a ação. O

homem revoltado é o agente que vai mudando o mundo. Contudo, Camus alerta-nos

para o perigo de, nessa mudança, substituir uma ideologia por outra, uma violência

por outra, na busca incessante por uma fórmula que unifique e clarifique o mundo.

Em que termos e com que consciência se faz essa revolta é uma questão tão

importante quanto a própria revolta.

4 “O não, frente a seu destino, se transformará na afirmação da dignidade humana, negando a
existência do eterno, afirmando a relatividade de tudo, afirmando o seu direito à felicidade do hoje,
consciente que não existe amanhã” (Espínola apud Pimenta 2010, 60)
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O Homem Revoltado

O Homem Revoltado é talvez a obra ensaística mais importante de Camus (Foley

2014, 55). Nela, Camus reflete sobre a revolta como uma forma de reação ao absurdo,

defendendo que esta é a única posição coerente para o homem lúcido, consciente do

absurdo da existência. O homem revoltado é o homem que diz não. Não pelo meio do

suicídio, não pela renúncia e abandono, mas pela recusa (Camus 2019, 27). O seu

“não” cria novos limites, exigindo aquilo que considera digno e acreditando, dessa

forma, ter razão (Camus 2019, 27). O silêncio permite tudo, deixando o outro

acreditar que não desejamos nem julgamos nada. Toda a revolta invoca um valor, a

capacidade de julgar uma ação como desejável ou não, como certa ou errada (Camus

2019, 28). Ao revoltar-se, o ser humano apercebe-se de que existe algo com o qual ele

se pode identificar, ainda que temporariamente. Em muitos casos, está disposto a

sacrificar-se em benefício desse bem ou direito, colocando-o acima de si próprio

(Camus 2019, 29). Contudo, Camus questiona a relatividade dos valores implícitos

nessa revolta, pois ao longo dos tempos as razões pelas quais nos revoltamos parecem

ter vindo a mudar (Camus 2019, 33). Fará sentido abdicarmos da nossa própria vida

em prol de uma ideia que não é absoluta e que daqui a uns séculos pode não fazer

sentido? Colocar esta questão não implica defender que a revolta é inútil e que,

portanto, deve ser silenciada, mas implica estar consciente de que esta é feita no

momento presente a partir de valores relativos, sendo que o único valor que o homem

absurdo pode considerar como absoluto é a vida e, dessa forma, nenhuma ideia ou
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valor poderia estar à frente de uma vida. O homem absurdo preza a vida acima de

tudo, ela é tudo o que tem. Quando se revolta, o que faz é lutar pela integridade de

uma parte do seu ser (Camus 2019, 32).

O homem revoltado é dessacralizado, no sentido em que, não aceitando a ordem

divina, exige uma ordem humana que seja formulada racionalmente (Camus 2019, 35).

É o resultado das sociedades se terem vindo a afastar do sagrado, não tendo este

providenciado apaziguamento suficiente às maleitas e insatisfações da condição

humana. A fé e a esperança podem oferecer um consolo perante aquilo que

consideramos as injustiças deste mundo. Esperamos pela justiça divina e cósmica que

se irá completar, não no tempo da nossa vida, mas no tempo do universo. Mas para o

homem absurdo, afastado do eterno, da fé e da esperança, o único caminho é a revolta

do presente.

A revolta, como fenómeno de uma sociedade que se afastou de Deus, vai-se

manifestando no final do séc. XVIII, afirmando-se o séc. XIX como o século da

revolta (Camus 2019, 118). Camus refere-se ao séc. XX como o século da justiça e da

moral, em que o homem pretende tomar o lugar de Deus, depositando a sua fé em

novos padrões morais fundados a partir do seu racional (Camus 2019, 118). Entregues

a nós mesmos, porém, não encontrámos ainda o que procuramos. Não deixámos de

colocar a nossa fé em ideias a ponto de matar por elas, continuámos a alimentar

ilusões e devaneios, procurando edificar a partir da violência, não olhando a meios

para atingir os fins que acreditamos serem justos. “Será que, longe do sagrado e dos

seus valores absolutos, somos capazes de encontrar uma norma de conduta? É essa a
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questão posta pela revolta.” (Camus 2019, 35).

Camus diferencia a revolta da revolução. O homem deve revoltar-se mas a sua

revolta deve encontrar os seus limites, nunca abdicando da memória (Camus 2019,

36). Ao revoltar-se, o homem vai além do sofrimento individual que experiencia ao

deparar-se com o absurdo e torna-se consciente do sofrimento coletivo, enquanto

condição humana ou social. “Revolto-me, logo existimos.” (Camus 2019, 36).

Revolta Metafísica

A revolta metafísica consiste na revolta contra a condição humana e a criação

divina. Questiona os sentidos e propósitos nessa criação afirmando-se frustrado com

ela e exigindo clareza e unidade (Camus 2019, 39). Surge após a constatação do

absurdo como consequência ou possível resposta. A morte e o mal são os dois

elementos da condição humana que despoletam o sentimento de revolta por serem

inexplicáveis e pelo sofrimento que causam ser irredutível a um propósito (Camus

2019, 40). O revoltado, através da insurreição metafísica, derruba a ideia de Deus e

consciencializa-se que a ordem que procura terá de ser criada por si.

Camus analisa, ao longo do capítulo, a revolta metafísica na história desde os

primeiros mitos e episódios bíblicos, até Sade, Dostoiévski, Nietzsche e o movimento

surrealista do século XX, sendo que nem todos os seus exemplos serão objeto de

estudo para esta tese, servindo alguns apenas como referências ou menções que

suportem o raciocínio que se pretende desenvolver.

Camus refere-se ao mito de Prometeu agrilhoado considerando-o “o mito mais
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sublime acerca da inteligência revoltada” (Camus 2019, 42). Contudo, faz notar que o

rebelde, neste caso Prometeu, não se revolta contra toda a criação mas apenas contra

Zeus. Ele próprio é um semi-deus (Camus 2019, 43). Faz então notar que, não

havendo na antiguidade grega uma separação clara entre deuses e homens, mas sim

uma gradação entre uns e outros, não existe um responsável único pela criação a

quem pedir contas. A história da revolta no mundo ocidental começa com o

monoteísmo, neste caso, o cristianismo, em que o deus uno, a quem é atribuída a

criação, é claramente distinto dos homens (Camus 2019, 44). Um exemplo mais

representativo da revolta como a vivemos atualmente é aquele que é considerado o

primeiro homicida bíblico: Caim. Deus, em castigo, condena Caim ao exílio, sendo

este para sempre um errante pelo mundo, impedido de morrer. Quem o matasse seria

castigado. Denotam-se semelhanças com o mito de Sísifo: a eternidade amarrada a

uma condição absurda é talvez o pior castigo que poderia ser dado a quem desafia

Deus. No entanto não é necessário ter um trabalho fútil ou ser errante para que a

condição humana doa todos os dias e o revoltado sabe-o. Apenas a condição de viver,

encarando o sofrimento e a perspetiva da morte são suficientes para desencadear a

revolta.

Se o Deus do antigo testamento, vingativo, é muito responsável pela revolta

contra a criação, o novo testamento surge como uma tentativa de reconciliação,

oferecendo um intercessor entre Deus e o homem, na figura de Cristo (Camus 2019,

48). Oferece uma nova perspetiva sobre a morte, reforçando a ideia da vida eterna -

pois até o filho de Deus sofre e morre por nós - e reforça-se a ideia de um destino e de
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um propósito no sofrimento. A tão usada frase: “foi por vontade de Deus”, torna-se

um bastião que tudo justifica, pois aceita-se que a vontade de Deus é misteriosa mas

que, ainda que desconhecendo os seus motivos, tudo está orquestrado de acordo com

o destino, esse grande plano elaborado por um ser perfeito.

No século XIX, Dostoiévski, no campo da ficção e imaginação, e Nietzsche, no

pensamento filosófico, vêm por fim alargar o campo do pensamento da revolta,

questionando Deus que, durante tanto tempo na história, ocupou um pedestal alto

demais para ser derrubado (Camus 2019, 49).

Camus analisa o pensamento da personagem fictícia de Ivan na obra “Os Irmãos

Karamazóv” de Dostoiévski. Ivan, que não consegue entender o propósito do

sofrimento de inocentes, afirma que, ainda que esteja enganado e Deus exista, ele

recusa-o e a sua indignação persiste. Pois essa verdade não poderia conviver com

tamanho mal. “Ivan simboliza a recusa da salvação. A fé conduz a uma vida imortal.

Mas a fé pressupõe a aceitação do mistério e do mal, a resignação perante a injustiça.”

(Camus 2019, 71). Para Ivan a injustiça é inaceitável. O que o revolta não é

propriamente o sofrimento das crianças, mas o facto desse sofrimento não ter sequer

uma razão de ser (Camus 2019, 116). Contudo, ainda que não exista sentido para a

vida e para as suas injustiças e sofrimentos, ainda existe vida. A não existência de

sentido não pressupõe o desistir da vida. Ivan diz-nos “Ainda que já não tivesse fé na

vida (...) ainda assim, gostaria de continuar a viver.” (Camus 2019, 72). Dessa forma

ele continuará a viver sem fidelização a um propósito maior. É no pensamento de Ivan

que Camus encontra o início da história do niilismo contemporâneo. Viver implica
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comportarmo-nos ou agirmos de uma determinada forma. De que forma? Ivan

questiona: se não existe o eterno, nem recompensas nem castigos, nem certo nem

errado, não existem leis e “tudo é permitido” (Camus 2019, 72).

Será possível viver mantendo-nos em espírito de revolta, em sustentação do

absurdo? Não resta mais nada ao homem que derrubou Deus senão tornar-se Deus.

Cabe-lhe a ele tentar corrigir aquilo que o fez revoltar-se em primeiro lugar. Camus

questiona ainda: “Nega-se Deus em nome da justiça, mas compreender-se-á a ideia de

justiça sem a ideia de Deus?” (Camus 2019, 77). É Nietzsche que nos vem dizer que

se pode viver sem acreditar em nada. Ao negar a responsabilidade de Deus, liberta-se

o mundo, responsabilizando o homem. Nietzsche é o primeiro niilista europeu

consumado, não por vontade sua mas por encontrar na sua época as consequências de

um Deus deposto, como se alguém já tivesse morto Deus e Nietzsche apenas tivesse

encontrado o corpo (Camus 2019, 80-83). Construiu assim uma filosofia a partir da

revolta. É essa responsabilização do homem, por tudo o que vive, que faz com que

apenas ele possa voltar a encontrar a ordem e a lei. Acrescentando ao pensamento de

Ivan, Nietzsche vai mais além: “Se nada é verdadeiro, se o mundo não tem regra, nada

é proibido; para proibir uma ação é necessário, de facto, ter um valor e um objetivo.

Mas, ao mesmo tempo, nada é autorizado; serão igualmente necessários valor e

objetivo para eleger uma outra ação.” (Camus 2019, 86). Desta forma, o “tudo é

permitido” também valida o “tudo é proibido”, sendo que cabe aos homens encontrar,

dentro do caos que o restringe, as leis que o poderão servir melhor. Só a partir das leis

e da definição do possível e do impossível se pode exercer a liberdade. Nietzsche
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reafirma a nossa liberdade perante o reconhecimento de que o mundo não tem uma

finalidade e, dessa forma, não está sujeito a julgamento (Camus 2019, 87). Somos

livres de esculpir as regras a que nos sujeitamos. O divino existe apenas na

gratuitidade do mundo, na sua inutilidade ou futilidade. Dessa forma, diz-nos Camus,

apenas a arte, por também ser gratuita é capaz de apreender o mundo. “Nenhum

raciocínio consegue expressar o mundo, mas a arte pode ensinar-nos como repeti-lo,

tal como o mundo se repete em retornos eternos.” (Camus 2019, 88). Existe, de facto,

um Deus que é o próprio mundo. Repetir o mundo significa recriar-se a si próprio e ao

mundo transformando-se no grande artista, num criador, num Deus (Camus 2019, 88).

Pois ser Deus não é senão ser o derradeiro artista. Esta natureza divina prescinde da

imortalidade e define o homem criador, que supera a liberdade do homem revoltado,

na medida em que é ao aceitar tudo que se reina sobre tudo (Camus 2019, 89). De

novo remeto ao mito de Sísifo - este torna-se lúcido e revolta-se perante o absurdo da

sua condição mas, em última instância, aceita a inevitabilidade das suas circunstâncias

e, ao aceitar, ao sustentar esse absurdo, ao admitir que a luta e o caminho bastam para

“encher um coração de homem” (Camus 2016, 114), vence os deuses que o queriam

castigar, deixa de ser vítima de um castigo, percorrendo de forma satisfeita o seu

caminho.

Por último, no capítulo da revolta metafísica, Camus menciona ainda os

surrealistas, cuja arte foi o resultado da sua filosofia, uma filosofia revoltada que nega

a existência de salvação. Para André Breton, a revolução não poderia proporcionar

aos homens a felicidade mas deveria sim, revelar a condição trágica do homem
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(Camus 2019, 111). Os sacrifícios terríveis que a revolução acarreta só teriam assim

uma possível consequência positiva: “impedir que a precariedade completamente

forjada da condição social não esconda a precariedade real da condição humana”

(Breton apud Camus 2019, 111). A arte, a seu ver, é também uma recriação, a vitória

da imaginação, a transfiguração do real em maravilhoso (Camus 2019, 111),

ocupando este maravilhoso o lugar do racional em Hegel. Também o surrealista

procura a unidade. Esse desejo de unidade exige que o racional e o irracional sejam

conciliados e não pode pedir menos (Camus 2019, 112). É o tema do “Tudo ou Nada”

que surge frequentemente no embate com o absurdo e na vivência da revolta. Ou tudo

me é explicado ou nada. Ao lutar contra a morte, o revoltado reivindica o sentido da

vida, combatendo pela unidade (Camus 2019, 116).

Revolta Histórica

Camus dedica uma grande parte do seu ensaio O Homem Revoltado à revolta

histórica, aquela que, pela sua ação concreta, vai moldando o mundo, revolta após

revolta, revolução após revolução, escrevendo as páginas da História. Será importante

clarificar as diferenças entre revolta e revolução. A revolução é a consequência lógica

da revolta metafísica (Camus 2019, 121). É a procura da liberdade que está na origem

destas revoluções pois para o revoltado não poderá haver justiça sem liberdade.

Contudo, demasiadas vezes, para impor aquilo que o revoltado acredita ser justo,

exige-se a suspensão da liberdade (Camus 2019, 121). A revolta é rápida e visceral, já
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a revolução inicia-se a partir de uma ideia maturada que nasce a partir desse

movimento de revolta individual. A revolução é “o incorporar da ideia na experiência

história” (Camus 2019, 122). Enquanto a revolta não pressupõe um envolvimento

consequente, a revolução é precisamente uma tentativa de pôr em prática uma ideia

que visa moldar o mundo, a partir de um enquadramento teórico. A revolução destrói

homens e princípios, é a negação para a edificação. Segundo Camus ainda não

aconteceu nenhuma verdadeira revolução niilista na história, que arrase por completo

todos os pilares que edificam as nossas sociedades. A anarquia seria o resultado de

uma verdadeira revolução pois, como evidencia, “governo e revolução são,

literalmente, incompatíveis.” (Camus 2019, 122). Enquanto a revolta metafísica

ambiciona a unidade do mundo, ponto de partida para qualquer revolta, o movimento

revolucionário do séc. XX, para atingir essa mesma unidade, exige a totalidade

histórica (Camus 2019, 123).

Os regicídios, golpes de estado, insurreições e motins de escravos ou camponeses,

são tentativas espalhadas ao longo da história de atacar o poder vigente, cruel e

injusto aos olhos dos rebeldes. No caso dos regicídios, o Rei era considerado a

encarnação divina, o nomeado por Deus. Matar o rei implicava também um ataque

indireto a Deus. No entanto, o primeiro movimento de revolta pode ser assinalado

como o do escravo em relação ao seu senhor. O rebelde rejeita por fim a servidão e

afirma o princípio de equivalência, é igual ao senhor e quer também ser senhor

(Camus 2019, 124).

Rousseau, Hegel e Marx são os principais pensadores que influenciam o
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raciocínio de Camus neste capítulo. Rousseau, através do seu Contrato Social,

questiona por fim a legitimidade tradicional, transferindo a titularidade da soberania

do governante para o povo. A origem do poder deve encontrar-se no consentimento

geral. “Já não reside naquilo que é, mas no que deverá ser” (Camus 2019, 129). De

acordo com Rousseau, o homem é naturalmente bom, sendo apenas corrompido pela

civilização. Se for livre de se exprimir naturalmente, sendo que a sua natureza se

identifica com a razão, ele irá exprimir a excelência da razão. Refere-se ao termo

“vontade geral”, como aquilo que deverá ser, a expressão da razão universal,

categórica. Assim nasce uma nova moral, um novo Deus, preconizando uma religião

laica. Rousseau é, deste modo, o precursor das sociedades contemporâneas (Camus

2019, 129). A filosofia de Rousseau influenciou, naturalmente, a Revolução Francesa.

Qualquer religião, laica ou não, interpretada de forma dogmática, qualquer fé

inflexível, acaba por exigir adoração incondicional (Camus 2019, 132). Saint-Just foi

um dos revolucionários franceses que votou a favor da execução do rei. Matando o

representante de Deus, este deixou de se envolver na história, ficando apenas uma

simulação de Deus, responsável pela criação de uma moral universal (Camus 2019,

135). Saint-Just afirmou: “O nosso objetivo consiste em criar regras de modo a

proporcionar que uma tendência universal para o bem se estabeleça.” (Camus 2019,

137). Estabelece-se um culto da razão.

Só através da pena de morte é que se assegura a eficácia da revolução pois as

fações dividem a sociedade e, dessa forma, são criminosas (Camus 2019, 139).

Endurece-se então a liberdade em prol de um bem maior. Desta forma, Saint-Just
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justifica o crime e legitima o terrorismo (Camus 2019, 140). “Quando a razão e a

liberdade de expressão dos indivíduos não conseguem fundar sistematicamente a

unidade, é preciso decidir amputar os corpos estranhos.” (Camus 2019, 141).

Traduzindo: ou é a bem ou a mal.

A filosofia de Rousseau foi seguida à letra pelos seus sucessores que tentaram

fundar a divindade do homem (Camus 2019, 145). Também a filosofia de Hegel foi

fundamento de novos movimentos políticos e históricos. E esta, apesar de ser na sua

maioria, uma filosofia reconciliadora com o real, foi também lida pelos seus

sucessores com as paixões e fanatismos humanos, em vez de apenas com a

inteligência, tornando-se mais uma justificação para o totalitarismo, que, em si, nada

reconcilia (Camus 2019, 151).

Hegel considerava que o terror já existia no caráter abstrato dos princípios

jacobinos e, por esse motivo, é que a revolução francesa teria sido tão violenta. A

liberdade absoluta e abstrata só poderia conduzir ao terrorismo. Era necessário então

uma sociedade concreta onde a liberdade e a necessidade fossem conciliáveis,

partindo do real. Substituiu assim a razão universal mas abstrata, de Saint-Just e de

Rousseau, pelo universal concreto (Camus 2019, 149). No séc. XIX todas as

disciplinas se afastaram da rigidez e da categorização. Os filósofos da dialética vieram

substituir “os harmoniosos e estéreis construtores da razão” (Camus 2019, 150). Com

Napoleão e Hegel começaram os tempos da eficácia. Ainda que Hegel marque uma

nova etapa do espírito de revolta, a sua obra pretendeu ser reconciliadora. Como

aquilo que é real é racional, tal pode constituir uma justificação para que não se
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procure o ideal. O “panlogismo” de Hegel é a sua justificação para o estado das coisas.

Mas podemos falar também do seu “pantragismo” que, por sua vez, exalta a própria

destruição (Camus 2019, 151). Se tudo é reconciliável na dialética não é possível

apresentar um extremo sem surgir outro.

A Fenomenologia do Espírito de Hegel fala-nos da dialética domínio-servidão,

senhor- escravo. Na interpretação de Camus, esta dialética impõe a lei da força. No

séc. XX procurou-se o poder acreditando que o vencedor é quem tem razão - o real é

racional. Camus ressalva que existe em Hegel formas de contradizer estes dados mas

a ideologia do séc. XX não está apenas vinculada a Hegel tendo este sido reformulado

por outros, nomeadamente a esquerda hegeliana (Camus 2019, 152).

Segundo Hegel, o que distingue o animal do homem é que o animal tem

consciência do mundo exterior, uma consciência em-si, mas não uma consciência de

si mesmo (para-si) (Camus 2019, 154). A consciência de si próprio (para-si) deve

trazer a distinção daquilo que não se é. “O homem é a única criatura que nega para

poder afirmar o seu ser e a sua diferença.” (Camus 2019, 154). Em contemplação do

mundo exterior, o ser humano, com consciência de si, deseja o que não tem, o que é

do mundo e não seu. Age então com o intuito de se satisfazer, negando, suprimindo

ou tomando posse daquilo de que o satisfaz. Mas estar consciente implica que este

desejo incida sobre outro, que “a consciência de si se satisfaça através de uma outra

consciência de si.” (Camus 2019, 154). Para ir além da subsistência, o homem tem de

reconhecer e ser reconhecido pelos outros homens. A consciência de si traduz-se na

vontade e no desejo de ser reconhecido pelas outras consciências. O ser humano é
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uma criatura social e apenas em sociedade pode ser mais do que qualquer outro

animal. Este raciocínio serve-nos para chegar à conclusão de que todas as relações

humanas são relações de prestígio, em busca de reconhecimento pelo outro, sendo

este reconhecimento tão valorizado que se pode sobrepor ao valor da vida (Camus

2019, 155). Na relação entre o senhor e o escravo, o senhor é reconhecido por uma

consciência que ele, por sua vez, não reconhece, não ficando, dessa forma, satisfeito.

Olhando para a história, o senhor serve apenas para acordar a consciência do servo

que, através da sua revolta, exige o reconhecimento e cria verdadeiro movimento, pois,

ao contrário do senhor, não está ligado à sua condição e luta para alterá-la (Camus

2019, 156). A história é feita da sequência dos esforços do escravo para obter a

liberdade. A relação senhor-escravo é a mesma do antigo Deus-homem.

É esta junção do imoralismo, do ateísmo e do materialismo científico com a

influência de Hegel que se aliaram ao novo movimento revolucionário, distante da

origem moral e idealista (Camus 2019, 158). Segundo Camus, Hegel destrói a

transcendência vertical e a dos princípios, substituindo-as pela imanência. Os valores

só se tornarão claros no final da história. Até lá não poderão haver critérios fixos para

fundamentar juízos de valor. Todas as morais são provisórias, correspondentes ao

espírito do tempo (Zeitgeist).

A razão e a lógica pressupõem que tudo possa ser justificado. Mas quando existe

algo inaceitável, como o sofrimento dos outros, a história deixa de ser guiada pela

razão pois há algo sem justificação. É esta incoerência que perturba até o mais são dos

homens. Ou a história é inteiramente racional ou, então, não o é de todo (Camus 2019,
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167)5. O individualismo revoltado impede que o indivíduo aceite a história como ela

se desenrola. É necessário destruir a realidade para se afirmar e rejeitar dessa forma

colaborar com ela. Bielinski, filósofo russo, afirma: “a negação é o meu deus, como

outrora a realidade” (Bielinski apud Camus 2019, 168). Mas os niilistas, em vez de se

converterem ao ceticismo, tornaram-se socialistas, contradizendo a própria definição

onde se inseriam. Mesmo os que duvidavam de tudo tiveram necessidade de acreditar,

rompendo com o passado e colocando a sua fé no futuro (Camus 2019, 170).

Netchaeiv, um anarquista revolucionário russo, tinha a revolução como a mais alta das

prioridades e valores e defendia a utilização de todos os meios necessários para a

defender. Quando confrontado por um dos seus camaradas, Uspenski, sobre o direito

que teriam de tirar a vida a um homem, Netchaiev respondeu: “não se trata de direito,

mas do nosso dever de eliminar tudo o que é prejudicial à causa” (Netchaiev apud

Camus 2019, 178). O crime torna-se um dever quando não existem outros valores

senão a revolução. Durante os tempos de revolução tudo se torna permitido quando

em prol da causa.

Hitler e o regime nazi lutaram para se afirmar no topo da dialética senhor-escravo.

Um só chefe, Hitler, um só povo, o alemão, traduz-se num só senhor para milhares de

escravos (Camus 2019, 197). Este princípio de liderança - “Fuhrerprinzip” - traz mais

uma subversão ao mundo do niilismo, através da idolatria a um sagrado distorcido e

abjeto. Goering, “um dos carrascos de Dachau” (Camus 2019, 197), após os

julgamentos de Nuremberga, entrevistado na prisão, usou como defesa o facto de

5 De novo a temática do “Tudo ou Nada” que surge na obra O Homem Revoltado.
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apenas estar a cumprir ordens do Fuhrer e do Reichfuhrer. Se não cumprisse essas

ordens estaria a cometer um crime. Se cumprisse, como cumpriu, cometia outro crime.

Pelo primeiro pagaria com a sua vida, pelo segundo pagou de facto com a sua vida. A

ordem prende-se apenas à eficácia, raramente com o fazer o bem (Camus 2019, 198).

A negação, desta vez, não foi criadora (Camus 2019, 200). Hitler não deixou mais

nada a não ser suicídio e assassínio tornando o episódio do Holocausto uma das

maiores lições da História, sendo o termo mais ajustado em inglês: um verdadeiro

“cautionary tale” e, por esse motivo e outros, nunca a revolta deve prescindir da

memória.

Olhando agora para a filosofia de Marx e para o grande ensaio russo que tentou

pôr em prática esta filosofia, os marxistas que fizeram a História usaram a profecia e

os aspetos mais apocalípticos da sua doutrina para pôr em marcha a revolução (Camus

2019, 203). A profecia é uma previsão para um futuro distante que, precisamente por

ser tão distante, não pode ser provada e sustém toda a crença, semelhante a uma

religião. Quando as previsões a curto prazo falhavam, ainda havia a profecia para

manter a esperança. É curioso que uma revolução tão ateia tenha caído nas mesmas

armadilhas da religião, a esperança no devir. “O futuro é a única forma de propriedade

que de bom grado os senhores concedem aos escravos” (Camus 2019, 208).

Marx entendeu que uma religião sem transcendência, uma religião dos homens,

não era mais do que a política (Camus 2019, 210). A sua doutrina baseou-se também

no conhecimento científico da época, uma época marcada pelo evolucionismo de

Darwin, pela máquina a vapor e a indústria têxtil, bem antes da descoberta da
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relatividade e da incerteza (Camus 2019, 211). Há premissas que não se mantém

inalteráveis e perdem assim a sua validade. Como certos ensinamentos da Bíblia são

desatualizados e descontextualizados ao espírito da nossa época, também certas

verdades marxistas perderam contexto com a passagem do tempo. Marx, construindo

a partir da dialética de Hegel, afirma que a economia é o caminho para uma sociedade

sem classes, tal como o capitalismo abrirá caminho para o comunismo (Camus 2019,

212). O Capital recupera a dialética de domínio e servidão substituindo a consciência

de si pela autonomia económica mas mantendo o social e o reconhecimento dos

outros como a base do desejo de afirmação humana (Camus 2019, 214). Também o

comunismo procurava a liberdade absoluta do homem, em relação às determinações

materiais. Marx, guiado pelo seu ideal, define assim o “valor da mercadoria pela

quantidade de trabalho de quem a produz” (Camus 2019, 216) e sonha com uma

anulação da separação entre trabalho manual e intelectual. As suas previsões orientam

a sua profecia: a utilização da máquina levará à desumanização do operário e a

fenómenos de concentração e acumulação de riqueza. Os pequenos capitalistas serão

absorvidos pelos grandes, a classe média irá ruir, juntando-se ao proletariado e a

consequência será inevitável: um dia, o sistema irá cair de tanto desequilíbrio e os

escravos oprimidos irão revoltar-se contra os senhores. Segundo Marx “a ruína da

burguesia e a vitória do proletariado são ambas inevitáveis.” (Camus 2019, 217). A

missão desta luta é fazer surgir da humilhação a dignidade do trabalhador (Camus

2019, 219). A degradação que levará à revolução será tal, que irá estender-se a todo o

planeta, extinguindo a economia como a conhecemos e a História, a partir da
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violência, deixará de ser violenta (Camus 2019, 220). Claro que o socialismo vive

dessa utopia, o futuro é Deus, a moral está nesse futuro e todos os valores devem

servi-lo (Camus 2019, 222). De acordo com Camus, as intenções de Marx foram

louváveis: refletiu sobre a injusta decadência do trabalho e a dignidade do ser humano,

tentando mudar o paradigma da riqueza para algo não material mas do lazer e da

criação. Nunca desejou a degradação que os subsequentes ensaios das suas teorias

causaram. Ele próprio dizia: “Um objetivo que tem necessidade de meios injustos não

é um objetivo justo.” (Marx apud Camus 2019, 223). A reivindicação de justiça pode

conduzir à injustiça quando não é fundada sobre uma justificação ética (Camus 2019,

224). O que para um homem pode parecer justo para outro parecerá injusto. Caberá à

ética e não à revolução cega essa reflexão.

Apesar das boas intenções, após a revolução, o sistema de produção continuou a

funcionar, beneficiando apenas alguns. A revolução industrializa-se e denota que o

problema da acumulação surge mais devido à técnica usada do que ao capitalismo em

si. “A máquina apela à máquina” (Camus 2019, 233), como se os seres humanos

tivessem criado algo do qual já não pudessem abdicar. A justificação dessa

acumulação de alguns prende-se com a necessidade de poder para que a revolução se

imponha a todos. Adia assim a justiça. Armam-se os exércitos dos países porque os

outros também se armam. A revolução só poderá parar quando dominar o mundo

(Camus 2019, 233).

Até que ponto o sonho de Marx não se confundirá com um pesadelo?

Infelizmente, até hoje, o socialismo industrial ainda não conseguiu conceder ao
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operário a alegria do criador, como sonhou Marx. O socialismo autoritário confiscou a

liberdade presente pela liberdade futura. Os proletários lutaram para de novo entregar

o poder a militares e intelectuais que os tornaram a escravizar. As previsões foram

falhando mas a profecia mantém-se no horizonte (Camus 2019, 232). Lenine afirmou

com confiança que se serviriam do Estado, como máquina, para esmagar qualquer

forma de exploração e só no dia em que essa exploração terminasse, deitariam fora a

máquina do Estado (Camus 2019, 246). Restam dois finais possíveis: o fracasso ou o

império do mundo. Até lá, a injustiça.

A questão principal do séc. XX passou por: como viver sem a graça divina e sem

justiça? A única resposta foi o niilismo. “A vontade de poder veio substituir a vontade

de justiça, primeiro fingindo identificar-se com ela, e depois relegando-a algures para

o fim da história, esperando que nada restasse sobre a terra para dominar.” (Camus

2019, 239).

O caminho para a unidade exigida pela revolta histórica tem de passar pela

totalidade e, consequentemente, pela privação de liberdade (Camus 2019, 247).

Chamamos nomes diferentes a fenómenos que não são tão diferentes assim, não há

nenhuma transformação objetiva nem mudança de paradigma, apenas novas

roupagens para a mesma violência e vontade de uma unidade que acaba por ser

forçada. A revolução do séc. XX matou o que restava de Deus nos princípios e

consagrou o niilismo histórico. Fosse pela afirmação do irracional, dizendo que nada

tem qualquer sentido, como pelo racional absoluto, ambos os caminhos encontraram

apenas o terror (Camus 2019, 259). Apesar de partirem de princípios diferentes tanto
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o fascismo como o comunismo partiram também do niilismo moral.

A revolta, antes de ser transformada na revolução, significa apenas a recusa de ser

tratado como uma coisa. Ela afirma sim e não, recusa uma parte da existência em prol

de outra. A revolta é criadora mas a revolução é niilista, pois obriga-se sempre a agir,

movida pela esperança do devir (Camus 2019, 264). Esse nutrir da esperança é a

grande diferença entre um conceito e o outro. O homem absurdo revolta-se mas não

tem esperança. Revolta-se no presente.

As revoluções começam por destruir tudo o que as rodeia e acabam por se
destruir a si próprias. A revolta, por outro lado, ainda que, como a revolução,
nasça da constatação absurda de que as coisas não são como deveriam, é uma
resposta noutra direção. A revolução impõe fisicamente a sua visão, destruindo o
que foi criado. Da sua parte, a criação revoltada oferece a sua visão de uma
existência mais completa, ainda que nunca inteiramente (Leblanc 1999, 135)6.

A verdadeira manifestação de lucidez é assim a criatividade e não a tirania

(Leblanc 1999, 136).

Camus termina o capítulo mencionando que a revolta em estado puro traduz-se na

criação artística. “Em vez de matar e morrer para produzir o ser que não somos,

devemos viver e fazer viver para desenvolver aquilo que somos.” (Camus 2019, 265).

6 “Revolutions begin by destroying all that surround them and conclude by destroying themselves.
Rebellion, on the other hand, though like revolution born of the absurd realisation that things are not as
they should be, is a response in quite another direction. While each entails a vision imposed, revolution
physically imposes the vision, destroying that which has been created. For its part, rebel creation offers
its vision, one of a more complete, if never ultimately complete, existence.”
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Revolta pela Arte

Acredito cada vez mais que não devemos julgar o bom Deus por este nosso
mundo. É um esboço que não lhe saiu bem. (Van Gogh apud Camus 2019, 272)

A arte nega uma parte da realidade e exalta outra. Rejeita certos aspetos da

realidade e, no seu universo fechado, recria o mundo à sua maneira e por isso, para

Camus, não podemos falar de revolta sem falar da criação artística. Nietzsche afirma:

“nenhum artista aceita a realidade” (Nietzsche apud Camus 2019, 269). Mas também

é verdade que nenhum artista pode prescindir da realidade. Ser criador de arte é

assumir-se verdadeiramente Deus, sem defender nenhuma moral ou impor nenhum

princípio, mas criando um mundo a partir do seu ponto de vista, com a unidade que

falta ao nosso. Todas as revoluções foram pautadas pelo pragmatismo e promoveram

a utilidade da arte a seu favor. A estética seria assim uma questão fútil e a arte que

questionasse a revolução, perigosa. Marx afirmou que a arte não é intemporal mas sim

o resultado da sua época, exprimindo apenas os valores da classe dominante (Camus

2019, 270). Desta forma só um tipo de arte poderá ser revolucionária que é a arte ao

serviço da revolução, confundindo-se assim com a propaganda. O espírito da

revolução, que nasce da negação total, rejeita frequentemente a arte livre, pois nela,

para além da recusa, existe também uma afirmação e exaltação que não se coaduna

com a revolução (Camus 2019, 273). A arte contesta a realidade mas não a pode negar

completamente (Camus 2019, 274).

A arte, sendo distinta da revolução e muitas vezes renegada por ela, partilha, no

entanto, com a revolta a mesma exigência metafísica da unidade e a produção de um
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universo de substituição. Sendo criadora de mundo, a exigência da revolta é também,

em parte, uma exigência estética (Camus 2019, 271). Nos mundos fechados da arte é

possível ao homem ser deus e aprender com os seus erros.

Seja na escultura ou na pintura, a arte procura o universal a partir do singular, um

gesto, expressão ou olhar que represente todos os gestos e olhares do mundo. É dessa

forma que reconcilia, sem esforço, o particular e o universal de que Hegel falava

(Camus 2019, 273). Não pretende imitar mas estilizar (Camus 2019, 272). O artista

faz, primeiramente, uma escolha. A partir de todas as paisagens, de todos os temas, de

todas as perspetivas, deve escolher uma. O pintor francês Delacroix disse: “A essência

do génio reside apenas no dom de sintetizar e escolher” (Delacroix apud Camus 2019,

272). Ao fazer essa escolha, o pintor, por exemplo, enquadra a sua tela, omitindo

todos os outros enquadramentos, rejeitando-os. Esse momento captado, esse instante,

na pintura, deve parecer-se com uma janela para um mundo cuja ação se desenrolava

e que se fixou subitamente. Camus denota que no início e no final das épocas

artísticas o grau de estilização parece ser maior (Camus 2019, 273). Os marcos da

história da arte coincidem frequentemente com os da história das ideias políticas e

filosóficas. Esse maior grau de estilização é talvez sintoma de uma ânsia exacerbada

em direção a uma nova unidade através de uma negação e rotura com o passado. Os

extremos, num pensamento dialético, são o que iniciam e rompem essas épocas

artísticas bem como históricas.

A arte poderá levar-nos “às origens da revolta, na medida em que procura dar

forma a um valor que se esconde no devir perpétuo, mas que o artista pressente e
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deseja arrebatar à história” (Camus 2019, 274). O artista não poderá esperar por esse

futuro, cria assim um mundo para que essa unidade exista no presente, através da sua

imaginação. Não existindo transcendência vertical ou horizontal, talvez haja ainda

uma transcendência viva, que emana da natureza do ser humano e nos permita

encontrar beleza na condição humana fazendo assim com que, apesar de todas as

falhas, continuemos a preferir este mundo.

Camus debruça-se sobre a análise do romance, considerado vulgarmente como

um género separado da vida, que embelezava ou exagerava a vida, propondo a evasão

à realidade (Camus 2019, 276) e que, como tal, não poderia ser benéfico ou desejável.

Também a grande literatura se dedicou a criar universos fechados, numa espécie de

recusa da realidade. Mas esta recusa, diz-nos Camus, não é uma simples fuga (Camus

2019, 276). O homem recusa o mundo mas não pode afastar-se dele. A maioria das

pessoas não deseja deixar o mundo. Em vez disso, sofrem por não o possuírem ainda

mais, ao constatar uma realidade incompleta e fragmentada, vivem assim como se

fossem exilados na sua própria pátria (Camus 2019, 277). É natural que romanceemos.

Fazemo-lo não só na ficção mas com as vidas dos outros. Ao vê-las de fora,

parece-nos óbvio que têm uma unidade e coerência que nos falta na nossa vida

(Camus 2019, 277). Cada um de nós procura fazer da sua vida uma obra de arte mas,

como vivemos na realidade e não num livro, os nossos desejos não coincidem com

essa mesma realidade. Assim o homem concebe a ideia de um mundo, que poderá não

ser muito diferente do real, mas que é unido. Há uma correção do mundo mas trata-se

sempre do mesmo mundo. A criação romanesca é também fruto da revolta e os seus
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heróis não desistem até cumprir o seu destino (Camus 2019, 279). “O romance

constrói destinos por medida” (Camus 2019, 281). Tomando como exemplo a obra de

Proust, Camus refere que o mundo de Proust é um mundo sem deus que ambiciona ser

perfeito e atribuir à eternidade o rosto do humano (Camus 2019, 284), sendo assim

uma obra que evidencia a luta do ser humano contra a sua condição mortal. “A arte do

romance alia-se à beleza do mundo e dos seres contra os poderes da morte e do

esquecimento.” (Camus 2019, 284). Um romance torna-se assim uma forma de

eternidade, não necessariamente do seu autor mas do mundo que encerra e das

personagens que o habitam.

O artista, na sua obra, escolhe aquilo que guarda da realidade e aquilo que recusa.

Por isso a obra diz muito a seu respeito, no quanto ele concordará com uma parte da

realidade. Isso contribuirá para a definição do seu estilo. Quanto maior a sua recusa da

realidade, mais separada dela estará a sua obra e, no limite, se a recusa for total o

resultado serão obras puramente formais. Por outro lado, se nada recusar e pretender

ao máximo imitar e exaltar a realidade, o resultado será o realismo. No realismo, o

artista tenta retirar da sua obra qualquer perspetiva especial. Assume igualmente a

necessidade de unidade do mundo, mas retrata-a degradada. Renuncia assim à

negação para a edificação de algo novo. No entanto, tal como o niilismo não consegue

ser absoluto e acaba por implicar valores, a arte formalista e realista são impraticáveis

(Camus 2019, 285). O formalismo que pretende negar e esvaziar-se de conteúdo

encontra sempre um limite pois terá sempre de ir beber ao real, nem que seja às suas

cores e noções de perspetiva (Camus 2019, 285). Só o silêncio e a inação poderiam
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fazer jus ao formalismo. O imaginário puro não poderia existir e se existisse não teria

significado pois não conheceríamos os seus signos e não teríamos forma de o

interpretar (Camus 2019, 286). A unidade pressupõe-se comunicável. O realismo

também dificilmente se concretiza pois existe sempre interpretação, uma escolha e um

limite. O verdadeiro realismo seria uma descrição sem fim, pois não poderia deixar

nada de fora (Camus 2019, 286). Seria uma repetição do mundo, sem consequência.

Ao escolhermos a cena, ao enquadrarmos a tela, já não estamos a ser inteiramente

realistas, pois há uma parte da realidade que omitimos. Mesmo nessa descrição existe

um ponto de vista. Delacroix afirmou com sabedoria que “para que o realismo não

fosse uma palavra vazia de sentido, seria necessário que todos os homens tivessem o

mesmo espírito, a mesma maneira de conceber as coisas” (Delacroix apud Camus

2019, 287). Tanto o artista realista como o formalista procuram a unidade onde ela

não pode existir, na realidade em bruto ou na criação completamente imaginária e

desconexa da realidade (Camus 2019, 285). Entre o puro formalismo e o realismo

brutal situa-se o artista e o seu estilo. Através da sua linguagem e do seu ponto de

vista perante os elementos da realidade o artista cria o seu estilo que define o universo

que cria e os seus limites (Camus 2019, 286). O seu esforço criador refaz o mundo ao

descolar-se ligeiramente da realidade e é aí que jaz o seu protesto. Esse descolar

representa o estilo e o tom de uma obra (Camus 2019, 288) e o estilo de um artista

define também a sua revolta. A verdadeira criação artística é, deste modo, também ela

revolucionária, sem a pretensão de mudar nada mas sim de denunciar e de afirmar o

que temos de comum com outros seres-humanos, essa mesma procura de dignidade
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que alimenta o espírito de revolta. O génio não está na simples negação, mas na

proposta de algo novo. Não podemos existir no vazio e por isso é que a derradeira

negação tem de ser o suicídio. Camus diz-nos ainda que o grande estilo é a estilização

invisível, aquela da qual não se dá conta, de tão bem justificada que está. Flaubert

corrobora: “'«Em arte, não se deve ter medo de ser exagerado». (...) Mas acrescenta

que o exagero deve ser «contínuo e proporcional a ele mesmo.»” (Camus 2019, 288).

Quando reparamos demasiado no estilo é porque o estranhamos e a unidade que

pretende alcançar não ressoa com o nosso entendimento. Quando o estilo é

insignificante, é porque a unidade não foi alcançada. É o casamento perfeito entre

forma e conteúdo, o domínio do estilo, que nos dá a sensação de estarmos perante

uma verdadeira obra de arte. Aliado ao estilo, Camus fala-nos ainda da importância da

beleza como qualidade estética. “A função da beleza é revelar uma ordem naquilo que

não tem ordem e ver unidade naquilo que não tem unidade. A representação artística

da beleza desafia a existência absurda”7 (Leblanc 1999, 134), nem que seja por

breves momentos e numa escala individual e subjetiva. Para Camus, a beleza era

análoga à verdade, ambas com potencial criativo e de perigo (Leblanc 1999, 135).

André Malraux, tal como Camus, vê a arte como uma expressão da revolta do

homem contra o absurdo da existência, uma revolta criativa que oferece em troca um

mundo unificado. A história da arte não é senão a sequência de esforços humanos

para nos libertarmos deste mundo. Malraux faz notar ainda que, particularmente na

7 “The function of beauty is to reveal an order in that which is without order and to see unity in that
which lacks unity. The artistic depiction of beauty defies absurd existence.”



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

65

pintura, até ao século XIX a arte idealizava a realidade mas sem se descolar dela por

completo mas que, progressivamente, a arte foi perdendo a ligação com a realidade

acabando por não ter outro fim que não ela própria. Onde Camus e Malraux divergem

é nesse limite à forma, pois Malraux acredita que quando mais revoltada é a arte mais

esta se irá afastar da realidade, enquanto que Camus desclassifica essas obras como

puramente formais, acreditando que alguns limites são necessários para preservar os

valores da revolta (Leal 1966, 76-77). Para Camus a arte deve falar pela humanidade e,

dessa forma, estar relacionada com o mundo no qual a humanidade habita (Leal 1966,

78).

Tanto a revolução como a arte do séc. XX apoiaram-se no mesmo niilismo,

negando aquilo que depois afirmam, procurando o caminho através do terror e da

tentativa de destruição e rompimento total com o passado. É esse o movimento

contemporâneo. Acreditam estar a inaugurar um mundo novo (Camus 2019, 289),

sendo que usam apenas formas diferentes para falar dos mesmos conteúdos. É por isso

que a criação e a revolução, a arte e a sociedade, não podem estar despidas do

sentimento de revolta para que a singularidade e a universalidade, o indivíduo e a

história coexistam no grau de tensão certo (Camus 2019, 290).

O modo de reconhecer a todos o direito à dignidade que é exigido pela revolta é

não separar o trabalhador do criador, da mesma forma que a criação artística não

ambiciona separar a forma do conteúdo. A criação nega o mundo do senhor e do

escravo (Camus 2019, 290), rompendo assim com as dinâmicas de poder instaladas.

Ela é essencial para que o homem revoltado não se afunde no niilismo nem nas
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esperanças estéreis.

Atualmente o artista não pode dar-se ao luxo de viver isolado da sociedade. Ele é

um agente ativo dela, na medida em que a revolta que alimenta o seu trabalho nasce

dessa vida em sociedade. Esse “atualmente” estende-se ao tempo de Camus, que já

não é o nosso, mas que talvez marque o início dessa necessidade crescente do

envolvimento do artista na sociedade: “hoje em dia, criar significa criar

arriscadamente” (Camus 2019, 291). É cada vez mais necessário dar voz à revolta e

exigir a dignidade da condição humana, negando e exaltando simultaneamente,

criando novas visões e pontos de vista. A arte é feita pelo indivíduo mas reflete o

outro, o coletivo. Também a arte reflete a frase: “Revolto-me, logo existimos”.

Podemos recusar toda a história e, no entanto, estar em concordância com o
mundo das estrelas e do mar. As revoltas que pretendem ignorar a natureza e a
beleza condenam-se a excluir, da história que querem afirmar, a dignidade do
trabalho e do ser. Todos os grandes reformadores tentaram construir no seio da
história aquilo que Shakespeare, Cervantes, Molière, Tolstoi souberam criar: um
mundo sempre pronto a satisfazer a fome de liberdade e de dignidade que habita
o coração de cada homem. Não é a beleza, certamente, que faz as revoluções.
Mas virá o dia em que as revoluções precisam dela. A sua regra, que contesta o
real ao mesmo tempo que lhe transmite a sua unidade, é a mesma da revolta.
Poderemos continuar a recusar, eternamente, a injustiça sem deixarmos de louvar
a natureza do homem e a beleza do mundo? A nossa resposta é sim. (Camus 2019,
293)

Criação artística

Ao longo da sua obra Camus refletiu sobre questões do foro artístico como: o que

é arte, o que deve ser, o que constitui uma obra absurda e qual o papel e
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responsabilidade do artista. Para além disso, não só se dedicou à escrita dos seus

ensaios como escreveu romances e peças de teatro, vivendo dessa forma em

proximidade com as artes, nomeadamente com a literatura e o teatro. No seu ensaio O

Mito de Sísifo partilha esboços de uma primeira teoria de arte que depois, na obra O

Homem Revoltado e noutros escritos, vem a reformular.

Camus dedica-se a pensar sobre a criação artística por esta ser uma reação ao

absurdo. É a partir da arte que o ser humano pode verdadeiramente substituir Deus,

sem exercer a violência típica dos totalitarismos. Só a arte permite a liberdade, a partir

do exercício de imaginar e organizar um mundo fechado com a coerência que o

mundo real não tem.

Arte como (re)criação do mundo

Enquanto seres racionais procuramos encerrar em categorias, definições e

conceitos fechados todas as nossas atividades e fenómenos do mundo natural e social.

Ao longo da História, a arte tem sido alvo de sucessivas tentativas de definição mas, à

medida que os tempos avançam, essas definições vão-se desatualizando e tornando-se

cada vez mais complexas de reconstruir. Cada vez são mais ténues as fronteiras entre

as diferentes formas de arte, todas elas imbuídas da mesma angústia, a angústia do

criador (Camus 2016, 92). Outras questões nos assombram: qual é a motivação da

obra de arte? Qual a sua finalidade? Qual o seu valor? Por que é que os seres humanos

se dedicam a uma atividade aparentemente inútil? A arte é gratuita e isto diferencia-a

de todas as outras atividades do ser humano e de outros animais. Será a arte, por si
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mesma, uma atividade absurda?

Para Camus, a mais absurda das personagens é o criador e a alegria absurda é a

criação (Camus 2016, 89). Nietzsche afirmou: “A arte e só a arte, resta-nos a arte para

não morrermos de verdade.” (Nietzsche apud Camus 2016, 89). Esta frase, traduzida

para o português como se encontra, pode ser interpretada de duas formas: resta-nos a

arte para não morrermos verdadeiramente, ou seja, ela será uma forma de vida eterna,

ou resta-nos a arte para não morrermos devido à verdade do mundo, à realidade pura e

crua. Numa das interpretações a arte oferece-nos a eternidade que a realidade não

oferece, na outra ela salva-nos da realidade oferecendo-nos a imaginação. Talvez

ambas correspondam àquilo que Nietzsche quereria dizer pois, em qualquer uma das

aceções, a arte é um desafio à realidade e à morte e uma forma de sustentar a dureza

do real.

Na obra O Mito de Sísifo Camus aproxima-se da descrição inicialmente proposta

por Platão: a arte é mimesis, a imitação da vida, o seu reflexo. “Criar é viver duas

vezes” (Camus 2016, 89). A criação é assim a derradeira imitação, a mimesis do

absurdo (Pimenta 2010, 68). Contudo ela nunca poderá ser aquilo que imita, nem o

pretende. O realismo, como mencionado no capítulo anterior, é uma ambição

impossível. A obra de arte surge quando a inteligência renuncia ao raciocínio do

concreto. É o pensamento que a provoca mas ela só acontece quando esse raciocínio

se afasta (Camus 2016, 92). “A expressão começa onde o pensamento termina”

(Camus 2016, 93). Ela colmata o pensamento, vai a lugares onde o pensamento já não

pode chegar. Pois se o pensamento fosse completo e suficiente, não haveria



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

69

necessidade da arte. “Se o mundo fosse claro, a arte não existiria” (Camus 2016, 93).

Com a obra de arte o homem absurdo não pretende explicar ou resolver mas

sentir e descrever (Camus 2016, 90). Aqui o pensamento do absurdo na arte alinha-se

com o da fenomenologia ainda que use ferramentas muito distintas. Descrever é a sua

ambição, sem a pretensão de consolar ou oferecer uma fuga ao absurdo. Trata-se de

encarar o absurdo de frente, sem oferecer esperanças. Criar ou não criar não muda

nada e, como tal, o criador absurdo não pode estar preso à sua obra (Camus 2016, 92).

Ainda que ele se faça na sua obra e esta seja um reflexo seu, não deve colocar nela a

sua fé. A arte não deverá ser uma arma de arremesso, um ideal político, uma ideologia

ou princípio moral que possa levar o seu criador a cometer atos de violência. A arte

faz uso de mitos e valoriza o que não é real, mas nunca com a ambição de nos

fidelizar a uma ilusão - não existe outra profundidade que não seja a da dor humana

(Camus 2016, 108). Nesse aspeto a arte, na sua procura pela beleza, é o único

movimento que pode negar e exaltar sem exigir morte e destruição (Leblanc 1999,

126). Para Camus, a criatividade consciente seria assim o único antídoto para a

capacidade de auto-destruição humana (Leblanc 1999, 127). A arte é um meio para

definir e fixar o absurdo e a luta do homem dentro deste absurdo. Ao evidenciá-lo

ajuda assim o homem a chegar a uma compreensão mais profunda da natureza da sua

condição (Leal 1966, 67). Aquilo que irá revelar e descrever será a injusta condição

do homem no mundo. Criar é um protesto metafísico contra o mundo (Leal 1966, 69).

O propósito da criação artística é a restauração da dignidade perdida da humanidade

(Leblanc 1999, 129). Segundo Camus, a essência da diversidade da experiência
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humana é mais facilmente capturada pela arte do que observada pela ciência.

Nietzsche e Camus concordavam que nem a religião nem a ciência puderam oferecer

o consolo espiritual que a humanidade precisa, deixando a modernidade despida de

um propósito espiritual. “As reflexões de Camus sobre a arte foram uma tentativa de

resolver este problema de significado” (Leblanc 1999, 129)8.

Ainda que na obra O Mito de Sísifo Camus realce que a ambição da obra de arte é

descrever, O Homem Revoltado vem completar e, aparentemente, contradizer essa sua

teoria inicial. Se, por um lado Camus afirmava que a diversidade é o local da arte e

que, dessa forma, ela está livre da procura pela unidade, afirma também, na sua obra

posterior, que é essa procura pela unidade que leva o criador a criar. A revolta,

alimento para a criação, tenta corrigir através da arte aquilo que o mundo não pode

oferecer. A obra é apresentada assim com um estilo específico que traduz essa tensão

entre o descrever da realidade e o imaginá-la. A primeira teoria de Camus propunha a

reprodução do mundo enquanto que a segunda admite a unidade presente na obra

como idealização do mundo. Não penso que as duas teorias estejam divorciadas mas

sim que sejam um complemento uma da outra. Acredito que a diversidade é o local da

arte pela multiplicidade de pontos de vista que o próprio criador pode ter ao longo da

sua obra e igualmente pela convivência com o universo interior de outros criadores,

sem que haja uma definição única que valide uma obra de arte e desvalorize outra.

Isso não invalida que dentro de uma mesma obra exista uma unidade estilística ou

uma procura pela unidade. Criar um mundo unificado significa simplificar ou estilizar

8 “Camus's reflections on art were an attempt to resolve this problem of meaning.”
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o mundo real onde só existe a diversidade. A unidade de uma obra de arte consiste

precisamente nessa ordenação da existência humana pelo estabelecimento de uma

lógica e de uma relação de causa e efeito (Leal 1966, 72). O criador absurdo deve

negar por um lado e exaltar por outro. A sua obra é o conjunto das suas várias

criações que se completam entre si mas que também se podem contradizer (Camus

2016, 106), tal como a obra de Camus o faz. O filósofo também é um criador. “Pensar

é, antes de tudo o mais, querer criar um mundo. É partir do desacordo fundamental

que separa o homem da sua experiência, para encontrar um terreno de entendimento

de acordo com a sua nostalgia, um universo reforçado de razões ou iluminado de

analogias, que permita resolver esse divórcio insuportável” (Camus 2016, 93).

A obra de arte é o testemunho da dignidade do homem manifestada na revolta

contra a sua condição e a sua perseverança num esforço inútil. Ainda que criar não

mude nada e a obra de arte não seja solução para o problema do absurdo, tal não

significa que criar não tenha valor.

Muitos teóricos de arte, como Scruton e Budd, acreditam que o valor da arte não

nasce de fontes externas. Ainda que nos possam trazer prazer ou conhecimento,

argumentam que não é essa relação que faz com que uma obra seja valiosa. Ela é

valiosa por si: a arte pela arte (Polzler 2020, 369). Contudo, Camus atribui à obra um

valor extrínseco em vez de intrínseco, sublinhando sobretudo a importância que o

processo de criação tem para o criador. Ela exige “um esforço quotidiano, o domínio

de nós próprios, a apreciação exata dos limites do verdadeiro, a medida e a força.”

(Camus 2016, 107). Nesse aspeto atribui mais importância ao processo do que ao
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resultado final. O propósito da arte seria assim o de alargar a consciência do absurdo

para o artista e para os outros que a recebem9 (Polzler 2020, 370). O seu valor é

extrínseco pois está na relação que a obra tem com quem a faz ou observa. Ela é feita

do reconhecimento do outro e não existiria sem ele. Apesar de poder durar mais do

que uma vida humana, também a obra de arte terminará como um fóssil e cairá no

esquecimento, não mudando em nada os factos do absurdo. Os esforços do artista não

têm mais significado do que os de Sísifo na sua missão de empurrar a pedra. É no

entanto a atitude que Sísifo tem em relação ao empurrar da pedra que faz com que ele

seja o mestre do seu destino absurdo e afirme a sua dignidade dentro da precariedade

da sua condição. Dessa forma, também o artista restaura a sua dignidade ao criar a sua

obra sem futuro (Leal, 1966, 69). Ela interessa-lhe no presente e é a sua forma de

revolta. Criar é assumir as rédeas do nosso destino num mundo em que somos os

únicos deuses por perto.

A arte é assim, para Camus, o mediador das tensões da existência absurda10

(Leblanc 1999, 130) conciliando e confrontando a unidade e a diversidade, a ordem e

a desordem, a revolução e a revolta, o que é e aquilo que deve ser, o pensamento e a

ação, a razão e o espiritual (Leblanc 1999, 136). A criação artística seria para si uma

das mais nobres atividades humanas (Leblanc 1999, 130).

9 O autor resume o que descreve serem as premissas de Camus para uma criação artística com valor:
“First, valuable artistic creation requires that the artist detaches or frees himself/herself from his/her work in
the sense of regarding this work as meaningless. Second, Camus stresses that valuable artistic creation also

requires that the artist illustrates both the absurd and the attitude of revolt. Third and finally, in order for a

process of creation to be valuable Camus also requires that the artist resists the temptation to explain the

experiences that his/her work addresses.” (Polzler 2020, 371)

10 “Camus's own idea of art was as mediator of the tensions of absurd existence”
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A responsabilidade do artista

Quatro dias após receber o Prémio Nobel de Literatura, a 14 de Dezembro de

1957, Albert Camus faz uma conferência na universidade de Uppsala na Suécia sobre

as exigências da criação face ao seu tempo e a responsabilidade que daí advinha para

os artistas. Ainda que Camus estivesse temporalmente situado em meados do século

XX, num tempo pós-segunda guerra mundial em que, proporcionalmente, a

consciência da miséria humana e a luta pela dignidade se acentuavam

vertiginosamente, as suas palavras ressoam até aos dias de hoje. O crescimento das

massas fez com que se fosse tornando cada vez mais difícil de ignorar o seu

sofrimento. Se o artista deixou de poder viver divorciado da realidade por esta exigir

tanto da sua atenção, tal condição não só se mantém como foi ainda mais acentuada

no século XXI. Em 1957 Camus, talvez ainda bebendo das aprendizagens da guerra,

afirma que o silêncio ganha um sentido perigoso (Camus 2022, 260). Ficar em

silêncio é tomar um partido. É escolher afastar-se da revolta que os tempos exigem. O

impulso de criar nasce de um encontro lúcido com a realidade11 (Leblanc 1999, 134).

Já não é possível ao artista não estar envolvido no seu tempo. A nossa época exige a

nossa contribuição, não querendo dizer com isso que devemos ser agentes morais ou

pedagógicos, pelo contrário, mas devemos expor o absurdo e a criação artística deve

ser alimentada da revolta que nos deve sobressaltar. É de novo nesta palestra que

11 “The impulse to create derives from a lucid encounter with reality.”
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Camus reafirma o que escreveu no seu livro O Homem Revoltado: “Criar, hoje em dia,

significa criar perigosamente.” (Camus 2022, 262). Todo o gesto é político, nada é

inocente. Todos os atos criativos estão expostos às paixões e opiniões de um século

que nada perdoa (Camus 2022, 262). É preciso assumir o poder da voz do artista e

fazer uso dela.

Uma das questões que Camus levanta, dentro desta responsabilidade do artista

perante a sua época, é se, no meio de tantas ideologias, será possível criar livremente.

Se antes um artista duvidava do seu talento, agora duvida da necessidade da sua arte e,

consequentemente, da necessidade da sua existência. A sua arte terá a obrigatoriedade

de ser útil? Pergunta-se ainda: “será a arte um luxo ilusório?” (Camus 2022, 263),

respondendo logo de imediato que sim, é um luxo e pode muito bem ser ilusório. A

arte não pode ignorar a miséria do mundo. Se a arte estiver de acordo com o que a

sociedade lhe pede será divertimento, entretenimento sem consequência, mas se, por

outro lado, rejeitar a sociedade por completo decidindo isolar-se, será uma completa

negação. É na Europa burguesa que surge a teoria da arte pela arte que advoga a

desresponsabilização do artista e o seu direito de se manter à margem. Camus

afasta-se diametralmente dessa postura afirmando que “a arte pela arte, o divertimento

de um artista solitário, é bem o retrato dessa arte artificial de uma sociedade factícia e

abstrata” (Camus 2022, 265). Para ele, o desafio de um artista é situar-se algures entre

estes dois lados opostos.

O artista pode muito bem perder o seu tempo em questões de ego. Pode ocupar-se

com viver o seu mediatismo, alimentando o culto da personalidade e, dessa forma,
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preocupando-se mais com questões de aparência do que com a verdade que deve

emanar de si e do seu trabalho. De súbito, tudo se pode tornar artificial, até a revolta.

Se me revolto a partir de um pro forma, fazendo-o porque é suposto fazê-lo ou porque

vejo outros a fazê-lo, dificilmente o trabalho espelhará a minha verdade e servirá de

muito pouco a não ser o alimentar de egos. O tema do “poeta maldito” criou a ideia de

que só se pode ser um grande artista se se for contra a sociedade do seu tempo,

independentemente desta. Dessa forma, os artistas querem ser “malditos” desejando

ao mesmo tempo o aplauso e o apupo (Camus 2022, 265). Querem agradar e

desagradar ao mesmo tempo. Querem o reconhecimento e o anonimato, o amor e o

ódio. Quando se cria a pensar somente na receção do público a ênfase passa a ser na

forma e não no conteúdo. Todas as decisões são baseadas nessa finalidade egoísta que

não serve o absurdo nem a revolta. O artista contemporâneo quer recusar tudo, até a

tradição da sua arte, e acredita assim criar a sua própria realidade, mas acaba por criar

apenas obras formais ou abstratas que estarão distantes de todos os outros. Trai assim

a vocação da arte que é comunicar e unir (Camus 2022, 266). Se a arte pode ser um

luxo ilusório e não desejamos que assim seja, é normal que a luta se faça na direção

oposta, envolvendo a realidade, expondo-a e comunicando para o maior número de

pessoas. “A arte não pode ser um monólogo” (Camus 2022, 267). Ela deverá ser um

diálogo com a realidade da sua época e o sofrimento dos seus contemporâneos. “O

mar, as chuvas, a necessidade, o desejo, a luta contra a morte, eis o que nos une a

todos. Somos semelhantes naquilo que vemos em conjunto, naquilo que em conjunto

sofremos” (Camus 2022, 267). Trata-se assim de, a partir do singular, encontrar o
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universal, aquilo que une a experiência humana neste mundo onde nos sentimos

exilados. A realidade e a condição humana são o nosso solo comum (Camus 2022,

267).

Do outro lado do formalismo, o realismo. Nesta conferência, Camus desconstrói a

possibilidade de um realismo puro: nem mesmo um filme que captasse todos os

instantes da vida de um homem seria realista. A partir do momento em que se escolhe

e seleciona a realidade, a arte tem sempre um ponto de vista. Dá o exemplo da arte

propagandista. De acordo com a ditadura comunista russa o realismo era necessário,

possível apenas na condição de querer ser socialista. Esta afirmação contradiz a

própria definição de realismo, pois se deve ser socialista implica já uma escolha que

orienta o realismo num determinado ângulo (Camus 2022, 269). Na sociedade atual,

na arte, no jornalismo e até na ciência, assistimos cada vez mais ao realismo

selecionado para servir diferentes ideologias criando verdades paralelas e extremando

cada vez mais os seus crentes, tornando a possibilidade de diálogo cada vez mais

inviável. Encontra-se um princípio para a escolha e seleção da realidade e a partir daí

organiza-se um universo que promete uma unidade, mas à custa de excluir a

diversidade. Esta estética é um novo idealismo. A arte passa a ser subserviente e

apenas os que recusam descrever a realidade são apelidados de verdadeiros realistas

(Camus 2022, 270). Nas sociedades totalitárias em que a arte serve um regime ou

ideologia, o objetivo será barrar toda a arte que não a corroborar. A arte não poderá

ser livre e, dessa forma, não poderá ser arte. A definição de arte nunca poderá ser algo

simples e não devemos insistir que assim seja, pois é a sua complexidade e
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multiplicidade que a torna tão inclusiva e apelativa.

“O génio é parecido com toda a gente, mas ninguém se parece com ele.” (Balzac

apud Camus 2022, 272). Da mesma forma a arte não é nada sem a realidade, mas a

realidade sem a arte também é pouca coisa (Camus 2022, 272). A arte é uma resposta

ao mundo no que ele tem de inacabado. O artista está sempre nesse estado de

ambiguidade incapaz de negar o real mas impelido a contestá-lo (Camus 2022, 273).

A verdadeira obra de arte será aquela que conseguir esse equilíbrio entre o real e a

recusa, cada um fazendo sobressair o outro. “(...) O mundo não é nada e o mundo é

tudo, eis o duplo e incansável grito de cada artista verdadeiro, o grito que o mantém

de pé, sempre de olhos abertos (...)” (Camus 2022, 273-274). Assim o artista não pode

ignorar o seu tempo, se o fizer falará num vazio. Quando o reconhece e permite que

ele contamine o seu trabalho está a assumir-se como parte desse tempo sem deixar

que este o subjugue por completo. Não será nunca o lugar do artista julgar

absolutamente o seu tempo. Se o fizesse só poderia cair no simplismo, que não é o

lugar da arte, dividindo o mundo entre bem e mal, entre culpados e inocentes. O lugar

da arte é compreender ao invés de julgar e condenar (Camus 2022, 274). Nenhuma

grande obra de arte poderá nascer do ódio e do desprezo. O artista defende a liberdade

e dignidade no presente, não em prol de um ideal futuro e longínquo (Camus 2022,

274). Defende o amor ao próximo e a beleza que cria é geradora de empatia pelas

dores e angústias do outro, que também são as suas. A arte só pode estar ao serviço do

indivíduo, comunicando por meio desse sentimento que o liga ao restante mundo de

homens e mulheres. Ela será assim fruto de uma “eterna tensão entre a beleza e a dor,
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o amor pelos homens e a loucura da criação, a solidão insuportável e a multidão

extenuada, a recusa e o consentimento” (Camus 2022, 275).

A arte deve ser uma aventura perigosa, desafiante e conciliadora, criadora de uma

nova ordem mas consciente dos seus limites. André Gide, escritor francês, também

recebedor do Nobel afirmou “A arte vive de constrangimentos e morre de liberdade”

(Gide apud Camus 2022, 276). Com isto não pretende dizer que a arte deve ser

limitada pelos outros, mas sim pela lente do próprio criador.

Assistimos, de forma repetida na história e de ambos os lados do espectro político,

a tentativas de censuras, não só do que é criado no presente mas daquilo que foi

criado no passado, sob a ótica e espírito de outro tempo. Os próprios artistas caem por

vezes no erro do julgamento, deixando o papel de artista para passar a ativista. Ao

longo da história, quando as ditaduras se avizinham, os artistas e intelectuais são

sempre os primeiros a ser censurados. Tal acontece precisamente pela força

emancipatória da obra de arte (Camus 2022, 277), uma força que liberta ao estimular

o pensamento crítico. A criação artística é inerente ao espírito humano e é a maior

afirmação da sua dignidade, impossível de sufocar pelos campos de concentração ou

grades de prisão (Camus 2022, 277).

Camus anuncia assim o fim do tempo dos artistas irresponsáveis. A única perda

será a nossa felicidade ignorante (Camus 2022, 278). A sua conferência é um apelo e

talvez um conselho: que saibamos usar sabiamente a liberdade da arte pondo-a ao

serviço de algo mais que o nosso conforto, subsistência ou ego.
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Uma obra absurda

O que é uma obra absurda? Será uma obra absurda possível sequer? (Camus 2016,

91). Em consequência da descrição do absurdo camusiano, podemos imaginar que

uma obra absurda tenha as mesmas características. É importante que o pensamento

lúcido, a consciência, seja o motor da criação mas que, ao mesmo tempo ele não

transpareça nem abafe a expressão artística naquilo em que ela ultrapassa o racional

(Camus 2016, 92). É importante que a criação absurda também seja feita sem apelo,

sem depositar nesta esperanças de resolução do absurdo e que seja assim consciente

da sua gratuidade. Deve ilustrar o divórcio entre o homem e o mundo e ser fruto da

revolta (Camus 2016, 95), num “exercício de desprendimento e de paixão que

consome o esplendor e a inutilidade de uma vida de homem.” (Camus 2016, 95).

Camus fala ainda da importância de evitar a tentação de explicar, de oferecer fórmulas

e sentidos ilusórios, sem a consciência da sua esterilidade. Será que a obra absurda

pode oferecer uma unidade? Ou será ela própria também um conjunto de fragmentos,

como tantas vezes a vida se nos apresenta? Será a unidade a escolha dramatúrgica que

fazemos e que oferece à obra um sentido? A dramaturgia é precisamente o pensar da

coerência da obra. Será que uma obra absurda não pode apresentar mais coerência do

que a própria existência? Como as teorias de Camus, formuladas em diferentes alturas

da sua carreira, parecem, em momentos, contradizer-se, a definição da obra absurda

também não me parece ser estanque. Podemos argumentar que existe a obra absurda,

que corresponde a todas as categorias do absurdo nomeadas acima, em que este quase
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se torna um estilo (iremos falar do teatro do absurdo como um desses exemplos), e a

obra que, revoltada, se insurge contra o absurdo do mundo e retrata-o, tematicamente,

sem no entanto deixar de conferir a si mesma uma unidade. Camus dá o exemplo do

romance de Dostoievski, Os Possessos, como uma obra não absurda mas que expõe o

problema do absurdo. Argumenta que a diferença é que a obra absurda não fornece

respostas (Camus 2016, 103).

O Estrangeiro, de Camus, é um exemplo dos seus esforços para a criação de uma

obra absurda. A personagem principal, Meursault, poderia ser um homem absurdo

pois vive a sua vida sem ambição, direção, nem sentido (Leal 1966, 70). O próprio

estilo de escrita deste romance faz uso de frases curtas, inconsequentes, que

demonstram a ausência de um valor e de um princípio unificador para a obra (Leal

1966, 70). Ainda assim, pode ser argumentado que a obra tem uma coerência e um

princípio unificador que é a ação principal, o assassinato do árabe por parte de

Meursault, e que todos os outros eventos da sua vida são relatados pois vão surgir

como episódios fundamentais para densificar a ação principal.

Camus, para além dos seus romances e obras filosóficas também foi dramaturgo,

escrevendo, interpretando, adaptando e produzindo teatro. Dentro das artes da

performance, também a definição de teatro se encontra cada vez mais diluída e é fruto

de uma constante mutação de acordo com o pensamento da época em que é criado,

por vezes inaugurando-o, outras vezes seguindo-o. Para Platão, o teatro era imitação

sem narração (Stern 2014, 19). Mais de dois mil anos depois, o encenador Peter

Brook, no seu livro O Espaço Vazio, afirma que para acontecer teatro só são
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necessárias duas coisas: alguém que faz e alguém que vê: um homem atravessa um

espaço vazio enquanto alguém observa e isso já se pode considerar teatro (Stern 2014,

19). Contudo, muitos teóricos de teatro acrescentam a tal definição de que terá de

haver consciência mútua, tanto dos performers como dos espectadores, de que o que

está a acontecer é teatro, sendo assim este um ato colaborativo entre os dois (Stern

2014, 20). Num mundo em que o digital é presença cada vez mais regular, começa-se

a acrescentar à definição a importância do teatro ser “ao vivo”, algo que está vivo, a

acontecer no momento presente. É mais fácil descrever o que é teatro quando munidos

da história e da cultura da humanidade e interessará pouco a sua definição mas a sua

capacidade de envolver diferentes áreas em nome da expressão artística e da

comunicação com o público.

O teatro de Camus nasce paralelamente à escrita das suas obras ensaísticas e

romances, na época conturbada do pré, durante e pós-guerra e refletem a filosofia do

absurdo. Para Camus, o teatro é um lugar onde cada espectador pode ter um encontro

consigo mesmo (Reck 1961, 43), uma oportunidade de conhecer e reconhecer o

absurdo da existência. O seu teatro foi criticado como sendo uma mistura de oratória

com solilóquio e teatralidade com intelectualismo (Reck 1961, 43). Pois apesar das

suas temáticas serem o reflexo da sua filosofia do absurdo, que expressa a limitação

do racional, elas eram expressadas eloquentemente, fazendo pleno uso das

ferramentas da razão. Peças como Calígula e O Mal-entendido são testemunhos

artísticos da alienação e grandeza da condição humana (Reck 1961, 45). Destaco a

peça Calígula, que teve mais de 400 récitas em Paris, uma das suas primeiras peças,
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escrita em 1941 e que atingiu um grande sucesso. Conta-nos a história de um jovem

imperador romano que, levado ao desespero pelo absurdo da vida - após a morte da

sua irmã - decide fazer uso da sua liberdade absoluta, tomando o papel de Deus. O

mundo para si não é suportável pois é ensombrado pela morte e permanente

insatisfação. Expressa assim a sua revolta jogando com o destino dos que o rodeiam.

Quer que todos à sua volta enfrentem essa realidade com que ele próprio se deparou.

Dessa forma, mata e destrói, personifica o mal desinteressado e não o faz por rancor

ou maldade, mas porque quer provar a falta de sentido da vida. Ele mata os seus

súbditos arbitrariamente apenas para que todos entendam que não é necessário ter

feito algo de mal para morrer e essa é a crueldade da vida (Reck 1961, 46). A sua

personagem é a personificação do niilismo e incita mais pena do que ódio. A sua

liberdade absoluta destrói assim a justiça relativa, criada pelos homens, para os

homens (Reck 1961, 47). As personagens do teatro de Camus entregam-se aos

extremos, ao absoluto, procuram a unidade do ego e da existência, não entendendo

que esta é ilusória e inatingível. A solução que desejam é incompatível com a

natureza do homem. Cada excesso, cada doutrina que parece explicar tudo, aumenta a

alienação do homem de si próprio e dos outros, justificando toda e qualquer violência

(Reck 1961, 53).

Na década de 40 e 50, motivado pelo contexto histórico e pela filosofia de Camus,

surge o Teatro do Absurdo que incorpora o absurdo não só tematicamente mas

formalmente. Enquanto que Camus e Sartre apresentam, nas suas peças, a

irracionalidade humana por meio do raciocínio lúcido e lógico, o Teatro do Absurdo
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pretende expressar de forma ainda mais completa a falta de sentido da condição

humana e a insuficiência do discurso racional, repudiando o pensamento discursivo e

lógico (Esslin 2018, 21). Qualquer peça de Camus e Sartre, motivadas pela filosofia

do absurdo, oferecem ao público uma “lição filosófica intelectualmente formulada”

(Esslin 2018, 464). Dessa forma, o Teatro do Absurdo acaba por ser mais fiel à

filosofia de Camus do que o seu próprio teatro, artisticamente, pelo menos. Na obra

de Camus ainda existe a convicção de que o discurso lógico possa oferecer soluções e

que a linguagem possa ser uma fonte de comunicação efetiva (Esslin 2018, 22). Pelo

contrário, o Teatro do Absurdo abandona a esperança na linguagem, não pretende

falar sobre o absurdo mas apresentá-lo tal e qual como ele existe, através de imagens

teatrais concretas (Esslin 2018, 22). “Essa é a diferença entre a atitude do filósofo e a

do poeta” (Esslin 2018, 22).

O propósito do Teatro do Absurdo é uma tentativa de dar ao homem esse

encontro consigo mesmo, como Camus acreditava que o teatro deveria ser, oferecer a

consciência da realidade da sua condição, e de lhe incutir o sentimento de

“deslumbramento cósmico e de angústia primordial” (Esslin 2018, 446) que foi

perdendo, ao arrebatá-lo do seu quotidiano mesquinho e mecânico, privado da

dignidade que desperta com a consciência. Este teatro não tem objetivos didáticos,

morais ou sociais, como o teatro épico de Brecht, nem narrativos. Não propõe teses

nem ideologias, não se preocupa com a representação de acontecimentos mas apenas

com a apresentação da situação de um indivíduo, tornando-se assim um teatro de

situação em vez de um teatro de acontecimentos em que, necessariamente, algo deve
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acontecer e todo o enredo é estruturado à volta desse acontecimento. Por este motivo,

o Teatro do Absurdo, faz mais uso de uma linguagem imagética, que forma imagens

concretas, do que uma linguagem argumentativa ou discursiva (Esslin 2018, 449). O

Teatro do Absurdo parte da realidade, mas entende que existem diversas facetas da

realidade, diversos ângulos pelos quais a abordar. A realidade que retrata é a do

mundo pessoal do autor, a sua interioridade, uma realidade psicológica expressa em

imagens que são projeções de estados mentais, sonhos, receios, ansiedades e conflitos

desenrolados dentro da mente do autor (Esslin 2018, 463). Não é um teatro dramático

porque não se foca em criar personagens em conflito pois não lhe interessa contar

uma história, nem a sua tensão dramática poderia ser igual à de um texto guiado pela

revelação do enredo e do conflito entre personagens (Esslin 2018, 463). Comunica

antes através de várias imagens poéticas. Esslin, no seu livro O Teatro do Absurdo,

expressão cunhada pelo autor, dá-nos o exemplo da peça À espera de Godot do

dramaturgo do absurdo Samuel Beckett. Várias coisas acontecem nesta peça, contudo,

esses acontecimentos não constituem um enredo, são imagens que reforçam a ideia de

que nada realmente acontece na vida de um homem e que completam a metáfora da

peça: estar à espera de algo que nunca chega (Esslin 2018, 450). Estas imagens são

entrelaçadas, criando no espectador uma impressão de uma situação básica e estática,

como um poema simbolista (Esslin 2018, 450). É um teatro desprovido de psicologia,

enfatizando sobretudo o elemento poético (Esslin 2018, 451).

Cada peça, de diversos autores, alguns sinalizados por Esslin, como Ionesco,

Beckett, Adamov, Genet e Pinter, responde às perguntas: “Como se sente este
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indivíduo quando confrontado com a condição humana? Qual é a atitude básica com

que ele enfrenta o mundo? Como é que se sente uma pessoa sendo ele?” (Esslin 2018,

452). A resposta é uma imagem poética ou uma sucessão de imagens, complexas e

contraditórias (Esslin 2018, 452).

Na sociedade e na filosofia contemporânea surge também a relativização, a

desvalorização e crítica da linguagem. Segundo Esslin, Wittgenstein afirma que o

filósofo deve procurar um pensamento livre das convenções e regras da gramática que

são muitas vezes confundidas com as regras da lógica (Esslin 2018, 455). É essa perda

de fé na linguagem que influencia o Teatro do Absurdo que retrata tantas vezes a

comunicação entre as personagens em estado de desintegração e falência,

amplificando e enfatizando aquilo que já acontece na vida real (Esslin 2018, 457). As

personagens apresentam motivos e ações incompreensíveis, impossibilitando a

identificação do público com estas, atingindo verdadeiramente aquilo que Brecht

desejara com o seu Teatro Épico: impedir a alienação e ativar o pensamento crítico.

No entanto, o Teatro Épico incita a uma reação mais intelectual enquanto que o

Teatro do Absurdo evoca planos mais profundos da mente, que podem ou não ser

racionais (Esslin 2018, 460). Por vezes, o absurdo na ação traz alguma comicidade às

personagens (Esslin 2018, 459). Enquanto público rimos também de constrangimento.

O que vemos é um mundo desintegrado, sem princípio unificador, um verdadeiro

universo absurdo (Esslin 2018, 459). Esta confrontação com um mundo que

enlouqueceu é a proposta do Teatro do Absurdo, para que juntos possamos rir, chorar,

enlouquecer, desesperar, pensar, encontrarmo-nos connosco e chegar a solução
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nenhuma pois este teatro não apresenta soluções claras, reduzíveis a lições, slogans ou

máximas (Esslin 2018, 464). É a verdadeira definição de encarar o absurdo de frente.

Desafia-nos a continuar a vida aceitando que ela não tem apelo. As reações possíveis

da parte do público serão ou rejeitar e fugir ou ser atraído para o enigma da peça

(Esslin 2018, 461). Se for atraído irá tentar compreender a sua experiência, juntando

uma quantidade de pistas desconexas que deve tentar integrar num panorama geral

(Esslin 2018, 461), como se pegasse nas peças de um puzzle altamente complexo e

tentasse construi-lo. É assim um espectador ativo, obrigado a fazer um esforço criador

para interpretar o que vê. A loucura da condição humana expõe-se sem eufemismos,

subtilezas ou ilusões e o espectador pode agora enfrentá-la conscientemente (Esslin

2018, 462).

A estrutura das peças é, muitas vezes, circular, terminando como começou, ou

intensificando a situação inicial mas sem a desfazer ou resolver (Esslin 2018, 464).

Não existe forma de prever o que irá acontecer de acordo com o que já aconteceu pois

as suas ações são, frequentemente, inconsequentes.

Como é que uma peça de Teatro Absurdo, que habita o lugar do não sentido, da

incoerência e do irracional, pode ser julgada pelo público? Como distinguir a obra

autêntica da farsa? A obra verdadeira da falsa? (Esslin 2018, 467). Se o Teatro

Absurdo tem como preocupação principal a comunicação do sentimento do absurdo

perante a condição humana, poderemos julgar o seu sucesso conforme o grau de

comunicabilidade da sua poesia e do grotesco, do horror tragicómico que desperta e

da qualidade e do poder das imagens que evoca (Esslin 2018, 468). Avaliaremos o seu
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poder sugestivo, a sua criatividade e a autenticidade, profundidade e universalidade

das imagens bem como a mestria com que são traduzidas para palco (Esslin 2018,

468). Como referido anteriormente, a arte vive dos seus constrangimentos. A

liberdade absoluta de criação é muito desafiante e requer uma habilidade de, dentro do

universo criado, encontrar a sua própria coerência. Reunir e combinar elementos

aleatórios não produzirá uma obra de arte que comunique além do banal. É necessário

pensar num todo que seja válido (Esslin 2018, 470). É necessário transmutar a

qualidade negativa da falta de lógica na qualidade positiva da criação de um mundo

novo, que existe por si só (Esslin 2018, 470). Para escrever uma peça narrativa será

necessário engenho e inteligência mas para inventar uma imagem poética sobre a

condição humana que seja apelativa e eficaz será necessário um maior grau de

sensibilidade, profundidade e autenticidade (Esslin 2018, 471).

O Teatro do Absurdo é, assim, a expressão da angústia e do desespero perante o

desconhecido que não nos fornece as respostas que poderiam tornar tudo claro e com

um propósito (Esslin 2018, 475). Resta-nos a postura científica: admitir o que não

sabemos sem deixar que isso nos esmague, entendendo assim que estamos limitados à

“lenta e empírica descoberta do mundo” (Esslin 2018, 478). Tal é a atitude oposta aos

sistemas de pensamento, religiosos ou ideológico que nos querem dar todas as

respostas e forçar um manual de instruções para a existência. “Um fenómeno como o

Teatro do Absurdo não reflete desespero nem o retorno a forças obscuras e irracionais;

antes expressa a preocupação do homem moderno de dialogar com o mundo em que

vive.” (Esslin 2018, 478). Estamos rodeados de tantas oportunidades para cometer
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suicídio filosófico e lógico e somos tão frequentemente conduzidos a deixar a

consciência submergida, para que a revolta não aflore com ela, adormecidos através

do entretenimento em massa, das satisfações materiais supérfluas, da pseudociência e

espiritualidades e das ideologias (Esslin 2018, 478), que o confronto e o encontro com

a realidade crua e dura é uma oportunidade de valor incomensurável, ainda que possa

causar dor. Esse encontro é o que nos faz reencontrar com a nossa condição e estar

mais perto da verdade que nos liga aos outros. “Pois a dignidade do homem reside em

sua capacidade de enfrentar a realidade em toda a sua insensatez, aceitá-la livremente,

sem medo, sem ilusões – e rir-se dela. É a essa causa que se dedicam, de várias

maneiras individuais, modestas e quixotescas, os dramaturgos do Absurdo” (Esslin

2018, 479).

A definição mais justa de uma obra absurda será aquela que o é tanto a nível

temático como formal, sendo que esta definição não impede que o absurdo esteja

retratado e a revolta seja comunicada eficazmente noutros géneros de escrita para

teatro.

O pensamento de Albert Camus e as suas considerações sobre o absurdo foram a

base para o surgimento do Teatro do Absurdo que expandiu as fronteiras do teatro e

daquilo que seria expectável em cena, influenciando grandemente as formas de teatro

que surgiriam mais tarde. O sentimento do absurdo já era temática frequente no teatro

ao longo dos tempos mas é apenas no séc. XX, em que o sentimento do absurdo funda

a noção de absurdo, impulsionado pela filosofia de Camus, que este deixa de ser

apenas conteúdo e se alarga à própria forma.



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

89

O Peso da Pele: uma experiência teatral do absurdo

A teoria de Camus sobre o absurdo fala-nos frequentemente dos limites da razão

e expõe a potencialidade da arte para chegar a lugares aos quais o pensamento não

chega. A arte, nomeadamente o teatro, é o ensaio para a vida. Faltará essa prática para

que esta pesquisa sobre o absurdo esteja completa. A leitura e a investigação são o

ponto de partida mas só passando à ação poderemos refletir de forma mais profunda

sobre a temática. Dessa forma, sendo atriz e criadora de teatro, decidi juntar a minha

prática ao estudo sobre o pensamento de Camus e levar para cena as temáticas do

absurdo. O resultado culminou na peça O Peso da Pele12, que escrevi e interpretei e

que estreou em Abril de 2022 no Teatro Regional da Serra do Montemuro.

O título da peça é uma referência à angústia metafísica que sentimos apenas pela

condição de sermos humanos, fazendo uso da imagem da pedra que Sísifo empurra e

que simboliza esse mesmo peso. “Qual é o verdadeiro peso da condição humana?

Quanto pesa o labor diário, fútil e repetitivo, a inevitabilidade da morte, as

incongruências da realidade, as relações fragmentadas e as expectativas falhadas?

Peso a mais para um ser só. Quanto pesa a pele, os ossos e os músculos de uma

eternidade escrava? Peso a mais para a humanidade carregar. O Peso da Pele nasce da

procura do lugar do absurdo e da revolta quando o cenário desaba, a pedra rola e o

homem fica a sós com a sua consciência”13.

12 O texto da peça encontra-se em anexo.
13 Texto da folha de sala do espetáculo O Peso da Pele, escrito pela autora.



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

90

A peça O Peso da Pele resultou assim de uma pesquisa sobre o conceito do

absurdo, presente na obra de Albert Camus, confrontando o desejo de unidade por

parte do ser humano e a sua necessidade de compreensão do todo com um mundo que

recusa deixar-se compreender. É o conflito entre o homem e o mundo, a simultânea

constatação do absurdo e a recusa de desistir da procura de alguma clareza. A sinopse

da peça poderá explicar de forma mais clara as premissas base do espetáculo:

“Em cena três atores testam um método, procuram uma fórmula, uma única

certeza para salvar a sua relação com o mundo e com a existência. Estão presos, como

Sísifo, à condição de embrenhar os seus esforços em tentativas e sucessivos fracassos,

numa existência em que só lhes resta usar o corpo para passar o tempo. Para matá-lo.

Para atravessá-lo. Estão numa procura incessante pois não se conformam, não podem

ficar sempre sem resposta. Se não for hoje, será amanhã. Qualquer lucidez que

possam atingir será esquecida e novamente alcançada. Poderão alguma vez ser

homens e mulheres absurdos? Será essa uma forma possível de conduzirmos as nossas

vidas, renegando ao nosso desejo mais primário de sentido? Partir sem querer deixar

nada para trás? Ler a teoria não basta, estes atores têm de experimentar. Colocar em

cena, resolver fazendo, ambicionar viver em quantidade, fazer uso da pele de atores

para poderem ser tudo ao mesmo tempo que não são nada. No fundo desse corredor,

serão leves. Etéreos.”

A peça não é uma peça de Teatro Absurdo e, dessa forma, não a qualificaria

como uma obra absurda mas sim como uma obra que retrata o absurdo e,

particularmente, a frustração humana na procura da unidade. No seio da pesquisa para
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esta tese tornou-se essencial passar do pensamento à expressão, usar a arte para ter um

encontro com o absurdo de uma forma que o pensamento racional não poderia

facilitar. Passo a explicar as escolhas usadas para abordar cenicamente os temas e as

metáforas levantadas durante o processo de criação.

Metáfora do ator

Fizemos uso da meta-teatralidade - a construção e sucessivo rompimento da

quarta parede, assumindo-nos ora como personagens ora como atores. A metáfora do

ator/criador que vive em quantidade tornou-se o fio condutor do espetáculo. Contudo,

contrariamente à visão de Camus que nos apresenta o ator como homem absurdo,

neste contexto não só o ator usa a sua arte como ferramenta de tentativa de

compreensão do mundo, como pretende encontrar a dramaturgia que una todas as

cenas. Com dramaturgia referimo-nos precisamente ao sentido, à lógica. Esta não se

pode afirmar como uma peça de teatro absurda pois a pretensão dos atores é

precisamente encontrar esse sentido, embora a tragédia seja que falham

constantemente. A imagem é a de Sísifo. Enquanto constroem e interpretam as cenas

os atores metaforicamente rolam a pedra. Quando são atingidos pela lucidez, pela

constatação do absurdo, a pedra rola pela montanha abaixo. Apresentamos diferentes

formas de lidar com este desabamento: um dos atores adota uma postura mais nihilista,

preferindo a desistência, o suicídio. Outro ator torna-se o inconformável otimista,

ainda que, por momentos, reclame a solução de abdicar da esperança e viver

sustentando o absurdo, solução esta rapidamente esquecida, ofuscada por uma nova
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ilusão. O terceiro ator procura conciliar estas duas formas mais extremas, tentando

manter a unidade do grupo, enquanto luta com as suas próprias dúvidas.

Deus

As referências a Deus tomam diferentes contornos ao longo do espetáculo. Numa

das cenas usamos a atividade de fazer um puzzle - objeto com uma finalidade clara,

uma imagem final definida e com lógica - como metáfora para a unidade que

procuramos. Procuramos o apaziguamento, após a morte de Winston, que toma a

forma de um gato nesta cena. Para lidar com algo incompreensível, dedicamo-nos a

uma tarefa compreensível, um entretenimento que nos ajude a não pensar no que não

conseguimos conceber, simplesmente matando o tempo que, de outra forma, estaria

poluído de pensamentos depressivos. No entanto, falhamos na nossa tentativa de não

pensar e de não tentar dar um sentido à morte. Invocamos crenças que possam

explicar tudo - a presença de um Deus, de alguém que vê de fora e controla as nossas

experiências. Sentimos que tem de ser assim e confiamos no que sentimos. No fim,

falta uma peça no puzzle. E existe uma que está a mais, não encaixa. Debruçamo-nos

sobre “aquilo que é suposto” - não é suposto o puzzle estar incompleto, mas a caixa

do puzzle anuncia a contradição: o puzzle só tem 999 peças. É um puzzle que nunca

foi suposto estar completo, em analogia à nossa relação com a existência - parece que

o sentido nunca se completa. Um pouco mais à frente no espetáculo, um dos atores (o

que assume a posição mais nihilista ao longo do espetáculo) interrompe a cena,
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rompendo simultaneamente a quarta parede e a ilusão das personagens, para dizer que

não lhe está a fazer sentido o curso da cena. Reclama a existência de um encenador,

uma espécie de Deus, que possa orientar o rumo das coisas em cena. Mas esta figura

não existe. Esta peça foi uma co-criação dos atores, não existe um olhar de fora para

os guiar. Os atores desesperam perante a falta de sentido da peça e da existência. Tal

escolha cénica refletiu verdadeiramente as dificuldades enfrentadas na criação da

peça.

Morte

A morte é sempre o fantasma que assombra as personagens e as cenas, seja ela

muito concreta, como a perspetiva do suicídio, o atropelamento de um animal de

estimação ou mais abstrata como a ideia da vida não vivida e a espera pela morte

inevitável. E por fim, na última cena da peça, torna-se presente a constatação de que a

morte anuncia o facto de que estamos vivos mas seguindo sempre na sua direção, um

caminho que não podemos contornar. A nossa consciência da morte anuncia a nossa

humanidade que consideramos fétida. Rejeitamo-la. É a parte de nós que abominamos,

que “cheira mal”, uma conclusão à qual não nos conseguimos adaptar. Apesar da

morte ser uma constante na existência humana desde o início dos tempos, é das

poucas coisas às quais não nos conseguimos habituar. Na verdade, surpreendemo-nos

sempre quando ela nos bate à porta. Camus explica: “É que, na realidade, não há

experiência da morte. No sentido próprio, só aquilo que foi vivido e tornado
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consciente foi experimentado” (Camus 2016, 24). Como nunca a experimentámos não

conseguimos assimilá-la verdadeiramente.

Procura/ Tempo

Os atores passam a peça em procura, são os verdadeiros viajantes do tempo

(Camus 2016, 75). Entre as cenas, percorrem um caminho, em diagonal,

movimentando-se em câmara lenta, como se o tempo se dilatasse. No fim desse

caminho está uma luz que os guia, que os cega. Essa luz é a unidade que lhes falta, o

sentido que se anuncia ao longe como um horizonte onde é preciso chegar, por fim.

Todas as cenas passam-se como se fossem instantes deste corredor de luz, momentos

da vida vivida, perdas de rumo e sucessivos reencontros com o caminho. No final

desse corredor espera-se que esteja o mais próximo da ideia de Deus. Este caminho

promete o encontro com a derradeira explicação e sentido total e absoluto para todas

as suas vivências.

Exploração laboral/ Mecanicidade

A peça também aborda as questões laborais, a dedicação a um trabalho fútil e

mecânico e os contornos da escravatura moderna. Numa das cenas há a banalização

das condições laborais de um trabalhador do Burger King, anunciando a dormência

que a maioria de nós já apresenta perante situações e condições de injustiça laboral.

Noutra das cenas a exposição deste tema é ainda mais óbvia. Denuncia-se o
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trabalho - neste caso o trabalho de insuflar uma bola gigante cheia de furos (ou seja,

nunca fica cheia), como algo que nunca termina, da qual não pode haver pausas pois a

consequência de parar seria catastrófica - o parar da sociedade consumista e

capitalista. Denota-se também a estratificação do poder, quem manda e ordena e quem

executa e a exploração laboral que daí advém. Para lidar com os buracos que surgem

na bola, usa-se fita-cola preta, como uma espécie de penso rápido, solução rápida e

eficaz, que na verdade resolve pouco ou nada. O trabalhador mais antigo, sempre

ocupado, tem muito pouco tempo para o visitar da consciência e adota o seu “métier”

como o sentido da sua vida, até que um novo trabalhador se questiona, interrompendo

a cadeia de insuflamento (que precisa da ação de duas pessoas) e, à semelhança da

bola gigante, começa a “desinsuflar”, caindo na depressão e na ausência de sentido.

Suicídio físico ou filosófico

Um dos atores em cena reage às constantes desilusões e falhas na procura de

sentido sugerindo: “Porque é que não nos matamos e acabamos logo com isto?” O

desespero leva-o sempre a esta conclusão, sendo que no fim da peça é essa a opção

que toma. No entanto, outro dos atores, ao procurar constantes soluções, adota sempre

novas ilusões entrando dessa forma no suicídio filosófico. A única altura da peça em

que este parece estar a chegar à conclusão do modo de vida do homem absurdo, à

sustentação do absurdo como único caminho, de novo acende-se a luz do caminho que

encandeia, oferecendo nova esperança.
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Mentira vs verdade

Nesta peça joga-se também com os conceitos de verdade e mentira. Numa das

cenas dois atores apresentam uma situação ao terceiro ator, relatando uma situação

absurda de exploração laboral, situação que só desmentem no fim. O terceiro ator fica

de tal forma revoltado com a circunstância que mesmo depois do assumir da mentira

continua a sentir essa revolta. Os próprios atores que mentem assumem que é mentira

mas que no fundo não é, pois poderia ser verdade.

Ao longo de toda a peça há duas camadas de realidade: a dos atores e a das cenas

que eles constroem. As cenas que constroem não são mentira mas também não são

verdade, representando no entanto circunstâncias que são ou poderiam ser verdade.

Rituais

Um dos cenários construído pelos atores em procura da unidade e do sentido para

a existência passa pela recriação de uma cena familiar com pai, mãe e filho, que se

juntam para a celebração do aniversário do filho. De repente a interpretação

exacerba-se, o estilo de interpretação cai no grotesco, pelo desespero crescente dos

atores. Cria-se um arquétipo de pai (ausente, exigente) e mãe (cuidadora, permissiva)

e um filho que não consegue ser outra coisa senão alienado, como se todo o discurso

dos pais fosse absurdo para si e, como tal, incompreensível. Refletimos aqui sobre as

tensões familiares, a comunicação ineficaz e as expectativas de diferentes gerações, o

amor que nem sempre fala a mesma língua. Os atores querem criar um retrato de
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família que funcione mas há um desequilíbrio patente na cena, presente também na

mesa que é inclinada. Há sempre algo em queda, sempre algo errado que nem as

personagens nem os atores conseguem identificar para poder corrigir. Este mal viver

cria uma profunda frustração nos atores que estão permanentemente a falhar (tanto no

nível da construção ficcional como no nível da realidade de atores), criando cada vez

mais conflitos entre si. Falhando o aniversário tentam outras celebrações como o

Natal e a passagem de ano mas todos os cenários e hipóteses estão destinadas a falhar

pela simples condição de serem humanos.

Não pensamento

Depois de várias tentativas, um dos atores propõe o não pensamento, o usar o

corpo para passar o tempo a partir da premissa de Camus de que começar a pensar é

começar a ser consumido (Camus 2016, 16) e todo o processo até àquele ponto não os

levou a lugar nenhum. Experimentam, dessa forma, dançar até à exaustão, cansando o

corpo de tal forma que não haja espaço para o pensamento, numa espécie de

hedonismo, uma nova filosofia que os possa guiar pela existência. Contudo, o corpo

também se cansa. E quando ele pára, o pensamento volta.

Cenário

O cenário da peça são três “paredes” embelezadas com papel de parede, um

quadro e candeeiros, que criam a ilusão de uma casa ou espaço íntimo onde se vão

recriar as cenas propostas pelos atores. Por todo o espaço existem bolas de diferentes
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tamanhos, como átomos do mundo que habitam e numa referência à unidade, à esfera

perfeita. Contudo, através de alguns efeitos, as bolas também não se comportam como

seria de esperar. Algumas bolas são mais leves do que parecem, outras, tendo pesos

dentro delas, rolam de forma irregular, e as maiores, em vez de ar, têm água lá dentro

o que também torna o seu movimento imprevisível. Tudo isto são dificuldades para os

atores, elementos do meio que jogam contra eles. À medida que a peça progride e a

ilusão vai enfraquecendo, as paredes viram e mostram o seu lado descomposto, o

cenário torna-se cada vez mais caótico e fragmentado.

“Como é que isso se traduz?”

O que guiou a construção desta peça foi aquilo que Camus descreve como o

movimento essencial do drama humano: a nostalgia de unidade e o desejo pelo

absoluto (Camus 2016, 26). No final, os atores chegam ao desespero. Não

conseguindo resolvê-lo, tentam sustentar o absurdo, enfrentá-lo, coabitar com ele, mas

um dos atores, perante toda esta filosofia pergunta: “Como é que isso se traduz?”14.

Como é que eu posso anular o meu desejo pelo absoluto? Como é que eu posso ser

menos homem e mais homem absurdo? Antes do momento final, voltamos a Camus:

“É que se por um só momento pudéssemos dizer: isto é claro, o mundo estaria a

salvo.”15. E é neste momento que regressa a promessa do corredor de luz que se

ilumina e lhes devolve a esperança.

14 Citação do texto da peça O Peso da Pele, em anexo.
15 Excerto da peça O Peso da Pele a partir da citação de Camus “Se uma só vez pudéssemos dizer:
«Isto é claro», tudo estaria a salvo.” (Camus 2016, 33)
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Num êxtase emotivo, os três atores conseguem chegar ao fim do corredor de luz.

E apercebem-se de que a luz vem de um projetor - que também ela é um artifício, uma

ilusão, um caminho sem saída. Um dos atores, perante o desabamento do cenário,

decide por fim e, de forma resoluta, suicidar-se. Mas a atriz otimista assegura que

amanhã será outro dia, que amanhã continuarão a sua procura, noutras direções.
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Conclusão

A condição de ser pessoa em confronto com o mundo silencioso e sem respostas

é o divórcio que parece inevitável e irresolúvel. A nossa razão impele-nos a que

encontremos a razão no que nos rodeia. A nossa procura pela unidade será tão natural

como respirar pois apenas essa unidade justificaria todas as dores que o mundo nos

impõe. A procura de um sentido está na nossa formatação enquanto seres humanos e

por isso, quando Camus pergunta se seria possível viver sem um sentido, sem essa

procura constante e frenética que não nos leva a lado nenhum senão à violência dos

totalitarismos, a resposta não pode ser simples.

Ao longo desta tese foi, primeiramente, definido o absurdo, o seu significado,

para além da etimologia, na filosofia de Camus, e o seu sentimento, na época em que

surgiu e na que agora vivemos, uma época maioritariamente dessacralizada. É

possível que, na mecanicidade do quotidiano, a consciência permaneça adormecida, é

possível ainda que façamos um esforço para que isso aconteça, ocupando

frequentemente o corpo e a cabeça, através de entretenimento ou um trabalho

supérfluo. Mas, em algum momento, esse cenário que montámos para a nossa

existência pode desabar. Pode ser um mero tremor que não cause grandes danos, mas

em casos extremos, em casos em que o “porquê”, questão frequente para os

existencialistas, domine por completo todos os movimentos, só existem duas

hipóteses: “suicídio ou restabelecimento” (Camus 2016, 23). O suicídio físico pode

ser uma posição coerente, uma admissão de que se foi ultrapassado pela vida e que
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esta é incompreensível para nós (Camus 2016, 16). No entanto, não é sustentável, já

que o ser humano, por norma, preza a sua existência e o desejo de viver será sempre

um fator da equação. Para além disso, o suicídio não resolve o absurdo, simplesmente

anula o problema. Abordámos também o suicídio filosófico, em que se encontra uma

resposta muito concreta, que resolve o absurdo, mas que acaba por ser um salto de fé,

visto que, logicamente, nada conduz a esse raciocínio a não ser a esperança

desmedida que dobra a razão a seu favor. Para Camus, esse salto não poderá ser

honesto. Ele é o resultado de uma vontade desmesurada de mitigar o sofrimento

humano. Camus não nega o conhecimento sensível, nem coloca a razão como único

caminho para o conhecimento, mas define antes um método analítico em vez de

epistemológico. Está consciente de que o verdadeiro conhecimento é impossível

(Camus 2016, 22)16. Mas tal não justifica a aceitação de falácias, teorias fantasiosas

que pretendem ser tomadas como verdades absolutas. Desta forma, se recusarmos o

suicídio físico e não acreditarmos nas teorias que nos permitem o suicídio filosófico,

permanecemos no confronto duro com o absurdo. Escolhemos a vida e a honestidade

em vez da morte e da hipocrisia. Contudo, se no caminho que trilhamos aceitamos que

não há esperança nem eternidade, como devemos percorrer a vida? Concordando que

vale a pena viver, ainda que sem propósito, a questão passa a ser como viver.

16 O autor diz ainda: “Vê-se bem que defino assim um método. Mas esse método é de análise e não de
conhecimento. Porque os métodos implicam metafísicas, atraiçoam, sem se darem conta disso, as
conclusões que, por vezes, pretendem não conhecer ainda. (..) O método definido confessa o
sentimento de que todo o verdadeiro conhecimento é impossível. Só as aparências podem enumerar-se
e o clima fazer-se sentir.”
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Os exemplos que Camus dá de homens absurdos, talvez com a exceção de Don

Juan, são utópicos, no sentido em que são pouco praticáveis. Don Juan é um mito e

nos mitos, tal como nas histórias, tudo parece mais coerente e articulado. Contudo,

tanto o ator como o conquistador refletem atitudes ou estados, em vez de

personalidades concretas com as quais nos deparemos frequentemente. É certamente

desafiante viver a todo o instante como um “homem absurdo”. Preferir a ética da

quantidade à da qualidade é algo que facilmente entendo mas que dificilmente pratico.

Vivemos numa sociedade que desde cedo nos incute ideias de qualidade e abdicamos

constantemente de coisas, vontades e prazeres, em prol dessa ética. Frequentemente

essa ética recompensa-nos mais à frente, mas é sempre construída levando em

consideração esse “mais à frente”. Sem esse futuro ela é apenas frustrante e castradora.

O ator vive em quantidade em palco mas esse é um estado apenas, tal não significa

que na sua vida não ceda à esperança ou à ilusão de eternidade. E o conquistador

muitas vezes cairá na tentação de acreditar na fertilidade da sua luta e na ideia de que

ela mudará o mundo para aquilo que acredita que deve ser. Ser “homem absurdo” a

todo o instante, ainda que nos possa pôr de bem com o absurdo da existência, sem dor

na confrontação com este, não resolverá muitos dos nossos problemas e poderá criar

outros.

Seguidamente foi analisado o movimento de revolta, que sucede à constatação do

absurdo, e como esta se desdobra em revolta metafísica, histórica ou artística. A

revolta é a consequência natural do sentimento do absurdo. Também ela sustenta o

absurdo mas pode, e cai nessa tentação frequentemente, tentar resolvê-lo. Se me
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revolto contra a minha condição humana é porque desejaria mudá-la, mas

racionalmente sei que não o posso. Em relação a condições sociais a revolta é

imperativa e a dignidade humana deve ser sempre reivindicada mas, historicamente, o

caminho da violência acaba por instaurar novas violências, disfarçadas de boas

intenções. As revoltas seguir-se-ão umas às outras, levando a revoluções, mas o

sofrimento humano, a opressão de uns por parte de outros, parece ser uma constante

que não se resolve. Camus aponta os defeitos da revolução mas defende a absoluta

necessidade da revolta.

Para além de sempre ter negado o rótulo de existencialista, Camus afastou-se

também do rótulo de filósofo, escolhendo antes o de artista. Afastou-se do rótulo de

filósofo precisamente por não ter fé suficiente na razão (Foley 2014, 56). Acredito

que essa decisão lhe terá dado mais liberdade na escrita. Os seus ensaios são

pontuados pela poesia e pelas metáforas que usa nos seus romances, faltando-lhe,

talvez por vezes, o rigor de um ensaio filosófico. Por outro lado a sua ficção é

alimentada pelo seu pensamento filosófico. É difícil separar o filósofo do artista e o

ser humano da sua experiência. Enquanto atriz e criadora de teatro, também eu desejo

viver tudo, em quantidade, ainda que na minha vida quotidiana não abdique da

qualidade. Pretendo experienciar ao máximo a existência humana, com todas as suas

facetas, contradições e incoerências dentro da segurança de um teatro ou de uma sala

de ensaios. Procuro entender a complexidade das relações humanas e o nosso lugar

num universo frio onde, apesar da nossa consciência que nos faz parecer grandes,

somos apenas uma pequena poeira. A revolta artística, a criação como forma de
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sustentar o absurdo, parece-me assim a mais justa e a que mais facilmente me

reconciliará com um destino absurdo. É através da arte que pratico a vida e, nesses

ensaios da vida, quando esbarro com o absurdo, comovo-me em vez de sofrer.

Procuro iluminar essa sensação comunicando-a com os outros para que a nossa

condição enquanto seres humanos nos una e, por instantes, qualquer angústia

existencial possa ser mitigada pelo simples facto de ser algo partilhada por todos. O

desejo do ser humano criativo de articular e expressar a existência é o reflexo de um

dos mais profundos desejos humanos (Leblanc 1999, 134). Numa criação artística,

seja uma encenação de teatro ou a escrita de um texto, procura-se o singular, o detalhe

e o concreto, para falar do universal, do macro e do abstrato. É sobretudo no trabalho

de criação que me dedico à procura da unidade. É nesse universo fechado que o

sentido se torna mais fácil de encontrar, um sentido humano que só pode ser fabricado

por um ser humano, através do ato da imaginação. Por vezes esse sentido apazigua,

por outras vezes é inibidor e encerra possibilidades, mas fornece regras que tornam

clara a forma de nos movimentarmos. O teatro é um jogo e qualquer jogo precisa de

regras. Essas são mais ou menos flexíveis consoante as criações e o desejo que as

motiva. O ponto de partida é entender e conhecer um determinado assunto ou tema,

com a plena consciência de que, embora haja uma pesquisa inicial, haverá um dia em

que o racional ficará à porta do ensaio e o gesto, o corpo, a vida e o imprevisto irão

acontecer. É apenas nesse momento que, passando do pensamento à ação, a criação se

aproximará da verdadeira natureza do mundo.

Sprintzen argumenta que o pensamento de Camus sobre o significado concreto da
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arte surge da tentativa de responder às rebeliões humanas que procuram soluções

metafísicas e a libertação do ser humano (Leblanc 1999, 128)17. Para Camus,

atualmente, a arte não pode estar separada do mundo, o artista tem uma

responsabilidade ética e deve ter consciência do seu poder político. No entanto,

Sprintzen argumenta que a criação artística é inadequada enquanto forma de

existência política, no sentido de ser insuficiente. A arte apenas oferece a sua unidade,

não a impõe, e as suas manifestações são breves e pouco frequentes. Os problemas

dos seres humanos não são resolvidos pela arte. Apesar dela ser fruto da revolta, não

oferece soluções (Leblanc 1999, 128)18.

A arte como revolta e como forma de sustentar o absurdo também estará longe de

ser uma solução para todos. Nem todos terão esse tempo, talento ou as ferramentas

para interpretar, enquanto espectador, uma obra de arte, deixando que ela provoque a

consciência o suficiente para que haja algum efeito palpável nas suas vidas. Gonçalo

M. Tavares, no seu poema intitulado Alguns dólares sobre teatro e outras notas

menores diz que “o teatro é (deve ser) um bilhete para mudar a vida”19. Mas

frequentemente não é. É, portanto, ingénuo acreditar que a arte vai salvar o mundo.

17 Leblanc refere: “Similarly, David Sprintzen finds in Camus's thought that '[t]he concrete
significance of art emerges in its attempt to respond to the dual dimension of human rebellions, for
metaphysical insight and for human liberation. Its answer, when successful, is a unitary expression of
both needs in the achievement of an integral work that is the stylised embodiment of a concrete
vision'".
18 Acrescenta ainda: “Sprintzen seems sympathetic to Camus's project, but concludes that artistic
creation is inadequate as a mode of political existence because 'art only offers its unity to human
experience' and the manifestations of these offerings are brief and infrequent Camus the artist fails to
meet 'the problem facing human living'”.
19 Poema de Gonçalo M. Tavares. Cito de memória.
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Mas poderá, em certas ocasiões, chegar a lugares de verdade, poderá mudar a vida dos

seus criadores, ainda que não a dos espectadores. O seu entendimento nunca será algo

fixo e quantificável. A eficácia da obra de arte está sempre dependente do

engajamento por parte do espectador e, dessa forma, nunca poderá ser imposta pelo

criador (Leblanc 1999, 128).

Dizer sim à vida, trabalhar para a afirmar e dignificar, resistindo à tentação de a

abandonar pela sua futilidade, essa é a escolha do artista e a escolha de Camus

(Leblanc 1999). Esse trabalho do artista é a sua rebelião. “Por que criar se não for

para dar um sentido ao sofrimento, nem que seja para dizer que ele é inadmissível?”

(Camus apud Lauro 2020). Ainda que a procura pelo sentido e pela unidade possa ser

a grande tragédia humana, num universo frio que não fornece respostas, esta

insistência pode ser simultaneamente uma força. A nossa grandeza enquanto espécie

está também na nossa capacidade de criar sentidos para a vida (Lauro 2020) e a

revolta artística é a forma mais justa de o fazer, precisamente por respeitar a

individualidade e não querer impor esses sentidos ao coletivo. Esses sentidos só se

justificam na medida em que pertencem ao tempo da vida e orientam cada indivíduo

de acordo com os seus próprios objetivos, gostos e ambições.

Muitas vezes não sabemos porque fazemos o que fazemos. Ao investigar Camus

e aquilo que pode ou não ser considerada a sua teoria da arte, descobri que é a criação

artística que vai orientando e sustentando a minha relação com o absurdo, tornando-a,

como Sísifo, numa dança em três passos, uma descida consciente, uma nova subida

dedicada e suada e, entre as duas, o espreitar de uma angústia e de uma revolta



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

107

necessária para não parar de dançar.

Concluo, desta forma, numa resposta que não é fechada e é sujeita às

incongruências da vida, que sim, é possível viver sem um sentido, conquanto nos

permitamos descobrir e fabricar, pelo ato da imaginação e da criatividade, e sempre

de forma honesta fugindo aos totalitarismos, os múltiplos sentidos que a arte pode

propor.
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ANEXOS



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

113

Peça de teatro

O PESO DA PELE
Autores: Sofia Moura e David Santos

Ficha Artística
Coordenação artística: Dennis Xavier e Sofia Moura
Interpretação e cocriação: António Torres, Joana Martins e Sofia Moura
Apoio à criação: Sónia Barbosa
Desenho de Som e cocriação: Dennis Xavier
Cenografia e Desenho de Luz: Vitor Freitas
Design e Fotografia: Luís Belo
Consultoria de Filosofia: David Santos
Assistência de Produção: Clara Spormann
Produção: Mochos no Telhado
Financiamento: República Portuguesa | Cultura

ENTRADA
Luz oblíqua. Os atores procuram encontrar o caminho até ao final da luz que
representa a unidade, o sentido para a sua existência. Mas devem respeitar as regras.
Deslocam-se em câmara
lenta. O percurso é individual mas só o podem alcançar em conjunto. Quando falham
voltam ao início. Toca o telemóvel de um dos atores, devem recomeçar. A certa altura
saem do corredor de luz e começa a cena, a primeira tentativa.

1. BURGUER KING
S - Nem acreditas no que aconteceu.
J - trouxeram o jantar?
A - sim, mas espera.
J - não dá pra esperar senão as batatas ficam uma merda.
S - mas espera, ouve. Isto é ridículo. Conta do início.
J - o que foi?
A - chegámos lá, fizemos o pedido e perguntaram-nos se queríamos um saco.
S - e eu: de plástico ou de papel? Se for de plástico não quero.
A - e o senhor respondeu: de papel, plástico não temos.
S - e eu disse: muito bem, então pode ser.
A - o saco a que eles se referiam era este saco, este saco gorduroso onde colocam o
hambúrguer e as batatas, este saco que sempre foi grátis e agora cobram…
S - 5 cêntimos. Ridículo. Senão levas aquilo na mão.
A - Eu até disse: para a próxima trazemos a merenda para porem lá. Pronto, lá
pagámos e depois tivemos de estacionar à frente enquanto esperávamos que nos
trouxessem os hambúrgueres. Passado um bocado outro tipo aproxima-se com o
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pedido e de repente só vemos de lado a comida a voar e olha..o tipo caiu, tropeçou e
esbardalhou-se todo.
S - e a comida caiu, o saco rasgou. Um filme. Nós nem sabíamos se nos devíamos rir
ou ter
pena do rapaz.
A - olha, espera, só para avisar, eu estou com isto ligado porque estou à espera de uma
encomenda, ok? Posso ter de interromper para atender. Continuando. Ele pediu
desculpa e foi mandar fazer de novo o nosso pedido. Esperámos mais um bocado e ele
veio-nos entregar ao carro mas o pior foi que teve a lata de se virar para nós e
pedir-nos mais cinco cêntimos pelo novo saco.
S- e eu disse “então mas eu já paguei o saco”, disse que a culpa tinha sido dele, e não
fazia
sentido pagarmos por outro saco.
A - ele ficou mesmo aflito, começou a dizer que ganhava o salário mínimo e que lhe
iam
descontar a ele. Que já tinha de pagar a nossa comida outra vez…e que não podia
pagar
mais o saco…e pronto, lá lhe demos os cinco cêntimos.
S - ele estava alterado mesmo, devia estar mexido, ainda com a adrenalina da queda…
J - fogo... inacreditável. A exploração nesses sítios - obrigarem o rapaz a pagar o saco
porque caiu? Dá pena. Eu passo-me com essas histórias, a sério. (A e S tentam
continuar a história, mas J continua) É quando ouves estas histórias que percebes que
faz sentido a luta das classes. Os patrões são riquíssimos! E descontam-lhe cinco
cêntimos do ordenado porque caiu? Isto é maquiavélico. É uma escravatura total e
absoluta. Já nem me apetece comer as batatas. Aliás, como é que alguém pode sequer
ter apetite após ouvir uma história dessas. Não falaram com o gerente? Vocês deviam
era ter feito uma reclamação.
A - mas calma, isto piora. nós pedimos o livro de reclamações.
S - mas ele pensou que íamos falar dele e aí sim, começou mesmo a chorar, que não
podiaperder o trabalho, que já tinha um filho. Que a mulher só fazia uma horas como
doméstica e
ganhava também uma miséria. Depois tinha ainda o pai que vivia na mesma casa com
eles
mas que estava acamado, que tinha alzheimer ou qualquer coisa assim. Acho que foi
isto que
eles nos disse…
A - ele implorou mesmo para não escrevermos.
J - (pensativa o seu discurso começa afastar-se do diálogo dos demais e
progressivamente
vira monólogo ao longo do resto da cena) é que as pessoas ficam completamente
dependentes desta máquina que tanto os alimenta como lhes tira a comida da boca!
Mata a pequena fome mas a grande fome nunca é saciada. Porque isto tudo não é
sobre a merda dos hambúrgueres, nem é sobre a merda das batatas. É sobre este
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sistema imoral que faz com que os ricos fiquem cada vez mais ricos e milhões de
milhões de milhões de pobres cada vez mais pobres. Isto não é sobre a merda dos 5
cêntimos. Percebem? Não, não! Aliás é sobre a merda dos 5 cêntimos! Destes e de
todos os trocos invisíveis que enchem a barriga desses senhores! É como aquela
merda quando programas a bomba de gasolina para 10€ e no final pagas 10€ e um
cêntimo! Foda-se! para onde vão esses cêntimos a mais? milhões no final do ano? não
me digam que entrou mais 1 décimo de uma gota para o depósito. (a e s tentam
continuar a história, sem sucesso) Isto é sobre este mundo de merda para o qualcada
um de nós contribui. Cada um com o seu papel! Sempre em correria para ficarmos
sempre no mesmo lugar. Consumidos pela rapidez da vida! Olha e foi por causa dessa
correria que o rapaz há-de ter tropeçado. Coitado. Faz-me lembrar o Winston. Logo
hoje.
A - O Winston?
J - o meu hamster.
A - O Winston! Onde está? Ainda não o vi hoje. Winston!
J - Morreu ontem.
S - Porquê?
J - Caiu da varanda.
S - Temos varanda? (corre até fora de cena) Temos varanda! Sim. E o Winston caiu.
A - mas calma, depois isto ainda piorou mais. Nós explicamos-lhe que não íamos
escrever
sobre ele mas criticar a política da empresa e ele disse que ia dar ao mesmo porque
iam
responsabilizá-lo a ele.
S - nessa altura tive de lhe dar dois lenços. Um para assoar o nariz e outro para limpar
o
sangue porque ele tirou a máscara e estava todo esfolado no nariz. Uma cena mesmo
grotesca. Opá uma mistura de sangue e lágrimas, triste mesmo.
A - e o gerente, durante esta conversa toda ainda olhou para nós da janela e fez assim
um
fixe, tipo a pedir desculpa pela demora e ao mesmo tempo a tentar perceber o que é
que
nós estávamos ali a falar. Olha, as batatas já não prestam.
S - Acabámos por não escrever nada no livro de reclamações.
J - E é com esse silêncio que não se resolvem as coisas.
S - Epá nós sozinhos não podemos fazer nada.
J - O indivíduo pode tudo, e quando um indivíduo se junta a outro indivíduo e este a
um outro e este outro a um outro e, por adiante, até formarem uma multidão de
indivíduos revoltados com o sistema, conseguem mudar o mundo. Eu já percebi que
vocês desistiram mas desculpem lá se eu não desisto. Desculpem lá se fiquei sem
fome. Não dá para ouvir isto, lembrar-me que este mundo é uma bola de neve de
injustiças, que estamos constantemente a lutar para sobreviver, para ficar à superfície
e depois alguém aparece e afoga-nos. (faz movimento violento de afogar alguém)
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S - Mas espera, ficámos com o contacto do rapaz, porque ficámos preocupados e
ainda lhe
perguntámos se ele queria ir ao hospital, porque estava a sangrar imenso, mas ele
disse que
o turno só acabava à meia noite.
A - e o seguro dele ainda não estava ativo, ele estava ali há três dias, então não podia
sair
antes da hora. Estava tipo em período de teste, para ver se ficava.S- Ele ainda nos
agradeceu por não termos feito queixa. E mandou-nos msg depois porque
foi para o hospital quando saiu, teve de apanhar o autocarro, e..
A - E lá deram-lhe uma pulseira verde, ou seja, esperou até às cinco, seis da manhã. E
no dia
seguinte voltava a entrar às onze.
J - É por este tipo de situações de merda destas empresas que não dão condições
nenhumas
de trabalho, que sujeitam os trabalhadores a este tipo de pressão, é por estas que os
sindicatos ainda fazem sentido. Isto não tem piada! Mas que porcaria é esta? Que
ambiente
de merda é este? (começa a ficar sem ar)
A - Olha, calma, calma! Isto não é real... Mas não é. Pronto, estás a descontrolar-te e o
propósito era rirmo-nos um bocado. É melhor desmanchar. Antes que dê para o torto.
J - Não pode ser, não pode ser 5 cêntimos por um saco! sem condições nenhumas! o
gajo
estava lá há três dias! Há três dias e acontece-lhe isto? Imagina as coisas que ele vai
aceitar
quando estiver lá há cinco anos! Imagina ao que ele se vai sujeitar para alimentar a
família e
a mulher que não tem trabalho! NÃO PODE SER!
A - Era uma mentira, uma brincadeira. Estávamos a ver até onde podíamos levar a
coisa até
tu deixares de acreditar.
S - mas tu acreditaste em tudo, nunca questionaste. Foi incrivel. Atenção, não era tudo
mentira. Cobraram-nos mesmo pelo saco de papel gorduroso.
A - pensa nisto como uma brincadeira. Vá, uma espécie de experiência social.
Queríamos ver
o quanto conseguíamos mentir até sermos desmascarados.
J - Em que país é que estamos? Nós alimentamos a máquina! A culpa é nossa! Nós
contribuímos! E vocês não fizeram nada. Porque é que não nos juntamos e dizemos:
não
pagamos os 5 centimos, isto não faz sentido nenhum! Porque é que não defendemos
o…
A - Clézio. Clézio?
S - Sim, Clézio. É cabo-verdiano.
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J - Ainda por cima!
A - Relaxa. Isto era mentira. Era para te rires.
S - mas calma, porque o que ela está a sentir é válido de qualquer maneira. a coisa
mais
bonita disto tudo é que podia ser real. Eu acho isso incrível.
A - e provavelmente está a acontecer neste momento a alguém. Nós não inventámos
nada!
O mundo é enorme, é muito provável que isto esteja a acontecer algures. Somos
tantos, que
de certeza que esta situação está a acontecer a alguém.
S- sim, de certeza que está a acontecer a algum trabalhador neste vasto mundo laboral.
J - Isto é muito grave. E ninguém quer saber.
A - Por isso de certa forma não é mentira.
S - se pensarmos bem, é verdade.
A - fogo, é verdade.
S - é uma verdade muito dura. Eu entendo-a. E dá que pensar. Mesmo na questão dos
animais. É que isto é um ciclo.
A - Sim, e está insustentável. Mesmo com o problema dos golfinhos agora.
J - Mas quem é que quer saber dos golfinhos?
A - Acho que não devias desvalorizar. É uma questão séria. Viste o documentário…
S - Na netflix? sim, vi. Fiquei muito sensibilizada.
A - é que depois isto é um ciclo, como estavas a dizer. afeta tudo. Mesmo as cadeias
de
fast-food estão implicadas.
J- Isto é muito grave e vocês não querem saber. Avança-se assim dos assuntos,
troca-se de
tema como quem troca de camisola.
S- não percebes, aquele documentário é uma metáfora, se o homem é capaz de se
relacionar
com um golfinho também é capaz de se relacionar com um trabalhador.
J - Vocês ouvem-se… a falar?
A - Sim, é isso. Aquilo dá-te esperança para o futuro. Traz-te consciência do
problema masdá-te esperança também.
S - É isso. Eu gostei muito de ver. É verdade, comecei a ver uma série incrível lá…
J - Bolas, ainda não dei de comer ao Winston. WINSTON?
S - Ele morreu.
J - Quando?
S - A semana passada.
J - Eu podia ter inventado isto não podia? Eu podia.
A - Mas é verdade. Não inventaste. O Winston morreu. Enterrámo-lo debaixo da tua
cama.
S - Não, nada disso, enterrámo-lo no cemitério. Entrámos à socapa, lembras-te, e
abrimos
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um buraquinho na terra, junto a uma árvore que lá está perto da campa de um soldado
da 1ª
guerra, aquele que até disseste que era giro.
A - Debaixo daquela campa já nem deve haver ossos. Quanto tempo é que demora um
corpo
a decompôr-se?
S - Não sei. Não gosto de pensar nessas coisas. Mas é mais rápido do que a
decomposição do
plástico. De qualquer modo foi lá que ficou o Winston. Lembras-te?
A - O Winston era real. E foi um hamster muito especial. Dava vida aqui à casa.
S - O Winston é compostável. Como o saco de papel. Foi consumido pela rapidez da
vida.
Podíamos ter enterrado o Winston dentro de um saco de papel. Para demorar um
bocadinho
mais a ser comido pela terra. Por esse saco eu pagava os cinco cêntimos. Ele merecia.
J - tenho saudades dele. Ele era real.
A - Era real.
S - Era real.

Os três olham uns para os outros. Têm dificuldade em respirar. Percebem que correu
mal.
Sofia grita “De novo!” , transformam o espaço e começam uma nova dinâmica,
segunda tentativa.

2. PUZZLE

Os atores estão a tentar completar um puzzle (da imagem do Winston, que é um gato)
que está quase completo, tentando encaixar a última peça, sendo que a última peça
não encaixa, não parece ser do mesmo puzzle. No entanto tentam repetidamente como
se a cada momento fizessem a descoberta de que aquela peça encaixa ali e no
segundo a seguir sentissem a desilusão de que não encaixa. Estão numa espécie de
convívio pós- velório.
Ouve-se a voz da televisão na BBC vida selvagem a dizer o seguinte texto:

Voz - Quando sabem que estão à beira de morrer, os gatos escolhem um canto
reservado, um canto solitário e apartado dos humanos e dos outros animais para
poderem partir em paz. É sempre um canto sombrio, como se quisessem expirar
suavemente, sem quererem perturbar ninguém com isso. Morrer num lugar sombrio, o
mais afastado possível da vida corrente, para que a vida possa prosseguir
imperturbavelmente. Assim definham longe dos negócios do mundo, da sua azáfama,
dos seus rituais, não para morrerem “em paz”, mas para não incomodarem ninguém
com a sua morte. Assim, os gatos morrem em silêncio nos cantos onde ninguém dá
pela falta deles. Milhões de gatos estão neste momento a morrer nesses cantos sem
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esperarem que algum humano incauto tropece neles. É uma tarefa complexa que
implica uma logística muito sofisticada o desfazermo-nos dos corpos depois deles
morrerem, até porque a todo o segundo alguém morre. Um gato, um pássaro, um
verme, um humano…. Passamos uma parte substancial da nossa vida nesse sinistro
ofício de sepultar os mortos e até os vivos. Se calhar até mais os vivos. Mas esta
estratégia dos gatos diante da iminência da sua morte deixa de fazer qualquer sentido
quando eles são brutalmente atropelados nas estradas. E os seus olhos saltam para fora
das órbitas e as suas cabeças rolam por essas mesmas estradas. Que dizer então dessa
morte absurda e sem ritual em que o corpo do gato, mesmo depois de findar com uma
só pancada, é repisado continuamente pelas rodas dos carros e dos camiões até que os
seus miolos se transformem numa papa branca informe pouco a pouco misturada com
o resto da carcaça. Até que o seu cadáver se cole ao asfalto como se o revestisse com
a sua pelagem. E os gatos que nem têm direito a uma entrada no obituário, a um
registo no caderno de encargos dos funerais de Estado, a uma breve cerimónia de
adeus com os familiares, os amigos mais próximos, o padre ou, sei lá, o notário?

Alguém se vai apercebendo do horror do que é dito e desliga, muda para um smooth
jazz. O
ambiente é pesado mas querem aliviá-lo.

S- Isto é ótimo para passar o tempo.
J- É. Assim não pensamos.
A- É que às vezes é mesmo melhor não pensar.
J- Estava na hora dele e é preciso aceitar.
S- E isto é uma espécie de homenagem. Depois podemos pendurar.
A- E ajuda a matar o tempo.
J- Li uma vez num livro de coaching que matar tempo é suicídio.
S- Às vezes há que morrer um bocadinho de umas coisas para não se morrer de
outras.
(riem-se)
A- Prefiro não morrer de nada. (Pausa, o seu corpo pára a ação, os outros continuam)
Vou contar-vos um episódio que aconteceu mesmo. É real. É uma memória marcante
da minha infância. Eu e duas amigas, a Selma e a Cristiana, decidimos ir para o rio ao
pé de casa dos meus pais. Para conseguir ir para a outra margem do rio onde tinha
areia tínhamos de o atravessar, pelo menos era essa a forma mais rápida de chegar a
essa península de areia. A Cristiana que tinha mais confiança passou em primeiro.
Correu tudo bem. A Selma estava cada vez mais nervosa e como o rio estava a encher
ofereci-me para a ajudar na passagem mas quando ela chegou à parte mais funda,
perdeu o pé, ficou demasiado alarmada, subiu para cima dos meus ombros e
puxou-me para baixo. Na altura não tinha muita força, tinha medo e não estava a
conseguir dar a volta à situação. Cada movimento que ela fazia ainda me empurrava
mais para o fundo. E a minha impressão é que aquilo durou imenso tempo. E eu olhei
para cima, vi a Selma alarmada com movimentos bruscos, e eu debaixo de água quase
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sem conseguir respirar mas numa leveza e suavidade desconcertante. E vi um clarão
de luz - o sol a bater na água - e esse para mim foi um momento em que o tempo se
expandiu. Ganhou maior fluxo, maior duração. (suspensão do tempo, desenho de som,
movimento em construção desde o inicio) Um segundo demorava muito mais do que
um segundo. Tive essa relação momentânea com o desfalecer, mas depois ganhei
força, movido pela adrenalina, consegui tirar a Selma de cima dos meus ombros,
empurrá-la para a outra margem e consegui vir à tona respirar. Quando acabou o dia,
decidimos voltar pelo caminho mais longo.
J- Parece que há qualquer coisa que nos agarra quando estamos prestes a…
S- É o instinto de sobrevivência.
J- Não, é mais do que isso. É uma força.
S- É a força da vida.
J- É mais do que isso. É um anjo da guarda. É alguém que vê de fora.
S- Achas que há alguém que vê de fora?
J- Tenho a certeza.
S- Como se pode ter tanta certeza assim?
J- É uma coisa que ou sentes ou não. Não te posso emprestar as minhas certezas.
S- Como é que confias no que sentes?
J- Tu não confias?
S- Não.
A- (tentando aliviar a tensão) Na água pesamos menos. Já pensaram nisso? Quer
dizer não
pesamos menos, mas a sensação é que pesamos menos. Daí essa leveza que senti.
J- É triste não se confiar no que se sente.
S- Tens pena de mim?
J- Um pouco.
S- Deixa estar, eu também tenho pena de ti.
A- Acho que perdemos uma peça.
S- E esta está a mais.
J- Merda, isto assim não é uma homenagem. O Winston merecia mais do que isto.
S- Tanto trabalho para ficar incompleto?
A- Podemos procurar a peça. Sempre ajuda a passar o tempo.
S- É. Assim não pensamos.
J- É que ás vezes é mesmo melhor não pensar.
A- Estava na hora dele e é preciso aceitar.
J- E isto é uma espécie de homenagem. Depois podemos pendurar.
S- E ajuda a matar o tempo.
A- Li uma vez num livro de coaching que matar tempo é suicídio.
J- Às vezes há que morrer um bocadinho de umas coisas para não se morrer de outras.
(riem-se)
S- Prefiro não morrer de nada. (Procuram a peça, menos S, o corpo pára) No outro
dia tive uma experiência estranhíssima. Estava deitada no chão da minha sala a olhar
para o tecto, como tantas vezes estive na minha adolescência, a deixar-me cegar pela
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luz, um pouco mergulhada em sentimentos de autocomiseração... E veio-me à
memória os últimos momentos da vida da minha avó. O momento em que a mão dela
deixou de responder à minha. A mão caída à beira da cama. Uma mão encarquilhada e
pálida como que sem corpo,uma mão decepada dela e que no entanto era ela. Estava
ali: a distância entre o corpo e a alma. Entre a presença e a ausência. A partida para
um lugar que é um não lugar. Comecei a
deixar-me levar por essa sensação, de progressivo abandono da força, como se o
corpo estivesse demasiado cansado e a entrega à não existência fosse o ato mais
bondoso e simples do universo. Parecia que naquele momento, se eu quisesse, podia
morrer, ali, só com a imaginação, causar a minha morte, voluntariamente escolher que
o coração cessasse funções, e assim abandonar a minha mão, tornar-me quietude,
imagem de um quadro de Caravaggio. E depois simplesmente escolhi que isso não
acontecesse. Abri os olhos. Mexi os dedos. Inspirei. Abrir os olhos, ver os outros, usar
o corpo, garante que estamos vivos?
J- Eu acho que sim.
A- Mas não sei se escolheste. Pensas que escolhes. Mas acho que escolhem por ti.
J- Quem?
A - Alguém que vê de fora. Que sabe que ainda não é a hora. Só vais a meio daquilo
que tens
de fazer.
J- Acreditas mesmo nisso?
A- Tenho a certeza.
J- Como se pode ter tanta certeza assim?
A- É uma coisa que ou sentes ou não. Não te posso emprestar as minhas certezas.
J- Como é que confias no que sentes?
A- Tu não confias?
J- Não.
S- (tentando aliviar a tensão) Sabiam que a alma pesa 21 gramas? Eu não inventei
isto, é de
um estudo feito no século XX, sobre o peso dos corpos antes e depois de morrerem.
Em vida
todos os corpos pesavam mais 21 gramas do que quando estavam mortos. Todos não.
Foi só
um, na verdade.
A- É triste não se confiar no que se sente.
S- Encontrei a caixa do puzzle. Lá diz, 999 peças. A peça que estamos à procura não
existe.
J- Vamos desmanchá-lo.
A- É. Assim não pensamos.
S- É que ás vezes é mesmo melhor não pensar.
J- Estava na hora dele e é preciso aceitar.
A - Isto era uma homenagem bonita mas pronto, o que conta é a intenção.
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S- Esperem, não sei se é preciso desmanchá-lo. Se o suposto é não estar completo, se
na
caixa dizia 999, se calhar o suposto é pendurar assim o puzzle.
A- O suposto? Como se houvesse um suposto. Como se alguém estivesse ali fora a
decidir o
que é suposto. Ninguém pendura um puzzle por completar.
S- Porquê?
A- Não é bonito.
S- Não é suposto, lá está.
J- Mas o que conta é a intenção. Pendurar pode ter os seus efeitos terapêuticos. E
ajuda a
matar o tempo.
S- Li uma vez num livro de coaching que matar tempo é suicídio.
A- Às vezes há que morrer um bocadinho de umas coisas para não se morrer de
outras.
(riem-se)
J- Prefiro não morrer de nada. (S e A tentam pendurar o puzzle, sem grande sucesso,
o corpo
de J pára) No outro dia eu estava a limpar o pó e queria tirar o pó a umas hortênsias
que a minha mãe tinha secado. Essas hortênsias são as últimas flores que a minha mãe
secou antes de morrer. Fui à janela e como era muito difícil tirar o pó, decidi
sacudi-las. Ao sacudi-las um raminho quebrou e voou pela janela. Eu fiquei muito
triste mas não fui atrás dele, não sei porquê. Fiquei a pensar naquilo, que devia ter
mais cuidado para não partir mais nenhum raminho. No dia seguinte ao ir para o carro,
esse raminho estava ao lado do pneu do lado do condutor, o que era muito curioso
porque a rua desce e o carro estava estacionado no cimo da rua. O mais normal era
que o ramo tivesse descido com o vento e que já estivesse esmagado, pisado, é uma
rua com muito movimento, mas não, estava impecável. Não tinha uma única mossa. E
agora esse raminho está pendurado no meu quarto.
(é interrompida por António)

3. ISTO NÃO FAZ SENTIDO

A - Opá, stop, desculpem estar a parar, mas não me está a fazer sentido usares
episódios
reais para isto. Tem aqui coisas que são demasiado pessoais. Eu sinto-me
desconfortável.
Parece que estamos a fazer teatro com coisas sérias.
S -Eu sei, eu entendo o que estás a dizer. Mas a dificuldade é mesmo essa não é?
Como é que
podemos ser genuínos, falar da vida se não temos coragem de falar da vida?
A - opá, fala da vida dos outros, não sei. Não temos de trazer as nossas mágoas para
aqui.
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S- O desafio é este. E isto só faz sentido se for difícil. Temos de encontrar estes
episódios
quotidianos que nos definem. Eu vi isto num filme, ele queria captar a vida, as
personagens
da peça eram as personagens da vida real, o drama em cena era o drama da existência.
no
filme ele não chegava a lado nenhum claro, mas a fasquia tem de ser assim, alta.
A- mas exiges de nós uma entrega que chega a ser cruel.
J- temos de estar aqui a reviver o que não queremos reviver.
S - mas eu também me estou a incluir a mim. também me custa.
J - pois, mas cada um deve escolher por si. não deves ser tu a escolher por todos.
S - mas isto foi um regime de co-criação, vocês partilharam o que quiseram, ninguém
vos
obrigou.
A - partilhámos em confidência, uns com os outros, não com o resto das pessoas. não
fomos
publicar para as redes sociais.
S - isto também não é a mesma coisa. é suposto ser sincero. uma partilha. uma
tentativa,
ainda que falhada, de dar sentido a tudo isto. a estas experiências que todos temos,
com
algumas diferenças, mas no fundo, passamos pelas mesmas coisas.
A - exato, então era igual falares das nossas coisas ou inventares.
J - eu acho é que já não há criatividade para inventar nada para além do real. a ficção
tornou-se preguiçosa.
S - não vamos por aí. não tem nada a ver com isso. era para ser sincero.
A - e isto, aqui, agora, é sincero?
J- a cena é sincera? diz-me: a cena é sincera?
S - não sei, é possível ser sincero sabendo que estamos a ser observados? do ponto de
vista
de quem observa isto vai ser sempre um teatrinho. uma farsa.
J - então a tua missão falha.
S - a nossa. isto é uma co-criação.
A- opá se calhar o problema foi esse. era preciso um olhar de fora, uma espécie de
Deus, um
encenador à moda antiga. Era a Sónia a tempo inteiro.
J- ou alguém mais experiente para pensar a dramaturgia. as coisas têm de fazer
sentido.
A- não tem a ver com sentido! esse sentido que queremos forçar às coisas, como se
tudo
tivesse de ser uma narrativa muito bem delineada. a vida não é assim! é tudo uma
criação. o
sentido só vem depois de tudo acontecer e cria-se na cabeça de quem interpreta.
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J - estamos a tentar criar condições em laboratório para pôr à prova uma teoria, para
procurar uma fórmula, para agregar, para trazer coerência, mas o método, à partida, já
é
defeituoso. O estudo não é científico.
S - não é para ser científico, é para ser humano.
J -o que eu quero dizer é: não tem rigor científico.
S - mas isso é impossível.
J - então o que estamos aqui a fazer? mais uma experiência falhada?
S - ao tentarmos, vamos vivendo, vamos passando o tempo, vamos experimentando e
falhando. Fail. Fail again. Fail better. Não és tu que gostas do Beckett?
J - e porque é que os outros têm de nos ver a falhar?
S - porque eles também falham.
J - uau, estamos todos no mesmo barco, é isso?S - é assim tão ridículo?
J - não é ridículo. é absurdo.
S - não me venhas com a pesquisa. a pesquisa ficou na primeira semana.
A - tal como os nossos testemunhos pessoais. não era suposto incluí-los.
S - o que é que é suposto? por acaso há alguma fórmula? é que se há digam-me por
favor. é que eu passei semanas a tentar escrever esta merda, a sentir-me mal, porque
no fundo gerar uma vida nova é uma provação que tira tudo de ti, forças, vitaminas,
ânimo, lágrimas e outros fluidos, e para quê? Para deixar aterrar mais um corpo num
mundo desmembrado, desarticulado, um mundo sem narrativa, sem pés nem cabeça, e
é suposto ensinar-lhe o quê? ensiná-lo a andar para cair no abismo, a falar para ser
cancelado, a levantar os braços para ser alvejado, digam-me o que é que é suposto? É
que não há nada, absolutamente nada que eu possa escrever que não seja para falhar a
nossa missão. Pusemos o pé na ratoeira ou não perceberam isso quando vos convidei?
Se não querem, tudo bem, estão a tempo de ir embora. Eu apago, cancelamos, ou
então fico aqui sozinha, falar sozinha também é uma opção, no monólogo não há
oposição.
A - olha, por mim acabamos aqui. desculpa, eu sei que tinhas muita expectativa e
estás com muita coisa a acontecer dentro de ti que não te deixa ver bem o que se está
a passar, mas para mim, tudo isto já é assim… demasiado. Desculpa.
J - Não sei que te diga. Mas por mim, também terminamos. É que já não se percebe
bem o
que estamos a fazer.
Ae J preparam-se para abandonar o cenário.

4. RITUAIS

Sofia é o pai, Joana é mãe, António, aniversariante.
Todos - Para o menino Winston, Uma salva de palmas!
Pai - E que venham muitos mais!
Mãe - Tenha tudo de bom do que a vida contém, tenha muita saúde e amigos também!
Pai - Txin txin!
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O Pai e a Mãe dão uma fatia de bolo à boca do filho que não reage. Limpam-lhe a
boca.
Mãe - Foi tão bonito o dia do teu nascimento. Ainda me lembro do quão pequenino
eras.
Pai - Este champanhe não presta. Mas o bolo é bom. É verdade, é agora que vais tirar
a
carta? Está na altura de começar a pensar nas coisas. Para essas coisas ainda te dou
dinheiro,
mas agora tens de começar a safar-te.
Mãe - ainda bem que regressaste a casa. Aquela terra não era para ti.
Pai - Aqui estás muito melhor. E agora podes dedicar-te àquilo que realmente faz
sentido em
vez de andar a perder tempo com aquelas macacadas. Arranjar um trabalhinho
decente...
Mãe - vê se tratas de arranjar equivalência para o teu diploma.
Pai - E lembra-te filho, podes sempre viajar. Quanto mais rápido conseguires trabalho
mais
rápido tens a tua independência.
Mãe - É uma altura muito bonita da vida. Já pensaste nos teus planos para este ano?
Pai - Eu estive a pensar e, logo que estabilizes, acho que devias fazer um investimento
imobiliário. Porque a longo prazo compensa. Sim, ficas “prisioneiro” de um
empréstimo, mas
no fim das contas feitas, é teu. É uma coisa para ti. Ganhas alguma coisa. E neste
mundo
temos de nos assegurar que alguma coisa fica para nós. Senão tiram-nos tudo.
Mãe - Mas antes disso ele ainda tem de namorar muito! Arranjar uma bela rapariga
para
depois, mais tarde, pensar em assentar, casar, filhotes e isso tudo. Mas ainda é cedo
para
isso tudo.
Pai- Sim, mas é preciso começar a pensar. O tempo passa. E, tendo o curso certo, já
sabes
que as oportunidades se abrem. Eu ainda acho que devias ir tirar o mestrado, se for
para
estudar ainda te dou dinheiro.
Mãe - Mas hoje é um dia para celebrar, não é para preocupar! Por falar nisso, já foste
fazer
análises? Temos de ver o que passa, para andares assim sempre tão em baixo.
Pai - É só comer uns bifes que isso passa-lhe. Ainda não comes bichos é?
Mãe - Isso há-de lhe passar, são modas, deixa-o estar para já.
Pai - Também dizias isso dos buracos nas orelhas, mas há erros que demoram a
passar.
Mãe - Mas não vale a pena estar agora a pegar nessas coisas, hoje é um dia de festa.
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Pai - é verdade. Quando é que te animas? A tua mãe preparou isto tudo, farta-se de
trabalhar e estás com essas trombas?
Mãe - Vamos controlar os nossos modos.
Pai - Modos é falar quando falam connosco! Não estou a perceber a atitude, não estou
a ver o jogo para estar aqui, tu também tens coisas para fazer certamente e ele aqui,
com esta cara de parvo, esta cara de mal-agradecido, cara de quem nasceu com o cu
virado para a lua, num berço de ouro. Expectativas falhadas? Só se forem as minhas,
que tinha outros sonhos para o sangue do meu sangue. Voltas, com o rabo entre as
pernas, e nem és capaz de olhar as pessoas nos olhos. As pessoas que te deram vida, a
quem deves tudo, as pessoas que te deram pernas para andar e tu nem olhas nos olhos,
nem te olhas a ti mesmo nos olhos,quem és tu afinal? Serves para quê? Vais ser
parasita a vida toda?...

S - DE NOVO

António é o pai, Sofia é a mãe, Joana a aniversariante.

Todos - Para o menino Winston, Uma salva de palmas!
Pai - E que venham muitos mais!
Mãe - Tenha tudo de bom do que a vida contém, tenha muita saúde e amigos também!
Pai - Txin txin!
O filho ri. O pai e a mãe riem. Dura pouco tempo, por detrás de cada olhar está um
ligeiro
desconforto mas todos os atores querem que resulte.
Mãe - Hoje é um dia muito importante. Ainda me lembro de quando nasceste. Eras
tão
pequenino.
Pai - Tão perfeito.
Filho - Obrigado queridos pais pelo vosso apoio incondicional. Sem vocês não seria
possível
estar aqui hoje.
(O Pai volta e meia pega no telemóvel, silêncio constrangedor)
Pai - Fizemos o que tínhamos a fazer. (desconcentrado)
Mãe - E agora, que bom, estamos todos juntos, a celebrar.
Pai - É uma dádiva.
Filho - Ainda bem que voltei do estrangeiro.
Mãe - Ainda bem que tens sonhos e ambições.
Pai - Ainda bem que...(toca o telemóvel) Desculpem, é a minha encomenda.
Atende a chamada e sai de cena. Os atores ficam pendurados. Passado um bocado
volta.
Pai - Ok, desculpem, onde íamos? Ainda bem que...
S- Opá assim não dá. Não dá. Não podes estar colado ao telemóvel. Isso estraga logo
a
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premissa da cena. Parece que o pai é ausente, que não quer mesmo saber. Tentámos
isto no
outro dia, não funcionou. Refizemos o texto, mudámos as personagens, podemos dar
uma
hipótese?
A - Eu disse logo ao início que estava à espera de uma encomenda.
S - Está bem, mas há momentos e momentos. A hora da refeição é sagrada. E ainda
por cima
é o aniversário. Tem de haver um esforço, senão não chegamos a lado nenhum.
A - Mas é para chegar a algum lugar? Eu pensava que nos estávamos a divertir. Que
era só
uma brincadeira não foi isso que combinámos lá fora?
S - Sim, divertimo-nos mas a ideia é tirar daqui alguma conclusão.
A - Com este tipo de guião não tiras nenhuma conclusão. Isto é completamente irreal.
É
possível chegar a alguma conclusão com isto?
S - Estamos a tentar. Se não tens um propósito não sei o que estás a tentar fazer.
A - Nada. Não estou a tentar fazer nada.
S - Então é por isso que falhamos sempre! Porque há sempre alguém que não está a
tentar!
A - Olha, porque é que não nos matamos e acabamos logo com isto?

S - DE NOVO

Todos - Para o menino Winston, Uma salva de palmas!
J - STOPJ - Espera, tive uma ideia muito melhor.
S - Mas agora era eu que fazia anos. Tens de dar oportunidade para tentarmos várias
coisas,
não podemos estar sempre a parar.
J - Espera, espera, não vamos insistir por aqui. Eu já sei como resolver. É Natal.
A - Natal! Esta ideia é muito melhor.
J - O Natal é assim uma espécie de penso rápido, é como a fita-cola, é para
representar a
prosperidade, para dar a sensação de prosperidade. No lugar do burro arranjamos um
cão,
no lugar da vaca uma televisão, no lugar do pai pomos o tio, para evitar pais ausentes
e
desconcentrados, no lugar da mãe alguém tipo Mrs Weasley, que faz todo o tipo de
comida e
sobremesa e tricota camisolas para os filhos, mas não deixa de ser forte e empoderada,
no
lugar do filho, uma filha, para mostrar que o facto de Jesus ser homem não diz nada
em
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relação à capacidade e possibilidade das mulheres serem divindades. É isso. VAI!
A - Esperem, tenho a sensação que estamos a improvisar. E que não é suposto.
S - Não, espera, o Natal parece funcionar, mas com o consumismo à mistura torna-se
tudo
muito complicado, há tensões no ar mesmo que prepares bem a cena, é melhor a
passagem
de ano, há uns foguetes que rebentam, a Câmara oferece, não se preocupem e há
bebida.
A - E comida e há doze passas
J - e depois vemos um filme com os amigos ou os irmãos ou os primos:
A - sozinho em casa
S - harry potter
J - nanny mcphee
S - música no coração
A - titanic
J - grinch
A - Estes filmes não são mais no Natal?
J - É toda a época festiva. É essa a beleza.
S - e temos objetivos, essa parte é a mais gira: qual é o teu objetivo?
J - perder peso!
A - ir ao ginásio
S - emagrecer
J - poupar dinheiro para ir viajar
A - para investir em imobiliário
S - ganhar o euromilhões
A - comprar um barco
J -Ganhámos 6 euros na raspadinha
S - ligaste para o você na tv?
J - Todos os dias!
A - Bora lá tentar?
Todos - 3,2,1 - Yayy
S - Não, espera, não foi bem, repetimos,
Todos - 3,2,1
A - Não, gente, temos de entrar com o pé direito
Todos - 3,2,1
J - É isso. São convenções, podemos repetir quando quisermos.
A - Dizem que o natal é quando um homem quer.
S - E a passagem do ano também.
J - o champanhe é barato mas é bom
S - vê-se uma multidão nos aliados
A - raspamos o frango do osso
J - chupamos a espinha do bacalhau
S - sobremesas do continenteJ - enfarda, enfarda
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A - o parkinson da avó derruba o copo de vinho
S - uma tensão palpável à mesa
A - a toalha de renda toda manchada
J -Enfarda, enfarda
A - um clima de cortar à faca
S - o comentário do tio foi uma flecha
J - Enfarda, enfarda
S - destruiu a auto-estima de quem levou com ele
J - a mãe a impingir mais comida
A - Ninguém aguenta mais
S - uma tensão
A - os putos estão aos gritos
J - é melhor voltar ao natal,
A - não, antes disso, ao quotidiano.
S - Como é que isto chegou aqui?
J - Tragam o pai ausente, levem o tio metediço.
A - Eu disse para não improvisarmos.
J - O barulho dos foguetes faz o cão ladrar.
S - Mais putos aos gritos. De onde vieram eles?
J - Come mais, filha, come mais
A - Olha que ainda parte a cadeira!
S - Olha que o dinheiro não cai do céu…
J - Olha que ainda ficas para tia.
A - Põe-te direito, faz-te homem!
S - Algo está a verter, é a puta da paciência.
J, A- DE NOVO! (tapam a boca de Sofia que ia dizer mais asneiras e tapam as bocas
um do
outro, vão ficando sem ar)

5. INSUFLAMENTO

O 1 é o António, o 2 é Sofia, o 3 é a Joana.
1 - é preciso levar aquilo para ali, transportar o de lá para cá, empurra naquela direção
para
ter a certeza que ficou, dedica umas boas horas a insuflar, a meter ar, depois volta a
arrumar
aquilo ali que entretanto já se desarrumou com o peso da, depois é preciso meter ar,
ele
procura o furo, sempre a procurar o furo, o buraco, a falha, a racha, seja o que for.
Procura e
fita-cola. Até encontrarmos algo melhor, fita-cola. Até hoje não encontrámos nada
melhor do
que fita-cola.
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2 - E nunca encontraram o furo?
1 - O furo é encontrado, depois perde-se, depois aparece outro. É um processo.
2 - E é preciso mantê-lo cheio?
1 - Exatamente.
2 - Porquê?
1 - Porquê?
2 - Porquê?
3 - É preciso meter ar, insuflar, isto sempre foi assim. Por exemplo, eu dou um
exemplo, o
piano existe para ser tocado, se não é tocado não cumpre o seu propósito, para quê
existir
não é? O carro precisa que andem com ele, que puxem pelo motor. Senão não serve
de
nada. É a mesma coisa aqui. Veja, insuflamos porque precisa de ar e nós temos mãos
não é?
É bastante óbvia a ligação.
1 - Obrigada pela explicação caro trabalhador. Aqui está um trabalhador que sabe o
que fazer às mãos. Enquanto estamos a perder tempo a explicar-lhe os porquês o
trabalho não está a acontecer em todo o seu esplendor e não sei se tem noção mas
todos os mercados dependem deste ar. É toda uma cadeia de trabalho, se um elo se
quebra toda a cadeia se desmorona. É a catástrofe. A cada segundo que não
insuflamos perdemos cinco cêntimos, que depois descontaremos do seu salário. Se
não insuflarmos devidamente arriscamos o colapso de toda a sociedade como a
conhecemos. E o desconhecido é uma paisagem terrível não acha? O seu colega está a
ter de trabalhar o dobro para assegurar o tempo desta conversa. A engrenagem precisa
de si. Por cada minuto de trabalho pode vir a ganhar 3cêntimos. 2,5 cêntimos numa
fase inicial. Pode começar?
2 - Quando?
1 - Agora.

Sem dizer que sim o trabalhador 2 é empurrado para dentro da rotina de trabalho.
Ao início
tem dificuldades mas depois habitua-se.

2 - Já trabalha aqui há quanto tempo?
3 - Trinta anos.
2 - Como se chama?
3 - Três. E você?
2 - Dois. Mas eu acho que tinha outro nome.
3 - É provável. Lembre-se que aqui devemos ser flexíveis ao que é necessário. E
agora é
necessário que você seja o 2.
2 - Isto é sempre assim tão...



Sofia Magalhães
O absurdo e a criação artística

131

3 - Tão quê?
2 - Atarefado?
3 - Isto não é nada. Quando estou cá sozinho é pior, muito pior.
2 - Gosta do que faz?O trabalhador 3 pára por instantes. Depois regressa quando se
apercebe que perdeu dois
segundos.
3 - É bom para os músculos! Sempre ativos. Temos músculos, é para usar. Pense bem,
uma
cadeira é para sentar, se ninguém se senta nela, não tem sentido a sua existência. A
vaca é
para ser comida, se ninguém a comer, reproduz-se infinitamente e torna-se um grande
problema de sustentabilidade. Existe para nada. Não serve de nada. Só atrapalha.
2- E é você que decide a utilidade das coisas?
3- Eu não. Quem manda.
2- Quem manda?
3- Sei lá, os patrões, os governantes, os príncipes.
2- E a utilidade dos seus músculos é....?
3- Insuflar.
2- Disseram-lhe?
3- Sem isto não saberia bem o que fazer com eles.
2- Tanta coisa
3- Como disse?
2- Tanta coisa que poderia fazer com eles. Ou não fazer. Olhar para nada pode ser
melhor do
que olhar para alguma coisa, qualquer coisa, só porque se tem olhos. O silêncio pode
ser
melhor do que escutar alguma coisa, qualquer coisa, só porque se tem ouvidos. A
boca pode
estar melhor calada quando não tem nada para dizer. A utilidade ou inutilidade das
coisas
não é assim tão óbvia.
3- Cuidado que ainda se transforma
2- Transformo-me?
3- Em inútil. Corpo-excrescência. Num corpo que é preciso varrer para longe do
quotidiano.
Como um tumor, uma pedra no sapato, um quisto.
2- Ainda tenho muitos bons anos à minha frente.
3- E atrás de si?
2- O arrependimento.
3- Porquê é que está aqui?
2- Porquê?
3- Porquê?
2- Porque tenho de comer. Se não comer deixo de existir.
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3- E quer existir para quê?
2- Aprecio a existência.
3- Em que momentos aprecia a existência?
2- Em muitos momentos.
3- Está a apreciar a existência agora?
2- Não, de facto, agora não.
3- Tendo em conta que passa aqui a maior parte do seu tempo volto então a perguntar:
Porquê é que está aqui? (Pausa) Para poder existir e quer existir porque aprecia existir,
mas não aprecia a existência enquanto está aqui. Então porque é que está aqui? Para
poder existir e quer existir porque aprecia existir, mas não aprecia a existência
enquanto está aqui. Então porque é que está aqui? Para poder existir e quer existir
porque aprecia existir, mas não aprecia a existência enquanto está aqui. (o mecanismo
intensifica-se ao longo deste discurso)
O trabalhador 2 pára de trabalhar.

3 - Então?

O objeto vai perdendo ar.

3 - Camarada, preciso de ajuda.
2 - Tem razão. Não tem sentido estar aqui.
3 - Era só uma provocação, uma brincadeira, estava a meter-me consigo, era uma
experiência
social. Lembre-se que a própria luta para atingir os píncaros basta para encher o
coração de
um homem.
2 - É preferível não existir. Isso nunca estará cheio.
3 - Isto estar cheio é uma utopia. Serve como referência apenas. Fazemos o que
fazemos para manter o mundo como está. A mudança é fundamental para que tudo
fique na mesma. Precisamos de novos ares, entende?
2 - O ar que sai é o mesmo que entra. Tóxico. Respira-se muito mal aqui. Mal se
respira aqui.
3 - Não está a fazer esforço nenhum para respirar! Assim claro que é difícil. Ouça,
essa sua
ação tem consequências não só para si mas para todos.
2 - Chame o Winston para o ajudar. Eu desisto.
3- Quem é o Winston?
2 - É o seu superior.
3 - Você está louco. Não conheço nenhum Winston. Ele não se chama Winston. O
Winston
era...
2 - Não fui eu que enlouqueci. Foi o mundo. Se são estas as regras recuso-me a jogar.
Chame o outro. Já não pode. Entretanto ele morreu. Este céu asfixiante ordena-me que
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fuja. Corro em direção ao silêncio, à inação e os músculos sem utilidade vão perdendo
vigor, não sabem para que foram feitos, a lucidez desfaz a pele, os músculos, os ossos.
Serei em breve uma massa amorfa plena de si mas inapta, inadaptada, corro para
tentar respirar mas o ar escasseia, a boca falha, no lugar dela há um umbigo, no lugar
do umbigo um joelho, no lugar do joelho a orelha, no lugar da orelha o nariz, no lugar
do nariz um dente, no lugar do dente um pequeno cérebro com cáries. Demito-me
desta lógica, despejo-a sanita abaixo, mas não tenho uma solução para si, não tenho,
não tenho a panaceia para os seus problemas. A fita-cola é o melhor que encontraram.
E eu não encontrei melhor. (ao longo deste discurso vai progressivamente ficando
commais dificuldade em respirar)
A - DE NOVO

6. DISCOTECA

Música aos gritos
Duas pessoas na fila para a casa de banho. Uma a dançar.

S- O QUE É QUE ESTAMOS A FAZER AQUI?
J- O QUÊ?
S- O QUE É QUE ESTAMOS A FAZER AQUI?
J- O QUÊ?
S -NUNCA MAIS AVANÇAMOS.
J- CALMA, ACABÁMOS DE CHEGAR.
S -ISTO JÁ DURA HÁ MUITO TEMPO
J -O QUÊ?
S -ESTOU FARTA.
J- AGUENTA.
S -QUEM É QUE TEVE ESTA IDEIA?
J- USA O CORPO PARA PASSAR O TEMPO
S- O QUÊ?
J-PENSAR É SER CONSUMIDO. ESTÁS CONSUMIDA!
S- QUEM É QUE PÔS ESTA MÚSICA?
J- NEM TUDO É CONVERSA. ESTÁS A SENTIR?
S- O QUÊ? NÃO.
J- NEM TUDO É CONVERSA. PODE SER QUE FUNCIONE!

7. CHEIRO A MORTO

J - Está aqui um cheiro esquisito, não sentem?
S- Que horror, que é isto?
A - Que náusea.
(Os três levam a mão à boca)
J- Estou quase a vomitar.
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S- Que cheiro é este afinal?
A- Não sei, mas é mesmo, mesmo, insuportável.
S- E de onde vem?
A- Não sei, mas a minha mãe morreu ontem.
J- Sim, mas não trocaste de roupa?
A - É claro que troquei de roupa.
J- Então não pode ser do cheiro da morte da tua mãe.
A- Pois não, mas então do que será?
S- Pode ser de algum animal morto. Winston?
J- Não, o velório foi o ano passado.
A- Pode ser de alguma fossa.
S- Pode até ser de algum soldado caído em batalha.
A- Houve aqui uma batalha?
J- Sim, houve, mas já passaram cem anos.
Os três procuram no palco pela origem do cheiro.
S- Assim não dá para estar.
A- Já não o consigo suportar. E, estranhamente, sinto-o cada vez mais entranhado em
mim…
aliás, em nós… Mas eu troquei de roupa e até me lavei com sabão azul…
J- Sim, é mesmo estranho, é como se este cheiro em vez de se dissipar com o tempo,
se
intensificasse cada vez mais.
S- A última vez que cheirei alguma coisa parecida a isto foi no dia da morte do
Clésio.
A- Quem é o Clésio?
S- Não me lembro. Acho que era o mordomo.
J- Isso não é verdade, pois não?
S- Sinceramente, não sei. Podia ser. Tenho muitas histórias na minha cabeça. Vivi-as
todas,
mesmo as que são mentira.
J- (depois de uma pausa) E este cheiro que não nos larga…
S- Temos de ir embora.
A- Sim, vamos sair daqui.
S- Já fizemos quilómetros e este cheiro não nos larga.
(Os três dão algumas voltas ao palco e param no mesmo sítio de onde partiram.
Alguém, S,
tenta quebrar com o círculo e sair mesmo do palco.
J - Calma, o nosso mundo é deste lado. A nossa função aqui é representarmos a
condição
humana, para que, do outro lado, não a tenham de viver. Sempre foi assim. Não é
recomendável misturarem-se as ordens. Palavra do senhor! E aqui estamos melhor,
mais
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seguros, daquele lado é tudo muito incerto, acredita. Parece que há uma nova guerra,
que a
inflação vai subir a galope, que está previsto não chover durante os próximos cem
dias,perdão, cem anos, que os golfinhos vão começar a comer os tubarões, enfim, o
apocalipse, o
apocalipse...
S- Estou cansada. Parece que andámos em vão, que fugimos para nada.
A- E se o problema somos nós?
J- Como assim “nós”?
A- Sim, nós. Se o cheiro nos parece seguir para onde quer que vamos é porque, se
calhar, o
problema somos mesmo nós.
Cheiram-se.
S- Isto é ridículo.
J- Oh, não podemos avaliar aquilo que fazemos ou deixamos de fazer pelo facto de ser
ou
não ridículo.
A- Querem dizer: absurdo.
J- Isso. Pensem: o absurdo até tem a sua piada.
S- Sim, sim, o mundo é uma galhofa pegada. O que é preciso mesmo é apanhar-lhe o
ângulo
certo e, aí, até uma guerra nuclear, um genocídio, um extermínio em massa, se podem
transformar em peças de muito boa comédia.
A - (Para Sofia) Tu cheiras ao cheiro da minha mãe ontem…
S- Do que é que estás a falar?
J- Eu acho que ele quer dizer que tu cheiras àquilo.
S- Qual aquilo? Aquilo, aquilo?
A- De certeza que o cheiro é das nossas roupas.
J- Eu tenho fósforos.
A- E além está um bidão com gasolina.
S- Vou buscá-lo.
J- Espera. Fazemos isto lá fora. Regras de segurança.
Os três saem e voltam sem as roupas.Se possível fumo entra pelo cenário.
J- Ainda vos cheira a alguma coisa? Poderá ser da nossa pele?
S- Cheiro… àquilo.
J- O que podemos fazer para tirar este cheiro?
A- Nada.
J- (depois de pensar e com alguma euforia) Hum, já sei, nada está perdido, podemos
utilizar
o outro bidão de gasolina. Apesar do preço, achei por bem comprar dois, é melhor
prevenir
do que andar a pé.
S- Sim, a gasolina tem um cheiro intenso.
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A- Sim, podemos cobrir-nos de gasolina. Este cheiro é mesmo inumano.
Avai buscar o bidão
A- Sentem-se.
Os outros dois sentam-se no chão e A rega-os com a gasolina, depois senta-se
também e
rega-se a si mesmo.
S - Mas o cheiro da gasolina vai passar.
J- Já sei, tenho uma ideia. Dá-me os fósforos.
J levanta-se e vai buscar os fósforos. Vai para acender o fósforo e é interrompida.S -
Espera, devíamos fazer isto lá fora. Regras de segurança.
Aacende um fósforo, desafiante.

8. STOP/DESTRUIÇÃO DA CASA

S - Espera, STOP, o David disse que falta o ponto de vista do homem absurdo.
A - E isso é o quê mesmo?
S - É o lado bom, é dares de caras com o absurdo, e não tentar fazer sentido dele, não
desistir da vida, não lutar contra ele.
J- Exato. A pedra, o homem empurra, a montanha. O homem absurdo participa no
jogo da
vida com consciência de que é um peão. Mas não sofre com isso.
A - Sim ok, mas como é que se isso se traduz?
(silêncio que dura, todos procuram responder)
S - Imaginem que não há regresso a casa. Que a casa é incendiada no final. E não há o
lugar-casa depois do dia de trabalho. Não há a casa-mãe. E, assim não há o destino,
não há um sentido. Falta-nos conhecer a frescura da água no barro negro do inóspito,
o abraço caloroso do estrangeiro, o acolhimento sem condições do náufrago, a
hospitalidade radical. A alegria de encontrar novas terras e depois partir sem deixar
rasto, nem sequer amuletos, nada! Tudo, mas mesmo tudo…
Desamparados, apáticos, despidos, destroem a casa durante este manifesto.
A - Opá cala-te! Cala-te! Foda-se, foda-se, foda-se, foda-se. Não aguento! Não
aguento! Não aguento! Não aguento mais fazer isto. Sinto nojo desta pele, desta carne.
Já não me consigo sequer endireitar, ando sempre curvado. E a voz? Já não reconheço
a minha própria voz. É como se alguém falasse por mim, como se eu fosse um boneco
nas mãos de um ventríloquo.
S - Calma, calma, não te canses, tudo está perdido e tudo está ganho.
A - Não! Não! E não! Mais vale matarmo-nos de uma vez por todas!
Entra em comportamento auto-destrutivo.
J - E nós?
S- Isso é o que temos de resolver.
J - É que se por um só momento pudéssemos dizer: isto é claro, o mundo estaria a
salvo.
Volta a luz diagonal. Joana tenta convencer António a juntar-se a eles.
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J - Vem. Não vamos ficar sem resposta. Não podemos ficar sempre sem resposta. Não
podemos perder sempre.
Caminham pela luz e chegam ao final. Descobrem que o seu sentido era apenas um
projetor.
A - Vou-me matar, porra.Sai.
S - Olha, acho que já temos muito material por hoje. Não temos de esgotar tudo hoje.
Podemos sempre continuar amanhã.
J - Vítor, black out.
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