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RESUMO
O legado literario de Ana Placido: matriz autobiogréafica e construcéo de sentido

A presente investigacdo pretende fazer uma incursdo pelo legado literario de Ana
Placido — Luz coada por ferros e Heranca de lagrimas — a partir das semelhancas genoldgicas
entre estas e outras duas obras da literatura europeia: Queimada viva e Um psicologo no
campo de concentracgéo, de Souad e Viktor Frankl respetivamente.

As afinidades que observdmos levaram-nos a elaboracdo de um modelo operatério de
cariz autobiografico relacionado com o conceito de construcdo de sentido, desenvolvido no
ambito da logoterapia, pelo psiquiatra Viktor Frankl. A sua aplicacdo na obra de Ana Placido
revelou-se fulcral nos varios aspetos vivenciais e literarios analisados. De facto, héa
confluéncias significativas entre a autora portuguesa do século XIX e as obras mencionadas
de Souad (século XXI) e Frankl (século XX), que apontam iniludivelmente para um uso da
escrita e da sua difusdo como forma de ultrapassagem de uma situacéo limite, que é também

uma forma de intervencdo social.

A par da testagem do modelo operatorio em causa, é efetuada uma mediacéo literaria
adaptada as peculiaridades da obra de Ana Plécido, ausente, ou quase, do canone dos
escritores portugueses divulgados e estudados. Partimos do conceito genol6gico atréas
identificado, inserindo no contexto historico e sociocultural de Ana Placido, analisando
também a rede de relacGes literarias com personagens do passado, Madame de Staél, George
Sand, marquesa de Alorna e Catarina de Balsemdo, e do presente, em particular Camilo
Castelo Branco. Desse conjunto procurdmos instrumentos para aceder aos cddigos
autobiograficos, imprescindiveis para uma analise textual desta natureza. Quanto a analise
literaria das obras, procuramos que fosse o mais possivel abrangente. Em linhas gerais, apoia-
se nos estudos semidticos, estruturalistas e estilisticos, incluindo os retoricos, e abarca
igualmente a teoria da rececdo. Procuramos assim pdr em evidéncia, ndo soO, o interesse
documental da sua obra (particularmente no que toca a condigdo feminina no século XIX),

destacando a singularidade da escrita placidiana em termos individuais, sociais e literarios.

Palavras-chave: Ana Pl4cido, autobiografia de construcdo de sentido, Viktor Frankl, matriz

autobiografica, Camilo.



ABSTRACT

The Literary Legacy of Ana Placido: Autobiographical Matrix and Meaning-Seeking

The present survey is an analysis of the literary legacy of Ana Placido — Luz coada por
ferros (Light Filtered Through Bars) and Heranca de lagrimas (A Legacy of Tears) —
exploring the genealogical similarities between these and two other works of European
literature: Burned Alive and From Death-Camp to Existentialism by Souad and Viktor Frankl
respectively. It is proposed that the meaning-seeking conception developed by the psychiatrist
Viktor Frankl can be a useful conceptual tool to understand the autobiographical creative

process informing several existential and literary aspects of Ana Placido’s work.

Our observation of several affinities led to the creation of an autobiographical creative
model related to Viktor Frankl’s meaning-seeking concept developed in the context of
logotherapy. The application of this model to the work of Ana Placido proved to be crucial to
the analysis of its existential and literary aspects. In fact, we have found significant
confluences between the 19" century Portuguese author and the already-mentioned work by
Souad (21 century) and Frankl (20" century), pointing indisputably to the use of writing and

its diffusion as a form of overcoming limit situations, which is also a form of social activism.

In addition to applying the creative model in question, a literary meditation was
carried out adapted to the peculiarities of Placido’s work which is absent — or almost so —
from the canons of the published and studied Portuguese authors. We started from the already
mentioned genealogical concept applied to Ana Placido’s historical and sociocultural context,
whilst looking at the network of literary associations with previous authors such as Madame
de Staél, George Sand, Marquise of Alorna, and Catarina de Balseméao, and current ones such
as Camilo Castelo Branco. From these, we sought tools that allowed us to unlock
autobiographical codes which are invaluable in this type of textual analysis. As for the literary
analysis of the works, we tried to be as comprehensive as possible. This survey is generally
informed by semiotic, structuralist, and stylistic approaches, including rhetoric, along with
reception theory. We tried in this way to highlight not only the documentary value of her
work (particularly regarding the female condition in the 19" century), and to emphasise the

singularity of her writing in its individual, social, and literary aspects.

Keywords: Ana Placido, meaning-seeking autobiography, Viktor Frankl, autobiographical

matrix, Camilo.
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INTRODUGAO

Ana Plécido foi uma das poucas escritoras portuguesas do século XI1X que 0 nosso
tempo recorda. No entanto, para a posteridade parece ter ficado, ndo a sua literatura, mas a
sua historia, ou melhor, parte dela, particularmente o episédio passional com o escritor e
jornalista Camilo Castelo Branco, que culminou com a ida de ambos para o carcere, sob
acusacdo de adultério. Tendo-nos apercebido de que grande parte da literatura critica sobre a
autora é de teor historicista, mais precisamente de pendor biografico, tomémos a iniciativa de
estudar as duas obras literarias escritas por Ana Placido — Luz coada por ferros (1863) e
Heranca de lagrimas (1871) — e, a um nivel secundario, a correspondéncia, bem como textos

que a escritora publicou em jornais e revistas.

Em termos gerais, e visto que a primeira obra da autora foi escrita em contexto de
prisdo, pretendemos compreender o que pode levar uma pessoa a escrever em circunstancias
tdo criticas da sua vida. Qual a sua intencdo? Que registo literario € este? Quais sdo as suas

caracteristicas? E, acima de tudo, qual o seu significado?

Para o efeito, e tendo em mente as similitudes em termos de composicdo narrativa
com as quais nos deparamos durante a analise de dois outros exemplares da literatura europeia
— 0 livro Um psicélogo no campo de concentracao (2008), de Viktor Frankl e Queimada viva
(2004), de Souad —, o que nos propomos fazer na presente dissertacdo é essencialmente testar
um modelo operato6rio genoldgico, elaborado a partir destas duas narrativas, e cujos elementos

estruturais serdo identificados.

Apesar da distancia temporal entre o livro de Frankl e o de Souad, e os dois Unicos
publicados por Ana Placido, sobressaem algumas semelhancas, de que sdo exemplo o registo
autobiografico e uma conflitualidade social e cultural, a par de uma grande densidade
psicolégica. Como tal, no primeiro capitulo descrevemos cada elemento constitutivo do
modelo operacional, para que, a posteriori, possamos proceder a uma analise comparativa. No
segundo capitulo, a abordagem literaria serd mais historicista. Em primeiro lugar,
pretendemos aprofundar o pano de fundo da obra, a nivel econdmico e sociocultural, no
respeitante a condicdo feminina, para compreendermos mais sincronamente a mensagem da
obra. Em segundo lugar, procedemos a uma recolha de dados biogréaficos acerca da escritora,
de modo a facilitar a identificagdo de sinais autobiograficos na sua produgéo literaria. No
terceiro capitulo, verificaremos a existéncia ou ndo do modelo operatério proposto; e no

quarto capitulo apresentaremos as conclusdes deste estudo.



Margarida Simoes O legado literdario de Ana Placido: matriz
autobiografica e construgao de sentido

Concretizando, iniciaremos o estudo com a defini¢cdo de dois conceitos fundamentais,
o0 de autobiografia e o de construcdo de sentido. A componente genoldgica, autobiogréafica é
definida a partir dos estudos narrativos, mas, em relacdo a construcédo de sentido, tirar-se-a
partido de uma das ciéncias auxiliares da literatura, a psicologia, que nos permitird chegar a
uma definicdo objetiva. Para o efeito, recorreremos as dindmicas da logoterapia
implementadas por Viktor Frankl e descritas em O homem em busca de sentido (2012).

Também é certo que a literatura de Ana Pl&cido nos remete claramente para a historia
da mulher (e igualmente do homem) em Portugal, dentro de uma dindmica indissociavel dos
mecanismos de cultura. Em causa estd um choque de mentalidades, em que, de um lado, se
encontra uma convencao social pré-estabelecida — simbolizada por uma legislacéo liberal, que
regulamenta direitos e deveres diferentes para homens e mulheres — e, do outro, 0S novos
ideais romanticos e emancipatorios, difundidos diretamente por uma literatura em grande
parte difundida por jornais e revistas. Grupo ao qual acrescentamos as obras literarias, onde se
exprimem flagrantemente, em contradicdo com a sociedade do tempo, ideais feministas
emancipatorios. E o caso de George Sand, cuja vida romanesca caminha a par com a das
obras literérias, onde Ana Placido encontra um modelo de identificagdo.

Ambas as perspetivas serdo desenvolvidas na parte subsequente do estudo. Atendendo
ao facto de a obra de Ana Placido conter um pendor autobiografico, apresentamos uma
biografia, ndo apenas factual mas espiritual. Desta forma, pretendemos facilitar a
identificacdo de elementos de foro circunstancial — e também detalhes com valor obviamente
simbdlico —, que numa narrativa correntemente ficcional dificilmente poderiam ser

percecionados pelo seu significado.

Este trabalho de reconstituicdo ird ser documentado a partir da correspondéncia
pessoal da escritora, ou de pessoas com ela direta ou indiretamente relacionadas. Nela entram
igualmente excertos da literatura de Camilo ou de Ana Placido, incluindo as publicacdes em
jornais e revistas, bem como outras informacdes colhidas em diversos trabalhos de diferentes
historiadores ou investigadores literarios. Entre eles destacaremos um dos biografos de
Camilo, Alberto Pimentel, ndo so6 por ter sido o autor da biografia mais antiga referente a Ana
Placido, mas também por ter privado com o0s intervenientes. Neste ponto, iremos
concentrarmo-nos nos momentos mais significativos da historia da escritora, onde se inclui a
passagem pela cadeia da Relacdo do Porto e peripécias varias, originadas pela excentricidade

das situagBes criadas, quer por parte de Placido quer de Camilo. Em simultaneo,
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procuraremos seguir o percurso literdrio de Ana Placido nas letras, distinguindo em cada uma
das suas producdes literarias a identidade que Ihe é associada, pois parece-nos relevante o uso

de pseudénimos e monogramas, que refletem determinada fase ou mentalidade.

Partindo das “Meditagdes”, cujo pendor autobiografico nos parece indiscutivel,
concentrar-nos-emos numa Visdo estrutural de ambas as obras, destacando os aspetos mais
significativos da narrativa e das personagens principais, abrangendo igualmente os aspetos
estilisticos e semioticos que se nos afiguram mais relevantes. Faremos igualmente uma
analise comparativa para averiguar ou nao a presenca do modelo operatorio inspirado em
Frankl.

Por fim, na conclusdo, apresentaremos um balanco das principais caracteristicas da
obra literaria de Ana Placido e da matriz autobiografica que nela predomina: em nosso
entender, podem ser lidas a luz de um modelo operatério que procurdmos justificar, ndo s6 do

ponto de vista narrativo, como também psicoldgico.
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Capitulo I: A autobiografia de construgao de sentido

Uma pancada violenta no coragéo prophetizou-me o destino, e,
como arbusto em flor desarreigado, cai,
para me levantar mulher, e martyr.

Ana Pléacido, Heranga de lagrimas

1. A escolha de Ana Placido

Ana Placido e o seu legado literario — Luz coada por ferros (1863) e Heranca de
lagrimas (1871) — tém suscitado, com frequéncia, reflexées dentro do ambito biografico e
autobiografico, muito em parte devido ao seu envolvimento passional e escandaloso com o

escritor e jornalista Camilo Castelo Branco.

Mas, se atentarmos na sua literatura, sem ddvida de cariz autobiografico, apercebemo-
nos que apresenta uma série de particularidades, nomeadamente em termos de construgdo
narrativa, que consideramos importante realcar, visto que permite aceder ao amago da obra da
escritora de novecentos. Dadas as incidéncias que notamos dos dois livros de Placido com
outros dois exemplares da literatura europeia — Um psicologo no campo de concentracéo, de
Viktor Frankl' e Queimada viva, de Souad? pretendemos identificar, através do método
indutivo, os elementos que compdem o modelo literario em questdo e analisaremos, nessa
perspetiva tedrica, 0s textos ou narrativas que Ana Placido publicou. A aposta no seu legado

prende-se, na pratica, com diversos motivos:

1) Ana Augusta Placido foi uma das poucas mulheres escritoras portuguesas do século
XIX. Um tempo em que, por norma, sO as classes altas é que usufruiam da
instrucdo e do acesso a livros e a jornais (situacdo que no decorrer do século acaba
por se alterar com a democratizacdo do ensino) (Fraisse e Perrot, 1991: 9).

2) O periodo anterior a 1950 é, na literatura portuguesa feminina, a época “que sofreu
maior silenciamento de discurso” (Edfeldt, 2006: 77-78) por parte de criticos e
historiadores contemporaneos. Se folhearmos, por exemplo, a Historia ilustrada

das grandes literaturas, de Oscar Lopes e Antonio José Saraiva, facilmente nos

! Publicada a primeira vez em 1947 e enquadrada no ambito da literatura de lingua alema conta a histéria de um
psicoterapeuta austriaco judeu enviado para os campos de concentragdo nazis (Frankl, 2008). Nesta obra, Viktor
Frankl relata de forma introspetiva a vivéncia desses tempos e acaba por desenvolver uma nova teoria no ambito
da psicologia clinica, refutando as grandes teorias do seu tempo: a psicanalise de Freud e a psicologia individual
de Adler.

? Obra de 2003, integrada institucionalmente no campo da literatura de lingua francesa. A sua autora, uma jovem
resgatada através de um grupo de intervencdo humanitaria — SURGIR — sediado na Suica, apresenta um
testemunho vivo e comovente na primeira pessoa, sobre a cultura de submissédo e violéncia a que estdo sujeitas as
mulheres da Cisjordania (Souad, 2004).
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apercebemos que, das 875 paginas dedicadas a literatura portuguesa candnica,
apenas oito sdo atribuidas a literatura feminina: o capitulo redigido por Luisa
Dacosta ndo contem o nome de Ana Placido (1966: 534-541) e, no que diz respeito
ao século XIX, ha apenas menc&o a uma escritora, Guiomar Torresao®,

Apenas no capitulo reservado a Camilo, Antonio José Saraiva faz referéncia a
Ana Placido, enquanto paixdo do escritor e sua companheira desde os finais dos
anos 1850, apesar de ser casada, 0 que levou a peripécias varias e culminou na
prisdo de ambos: “Foi um escandalo de grandes proporcées, quer pela situacdo da
dama, relacionada com a burguesia mais dinheirosa do norte, quer pela notoriedade
do gald, tal que o rei D. Pedro V o foi visitar a cadeia” (Saraiva, 1966: 194).

Encarcerada na Cadeia da Relacdo do Porto, a partir de 6 de junho de 1859 (a
que se veio juntar Camilo alguns meses depois), acusada de adultério por parte do
marido, Ana Plé&cido decide publicar o seu primeiro livro — Luz coada por ferros —,
onde reflete sobre a sua situagédo presente e passada, ainda que de forma indireta e
por vezes ficcionada.

3) E ainda hoje assinavel a forma como, escondendo-se por detras de personagens
Ana Placido conquista um estatuto literario e pbe a circular ideias claramente
contra as convencdes sociais. A grande riqueza de Luz coada por ferros e Heranca
de lagrimas prende-se com a amplitude do tema, centrado no casamento, mas
abordado numa perspetiva convencional, assente na especificidade do que é ser
homem e ser mulher. Compreender esta dinamica implica indagar o que ha de
especificamente feminino em ser mulher ou de masculino em ser homem: O que se
supde dever ser uma mulher ou um homem? Pergunta a que, nos dias de hoje, se
responde com uma enorme liberdade, mas cuja “normalidade” continua a ter como
referéncia a tradicao.

4) Para além de todas estas particularidades, a obra de Ana Augusta Placido &, em si,

uma ode a literatura, consequéncia, ndo s6, de habitos arreigados de leitura, mas

® Hoje a situaco é substancialmente diferente, em grande parte devido ao contributo de estudos feministas que,
ndo aceitando os “apagamentos” anteriores a 1950, vieram a dar continuidade as recolhas de informagao
efetuadas por criticos e historiadores literarios da geragdo anterior, tais como Maria Ondina Braga (Mulheres
escritoras), Alexandre Cabral (Dicionario de Camilo Castelo Branco e em muitas outras obras), Fernanda
Damas Cabral (Ana Placido: Estudo, cronologia, antologia) ou Anibal Pinto de Castro (“Ana Placido, a
‘heroina’ de Camilo”). Entre a geragdo mais recente de investigadores, o periodo anterior a 1950 tem sido
revisitado numa dtica feminista, por criticos literarios como Claudia Pazos Alonso e Hilary Owen, José Carlos
Seabra Pereira, entre outros. O projeto Woman Writers in Portuguese before 1900 tem dado continuidade a este
proposito de forma assumidamente extensiva. Vide: http://www.escritoras-em-portugues.eu/1417106880-Cent-
XIX
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também da vocacdo que sentiu despertar no contacto com escritores importantes e
dos mais variados ambitos. Entre eles, naturalmente Camilo, que fez questdo de
acompanhar até ao fim da vida. Uma cumplicidade que, por vezes, ressalta em
momentos significativos da obra de um e de outro. Para dar um exemplo
expressivo, o titulo do primeiro livro de Ana Placido — Luz coada por ferros —
consta numa nota de rodapé escrita por Camilo em Amor de Perdicdo, onde o
proprio explica: “Este romance foi escrito num dos cubiculos-carceres da Relacéo
do Porto, a uma luz coada por entre ferros, e abafada pelas sombras das abobadas.
Ano da Graga de 18617 (1862/2016: 130).

5) Por sua vez, e em situagdo idéntica, a personalidade de Ana Placido incorpora-se na
obra de Camilo, Amor de perdicdo, “a sua obra mais célebre (...), que o consagrou
durante alguns anos como o maior romancista portugués” (Saraiva, 1966: 194), e
em cujas paginas constréi uma personagem feminina, que é uma projecdo da

mulher que o levou a prisdo:

[Teresa] E uma mulher varonil, tem forca de caréter, orgulho fortalecido pelo amor, despego
das vulgares apreensdes, se sdo apreensdes a renuncia que uma filha faz do seu alvedrio as
imprevidentes e caprichosas vontades de seu pai (...) A mim me basta, para crer em sua
disting&o, a celebridade que ela veio a ganhar a conta da desgraca (Branco, 2016 [1862]: 47).

Mais do que uma personagem de uma historia de amor, Ana Placido encerra em si
mesma um legado cultural cuja riqueza pedagdgica, social e cultural é sem ddvida particular.
Exatamente por este motivo e, pelos cinco anteriormente mencionados, elegemos as suas duas

obras como objeto de estudo.
2. O género autobiografico

Pensar a literatura de Ana Placido implica partir de uma perspetiva autobiografica,
como o atesta Raquel Castelo Branco®, neta da autora, em Trinta anos em Ceide: “D. Ana
Placido escritora foi aquela que nos apresentou Julio César Machado nas linhas da introducéo
de Luz coada por ferros, que sdo paginas brilhantes da sua desgracada autobiografia” (1925:
33).

* Filha de Nuno Castelo Branco e de Ana Rosa Correia, e autora de Trinta anos em Ceide (1925), obra onde
desvenda parte da historia de sua familia.
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Tendo em conta esta informacgdo e as incidéncias de sentido que fomos observando
entre a obra literaria de Ana Placido e duas obras autobiogréficas atuais que, ja referimos, —
Um psicologo no campo de concentracdo (2008), de Viktor Frankl, e Queimada viva (2004),
de Souad, fomos levadas a colocar algumas questdes relacionadas com a composicdo
narrativa e com o proprio processo literario. Nomeadamente, que elementos compdem o
modelo operatério que esta na base destas narrativas? E qual a natureza processual de cada
um? Dada a importancia da componente genoldgica para a andlise textual, pretendemos
iniciar a nossa pesquisa com uma Visdo representativa do género autobiografico, tomando

como modelo as obras de Frankl e Souad.

Nestes dois exemplares, a informacéo relativa ao género autobiogréafico €, sugerida em
paratexto®. Na capa de Queimada viva é dada a indicacdo de que a obra se enquadra na
categoria de “documentos” e, na contracapa, € classificada como “testemunho”. No mesmo
local, apresenta-se uma sintese da historia de vida da escritora, mencionando explicitamente

que “hoje, muitos anos depois, Souad decide falar” e contar a sua historia.

No caso de Frankl, a obra é classificada em contracapa como pertencente a categoria de
“O facto e a verdade” e nesse mesmo espaco surge um excerto, retirado do texto, que deixa
antever o tema e evidencia a importancia de um discurso baseado na experiéncia: “Quem
nunca esteve num campo de concentracdo, tem geralmente uma ideia errada do que Il se
passou (...) Quem nunca 14 viveu ndo pode ter uma ideia da luta feroz que os presos travam

entre si”.

Como nos é dado a observar, em nenhum dos casos se faz referéncia, explicitamente,
ao termo autobiografia. No entanto, em relacdo ao género — e aqui entenda-se género em
sentido lato, apenas como um tipo de texto —, enquanto a histéria de Frankl é classificada
como um “relato” (2008: 7), a de Souad, ¢ tida como um “testemunho” (2004: contracapa). O
leitor esta assim na presenca de uma terminologia associada ao dominio juridico: o escritor é
tido como uma testemunha e, consequentemente, o seu discurso é um relato, visto como um
documento de prova. Este detalhe remete-nos para a problemética em torno da definigdo de

autobiografia, género cuja defini¢do, de facto, ndo colhe consenso do ponto de vista da teoria

® Referimo-nos a paratexto no sentido descrito por Gérard Genette na obra Palimpsestos: a literatura de segunda
mao, onde distingue o texto literario propriamente dito do paratexto, ou seja, dos restantes textos que lhe estdo
associados: o “titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos, etc.; notas marginais, de
rodapé, de fim de texto; epigrafes; ilustracGes; release, orelha, capa, e tantos outros” (2010: 15).
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literaria, dado que subsiste uma certa ambiguidade relacionada com a sua valoragdo e mesmo

com a propria conceptualizagdo (uma questdo que analisaremos mais a frente).

A histdria da autobiografia é inaugurada por duas obras fundamentais — as Confissdes
de Santo Agostinho, do século V, e as Confissdes de Rousseau, publicadas em 1782. Ambas
anteriores ao surgimento do termo autobiografia, que € utilizado pela primeira vez, em
Inglaterra, em 1809, na revista Quarterly, por Robert Southey (1853: 283), para descrever o
trabalho do pintor portugués Francisco Vieira. De acordo com Jerome Hamilton Bukley trata-
se claramente de uma palavra que rapidamente se vulgarizou. Tal como sucedeu com 0s
termos subjetivo e objetivo que surgem, em Inglaterra, a partir de 1840, com 0 Romantismo —
0 primeiro movimento artistico em que se fala, aberta e conscientemente, do eu “as a major

source of literary material” (1984: 1-5).

Né&o por acaso, as duas obras chamam-se Confissdes. Se tivermos em conta 0 ato
confessional religioso, na préatica, este titulo aponta para um ritual em que o crente,
nomeadamente cristdo, revela as suas falhas a um sacerdote de modo a ser perdoado. Se, por
um lado as ConfissGes de Santo Agostinho sdo mais espirituais, as de Rousseau também nao
excluem a doutrina cristd. No entanto, em ambas o destinatario cobre um campo mais lato — a

sociedade.

Sdo as Confissdes de Santo Agostinho que ddo inicio ao género autobiogréfico, e,
nelas, o proprio enceta um didlogo com Deus, a quem vai revelando 0s seus pensamentos,
sentimentos e, naturalmente, as suas falhas, desenvolvendo um discurso de teor

confessionalista, subjetivo, espiritual e metafisico.

Ja Rousseau, na sua obra Confissdes, publicada em 1782 e cujo titulo original é Les
confessions, mostra claramente a distancia temporal que separa os dois autores. Consciente da
presenca de um publico amplo e indeterminado, o autor conta a histdria da sua vida ao longo
de uma narrativa de teor subjetivo, marcada pelo laicismo e que acusa ja tendéncias mais

tarde concretizadas.

Mas a primeira grande questdo que se coloca neste dominio esta relacionada com a
tipologia do texto. Na opinido de Jerome Hamilton Buckley, “as practice, autobiography is
one of the major genres of modern literature” (1984: 19), tal como o é para Philippe Lejeune,
que a defende como um “genre moderne” (2012: 2), Carlos Reis considera-a um “relato”

(2018: 35-36) com “identidade genoldogica” (ibidem: 187) por entender a sua “condi¢@o
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ficcional e (...) integragdo literaria (...) eventualmente oscilantes”. A autobiografia é aqui
integrada no género narrativo memarias que, por sua vez, é caracterizado por conter uma
vertente histdrica, social, confessional e subjetiva (ibidem: 252). No entanto, sublinha Carlos
Reis, nos casos em que numa narrativa “é possivel reconhecer alguma coisa da vida do autor,
sem que isso ponha em causa a ficcionalidade do romance” estamos perante, ndo uma
autobiografia, mas um romance autobiogréfico, que se torna distinto precisamente por

“adotar estratégias narrativas autobiograficas” (ibidem: 36).

Philippe Lejeune, um dos grandes precursores da teoria literaria autobiografica,
enquadra a autobiografia em trés campos: no da histdria, no do direito e no da literatura
(2008: 104)°. Este investigador parte do pressuposto de que a autobiografia pode ter uma
“atitude ‘ficcionalizante’” (ibidem: 105) e releva que importante é que o autor conte, nao toda
a verdade ou a verdade factual sobrez a historia da sua vida, mas o essencial acerca desta, pois
parte do principio que a verdade é inatingivel (ibidem: 104-105). Nesta perspetiva, a n0sso
ver, em causa estd uma narrativa que, originalmente, consiste num registo historico —
portanto, ndo literario —, mas que, ao apropriar-se de cddigos estilistico-literarios adquire uma

indole literaria’.

Em linhas gerais, de acordo com Philippe Lejeune as autobiografias consistem em:

récits écrits par 1’individu concerné lui-méme (ce qui exclut les biographies), présentés comme
directement référentiels (ce qui exclut les romans), et portant sur une vie entiére ou sur
I’essentiel d’une vie (ce qui exclut a la fois les souvenirs d’enfance, les récits détachés
d’épisodes de la vie adulte, et les journaux intimes) (1984: 227).

Trata-se, entdo, de um relato ou narrativa em que o proprio conta a historia da sua vida
ou a parte que considera fundamental. Para além disso, Lejeune considera que, a partir de

Rousseau, surge, de forma dominante, um estilo psicoldgica e intimamente mais variado, e

® Na década de 1970, Philippe Lejeune ao deparar-se com a inexisténcia, tanto de um repertério como de
documentacdo histdrica sobre a autobiografia em Franga, tomou a iniciativa de estuda-la como um género. Para
o efeito estabeleceu um corpus, uma definicdo, uma problematica (1984: 213) e uma periodizagdo — o século
XIX —, dando assim inicio ao estudo do que considerou ser o contexto autobiogréafico das grandes autobiografias
francesas, como a de Rousseau ou a de Casanova, estas sim, bastante investigadas.

" A este propésito veja-se O conhecimento da literatura (2015: 17-161).
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que ndo se confunde com a génese autobiogréafica, dado o cariz ficcional®. No entanto, este
investigador acrescenta ainda: “la chronique et I’histoire sociale ou politique peuvent y avoir
aussi une certaine place” (1975: 14-15). E o que se verifica nas obras que nos servem de

referéncia para este estudo.

Em Um psicologo no campo de concentracdo conta-se a histdria de um médico
austriaco judeu, especializado em psicologia —, 0 proprio Viktor Frankl —, que € enviado para
0s campos de concentragdo nazis, tal como a esposa, 0 irméo e os pais, que ndo volta a ver,
visto que acabam por falecer. A medida que o enredo se vai adensando, é desenvolvida uma
reflexdo sobre a forma como o ser humano se adapta e luta, ou ndo, pela sua sobrevivéncia.
Discurso que culmina com o fim da guerra e com a libertagdo do grupo de presos. Esta
vivéncia levou Frankl a concluir que parte das teorizacbes de foro psicologico, que
dominavam o discurso cientifico do século XX, ndo estava correta e, por esse motivo,

desenvolveu a terceira escola vienense de psicologia (da qual falaremos mais a frente).

Ja em Queimada viva conta-se a historia de uma rapariga que trabalhava, desde os
“oito ou nove anos”, nas lides domésticas e campesinas numa aldeia da Cisjordania, sendo
frequentemente sujeita a agressGes fisicas e verbais, que culminam na punicdo de ser
gueimada viva aos vinte anos (2004: 13, 92)°. Souad, que é uma vitima de violéncia familiar,
acaba por ser resgatada, sobrevive e ¢ trazida para a Europa onde dedica a sua vida “a salvar

outras Souad” dos crimes de honra™ (ibidem:171).

Ainda na opinido de Philippe Lejeune, o registo autobiografico implica

necessariamente a existéncia de um pacto autobiogréafico, de maneira a garantir, implicita ou

® Ao contrario de Lejeune, Albert Thibaudet néo considerou a autobiografia nem uma arte, nem t&o pouco um
género fidedigno; associa-a & génese do romance e entende de forma pejorativa a sua especificidade:
“L’autobiographie, qui parait au premier abord le plus sincére de tous les genres, en est peut-étre le plus faux. Se
raconter, c’est se morceler, c’est mettre dans son ozuvre la seule partie de soi méme que I’on connaisse, celle
qui arrive a la conscience, et non pas méme a la franche conscience individuelle, mais une conscience toute
sociale, adultérée par le conformisme, la vanité et le mensonge (...) ¢’est I’art de ceux qui ne sont pas artistes, le
roman de ceux qui sont pas romanciers. Et étre artiste ou romancier consiste a posséder la lampe de mineur qui
permet & I’lhomme d’aller par dela sa conscience claire chercher les trésors obscurs de sa mémoire et de ses
possibilités. Ecrire une autobiographie, ¢’est se limiter & son unité artificielle ; faire une ozuvre d’art, créer les
personnages d’un roman, c’est se sentir dans sa multiplicité profonde” (1935: 87).

% “Na minha terra uma mulher ndo tem vida propria. Muitas raparigas sio espancadas, maltratadas,
estranguladas, queimadas, mortas. Para nos, € normal. A minha mée quis envenenar-me para ‘acabar’ o trabalho
do meu cunhado e para ela era normal, faz parte do seu mundo. E esta a vida normal para nds, mulheres. Tu és
desancada com pancada, ¢ normal. Es queimada, ¢ normal” (Souad, 2004: 166-167).

19°0Os crimes de honra refletem uma realidade cultural, neste caso do médio oriente, em que os pais ou irmaos

“podem assassinar a filha ou a irma” caso considerem que mantém um relacionamento fora dos padrdes
convencionados, ou seja, do casamento (ibidem: 103).
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explicitamente, que a identidade do autor-narrador-personagem é a mesma, ou seja, que 0
protagonista é também o autor-narrador (1975: 26)**. Em ambas as obras verifica-se também,
documentalmente, o que Lejeune designa por pacto autobiogréafico. De relevar que no caso de
Souad é-nos dada a indicacdo de se tratar de um pseudénimo, uma opg¢édo tomada por razdes

de seguranca, dado que 0 “crime” em si ndo se encontrava prescrito no seu pais (2004: 165).

Para 0 nosso estudo € ainda relevante, neste campo da teorizacdo da autobiografia, a
distingdo entre dois grandes subgrupos que Lejeune descreve (1984: 217-219): 1) as que
promovem o autor, como o elogio e 0 exemplo; 2) e as que tém em vista um processo,
desculpa e caso. Ao elogio e ao exemplo estdo associados os self made men, individuos com
uma certa capacidade para superar dificuldades e alcancar objetivos pessoais por mérito
préprio, sendo 0 modo de enunciacdo dos seus feitos caracterizado pela discricdo e modéstia.
Quanto aos processos, desculpas e casos, estes estdo, por norma, relacionados com individuos
socialmente excluidos ou perseguidos, que ndo sé fazem questdo em que a opinido publica
oica a sua voz, como o fazem na primeira pessoa, acabando desta forma por expor uma

condigéo que consideram injusta — e, nesta medida, estamos no campo do direito.
3. A construcao de sentido

Para a consecucdo do trabalho que apresentamos, respeitante a reconstrucdo do modelo
operacional, é fundamental o conceito de construcéo de sentido da existéncia (ou construcao
de sentido). Uma teorizacdo de foro interdisciplinar, da area da psicologia, com o qual esta
relacionada a grande densidade psicoldgica que caracteriza a figuracdo dos protagonistas das

duas obras que nos servem de referéncia para o estudo.

Em ambas as obras verifica-se que a personagem principal é redonda, ou seja, a
identidade que apresenta no inicio da narrativa ndo é a mesma que ostenta no fim, no
desenlace. H& uma evolucédo que, tanto Frankl como Souad, pdem em evidéncia e que Souad
apelida de uma “segunda vida” (Frankl, 2008 e Souad, 2004").

" Podemos acrescentar a esta reflexdo de Lejeune outra de Jerome Hamilton Buckley que fala também na
coexisténcia de um impulso subjetivo, centrado ndo no objeto mas no sujeito e, dentro deste, no self (no eu),
enquanto dimensao mais profunda e introspetiva do individuo: “I have called ‘the subjective impulse,” [sic] the
writer’s assumption that he or she may or even must confess, explain, divulge, or simply display an innermost
self to a putative audience” (1984: VII).

12 «Abeirei-me de um dos prisioneiros mais antigos, que me parecia merecer mais confianca. ¢ Ouve 1a’, disse-
lhe eu, ‘tenho aqui o manuscrito de um livro cientifico. J& sei 0 que me vais dizer: sair deste lugar com vida,
salvar pura e simplesmente a vida, ¢ tudo, ¢ 0 maximo que se pode pedir ao destino. Mas ndo o posso evitar. (...)
Esta nele todo o trabalho da minha vida, compreendes?’ (...) sorriu para mim, com um olhar compassivo;
depois, fez uma cara trocista, sarddnica, até que acabou por gritar, respondendo a minha pergunta com uma Unica
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Apesar de coexistirem diversas teorizagdes existencialistas relacionadas com o sentido
da vida, para o presente estudo interessa-nos particularmente o recorte tedrico da construcao
de sentido desenvolvido por Frankl. A experiéncia adquirida nos campos de concentracéo,
onde viveu cerca de trés anos, levam-no a refutar diversos postulados médicos™, e em
especial as duas grandes correntes psicoterapéuticas da época: a psicanalise de Freud e a
psicologia individual de Adler (Frankl, 2017: 9)*°. A proposta de um novo método de
tratamento psicolégico, em oposicdo aos anteriores — a logoterapia —, acaba por se impor

como a terceira escola vienense de psicoterapia (idem, 2012: 102).

No entanto, a ideia de “logoterapia” nao € nova e ja na Antiguidade estava em pratica.
Platdo, no Carmides (155b), aborda a questdo da cura pela palavra. Tal como “um médico”,
Sécrates parte do principio de que corpo e alma estdo intrinsecamente ligados, ndo sendo
possivel tratar de um, descurando o outro. O caso de Carmides ¢ elucidativo: quando Socrates
se apercebe de que o seu interlocutor se encontra com dores de cabeca, sugere-lhe para a alma
um “canto magico” ou “encantamento” e para o corpo, uma pogao (ibidem, 155e). O

encantamento séo os logoi.

Frankl adota precisamente a perspetiva dos logoi na sua psicoterapéutica e dedica
especial atencdo ao sentido da vida, enquanto elemento propulsor da conduta humana.
Defende que o sentido da vida humana estava impreterivelmente associado a
autotranscendéncia, ou seja, a dedicagdo do homem “para além de si mesmo — para algo ou
para alguém” (Frankl, 2017: 19) — seja uma esposa, um filho, uma profissio ou uma
religido™®. Quanto ao sofrimento, Frankl considera que este pode ser gerenciado de forma
positiva, caso leve voluntariamente a uma transformacdo da identidade, implicando uma
construcdo de sentido, ou seja uma aquisi¢do ou expansao do grau de altruismo (ibidem: 113-
114).

palavra, uma ultima palavra: ‘Merda!” S6 entdo eu compreendi como corriam as coisas. (...) Tracei um risco
sobre toda a minha vida anterior!” (ibidem: 25-26).

13 “Foi a minha primeira vida, a de uma mulher 4rabe na Cisjordania. Durou vinte anos e ali morri. Morri fisica e
socialmente para sempre. A minha segunda vida comega na Europa”(ibidem).

14 «Como médico, aprendi sobretudo uma coisa: 0s livros de texto mentem! N&o sei onde estd escrito que o
homem ndo pode suportar mais do que determinado niimero de horas sem dormir. E absolutamente falso! Eu
proprio estava convencido de que ndo podia fazer isto ou aquilo (...) Ndo podia dormir ‘se ndo...”, ndo podia
viver ‘sem...” *“ (Frankl, 2008: 29-30). Na sequéncia refere ainda que lhe fora possivel designadamente: “passar
todo o periodo de permanéncia no campo sem lavar os dentes e, apesar da grande falta de vitaminas nos
alimentos ter as gengivas mais sis do que anteriormente” (ibidem: 29).

15 pelo que lhe fora dado a observar através do comportamento e pensamento dos individuos em contexto de
desnutricdo, Frankl conclui que nem sempre € a sexualidade o que move 0s seres humanos (ibidem: 47); nem a
I6gica de superioridade ou inferioridade em relagdo ao outro, a mais desejada.

1% Na base deste postulado residia uma evidéncia observada em campo de concentracdo: aquele que ndo podia
crer “no seu futuro, estava perdido” (Frankl, 2008: 97).
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Como podemos verificar através das obras de Souad (2004) e Frankl (2008), a
construcdo de sentido é composta por diferentes elementos, todos eles associados a densidade
psicoldgica que caracteriza a personagem autobiografada. Nela convergem, ao longo da
narrativa, duas identidades distintas: uma, que se apresenta no inicio da historia e outra, no
fim. E uma particularidade que se incorpora nos elementos constitutivos da conceptualizagio
de Frankl, que nos permitem compreender o sentido desta mudanga como uma construgao de

sentido: sdo eles o sofrimento e a autotranscendéncia.

Completada esta breve referéncia as obras que escolhnemos como exemplificacdo de
um género, a que Lejeune veio dar significativa projecdo, é-nos agora possivel reunir os
conceitos que, em nosso entender, constituem o modelo autobiogréfico em estudo. S&o eles a

autobiografia, o pacto autobiogréafico, o sofrimento e a autotranscendéncia ou altruismo.
Capitulo I1: O século XIX em Portugal

Compreender a mensagem de uma obra literaria de matriz autobiogréafica, de que séo
exemplo os dois livros publicados por Ana Placido, pode beneficiar de uma analise em
relagdo ao contexto e as circunstancias em que foi produzida'’. E com base nesta dindmica
que optdmos por dedicar a primeira parte do presente capitulo ao contexto historico, politico,
econémico e sociocultural em que Ana Pl&cido viveu. A segunda parte do capitulo serd
dedicada a biografia de Ana Placido, através da qual se pretende, ndo sé facilitar a analise
comparativa, mas também aumentar a probabilidade de identificar sinais de cariz

autobiografico, que de outra forma dificilmente seriam percecionados.

Revisitar o contexto historico, politico, econdmico e sociocultural em que Ana Placido
escreveu e viveu, corresponde a ter acesso ao pano de fundo, através do qual se vislumbra a
histéria do papel social do homem e da mulher, em Portugal. Uma realidade que achamos
pertinente resgatar, visto que, nas duas obras da escritora sdo abordadas as vicissitudes do

casamento por conveniéncia e a diferenca de direitos e deveres por género.

O periodo temporal em causa corresponde ao seculo XIX, uma época que abre com a

Revolucdo Francesa, de 1789, e que se ira estender até a I* Guerra Mundial, em 1914.

' Dois termos, comumente tidos como sinénimos, mas distintos no que respeita ao processo literario. A palavra
contexto, do latim contextus, é sinénimo conjunto, encadeamento e sucessao. Pelo que fard mais sentido associar
0 contexto ao ambiente que rodeou a escritora em termos globais, a nivel histérico, politico, social e econémico.
Quanto ao termo circunstancia, também latino, circumstantia designa envolvimento, acdo de cercar, situacdo ou
particularidades. Por este motivo, o termo serd utilizado para circunscrever a experiéncia de vida da escritora que
influiu na edificacdo da obra.
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Caracteriza-se essencialmente como um periodo de rutura e modernizagdo. Na pratica, € um
tempo em que se assiste a um choque de mentalidades, devido a revolugdo industrial em curso
e também a uma revolucdo politica e cultural: é neste periodo que o liberalismo destrona o
absolutismo e que surge uma imprensa romantica, de cariz burgués, que progressivamente se

moderniza e difunde os novos ideais*®.

Contudo, 0 Romantismo assinala uma cisdo que é, ndo sé artistica, mas também

social*®

e, de tal modo, que acaba por disseminar ideais emancipatdrios, nomeadamente
feministas, que vdo chocar com a mentalidade vigente, associada a convencdes de raiz
catélica. Ana Plécido, inserida no ultrarromantismo?, personifica esta rutura e vai contribuir
para dar continuidade a esses mesmos ideais, pondo em evidéncia a dimenséo sociocultural da

literatura.
1. A condic¢do da mulher e a literatura feminina

Na base da rutura entre a nova mentalidade e a tradicional encontra-se, uma corrente
de pensamento iluminista que desemboca na Revolucdo Francesa, cujos ideais, defendidos
pelos politicos liberais, se centravam em torno de principios de liberdade, igualdade e

fraternidade.

No caso portugués, € através da imprensa que a Revolugdo Francesa chega a opinido
pUblica?! no final do século XVIII (Tengarrinha, 1965: 50). O liberalismo politico acaba por
ser implementado no pais em 1820 (Vargues, 1993: 45) pelos vintistas, visto que, desde 1808,
a corte portuguesa se encontrava sediada no Rio de Janeiro, devido as invasdes napolednicas.
Uma situacdo retratada em Heranca de lagrimas, a partir da caraterizacdo de uma das suas

personagens — Branca de Alvardes, filha do conde de Alvardes, “um dos fidalgos que

8 Os homens das letras, ao fundirem informacdo com opini&o e com literatura, aliados a uma estratégia de
intervencdo politica, langcam as bases de uma nova cultura, com novos temas e formas, pondo a sociedade a par
do projeto social, econémico, politico e cultural em curso em Franca, Alemanha e Inglaterra (Tengarrinha, 1965:
175).

19 Recorde-se que ja os Arcades defendiam uma rutura, ndo s6 em termos estético-formais, mas também sociais.
No entanto, é efetivamente com Almeida Garrett que esta dupla rutura é concretizada, ndo s6 por ter introduzido
0 Romantismo em Portugal, mas também por ter materializado esse mesmo projeto através da criagdo do
Conservatorio, do teatro D. Maria Il em Lisboa e de um repertério dramético portugués (Saraiva, 1966: 132).

20 Foi Tedfilo Braga quem originalmente deu nome a este subperiodo, ao intitular “ultra-romanticos” (Coelho,
1965: 25-29) os poetas que no Romantismo faziam uso de uma expressdo desmedidamente emocional, que ele
considerava ter como causa 0 proprio romantismo, na medida em que, “esgotado na sua emotividade, recorria
aos estimulos de sobreexcitagdo, aos exageros da frase, aos quadros tétricos, ao pessimismo subjetivo” (apud
Ferreira, s.d: 564).

1 E neste mesmo século que se concebe a ideia de “uma” opinido representativa da forma de pensar da
comunidade ou da nagdo (Mateus, 2008: 61-61), — o0 conceito de opinido publica. Uma concegdo que coloca
também em evidéncia uma légica universalista, tipicamente liberal.
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acompanharam o snr. D. Jodo VI ao Brazil” (Placido, 1871/1995). E de facto, em Portugal, tal
como sucedera em Franga, assiste-se igualmente & queda do estado absolutista, a ascensdo da

burguesia e a progressiva diminuicao da influéncia da nobreza e do clero.

E a partir de 27 de janeiro de 1821, que fica salvaguardado o direito a liberdade, a
seguranca e a propriedade®®, ao qual se segue a protecdo do direito & individualidade®, que

1*. Torna-se

chega a incluir a interdicéo, a terceiros, ao conteudo da correspondéncia pessoa
manifesto que a tendéncia para o individualismo vai aumentando, o0 que se repercutiu também
de forma significativa na antroponimica do tempo, conforme apurou Fernando Catroga (1995:
418-420), a0 comparar a nova onomastica da regido de Lisboa, a partir do inicio de 1879 até
1911, com a da geragdo anterior. Dai se conclui que os novos nomes ndo séo tanto de
inspiracdo catolica, mas de conotacdo esperancosa (como Libertério, Aurora, Esperanca ou
Revolucdo), referentes a outros mundos (de que é exemplo Argentina e América) ou alusivos

a personalidades politicas, jacobinas e republicanas (como Teo6filo, Antero ou Mariana).

Em termos simbdlicos, outro fendmeno, bastante peculiar, estava relacionado com a
aplicacdo de bordados que exibiam as iniciais de cada nome. Estes monogramas,
artisticamente costurados, passaram a ser moda, identificavam tanto a presenca como a posse
individual. Eram colocados em enxovais, “nas carteiras dos guardanapos, nos uniformes dos
colégios” (Vaquinhas, 2011b: 15), mas também usados na escrita jornalistica, identificando de
forma indireta os seus autores. Assim se verificou, por exemplo, no caso de Ana Augusta
Plécido, cuja primeira assinatura oficial foi monogramética — A.A. Claramente, uma forma de
assumir a sua identidade, sem explicitar que se tratava de uma mulher, visto que na época, por

norma, a mulher ndo trabalhava, muito menos numa atividade que a expunha publicamente.

Apesar de a familia ser a unidade estrutural da sociedade liberal, o cidaddo “padréo”

era o individuo do sexo masculino, género ao qual estava associada “a inteligéncia, [€] a

22 Através do Didrio das Cortes Gerais e Extraordinarias da Nagao.

2 A protecdo deste direito fez-se a partir da delimitacdo do espaco publico, intimo e privado, proibindo-se o livre
acesso ao espaco intimo (excecdo feita para a Autoridade e sob determinadas condi¢des), como o especifica o
artigo 5.° da Constituicdo de 23 de setembro de 1822. A este prop6sito, é do maior interesse o estudo efetuado
por Jirgen Habermass, em 1990, a partir da realidade encontrada no século XIX. Na obra A transformacéo
estrutural da esfera publica (2012), este investigador faz a destringa entre os espagos intimo, publico e privado
(tornando clara a distingdo entre o0 espaco intimo e o privado, muitas vezes entendidos como o mesmo). De
acordo com Habermass, enquanto o espago intimo dizia apenas respeito a zona da familia, o espaco privado
“combina o papel de dono de mercadorias com o pai de familia” (ibidem: 106); é, portanto, um espago
empresarial ndo governamental, j& 0 espago publico abarca a esfera do poder publico, e as esferas publicas
politica e literaria (ibidem: 370-371).

# Uma situagdo despoletada pelo facto de o século XVIII ter sido uma “época de expansio das cartas, em que
notas intimas, relatos de viagens ou mera cortesia, passam a ser essenciais na troca de informacao” (Santos,
1998: 4). O secretismo dos contetdos é garantido pelo art.° 18.° da Constituicdo de 23 de setembro de 1822.
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capacidade de decisdo” (Vaquinhas, 2011b: 12). Consequentemente, apenas a0 homem cabia

participar no espaco publico e no privado, tanto a nivel econémico como politico.

A mulher era atribuido um papel distinto, correspondente a um arquétipo tradicional a
que se associavam “a sensibilidade, os sentimentos”, uma imagem fisica ¢ moralmente fragil
(ibidem). Ao contrario do homem, s6 se lhe vislumbrava um objetivo de vida, s se concebia
“um modelo unico” de mulher — ser esposa e mée (Fraisse e Perrot, 1991: 12). Um “ideal”
universalista, subscrito com o pleno consenso da classe médica (Vaquinhas e Guimaraes,
2011: 197) — um dos grandes poderes da época, a par do catolicismo. O conceito € igualmente
perfilhado pelo positivismo e pelo naturalismo rousseauniano. Para Jean-Jacques Rousseau “a
mulher [¢] um ser afavel, formado ‘especialmente para agradar o homem’” (1973: 160) e
predisposta para executar tarefas domésticas. Por todos estes motivos, — que por sua vez se
reduzem a uma perspetiva biologista —, a mulher acaba por ser circunscrita ao espaco intimo:
“De uma maneira geral, at¢é meados do século XIX, as mulheres das classes médias e
superiores pouco saiam de casa, excepto para irem a missa, fazerem visitas ou para
passearem, em dias convencionados, nos jardins ou Passeios Publicos das respetivas

localidades” (Vaquinhas e Guimaraes, 2011: 199).

Em termos gerais, & mulher casada era negado o direito de trabalhar® e estudar, é “ao
marido [que] incumbe, especialmente, a obrigacdo de proteger e defender a pessoa e 0s bens
da mulher; e a esta a de prestar obediéncia ao marido”, como documenta o artigo 1185.° do
Cadigo Civil de 1867. Note-se que a mulher tinha também direito — a “titulo de alfinetes” —
até um terco dos rendimentos liquidos do marido, podendo geri-los “livremente” (Cédigo
Civil de 1867, Seccdo V, art.° n.°1104.°); mas em contrapartida caberia ao marido gerir 0s
bens de ambos, incluindo o dote, caso houvesse. Uma problematica que Ana Placido expbe
em Varios contos e textos, enquanto justificacdo para o casamento por conveniéncia e de que é
exemplo, o caso de Fernando, no conto “Adelina”, em Luz coada por ferros: apesar de estar
apaixonado por Adelina, perante a possibilidade de herdar uma fortuna, caso contraisse
matrimonio com a sobrinha de seu pai, ndo hesita e opta pela riqueza (Placido, 1963 [1995]:
56-57).

Em causa encontra-se uma submissdo da mulher em relagdo ao homem que, como

observa Ana Paula Arnaut, € igualmente uma imposicdo catolica (2012: 114). Na primeira

2> 56 viavas de classe média ou mulheres cujo marido tivesse ficado incapacitado é que estavam autorizadas a
trabalhar (Vaquinhas e Guimaraes, 2011: 202).
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carta de S8o Paulo aos Corintios o apostolo afirma explicitamente que “é Cristo quem tem
autoridade sobre todos os homens, tal como o homem tem autoridade sobre a mulher” (1 Cor.
11, 3). Uma ideia reforcada pelo mesmo apostolo, que ao se dirigir diretamente as mulheres
casadas, lhes diz: “vés, mulheres, estai sujeitas a vossos proprios maridos, como convém ao
Senhor” (I Col. 3,18). Contudo, mesmo antes de casar, e de acordo com o catolicismo, as
jovens estavam ja obrigadas a uma obediéncia familiar, que se pretendia total. Portanto, na
pratica, casar significava, para a mulher, sair da dependéncia do pai e passar para a
dependéncia do marido, obtendo inclusive uma nova identidade, simbolizada pela aquisicdo

do nome do marido (Vaquinhas e Guimaraes, 2011: 201).

Neste contexto, como podemos verificar, a subsisténcia da mulher dependia do
matrimonio. Dai que a prdpria familia muitas vezes interferisse na escolha de um marido, a
fim de assegurar 0 maximo de estabilidade para a sua linhagem (Vaquinhas, 2011a: 136-137).
Esse, 0 motivo pelo qual estavam em pratica 0s casamentos por conveniéncia, tanto na

aristocracia como na burguesia.

Nos casos em a jovem ndo se casasse, ir para um mosteiro era uma forma de garantir a
sua subsisténcia pois, para além de ndo “poder” trabalhar, também ndo podia herdar: antes de
1867 (Cddigo Civil de 1867, Secgdo VIII, artigo 1123.°) s6 o filho vardo se encontrava em
condicdes de herdar todo o patrimoénio. Por isso, era frequente as jovens entrarem para um
convento, nao tanto por motivos religiosos, como por ndo terem casado ou por razBes de
estabilidade social e econdémica. No legado literario de Ana Placido esta situacdo é expressa
narrativamente. Adelina, a protagonista do primeiro conto de Luz coada por ferros, ndo so6
fora educada “no convento da Encarna¢do em Lisboa” (Placido, 1963/1995: 8), para obter
uma educagdo “brilhante”, como também, na altura em que desiste da vida em sociedade, é
precisamente para esse mesmo convento que se dirige (ibidem: 59). O que de certa forma
corrobora que, em parte, a obra de Placido faz o retrato de um tempo.

Para além de todos estes pormenores que ja referimos, importa frisar que, nesse tempo,
ndo casar, sem ser por motivo religioso, representava um desvio a normalidade, tal como ter
sentimentos fortes era considerado uma forma de loucura: “qualquer divergéncia ou fuga a
norma ¢ entendida como desvio social (...) A normalidade feminina definia-se por um padréo

de comportamento que excluia 0s excessos ou as paixfes” (Vaquinhas, 2011a: 148-149).
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E num contexto politico-social idéntico ao aqui apresentado que se desenrolaram os
temas abordados na obra de Ana Augusta Placido — relacionados com a emancipacdo da

mulher e com as incongruéncias do casamento por conveniéncia.

Através da leitura das obras e da correspondéncia de Ana Placido, torna-se notorio que
a escritora estava a par de uma massiva transformacéo sociocultural, iniciada décadas antes,
refletida e propagandeada pelo mundo das letras. Em Franca, é de relevar o contributo de
Madame de Staél e, mais tarde, de George Sand que, como escritoras e também cidadas,
desafiaram de formas diferentes os padrdes convencionais, 0 que ird ter repercussdes na

formacao cultural e civica de Ana Placido?®®.

Em Portugal, contudo, ja desde a segunda metade do século XVIII, a marquesa de
Alorna e Catarina de Lencastre surgem como um marco decisivo de uma orientacdo
educacional e cultural diversa, com projecdo significativa na literatura portuguesa.
Obviamente s&o casos restritos, visto tratar-se de personagens nobres, com vastas capacidades
financeiras, que permitiram também contactos internacionais com representantes da cultura e
da literatura do tempo. O proposito de partilhar essa mesma cultura levou uma e outra a
abrirem os seus salGes, tornando-os acessiveis a plebeus que, como Alexandre Herculano, ai

encontraram estimulos de enriquecimento cultural e literario (Saraiva, 1966: 132).

Dessa mediagéo virdo posteriormente a beneficiar outros elementos da burguesia, que
por sua vez a projetaram na cria¢do de jornais e revistas de mais amplo alcance. A segunda
fase do jornalismo portugués®’ da assim passos decisivos para a democratizacdo da cultura, no

plano estritamente literério e social, para a qual Camilo contribuiu significativamente?®,

Embora tenha apostado com maior énfase no romance sentimental, satirico e de
costumes, o escritor ndo deixou de praticar a escrita jornalistica e mesmo num dos géneros
mais marginais da literatura — o folhetim, subgénero narrativo cujo aparecimento surge
associado a imprensa. Geralmente, os folhetins encontravam-se no rodapé dos jornais, de
modo a serem claramente distinguidos da informacdo. Temas como a honra, a orfandade, a

pobreza, o amor ou a traicdo eram assim integrados num discurso moralizante e/ou

% Cf. infra pags. 68,69 e 79.

27 Esse perfodo tem inicio em 1820 e que se prolonga até 1865 e é caracterizado por uma imprensa
acentuadamente roméantica e de opinido (Tengarrinha: 1965: 18, 69, 187-188).

%8 Note-se que 0 autor se estreou em jornais com satiras politicas e literarias, adotando um estilo ultrarromantico
e poético (Saraiva, 1966:193-194). No entanto, de acordo com Abel Barros Baptista, entender Camilo significa
necessariamente partir do eixo da historia do género romanesco da literatura portuguesa, visto ser através da
producdo literdria camiliana que se destrona a poesia e se transforma o romance no género dominante — transicéo
que o autor citado designa por revolugdo camiliana (1993: 153).
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ideoldgico, que assentava numa intriga simples, construida em redor de um nimero reduzido
de personagens, que correspondem a estereotipos. Outra grande caracteristica deste tipo de
texto consistia no facto de ser interrompido na parte que despertasse maior curiosidade, a fim
de suscitar maior interesse em relacdo ao préximo nimero do jornal ou revista (Reis, 2018:
182-183). Ana Placido, apesar de adotar preferencialmente pelo conto ou pelo romance,
incorpora na sua narrativa dindmicas folhetinescas: a intriga € simples, construida a partir de
um pequeno grupo de personagens, centra-se na tematica do amor, que aborda de feicdo
moralizante e tira igualmente partido de técnicas de suspense; uma influéncia visivel e que
iremos analisar mais adiante.

Torna-se, de certa forma, manifesto que a influéncia de Camilo na formag&o de uma
opinido publica foi decisiva. Ndo s6 porque escrevia de forma profissional, versando sobre
uma enorme pandplia de temas, mas também pelo seu contributo para o debate, em espaco

pablico, sobre a condigéo e o valor da mulher, como ja sucedia em Franga.

Um aspeto importante desta transformacdo da imprensa portuguesa € a divulgacao de
revistas claramente direcionadas para as mulheres. Algumas mais tradicionais, outras porém
incluidas ja num processo de mudanca de mentalidades que progressivamente se foi fazendo
sentir. Disso é exemplo a Revue et muséee des dames et des demoiselles e publicaces com a
portuguesa Mundo elegante, onde Camilo Castelo Branco da a conhecer a vida e obra de
“mulheres célebres por beleza, talento, valor, cora¢do e muitas outras coisas” (1972 [1863]:
79).

Todavia, as classes mais cultas fixaram-se no paradigma representado por
personalidades femininas de vulto, como Madame de Staél e George Sand; ou, em Portugal,
pela marquesa de Alorna e Catarina de Balsemdo. A marquesa de Alorna foi claramente
marcante para Ana Placido, ndo s6 como modelo cultural e literario feminino, mas também
pela marginalizacdo e perda de liberdade a que fora sujeita®®. Embora em contextos diversos,
verificamos que ambas vivenciaram a mesma condicdo — a reclusdo. No caso de Catarina de
Lencastre, a primeira viscondessa de Balsemdo, decide mesmo retirar-se temporariamente da

vida em sociedade, entre 1774 e 1775, para aprofundar os seus conhecimentos de arte e

» Dona Leonor de Almeida Lorena e Lencastre, futura condessa de Oeyenhausen (marquesa de Alorna ou
Alcipe, como era conhecida entre os arcades), aos oito anos, viu-se, por ordens do marqués de Pombal,
juntamente com sua mae e irm@, remetida para a reclusdo no convento de Chelas, local onde passou o primeiro
quartel da sua vida. Em causa estava uma tentativa de regicidio em que, o0 marqués D. Jodo de Almeida, seu pai,
foi tido como suspeito (Faria, 1957: 61-62).
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ciéncia e s mais tarde abre os seus saldes (Borralho, 2008: 60). Ambas, portanto, produziram

e mediaram a arte literaria, tornando-a mais internacional por opcao.

O caso francés é parcialmente diverso. Tanto Madame de Staél como George Sand —
pseudonimo de Armandine Lucie Aurore Dupin (baronesa de Dudevant) — foram mulheres
cujas vidas desafiaram os conceitos tradicionais de fidelidade e casamento. Ambas, depois de
passarem por um divorcio e de afrontarem a moral publica com vérias relacbes assumidas,
tiveram um papel proeminente na imposi¢do de um modelo feminino literario e existencial.
Essa nova perspetiva passa a escritos, de Madame de Staél, como Corinne, um romance
confessionalista e intimista, ou Le divorce. No dltimo, considera-se 0 amor um sentimento
divino e o divércio, a decisdo a tomar, nos casos em que 0 amor esta ausente. Uma geragéo
mais tarde, George Sand, tal como Staél aposta no tema da mésalliance. A baronesa de
Dudevant, conhecida por ser uma fervorosa defensora do direito ao prazer e a paixao, redigiu
obras como Indiana ou Diario intimo, onde desafia a moral vigente, tendo como ponto de
partida a sua propria existéncia. E, a partir de 1830, que a notoriedade de George Sand passa a
ser reconhecida, ao converter-se num dos trés nomes sonantes do Romantismo francés, a par

de Honoré de Balzac e de Vitor Hugo.

Ana Pléacido foi assim um marco decisivo de rece¢do cultural no feminino
representado por estas mulheres escritoras, como foi também importante na producdo de
obras, na mediacdo cultural, na traducdo e na critica literaria. Mas apesar deste e de outros
casos significativos da luta feminista por um espaco idéntico ao dos homens, na vida civica e
cultural, foi com a I* Guerra Mundial que se deu um passo decisivo. Ao recrutar-se em massa
0s homens para a guerra, coube as mulheres fazer a sua substituicdo nos locais de trabalho
habituais, o que veio a demonstrar, de forma inequivoca, que estavam tdo aptas como 0s
homens para darem um contributo igualmente capaz, profissional e economicamente (Fazio,
2014: 247).

3. O caso de Ana Pléacido

Pensar o registo autobiografico, dentro dos moldes que propomos, exige, nesta fase,
gue passemos além do elemento autobiografico conceptualmente identificado e nos
concentremos na biografia enquanto objeto. Para o efeito, vamos isolar a historia de vida de
Ana Placido para introduzir um elemento chave, ainda em falta — a biografia da escritora —
que constitui o ultimo dado necessario para tornar possivel a identificacdo de elementos

simbdlicos a ela associados.
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Em linhas gerais, a recolha biografica que pretendemos efetuar ird circunscrever-se
aos eventos considerados essenciais e as respetivas individualidades intervenientes, passando
pela identificacdo da producdo literaria, jornalistica e traducbes. Alberto Pimentel serd o
biografo que nos servira de base, por trés motivos. Em primeiro lugar, devido ao facto de a
sua biografia — Os amores de Camilo — conter uma vasta informacdo sobre a vida de Ana
Placido. Em segundo, pelo facto de o bidgrafo ter privado com Camilo e, como tal, ter tido
acesso a informacdo privilegiada, o que faz desta obra uma das recolhas de dados mais
fidedignas. E, em terceiro, visto ser esta, até a data, a fonte de informacéo biografica mais
antiga e completa relativa a escritora. Ndo obstante, e tendo em conta que a argumentacdo de
Alberto Pimentel é fortemente sustentada com base em excertos de livros, escritos tanto por
Camilo como por Ana Placido, optdmos, sempre que possivel, por recorrer a outros

documentos que servissem de evidéncia, tais como cartas ou telegramas.

Em relag&o a informac&o de indole biogréafica veiculada através da literatura produzida
por Camilo e Pléacido, a que Alberto Pimentel faz alusdo, pretendemos integréa-los na biografia
da escritora. Por um lado, para que possamos apresentar uma dupla perspetiva — a de Camilo e
a de Placido — a propdsito de um mesmo assunto. Por outro, e nos casos em que seja possivel,
para acedermos ao pensamento dos autores a propdsito de certos temas como a religido, o
amor ou a sociedade, pois, como diz Julio César Machado (1863: XIII) no prélogo de Luz
coada por ferros: uma obra como esta “¢ historia”, e, como tal, implica que o0s seus elementos
sejam considerados, ndo s6, no que toca ao plano narrativo, mas também, “nas idéias, nas

considerac0es, [€] nas phrases d’analyse”.

Ana Augusta Vieira Placido (figura 1) nasceu a 27 de setembro de 1831, na cidade do
Porto, tendo sido batizada a 8 de outubro do mesmo ano (Cabral, 1991: 41-42). Sobre a sua
infancia pouco se conhece. Sabe-se que nessa época viveu no Porto, com o0s pais — Antonio
José Placido Braga e D. Ana Augusta Vieira (Cabral, 1989: 499) e com parte dos seus onze
irmdos, na Rua do Almada, 28, a Praca Nova, na freguesia de Santo lldefonso (Campos, 2008:
63).

Oriunda de uma familia burguesa prestigiada, viveu a sua infancia e juventude em
Santo lldefonso, uma freguesia que: “a par da de Cedofeita, Sé ¢ Vitoria pertenciam ao
numero de freguesias onde o estatuto dos habitantes era, na segunda metade do século XIX,
0s mais elevados socio-profissionalmente” (ibidem). O seu pai era “um conhecido

comerciante do Porto que tinha barcos a navegar” (ibidem: 28).
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Figura 1: Ana Augusta Vieira Placido
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Em relacéo a educacéo de Ana Placido, até a data, ndo existem dados concretos sobre
que escola frequentou, ou se frequentou alguma. No entanto, na opinido de Alberto Pimentel
(1923: 243), “desde a mocidade [que] havia no seu espirito 0 gosto, a orientagdo literaria” e
aos dezassete anos apresentava ja “dotes de talento e saber, raros em meninas da sua idade e
da sua classe” (ibidem: 242), como confirma o facto de aos dezanove anos ter publicado um

|30

poema no jornal O Nacional®™, dedicado a seu pai “por altura do langamento a agua de uma

nova barca” (ibidem: 66).

Maria Amélia Campos® considera que a educacgdo de Ana Placido “tera primado pelo
dominio de linguas, o gosto pela musica, canto e danga, a par da leitura” (2008: 63). Quanto a
sua instrugdo, adianta, no Porto, em 1848, existiam sete colégios privados, a par da
possibilidade de as raparigas serem educadas em conventos ou na sua propria casa, recorrendo
a Mestras®® (2008: 34). A existéncia de um colégio na rua onde Ana Pléacido residia — o
Colégio italiano de Paulo e Madame Podesta — onde se lecionava portugués e francés (ibidem)
€ uma hipotese a considerar, tendo em conta o nivel de cultura literaria que as obras
testemunham e a qualidade da traducéo revelada em diversas obras francesas, ainda que numa

fase posterior (e da qual falaremos mais adiante).

Mal perfez dezanove anos, a 28 de setembro de 1850, Ana Placido casou-se. A unido
foi efetivada através de uma cerimoénia religiosa realizada na “capela da Quinta de Vilar de
Alen” (Cabral, 1991: 42), em Campanha. O noivo, Manuel Pinheiro Alves (figura 2), tinha 43
anos (Cabral, 1989: 499) e, de acordo com Alberto Pimentel, era um homem abastado que
vivia na mesma rua onde Ana morava, no numero 378. Pinheiro Alves era também natural de
S. Miguel de Ceide e tinha imigrado “muito novo para o Brasil” (ibidem: 24), onde
enriquecera, regressando de seguida para Portugal, onde se fixou na cidade do Porto, para se

dedicar a diversos empreendimentos:

[Foi] proprietario de barcos (1850); director do Banco Comercial do Porto (1850 e 1856);
proeminente e dos primeiros accionistas da Fundi¢do do Bicalho (1851), dos corpos gerentes

%% A 20 de outubro de 1850.

31 professora, investigadora e autora de Ana, a licida: Biografia de Ana Placido a mulher fatal de Camilo
(2008).

%2 De notar contudo que desde 1821 havia também nesta cidade seis escolas publicas para o sexo feminino. Com
a revolucdo de 1820 a instrucdo primaria oficial para o sexo feminino deixara de ser um exclusivo da capital do
Reino, para passar a incluir a “cidade do Porto” (Costa, 1900: 151), onde, a 18 de abril de 1821, foram criadas
seis escolas para raparigas. Com a contra-revolucdo de 1828-1834, o governo absolutista optou por extinguir 199
das 939 escolas oficiais existentes no pais, mas, em 1835, ainda existiam no Porto seis escolas para o ensino de
raparigas (Marreiros, 1982: 122).
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Figura 2: Manuel Pinheiro Alves, primeiro marido de Ana Placido.
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da Companhia Garantia (1855); diretor da Assembleia Portuense (...) (1856); director fiscal
do Banco Mercantil (1856); director do Banco Comercial (1858), etc.

Maria Amélia Campos frisa que o casamento de Ana Placido tera sido um “casamento
contrariado” (2008: 25). Certo é que da parte de Ana Placido ndo foi desejado, no entanto,
fica também bem claro que a jovem confiara na decisdo dos pais. E é neste ponto, entre a
confianca em terceiros e o conhecimento adquirido pela jovem através da experiéncia, que
ocorre a rutura. Alberto Pimentel chama-nos a atencdo para os escritos de Luz coada por
ferros onde, a seu ver, Placido “contou a histéria da sua queda” (1923: 250). E de facto, a este
proposito hd um dado que coincide, tanto na literatura escrita por Placido como na por Camilo
— a alusdo aos quinze anos como uma idade marcante, a qual se associa uma identidade

especifica. Vejamos como 0 expressa a autora em Luz coada por ferros:

Aos quinze annos, ha o acordar d’'um sonho angelico (...) N’essa edade feliz, a primeira das
virtudes é a obediéncia. Trespassam-te a um homem repulsivo, quando mal conheces a
magnitude do sacrificio e o valor da mercancia.

Quando te é dado a compreender a melancholica existencia, a que te condemna a cubica
previdente d’um pae cuidadoso em demasia no porvir de seus filhos, ¢é ja tarde...”* (Plécido,
1995 [1863]: 62-63).

Em relacdo a Camilo (figura 3), o escritor faz igualmente referéncia aos quinze anos,
identificando-os como uma idade em que era usual pedir-se a mao de uma rapariga em
casamento, tal como o ilustra a acdo do “comerciante abastado de cha e de actcar, amigo do
brigadeiro, [que] pedira Maria Angela aos quinze anos” (Branco, 1972 [1863]: 66)** n’“A
mulher da Azinhaga”, histéria integrada no livro Cenas inocentes da comedia humana — e

onde se relata claramente a relutancia da jovem em aceitar tal condigéo.

No entanto, em Onde esta a felicidade, publicado em 1856, surge uma personagem
obscura e an6nima, um jornalista, que remete igualmente para uma ideia de pureza da mulher

aos quinze anos. E num dialogo de circunstancia, travado com o jovem promissor Guilherme

% “Meditages 1” consiste num texto de teor intimista, publicado pela primeira vez n’O Ateneu, de Coimbra, em
1859-1860 (Castro, 1995: 15) e foi posteriormente incorporado, com outras meditacdes e textos em Luz coada
por ferros.

** Sendo o brigadeiro o pai da jovem Maria Angela.
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Figura 3: Camilo Castelo Branco, segundo marido de Ana Placido.
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do Amaral, que essa personagem revela “uma lamuriante saudade, por um anjo, que sonhou
aos quinze anos” (idem, s.d. [1856]: 42). Com esta argumentacdo pretendemos atestar que os
quinze anos surgem, sem duvida, como um simbolo, um marco, que assinala a transicdo da
vida “do ber¢o”, em familia, para a vida adulta. Uma idade descrita claramente como pura,
angélica, transmitindo uma ideia de confianga na familia, e, em especial, nos pais. Motivo
pelo qual, consideramos que Ana Placido tera confiado na competéncia do patriarca, ao

sugerir-lhe aquele casamento.

Uma atitude que podemos compreender, por exemplo, atraves da justificacdo
apresentada, em “A mulher da Azinhaga”, pelo pai de Maria Angela, que assume ter tido em
conta “os horrores da pobreza, e os prazeres da abundancia” (idem, 1972 [1863]: 66). Ou,
como alega a méde de Ludovina, em O que fazem mulheres, em relagdo a possibilidade de a
noiva ndo simpatizar com o futuro marido ou sentir repugnancia por ele, seria normal mas nao
motivo para deixar de casar, pois no fim viria ”a simpatia” (idem, 2016 [1858]: 18) e 0
desconforto inicial seria compensado pela possibilidade de “ser bonita, vestir com gosto, e

chegar onde as mais ricas ndo podiam chegar” (ibidem: 17).

Ana Placido, como ja foi dito, casou-se em 1850. E, com a particularidade de, um dia
antes, os seus pais Ihe terem escriturado um dote de 3200$000 réis, enquanto 0 noivo optara
por uma quantia maior, atribuindo-lhe o valor de 80003000 réis (Cabral, 1989: 42). Mais

tarde, Ana Placido reivindicard em véo a devolucédo do dote.

Cerca de ano e meio depois, a 29 de marco de 1852, Ana Placido perde o pai, vitimado
pelo naufragio do barco a vapor Porto, cujo intento seria deslocar-se a Lisboa para esclarecer
questBes relacionadas com o casamento de uma outra sua filha, Antonia Céandida, noiva de
Antonio Bernardo Ferreira, filho de D. Adelaide Ferreira, a célebre Ferreirinha, e como tal

herdeiro de uma grande fortuna®.

E, num espaco de trés anos, a 28 de novembro de 1855, falece a sua mae (ibidem,
1989: 499). Nesta altura, dos seus doze irmdos restavam apenas sete: seis casados e Maria

José, a mais nova, que permanecera solteira e proxima de Placido (ibidem).

% Sendo ambos menores, o casamento acabou por se realizar & revelia da mae (Cabral, 1989: 268).
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Em relacdo a Camilo, de acordo com Alberto Pimentel (1923: 229), Ana Placido té-lo-
& conhecido num baile®® na Assembleia Portuense®’, em 1848. Data que justifica com base no
cruzamento dos escritos de ambos, apesar das discrepancias verificadas em relacdo a idade
que a jovem deveria ter nessa altura. Raz&o pela qual considerou mais viavel a informacéo
veiculada por Placido, em Luz coada por ferros, onde indica, de forma clara, que tinha

dezassete anos, e ndo quinze (como fazia crer Camilo):

Acordada aos dezesete annos, fixei a aurora do meu caminho com o seio aberto a todos o0s
rigores da vida, a todas as expansdes amorosas que se me abriam na imaginagéo novica.

Em uma sala de baile, no meio do esplendor das luzes e do aroma rescendente de mil vasos
entumecidos de flores, uns olhos disseram-me ao coragdo ‘vive’ — um sorriso fez-me
estremecer todas as fibras que ainda estavam intactas (1995 [1863]: 88).

E em Cenas inocentes da comédia humana, que Camilo nos presenteia com a sua
versdo da histéria. E, tal como na narrativa de Placido, a acdo desenrola-se num baile: desta
feita, o protagonista deambula com um sentimento de um “tédio e melancolia que julgava
incuraveis” (1972 [1863]: 229) até um amigo lhe dar o brago ¢ o convidar para ir ver “as trés
mulheres mais lindas desta terra” * (ibidem: 186).

E neste momento que o escritor contempla, pela primeira vez, a sua mulher fatal: “eras
tu. Vestias de branco, caia-te da cintura aos pés uma faixa de seda em ondulag¢des” (Branco,
1972 [1863]: 186). De acordo com o bidgrafo: “Podia ser de qualquer cor o vestido (...) mas
era sempre de branco que ela [a mulher] aparecia em sonhos ao homem que fascinara”
(Pimentel, 1923: 234). O branco surgia como a cor da pureza; do divino, da contemplacéo e
da divinizacdo do amor romantico (ibidem: 234), sobre o qual Camilo doze anos depois ainda

recorda: “Assim é que eu te sonhei, quis-te assim e amo-te. E morrerei amando-te. Porque

% Os bailes eram importantes eventos sociais que faziam parte dos habitos burgueses, e possibilitavam a reunido
de individuos de estratos sociais mais elevados, a par da elite intelectual; eram, por norma, frequentados por
pessoas de ambos 0s géneros.

¥ A Assembleia Portuense é criticada por Camilo Castelo Branco (1854) em Folhas caidas e apanhadas na
lama, apelidando de palheiro uma sala onde de forma pouco respeitavel se comentava a vida alheia.

% Na opinido de Manuel Teles seriam “Maria Amalia, de 18 anos, Ana Augusta, de 17, ¢ Emilia Anténia, de 15
e meio” (2008: 52).
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assim vieste ao encontro do homem que contigo devia entrar no anfiteatro (...) Aquela noite,
aquele baile, aquele pressagio que tu vieste num relance de olhos™* (1972 [1863]: 187).

Outro elemento presente na festa tera sido Manuel Pinheiro Alves que, segundo o
biografo, enquanto conversava com o bardo de S. Lourengo lhe “respondia abstracto,
seguindo com o olhar a atitude de Camilo Castelo Branco, ‘ledo’ temido, que dialogava,
desanuviando-se, com uma formosa crianga vestida de branco, noiva e prometida daquele
comerciante” (Pimentel, 1923: 229). Quando Placido e Camilo se cruzaram possivelmente,
em 1848, Ana ainda n#o teria casado.

Passaram-se anos sem que se tivessem voltado a encontrar. De acordo com Alberto
Pimentel, a reaproximac&o terd ocorrido em fevereiro de 1856 e escandalosamente o local do
encontro fora a residéncia de Manuel Pinheiro Alves, na rua do Almada (1923: 259-260).
Teles, em concordancia com o que Placido deixa escrito em Luz coada por ferros, considera
que o reencontro tera sido em maio e igualmente no domicilio do marido de Ana Placido
(Teles, 2008: 90-91; Placido, 1995 [1863]: 108-109).

De facto, nesse mesmo ano Camilo providencia uma casa para Ana Placido e Maria
José, cuja informagéo nos vem de uma carta enviada a 16 de Agosto para Barbosa e Silva: “A
D. Ana vai com qualquer estafeta que lhe indiques e esta pronta” (Cabral, 1984a: 111). Estava
pronta porque Maria José teria sido obrigada a sair do Recolhimento de Nossa Senhora da
Esperanca, devido ao aparecimento de sintomas de tuberculose, tendo-lhe sido sugerida uma
“mudanca de ares” (ibidem: 113). Como Maria José tinha apenas 12 anos e estava 0rfg,
acabou por ser Ana Placido a assumir a tutela. Ainda a viver com Pinheiro Alves, a futura
escritora de Luz coada por ferros encetou um ciclo de viagens por Viana do Castelo,
Barcelos, Braga e Bom Jesus, na esperanca de ver melhoras (ibidem: 112-113). Cada vez mais
frequentes, as viagens pelo norte proporcionaram ocasido de os dois apaixonados se

encontrarem. Estava-se em 1856.

% «“D. Ana Placido tinha um busto escultural, que parecia talhado de marmore de Carréra. A curva dos ombros
era geometricamente perfeita, os bragos potelés, como se Rubens, o pintor da carne os houvesse desenhado. No
rosto oval havia a firmeza de linhas e seguranca de expressdo fisionomica” (Pimentel, 1923: 248-249).

0 Ao contrério do baile, a data em que este se tera realizado ndo é um elemento consensual entre os diversos
investigadores. Alexandre Cabral chama atencdo para o ano de 1850 como sendo a data de eleicdo dos
“bidgrafos camilianos™ (1989: 499) que, com base no poema de Camilo publicado n’O Nacional, de 16 de mar¢o
de 1848, dedicado a “A***” consideram tratar-se, sem margem para dividas, de Ana Placido, o que Alexandre
Cabral contesta aludindo o facto de “todos os poetas, até ao final do século, terem dedicado poemas a uma
‘A***>” (jbidem). Anibal Pinto de Castro, por sua vez, e tendo como referéncia a similitude de Raquel com
Placido, em Anos de prosa, localiza o baile quando esta tinha dezasseis anos, entre de 1848 e 1849 (1995: 9). Ja
Manuel Teles remete 0 evento para 13 de fevereiro de 1849, para um baile de carnaval realizado por D. Efigénia,
em sua casa (2008: 27). Maria Amélia Campos considera igualmente que o baile ocorrera no carnaval, e tal
como Pimentel, coloca a hipdtese de ter sido realizado na Assembleia Portuense mas, mais precisamente, a 11 de
fevereiro de 1848 (2008: 55). Como podemos verificar, o intervalo de tempo deste evento andaré entre 0s anos
1848 e 1850.
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O Bom Jesus do Monte, zona de culto religioso no norte do pais, era frequentado por
Camilo desde 1836 como refigio “a fim de aquietar desesperos e sofrimentos” (Idem, 1989:
80) e passa agora a ser palco da relacdo entre ambos, a revelia do marido de Placido. O facto é
assinalado pelo escritor através da gravacdo de uma inicial numa arvore (Pimentel, 1923: 240-
241). Dai que o Bom Jesus do Monte fosse local de paragem obrigatdria, todos os anos, a 4 de
julho (ibidem: 240).

De acordo com Camilo, o inicio da relagdo passional entre ambos ter-se-a iniciado
entre outubro e novembro de 1856, como documenta em carta enviada, a 5 de janeiro de

1857, a0 seu amigo José Barbosa e Silva*:

Olha, ha meses, 2 ou 3, houve uma bela mulher que me chegou a alma. Cuidei que ressurgia!
Amei-a tanto, sonhei-a, adorei-a, consubstanciei-a comigo, tracei um caminho de flores no meu
porvir com ela. E vai, depois, prendo-lhe os olhos e o coragdo, reconheco-a ferida do mesmo
golpe, e instantaneamente vem a desanimagédo, o gelo, o estado normal! Sabes como se fica
depois destas vibragdes galvanicas? Se sabes...E era td0 linda, tdo cheia de sentimentos
grandes! Gosto tanto de ler ainda hoje as cartas dela, onde transluz fé, e inocéncia! Fé em mim!
(Cabral, 1984a: 135).

Através da analise da correspondéncia trocada entre Camilo e José Barbosa e Silva é
possivel, no periodo de tempo entre 1856 e 1857, termos uma perce¢cdo de como evoluiu a
relacdo do escritor com Ana Placido — uma época claramente marcada por dificuldades e por
constantes oscilacdes de estados de animo. Além de Ihe ter sido diagnosticada uma patologia
“muito grave” (Cabral, 1984a: 99) na visdo, e a proposito da qual, no dia 28 de Abril de 1856,
garante que se suicida se ficar cego, Camilo lamenta o estado a que chegou a sua saude:
“Estou velho no corpo, ainda mais que na alma. O pior, se € o pior, € a tristeza inconsolavel
em que vou indo cada vez mais” (ibidem: 110). O escritor pde inclusive a hipotese de deixar o
pais, a 4 de janeiro de 1857: “Eu penso que deixo o pais. Nao posso trabalhar sem nenhum

futuro” (ibidem: 134). E a 4 de Abril de 1857, diz mesmo que vai deixar Ana Pléacido:

* José Barbosa e Silva pertencia a uma familia abastada e influente, na regido de Viana do Castelo (Cabral,
1989: 51). Era o filho mais novo e destacou-se pela sua atividade poética e jornalistica, tendo colaborado na
redacdo do jornal progressista Aurora do Lima. Foi deputado (progressista) pelo circulo de Viana do Castelo em
diversas legislaturas (idem, 1984: 34). A nivel pessoal mantinha uma relagdo de longa data com Camilo, a quem
acabou por revelar a relagdo adultera que tinha com Anténia Candida Ferreira, irma de Ana Placido casada com
Anténio Bernardo Ferreira. Foi também inimeras vezes um grande auxilio a nivel financeiro para o escritor
(ibidem).
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Deixo uma mulher que me amava muito. Ndo era a freira, ndo. Outra, outra, tdo linda, tdo
apaixonada, tdo pronta a sacrificar-se! Vé-la-as. Por que ndo havia eu de ama-la muito? (...)
Até 1a meu Barbosa. Se me |4 vires abatido de alma, ndo te impressione 0 meu estado. Eu
creio que me compreendes (ibidem: 158).

Recorde-se que Camilo, em Setembro, tinha terminado uma relacdo de seis anos com a
freira Isabel Mourdo; entregando inclusivamente a sua filha a verdadeira mae, para se
aproximar de Ana Placido, de quem, em Abril de 1857, mostra intencdo de se afastar. Porém
quase trés meses depois revela vontade de constituir a sua propria familia: “Cheguei aqui
sentindo uma nova comogdo — a do contentamento que nos leva aos desejos de uma familia”
(Cabral, 1984a: 161). E é neste antagonico misto de emocdes que em 1856 Camilo publica
obras como O que fazem mulheres, onde retrata os problemas do casamento por conveniéncia,
desde a infidelidade & insatisfacdo da vida em si*?, e que, em 1857 lanca O mundo patarata
onde ataca a opinido publica, acusando-a de incompreensdo. Torna-se Obvio que a tese
defendida é coerente com a sua propria vida, visto que, a medida que o tempo passava, a
relacdo com Placido persistia, e em novembro de 1957 “os amores adulteros Ana/Camilo

eram ja publicos e notorios” (ibidem: 178).

O ano de 1858 foi, para Ana Placido um ano de viragem. A 11 de Agosto, ao fim de
oito anos de casamento, nasce o seu primeiro filho, Manuel Placido Pinheiro Alves — mais
conhecido por Manuel Placido. Alberto Pimentel (1923: 342) considera Manuel filho legitimo
de Pinheiro Alves, mas uma tese distinta, adotada por diversos historiadores e criticos,
defende que Manuel Placido ndo seria filho do marido e sim de Camilo (Cabral, 1989: 503;
Cabral, 1991: 48). Maria Amélia Campos (2008: 100-101) faz notar as precaucfes assumidas
pelo escritor a medida que a data do nascimento se aproximava. Nas suas conversas com Ana
Placido, Camilo foi posto ao corrente dos conflitos e humilhac6es que se tinham abatido sobre
Anténia Ferreira e transmite-o a José Barbosa e Silva: “Passei ontem o dia com a ***,

Revelou-me os segredos menos sabidos da A. F. E uma infeliz senhora! (...) A desventurada

*2 De que é exemplo a situagio ficcionada com Ludovina em didlogo com a mae: “Estou casada ha 13 meses, e
sinto-me velha. Até aqui obedeci com uma crianga, a minha mde, a meu pai, € a esse homem, que entrou na
nossa familia com certa autoridade que me intimidava. Eu fui sempre docil, ddcil até a pusilanimidade. Se a
violéncia ndo fosse tamanha, este homem, que chamam meu marido, teria feito a escraviddo da minha alma para
sempre. Assim ndo pode ser. Sinto-me outra; perdi os costumes de crianga; envelheceram-me com 0s desgostos
continuos, e por isso hdo de sofrer-me agora emancipada” (Branco, 2016 [1858]: 51).
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tem vivido rodeada de infames™** (Cabral, 1984b: 46). E natural que a discricdo de Camilo
sobre a paternidade de Manuel Placido tenha procurado poupar a sua amante aos mesmos
infortnios. Portanto, embora ndo haja certezas, é bem provavel que o filho seja fruto da
relacdo mais recente. Isto é, dos dois anos em que Placido esteve proxima de Camilo e ndo

dos oito de vida conjugal com o marido.

No més seguinte, Camilo envia outra carta a José Barbosa e Silva a relatar que
Francisco de Paula da Silva Pereira® o havia procurado com o intuito de o demover da
relagdo com Pléacido, acabando por contar a Camilo que: “amigos intimos do Pinheiro o
haviam procurado para se aconselharem acerca do modo mais conveniente de fazer sentir e
saber ao P. [Pinheiro Alves] o procedimento escandaloso de sua mulher” (Cabral, 1984b: 54).
Perante os factos, Camilo alerta Ana Placido para os perigos de futuros conflitos e € a propria,
de acordo com Camilo, que sugere uma separagdo: “’Estimo a separac¢do, porque a julgo

proveitosa para ambos’”. E 0 escritor conclui: “Perdi a Ana”.

Luis da Serra Pinto*, tio de Ana Placido por afinidade, tentou igualmente demové-la
de se relacionar com o escritor (Pimentel, 1923: 260) e com esse fim pediu-lhe para se
encontrar com ela: “Ameagou-a com termos desabridos de revelar tudo ao marido, e terminou
a dizer que me ha-de matar ou eu a ele” escreve Camilo a José Barbosa e Silva em setembro

de 1858 (Cabral, 1984b: 57).

Ainda no mesmo més, no aniversario de Ana Placido, Camilo presenteia-a com um
vestido verde. A Barbosa e Silva o escritor revela ter ficado especialmente sentido, ndo sé
com a reacdo de Maria José em relacdo a oferta, mas também com o siléncio que se Ihe seguiu

por parte de Ana Placido:

Eu queria dar-lhe uma coisa nesse dia; mas o que primeiro lembra, estas insignificancias que
podem dar-se a uma mulher na posicao dela, j& lhas haviam dado. Lembrou-me, no dia em que
ela me dava um anel de casamento, impor-lhe como marital preceito vestir-se no dia dos seus
anos com um vestido dado por mim. Escolhi-o condigno, e mandei-lho: ela recebeu-o com
agrado: porém a irma M. J. fez reparos que ela ndo rebateu com dignidade senhoril. Estes

¥ Quatro a cinco meses depois, Camilo confidencia-lhe o que sucedera a Anténia Candida Ferreira, em carta
datada de final de janeiro, principio de fevereiro de 1859: “A Ant.” [Antoénia] foi encerrada numa quinta no
Douro para sempre” (Cabral, 1984b: 76).

* Homem influente na cidade do Porto que fora “guarda-livros, negociante, diretor da Companhia de Seguros
Garantia, da administracdo do Teatro de S. Jodo e secretario da Associacdo Comercial do Porto” (Cabral, 1989:
484).

*® LLuis da Serra Pinto era um negociante do Brasil que se encontrava em Portugal (Cabral, 1989: 496).
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reparos eram: ‘O Camilo parece que te quer pagar como se faz a uma mulher de viela.” Isto
parece-me infame na boca de uma senhora de dezasseis anos, e indecoroso a paciéncia da
outra que lho ouviu calada, e parece que perplexa (Cabral, 1984b: 52).

Cerca de um més depois, dia 25 de outubro, falece Maria José (Campos, 2008: 104) —
a quem a autora dedicara Luz coada por ferros, explicitando de forma clara, no prologo da
obra, a importancia que Maria José tinha para ela: “Foste a minha Gnica amiga : ndo conheci
afeicdo mais verdadeira” (Placido, 1995 [1863]: IV). Camilo também ndo Ihe ficara
indiferente, e em Ao anoitecer da vida, em No Bom Jesus do Monte, entre outras obras, presta

homenagem a irmad Ana de Placido que acompanhou a sua historia de amor.

O ano de 1859 tem inicio com uma denuncia efetuada a Pinheiro Alves por “um
parente” (Cabral, 1991: 43). Perante tal situacdo, Pinheiro Alves retine-se com Ana Placido e
sugere-lhe que va para um Recolhimento ou para uma das trés casas de pessoas da sua
confianga. Placido aceita Unica e exclusivamente ir viver com a familia de Agostinho
Francisco Velho* (Pimentel, 1923: 261). Durante a sua estadia, o patriarca impds como
condicdo ndo haver comunicacdo entre Placido e Camilo, e chegou mesmo a receber em sua
casa uma “prima” da esposa de Pinheiro Alves que pretendia demové-la do relacionamento
com o escritor. Francisco Velho, ao descobrir que a prima Candida ndo era nem prima nem
Céndida, e sim D. Eufrasia Carlota de S&, dona de uma hospedaria onde Camilo estava
alojado, e cujo objetivo era garantir a troca de correspondéncia entre ambos, proibe-a de
voltar a entrar e convoca uma reunido com Pinheiro Alves para pér cobro a situacdo. A estada

de Placido em casa de Francisco Velho durou trés dias.

Nessa reunido estiveram também presentes, para além de Ana Placido, trés médicos:
Macedo Pinto, Pereira Reis e Luis Anténio Pereira da Silva, e alguns amigos de Pinheiro
Alves. Perante a pressao dos trés médicos, cujo intuito era demové-la em relacdo a Camilo e
colocé-la num convento, Placido “manteve-se num tom de resolucéo inabalavel, sem lagrimas
nos olhos, nem atitudes humildes” (Pimentel, 1923: 262). E na sua intervencdo afirmou:
“‘Camilo ¢ o homem de quem gosto, e o tinico que julgo capaz de fazer a minha felicidade’”.
A0 escutad-la, um dos médicos, Luis Antonio Pereira da Silva, comentou: ‘“’Esta senhora esta

299

perdida’”.

%8 «“Negociante estabelecido e amigo de Pinheiro Alves” (Pimentel, 1923: 260).
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Ana Placido deixa a casa de Agostinho Velho, levando consigo o filho e a ama, e
dirige-se para a rua de Cedofeita, onde passa a viver com Camilo. Pinheiro Alves, que ja tinha
saido da casa onde vivia com Placido, resolve, desta feita, deixar a cidade do Porto e desloca-
se para Vigo (ibidem: 263). O escandalo tomava tais propor¢des que Placido era identificada
na rua por transeuntes. A Camilo valeram-lhe, nesta altura, os irmaos Barbosa e Silva que lhe
remeteram “200$ réis” (Cabral, 1884b: 80) a titulo de empréstimo, o que permitiu demover
Ana Placido de procurar trabalho como engomadeira e dada a pressdo social a que estavam

sujeitos resolveram mudar-se para Lisboa®’.

Na capital acabam por privar com diversos literatos, e também com Ernesto Biester,
que inicia a publicacdo da Revista contemporanea de Portugal e do Brasil. De acordo com
Alberto Pimentel (1923: 268), os escritos de Camilo valiam mais do que nunca, visto que o
escandalo a par do seu talento, tornara o seu trabalho mais desejado, tanto por editores como
por leitores. Mas os escritos de Ana despertavam também a curiosidade e a admiragdo da elite
intelectual, de tal forma que Emilia das Neves nao perdeu a oportunidade de recitar alguns
dos seus versos*, no teatro D. Maria, tendo sido estes efetivamente bem recebidos (ibidem:
265). E também nesta estadia que Camilo assiste a estreia d’O Ultimo acto, uma peca de teatro
da sua autoria, onde se arroja a criar uma personagem com o nome Ana Augusta. E foi um

sucesso!

N&o obstante, ainda de acordo com o bidgrafo (Pimentel, 1923: 269), o casal decide
voltar para o Porto e fica albergado no Hotel do Cisne. Nesta época, todavia, Placido
manifestava ja a intencdo de ir para um convento, o que, de acordo com Pimentel, poderia ndo
se dever a “alguns comentarios do publico”. No entanto, a questdo das dificuldades
econdmicas era tdo expectavel como uma possivel querela contra o casal por adultério, e,
como tal, seriam possibilidades a ponderar (Cabral, 1991: 43; Campos, 2008: 131; Cabral,
1984h: 87), até porque Camilo, em maio de 1859, “s6 escrevia para O mundo elegante*

(Cabral, 1984b: 87) e teria ao todo de sustentar quatro pessoas.

De qualquer forma, a 5 de maio de 1859, Ana Placido ja tinha encetado conversacdes
com Francisco de Paula, para dar entrada no Convento de Santa Clara no Porto, com o filho e
duas criadas, tendo imposto como condic¢do obrigatdria a entrada de seu filho (Marco, 1933:
95). Cinco dias depois sugere que Manuel Pinheiro Alves Ihe devolva o dote que 0s seus pais

*" Recorde-se que Camilo nascera em Lisboa (Cabral, 1989: 115).
* Os versos em causa fazem parte do poema “Beneficéncia” integrados posteriormente na obra de Camilo Ao
anoitecer da vida (Pimentel, 1923: 265).
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Ihe ofereceram, fazendo ver que, caso este ndo fosse restituido, recorreria a lei para o efeito
(ibidem: 96-97). Francisco de Paula, intermediario de Pinheiro Alves, diligencia o necessario.
Né&o tendo Placido sido admitida naquele convento, como o explicita atraves da carta, de 22
de Maio, enviada a Ana Placido (ibidem: 101), recorrem ao Convento da Concei¢cdo, em
Braga, onde, a 22 de julho, lhe é dada luz verde para entrar. De seguida, Pl&cido informa

Francisco de Paula:

Resolvi hoje com a snr.2 abadeca ir na segunda-feira e esperar em outra cella que se acabem as
obras na m.2. Rogo-lhe por tanto que mande os trastes que tem de vir e dé ordem & pessoa que
tem de fornecer-me os meios ndo sé p.2 as m.* despesas mensais, mas o0s extraordinarios como
eu ja falei a V. S.2 (ibidem: 104-105).

E a 27 de julho de 1859 que se recolhe ao convento, juntamente com o seu filho
Manuel, de onze meses. Dada a proibicdo de comunicar com Camilo, o escritor adota na
correspondéncia uma identidade feminina — D. Ermelinda Pereira da Costa —; e passam a
comunicar diariamente, tal como atesta o telegrama n.° 3345 enviado por D. Ermelinda, do
Porto, no dia 20 de julho as 9 horas e 35 minutos, destinado a Ana Placido, e ao qual estava
associada a seguinte mensagem: “O sofrimento excede as minhas forgas. Nas minhas cartas
de ontem achas o pressentimento das tuas agonias. Custa-me a conformar-me com os 8 dias:
sera muito. Sendo respondes depressa, cuido que ja ndo vives.” (Cabral, 1879: 89). A resposta
a estas palavras é posta a circular no mesmo dia, através do telegrama n.° 587 proveniente de
Braga, as 11 horas e 12 minutos, enviado por Ana Placido, e onde se 1é&: “Estou melhor.
Sossega filha, eu quero viver muito. Tomei leite esta manha. Andei a passear na cerca, estou
muito animada e alegre.” (ibidem: 90). Estes dois telegramas, pequena amostra da
correspondéncia trocada pelos dois amantes neste periodo de tempo, tém em si um tom
intimista e dramatico, deles sobressaindo uma intencdo nitidamente provocatéria, e
reveladora, que nos permite percecionar quanto as suas vidas eram, na pratica, comparaveis a

uma ficcéo.

A histéria de amor entre ambos da inicio a um periodo, que Alexandre Cabral

denomina por “via dolorosa” e a partir de 7 de julho de 1859 (ibidem: 7-8) os dois amantes

* 0 volume encadernado, existente na Casa Museu Camilo Castelo Branco, onde estio guardados os telegramas
trocados entre os amantes durante o ano de 1859 e 1860, ostenta justamente o titulo de “via dolorosa” (Cabral,
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véem-se envolvidos num enredo em que a vida em comum est4d mais proxima da ficcdo do

que certas ficces se assemelham a vida.

Trés dias depois de ter entrado no convento, Placido, confronta-se j& com diversos
problemas. Apesar de Pinheiro Alves se ter disponibilizado para pagar as despesas, ndo se
encontra satisfeita e comunica-o a Francisco de Paula. Lamenta o facto ter sido recusada a
entrada do seu filho, apesar de o0 Arcebispo ter autorizado que o fizesse trés vezes por semana.
Quanto ao escritor revela: “Na primeira noite que aqui passei disse-me uma freira que ndo
fallava mais com Camilo” (Marco, 1933: 106); e explicita que foi também negado por duas
vezes que D. Manoel da Prelada® a procurasse. A titulo de concluséo, declara abertamente as
suas intencdes: “se me ndo consentem inteira liberdade e o meu filho saio imediatamen.®
daqui” (ibidem: 106). Ao fim de 38 dias, a 3 de Agosto de 1859, Placido abandona o convento
com a ajuda de Camilo, que providencia “uma caléche e vai romanticamente, raptar a amada”
(Cabral, 1991: 44), facultando igualmente transporte para Manuel e a ama (Campos, 2008:
130). Primeiro, dirigem-se para Vila Nova de Famalicdo, voltando em breve os quatro a viver
no Porto (Pimentel, 1923: 280). Francisco de Paula, numa troca de correspondéncia com
Pinheiro Alves, lamenta ter sido escolhido em véo por Placido para Ihe promover a entrada
num convento: “Depois de encomados e desgostos para mim, depois de ter ella encontrado os
meios e as comodidades de que precisava, abandonou o Convento ao fim de 38 dias, sem me

dar a mais leve satisfacdo” (Lima, s.d.: 14).

De acordo com a informacdo que consta no processo judicial por adultério, movido
posteriormente contra o casal (e do qual falaremos a seguir), Joaquina Maria Jesus, a
empregada no local onde o casal ficara no Porto, alega que os transeuntes, ao observa-los no
quintal, murmuravam (Pimentel, 1923: 270). Motivo pelo qual, o seu patrdo, ao ter
conhecimento de quem eles eram, optou por deixar de os receber. Tornara-se percetivel que a
opinido publica ndo estava do lado de Camilo e de Placido, e o casal decide, assim
empreender mais uma viagem e deslocam-se para S&o Jodo da Foz, onde, no dia dos seus
anos, o escritor lhe dedica 0 poema — “A Rachel” (ibidem: 270-271). E é precisamente neste

ano, a 30 de novembro, que Ana Placido se estreia n’O Ateneu com a publicagdo de

1989: 7-8). E uma clara alusio a via crucis de Jesus Cristo ilustrando a intensidade do sofrimento que Placido e
também Camilo suportaram nesse periodo de tempo.

%0 Data do primeiro telegrama enviado por “D. Ermelinda”.

*! Trata-se de Manuel de Noronha e Meneses D4 Mesquita e Melo Portugal, um prestigiado fidalgo nortenho que
fizera questdo de proteger Ana Plé&cido (Cabral, 1989: 522).

36



Margarida Simoes O legado literdario de Ana Placido: matriz
autobiografica e construgao de sentido

9552

“Meditacbes™ ™ que faz questdo de assinar com A.A., texto esse que sera incorporado, anos

depois, no seu primeiro livro.

E em dezembro de 1859 que Manuel Pinheiro Alves toma a iniciativa de processar os
dois amantes por adultério. Na altura, encontrava-se em Lisboa, no Hotel Universal, e é
possivel que tenha tomado esta decisdo devido ao facto de os dois amantes terem comegado a
apresentar um comportamento mais ousado, que incluia apari¢cbes publicas, de que sdo
exemplo a viagem para Lisboa ou a estadia na Foz. Mas esta Ultima, por ter sido no norte, tera
sido decisiva, levando “porventura os amigos do marido a aconselha-lo a proceder
judicialmente” (ibidem: 271). A viagem a Lisboa mostra-nos que semelhante atitude passa a
refletir-se na producdo literaria; e agora ndo apenas na de Camilo, mas também na de Placido
que entretanto se iniciara na publicacdo em jornais e revistas. E Camilo assume entdo,
explicitamente, a histdria de Ana Placido, a propria Ana Placido e o seu envolvimento com
Placido, o que €é ja percetivel na peca Ultimo acto, estreada em Lisboa, e na qual o escritor
cria uma personagem denominada Ana Augusta — uma peca que é em si: “um transunto
dramatico da paixdo de Camilo por D. Ana Placido, paixdo que tinha ultrapassado agora 0s
limites das conveniéncias sociais, chegando ao adultério com escandalo publico” (ibidem:
272)%°,

Por sua vez, Ana Placido, aposta num registo confessionalista, em que a sua historia se

torna objeto de analise e controvérsia social pondo em cheque o préprio marido.

E claro que ha também uma forte probabilidade de que o escritor, ao enveredar por
esta forma de expor Ana Placido, pretendesse realmente eleva-la a um patamar de “celebrada
e esquisita”, idéntica a outras cinco mulheres que marcaram forte presenca noutros tempos.
Eram elas Ninon de Lenclos, Aspasia de Mileto, Laura (de Petrarca), Margarida de Valois
(Rainha Margot) e Adriana de Lecouvreur, “mulheres célebres por beleza, talento, valor,
coragdo e muitas outras coisas” (Branco, 1972 [1863]: 79) que Camilo d& mais tarde a
conhecer através da revista Mundo elegante, e que ird incorporar na obra Cenas inocentes da

comédia humana. E de realcar que, neste contexto, Placido destacar-se-ia pela sua cultura,

52 Esta “meditagdo” corresponde a “Meditagdo 1” de Luz coada por ferros.

5 N&o que Camilo ndo tivesse ja ficcionado a histéria de Ana Placido ou recorrido ao seu nome para criar
personagens, tal como sucede em O que fazem mulheres, de 1858, onde conta a histéria de Ludovina — casada
por conveniéncia, isolada do mundo, fechada numa casa, numa vida sem sentido, ao lado de um marido que ndo
lhe diz nada. Ou, antes disso, o caso de Onde esta a felicidade, de 1856, em que se narra a histéria de uma
personagem chamada Augusta.
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fatalismo no amor e audacia — caracteristicas postas em pratica na luta contra o casamento por

conveniéncia, em relagcéo ao qual se atreveu a discordar, a favor de uma unido por amor.

A 22 de dezembro encontra-se langcada a querela por adultério, no Tribunal Civil do
Porto, por Pinheiro Alves contra Camilo Castelo Branco e Ana Augusta Placido (Pimentel,
1923: 271-272), acusados especificamente de terem tido “relagdes amorosas™ e “trato ilicito”
desde o inicio do ano de 1859 (Cabral, 1989: 24). Coube ao juiz José Maria de Almeida
Teixeira de Queirds, pai do escritor Eca de Queirds, a deliberacdo do despacho (Pimentel,
1923: 277). O processo € posto em curso a 2 de janeiro de 1860 e a 26 de mar¢o Ana Placido
¢ indiciada “sem admissdo de fianga” (ibidem: 278), o que ndo se verifica com Camilo, pelo
simples facto de a legislagdo, no caso dos homens, exigir como evidéncia o flagrante delito ou
a carta.

De acordo com Pimentel, nesta fase, Camilo decide ausentar-se do Porto e viajar para
Lisboa, para onde Placido se desloca a seguir. Todavia, a 5 de maio sai a prondncia contra o
escritor (ibidem: 278). Na sequéncia, Ana viaja para o Porto na embarcacdo Luzitania,
dirigindo-se a Vila Nova de Famalicdo; pouco tempo depois segue para Santo Tirso, onde
Camilo acaba ir ter, e decidem voltar para o Porto (ibidem: 280). A 6 de junho, Ana Placido é
presa por dois oficiais que a encaminham para a Cadeia da Relagéo, lugar para onde fez
questdo de levar o filho, na altura com quase dois anos. Note-se que durante este periodo Ana
Placido, sob o nome de A.A., continuou a publicar; e a 28 de fevereiro saiu n’O Ateneu a

narrativa “Visoes”.

De acordo com Alberto Pimentel, o carcereiro da altura encaminhou Ana Placido para
uma cela, “no segundo andar do edificio, fachada da Cordoaria (...) Dias depois mobilou-se 0
quarto destinado a bela reclusa : um piano que estava quasi sempre aberto ; uma mesa de
pinho com muitos livros, entre os quais uma Biblia, papel e tinteiro ; algumas cadeiras
apenas” (1923: 280).

Durante o tempo de reclusdo, Placido “tocava e cantava” (ibidem: 281), escrevia e
“algumas vezes aparecia a janela fumando charuto™ o que fez transbordar, no conceito

publico, a medida do escandalo”.

> Talvez por influéncia de George Sand que fumava igualmente. Recorde-se, por exemplo, 0 momento em que
Chopin a avistou pela primeira vez: Sand fumava um charuto e usava calgas; o que lhe causara repulsa e
estranheza mas ndo o impediu de se apaixonar pela baronesa de Dudevant, que se fazia apresentar literariamente
com o pseuddénimo George Sand, e com quem acabou por viver nove anos.
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Receando o degredo em Africa®>, Camilo encetou uma viagem pelo norte do pais,
confiante de que por aquelas bandas ndo seria perseguido, tal como deixa claro, na
correspondéncia trocada com Gustavo Nogueira Soares: “a Rel.”™ jd& me pronunciou, e eu
estou escondido (...). Vou para a provincia, onde ndo receio a perseguicao (...) Escreva-me 0
meu Gustavo p? Villa Real” (Marco, 1933: 47). De Vila Real, terra da sua infancia, Camilo
viaja para Valongo, a seguir para o Porto, depois para Guimardes — onde, por carta, solicita a
José Barbosa e Silva que dé apoio a Ana Placido (Cabral, 1984b: 100). A seguir refugia-se em
Calda das Taipas, onde, num banquete Ihe chega as maos uma carta proveniente do Porto, que
0 impele prontamente a por-se em fuga, visto que recomendava a sua captura. Eis o seu
conteudo: “O criminoso ¢ facil de conhecer porque tem buracos na cara” (Branco, 2011
[1862]: 44)>°. Camilo dirige-se precisamente para os arredores de Fafe e recolhe-se na Quinta

do Ermo, de José Cardoso Vieira de Castro onde se sente em seguranca por uns tempos.

Durante este periodo, Camilo procurou estar em contacto com personalidades
conhecidas que, porventura, poderiam auxiliar o casal a resolver esta situagdo,
nomeadamente, José Barbosa e Silva, Vieira de Castro, Adolfo Soares Cardoso, Custddio José
Vieira, 0 proprio juiz José Maria Teixeira de Queir6s, entre outros. E manteve também a
comunicacdo com Ana Placido, ainda que obrigado a uma certa discricdo. Apesar de
assinarem a correspondéncia com o nome proprio e de terem especial cuidado em relagdo a
guem entregavam as cartas, pois subsistia a desconfianca de que algumas poderiam néo ser
entregues. Todavia, Camilo ndo perde a oportunidade de felicitar Placido pelo Gltimo texto
publicado (Cabral, 1979:150). De acordo com Alexandre Cabral muito possivelmente Camilo
referia-se a “Horas de luz nas trevas de um carcere”, publicado a 5 de outubro n’O Nacional,

e que corresponde a fase inicial de Meditacdo IV, integrada em Luz coada por ferros.

A 11 de setembro termina a “via dolorosa”, com um telegrama de Camilo cujo intuito
é alertar Placido para a importancia desta ndo Ihe escrever no dia seguinte, visto que ia dar um
passo “de que dependera tudo” (ibidem: 153). E a 1 de outubro Camilo entra na Cadeia da

Relacdo do Porto, dando inicio a uma nova etapa numa histéria que se fazia a dois.

No dia em que chegou ao céarcere, foi encaminhado para uma cela no segundo andar, e,
desde logo, comeca a empreender esforcos para providenciar a sua saida da prisdo. De tal

modo, que a primeira carta é enviada precisamente a 1 de outubro, destinando-se a Barbosa e

%5 Tal como o confirma no telegrama de 5 de agosto de 1860 enviado a Ana Placido (Cabral, 1979: 140).
* A este prop6sito veja-se Memdrias do carcere (1862/2011), obra assumidamente confessionalista, com um
pendor autobiografico, onde o autor relata pormenorizadamente o percurso da fuga.
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Silva, a quem pede auxilio para resolver a situacdo, ja de si, deveras complicada (idem,
1984b: 101). Camilo, tal como Placido, ocupava o tempo a ler e escrever; mas enquanto a
escritora tinha o habito de tocar piano e cantar, o folhetinista ia escutando a histdria das outras
pessoas que, como ele, se encontravam privadas da liberdade. Desta vivéncia resultou a obra
Memorias do carcere®’, em cujas paginas o autor da a conhecer, de forma empatica, a historia
de outros prisioneiros, como se de um album de fotografias se tratasse: cada retrato mostra
com nitidez o respetivo crime, mas enquadrando-o0 numa perspetiva romantica, onde sobressai
a sensibilidade caracteristica de cada presidiario, com especial enfoque nos meandros da
afetividade humana: é disso exemplo o amor a familia de Zé do Telhado ou a estima do
Senhor Coutinho pela sua cadela, companhia imprescindivel até nos tempos de clausura. Este
livro serve também de testemunho de alguns eventos de natureza biogréafica ocorridos naquele

espaco.

No mesmo andar da cela de Camilo, para |4 da enfermaria das presas, encontrava-se 0
calabouco de Placido, que tomou a iniciativa de fazer de parte do corredor o seu posto de
trabalho (Pimentel, 1923: 299). E ndo se pense que Camilo ndo a via ou ndo comunicava
pessoalmente com a escritora, pois relata-o em Memorias do carcere: “vi uma mulher sentada
num piano, sobre o qual gotejavam as abdbadas” (2011 [1862]: 239); e acompanhava
igualmente a sua salde que piorava, tal como o explicita, de forma dramatica, a José Barbosa
e Silva: “a D. Ana esta como paralitica das pernas. A inac¢do tem-na tolhido” (Cabral, 1984b:
102)%. Para além disso, é sabido que comunicavam pessoalmente, pois tal como conta na
histéria de amor entre Quitéria de Avintes e o alfaiate Joaquim, estes: “viam-se a0 menos e
conversavam momentos [sic] em dias santificados, quando lhes era permitida a fusdo nos
corredores, fusdo de coracGes em infusdo de vinho, que bebiam todos até resvalarem as
enxovias respetivas” (Branco, 2011 [1862]: 263)°.

% No céarcere, Camilo escreveu também a consagrada obra Amor de perdicdo, O romance do homem rico, parte
do livro Doze casamentos felizes e Anos de prosa.

%8 Em carta datada de 20 de janeiro de 1861.

>® Destas confluéncias pontuais véo resultar elementos em comum na producéo literéria de ambos, ou seja, Luz
coada por ferros versus Memorias do carcere/ Amor de perdicdo, trés obras escritas na prisdo. As duas
primeiras obras pdem em destaque a cena de Margarida, uma mulher deménio romantica (Placido, 1995 [1863]:
75-76; Branco, 2011 [1862]: 269-274); e contém um capitulo com o mesmo nome — “Martirios obscuros”
(ibidem: 161-173; ibidem: 319-364). Ja a expressdo “luz coada entre ferros” (Branco, 2016 [1862]: 130) ou “luz
coada por ferros” (Placido, 1995 [1863]) marcam presenca, a primeira, huma nota de rodapé em Amor de
perdicdo e a segunda enquanto titulo de obra literdria. Ou seja, trés elementos que assinalam literariamente a
cumplicidade entre ambos.
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Em pleno més de dezembro, o rei D. Pedro V faz uma visita de surpresa & Cadeia da
Relacéo e fica surpreendido ao cruzar-se com o escritor, tendo a esse propoésito trocado umas
palavras com Camilo, a quem diz: “estimarei que se livre cedo” (ibidem, 2011 [1862]: 369).
Fazendo questdo também de conhecer Placido, dirigiu-se as imediacbes da sua cela, e
aguardou que fosse chamada (note-se que ndo foi feita qualquer referéncia as dificuldades de
mobilidade de Placido). D. Pedro V cumprimenta-a e trava uma muito breve conversa,

perguntando-lhe h& quanto tempo ali estava, 0 nome e idade da crianca.

Até ao final de 1860, Ana Placido publica varios textos, tanto narrativas ficcionais,
estilo folhetim, como confessionais, assinando-os geralmente com A.A., e dos quais se
destacam: “Impressdes indeléveis”®’; “Adelina”, publicado na altura sob o titulo de “O mundo
do Doutor Pangloss”®, breve narrativa que incorporara na abertura de Luz coada por ferros;

62, que também ird integrar este livro; e “Meditacdes” V, VI e VII®,

“Martirios obscuros
Camilo, por sua vez, e novamente através da correspondéncia, vai porfiando esforcos para que
estes trabalhos fossem pagos, tendo a esse propdsito contactado Duarte Nogueira Soares

(Marco, 1933: 54).

Também Ana Placido, tendo em conta a deterioracdo da saude de Camilo, decide
colocar alguns amigos do escritor a par da situacao, entre os quais Aureliano da Silva Sousa e
José Julio de Oliveira Pinto, para que intercedessem junto do Ministro da Justica de modo a
autorizar Camilo a sair da cadeia, por razdes de saude (Campos, 2008: 153-154). E com
sucesso, pois, no mesmo més, a 24 de Abril, o escritor fica autorizado a passear até a Foz
(ibidem: 154).

A segunda visita de D. Pedro V da-se a 24 de Agosto de 1861 (ibidem: 154). E, uma
vez mais, 0 monarca acaba surpreendido com a presenca de Camilo, pelo que Ihe perguntou
retoricamente: “Ainda esta aqui?!” (Branco, 2011 [1862]: 370). E de facto estava, apesar dos
esforcos que fazia no sentido de acelerar o processo, solicitando a colaboracdo dos seus
conhecidos; mas Pinheiro Alves também se esforcava por protelar: preferia que os dois
amantes permanecessem o0 maximo de tempo no presidio (Campos, 2008: 157). Finalmente, o
julgamento € marcado para 15 de outubro de 1861 e presidido por outro juiz, e ndo por

% No Amigo do Povo de 23 e 29 de outubro.

1 N°0 Nacional, de 3 de novembro, onde assina com A.A.

%2 Na Revista Contemporanea de Portugal e Brasil, que assina com A.A.

% Na Revista Contemporanea de Portugal e Brasil, todos assinados com A.A.
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Teixeira de Queirds que, entretanto, fora transferido para a comarca de Vila Franca de Xira
(Pimentel, 1923: 176).

A 16 de outubro saiu a sentenca, sendo notdria a ansiedade da opinido publica que
acompanhou de perto o escandalo de adultério (ibidem: 323). Mas surpreendentemente — até
para os reus, cré o biografo — Ana e Camilo foram absolvidos, por falta de provas. Dia 17

saem da priséo e deixam o Porto, passando a residir em Lisboa (ibidem: 327).

Nesse ano de 1861 Ana Placido mostrou desejos de criar um jornal literario —
Esperanca — de modo a consolidar a sua independéncia econémica (Cabral, 1984b: 108-109),
como relata Camilo a Barbosa e Silva, a 27 de novembro de 1861. Francisco da Silva Pereira
coloca Pinheiro Alves a par das intencdes da mulher (Cabral, 1984b: 109). No entanto, o

jornal nunca chegou a sair, provavelmente por falta de financiamento.

Chegados ao final do ano de 1861, Francisco da Silva Pereira contacta Anténio
Bernardo Ferreira: Ana Placido passava “dificuldades” (Lima, s.d.: 19-20) ndo sé financeiras
mas também de salde. Pedia que interviessem com urgéncia, no sentido de Ihe
providenciarem um convento em Lisboa e, até |14, uma casa ou uma casa de saude na capital,
com a devida licenca do marido (ibidem). O local escolhido foi o Recolhimento de S.
Cristovdo, em Lisboa, um estabelecimento bem frequentado, que ndo obrigava a cumprir
rituais religiosos, e que permitia uma maior liberdade as residentes. No entanto, tinha uma
politica de admissdo muito exigente, visto que era apenas permitida a entrada a senhoras
recomendadas e devidamente autorizadas pelos maridos (Cabral, 1989: 553). Placido
concordou e dia 5 de margo entrou com o filho, na altura com trés anos, tendo cabido a
Francisco da Silva Pereira a garantia de que as suas roupas € os seus cerca “de uns 500
volumes” de livros fossem entregues atempadamente (Lima, s.d.: 37). Placido permaneceu no
Recolhimento, com o filho e uma criada, até aos finais de julho, principios de Agosto (Cabral,
1989: 522).

Durante o ano de 1862 Ana Placido publicou “As portas da eternidade”®. Segue-se a
narrativa “A desgraca da riqueza”, I e II*°, publicada no ano seguinte e incorporada em “O

amor!...” que integra Luz coada por ferros, também de 1863; a 24 de junho de 1863 publica

A 1 de dezembro de 1862 n’O futuro. E ndo a 15 de julho de 1863 como defende Maria Amélia Campos
(2008: 182).
® Respetivamente a 15 de fevereiro e a 1 de marco de 1863, n’O Futuro.
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9966

“Raquel, a santa do amor, dias antes da sua morte””> (Campos, 2008: 182). Note-se que nesta
fase, a partir de 1862, ou seja, nas primeiras publicacGes apds sair da prisdo, a autora assume

a sua propria identidade — Ana Augusta Placido.

O segundo filho oficial de Pinheiro Alves — Jorge Camilo Castelo Branco — nasce a 28
de junho de 1863 (Cabral, 1991: 47). Todavia, Camilo, em carta para José Barbosa e Silva,
refere-se ao recém-nascido como sendo “o meu Jorge” (Cabral, 1984b: 117).
Surpreendentemente, no dia 15 do més seguinte, Manuel Pinheiro Alves é encontrado sem
vida num hotel em Vila Nova de Famalicéo, o que perturbou grandemente Camilo. A Alberto
Pimentel confidencia, por mais de uma vez, que naquele preciso momento em que Pinheiro
Alves tera falecido o escritor encontrava-se numa casa de satde e “estando a ler recostado no
leito, se sentira de repente asfixiado, como se méao invisivel e herculea quisesse estrangula-lo”
(1923: 333). A partir daquele instante, Camilo cré que comegou a sua expiacdo — um
“pungentissimo soffrimento” (Pinto, 1923: 9) que o acompanhou, dali em diante, durante

trinta anos, até ao fim da vida.

Manuel Placido, com apenas com quatro anos, tornou-se o legitimo herdeiro de
Manuel Pinheiro Alves; no entanto, por ser menor de idade, coube a mée a gestdo do seu
patrimonio; como tal, em 1864, a familia decide mudar-se para a Quinta de Sdo Miguel de
Ceide (Campos, 2008: 185). Nesse mesmo ano, a familia torna-se maior, pois a 15 de
setembro nasce o terceiro e derradeiro filho do casal — Nuno Castelo Branco — que sera
batizado, juntamente com Jorge em janeiro de 1865 (Cabral, 1991: 48), passando Camilo e
Ana a serem formalmente os pais (Campos, 2008: 196). Todavia, em Ceide, Ana Placido vé a
sua vida alterar-se radicalmente, passa a ter uma maior preocupagdo com assuntos domeésticos
ou relacionados com a maternidade (figura 4) e, em simultaneo, vai prestando auxilio a

Camilo nos mais diversos trabalhos intelectuais (Pimentel, 1923: 338).

Em 1865 traduz anonimamente O més de Maria da Imaculada Concei¢do, do Padre

%7 um drama em quatro atos, n’0O Civilizador®®, que acaba

Gratry. Publica também “Aurora
por ficar incompleto devido ao fecho do jornal. Note-se, no entanto, que “Aurora” esta
assinado com as iniciais A.A., tal como nos tempos que antecedem a sua prisdo. Por outro
lado, na traducdo de 1865, a autora ndo assina e este ato de ndo assinar indicia, a nosso ver,

uma outra caracteristica da identidade de Placido: a importancia que tem, na sua forma de

% Gazeta de Portugal, n.°181.
%7 Uma adaptacéo do romance de Mery, Les damnés de I’Inde.
% De 1 de janeiro a 15 de julho de 1865, do n.°7 ao n.18.
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Figura 4: Ana Placido juntamente com os seus trés filhos.

44



Margarida Simoes O legado literdario de Ana Placido: matriz
autobiografica e construgao de sentido

pensar e estar, a dimensdo religiosa e espiritual, elemento identitario que a acompanha desde

crianca e que a liga a tradig&o.

Uma outra faceta da identidade de Placido é posta em evidéncia em 1866, quando
Camilo recebe em Sao Miguel de Ceide a visita de Antonio Feliciano de Castilho, juntamente
com o seu filho Eugénio, com Tomas Ribeiro e José Cardoso Vieira de Castro (ibidem: 356).
A rececdo de Castilho foi de tal forma festiva que Ana Placido, a titulo comemorativo,
mandou fazer uma pirdmide em granito com os seguintes ditos: “Antoénio Feliciano de
Castilho principe da lyra portuguesa esteve n’este lugar a 15 de julho de 1866. Mandou erigir
Ana Placido. — Com os seus discipulos Thomaz Ribeiro, Eugenio de Castilho, J. C. Vieira de
Castro, C. C. Branco” (ibidem: 357) *°.

Neste mesmo ano Ana Placido publica no semanario de recreio literario A Esperanca:
“A uns anos” (poesia) e “Album” (prosa) que assina com A. A. Placido, apresentando um
registo mais lirico, em harmonia com o mundo natural, mas mantendo uma vertente dramética

e sentimental.

Em 1868, Camilo assume a direcdo da Gazeta Literaria do Porto, onde a escritora
passa a escrever sob o pseudonimo de Gastdo Vidal de Negreiros — Gastdo, claramente um
nome de influéncia francesa e Vidal de Negreiros, possivelmente uma homenagem ao célebre
soldado brasileiro, filho de pais portugueses, André Vidal de Negreiros, lembrado como herdi
do século XVII, pela coragem e arte reveladas durante o combate e expulsdo dos holandeses
de Pernambuco’ (Silva, 2006: 161-162). Sob este pseudénimo publicou na Gazeta Literaria
do Porto: trés cartas ao diretor; um romance inacabado, “Regina” (devido ao terminus da
revista); e trés artigos de critica literaria: “Quadros cambiantes” (de Candido Figueiredo),

“Sons que passam” (de Tomas Ribeiro) e “Vozes sem eco” (de Guerra Junqueiro).

A admiracdo de Placido e Camilo por mulheres “celebradas e esquisitas” remontara a
¢ p q

época bastante anterior a publicacdo de Cenas inocentes da comédia humana (1863), como se

% Castilho foi o grande mentor da segunda geracdo romantica, embora continuasse ligado ao arcadismo. Foi
conhecido como “arcade postumo” e traduziu também textos de poetas classicos como Pindaro ou Virgilio. Com
o afastamento de Almeida Garrett e de Alexandre Herculano do espaco publico, a sua influéncia como patrono
aumenta. Por estes motivos e também por incentivar o trabalho de escritores como Jodo de Lemos e Tomas
Ribeiro (Reis e Pires, 1999: 282), entre outros, acaba por impulsionar de especial forma o ultrarromantismo. Ana
Placido tinha uma forte admiragéo por este mentor, como o comprova a forma efusiva com que se Ihe refere em
Luz coada por ferros: como um vulto grandioso (1995 [1863]: 86). Recorde-se que no decorrer da Questdo
Coimbra, que se iniciou em 1865, o proprio Camilo veio em defesa de Castilho (Saraiva, 1996: 123).

Cf. infra pags. 67-68.

" Foi, posteriormente, nomeado governador e capitdo-geral do estado do Maranhdo e Gréo-Par4, e mais tarde
governador da capitania de Pernambuco. Vide Chagas, 1881.
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pode confirmar através de uma carta enderegada por Camilo a Gastdo, publicada nessa mesma
gazeta. Terd sido em 1848 ou 1849 ou numa data aproximada, visto que Camilo por mais do

que uma vez se revelou pouco rigoroso em datas, como ja foi visto:

[Uma] donosissima geracdo de mulheres alumiou o sol de ha vinte anos! (...) Ndo queiras ver
0S N0Ss0s contemporaneos, Gastdo; mas as nossas contemporaneas. Essas entdo ndo as queiras
vér de modo nenhum, se ainda te comprazes de repovoar as tuas fantasias com as figuracdes
de Laura, de Margarida, de Ophelia, de Leonor, de Hemma, de Cecilia (...) Ndo eram trés
dizias as mulheres que te amaram no ano econdémico de 1848 a 1849? (1868: 5-6).

Por outro lado, o tom jocoso e provocatério utilizado publicamente pelo escritor,
evidencia ja a existéncia de uma certa degradacdo na relacdo de ambos, visto que Camilo se
dirige claramente a Placido e ndo ao pseudonimo, pois, tal como o proprio indica, quando se

conheceram “ndo se chamava Gastao” (ibidem: 5).

Em relacdo a critica que a escritora faz a obra do poeta ultrarromantico, Tomas
Ribeiro, a “Sons que passam”, sobressaem os aspetos que a autora valoriza em literatura,
nomeadamente: “a naturalidade da expressdo! (...) [a] expontaneidade, elegancia na forma, e
delicadeza no sentir. Estes sdo os predicados indispensaveis para prender o leitor” (Negreiros,
1868: 39-40).

Em suma, estas varias criticas mostram em Ana Placido uma leitora atenta a dimensao

estética, a elegancia formal, e a um certo requinte do gosto apurado na e pela leitura.

Ap0s dois anos de interregno, Ana Placido volta a publicar, mas desta vez sob outro
pseuddnimo. E em 1871 que, a escritora lanca o seu segundo livro, o romance Heranca de
lagrimas, com o nome de Lopo de Sousa. No interior, porém, coloca uma fotografia sua,
devidamente identificada: “D. Anna Augusta Placido Authora deste livro” (1995 [1871]: 1). E
possivel que o pseudénimo tenha sido inspirado na figura de D. Lopo de Sousa (1359-1417),

pois, tal como o pseudénimo anterior, remete para uma figura ligada a identidade nacional *.

Sob 0 mesmo pseuddénimo publica, em 1873, “A promessa”, narrativa de teor
confessionalista, ainda que ficcionada, onde presta homenagem a Vieira de Castro. No mesmo

ano auxilia Camilo com a traducéo do Dicionario universal de educago e ensino, de Emile

"' D. Lopo de Sousa foi o Gltimo mestre da ordem de Cristo e, apesar de ser sobrinho de D. Leonor Teles, aliou-
se ao Mestre de Avis para defender o reino das pretensdes de D. Jodo de Castela. Vide Chagas, 1883.
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Mathieu Campagne (Pimentel, 1923: 343), embora o seu nome néo tenha sido referido. Em
1874, traduz Como as mulheres se perdem e Vergonha que mata, ambos de Amédée Achard.
Em 1875 Aprender na desgraca alheia, de Benjamin Constant e em 1876 Feiticos da mulher
feia, de Vitor Cherbuliez.

A 17 de setembro de 1877 Manuel Placido perde a vida (Pimentel, 1923: 333) e, nesse
mesmo ano, Ana Placido (figura 5) abandona a utilizagdo de pseudonimos e passa, de forma
anonima, a traduzir obras de cariz religioso. Entre elas, Pio IX, de Villefranche, A vida futura,
do padre Lescoeur (1877) e O Papa e a liberdade, do padre Constant (1878).

O rei D. Luis, a 18 de junho de 1885, agracia Camilo com o titulo de Visconde de
Correia de Botelho pelo “seu distincto merecimento literario” (apud Branco, 1916: 13), o
que, de acordo com explicagdo dada por Ana Placido a Manoel d’Ascensdo Espinho,
“Camillo aceitou porq diz que quer cazar comigo e deixar-me Viscondessa” (Branco, 1916:
13). No entanto, na opinido de Anibal Pinto de Castro a atribuicdo deste titulo a Placido

serviria essencialmente para a proteger depois da morte do escritor:

dar a amante estremecida a respeitabilidade devida a ‘Senhora Viscondessa’, numa reparagao
que, de tdo tardia, ja pouco significava e apenas representava uma satisfacdo as conveniéncias
do mundo ou ao bem-querer de alguns amigos fiéis (...), que, sentindo talvez proéximo o
baquear do gigante, a queriam acautelar do escarninho motejo que ndo deixaria de a perseguir
tdo depressa lhe faltasse 0 amparo de uma presenga que, mesmo quando nao respeitada, era
visivelmente temida (Castro, 1995: 12).

Mas ndo € de rejeitar nesta aceitacdo a hipotese da protecdo financeira que a familia
passaria a usufruir apds a morte do titular, como alias veio a acontecer, e como Camilo
pretendia (Cabral, 1989: 118-119).

A 9 de marco de 1888 concretiza-se o casamento, passando Placido a ser Viscondessa,
ainda que, na pratica, fosse governanta, doméstica, enfermeira e assistente. Camilo
atormentado pela perda de viséo tinha consultado varios médicos reputados, mas a cegueira
agravava-se de dia para dia. De acordo com Pléacido a vida era para ele uma: “solidao, sem

escrita nem leitura ¢ impossivel p* aquelle espirito irrequieto” (Branco, 1916: 13). De 1888 a

"2 Correia de Botelho, nome pertencente ao avd paterno de Camilo, Domingos José Correia de Botelho, devido
ao facto do escritor ser filho de mde incdgnita (Cabral, 1989: 115).
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Figura 5: Ana Placido.
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1890 a vida foi para o0 escritor uma “agonia”. No final de maio de 1890 Camilo suicidou-se.
Ana Placido prossegue com a sua vida, dedicando-se a familia até falecer, a 20 de setembro
de 1895.

Apesar de toda a polémica que este amor suscitou no tempo, subsistem em frente a
Cadeia da Relacdo do Porto duas estatuas que prestam homenagem a ousadia e coragem com
que o casal soube enfrentar todos os dissabores e desconfortos de uma unido considerada
criminosa, mas que €, hoje, um marco da luta pelos direitos individuais, particularmente os

femininos.

Capitulo I11: Luz coada por ferros e Heranga de lagrimas
1. A importancia dos paratextos

Conhecida a biografia de Ana Placido, encontramo-nos, agora, habilitados a
reconhecer a informacdo referente aos cddigos autobiogréficos. Neste terceiro capitulo
pretendemos analisar Luz coada por ferros e Heranca de lagrimas, comegando por uma Vviséo
genérica de cada uma, a nivel estrutural, semidtico, estilistico e retorico, e, seguidamente, sera
concretizada a analise comparativa, para averiguar a existéncia ou ndo do modelo inspirado

em Frankl.

As duas obras estdo integradas no &mbito da literatura portuguesa feminina, ja com
antecessoras ilustres e amplamente conhecidas — marquesa de Alorna e Catarina de Balseméo.
No entanto, Ana Placido vai um pouco mais longe ao apostar decisivamente num género mais
moderno — a narrativa ficcionada —, um pouco a semelhanca de Camilo com a sua revolucdo
camiliana (Baptista, 1993: 153), e claramente em conformidade com a tendéncia dominante
do Romantismo europeu. E de salientar que essa producio esta longe de corresponder, em
variedade e rigor de processos, a qualidade ndo s6 da novela camiliana, como da obra de
outros seus contemporaneos, quer no que respeita a caracterizacdo de personagens, quer a arte
narrativa, frequentemente truncada por ruturas inesperadas ou mal preparadas. Mas ndo é esse
aspeto, propriamente técnico, que nos importa aqui analisar, e sim a riqueza e a novidade que
a leitura de Placido pode ainda proporcionar ao leitor de hoje nas varias dimensdes pessoais,

psicoldgicas e contextuais que estdo na origem da obra.

Luz coada por ferros e Heranca de lagrimas inserem-se no Ultrarromantismo
portugués, encontrando-se por esse motivo associadas a segunda geracdo romantica. Em

linhas gerais, a narrativa placidiana é caracterizada por uma acentuada hibridez genoldgica e
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por conter um discurso de pendor confessional, individualista, fortemente ideoldgico e
sentimental, onde prevalece o desregramento ou a desmesura emocional. Basicamente, o
legado de Placido cinge-se a um s6 tema — 0 amor, ou mais especificamente, a paixao que
leva a mulher a perder-se. Um amor de certa forma paradoxal que, apesar de enfatizado e
valorizado, por ser genuino, se revela quase sempre nefasto, tragico e fatal (claramente em
sintonia com a etimologia do termo paix&o, enquanto sinébnimo de sofrimento, a imagem da
via crucis, e com o lado meditativo da obra de Placido — onde se revelam os estados de alma
de um eu lirico). Na sua escrita prolonga-se um tom lamartiniano, sentimental, melancélico e
pessimista, onde se p6em em causa dinamicas sociais e nacionais relacionadas com a familia

burguesa, com o casamento, com a inclusdo da mulher no mercado de trabalho.

Neste legado literdrio, mais importante do que o tema é a mensagem, e mais
importante do que cada uma das historias é a filosofia que as norteia. Subjacente a cada
narrativa e a cada texto encontra-se um discurso uno e coerente, cujo ponto de partida esta
claramente associado a autora e o seu contetdo, intrinsecamente ligado a uma pergunta
especifica, a que se vai dar resposta e que se reduz simplesmente a — o que teria Ana Placido a

dizer sobre a paixdo?

Se atentarmos na informacdo paratextual dos seus dois livros, prontamente
verificamos que a identidade de Placido em caso algum é descurada. Em Luz coada por
ferros, a escritora assina a obra com o proprio nome — Ana Augusta Placido — incluindo uma
fotografia sua (figura 6 — Placido, 1995 [1863]: II). No segundo, em Heranca de lagrimas, a
preocupacdo de destacar a autoria torna-se um pouco mais flagrante, visto que a escritora
adota um pseuddénimo masculino — Lopo de Sousa. Porém, e ndo sem causar estranheza, no
inicio da obra surge uma fotografia sua, junto a qual consta, ndo apenas o seu nome — “D.
Anna Augusta Placido” — como a indicacdo de que se trata da “authora deste livro™ (figura 7 —
Placido, 1995 [1871]: 1), ndo restando, deste modo, margem para dividas sobre a sua autoria.

A intencdo de associar a autora as narrativas é clara, independentemente desta deciséo
poder ter sido mais editorial do que autoral, e cumpre um propésito: credibilizar o texto, ou
melhor, atribuir-lhe uma “credibilizagdo preliminar” (Lausberg, 1967: 89). Tendo em conta
que o que estd em causa ¢ um discurso “partidario”, a “credibilidade”, ou seja, a aceitagdao do
discurso depende da opinido do leitor, a quem incumbe a tarefa de ajuizar se a narrativa
apresentada € verosimil: “o que ndo corresponde necessariamente ao que foi (pois ndo

pertence a histdria), nem ao que deve ser (nem a ciéncia), mas simplesmente aquilo que o
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Figura 6: Figura identificativa da autora de Luz coada por ferros.
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ehoo Ko « Barte Ao

Figura 7: Figura identificativa da autora de Herang¢a de Idgrimas.
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publico julga possivel e que pode ser totalmente diferente do real histérico” (Barthes, 1966:
14).

Havendo verosimilhanca, assente num pacto de autobiogréafico explicito ou implicito,
para que a mensagem veiculada pela obra seja recebida, torna-se imprescindivel que o leitor
pondere se estd na presenca de um texto que recorre a literariedade para, num plano segundo,
expor uma dada realidade — essa sim histdrica, tal como Frankl e muitos outros o fizeram,

tendo para o efeito recorrido aos espacos textual e paratextual.

A opcdo de associar o discurso ao enunciador €, em si, uma estratégia retorica.
Recorde-se que em Portugal, no século XVIII, esta arte conhece uma divulgacéo tedrica sem
precedentes. Para além de ter sido de ensino obrigatorio nas escolas, era associada a didatica,
a atitude literaria, ao gosto estilistico, ao gosto profano e ao sagrado (Fernandes, 1967: 25). A
propria marquesa de Alorna traduziu o Ensaio sobre a critica, de Pope, e Filinto Elisio o
Tratado do sublime” (ibidem: 30). Sera apenas em 1868 que a retdrica é excluida do “estudo
liceal” (ibidem: 31), ainda que permaneca adstrita ao estudo da gramatica e do texto literario,
havendo por este motivo uma forte probabilidade de alguns conhecimentos basicos terem
feito parte da escolaridade de Ana Placido. Uma hip6tese que parece confirmar-se logo na
introdugdo do primeiro conto, do primeiro livro (“Adelina”), que o seu narrador designa de
“exordio” (Placido, 1995 [1863]: 2). De facto, em congruéncia com a teoria, este introito
inicial revela a capacidade de “atrair a atencdo, a boa aceitacdo e a benevoléncia do juiz
[leitor] para a causa partidaria defendida no discurso” (Lausberg, 1967: 92). O que nos leva a
ponderar acerca do enraizamento que esta arte podera ter nas obras em estudo. Na pratica, o
que estd em causa é uma dimensdo segunda, conotativa — retorica: “um sistema mais ou
menos bem elaborado de formas de pensamento e de linguagem, as quais podem servir a

finalidade de quem discursa para obter, em determinada situagdo, o efeito que pretende”
(ibidem: 75).

Ora, parece-nos claro que a partir do momento em que, no paratexto, € atribuida a Ana
Placido a autoria de ambas as obras, a sua leitura se altera em termos de significacdo, pois o
leitor que estiver familiarizado com a vida da escritora tem necessariamente tendéncia para
associar contetdos e aspetos literarios a elementos de cariz informativo, relacionados com

uma vertente historica que é social, cultural e econdmica. Ainda assim, é de realcar que apesar

" Por intermédio da traducdo de Boileau (Fernandes, 1967: 30, 56).
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de ter sido atribuida a Ana Placido alguma credibilidade “preliminar”, esta ndo é garantia de

que o mesmo se verifique findo o discurso.

Outra informacdo pertinente, em termos de rececdo, é acrescentada novamente em
paratexto. De igual modo, em Luz coada por ferros, agora na dedicatéria que Ana Placido
escreve em homenagem a sua irma Maria Joseé, numa espécie de dialogo a uma s6 voz (e que
ndo se confunde com um mondlogo), a autora tece confidéncias acerca das circunstancias em
que a obra fora produzida, acabando por declarar que — “grande parte destes escriptos
nasceram [sic] na calamitosa época do carcere” (Placido, 1995 [1863]: V). Uma informacéo
de cariz biografico e historicista, que vai igualmente ter a capacidade de condicionar a leitura
(e ndo sb para quem conhece a escritora). Por um lado, reforga-se uma imagem iconica que
associa a identidade de Placido a sua estadia na prisdo, por amor; por outro lado, fica a ideia
de que a obra podera conter algum valor testemunhal (como se confirma em “Medita¢des”),
de acordo com a informacdo que estava ja veiculada no proprio titulo, onde se alude a
experiéncia vivida no carcere — Luz coada por ferros. Neste aspeto, Placido ganha: ao fazer a
ponte entre a realidade e a ficgéo, legitima o seu discurso, pois coloca o0 pragmatismo e a
experiéncia de vida a seu favor e, consequentemente, a favor da obra, que adquirira
autenticidade, uma caracteristica apreciada pelos romanticos. Assim, enquanto a autora

adquire credibilidade, a obra acumula valor.

Um ultimo dado, também significativo em termos de recec¢do, esta relacionado com a
“Introdu¢do” do mesmo livro. Neste paratexto, o jornalista e escritor Julio César Machado
acaba por confirmar que a obra tem um pendor testemunhal, e de tal ordem, que se torna
possivel vislumbrar Ana Placido nos “enredos (...) nas idéas, nas consideragdes, [ou] nas

frases de analyse” (ibidem: XIII).

E, portanto, fora do texto e de forma fragmentada, um pouco & imagem de um puzzle,
gue em Luz coada por ferros se da a conhecer o pacto autobiografico. Primeiro, por se
associar a imagem e 0 nome da escritora a obra, depois, por se frisar que o livro fora escrito
na prisdo e, por Gltimo, por garantir-se que esse mesmo conteldo é parcialmente de cariz
autobiografico. Por todos estes motivos torna-se explicito que, no primeiro livro de Ana
Placido, o discurso € da sua autoria, que o conteldo se encontra relacionado com a histéria da
sua vida e que esta inclui a passagem pelo carcere. Esta-se portanto aparentemente perante um

pacto autobiografico.
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Em relacdo a Heranca de lagrimas, uma obra publicada posteriormente, em 1871 sob
o pseudénimo de Lopo de Sousa, como vimos'*, fica igualmente claro que se trata de um livro
da autoria da escritora. No entanto, dado que o legado de Placido prima por algumas
particularidades, entre as quais se destaca a unidade — ndo sé entre os diferentes textos e
contos que constituem a primeira obra, mas entre ambas —, iremos tratar cada livro
separadamente, por ordem de publicacdo, pois, como veremos, € a partir do primeiro que
temos acesso a uma filosofia da autora. Em causa esta um discurso confessional e subjetivo
que em Heranca de lagrimas sofre algumas alteracdes, que referiremos na devida altura. Em
ambas as obras, contudo, estamos perante uma imagem ultrarroméantica, interior e exterior,

sobre o que significava amar perdidamente, em Portugal, no século XIX.

2. Luz coada por ferros

Em termos formais, Luz coada por ferros é uma antologia composta por cinco contos
e nove textos, de onde se destacam sete meditacGes. A obra € caracterizada por uma forte
hibridez genoldgica, uma tendéncia acentuadamente romantica, que se ira refletir ao nivel da
estrutura externa e na forma como a mensagem de Placido emerge a partir de um todo.

Liberdade ¢, sem davida, uma das palavras-chave desta producéo literaria.

De modo a simplificar a andlise textual de uma obra que apresenta alguma
complexidade em termos estruturais, optamos por dividi-la em quatro blocos. Todavia, com
isto ndo pretendemos impor uma segmentacao especifica, até porque sabemos nao ser a Unica
possivel, como pretendemos mostrar posteriormente. O primeiro bloco sera assim constituido
por ”Adelina”, um conto que faz a introdugdo a historia e vai dar a conhecer o grande tema da
antologia — o amor de perdicdo para a mulher burguesa. O segundo bloco compreende sete
meditacdes assinadas por A.A., ou seja, Ana Placido; constitui um grupo a parte, claramente
num registo confessional. O terceiro engloba uma série de quatro contos e um texto; e 0
ultimo corresponde a “As portas da eternidade”, um texto que, devido as suas particularidades,

fecha a obra.

2.1. Bloco I: “Adelina”

A narrativa de Luz coada por ferros tem inicio com “Adelina” — um conto que

funciona como um mote. A realcar esta caracteristica esta, justamente, a epigrafe, onde se da

™ Vide supra pag. 46.
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voz a Balzac™ que declara: “Les femmes voient tout ou ne voient rien, selon leur disposition
d’ame; I’amour est leur seule lumiére” (Placido, 1995 [1863]: 2). Na narrativa placidiana a
epigrafe tem, como era comum naquela época, uma funcdo pedagogizante e lirica (Coelho,
2001: 409), e a ele, simultaneamente, cabe informar e sintetizar a histéria que se segue. E
através deste paratexto que sdo fornecidos os indicios de que, ndo s6 o conto, mas a narrativa
placidiana em geral (como iremos demonstrar mais a frente), ter4 uma tipologia de acdo — a
acao é amar — e também de personagem, em que a protagonista € — a mulher — ndo uma
mulher qualquer, mas como Placido nos apresenta Adelina: bela, rica, altiva, viril, detentora
de “uma vontade forte de mais, uma altivez” (Placido, 1995 [1863]: 4), de uma educacao
cuidada (ibidem: 8), com um “coragdo virgem”, “uma candura angélica, a par da nobreza ¢ da
dignidade que aformoseava”-a (ibidem: 16). Aqui se evidenciam j& algumas caracteristicas
ultrarromanticas, como o apreco pela mulher angélica e pelo idealismo candido (Reis e Pires,

1999: 282).

A primeira parte do conto, distinta do desenrolar da agdo, funciona, como vimos,
como um exdrdio. Ai o narrador chama a atencdo para a tematica do conto e da obra, e serd
num tom irdénico que vai dar a conhecer o local onde se vai passar a agdo: no Porto, “o éden
onde mais infloram os amores angélicos, candidos, e infantis” (Placido, 1995 [1863]: 1) e
onde, se houver pecadora, “ai d’ella! Por que as pedradas chovem-lhe compactas” (ibidem: 1).
O recurso a uma hipérbole irénica, a um exagero provocante que faz “a critica ao partido
contrario” (Lausberg, 1967: 159) chama-nos a atencao para o contexto — para uma cidade bem
conhecida da escritora que, como se pode confirmar através da sua biografia, nasceu no Porto,
casou no Porto e nessa mesma cidade foi presa’®. No entanto, importa que tenhamos em conta
que a cidade adquire uma feicdo simbdlica, representa coletivamente uma determinada

mentalidade, associada a populacdo daquela zona e também daquele tempo.

Mas a cidade do Porto ndo é apenas o local onde se desenrola a agdo em “Adelina”. As
sete meditagdes, o conto “Recordagdo” e “Impressdes indeléveis” passam-se igualmente na
Cidade Invicta, ou muito préximo dela, tal como se verifica nas duas Ultimas narrativas.
Assim sendo, a frequéncia com que este espaco € representado acaba por enfatiza-lo e de tal

modo, que se impde como um elemento que influi na tipologia da obra. Verificamos, pois,

"> Honoré de Balzac era naquele tempo n&o s6 um dos grandes escritores com grande nomeada em Franga, mas
também conhecido em Portugal pela sua abundante produgdo literaria. Camilo cita-o frequentemente.
"® Cf. supra pags. 21 e 23.
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afinidades com o romance de espago (o Porto), de agdo (amar) e de personagem (a mulher

burguesa).

Ainda no exérdio de “Adelina”, o narratario depara-se com um “narrador-cicerone”
(Silva, 2018: 745) que o coloca desde logo no local da agdo: “Estamos pois na cidade da
virgem” (Placido, 1995 [1863]: 1), adianta. “Noés”, é aqui o narrador e as suas “galantes
patricias, investigadoras conscienciosas da moralidade das vidas e da moralidade dos
romances” (ibidem: 2). Como podemos constatar, narrador e narratario sdao desde logo
constituidos como actantes, no sentido atribuido por Greimas, um pouco a semelhanca de uma
personagem (apud Silva, 2018: 687-689).

A este propdsito, importa realcar trés notas significativas. A primeira é que, tendo em
conta que as narratarias sdo “patricias” do narrador, ficamos a saber que sdo conterraneos,
portanto o narrador, muito provavelmente, é natural do Porto. Quanto ao género encontramos
mais a frente, a confirmacédo de se tratar de um elemento feminino dado que se refere a “nos
as mulheres” (Placido, 1995 [1863]: 39). Quanto a ciéncia, é percetivel, que se trata de uma
narradora omnisciente, com acesso ao pensamento dos personagens. Exemplo disso € a
reflexdo interior de Fernando apds embater com o seu amigo Luiz enquanto este corria para ir

ter com Adelina: “Fernando scismava: ‘Para onde ira elle?!” (ibidem: 6).

A segunda, é que existe uma proximidade entre narradora e narratérias, indiciada pelo
uso de pronomes pessoais na primeira pessoa do plural (Barthes, 1973: 39), de que é exemplo
a situacdo em que a narradora, ao observar as narratarias, “franzindo o sobrecenho as ironias

do exordio”, prontamente lhes sugere: “Vamos, porém, ao conto” (Placido, 1995 [1863]: 2).

A terceira é referente ao tom testemunhal, certificado pelo recurso a verbos no tempo
presente e que alude a uma certa proximidade entre a narradora e as narratarias, ao
proporcionar um registo mais semelhante ao da fala (Barthes, 1973: 37-39). Como se observa,
“Estamos pois na cidade da Virgem (...) E nesta divina padroeira que as mies descangam o
cuidado de guardar intactos d’um desejo, ou pensamento equivoco, os cora¢Oes virginaes das

filhas” (Placido, 1995 [1863]: 1-2).

Na pratica, do mesmo modo que a narradora ironizou a proposito do espaco social da
acao, vai fechar o exordio aludindo ao falso pudor das “leitoras”. Em causa estdo, na verdade,
duas mentalidades: uma associada ao Porto, mais conservadora e mais ligada ao catolicismo;

outra associada a Lisboa, mais moderna e na vanguarda das ideias emancipatorias do
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Romantismo. Enquanto oponente simbolica, Lisboa &, nesta introducgdo, posta ao nivel das
cidades principais, a par de “todas as capitdes dos grandes reinos” mas, onde lavra “uma peste
maléfica” (ibidem: 1). Um confronto irénico que reflete a tensdo entre duas mentalidades,

claramente em choque nesta narrativa que é também de costumes.

Sobressai desde logo, no exoérdio uma linguagem densa de cariz marcadamente
catolico. Sao frequentes termos como “eden”, “peccadora” ou “peste maléfica”, entre outros,
e surgem referéncias a figuras biblicas como “Jesus” e a “Virgem” (ibidem: 1). Torna-se
assim, desde logo, clara a presenca de uma cultura catdlica, enquanto forca motriz da

narrativa, e igualmente envolta em ironia.

Em termos de conteudo, “Adelina” ¢ um conto passional e de agdo, que conta a
historia da filha de um coronel, um homem que “nao poupou cuidados nem meios para lhe
proporcionar uma educacdo brilhante” (ibidem: 8). Caracterizada por uma infancia angelical e
uma juventude repleta de “crengas e ilusdes formosas” (ibidem: 11), depara-se-lhe aos dezoito
anos a orfandade. Torna-se dona de uma fortuna mas, sentindo-se s, decide entrar em
contacto com uma tia, D. Suzana, com quem acaba por desenvolver uma relacdo de amizade.
A tia, no entanto, sente em relacdo a jovem um mau pressagio no tocante a paixdes e
comunica-o a sobrinha. Todavia, as boas inten¢des de D. Suzana ndo impedem a jovem de se
apaixonar por Luiz de Albuquergue, com quem decide casar por amor. SO que 0 noivo estava
mais interessado na riqueza que iria passar a ser sua €, ao fim de seis meses, 0 mundo de
Adelina desaba. Percebe que o marido ndo s6 ndo a ama, como se relacionava, publicamente e
sem recato, com outras mulheres. Ao invés de aceitar a situacdo, como era habito no seu
tempo, a jovem esposa decide conversar com 0 conjuge e expressar-lhe o seu
descontentamento. Primeiro, Luiz aparenta um ar de enfado, tratando-a com um certo desdém
e, posteriormente, opta mesmo pelo trato “rude e insolente” (ibidem: 29). Adelina, numa fase
inicial, torna-se préxima de um amigo do marido, Henrique, e, de seguida, estando ambos
conscientes de que havia um amor matuo, decidem afastar-se. Entretanto, Fernando, um outro
amigo de Luiz, declara-se a jovem e esta acaba por se apaixonar. Todavia Fernando, ao
deparar-se com a possibilidade de receber uma avultada fortuna caso casasse com uma jovem,
entre 0 amor e a fortuna, opta pela fortuna. Cansada de sofrer, Adelina abandona o marido e
ruma para Lisboa, onde passa a usar outro nome, optando por ir viver para o convento onde
fora educada, e onde proibiu “que lhe falassem do passado, e do mundo que ella odiava”

(ibidem: 59).
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“Adelina” da-nos, assim, a conhecer o grande tema da antologia, o perfil da
protagonista, a funcéo da epigrafe, as caracteristicas do narrador e do narratario, as dindmicas
do espaco e as grandes forcas motrizes: a religido e a literatura. O bloco seguinte trard um

novo elemento: Ana Placido como protagonista.
2.2. Bloco I1: “Meditagdes”

O segundo bloco de Luz coada por ferros corresponde a “Meditagdes”, um conjunto
de narrativas com sete textos de pendor confessional com duas singularidades que importa
relevar. A primeira é que, apesar de estarmos perante um monologo interior e de a este estar
associado, por norma, um discurso cadtico, desordenado, um pouco a imagem da “confusdo
labirintica da alma humana” (Silva, 2018: 735), “Meditagdes” tem um fio condutor que

permite ler nas entrelinhas uma historia contada na primeira pessoa.

Consequentemente, € de forma hibrida que se conta a historia de uma mulher votada a
desgraca, cujo grande objetivo na vida era amar. Uma portuense privilegiada, que ao longo da
vida se depara com uma existéncia dramatica, intensa, repleta de altos e baixos, mas que, a
partir do momento em que atinge o auge da felicidade, se vé arrastada para a ignominia de
onde ndo sai mais. O seu maior erro? Apaixonar-se e ter ousado viver esse amor que

culminard com a sua prisdo, de onde n&o sai.

Esta histdria ndo é, portanto, composta por uma narrativa no sentido tradicional do
termo. Encontra-se fragmentada e repartida, ndo cronologicamente, ao longo dos sete textos.
E, portanto, ao leitor que incumbe a tarefa de juntar as pecas, ja que € a partir da reflexdo
levada a cabo pela protagonista que a acdo avanca. Agora, a medida que a personagem
principal vai retratando o periodo que esta a viver, vai sentindo também, com frequéncia, a
necessidade de evocar momentos do passado, imprescindiveis para compreender a situacdo
em que se encontra. Deste modo, estabelecem-se analepses ambiguas a sobreposicdo de
tempos — um tempo presente que avanca e um tempo passado que o justifica — compondo,
deste modo, peca a peca, uma intriga que, na pratica, nos conta uma histéria com principio,

meio e fim.

Como podemos ter a certeza que se trata da historia de Ana Placido? A resposta a esta
questdo € precisamente o cerne da segunda singularidade. A “Meditagdo 1” tem como funcgéo
primordial a identificacio da protagonista. E a partir da nota de rodapé associada ao titulo

“Meditacdes”, inscrito no topo da primeira pagina de “I” (Placido, 1995 [1863]: 61), que a
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personagem principal vai ser apresentada. Neste paratexto, que pragmaticamente funciona
como uma introducdo a historia, a semelhanca de um exordio, a personagem € apresentada
como a autora, sendo identificada pelas iniciais de seu nome. Trata-se da “ex.™ sr.> D. A. A”
(ibidem: 62). Literariamente, esta-se perante uma suposta veracidade que, de acordo com
Jacinto do Prado Coelho, é uma técnica caracteristica em Camilo e que serve essencialmente
para dar a entender que a historia narrada € uma “historia acontecida”, mesmo que nao 0 Seja
(2001: 390). Neste caso, cumpre o mesmo proposito. S6 que, a “Meditagdo 17 ¢, de facto, um
documento particularmente importante, pois corresponde a primeira grande publicacdo da
escritora, intitulada ‘“Meditagdes”, divulgada a 30 de novembro de 1859 n’O Ateneu’’e
assinada sob as iniciais de A.A. Se a personagem principal é quem originalmente redigiu a

meditagdo “I”, entdo s6 pode ser Ana Placido.

Todavia, a caracterizacdo da personagem ndo finda aqui. Adianta-se também que a
protagonista se encontra desde “hd quatro mezes presa n’'um antro da relacdo do Porto”
(Placido, 1995 [1863]: 62), que é mae de um filho (ibidem: 61) sendo descrita como: “Uma
gentil senhora da nossa terra, ninguém diria que a natureza se esmerara em dotal-a com 0s
primores da belleza, e os mais raros dons do espirito, feminil na suavidade dos prantos, mas

varonil no arrojo dos pensamentos” (ibidem).

Ora, a informacdo avancada acerca das suas caracteristicas fisicas, intelectuais, morais
é também muito proxima da que nos chega aos dias de hoje pela voz de Alberto Pimentel que
confirma que, na altura em que foi presa, Placido tinha um filho, foi encarcerada na cadeia da
Relacdo do Porto, era natural dessa mesma cidade (1923: 248, 249, 262), etc. Porém, a nota
de rodapé acrescenta a informacao de que se tratava de um novo “talento” literario (Placido,
1995 [1863]: 61), uma poeta maldita, perseguida pelo infortinio que lhe fez nascer o dom da
escrita (ibidem: 61-62). Neste ponto sobressai um aspeto curioso: é que, enquanto o texto da
“Meditacdo 17 corresponde integralmente ao de “Meditagdes”, ja a nota de rodapé original,
escrita pelo editor Vieira de Castro (1859: 36-38), é distinta da que surge em Luz coada por

ferros.

Ana Placido tera retocado a nota, no sentido de apresentar um conjunto de meditaces

como trabalho totalmente elaborado na prisdo. Apenas aqui a autora é apresentada como um

" Vide supra pags. 36-37.
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grande talento e beneficiada por uma voz que, dada a associagdo com o texto original, pode
ser interpretada como sendo a de um editor, posto que nada é dito em sentido contrario’.

Por outro lado, e tendo em conta que, de acordo com esse mesmo paratexto, A.A. se
encontra na prisao, existe uma discrepancia de um ano entre a altura efetiva da prisdo (junho
de 1860) e o tempo diegético referente a nota de rodapé (junho de 1859) que, ao ser associada
a data da publicacdo, coloca Ana Placido em 6 de junho de 1859 a dar entrada no cércere, e
ndo a 6 de junho de 1860, data em que realmente fora presa. Deste modo, a autora procura
associar uma matriz autobiografica a uma base documental muito proxima da suposta
realidade e, a partir desta, recorre a ficcdo como meio para veicular ideias pontuais. Ficcéo

essa que revela, desde j&, um lado egdtico, patente na forma como a escritora se autovaloriza.

Apesar de ser flagrante a associacdo entre a identidade de Ana Placido e AA., — a
autora ¢ protagonista de “Medita¢des” —, Julio Cesar Machado, antevendo, numa perspetiva
sincrona, que tal situacdo suscitasse alguma incredulidade, vai reforcar essa mesma ideia na
“Introdugao” da obra. Pelo que insiste que se trata da mesma pessoa, reafirmando, com
alguma ironia, que a “auctora de Luz coada por ferros (...) [é] quem escreve sozinha 0S
artigos que a Revista Contemporanea tem ufanamente publicado com as iniciaes de A.A.”
(1995 [1863]: VIII). Fica igualmente visivel a ligacdo autor-narrador-personagem (Lejeune,
1975: 26). Nesta fase é entdo possivel assegurar que a autora € Ana Placido, que assume

também a condicao de narradora e protagonista.
2.2.1. O casamento por conveniéncia — Episddio um

E precisamente a partir do espaco da sua cela, onde escreve Ana Placido, que se ira
desenrolar o fio narrativo de “Medita¢cdes”. A agdo comega in medias res, uma técnica da
tradicdo épica greco-latina mantida em uso durante o Romantismo portugués, de cariz
particularmente neoclassico. Ao fim de quatro meses de prisdo, Ana Placido passa por uma
crise de culpa, reconhecendo que tinha perdido tudo, de que era uma “louca” (Placido, 1995
[1863]: 87) aos olhos da sociedade e que fora votada a miséria e ao abandono (ibidem: 74,
112). Esse estado de espirito leva-a a experienciar um enorme sofrimento, a que se juntam

sentimentos contraditdérios, uma vez que ja ha muito que se sentia vitima da sociedade.

"8 A nota original de Vieira de Castro indica: “Sio d’uma senhora as paginas antes-escriptas. D uma martyr fora
melhor dizer (...) Em todas essas linhas ndo ha uma palavra de excepgdo, que ndo seja uma sintese de provada
agonia (...) Notas, umas tristes, desesperadas outras, de lyra que s6 aprendeu a chorar (...) Ha tristeza, muita
tristeza n’aquillo tudo” (1859: 36-37).
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E neste ponto que, num tom confidente, partilha o primeiro episodio da sua vida.
Pléacido, que até aos quinze anos tivera uma infancia angélica e paradisiaca (Placido, 1995
[1863]: 62), vé o seu término quando o pai lhe sugere que se case, apontando-lhe um noivo.
Em termos de discurso, a autora assinala esta rutura com uma subtileza técnica. Ao
redirecionar a voz da narrativa, partindo da primeira pessoa do plural, de um registo mais
coletivo, para a segunda do singular, coloca o leitor sozinho no lugar da vitima — recorde-se
que “Meditagdo 1” ndo tem apenas como narratario as “galantes patricias” (ibidem: 2), mas

também os leitores d’O Ateneu e os leitores em geral:

Aos quinze annos, ha o acordar d’'um sonho angelico. Buscam os nossos olhos avidos a luz
que os enfeitica; rico d’opulencia desabrocha o coragdo, e em si recolhe maximas do bem que
custam annos a destruir. N’essa edade feliz, trespassam-te a um homem repulsivo, quando mal
conheces a magnitude do sacrificio e o valor da mercancia (Placido, 1995 [1863]: 62-63).

Desta forma, o discurso acaba por proporcionar uma maior proximidade, pelo seu
efeito empético, mas causa também uma certa estranheza, visto que o termo “trespassar”,
como observou Conceicdo Flores, “chama a atencdo, pois, de uso comum na linguagem
comercial, designa a venda de um comeércio; por outro lado, trespassar significa também
penetrar” (2015: 30).

Tendo constituido familia com um homem que lhe gerava repulsa, a jovem sente-se
dececionada com a sociedade e com o proprio pai, € € em “Meditacdes” que assume uma
posicdo publica contra 0 casamento por conveniéncia. A titulo de exemplo, descreve o que
terd sido o seu matrimonio: “oito anos, de oito seculos de escraviddo forcada, acceita, e
acatada pelo mundo...” (Placido, 1995 [1863]: 66), repletos de tédio e monotonia (ibidem:
90), e com os quais ndo se conformou. Assim sendo, e a semelhanca dos subgrupos que
Lejeune contempla na sua definicdo de autobiografia, para os casos em que os individuos se
sentem vitimas da sociedade (1984: 217), A.A., de igual modo, vai dar a conhecer o seu ponto
de vista, recorrendo a primeira pessoa do singular e de forma explicita defende-se, atacando,

tal como sucede nos processos, casos e desculpas.

E neste contexto que culpabiliza a “cubica previdente d’um pae cuidadoso em demasia
no porvir de seus filhos” (Placido, 1995 [1863]: 63) e que, num tom dramatico, vai tecer duras

criticas a sociedade e ao mundo. O mundo passa a ser observado como um espaco injusto e
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asqueroso (ibidem: 62, 116) e a sociedade, equiparada a um “cadaver putrido coberto de sedas
e de arminhos” (ibidem: 78). Uma caracterizacdo ndo apenas metafdrica, mas enfética, cuja
intensidade chama a atencdo para a dinamica dual que se opera no individuo a nivel
interior/exterior, espiritual/material ou esséncia/aparéncia, como também para o ambito do
que constitui para A.A. a grande tendéncia ou o padrdo social — a imoralidade, o materialismo
e a hipocrisia. Uma clara alusdo de teor moralista, pormenor de extrema relevancia em
Placido, dado que pde em destaque um dos elementos matriciais caracteristicos da sua

narrativa — o catolicismo, enquanto modelo de conduta.
2.2.2. A paixao — Episodio dois

O segundo episddio ocorreu quando a autora tinha dezassete anos, idade em que
acontece algo que ambicionava ha muito tempo — apaixonar-se. SO que, a0 assumir essa
vontade e ao descrever as circunstancias em que tal sucedeu, sabendo j& desde os quinze anos
que estava prometida a um noivo, acaba por revelar um detalhe da sua histéria de vida que

adquire uma dimenséo socialmente escandalosa:

Acordada aos dezesete annos, fixei a aurora do meu caminho com o seio aberto a todos 0s
rigores da vida, a todas as expansdes amorosas que se me abriam na imaginagéo novica.

Em uma sala de baile, no meio do esplendor das luzes e do aroma rescendente de mil vasos
entumecidos de flores, uns olhos disseram-me ao cora¢do ‘vive’ — um sorriso fez-me
estremecer todas as fibras que estavam intactas (Placido, 1995 [1863]: 88).

Varios anos se passaram sem que se tivessem voltado a encontrar; ainda assim, nesse
tempo, a jovem tomara uma decisdo — iria apostar tudo no amor (ibidem: 90) — e, a0 bom
estilo roméantico, num amor genuino.

Neste ponto, como se pode observar, as regras de A.A. ndo sao, em termos espirituais
muito ortodoxas, revelam antes uma ldgica propria, caracteristica, alids, comum do
Romantismo. O catolicismo é agora colocado em segundo plano e a forga motriz dominante
esta relacionada com uma cultura literaria de forte pendor romantico. Ndo obstante, A.A. vali,
de forma engenhosa, articular as duas. O casamento por conveniéncia, uma unido sagrada e
que, como tal, ndo poderia ser desfeita, é refutada a partir de uma Idgica cristd: argumentando
que nada tem de sagrado, mas de profano, visto que o motivo dessa ligacdo se cinge a uma

questdo material. Ja a paixdo, pelo contrério, vé-se legitimada por ser natural, pela
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reciprocidade de sentimentos, ou seja, é justificada a partir de um dos grandes valores
romanticos — a naturalidade.

Mas a este segundo episodio, a paixao, é dada continuidade. E a partir da sua cela que,
Ana Placido, dirigindo-se ao anjo de Maria José, recorda 0 momento do reencontro com o
“ser ideal” (ibidem: 108): “Havia talvez uma hora que estdvamos ali, ha mesma posic¢éo,
mudas e absorvidas em pensamentos e desejos opostos. Tu saudavas ja a patria primitiva que
antevias; eu sonhava”.

Esta acdo ¢ especialmente ilustrativa de como nas “Meditagdes” se joga com um
mondlogo que é em si um didlogo, 0 que nos vai permitir compreender mais detalhadamente
como funcionam algumas dindmicas formais, ao nivel dos actantes, na narrativa placidiana.
Ora vejamos. Atraves deste excerto é possivel atestar que Maria (Jos€) se encontra idealmente
num presente que € também de Ana Placido; nela se fundem harmoniosamente duas
dimensdes: uma literal, outra literaria. A primeira estd relacionada com o facto de Maria
sugerir uma caracterizacdo muito a imagem de Maria José Placido, a irma mais nova da
escritora, 0 que vem reforcar a suposta realidade. E descrita como a “filha adotiva” do seu
coracdo e recorde-se que Maria José, apos ter ficado Orfa e ter saido do Recolhimento de
Nossa Senhora da Esperanca, esteve ao cargo de Ana Placido e do marido’®; como um “anjo”
(ibidem: 106-107) pois ja falecera. E ela também a destinataria de um poema que Camilo
dedicou “A M*J*” e do qual é reproduzida uma quadra, provavelmente citada de cor, dada a
existéncia de discrepancias com o original. O poema encontra-se originalmente incluido no
livro Ao anoitecer da vida (Branco, 1874: 83) e o seu autor &, aqui, referenciado por apenas
trés asteriscos.

A segunda dimensdo respeita ao facto de Maria José funcionar como um actante
adjuvante, na linha de Greimass (apud Silva, 2018: 687-689), sendo-lhe inclusive atribuida a
fala premonitoria que fecha este episddio e que vai assinalar o grande ponto de viragem desta
historia: “Luz e trevas, gloria e martyrio !...” (Placido, 1995 [1863]: 109), sobre o qual
falaremos mais adiante. Note-se que, em relacdo ao tempo presente, é-lhe acrescentada uma
dimensdo transcendental, pois metamorfoseia-se em anjo — o0 anjo de Maria (José). A partir
desse momento, integra um grupo de actantes transcendentais, a quem A.A. se dirige, e que
nédo se confunde com o dos narratarios. A eles formula perguntas, mas aguarda em véo as suas
respostas: “céo e terra ¢ mudo” (ibidem: 98). Esta relagdo com o transcendental €, sem davida,

uma das dimensdes que, de forma continua, sobressai na narrativa placidiana.

" Vide supra pag. 29.
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2.2.3. Adaptacao a priséo — Episodio trés

Tida como “louca” (Placido, 1995 [1863]: 87), depois do auge da paixdo chega o
castigo e a protagonista acaba por ser presa. Aqui se inicia o terceiro episddio — a adaptacao
ao carcere, altura a partir da qual passa a “estudar de perto a humanidade, perscrutar-lhe as
tendéncias e arrojos fantasticos” (ibidem: 81) e em que experiencia a fase mais negra da sua
vida. A paixdo que representou o ponto méximo da sua felicidade, remete-a agora para a
ignominia (ibidem: 64), uma das palavras-chave da obra dado o cariz entropico desse mesmo
sofrimento.

Remetida para uma cela fria e himida, A.A. enfrenta uma “dura” realidade, pautada
pela “miséria” e pelo “abandono” (ibidem: 112). E através da descri¢io do espago interior (da
cela) que simbolicamente se d& a conhecer a sua nova condi¢do social, minima, tal como
minimo era o seu estado de espirito. Publicamente desrespeitada, desonrada e caluniada, A.A.
sente o sofrimento como atroz: “E uma dor aguda que eu entdo sinto, sem uma palavra no
coragdo humano que bem a diga” (ibidem: 74). Neste ponto, tal como se verifica nas obras de
Frankl e Souad, o sofrimento é, nitidamente, um dos elementos estruturantes da narrativa que
trard as suas implicacGes. Todavia, antes de passarmos para a andlise dessas mesmas
implicacdes, importa que compreendamos, como € que, em termos de discurso, foi
comunicada esta condicéo.

Repare-se que é visivel, desde a primeira parte da acdo (0 casamento), um discurso
emocional, especialmente direcionado para o grau dos “violentos afetos” (Lausberg, 1967:
92-93), que resulta num acumular de provas patéticas, logicamente com a intencdo de
comover ou persuadir emocionalmente o leitor. Contudo, este grau de violéncia que incide
sobre a protagonista apresenta, no contexto da prisdo, um nivel de intensidade méaximo, dado
que se afirma que para p6r término a sua vida estava-se apenas a uma pancada da final: “Os
algozes deixaram-lhe a vida, cuidando desnecessario o ultimo golpe, e que o desgosto 1h’o
daria” (ibidem: 94). Quer isto dizer que em termos cumulativos estamos na presenca de uma
amplificacdo vertical (Lausberg, 1967: 106) que atinge, nesta fase, o seu climax. Destaca-se,
por conseguinte o lado tragico da narrativa que, tal como defendera Aristételes a respeito da
tragédia, inspira compaixdo pela vitima e terror pela situacdo, para além de ser em si um
exercicio catartico para o publico (1449b 24-29); e, neste caso, também para a autora.
Literariamente estamos na presenca de um traco distintivo do Ultrarromantismo, pela sua
dimensdo melancolica, fatalista e desesperancosa, da qual Ana Placido se apropria, tornando-

0 um elemento caracteristico da sua narrativa.
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Contudo, a este turbilhdo de sentimentos sobrepde-se uma reflexdo emocional acerca
dos motivos que levaram a sua detencdo, onde se passa a ideia essencial que imoral reside em
casar por razGes materiais, renunciando a amar. Dai que, quando se apaixona genuinamente e
se vé envolta num escandalo publico, A.A. se sinta novamente penalizada e, desta feita,
vitima de um “opprobio immerecido” (Placido, 1995 [1863]: 63, 65-67). Como se pode ver e,
uma vez mais, na linha de Lejeune, A.A. desenvolve uma tese de defesa tal como uma vitima
(1984: 217).

Sobre a vivéncia da paixdo pouco ou nada diz. Em termos de discurso A.A. destaca
que durou pouco e que 0 reencontro por que tanto ansiou revelara ser afinal “uma hora
fatidica” (Placido, 1995 [1863]: 108). Defende que a paixdo era de tipo mundano, uma
“torrente impetuosa que nos leva na sua correnteza aprasivel, para mais tarde nos fazer
amaldicoar o erro de um momento, que tdo caro nos custa em dores, e nos confrange para
sempre o coragdo n’um estorcimento doloroso” (ibidem: 104).

Quanto ao “ser ideal” por quem estava disposta a sacrificar tudo, considera agora que
se revelou alguém sem piedade, que: “accusa a mulher quando a vé cair, e ndo se lembra que
elle ¢ um tigre de ferocidade, depois de ter sido um anjo ! (...) Escarnece o que houve de bom
em si, e vitupera a victima. Amaldi¢ba-a, infama-a” (ibidem: 114-115). E, de “ser ideal”,
passa a categoria de “o homem” (ibidem: 115).

Note-se que Placido vai considerar ndo a prisao, mas a paixao, a causa da sua queda.
Como a propria confessa: “uma pancada violenta no coragdo prophetizou-me 0 destino, e,

como arbusto em flor desarreigado, cai, para me levantar mulher e martyr” (ibidem: 93).

2.2.4. A transformacao — Episodio quatro

“Meditagdes” conta a historia de uma mulher confrontada com a sua prépria queda e
que, ao sentir-se s6, na maior das escuriddes, vai buscar alento a religido e a literatura para
poder prosseguir com a sua vida — sendo por aqui que se compreende o titulo da antologia:
Luz coada por ferros.

A.A., confrontada com um sofrimento insustentavel, e remetida a uma situacdo de
reclusdo de tal forma dréstica, perceciona a sua nova condi¢cdo como uma situacdo limite, que
é, em si, um ponto de partida para uma mudanga de ordem interior e existencial: “A creatura
gue s6 Vvé trevas, em volta de si, alonga a vista, e procura o sol esplendoroso, no seu
pensamento. Se o encontra, retalha as chagas com coragem, recreia-se no proprio martyrio,
folga com entrar em lucta com a desgraca, e salvar-se do desalento” (Placido, 1995 [1863]:
111-112).

66



Margarida Simoes O legado literdario de Ana Placido: matriz
autobiografica e construgao de sentido

E, portanto, dentro de uma dualidade antagonica, expressa através da dinamica entre
luz e “trevas” (que a ideia de luz associa a de aclaramento espiritual e emocional), que A.A.
vai criar o seu proprio mito: “entrego-me ao idealismo vago e indefinido, e encontro um
mytho s6 meu” (ibidem: 90-91). A esse mito vai, no entanto, aliar-se uma doutrina, também
da sua autoria e criada no mesmo contexto. Nela converge um conjunto de estratégias sobre
como superar situages andlogas a sua, ou seja, socialmente injustas, que Placido faz questdo
em partilhar, através de “Medita¢des” (ibidem: 66-67).

Esta doutrina tem como ponto de partida uma posi¢do de vitima da sociedade, do
mundo, ¢ também do seu “mau destino” (ibidem: 70), fator que evidencia um sentido de
fatalidade relacionado com a construgéo da protagonista na narrativa placidiana, de inspiragéo
classica: patética, fatalista, dramatica — mas que, neste caso, € também heroica. Pois a reflexdo
gue A.A. enceta na prisdo, ao invés de a demover das suas ideias, torna-as mais sélidas, como
a propria verifica: “a desgraca, o horror d’esta minha situagdo nunca pdode abalar a firmeza
das minhas convicgdes” (ibidem: 92).

Quanto ao amago desta experiéncia, entendemo-lo essencialmente a partir de duas
formas de evasdo: a religiosa e a literaria. Apesar de a evasdo em si ser uma caracteristica
romantica, € de forma singular que Placido ira tirar partido de cada uma delas. A religido
comega por ser sugerida para situacdes derradeiras, como se de um refrigério se tratasse e ao
qual se devesse recorrer quando tudo falha, ocupando, por esse motivo, um lugar cimeiro: ”A
soberania da terra és tu, religido, tu que infiltras o animo ao desgracado, apupado por uma
horda vil, egoista, malevola e immisericordiosa” (ibidem: 78-79).

Porém, essa forca motriz ndo é encarada sem contradi¢cBes. O que A.A. descreve é a

batalha interior de um individuo na sua luta entre a razdo e a emocao, e onde inclui, em tom

(ibidem: 65), pelo que incorpora também actantes transcendentais: de um lado os do bem,
como o anjo de Maria José (ibidem: 104), Deus (ibidem: 71) e a Providéncia (ibidem: 77), por
exemplo, e do outro lado os do mal, como “Lucifer” (ibidem: 64) e “os eleitos de satanaz”
(ibidem: 80). No fundo, a autora mobiliza todo um cenario transcendental, o que ndo a
impede, depois de tudo o que lhe sucedera, a confessar por diversas vezes que continua a
sentir saudade do seu amor: “Sem céo que me sorria, sem estrellas que me fallem, sem luz
que me allumie, sem espaco mesmo onde o espirito se refugie ; [sic] morta, morta para tudo,
que enfeita a existencia, e anciando sempre por ti. O sol da vida !... que horrivel agonizar
este!l...” (ibidem: 103).
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A literatura, por sua vez, surge como um mundo a parte, contraposto aquele em que a
protagonista se encontra. A atividade literaria é aqui vista como um espaco de entretenimento,
aprendizagem e identificacdo. Por um lado, demonstra ter o poder de consolar, na medida em
que da acesso ao conhecimento de outros contextos individuais, tragicos e conflituosos, de
uma forma mais racional, eliminando a sensa¢do de isolamento. Por outro lado, fica também
demonstrada a sua capacidade de inspirar ou influenciar.

Ao longo das “Meditagdes” vamos distinguindo dois mundos, de algum modo
contrastantes. O primeiro é aquele em que a autora se situa — a realidade social portuguesa,
com todas as suas implicacOes normativas e culturais, no sentido tradicional ou conservador.
O segundo é representado pela literatura canonica portuguesa, descrita como luminosa,
elevada, suave, bela, encantadora e ardente (ibidem: 85-87), onde sobressaem “vultos
grandiosos” caracterizados pelo génio e pelo talento — 0S Unicos que, na sua opinido,
engrandecem Portugal (ibidem: 86-87). Ao criticar veementemente o primeiro mundo
descrito, defendendo o segundo, a protagonista assume uma posicdo de identificacdo e,
consequentemente, de pertenca ao grupo literario nacional. Dentre este, no entanto, vai
distinguir essencialmente escritores classicos ou neoclassicos, como Luis de Camdes e
Antonio Feliciano Castilho, respetivamente, e romanticos como Almeida Garrett e Camilo
Castelo Branco. Este Gltimo, ndo nomeado, é subtilmente incorporado na lista através de uma

citacdo do poema “A saudade!...”, da obra Ao anoitecer da vida (ibidem: 85-86).

Mas o mundo literario a que a autora se refere ndo se restringe a literatura portuguesa.
Intertextualmente surgem-nos referéncias constantes a outros escritores estrangeiros,
sobretudo franceses, como Balzac, Chateaubriand, Lamartine ou Racine. Ha particularmente
alusBes entusiastas a escritoras femininas, como Madame de Staél e George Sand, que sdo
apresentadas como senhoras de “nome distinto” (ibidem: 91), agraciadas com a “subtileza do

engenho, a grandeza do genio, a vivacidade sublime”.

Estes elementos intertextuais, de fundamental importancia para se perceber Placido,
ndo sO espelham a qualidade das suas leituras como séo, por si, um exercicio de mediacéo
cultural relevante — outro dos tragos romanticos presentes na sua obra. A simples evocacao de
George Sand e Madame de Staél ndo deixa de evidenciar que se trata de mulheres de
prestigio, que ndo s6 ousaram amar em liberdade mas que se serviram também da escrita para
valorizar, na perspetiva feminina, esse “ndo sei que de magnético que (...) fez estremecer
todas as fibras do coracdo (ibidem: 37). S&o elas que tém poder para pér em causa algumas

das tradicOes sociais restritivas da mulher, como o casamento por conveniéncia, as paixdes e a
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perdi¢do da mulher. De algum modo, o seu exemplo de vida e as suas obras s&o ja um forte
indicio de que a forma de pensar a mentalidade feminina estava a mudar e, consequentemente,
que a sociedade também o estava. E Portugal ndo era excecdo. Camilo, por exemplo, ja tinha
abordado o assunto em O que fazem mulheres, entre outras obras. Excecdo era a mulher

escrever.

E neste quadro ideoldgico que o pensamento de Ana Placido conhece uma mudanca
que, ndo obstante, sera acompanhada de um forte sentimento de culpa. Em momentos cruciais
da obra vislumbramos a ideia de uma expiacdo que lhe permitira redimir-se. No entanto, a
grande transformacdo de A.A. tem inicio quando decide tornar-se independente, ao tentar
fazer da escrita uma profissdo, de modo a proporcionar uma “mais segura garantia a sua
subsisténcia” (ibidem: 61-62). O que nédo obsta a finalidade catartica, que figura claramente na
nota de rodapé de “Meditacdo 1”: “por que o escrever (...) € um desafogo as lagrimas”

(ibidem: 62), subentendendo-se, portanto, que ira dar a conhecer a sua propria historia.

Cumulativamente, o texto de Placido vai adquirindo uma forte densidade psicoldgica,
com uma feicdo marcadamente individualizante, mas integra também um prisma altruista em
relacdo ao codigo social vigente. Ao arrojar-se a trabalhar numa area, em principio dominada
pelos homens, a sua obra ndo s6 traz um contributo para a mudanca estrutural, no que toca a
posicdo das mulheres na sociedade portuguesa, como é igualmente um estimulo a que elas
proprias participem nessa mudanca. E neste contexto que termos como “expia¢io” e
“martirio” redundam em palavras-chave, dado que A.A. passa a encarnar uma figura que, sem

retorno, de vitima passa a exemplo de luta.

A.A. torna-se, assim, uma figura-modelo, converte-se em exemplo a seguir e em alvo
de elogio, a semelhanca dos self made men do subgrupo autobiogréafico identificado por
Philippe Lejeune (1984: 217). Simbolicamente, afigura-se como um mito, criado a imagem
das “celebradas e esquisitas”, sobre as quais falara Camilo (Branco, 1972 [1863]: 79)¥ —
mulheres cultas, corajosas e inevitavelmente inseridas numa vanguarda cultural. Como vimos,
Plécido inspira-se em grande parte na vivéncia literaria e cultural das francesas Madame de
Staél e George Sand, e das portuguesas marquesa de Alorna e Catarina de Balsemao (Placido,
1995 [1863]: 91-92), realgando, inclusivamente, que estas duas Ultimas se encontravam “sem

herdeiras” (ibidem: 92). No que toca aos conteudos, todavia, Placido identifica-se menos com

% De que era exemplo, a grega Aspasia de Mileto — mulher ou amante do estadista Péricles —, reconhecidamente
adorada, em Franca pelos seus dotes intelectuais, pelo seu espirito emancipado e também pela sua beleza
(Jouanna, 2005: 307).
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estas Ultimas do que com Staél e George Sand. As francesas sdo, sem ddvida, a sua grande
fonte de inspiracdo nas vérias reflexdes que projeta tendo em vista a emancipacdo feminina.
E, pois, nesta linha que decide dedicar-se a escrita e fomentar a difus&o cultural no seu pais,
em particular, entre as mulheres que considerava relegadas para uma condi¢cdo de vida muito
aquém das suas capacidades. Enquanto modelo social, A.A. incita diretamente as mulheres a
irem além da norma e a tornarem-se autdnomas, apostando no trabalho e na cultura literaria,

com fins pedagdgicos, culturais ou recreacionais:

E esta febre que as mulheres de Portugal apagam no regélo do coragdo, rebatendo assim o
estimulo mais attrahente da ambicao da gloria (...) e eil-as ahi sem prestigio, sem outro brilho
nos fastos contemporaneos, sendo o de boas governantes de casas, e boas maes de familia (...)
Mas essa essencia preciosa absorve todas as faculdades grandiosas da mulher? N&o. E preciso
gue esta inactividade tenha fim, é preciso que nos desliguemos de certas apreensdes,
procurando no livro e no estudo dos bons mestres um refrigério para os tristonhos dias da
velhice (ibidem: 91).

E a partir do conhecimento da intencdo da protagonista que se torna possivel
compreender a transformacdo que nela ocorreu: quando Placido decide trabalhar, ela ousa
abalancar-se ao mito. Dedicando-se a literatura, ao publico portugués a quem se dirige e,
muito em particular, as mulheres do seu pais. E neste ponto que nos deparamos com 0
elemento que faltava, para concluirmos que as “Meditagdes” constituem uma autobiografia
de construcdo de sentido, sentido que lhe é dado pela sua dimensdo altruista — embora, como

sucede com Frankl e Souad, ndo rejeite uma certa margem de ficcionalizacéo.

Como escritora, Ana Placido passa, deste modo, a assumir a lideranca de uma
ideologia dirigida para a emancipacao financeira e cultural da mulher portuguesa. Luz coada
por ferros é assinada com o seu préprio nome, faz-se acompanhar de uma fotografia sua, a
autora encarna uma das protagonistas, que inclusive vai ligar toda a obra (como
verificaremos). Simultaneamente, partilha a sua histéria, divulga as respetivas lices na
primeira pessoa e, ao assumir-se como um exemplo e de algum modo um “mito”, torna-se
manifesto que a sua identidade mudou a partir de um contexto de sofrimento, associado a
prisdo: “Ndo démos ao homem a facil victoria da nossa inercia. Entremos desassombradas,
n’esse trilho em que os mesmos espinhos nos fazem esquecer outras dores. E afagando essa
ideia que me arrojo a ser a primeira no exemplo, e com a esperanca de ser imitada e seguida”
(ibidem: 92).
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O sentido da vida para Ana Placido reside agora em ser um exemplo, uma mulher a
frente do seu tempo, que deixa aos seus leitores uma mensagem precisa e é, em si, um
contributo para a construcdo social. Nao obstante, a unidade de Luz coada por ferros ndo
termina aqui®’. A partir do conto “O amor!...”, que se segue as “Meditacdes”, Placido
abandona o palco para dar voz a outras protagonistas. Ainda que ndo se ausente em definitivo,
a escritora vai dar continuidade a sua mensagem, como iremos ver através da andlise do

préximo grupo de contos.

3.1.4. Bloco I11: Quatro contos e um texto

O terceiro bloco narrativo é composto por quatro contos e um texto confessional. S&o

2

eles respetivamente “O amor!...”, “Recordagdo”, “Martyrios obscuros”, “Impressdes
indeléveis” e “Prophecia no leito da morte”. Este bloco, juntamente com “Meditagdes”,
constitui estruturalmente o centro da antologia: enquanto “Meditagdes” conta a historia de
A.A., 0s textos subsequentes dao a conhecer a historia de outras mulheres.

A ligacdo entre cada uma das historias é garantida atraves de um narrador omnisciente
e autodiegético que, tal como sucede em “Adelina”, é caracterizado como sendo do sexo
feminino. Por exemplo, em “Recordagdo”, a narrativa é posta na voz de uma “amiga” (ibidem:
152) em “Impressoes indeléveis” na de uma “fidalga” (ibidem: 152).

Em termos de composi¢do o narrador funciona um pouco a imagem de um
jornalista/literato que, a medida que se vai deparando com histérias de vida de outras pessoas,
as vai partilhando com o publico leitor. Deste modo, reforga-se, uma vez mais, a ideia de que
em causa estardo supostas realidades, situacdo que € particularmente manifesta em
“Impressdes indeléveis”. O conto inicia-se com a ac¢do da narradora a subir um monte
(ibidem: 176) a procurar informagao junto de uma “velha palradora” (ibidem: 178), que tivera
acesso a historia que de seguida conta: “Subia eu o monte de Santa Luzia (...) Fui colher
informacBes de uma casa visinha. Era uma velha palradora, amiga de saber 0 que se passava
na casa alheia (...) que depois me contara isto. Escutem agora a narracdo que ouvi” (ibidem:
175-178).

Em “Recordagdo”, a historia de Mariana abre com a exibi¢do de uma pagina do seu
diario, uma suposta realidade, que vai criar a aproximacao entre a protagonista e o leitor,

dado que assim julga aceder a uma dimensao intima da sua vida. Proximidade que sera de

8 por unidade entenda-se o atual conceito de macrotexto, da autoria de C. Segre, que se refere & histéria ou
discurso resultantes “da agregagdo de varios textos, normalmente de fei¢do idéntica em termos de género, numa
unidade mais ampla, a que se pretende atribuir uma certa coeréncia” (apud Reis, 2015: 202) (negrito pertencente
a citagdo original).
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imediato rompida pela presenca de um corpo inerte, sem vida, tal como a narradora o encontra
e que ird justificar a respetiva contextualizacdo sob a forma de uma narrativa: “Marianna
acabava de escrever estas paginas no seu didrio intimo (...) foi assim que a encontrei, e fui
devassar os segredos d’esta pobre victima de um destino malfadado. Marianna nao tinha trinta
anos” (ibidem: 141)...

Coexistem, neste terceiro grupo, duas dinamicas que exigem especial atencéo, dado o
seu efeito em termos retdricos (estratégia na qual se inclui igualmente “Adelina”, por partilhar
caracteristicas idénticas, como iremos ver). A primeira centra-se na expressividade dos
elementos que se repetem, tais como o tipo de actantes, o esquema narrativo, o lado tragico da
diegese, entre outros. A segunda tem a ver com as ideias veiculadas, como j& Julio César
Machado sugere na “Introdugdo” da obra: “¢ nas idéas, nas consideragdes, nas phrases de
analyse, que a todo o momento acodem ao reflexivo espirito d’esta senhora, que se revelam
gradualmente os periodos da sua desventura” (Machado, 1995 [1863]: XIII).

Em termos de dinamicas de repeticdo, comum a todos os contos deste bloco (e
incluindo “Adelina” e “Meditagdes”) subsiste basicamente um sO tema — a fatalidade da
paixdo, partindo de uma perspetiva romantica. A esta tematica esta invariavelmente associada
a protagonista placidiana tipo, uma personagem do sexo feminino, regra geral formosa, rica,
culta, altiva e varonil. Ora vejamos, Adelina era bela (Placido 1995 [1863]: 4), Mariana, de
“Recordagdo”, era linda (ibidem: 144), Paula, de “O amor!...”, era “tdo galante” (ibidem: 118)
e Joana, de “Martyrios obscuros”, tinha fei¢des que denotavam que “deviam ter sido bem
formosas” (ibidem: 166). Se Paula e Joana eram abastadas (ibidem: 125, 179), Adelina era-o
igualmente (ibidem: 9), Mariana ndo, mas possuia, em contrapartida, “um nome respeitado, e
(...) o porte distinto da sua nobre ra¢a” (ibidem: 141). Para além de culta, Mariana, tal como
Adelina (ibidem: 142-143, 8), era também altiva e varonil, como o eram Adelina e Paula
(ibidem: 141-142, 119, 4), ambas dotadas de uma educacdo cuidada (ibidem: 119, 8).
Portanto, as protagonistas sdo concebidas a imagem da autora: senhoras belas, varonis e com
dons de espirito (ibidem: 61), s6 divergindo num aspeto — o financeiro. De acordo com
“Meditagdes”, a “prosperidade” de Placido era aparente (ibidem: 61), mas sem que iSSO
afetasse a sua imagem firmada de mulher burguesa moderna, culta e forte. Como o comprova,
alids, o estilo erudito impresso na linguagem, tal como os ambientes sociais retratados.

No entanto, as similitudes ndo findam aqui, também a estrutura das historias apresenta
elos que vale a pena destacar. Articulado com grande parte delas encontra-se um esquema
narrativo quase homogéneo em Placido. Referimo-nos a sequéncia: desejo, agdo iniciada para

satisfazer o desejo, seguido de uma vitoria que revela afinal ser uma derrota. Uma formula
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presente em “O amor!...”, em “Impressdes indeléveis”, em “Meditagcdes” e em “Adelina”, por
exemplo. Neste Gltimo caso com a particularidade de surgir mais do que uma vez, por se
encontrar associado tanto a histdria de Adelina como a da sua tia D. Suzana (ibidem: 6-29;
55).

Este esquema narrativo apresenta uma outra paridade a um nivel mais profundo e
passivel de ser observada nestes quatro exemplos. As quatro protagonistas partilham em
comum o facto de terem tido uma infancia angelical, paradisiaca e, de certa forma, afortunada
(ibidem: 8-9, 62-63, 118-119; 179). A ela se segue uma juventude pontuada pelo sonho, pela
iluséo e pela paixdo, que vai culminar na concretizagdo desse amor através do casamento, mas
que, redunda efetivamente numa desilusdo (ibidem: 6-29, 122-137, 179-190). E a este nivel
que a historia de “Meditagdes” se torna distinta, pois acrescenta-lhe um elemento — o
casamento por conveniéncia —, desta feita associado, ndo ao desejo, mas a confianca na
autoridade paterna (ibidem: 63), convertendo-se tal-qualmente numa desiluséo (ibidem: 63).
Com respeito a paixdo de A.A., que € posterior ao casamento, esta ndo se converte num lago
matrimonial, mas, antes, numa aproximacao ao ser amado, cujos resultados ndo serdo menos
dececionantes do que para as suas personagens femininas (ibidem: 108-116).

A reproducdo do mesmo esquema narrativo, insistindo numa figuragdo muito similar
relacionada com as diferentes protagonistas cumpre, basicamente, um proposito: enfatizar
uma suposta realidade, analoga & experienciada por Ana Plécido. E através da apresentacio
de um conjunto de historias muito idénticas que se cria a sensacao de que se trata de uma
realidade verosimil mais comum do que a partida se poderia pensar. Além disso, esse mesmo
efeito de proliferacdo e repeticdo estrutural aumenta também a probabilidade de compreender
a prépria histdria de Placido.

A forma como esta realidade verosimil € recriada faz emergir uma vertente estética em
particular — é numa linguagem culta, variada e rica de recursos que Ana Placido conta as suas
historias de amor. A diegese ganha forma num estilo classico e sobretudo teatral. O leitor
depara-se com um desenrolar rapido da acdo e a linguagem em que se concretiza confere-lhe
um tom emocional e acentuadamente dramatico. Este pormenor é evidenciado pela
apresentacdo do proprio texto, que atribui ao didlogo um espaco amplo e apresenta no seu
todo uma clara profusdo de pontos de exclamacéo (por surpresa, raiva, dor, ironia, etc.),
interrogacdo (incluindo a pergunta retorica) e reticéncias (por interrupcao, davida, hesitacéo,
etc.), criando deste modo um efeito emocional de intensidade. Sirva de exemplo a intervencgéo
de Paula, ao dirigir-se a amante do seu marido, D. Adelaide, quando esta, em “O amor!...”

(titulo igualmente sugestivo), chega a casa da protagonista:
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— Que vem buscar aqui, sr.2 D. Adelaide?

—Venho — responde com altivez — procurar meu marido, o pae de meu filho ; retomo o
que era meu, ¢ tu me roubaste, mulher vil e infame ! (...)

Um clardo sinistro assombrou a fronte avincada de Paula.

— Retire-se, senhora! (Pl&cido, 1995 [1863]: 133).

A esta dindmica tragica esta ainda associada um outro elemento tipicamente cléssico, a
fatalidade — uma marca muito presente na narrativa placidiana. E “Prophecia no leito da
morte” que vai dar a antologia uma das suas pecas-chave mais importantes — simbolizar e
realcar a forca da fatalidade. Trata-se, como dissemos, de um texto confessional, redigido por
uma narradora participante e omnisciente, cuja identidade ndo é objetivamente revelada;
ficando a ideia de poder tratar-se de Ana Placido e a possibilidade de também n&o o ser.

Em “Prophecia no leito da morte”, de acordo com o discurso confessional, a
personagem principal parece ser D. Margarida, que surge aqui como sendo uma figura
proxima da narradora. No entanto, a histéria da sua vida é contada a titulo de figuracdo, uma
outra caracteristica paradigmatica da narrativa placidiana. Na pratica, o episodio surge como
parte de uma acdo pertencente a uma historia que intencionalmente permanece obscura. Nao
restam ddvidas que D. Margarida tem um papel preponderante, mas ndo é o centro desta
historia. A historia principal é a da voz que a narra, e em relacdo a qual D. Margarida tem

alguma importancia, porque é quem lhe lanca uma profecia:

eu ndo te digo que fujas das seducges, que te encantam os olhos e a pureza das aspiracdes !
De que serviria isso ?! O digue que mdo humana tenta contrapor ao rio caudaloso, serve-lhe
acaso de barreira, quando a correnteza mais brava pelo impeco, Ihe bate de envolta,
levantando-o no marulho, e precipitando-o com ella na torrente ?! Assim, a tua sentenca esta
escripta, infeliz | Leio-a no teu semblante fatidico (ibidem: 158).

Por todos estes motivos, “Prophecia no leito da morte” ndo € o que parece, surge com
a forma de um falso conto mas no sitio certo, na medida em que destaca o elemento
fatalidade. Um elemento que ndo surge sé aqui mas em outros contos e textos: em “Adelina”,
a tia D. Suzana pressagia “grandes infelicidades” (ibidem: 11) e em “Meditagdes”, ¢ Maria
José: “Luz e trevas, gloria e martyrio!...” (ibidem: 109). A presen¢a e 0 relevo dados a
fatalidade, a ideia de que o destino é algo de pré-determinado a que ndo se pode fugir, ocorre
em muitos outros momentos da obra (como iremos ver). Por isso mesmo a protagonista
placidiana é, por norma, patética, por ser intensa em termos emocionais, dramatica e tragica,

visto que o seu futuro ndo depende dela.
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Destacam-se ainda outros elementos caracteristicos da tragédia classica, tais como a
existéncia de um climax, do elemento morte e da dimenséo catartica. Enquanto o climax na
narrativa placidiana corresponde, por norma, a0 momento em que a protagonista perceciona
ser vitima de traicdo por parte do homem a quem entregou a sua vida, como sucede em
“Adelina” ou em “O amor!...” (Placido, 1995 [1863]: 58-59, 134-136); também a morte como
desenlace de uma situagdo tragica ocorre em vérias das narrativas. Temo-la nas historias de
Paula, de Mariana, de Joana e de Angelina. Destas quatro sobressaem duas em que a

2

agressividade ¢ desmesurada, a de Paula e de Joana, respetivamente em “O amor!...” ¢ em
“Impressoes indeléveis”. Enquanto na primeira a protagonista assassina a amante do marido
(ibidem: 136), na segunda, a personagem principal assiste ao falecimento da mulher com a
qual o seu marido a traia (ibidem: 189).

Outro aspeto que importa referir, a propésito de todo este jogo de repeticbes que na
pratica estruturam a narrativa, é que este ndo implica apenas uma protagonista padrdo, mas
todo um grupo de actantes que, de igual forma, se repete ao longo da narrativa, abarcando um
pequeno grupo de personagens, onde se incluem essencialmente algumas figuras familiares,
seja um pai, uma tia ou uma méae (ibidem: 8, 10; 168), uma amiga (ibidem: 40, 164), um
namorado que passa a ser marido (ibidem: 20, 128), ou uma amante, por exemplo (ibidem: 36,
130).

De um modo geral, este terceiro bloco ndo traz grandes novidades em relacdo a
filosofia apresentada por Ana Placido. O amor no feminino € tragico, leva a mulher a perdicédo
e nasce de uma melancolia sedutora que engana o cora¢do da mulher. Uma ideia sugerida e
sintetizada através da fala do narrador em “O amor!...” que, quando v€ Paula apaixonar-se,
formula a seguinte pergunta: “Quem se ndo enganaria com o ar melancholico do gentil
moc¢o?” (ibidem: 119); postulado similar surge em “Adelina”, onde a proposito de Luiz, a
narradora parte do mesmo principio, ao declarar que fora “a melancholia do mancebo [que]
floriu uma sympathia oculta n’aquelle coragdo sequioso de bens ignorados” (ibidem: 16).

A parte disso existe ainda um pormenor que importa relevar em relagio ao amor dos
homens. Este € dividido em dois grandes grupos. Por um lado, surge associado ao interesse
financeiro, descrito como o grande atrativo que o homem encontra na mulher passivel de levar
a unido entre ambos, uma ideia que se verifica na conduta de Fernando em “Adelina” ou de
Manuel da Cunha em “O amor!...” (ibidem: 4, 126). Neste ultimo, aqui também associado a
Satanas, enquanto grande responsavel por tal ligagcdo (ibidem: 148). Por outro lado, ha o amor

genuino, em regra, por parte da amante, que o marido de Paula descreve como um “crime de
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que s6 o coragdo ¢ culpado” (ibidem: 133): de novo, uma visdo romantica do amor. E pois,
neste segundo grupo, que se acaba por alargar o espectro do amor masculino.

Nestes quatro contos e um texto, tal como em “Adelina” e em “Meditagdes”, em linhas
gerais, sobressai uma mesma forma de conceber a condicdo feminina, no respeitante ao objeto
desta reflexdo — a paixdo. A frequente repeticdo de ideias e, sobretudo, a coeréncia entre elas,
de que é exemplo a relacdo causal estabelecida entre a perdicdo da mulher e a ganancia do
homem ou a fatalidade da paixao, trazem ao de cima uma forma de pensar especifica que
entendemos corresponder a uma filosofia. A nosso ver é este 0 motivo pelo qual, ao longo da
antologia, vai sendo pontualmente acrescentado um ou outro aspeto, de que é exemplo uma
visdo masculina do amor, geralmente instvel e associado a uma feicdo materialista no que
toca a relacdo conjugal, mas capaz de se mostrar natural e genuino quando liberto das cadeias
conjugais. Trata-se de uma filosofia de cariz individual e respeitante a Ana Placido, dado que,
efetivamente, nenhuma destas historias se afasta da narrativa apresentada em “Meditagdes”.
Antes pelo contrario, reproduzem-na, um pouco como se de um eco se tratasse e de tal forma
gue Anibal Pinto de Castro chega a referir-se a insisténcia da autora sobre esta tematica como

se de “quase” uma obsessdo se tratasse (1995: 20).
3.1.5. Bloco IV: “As portas da eternidade”

O fecho da obra é efetuado através do texto confessional “As portas da eternidade”. E
sob a forma de um hibrido, desta feita com a aparéncia de um conto que se metamorfoseia
num registo epistolar, que a autora nos traz, bem & maneira romantica, a parte final da historia
por detras da antologia — e que se resume a um monologo.

Neste texto conta-se a historia de como foi o fim da vida de “uma mulher” (Placido,
1995 [1863]: 191) de idade avancada. Uma personagem caracterizada a semelhanca da
protagonista placidiana, vitima da fatalidade e associada a um esquema narrativo analogo ao
de alta frequéncia em Placido, do qual destacamos uma infancia “por onde revoavam seres

angélicos” (ibidem: 196) e uma paixao que concretiza mas passa a ser sinonimo de dor:

Morro, porque ndo posso vencer-me ; morro, porque € preciso levantar uma barreira de gelo
entre uma imagem adorada, e 0 meu malfadado coracdo. Sempre a amar aquelle homem,
sempre! A cada novo insulto, a cada blasfémia que lhe sae dos labios mascarada da excessiva
e irénica polidez (ibidem: 195).

Para além destes detalhes espectaveis, a figuracdo desta personagem principal

apresenta também uma série de aspetos sob a qual vale a pena refletir. O primeiro é que a sua
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identidade é propositadamente deixada na obscuridade (ibidem: 191-192), permanecendo
intencionalmente “um “mysterio (...) para o leitor” (ibidem: 192). O segundo é que, ao
contrario das restantes personagens principais deste legado, a protagonista ndo so6 tem, de
facto, mais idade, como também o tempo psicolégico que experiencia corresponde a fase final
da sua vida, mais especificamente ao momento em que decide por-lhe termo e inicia as
despedidas — escrevendo para o efeito duas cartas, uma para um grande amigo e outra para o
amor da sua vida, Cristiano. O suicidio é aqui explicado a partir de uma forca motriz literaria
e romantica e outra religiosa. Por um lado, tal como Werther de Goethe, a protagonista pde
fim & vida para por p6r fim ao sofrimento que amar continuamente infligia (Silva, 2020: 76-
77)% e, por outro lado, por ter alguma esperanca de que a morte fosse em si uma passagem
para um mundo melhor, dai o titulo — “As portas da eternidade”.

O terceiro aspeto € que, tal como sucede em “Prophecia no leito da morte”, a acdo
apresentada parece fazer parte de uma intriga maior, deixando, por esse motivo, a identidade
das duas protagonistas, propositadamente, na obscuridade. Na primeira temos a funcéo de um
duplo actante, dado que a narradora de “Prophecia no leito da morte” € a personagem
principal, e na segunda, a mulher idosa de “As portas da eternidade” é igualmente apresentada
como uma personagem mistério. Quer isto dizer que “Meditagdes”, “Prophecia no leito da
morte” ¢ “As portas da eternidade” podem ser fragmentos de uma mesma intriga,
intencionalmente separada e em relacdo ao tempo da histéria cronologicamente invertida. O
que facilmente se depreende que possa ter sido preterido por razdes estéticas, dado que ao
aumentar-se a ambiguidade, valoriza-se o grau de literariedade desse mesmo discurso. Estes
trés fragmentos narrativos ao apresentarem cronologicamente o tempo da histéria do qual
resultard a sequéncia — “Prophecia no leito da morte”, “Meditagdes” e “As portas da
eternidade” — demonstram-nos que confluem para uma mesma intriga.

Nao obstante, neste derradeiro texto a protagonista conclui “Deus ¢ bom, a sociedade
razoavel, o mundo justo!...” (ibidem: 198), o que entra em profunda contradi¢cdo com o que €
defendido em “Meditacdes”, mas que facilmente se compreende a partir do momento em que
se acede a data desta publicagdo. “As portas da eternidade”, tal como a “Meditagdo 17, trata-
se de um texto publicado por Placido mas em 1862, n’O Futuro, portanto, num periodo em
que a escritora estava ja em liberdade e tendo-se certamente surpreendido por ndo ter sido

condenada. Dai a sociedade passar a ser “razodvel, o mundo justo” e Deus “bom”.

82 A este propoésito veja-se o artigo de Mario Fabio da Silva: “O suicidio enquanto topos romantico na narrativa
‘As portas da eternidade’”, onde se apresenta uma explanagdo acerca do impacto da obra de Goethe neste texto
em particular mas também uma analise respeitante a onda de suicidios verificada no século XIX, na Europa e
pela qual o escritor foi responsabilizado (2020: 77).
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Ainda assim, nesta ultima fase da intriga, tal como na narrativa placidiana em geral, o
estado de alma da protagonista encontra-se em sintonia com a natureza: a “noite era feia de
ver: o vento rebramia com fdria nos telhados e chaminés abaladas, e a chuva caia
abundantemente” (ibidem: 191). Ou seja denota-se um estado de animo melancolico e de tom
romantico.

De facto, uma das singularidades mais gritantes deste texto é a aposta manifesta num
duplo sentido, potencialmente provocatorio em relacdo ao escritor Camilo Castelo Branco,
ainda que tal seja impercetivel para o leitor ndo familiarizado com a biografia da escritora; e
ndo nos referimos a descricdo da protagonista, nem ao esquema narrativo, nem a presenca da
fatalidade, mas antes a referéncia ao dia “vinte e sete de setembro, quatro horas da manha!...”
(ibidem: 201) — o dia de aniversario de Ana Placido, em que Camilo lhe oferecera um
“vestido de setim verde” com “adornos graciosos” (ibidem) e que, recordem-se as palavras de
Maria José a proposito deste gesto: “O Camilo parece que te quer pagar como se faz a uma
mulher de viela” (Cabral, 1984b: 52), ideia que na altura sabemos ter ferido as
suscetibilidades do escritor, ao ponto de o ter confessado a Barbosa e Silva, por
correspondéncia®. Um acontecimento que surge aqui ficcionalmente associado a Cristiano, ao
amor de uma vida que a levou a uma “dor tao intensa, desde a resignacao das lagrimas até ao
infinito do desespero arido e mudo” (Placido, 1995 [1863]: 192) ¢ a quem se submete “como
um animal humilde afagando a mao que o castiga” (ibidem: 195) até que se suicida. Mas, ndo
sem deixar em aberto possibilidade de que — também ele ndo viveria sem ela —, pois foram
dois os “vultos escuros” transportados nesse dia para o cemitério do alto de Sdo Jodo, em
Lisboa (ibidem: 201-202).

A obra termina assim com dados de natureza intima, cujo duplo sentido, como vimos,
acaba por revelar, o que de certa forma se encontra simbdlica e graficamente assinalado pelas
parecencas entre os dois nomes proprios — Camilo e Cristiano —, que para além de partilharem
a mesma inicial, apresentam igualmente um nimero de silabas de tal forma aproximado que a
mancha gréafica de ambos se torna similar. Luz coada por ferros termina assim com uma
exposicdo publica de elementos de foro intimo, mas direcionadas ficcional e particularmente
para Camilo Castelo Branco, para quem a mensagem € dirigida incorporando a forma
epistolar.

Terminada a andlise a Luz coada por ferros, chegamos a varias conclusfes. A primeira

¢ que “Meditagdes” constitui uma autobiografia de construcéo de sentido revelada em toda a

8 Cf. supra pags. 32-33.
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sua complexidade e amplitude. A autora é identificada pelo nome e fotografia. Deparamo-nos
com um pacto autobiografico, por um lado explicitamente evidenciado paratextualmente, tal
como sucede na nota de rodapé de “Meditacdes” e na “Introducdao” a antologia, onde
verificamos que a escritora é associada a protagonista e a narradora. Por outro lado, o pacto é
implicitamente demonstrado através de supostas realidades e de sentidos segundos, tal como
0 atesta um dos Ultimos momentos da a¢do, como o vestido verde.

Como podemos confirmar, Ana Placido narra a sua propria historia, dando especial
enfoque a parte mais relevante que coincide com uma condicdo dramatica. Tal como sucede
com Frankl e Souad, o periodo mais negro é caracterizado como nuclear para a histéria das
suas vidas e, de igual modo, Placido passa de vitima a heroina. S6 que neste caso, no que é
respeitante ao registo autobiografico, estruturalmente a autora/escritora acaba por reunir num
s6 grupo os dois grandes subgrupos identificados por Lejeune® (o dos self made men e o dos
processos, desculpas e casos). Se bem que nenhum prevalece, pois nem a linguagem €
discreta, nem a autora, modesta. Pelo contrario, faz questdo de fazer ouvir a sua voz, e na
primeira pessoa, ataca a sociedade, 0 mundo e os homens, e afirma-se como um exemplo, que
elogia projetando em si propria a veeméncia que lhe suscitaram os valores defendidos por
Staél, Sand, Alorna e Balsemdo. Todavia, em relacdo a sua propria conduta, Placido espelha o
respetivo valor, ao atribuir-lhe uma forma abstrata: escrever e assim alcangar a independéncia
financeira — é a sua proposta. De facto, através de Luz coada por ferros, temos hoje acesso a
historia de Placido e as inten¢bes que tinha com esta obra, e que sdo explicitas no que toca a
um cariz social, pois a autora incentiva as mulheres portuguesas a trabalharem e a serem
independentes financeiramente. Porém, a obra em si apresenta a sua defesa, ora vejamos
como.

Hé& ainda trés elementos a ter em conta. O primeiro elemento é que em Luz coada por
ferros Placido ndo da apenas a conhecer a sua histéria. Com o auxilio, muitas vezes, de uma
narradora que funciona um pouco a semelhanca de uma jornalista/literata, o leitor acaba por
aceder a histéria de outras mulheres. Note-se que apesar de haver varias histdrias, um especial
destaque € dado a da escritora: é voz que adquire maior extensdo, além de ficar em aberto a
possibilidade de ser a que incorpora o narrador e a protagonista, tanto de “Prophecia no leito
da morte”, como de “As portas da eternidade”.

A ligar cada uma destas historias encontra-se ndo s6 um narrador ou narradora, mas

outros dois elementos: um contexto historico, social e econémico comum, e uma filosofia

% Vide supra pag. 11.
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coerente e una que envolve todos os contos e textos, e que se encontra em concordancia com
o que ¢ defendido em “Meditagdes”. Deste modo fica visivel a grande mensagem que
sobressai do todo. Trata-se, portanto, de um retrato artistico-literario da condicdo da mulher
portuguesa, burguesa, religiosa e culta do século XIX, assente numa suposta realidade que
ndo so justifica a existéncia da obra, mas que também é nela incorporada sob a forma de um
valor e que, através de uma série de dindmicas repetitivas, deixa bem vincada a ideia de que 0
que sucedera a Ana Placido era, afinal, vulgar (e é desta forma que Ana Augusta Placido se

defende perante a opinido publica).
3. Heranca de lagrimas
3.1. A repeticéo

Uma das caracteristicas que sobressai em Heranca de lagrimas é a repeticdo de
elementos narrativos e dinamicas ja presentes em Luz coada por ferros. Por exemplo, as duas
protagonistas apresentam uma caracterizagdo muito semelhante a de A.A., com diversas
parecencas a nivel do enredo e do esquema narrativo; o ciclo trdgico da paixao volta a ser
posto em evidéncia, exibindo notas de cariz biografico, embora mais matizadas.

Comecemos pela caracterizacdo. Diana e Branca, a imagem de A.A., eram 0rfas
(ibidem: 72-73; 118); altivas (ibidem: 29; 124), educadas e cultas. Enquanto Branca tinha um
“espirito distinto” (ibidem: 108) e aprendera francés, italiano, histéria e literatura (ibidem:
111), Diana tinha tido aulas com a Madame Mortoan, uma mestra conceituada, € demonstrava
tamanha veneracao por autores como Camdes e Petrarca, que Nuno de Alvardes admite que
chegara a sentir 6dio por eles (ibidem: 44, 61). Ambas pertenciam a uma classe alta: Branca
era descendente dos condes de Alvaraes e “o conde, seu pae (...) fora um dos fidalgos que
acompanharam o snr. D. Jodo VI ao Brazil” (ibidem: 108); Diana, para além de ser filha de
Branca, tinha casado com um descendente da nobreza, Alvaro de Sepulveda (ibidem: 112).

A acdo decorre, portanto, entre membros de uma elite aristocratica®, que a referéncia
a D. Jodo VI permite situar na primeira metade do século XIX — um periodo de rutura e de
mudanc¢a marcado pela introducdo das ideias liberais. As personagens sdo caracterizadas, ora

simplesmente por “nobres”, (Alvaro de Sepulveda) (ibidem: 112), ora pela identificacdo dos

8 0 facto de o espaco social ser quase sempre muito alto na obra de Placido evidencia um certo gosto pela
diferenca. E uma caracteristica destacada por Jacinto do Prado Coelho a propésito da estética ultrarromantica, o
que, de acordo com o0 mesmo autor, ajuda a compreender um certo aprazimento pelo snobismo (2001: 74).
Verificamo-lo sem divida em Placido: enquanto em Luz coada por ferros predomina o espago social burgués,
em Heranca de lagrimas o foco incide sobre a nobreza e alta burguesia.
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titulos — como é o caso do marqués de S. Gens e do conde e do visconde de Alvardes (ibidem:
125, 195, 45). A sua condicdo revela-se ainda, indiretamente, na opgdo por nomes que contém
em si uma carga simbdlica historica: é o caso de Leonor, nome célebre e remotamente alusivo
a vérias rainhas, ou Beatriz, associado a diversas princesas®.

A reforcar esta caracterizagdo, encontramos uma linguagem erudita, pautada por uma
grande variedade lexical, a que corresponde um nivel de lingua representativo de uma classe
nobre, e também de uma estética neoclassica que esta presente na obra e assume uma feicéo
tragica. A titulo de exemplo vejamos como € retratado o tédio que caracteriza o casamento de

Branca e o comportamento alheado de Rodrigo depois de se apaixonar:

Uma noite em que Jorge se desculpéara de acompanhar Branca por ocorrencias politicas que
reclamavam a sua presenca, fechou ella as suas portas, e, recolhida nos seus aposentos, pensou
no seu perdido paraizo (...) D’aqui veio 4 lembranga o unico ente com quem se expandia com
mais desafogo.

(..)
O mancebo, pouco antes distrahido, achou fastidioso agora o perpassar constante de toda
aquella gente (ibidem: 125; 163).

A esta linguagem rebuscada associa-se uma dimensdo dramatica, sugerida por figuras
de estilo como o hipérbato — uma figura a que Pléacido recorre para enfatizar, por exemplo, 0s
estados psicoldgicos das personagens, colocando geralmente o adjetivo antes do substantivo.
No primeiro excerto, o hipérbato aparece a demarcar a infancia de Branca, descrita como um
“perdido paraizo” (ibidem: 125), reforcando desta forma a dimensdo da perda, tal como,
quando nos fala dos dezoito anos da protagonista, refere o seu “angelico rosto” (ibidem: 110).

Em termos gerais, ambas as historias exibem fortes similitudes com a de A.A. A
historia que abre Heranca de lagrimas, a de Diana, é inaugural apenas em funcdo do tempo
diegético, sendo a de Branca dada a conhecer através de uma longa analepse — uma op¢éo
estratégica que se deve ao facto de estar associada uma técnica de suspense.

No caso de Diana temos, como a protagonista de “Meditagdes”, uma mulher casada
por conveniéncia com um homem muito mais velho, que igualmente se sentia entediada com
uma vida matrimonial sem sentido, por ndo incluir uma “paixao reciproca” (ibidem: 5). Num
baile, de que da conta a sua amiga Henriqueta, apaixona-se pelo filho do anfitrido,
apresentando dele uma descricdo genérica a que ndo falta, na continuidade dos homens

amados de Luz coada por ferros, a notagdo de “melancolia”. Anibal Pinto de Castro considera

% Intencionalmente ou ndo, ambos os nomes, juntos a D. Lopo de Sousa, podem relacionar-se com o periodo do
interregno que precedeu o reinado de D. Jodo | (Mestre de Avis). Recorde-se que D. Leonor foi regente apés a
morte de D. Fernando e D. Beatriz herdeira do trono, era casada com D. Jodo | de Castela, que por esse motivo
reclamava o trono de Portugal.
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mesmo que, a parte “das picadas das bexigas, ndo ¢ dificil ver os tragos essenciais de Camilo”
(1995: 22): “Nao € alto nem baixo, nem magro como os heroes dos romances tragicos nem
gordo como os dos romances alegres. Tem cabellos escuros, bocca graciosa, e nos olhos
meiguice natural e melancolica” (Placido, 1995 [1871]: 37).

Diana decide agir de acordo com a sua paixdo que se fortalece ao longo de variadas
visitas a familia do marqués de S. Gens. Ao fim de vérias peripécias, que passam por uma
doenca prolongada de Nuno, decidem ambos encontrar-se na casa onde Diana vive com
Alvaro de Sepulveda, na auséncia deste. Contudo, no momento em que ambos est&o prestes a
entregar-se a paixao, sao surpreendidos pelo marido de Diana, que pronta e inesperadamente
intervém no sentido de consciencializar a mulher dos riscos da situacdo. E nesse momento
que entrega a Diana um manuscrito redigido pela mée, Branca, de quem, até a altura, a jovem
pouco ou nada sabia. E Alvaro quem a esclarece: além de Nuno ser seu primo, Branca fora “o
que esta sendo sua filha: victima d’uma alucinag@o passageira” (ibidem: 97), com a agravante
de ter tido um desfecho tragico em que se recusara a crer. Branca experienciou de facto o
“caminho do desprezo publico”, viveu como martir e faleceu pouco meses depois de a ter
dado a luz. Diana é ainda informada de que apenas recebera a data aquele manuscrito, pela
simples razdo de que as indicagbes dadas a Alvaro iam no sentido de s6 o entregar, caso a
jovem corresse 0 risco de cair nas “sedugdes do mundo”.

E portanto a partir de um jogo de contrastes, tirando proveito de uma abissal distancia
diegética — espacial, temporal e fisica —, que a autora tira partido do objeto literario enquanto
elo de unido, numa vertente construtiva, social e pedagdgica. Perante a impossibilidade de
Diana aceder a figura da mée, o manuscrito acaba por revelar-se um engenhoso meio para
amplificar o impacto dessas mesmas palavras. Funciona, portanto, como uma técnica de
suspense®’. Deste modo, através da mensagem veiculada pelo manuscrito a filha tem
oportunidade de interagir com 0 mundo da mée e vice-versa.

E nesta dindmica que se compreende o titulo Heranca de lagrimas, sendo a heranga, o
manuscrito e as lagrimas, respeitantes a todo o sofrimento pelo qual Branca teve de passar,
para alcancar a sabedoria que da sentido @ mensagem. Uma vez mais, estamos na presenca de
um titulo que da& um sentido uno e totalizante a todas as partes da obra — caracteristica

paradigmatica da narrativa placidiana.

¥ Caracteristica do género folhetinesco. A particularidade deste tipo de texto consistia em ser suspenso na parte
gue despertasse maior curiosidade, a fim de incrementar o interesse pelo o nimero seguinte do jornal ou revista.
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Ora, dentro do manuscrito ergue-se uma tragédia ou uma “negra historia” (ibidem:
100), como Diana acaba por designa-la, que permite destacar o lado moral com o qual a
historia é conotada, mas também enfatizar o préprio sofrimento (pathos) que a caracteriza.

Em termos retoricos, é através de emocBes, como a compaixdo e o temor, que se
pretende proporcionar a catarse ou purificacdo das paixdes (Aristoteles 1449b 24-28), e
convencer o auditério a criar uma certa distancia e racionalidade face as situacdes descritas.
Subjacentemente estd em causa um processo “mimético”, pois 0 homem “adquire os seus
conhecimentos por imita¢do” (ibidem 1448b 5-9). Nessa base 0 manuscrito da mae podera
visar que “a passagem da ignorancia para o conhecimento” (ibidem 1452 30) seja efetuada
sem o recurso a experiéncia — um detalhe que da a conhecer o valor e o custo da heranga, pois
Branca fora martir até ao fim.

Ao deparar-se com 0 manuscrito, Diana apercebe-se nas “linhas angustiadas” (Placido,
1995 [1971]: 100) que I&, um reflexo do seu préprio sofrimento. A empatia que agora sente
pela mae fa-la temer um confronto com consequéncias semelhantes, pelo que toma uma
decisdo: desiste do amor por Nuno e opta por manter-se ao lado do marido (ibidem: 100) —
sendo, por esse motivo, a primeira protagonista placidiana a ndo ceder a paixao.

Em relacdo a histdria contida no manuscrito e, ainda dentro das dindmicas de repeticao
em Placido, Branca, a protagonista, é caracterizada por ter tido uma infancia paradisiaca
(ibidem: 109), passando por um casamento por conveniéncia, que nao desejara, mas que
aceitou por ter sido sugerido por seu pai (ibidem: 117), ao que se seguiu o despontar de uma
paixdo. A partir deste ponto, o esquema narrativo é literalmente igual ao de A.A.: ao
sentimento de desejo segue-se uma a¢do para o satisfazer, seguido de uma vitdria, que revela
ser uma derrota.

Em termos mais concretos: Branca é apresentada a Rodrigo de Lacerda num baile em
Lisboa, na “assembleia lisbonense” (ibidem: 161) — momento em que se apaixonam. Como
ndo ama o marido, especialmente depois de descobrir uma sua traicdo antiga, com a qual o
confronta; furioso, este expulsa-a da casa que tinha sido do pai dela, ao aperceber-se também
que ela alimenta sentimentos por outro homem (ibidem: 192-193). A protagonista dirige-se
para Lisboa. Todavia perante a recusa da familia de sua irma em recebé-la, junta-se a Rodrigo
e decidem ir viver para o norte, para “Villar” (ibidem: 222). Apesar de se debaterem com
dificuldades financeiras, os problemas mais dramaticos surgem quando Branca percebe, em
conversa com Rodrigo, que também este nunca lhe tinha sido fiel (ibidem: 250). Em estado de

choque, no seu interior, algo muda:
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perder-se por um amor cego e imperioso, parecera-lhe desculpavel até entéo, (...) mas,
perder-se para satisfazer os caprichos brutaes d’um coracdo pervertido, trocar as
alegrias e segurancas da virtude pelas inquietas e dolorosas incertezas do crime, cujo
remate era receber o atroz desengano sem o colorido ficticio do fingimento e da
dissimulagdo... isto € que era o extremo a que podia levar-se 0 desespero! (ibidem:
251)

Nesta cena, que corresponde ao climax da histéria de Branca, a negatividade é
expressa pelo proprio léxico, visto que a autora recorre a termos de forte conotacao pejorativa,
como desengano, fingimento ou dissimulagdo. A escolha do termo “desengano” para exprimir
a realidade em causa é expressiva e denota rigor. Primeiro, por demonstrar que se esta a
abordar uma realidade negativa, como sugere o proprio termo; depois, porque, na pratica, o
que estd em causa nao € apenas uma critica a algo errado, mas um devir que implica sair de
um estado de equivoco para um estado de esclarecimento. Dai a opgdo por uma palavra
composta, em que ao substantivo “engano” se junta o prefixo des-, designativo de
afastamento. Em simultaneo, fica necessariamente expressa a culpa do sujeito, na medida em
que so se desilude quem se ilude. Mas a esta situacdo € ainda associada um hipérbato. Por se
tratar de um erro dramatico, € descrito como um “atroz desengano”. Por ultimo, critica-se a
auséncia de fingimento, pois tendo em conta o sofrimento que tal desengano pode gerar,
obrigaria a um certo eufemismo. Por esse motivo, a auséncia de um “colorido ficticio” reveste
também um significado especial. Trata-se, é certo, de pormenores, mas que pdem em
evidéncia a habilidade, o rigor e a construcdo de uma expressao ultrarromantica em Placido.

Consequentemente, Branca transforma-se. Desiste de Rodrigo. Adota um novo nome —
Magdalena de Queiroz (ibidem: 267)%® — e dirige-se para Elvas, onde passa a trabalhar em
casa de D. Catharina, como mestra das suas duas filhas (ibidem: 270). Gravida, doente de
tisica e temendo pelo futuro da crianca, decide redigir um texto. Alguns meses depois de a
crianca nascer, morre (ibidem: 272), confortada pela dona da casa quanto ao futuro da crianca,
e tendo previamente garantido que o seu manuscrito pudesse um dia vir a ser entregue a filha.

Na diegese correspondente a0 manuscrito, Branca (feita a imagem de A.A.) conta a
histéria da sua vida ou da parte que considera mais significativa (autobiografia). E
explicitamente a autora do documento, a narradora e a protagonista (pacto autobiografico). A
transformacdo da personagem da-se perante a revelacdo de que o seu amor ndo era

correspondido nem nunca tinha sido (sofrimento). Consequentemente, muda de nome, de

8 Entendemos que Magdalena alude a figura biblica comumente conhecida como prostituta e que ao conhecer
Cristo se converteu. De tal modo que, ao contrario dos discipulos, foi ela que juntamente com Maria e Marta se
manteve no local da crucificacdo (Mateus 27: 56), tendo sido igualmente uma das primeiras pessoas a ver Cristo
ressuscitado (ibidem 28: 1-10). A escolha do nome surge, ndo sem alguma ironia, neste contexto, como um
simbolo de arrependimento.
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cidade, de estilo de vida e redige um texto confessional que possa um dia servir de guia de
orientacdo a filha (autotranscendéncia). De acordo com este documento:

Dava-lhe cuidado o seu futuro, tremia de que ella ndo cahisse no mesmo abysmo que a tragara
a ella, queria deixar-lhe um exemplo que a contivesse na marcha, desordenada das paixdes.
N’este intuito foi escrevendo nas horas mais aliviadas, uma longa narragdo da sua vida cheia
de reflexdes e conselhos, e destinada a ser em tempo competente entregue a Dianna (ibidem:
273).

Como é dado a observar, a historia de Branca, ainda que alterada em funcgéo do leitor
(ibidem: 104), configura uma autobiografia de construcdo de sentido ficticia e que néo
coincide em termos essenciais com a historia de A.A., por ter deixado de fora um evento
biogréfico nuclear — a passagem pela prisdo, imprescindivel para contar a histéria da perdicdo
de Ana Placido. No entanto, dadas as similitudes, como vimos, ao nivel da caracterizacdo e do
enredo, certo é que estamos na presenca de uma matriz autobiogréfica, que é inclusa na obra.
Denota portanto, que Placido usa a sua experiéncia pessoal para retratar o tema de maneira
mais auténtica e abrangente.

O manuscrito, para além de corresponder a uma autobiografia ficcionada, enquadra-se
também numa modalidade de tragédia. Situacdo que se deve ao facto, ndo de os dois géneros
serem iguais, dado que a tragédia ndo tem de ser altruista (nem autobiografica, ainda que o
possa ser), mas antes, pelo facto de o modelo operatério em estudo conter uma dimenséo
tragica. Como tal, estes dois registos acabam por partilhar elementos em comum, entre 0s
quais se destaca: uma intriga composta por acdes de cariz afetivo, relacionada com um
pathos, isto € com niveis de sofrimento dramaticos, e inserido numa légica de causa-efeito.
Consequentemente, do ponto de vista da rececdo, aumenta a probabilidade de despoletar
sentimentos de compaixdo pela personagem e de temor pela situacdo, como Aristételes notara

ja%— sendo deste modo que o discurso se torna persuasivo.
4.2. A progressao

Em Heranca de lagrimas a ideia de fatalidade €, como vimos, uma evidéncia, pois
Branca € “fatalista” (Placido, 1995 [1871]: 176). Mas assim também eram Adelina, Paula,
A.A., entre outras protagonistas de Luz coada por ferros. Na presente obra, e agora também
na historia de Branca, o destino, tal como a paixdo, surge como uma dindmica a qual ndo é

possivel escapar. Sdo ilustrativas, a este propdsito, as palavras de D. Margarida, ao profetizar

% Vide supra pag. 83.
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a narradora® que nio vale a pena fugir da paix&o visto que a forca do destino é muito superior
a da vontade humana (idem, 1995 [1863]: 158); a par deste pensamento de cariz metafisico
coexiste um ideal romantico, que faz a apologia da paixao a partir de um prisma natural, como
um valor, o que vai reforcar a inevitabilidade da sua concretizacdo. Consequentemente, torna-
se percetivel o travejamento ideoldgico da obra e a sua consisténcia.

Em Heranca de lagrimas, comparativamente com Luz coada por ferros, o pensamento
metafisico, enquanto codigo ideoldgico estruturante, ndo se apresenta tdo linear. Na histéria
de Diana, por exemplo, surgem algumas diferencas. Perante os sinais inequivocos de paixao
que a protagonista evidencia numa das cartas, a sua amiga Henriqueta tece algumas
consideracdes, advertindo-a contra os perigos de uma mentalidade fatalista que é possivel

contrariar:

Seré este meu dessocego 0 vaticinio de grandes calamidades para ti?

Cautella com o teu espirito, filha. E preciso represal-o, e lances ha, minha amiga, em que
devemos cortar-lhe os v6os, porque na vida real sdo perigosas estas ascencfes e sujeitas a
graves quedas (Placido, 1995 [1871]: 31).

N&o obstante, o discurso metafisico ndo desaparece por completo, apenas perde
importancia, e de forma significativa, em detrimento de outras perspetivas marcadas pelo
positivismo que se associam a uma dinamica de causa-efeito, mais do ambito da experiéncia
empirica.

Por outro lado, o discurso religioso, nesta segunda obra, ndo s6 diminui em termos de
frequéncia e densidade, como adquire uma feicdo provocatéria. Vemo-lo a propdésito da
adoracdo que, de acordo com os canones religiosos, deve dirigir-se Unica e exclusivamente a
Deus, configurando por esse motivo o primeiro mandamento: “Adorar a Deus e ama-10 sobre
todas as coisas” (Pélach, 1996: 260). Na historia de Diana, a adora¢do destina-Se ao alvo da
paixdo e de forma explicita, como o demonstra numa das cartas: “Mas é que eu ndo 0 amava,
Henriqueta! Eu adorava-o! Era a minha religido, o meu culto, o0 meu Deus, a minha santa e
immaculada poesia! E tdo sublime era esta adoracdo, que a confessaria a meu marido sem
corar!” (Placido, 1995 [1871]: 52). A convergéncia de termos religiosos encontrados neste
excerto, como por exemplo, “religido”, “culto”, Deus”, “santa”, “immaculada”, “sublime”,
“confessaria” (ibidem: 52)... por si s6 é expressiva.

O caso de Branca e diferente, a provocagdo é mais subtil, mais dubia, pois vai jogar

com a incerteza do leitor. Comecemos pelo contexto. Apos ter desistido do divércio, a

% Cf. supra pag. 74.
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protagonista dirige-se a Rodrigo e, sob a forma de uma pergunta retérica, propde que vivam
juntos e fa-lo nos seguintes termos: “D. Branca d’Alvardes acaba de fazer o seu testamento:
morreu. Queres agora aceitar a tua ‘irmazinha’ Rodrigo?” (ibidem: 210). A opc¢éo pelo termo
irma — respeitante a uma relacdo de consanguinidade ou de pertenca a uma congregacao
religiosa — é por si sO suscetivel de criar estranheza. No entanto, a este termo é ainda
adicionado o sufixo -inha, de efeito diminutivo e que, ainda que possa ser associado a uma
conotacdo afetiva, ndo deixa de denotar, em paralelo, um sentido redutor. A provocacao é
assim efetuada de um modo mais discreto, com 0 recurso a uma ironia subtil, que suscita
duvidas e ndo deixa de gerar estranheza.

Também os ideais romanticos de cariz metafisico se vao diluindo. Verifica-se que o
estado de espirito das personagens ja ndo coincide invariavelmente com a natureza, como nos

mostra, por exemplo, o &nimo de Diana num passeio a Sintra:

Tudo parecia prometer-nos um dia agradavel. O ar estava tépido, e os palacetes marginavam o
caminho com seus balaustres engrinaldados de flores, brunidos com os raios de sol
convidavam o espirito a pensamentos alegres. Todavia, a minha alma ia escura (ibidem: 46).

Quanto ao conceito de amor, observamos igualmente mudancas. Deixa de ser visto
como uma forca natural e fatal, para ser encarado, num ambito mais préximo de
consideracBes cientificas e pragmaticas. A determinando momento, é descrito como um
atomo ou um conjunto de “atomos e faiscas eléctricas que (...) fazem vibrar todos os
musculos do corag@o” (ibidem: 81); noutro, como algo efémero: “um atomo que se perde no
tempo” (ibidem: 287); e, por fim, como um sentimento que pouco tem de sério, e pode ser
falso como “uma alucinagdo passageira” (ibidem: 97).

Na carta de despedida que Diana envia a Nuno, estar apaixonado € equiparado a correr
“sobre um prado artificial” (ibidem: 101) — uma metafora que contém em si uma ideia
antitética e elucidativa da tensdo, que acompanha agora as varias reflexdes sobre o amor:
entre o verdadeiro e o falso, a emocdo e a razdo. Por isso, em termos estilisticos, a figura de
eleicdo é o oximoro. Dominante nas duas obras, assinala desde o inicio os jogos de forgas
opostas, com 0s quais as personagens se deparam, nas mais variadas fases.

Note-se de passagem que €é sobretudo em Heranca de lagrimas que os exemplos de
oximoro sdo mais expressivos. Assim, quando Branca se casa por conveniéncia, apos as

napcias sente-se como uma “escrava voluntaria do homem a quem menos pensava pertencer”

(ibidem: 121-122); quando Diana se prepara para ir ao baile, conclui: “a minha despresumida

garridice ndo chamava a attencdo nem afeava o brilhantismo de tal festa” (ibidem: 22); e
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quanto aos poetas, de acordo com Diana, parecem-lhe “sempre promptos a extasiarem-Se,

diante muitas vezes de mediocres perfeicdes” (ibidem: 8).

De acordo com o exposto, Heranca de lagrimas é uma obra una e apresenta uma
evolucdo que se faz num so sentido, de Branca para Diana. A primeira, que se perdera por
amor, ostenta um nome que é sinbnimo de pureza, inocéncia e ingenuidade, podendo ser,
particularmente associado ao sagrado (Chevalier: 1986: 189-192). A segunda, ao jeito de uma
progressao que é provocatdria, exibe um nome pagao, o nome latino da deusa grega Artemis —
deusa da caca e protetora das mulheres (ibidem: 142). Mas é também uma obra que da
continuidade & mensagem de Luz coada por ferros, no sentido em que vai estabelecer com
esta uma relagdo de complementaridade. Quer isto dizer que, na pratica, sobressai uma obra
una, ou seja um macrotexto. Desde “Adelina”, passando por todos os outros contos e textos
até a narrativa de Branca, predomina um ciclo de amor tragico. E Diana quem vai colocar um
fim a fatalidade da paixdo, ao dizer ndo. Diana ndo sé encarna a solucdo para a problematica
que atravessa a obra da autora desde “Adelina”, como também, em simultaneo, assinala a
saida de cena de Ana Placido da producdo de obras literarias.

Esta interpretacdo da obra pode também fazer-nos pensar que ha nela uma implicita
mensagem ao seu companheiro de vida e de letras — Camilo. Independentemente de haver ou
ndo, certo é que Herancga de lagrimas aposta em um duplo sentido que faz com que, a um
nivel mais pormenorizado e percetivel para quem esteja familiarizado com a biografia de
Placido, surjam situacfes pontuais alusivas a biografia do casal. Um exemplo o6bvio é a
histéria do famoso vestido verde, que volta a marcar presenca na narrativa placidiana™, desta
vez, associado a um passeio a Sintra. Diana ofuscada pelo requinte das toiletes femininas que
observa, detém-se para examinar atentamente a sua e conclui: “vulgarissimo e de mau gosto!”
(Placido, 1995 [1871]: 48). A avaliar pela escolha dos adjetivos e também pelo recurso a um
grau superlativo absoluto — “vulgarissimo” — que provoca um estranhamento para la da
credibilidade, o vestido fica associado a um grau de rejeicdo indesmentivel. Ora, como vimos
atrés, o vestido verde remete-nos para a biografia®®. Fora uma oferta de Camilo & escritora,
gue provocara comentarios depreciativos de Maria José, ferindo as suscetibilidades do
literato. No ultimo texto da antologia evoca-se o vestido verde como fator de aprazimento,
sendo realcados os seus “adornos graciosos” (ibidem: 201)%, ao contrario do que sucede mais

tarde, como vimos, em Heranca de lagrimas. E um elemento que parece surgir, em ambas as

%! Vide supra pags. 77-78.
%2 Cf. supra pags. 32-33.
% Cf. supra pag. 78.
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obras, como projecdo do estado da relacdo entre ambos, ali favoravel e aqui ligado a uma
conotagdo extremamente negativa que, dado o contexto, adquire uma feigdo provocatoria.

Outro foco de atencéo da obra praticamente omisso na antologia é a caracterizacdo do
homem amado. Assim, Nuno de Alvardes, o personagem por quem Diana se apaixona, é
definido pela irma como um “desgracado” (ibidem: 50), ou seja, um homem sempre t&o
“prompto a inflammar-se por uma mulher, como a recahir no gelo do indefferentismo”
(ibidem: 50). Branca, por sua vez, € mais drastica em relacdo a Rodrigo e conclui que este
tinha um coracédo pervertido (ibidem: 251). Em comum tém o facto de, aparentemente, o seu
amor ser efémero, redundando numa certa frieza.

Em relacdo a Nuno, esse amor e desamor, sdo associados a recaidas frequentes, que o
levam a querer por termo a vida, como Diana descobre: “a sua idéa predominante era o
suicidio. Sangrado de poucas horas, arrancara as ligaduras e pedia, ora com lagrimas e ja com
gestos furibundos, que o deixassem morrer” (ibidem: 57). E também num registo
ultrarroméantico, dramatico, repleto de sofrimento e de fragilidade emocional que se concebe o
amor nao correspondido, no masculino.

Dentro desta ordem de ideias surge, pela voz de Diana, uma caracterizacdo dos poetas
em geral: “adorando hoje uma, doidejando amanha por outra, e enlouquecendo enfim por
todas aquellas que fitam o raio fugitivo d’esses fingidos coragdes”, 0 que leva a protagonista a
aconselhar as mulheres a fugirem “do poeta, do inspirado, do chamado homem de coragdo”
(ibidem: 8). Contudo, foi precisamente o facto de Nuno conhecer Musset que lhe chamou a
atencdo (ibidem: 26); e também Rodrigo, o admirador de Branca, era escritor. Pelo que se
conclui que o gosto pela literatura € um elemento comum na caracterizagdo destas
personagens masculinas.

Ao longo da obra encontramos fortes criticas ao machismo, nomeadamente pela voz
de Branca. Em causa esta, sobretudo, a aceitacdo social da infidelidade do homem dentro do
casamento, ao contrario do que sucede com a mulher. D. Jorge de Melo explica a diferenga:
“O homem nada perde com essas ligeiras distrac¢es, enquanto que a mulher em se
transviando do caminho direito, traz com a perdicdo propria a deshonra a sua familia”.
(ibidem: 137).

No entanto ja ndo se ataca com a mesma veeméncia 0 casamento por conveniéncia:
esta tradicdo chega agora a ser defendida em detrimento da paix&o, como o ilustra o caso de
Diana. A grande diferenca apresentada sustenta-se na atitude moral, patente, por exemplo, no

contraste expresso entre Alvaro de Sepllveda e Jorge de Melo. Enquanto o primeiro é
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descrito como sendo detentor de um “nobre proceder e de esclarecida razao” (ibidem: 112),

Jorge de Melo é considerado:

um d’esses homens amestrados na sciencia da seducdo. Os seus ataques eram planeados com
diabolica arte e sem apparente esforco. Sabia muito bem pelo longo curso da experiencia que o
melhor meio de prender e captivar uma mulher de coragao e espirito distincto, em contrario do
vulgar, € a delicadeza da phrase, o cortejo dissimulado com a capa estimulante do respeito e da
consideracdo (ibidem: 145).

Uma das grandes novidades de Heranca de lagrimas € precisamente o enfoque sobre o
elemento masculino — o amante —, caracterizado, agora, com alguma profundidade e incluido
ativamente no desenrolar da histdria, o que ndo se verifica em Luz coada por ferros. No
entanto, dada a carga negativa que sobre ele impende, o discurso redunda num auténtico
ataque. Subsiste uma tensdo amor-ddio, que culmina com a morte do pai de Diana, no final da
historia: a imagem de uma vinganca servida a quente, Rodrigo é assassinado por D. Jorge de
Melo. E sempre, portanto, uma ambiéncia de sofrimento e fatalidade, que prevalece no enredo

das narrativas.
Concluséao

O principal objetivo deste estudo sobre Ana Placido consistiu na confirmacdo da
existéncia de um modelo operatorio, similar ao que encontramos em Um psic6logo no campo
de concentracédo, de Frankl, e em Queimada viva de Souad, uma autobiografia de construcéo
de sentido.

Numa primeira fase (capitulo I) foi exposta a técnica utilizada para criar o modelo em
causa. A partir de uma ldgica indutiva, identificaram-se todos os elementos sistémicos. A
sequir, por ndo haver consenso cientifico em torno do conceito de autobiografia, recorremos
ao método historico para dilucidar o problema em causa. Foram depois apresentados 0s
restantes elementos, dos quais destacamos 0 conceito de construcdo de sentido, do foro da
psicologia.

Na segunda fase do estudo (capitulo I1), entendemos necessario recolher dados sobre o
contexto histdrico, econdmico e sociocultural que caracterizou o seculo XIX com o intuito de
tornar a mensagem da obra de Ana Placido mais sincrona e compreendermos a pertinéncia do
discurso de Ana Placido a proposito da condigdo feminina em Portugal. Por ultimo,

apresentamos uma biografia documentada da escritora, para que pudéssemos identificar sinais
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claros, na obra, de uma origem autobiogréfica, que, de outro modo, muito provavelmente,
passariam despercebidos.

A informacdo facultada permitiu pér em evidéncia o pano de fundo por detrds da
mensagem da obra. Em geral, naquele tempo, a mulher ndo tinha independéncia financeira,
encontrava-se subjugada a vontade do pai ou do marido, com a agravante de que a propria
igreja fomentava essa submissdo. Porém, a politica liberal, juntamente com a literatura e a
imprensa romantica, vai esbater essa influéncia e permitir o acesso da opinido publica a outros
pontos de vista, diversos dos tradicionais. Ana Placido apropria-se desta nova cultura e segue-
a de perto, ao lado de Camilo. E, imbuida pelo espirito romantico, por ideais emancipatorios
que torna seus que desenvolve uma nova mentalidade, muito em parte inspirada nos escritos
de autoras como George Sand, Madame de Staél, Catarina de Balsemdo e a marquesa de
Alorna. Figuras que a autora ndo deixa de assinalar em qualquer uma das suas obras literarias,
em cujas paginas faz questdo de se Ihes referir como figuras modelo.

Compreender Placido implica também ndo nos esquecermos de que algo mudou em
Portugal, antes e depois dela. A autora ndo foi condenada por adultério, como seria
certamente uma década antes, e recebeu inclusivamente a visita de D. Pedro V na prisdo, que
fez questio em conhecé-la.

Quanto a terceira fase do estudo (capitulo I11), esta consistiu numa andlise literaria a
nivel estrutural, semidtico e estilistico, dando especial enfoque as suas caracteristicas
retoricas. A existéncia do modelo operatorio ficou comprovada em “Medita¢oes”, de Luz
coada por ferros. Todavia em relacdo as subcategorias autobiogréaficas, teorizadas por
Philippe Lejeune, (o elogio e o exemplo ou o processo, desculpa e o caso) na pratica, surgem
reunidas, pois Ana Placido tanto se defende e elogia (ao contar a sua versao da histdria), como
ataca (a sociedade e 0 mundo).

Em “Meditagdes”, tal como na autobiografia romanceada de Souad e na de Frankl,
sobressaem alguns pontos em comum. O espaco literario é tido como um espago de
construcdo social, 0 que nos mostra que € na mensagem que reside o principal valor destas
historias de vida. Em causa estd a dentncia de uma realidade social iniqua da qual se pode
extrair licbes consideradas como um valor, a0 mesmo tempo que se tenta limitar a sua
perpetuacdo. A Literatura surge assim como um reduto de liberdade de expressédo e aborda
tematicas relacionadas com a condicdo de grupos sociais especificos. Por esse motivo, 0
protagonista ndo ¢ um “eu” no sentido egocéntrico, mas um “eu’” que abarca uma classe, um

género, uma raga ou o individuo em geral.
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E certo que o modelo operatorio se encontra apenas explicitamente associado a um
texto (“Meditagdes”) em Luz coada por ferros, enquanto 0s restantes se apresentam
nitidamente como ficcionais, ficando desde logo limitada a comparacdo genologica entre
qualquer uma das obras da autora e as de Frankl e Souad. Este facto levou-nos a redirecionar
a analise hermenéutica, sem ignorar, porém, que dentro da primeira obra se encontra um texto
autobiografico, em torno do qual se organizam alguns sinais do mundo ficcional que o0s
outros textos integram.

A partir da observacdo dos codigos técnico-narrativos e da informacgdo contextual e
circunstancial previamente recolhidas, tornou-se possivel vislumbrar um conjunto de
estratégias utilizadas por Ana Placido para estabelecer uma ponte entre o espaco literario e o
transliterario, entre as quais destacamos: a dindmica de repeti¢fes respeitante aos elementos
da narrativa, 0 recurso a supostas realidades, o duplo sentido com signos de cariz
autobiografico e a coexisténcia de maltiplos destinatarios.

Em relacdo a dindmica das repeticOes, esta passa essencialmente por uma
caracterizagdo de protagonistas muito a imagem de A.A. ou Ana Placido em “Medita¢des”;
pela utilizacdo de um esquema narrativo muito idéntico, nos diferentes contos e textos; e pela
tonica centrada geralmente numa histdria de amor tragico. Uma repetigdo justificada também
a partir de cddigos literarios romanticos.

Inerente ao conjunto das duas obras, Luz coada por ferros e Heranca de lagrimas,
subsiste, ainda, um discurso uno e coerente, assente em forcas motrizes especificas: de cariz
religioso, romantico e autobiografico, este nitidamente associado a autora, que evolui de uma
obra para outra.

Aliada a esta estratégia discursiva mais redundante anotamos o recurso a supostas
realidades para dar a entender que verosimilmente existe uma ponte entre o espaco literario e
o transliterario. Uma situacdo confirmada perante o duplo sentido de textos como “As portas
da eternidade”, em Luz coada por ferros, ou na carta VI de Heranca de lagrimas, onde Diana
descreve a Henriqueta o famoso vestido verde que levou a Sintra. O duplo sentido € relevante,
ndo apenas por incorporar dados autobiograficos na narrativa, mas também por comunicar
transliterariamente, através deles, com outro destinatario além do leitor — neste caso, Camilo.
Como podemos ver, a comunicagédo faz-se nos dois sentidos: ndo sé incorporando no espaco
literario elementos extraliterarios, mas tirando partido do espaco literario para comunicar a
diferentes niveis com o exterior.

A esta particularidade associa-se a questdo dos mdltiplos destinatarios, também

importante. Repare-se que a quebra do ciclo de amor tragico, que surge em Heranca de
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lagrimas, joga com esta dindmica de comunicagdo, fruto da natural hibridez do romantismo.
O exemplo do manuscrito que Branca deixa a sua filha, para a salvar, é deveras expressivo, na
medida em que atraves dele a narradora comunica também com o publico: “oxala que estas
ligdes da desgraca servissem para abrir os olhos a alguma d’essas almas desvairadas que por
ventura lesse e meditasse as verdades que encerra esta historia” (Placido, 1995 [1971]: 287).

Por todos estes motivos, torna-se evidente que estamos na presenga de uma ficcdo de
matriz autobiografica, construida engenhosamente em torno de uma autobiografia de
construcdo de sentido. Uma historia que € em si uma tragédia e cujo eco se faz ouvir nas mais
diferentes histdrias e textos elaborados pela autora, como confirma Raquel Castelo Branco ao
afirmar: “[Ana Placido] buscou no préprio coracdo o espinho que o dilacerava e com éle
descreveu o préprio sentimento. Aliviava assim momentaneamente a agudissima dor que a
torturava” (1925: 32).

Ao optar por um estilo tradgico, Ana Placido proporcionou uma catarse ao leitor, mas
também a si propria, visto que o ato de escrita, ao qual deu continuidade no cércere, resultou
igualmente numa logoterapia. Na préatica, a autora produziu uma obra onde mistura a sua
cultura social e literaria ao saber pragmatico ditado pela sua experiéncia — claramente com o
intuito de dar um contributo significativo para a construcao de uma sociedade melhor.

Por todos estes motivos, Luz coada por ferros e Heranca de lagrimas séo, a nosso ver,
uma heranca cultural ainda hoje digna de revisitagcdo, quer por uma mensagem gue ndo deixa
de ser atual quer por um estilo poderoso, variado e rico, que deixa no leitor uma impressao

indelével.
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