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IZEDA: EsCOLA PrOFIssIOnAL 
DE sAntO AntónIO (1963-1964)

José d’Encarnação

Ingressei, no ano lectivo de 1963-1964, no corpo docente da Escola Profissional de 
santo António, em Izeda.

Para mim, trás-os-Montes era, nessa altura, algo como o ‘fim do mundo’, uma região 
aonde nunca fora e que para mim, criado na Costa do sol, ambiente urbano por excelência, 
corresponderia a algo que eu não saberia descrever com exactidão. Da Escola salesiana 
do Estoril eu passara, aos 12 anos, para o Instituto salesiano de D. Bosco, em Mogofores 
e, daí, a partir do ano lectivo de 1960-1961, para o Instituto Missionário salesiano de 
Manique (freguesia de Alcabideche, concelho de Cascais). Em Cascais não nascera, mas 
essa fora a minha terra de adopção desde os quatro anos, altura em que meus pais, naturais, 
como eu, de s. Brás de Alportel, no Algarve, para ali vieram lutar pela vida.

É certo que já nessa altura eu tivera a dita de ser escolhido, para integrar, como um dos 
dois representantes dos alunos salesianos, a delegação portuguesa à solene inauguração, 
a 2 de Maio de 1959, da Basílica de D. Bosco, o fundador da Congregação salesiana, em 
Cinecittà (roma). Por isso, a viagem longa de Manique para Izeda não era novidade do 
ponto de vista de deslocação.

A nossa memória é, como se sabe, deveras selectiva e, por conseguinte, passados 
estes anos, pormenores importantes há que não gravei e, ao invés, insignificâncias foram 
capazes de se manter.

tenho ideia de que fui de automóvel do Porto até Izeda. Parara nas Edições 
salesianas, na rua Pinto Bessa, uma casa que muito me dizia, porque bastante escrevera 
já para as suas publicações, algumas das quais vertera para português. Dessa viagem, 
recordo as ‘curvas de Murça’. Lembro-me vagamente de me haverem falado da porca (que 
hoje sei o que é) e de existir por ali uma estrada romana – como que justificação para a 
estrada ser assim tão às curvas.

Ia para uma escola de correcção. Uma escola profissional dependente dos serviços 
tutelares de Menores. Estava tudo certo. Fora D. Bosco paladino dos trabalhos manuais 
como forma de ocupar os jovens e de os preparar para as lides futuras. Visionário, 
privilegiou o ensino profissional e as escolas salesianas cedo começaram a chamar-se 
de «artes e ofícios» e a terem as vertentes de «comércio» e «indústria» logo após o 2º 
ano preparatório. Por conseguinte, para mais fácil recuperação dos meninos internados 
numa escola de correcção, para além dos cursos habituais seguidos pelos seus colegas 
coetâneos, os estabelecimentos que os serviços tutelares de Menores entregaram aos 
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salesianos passaram a ter essa designação: «profissional». Assim se concretizavam duas 
máximas: uma, a de se minimizar o labéu «escola de correção», «corrécios»; outra, a de 
encarar o futuro, uma profissão.

Fig. 1 - O logótipo da escola.

Em Izeda, havia marcenaria (se não erro) e tipografia. Esta, seguramente, a mais 
significativa. Primeiro, porque D. Bosco cedo considerara as artes gráficas da maior 
importância, por lhe permitirem a rápida publicação de livros didácticos; depois, porque, 
sendo uma escola do Estado, ali se passariam a fazer muitos daqueles impressos que, 
na altura, eram burocraticamente necessários. recorde-se que uma escola semelhante, 
também ela entregue à gestão salesiana, a Escola Profissional de santa Clara, em Vila do 
Conde, igualmente garantia ao Estado o fornecimento de muita da papelada oficial.

Mantive religiosamente um diário a partir de Dezembro de 1957, prestes a fazer 13 
anos, até 1 de Agosto de 1963. Em Izeda, porém, nada fui registando do meu dia-a-dia. 

Penso, hoje, que seriam tantas as ocupações que não havia oportunidade de passar a 
escrito alguma reflexão ou memória. Era a primeira vez que dava aulas e, por outro lado, 
considerava meu objectivo primordial apresentar-me, no final do ano, a exame do 7º ano 
no Liceu de Bragança. não havia, pois, mãos a medir e escritos só os que fui enviando para 
o social ou a Juventude Salesiana, órgãos da Congregação, algum livro que pude traduzir, 
a conclusão do livro de contos Devagar, Coração… Enfim, nada de deixar transparecer 
para um diário as inúmeras emoções novas por que ia passando. ser aos 20 anos docente 
numa escola de correcção!… realiza-se facilmente que turbilhão não se viveria!... 

sei que me encarregaram dos ‘médios’, ou seja, os jovens dos 11 aos 13 anos, grosso 
modo. Aquela idade dita «do armário», em que se deixa de ser criança e se começa a 
julgar que já se é homenzinho. E se isso é dessa sorte em crianças normais, imagine-se 
o que passará pela cabeça de quem estava ali, preso, por ter roubado, por ter gravemente 
maltratado alguém, por ser, em suma, indesejável na sociedade. tarefa ingente me 
esperava, porque, na verdade, eu passaria a estar com esses jovens – eram quase duas 
dezenas, não sei – vinte e quatro horas por dia. Exacto: eu dormia na camarata com eles. 
Apagava a luz a desejar-lhes boa noite, passeava-me depois serena e vigilantemente pelo 
corredor, até que a maioria estivesse a dormir e só depois é que me deitava. A minha cama 
ficava a um canto, separada das demais por cortinas de correr.
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Fig. 2 - no recreio, em tempo de frio...

O frio. A primeira ideia que me ocorre, ao pensar nas noites, é a do frio que passei. 
nesse ano de 63, foi bem rigoroso o Inverno por terras brigantinas. Eu que só tinha visto 
neve uma vez, aquando criança, andava na 4ª classe, acabei por a ver ali bastantes vezes. 
Houve uma semana com 8 graus negativos! Gelava-se nas aulas! no recreio, os meninos 
logravam fazer pequenas fogueiras para se aquecerem. Eu – lembro-me bem!... – por falta 
de cobertores bastantes, punha jornais entre dois e assim lograva não arrefecer de mais!

O ritual do levantar – eu tinha de me levantar mais cedo e punha despertador –
exigia muita atenção para que tudo corresse sem atropelos: a ida ao lavatório, em ordem, 
o arrumar da cama e da roupa... Olho em todos os meninos e em todos os seus gestos…

Era, porém, acompanhado por uma algazarra que só ali se poderia ouvir: a dos negros 
estorninhos pelos beirais dos telhados. Que barulheira, santo Deus! nada de semelhante 
aos pardais. Era muito mais forte e desregrado. Foram os estorninhos os meus primeiros 
animais de curiosidade. Os segundos, os corvos. negros também eles. De voo lento, 
perscrutador, por sobre os lameiros…

Lameiro foi outra palavra que aprendi logo. As terras de cultivo, húmidas, verdes, 
frequentemente utilizadas só para pasto dos animais. Courelas pequenas, com dois ou três 
castanheiros, muradas…

Uma tarde por semana, saía-se de passeio pelos campos derredor. Lá ia eu com os 
meus meninos. Dizia-se que, anos atrás, alguns haviam aproveitado o passeio para fugir. 
E disso o padre conselheiro me avisou logo: cuidado!

nunca nenhum me fugiu, nunca nenhum ‘saiu do rego’ – para usar uma expressão 
campestre. Afinal, eu era apenas um pouco maior que eles, podíamos confraternizar em 
harmonia. Um dia, um até me perguntou, vendo-me de batina, que era como nós nos 
vestíamos na altura: «O senhor é meio padre ou padre inteiro?». Era só meio, devo-lhe ter 
respondido eu. E tudo continuou a correr bem.
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Fig. 3 - Instantâneo do autor com alunos (8 de Março de 1964).

Melhor corria, no entanto, em tempo de vindima e de castanhas. não resistíamos 
a um bom rebusco. tanto de uvas como de castanhas. Com critério e sem espalhafatos 
ou fossanguices. sim, eu sei que não é lá termo muito próprio, mas… com ‘corrécios’, 
uma vez por outra, uma pessoa poderia usar um termo mais… do quotidiano!... E era um 
consolo vê-los entretidos a observar com atenção as parras, a perscrutarem se houvera 
cacho escondido por trás, que os trabalhadores tivessem deixado passar; ou a vasculharem 
o chão, afastando os ouriços, não fosse estar por ali castanhita escondida. Os bagos de uva 
comiam-se logo; as castanhas podiam trazer-se no bolso e comer no recreio… sempre 
considerei o rebusco um dos melhores momentos da aprendizagem. Um teste à atenção, à 
organização da pesquisa, à disciplina. Assim como quem não quer a coisa.

Fig. 4 - Panorâmica sobre o empreendimento. Do lado direito, as oficinas.

Ficava a escola afastada da aldeia de Izeda. Pouco contacto havia, por conseguinte, 
com a população. Aliás, de um modo geral, a população não via os «corrécios» com 
bons olhos. Imaginava-os assassinos e ladrões em potência, até porque tinha sido o mau 



679

comportamento em termos de exagero que os levara para ali. Claro, nós praticávamos o 
sistema educativo de D. Bosco. Estávamos no meio deles. Jogávamos com eles. 

Fig. 5 - Já com o campo de jogos; a igreja em 2º plano.

Uma educação pelo exemplo. na presença quase constante, que não inibe mas ensina 
sem necessidade de sermões. Que ‘sermões’ não se compatibilizam com o ambiente. Um 
dia, a falar um pouco mais alto para um dos moços, ele respondeu-me: «Que é que quer? 
Eu nem tive respeito à minha mãe nem a meu pai e agora havia de tê-lo a si!?». Creio que 
lhe virei costas, o deixei a falar sozinho e… não se fala mais nisso!...

Estava-se fora da aldeia. E não havia telefone. Ou melhor, havia. A Escola tinha 
telefone. O médico tinha telefone. O prior também. Mas a central era na estação dos 
correios. Manual. De lá a telefonista de serviço – nas horas de serviço – dava à manivela 
e estabelecia a ligação. Hoje, que andamos de telemóvel no bolso a toda a hora e até 
somos capazes de o levar para a mesinha de cabeceira, não logramos sequer compreender 
o que isso significava para uma aldeia perdida entre lameiros, a quase 50 km da sede do 
concelho! Chegava a hora do fecho, a funcionária fechava a estação e lá calhava deixar a 
linha aberta para a casa  do senhor doutor médico.

Um dos meus meninos sentiu-se mal durante a noite. Magricela já ele era, mas nessa 
noite mais magricela parecia de tanto vomitar, de tanto gemer. não sabíamos que fazer, 
além de o levarmos para o quarto que servia de enfermaria. O médico não atenderia senão 
já de manhã. Levá-lo de carro para Bragança nem pensar! A frieza da noite, a invernia… 
só restava aguardar. Logo de manhã, correu-se a casa do médico, o Dr. Bessa, que 
consubstanciava para mim bem a preceito a imagem do João semana do Júlio Dinis. não 
que se transportasse em mula, cavalo ou burro, mas porque tinha ar de quem, por montes 
e vales, quer ventasse ou chovesse, procurava resolver todas as maleitas. As desse meu 
menino não logrou resolver. Já não sei se ele chegou a ir para o hospital, se faleceu mesmo 
na Escola e a família o veio buscar. A hemoptise estava adiantada de mais…

nesse âmbito dos socorros médicos, por mais anos que eu viva, nunca hei de 
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esquecer outra peripécia. Fui acompanhar os alunos a Bragança, aonde iam fazer o exame 
do 2º ano do preparatório. Eu era professor de Português e de Ciências naturais. A Escola, 
por estar entregue a uma congregação e por os professores serem, por isso, do Ensino 
Particular, havia que fazer os exames numa escola pública, para se validarem assim 
os conhecimentos adquiridos. Havíamos saído de madrugada. Envergáramos guarda-
pós por cima do fatinho, a fim de não se chegar completamente empoeirado diante dos 
examinadores. Que a estrada, de macadame, além de esburacada, soprava uma poeirada 
imensa quando as rodas a trilhavam, num choro! Poucos quilómetros éramos andados, a 
aurora ainda se não fizera de aparecida e já numa encruzilhada vimos não um lobisomem 
ou dois mas uma patrulha da Guarda republicana. «Estamos tramados», pensei eu de 
mim para comigo e nada sussurrei sequer para os moços pequenos, que precisavam era 
de calma, porque já lhes bastava a ideia de irem fazer exame num mundo completamente 
desconhecido para eles, com professores que nunca tinham visto mais altos ou mais baixos. 
E a patrulha mandou-nos parar. «temos gente a mais na carrinha», cogitei eu, «vamos ser 
multados e como é que eu chego a tempo para a chamada dos putos?». Depois é que vimos 
que a patrulha não estava sozinha. Havia duas mulheres sentadas, amarrotadas em xailes 
negros, uma torcia-se toda. E ficámos a saber. só há pouco a Guarda conseguira ligar 
para os Bombeiros da cidade, que deviam vir a caminho, porque a senhora há horas que 
estava com dores de parto. se a não poderíamos nós levar. Eu olhei para o motorista. O 
motorista olhou parar mim. Ambos olhámos para os moços, que não estavam a perceber 
bem o que se passava. «Levamos?». «Levamos», disse eu, que era o responsável. A custo 
lá conseguimos ajeitar a senhora no banco, não sei se era a mãe que ia com ela, se calhar 
era. Despedimo-nos da patrulha. E seguimos viagem, agora com um pouco ainda mais de 
cuidado, porque a cada balanço correspondia um gemido mais. E eu a pensar «ai que a 
mulher me vai parir aqui no meio dos moços» não, eu não devo ter pensado ‘parir’ mas 
‘dar à luz’, só mais tarde é que viria a aprender que ‘parir’ é o termo certo. E eu a desejar 
que nos cruzássemos com os bombeiros. Mas qual quê? nem vivalma! A essa hora da 
madrugada, bastante antes das oito, quem se iria aventurar por essa estrada poeirenta que 
nunca mais parecia ter fim? Quanto quilómetros faltariam? Até que apareceu a ambulância 
e quase não parava se não lhes tivéssemos feito muitos sinais. saíram. Vieram ver como 
estavam as coisas. E sugeriram que a senhora continuasse connosco. nem pensar! – devo 
ter dito eu, que afeleado estava com a hipótese de parto à força e quem é que iria cortar 
o cordão umbilical e atá-lo como devia e não havia água por perto e quem segurava no 
crianço? nem pensar! Os senhores é que sabem destas coisas de dar à luz no caminho 
e têm macas a preceito! Lá nos levaram a senhora. Um enorme suspiro de alívio. Já 
nem recordo quem era o motorista. Porventura já morreu e eu nunca consegui falar com 
ele a jeito sobre a ocorrência. À noite devo ter contado, ao jantar, com os pormenores 
possíveis, também para não ferir as eclesiásticas susceptibilidades. Ainda Mestre Bergant, 
o tipógrafo sabedor, estava a beber o copo de leite com que era necessário desintoxicar-se 
do ambiente plúmbeo da tipografia, e já a conversa e comentários se haviam espalhado 
pela comunidade. nunca vim a saber – e até tinha curiosidade – se o parto havia decorrido 
bem, se fora menino ou menina e se poderia propor-me para padrinho, porque, na verdade, 
fora uma bênção termos aparecido àquela hora.

nesse mesmo ano, duas ou três semanas depois, voltei a fazer o mesmo caminho mais 
do que uma vez. nessa altura era eu quem ia fazer exame. Do 7º ano, alínea e) Histórico-
Filosóficas. Foi então que, espicaçado pelos colegas, quando lhes disse que precisava de 
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ter, pelo menos, 14 em Filosofia para dispensar do exame de aptidão e só apanhara 10 na 
prova escrita, ousei bater à porta da sala, júri reunido, e, perante a sua admiração ao verem 
o meu atrevimento de interromper tão sacrossanto acto, eu lhes despejei, sem mais, as 
outras notas que apanhara e lhes pedia que me dessem o 14 de que eu precisava. Deram-
mo! Ao abrigo de uma alínea especial, porque o normal era fazer-se a média entre a escrita 
e a oral e, para eu ter 14 de nota final, precisava de ter tido pelo menos 17 no oral!... 
Estampou-se a alínea na pauta e escapei ao Exame de Aptidão.

Bragança ficou, também por isso, no meu imaginário, num recanto bem aconchegado 
do meu ser. Aquele júri consubstanciou, de facto, a gentileza, a arte de bem receber que 
é apanágio de todo o transmontano e dos brigantinos em particular. Foi bem saborosa 
para mim essa época de exames. As tílias estavam em flor, o seu doce perfume envolvia a 
avenida central e o ar todo. De Bragança me lembrava sempre, nos finais de anos lectivos, 
em Coimbra, porque também a rua Larga tílias tem, de mui exuberante olor…Fui ver a 
Domus Municipalis. Admirei o castelo. Atravessei o Fervença, que ali corria em cascatas. 
soube que as gentes do castelo diziam «vamos à vila» – ou expressão semelhante – para 
mostrarem a diferença entre a zona velha e a nova da cidade.

não me lembro já de todos os colegas que tive. Assistente era também o Vidal Minga, 
com quem ainda hoje comunico. Esteve comigo o Inocêncio Pereira, tipógrafo, brigantino 
dos quatro costados, que viria a ser director do Mensageiro de Bragança. O director era 
um senhor padre, Manuel Caminha de nome, a quem os mais ‘rebeldes’ chamávamos «o 
senhor quê», porque, assim que se aproximava de um grupo, queria logo saber de que é 
que se estava a falar e perguntava «O quê?». O conselheiro – homem da disciplina – era 
o Padre Júlio, que andava de varinha na mão, para impor respeito e não se coibia, se 
necessário, de aplicar um tabefe, no momento certo.

Do Padre Manuel Caminha recordou-me o Vidal uma cena que eu já esquecera e ele 
não. Perguntava-se aos irmãos, no refeitório, se, para o passeio que se ia dar, se queriam 
chá, café ou laranjada. transcrevo:

«tu respondeste ‘Eu prefiro …’ O P.e Manuel Caminha, visivelmente irritado, 
retorquiu: ‘O sr. prefere…?’. E o diálogo acabou por ali. não havia que preferir. O que 
era isso? naquele tempo era assim!».

Disciplina para os corrécios, disciplina monástica para os educadores, pois então! – 
comento eu.

Mas quem mais me ajudou a crescer – que os demais me desculpem! – foi o Padre 
Albino Borges. Alto, franzino, de cabelos loiros encaracolados, viera de Macau. Era 
professor de Desenho e tinha um jeito enorme para ensinar as técnicas da representação. 
Lembro-me de se terem levado à cena duas ou três peças, quase inteiramente preenchidas 
com originais dele, trechos cantados, diálogos, danças… Uma festa! nunca mais soube 
nada dele – e tenho pena!

ooo

Voltei a Bragança por duas vezes.
A primeira, a convite do Padre Belarmino Afonso, que, um dia, eu conhecera no 

Palácio de sub-ripas, em Coimbra, e daí nasceu uma grande amizade, que mantivemos 
até à sua morte. Fiz, a 23 de Outubro de 1991, na Escola superior de Educação, a palestra 
sobre «O valor pedagógico da Epigrafia». Aproveitámos para ver inscrições nas aldeias 
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derredor. Fomos, com sande Lemos, admirar Castro de Avelãs, prístino refúgio da Ordo 
Zoelarum e terminámos no cemitério local, que me despertou grande interesse pela 
variedade dos epitáfios. Fotografei alguns e recordo-me de o Padre Belarmino se ter 
admirado de ver lá as campas de brigantinos ilustres do século XIX, se não erro. E fomos 
à senhora da Hedra, na Cova da Lua, donde viera a inscrição a uma divindade pré-romana; 
aí me apercebei, pela primeira vez, o que era uma aldeia ter de se mudar inteirinha para a 
encosta em frente, a fim de fugir aos ‘ares maus’… 

A segunda foi mesmo num ápice. Meu pai estava terminal e eu pedi viagem de 
avião. 14 de novembro de 1997. Inesquecível também esse voo, a começar por ver, sobre 
Lisboa e arredores, a noite a esmorecer e a aurora a raiar… Espectáculo único! Celebrava-
se o Colóquio sobre o Abade de Baçal e eu apresentei a palestra «O epigrafista Abade de 
Baçal». Almocei deliciosas iguarias transmontanas e regressei no voo do final da tarde, 
com a bênção do senhor Bispo, para meu pai e para mim.

 Um dos meus discípulos, Armando redentor, viria a preparar dissertação de 
mestrado sobre a epigrafia romana do território brigantino. Pediu-me prefácio para o seu 
livro. E comecei assim:

Pelas madrugadas frias, soprava de nordeste vento cortante. Os estorninhos, 
numa algaraviada estridente, acordavam os humanos, saudavam o Sol, 
gritavam a alegria de estarem vivos e poderem negramente zaragatear pelos 
beirais dos telhados.
Além, no verde do lameiro toscamente murado, pasciam três vacas pachorrentas 
e há um crocitar de corvos em grande algazarra.
No passar dos meses: as gélidas manhãs a exigirem pesado agasalho e 
protecção de orelhas e pescoços; o sorriso das cerejeiras em flor de que, 
gulosas, as abelhas sugavam néctares; Verão, inferno de fugir!… Ah! O Outono 
do rabisco dos galelos a brincar às escondidas debaixo da parra amarelecida! 
O Outono das castanhas!…
Um outro mundo, senhores, de solidões e caminhos ínvios, este Nordeste 
transmontano e brigantino!
Não sei se o veriam assim os Romanos de há dois mil anos. Quero crer que 
sim, porque tudo ali me parece imutável, agarrado ao chão, de longos amores 
perpétuos…

 Que poderá acrescentar-se para mostrar quanto Bragança me marcou na vida?1 

1 Agradeço, mui penhoradamente, ao secretariado Provincial dos salesianos, na pessoa de José Armando e também de Joaquim Antunes, 
a pronta disponibilização das imagens que ilustram o texto.


