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Para que o cardter humano revele qualidades verdadeiramente excecionais,

temos de ter a boa sorte de ser capazes de observar o seu desempenho durante muitos anos.
Se esse desempenho é desprovido de egoismo,

se 0 seu propdsito é uma generosidade inigualdvel,

se hd a certeza absoluta de que ndo existe uma ideia de recompensa

e que esse prop6sito, além do mais,

deixou a sua marca visivel na terra, ndo haverd engano.

Jean Giono (2017). O Homem que plantava drvores, p. 9.
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Nota Prévia

A publicac¢do de um livro de homenagem ¢, tradicionalmente, um reconheci-
mento dos pares pelo contributo de um/a determinado/a individuo/a para o desen-
volvimento cientifico e/ou pessoal de uma comunidade. E, ignalmente, um registo
para memoria futura de uma personalidade, de uma carreira, de uma vida que
apoiou a evolugdo de uma organizacio, de uma drea, de uma “tribo”... que se revé
nos ensinamentos, conselhos, opinides, descobertas de alguém...

Ora, tratando-se do Anténio Campar de Almeida, a iniciativa tinha de ser infor-
mal e envolver uma grande indole afetiva.

Por isto, um pequeno grupo de Amigas e um Seu grande Amigo de longa data,
tiveram a iniciativa de convidar alguns e algumas amigos/as, desde colegas, alunos e
alunas do Seu Departamento, da Universidade de Coimbra, a outros e a outras que,
aquém e além mar, se foram cruzando com ele durante mais de trés décadas, ¢ que,
de uma forma ou de outra, nutrem um carinho especial pela sua Pessoa.

A natureza interdisciplinar da Comissdo Organizadora é, per se, ilustrativa da
personalidade multifacetada e eclética do nosso querido Amigo Campar... um
Homem de Letras, de Ciéncias, de pensamento humanistico.... que queremos
manter ativo nas nossas vidas... continuando a vé-lo ensinar, investigar, passear,
almocgar...

Neste contexto, sabemos que mais do que uma recolha de textos cientificos, o
Campar gosta e merece manifestagdes de amizade e de afetos que testemunhem o
reconhecimento, o carinho e a admira¢do que temos por um Homem bom, integro,
sincero e AMIGO, dai a enorme diversidade de contributos recolhidos.

A apresentagio deste livro no dia do seu aniversério, 4 de Outubro de 2021,
pouco tempo depois da sua “saida” de func¢des docentes pretende ser uma singela
oferta por tudo o que ele nos deu. Um livro sobretudo da amizade, de afetos e de
admiracdo, polvilhado, aqui e ali, por cultura, tal como ele tanto aprecia. Na luta
contra as amnésias (as institucionais e outras), a amizade recupera memorias felizes
e o exemplo de quem temos marcas enriquecedoras.

A terminar, impde-se agradecer as entidades que tornaram possivel esta publi-
cacdo: a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, ao seu Departamento
de Geografia e Turismo e ao Centro de Estudos de Geograha e Ordenamento do
Territério (CEGOT).

Meu/Nosso Querido Amigo Anténio Campar de Almeida. Obrigada/o por seres
quem és e pelas drvores que plantas.
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As drvores sdo s6 aquilo que sio.
As drvores de Italo Calvino

Rita MARNOTO

Em regra, quando diminui a heterogeneidade da paisagem, diminui a sua qualidade,

portanto baixa o valor do recurso.

Anténio Campar de Almeida, “Paisagens: um patriménio e um recurso”

A paisagem literdria e ensaistica de Italo Calvino é povoada por drvores dos
mais variados portes e com as mais diversas formas, que invariavelmente captam
sentidos axiais da visdo do mundo partilhada por um escritor que tem vindo a deixar
marcas indeléveis no pensamento contemporaneo. “Alberi e pietre sono soltanto
cid che sono” — escreve Calvino em Le citta invisibili, ao descrever a cidade de
Tamara. Nesse romance, as cidades organizam-se por séries (“Le citta e la memo-
ria”, “Le citta e il desiderio”, etc.), dispostas de acordo com uma estrutura que se
pode considerar em drvore. F extraordinariamente sintomatico, pois, que Tamara
seja a primeira cidade de uma série sobre a comunicagdo, “Le citta e i segni”. Assim
¢ evidenciado o lugar proeminente que, no universo dos sinais, o escritor atribui as
drvores. As drvores, que a semelhanca das pedras sdo aquilo que sdo, distinguem-se,
na sua obra, como elemento de comunica¢io privilegiado, pela transparéncia com
que transmitem valores e sentidos simbdlicos.

Calvino conhecia bem as drvores e a taxonomia de Lineu, ndo por ter vivéncias
rurais, mas por ter nascido e crescido entre estagdes de experimentagido botinica
e entre fichas de espécies vegetais. Ele mesmo ironizava, a esse propésito, quando
dizia ter nascido numa cabana, rodeado por plantas vicosas.

Seu pai, Mario Calvino, era agrénomo, e sua mie, Eva Mameli, foi a primeira
mulher, em Itdlia, a doutorarse em Botanica (1915) e a reger o ensino dessa drea
cientifica numa universidade, a Universidade de Pavia. O jovem casal viveu cinco
anos em Cuba, onde Mario Calvino jd anteriormente dirigia um programa de cul-
tivo de cana de a¢ucar, e foi nessa ilha que Italo nasceu, em 1923. Dois anos depois
a familia regressava a Itdlia. O pai iria dirigir a nova Stazione Sperimentale di Flori-
coltura Orazio Raimondo, de Sanremo, ¢ a mie o Jardim Botinico da Universidade
de Cagliari, na sua Sardenha natal, dando continuidade a carreira académica. Em
1927 nasce o segundo filho, mais precisamente Floriano, que viria a ser um desta-
cado gedlogo da Universidade de Génova.
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Na senda de uma tradicio de familia, Italo Calvino, ao iniciar os seus estu-
dos universitdrios em 1941, inscreveu-se na Faculdade de Agréria da Universidade
de Turim, passando depois a Universidade de Florenca. Contudo, apesar de quase
ter completado o curso, nunca o veio a terminar. Para escapar ao recrutamento da
Repubblica di Salo, emboscou-se nas montanhas, tendo-se posteriormente juntado
a brigada de partigiani Garibaldi com o nome de c6digo Santiago, a cidade cubana
onde nascera. Terminada a guerra, viria a licenciar-se em Letras com uma tese
sobre Joseph Conrad.

O amor pelas drvores, aliado a uma prética e a um convivio de proximidade
com o seu tratamento, 4 bagagem cientifica que detinha no campo da dendrologia
e a um profundo conhecimento da simbologia, do sentido alegérico e das efabula-
¢oes antropoldgicas préprias de cada espécie, fazem dessa categoria botanica um
motivo extraordinariamente representativo da sua escrita. Nas vdrias cidades onde
viveu, Calvino escolhia sempre habitagdes com um orto, do qual ele mesmo tra-
tava. Quando tal ndo era possivel, nunca dispensava um canteiro de flores ou plan-
tas envazadas, por mais mindsculo que o espago fosse.

Alids, a botinica é uma das dreas da ciéncia que mais firmemente se apoia na
sistematizagdo taxondmica, e também nesse dmbito as fichas de género e espécie
entre as quais cresceu deixaram marcas indeléveis no viveiro das suas ideias. O con-
fronto entre, por um lado, a ordem e a sua necessidade e, por outro lado, a cons-
tante mutacdo das espécies e as deformagdes que vao sofrendo polarizou grandes
questdes de ordem epistemoldgica e gnosioldgica que o seu pensamento articula.
Nelas radica o cerne em torno do qual se foi desenvolvendo aquele didlogo entre
estruturalismo e pés-estruturalismo, do qual a bom titulo é considerado um dos
mais lticidos protagonistas.

No seio de uma obra vasta, em que se multiplicam referéncias e reenvios para
drvores de todas as categorias, recordo um conto e um romance.

O primeiro, “Il bosco sull’autostrada”, faz parte do livio Marcovaldo ovvero Le
stagioni in citta que saiu pela primeira vez em 1963. O volume retine vinte e nove
contos destinados a um publico juvenil e dotados de uma densa carga simbélica. O
seu protagonista, Marcovaldo, encarna a condi¢do suburbana do habitante das peri-
ferias. Marcovaldo trocou a ruralidade nativa por um emprego numa fibrica que
lhe permitisse sustentar uma familia numerosa, com sete filhos. A cidade que habita
ndo ¢ especificada, mas o seu dia-a-dia espelha bem as condi¢des de vida daquela
massa migratéria meridional que, na Itdlia do hoom econémico do pés-guerra, foi
atraida pelas cidades industrializadas do Norte.

Tudo se passa numa noite de Inverno gélida em que a lenha acabou. Uma
memoria ancestral diz a Marcovaldo que a lenha se recolhe em sitios onde hé drvo-
res. Sai de casa e, por entre ruas de quarteirdes desertos, vislumbra o jardim publico,
onde consegue algumas achas. Mas quando regressa jd a fogueira crepita. Uma das
criancas tinha ficado a ler um livro da biblioteca escolar que dizia que a lenha se
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apanhava nos bosques. Animados pela informa¢do, os mitddos tinham saido em
magote, caminhado e caminhado a procura do tal bosque, até sairem do casario e
chegarem a auto-estrada. Foi ai que encontraram o bosque, drvores de fustes finos
e perfeitos, rigorosamente verticais e lisinhos, com copas que mostravam imagens
de pasta de dentes, queijo, garrafas e pneus, misturadas com letras do alfabeto que
aprendiam na escola. Encantados com a beleza e a proficuidade do que para eles
era um bosque, os pequenos tinham trazido para casa bons toros de cartazes publici-
tarios. Marcovaldo, pressuroso guardido do conforto familiar, logo correu pela noite
fria até ao bosque da auto-estrada, para um novo aprovisionamento. Uma queixa
tinha sido entretanto apresentada, e o policia de servigo, Astolfo, nome tomado
de empréstimo ao paladino de Ariosto, chegou ao local do incidente no preciso
momento em que o pai de familia se encontrava pendurado num cartaz publiciti-
rio. Também o guarda nocturno Astolfo tinha as suas particularidades, bem huma-
nas e bem infiltradas no sistema de vigilancia que servia. Era miope, mas para ndo
desmascarar uma deficiéncia que o poderia levar a perder o emprego ndo usava
6culos. Por isso, o Marcovaldo petrificado pela sua chegada, imével, serra na mio,
pendurado na orelha de uma grande cabega, suscita-lhe a mais sincera admiracdo.
A ideia de colocar alguém com uma serra na mio, a cortar ao meio uma cabega,
num cartaz que publicitava comprimidos para a hemicrania, pareceu ao guarda
nocturno francamente ben trovata.

No halo através do qual Italo Calvino ilumina as supostas drvores daquele
suposto bosque, projectam-se, numa escala engrandecida, quer as condicoes de vida
de cidades cuja historicidade é destruida por uma suburbanidade invasora, desqua-
lificada e desqualificante, quer a as condigdes de vida de quem confunde uma urba-
nidade dignificante com uma ruralidade artificial e desapossada de recursos. Entre a
drvore que € s6 aquilo que ¢é e a auto-estrada que liga a cidade ao campo e vice-versa,
ndo hd solugodes de continuidade. Nem as drvores que Marcovaldo conheceu, nem
as drvores dos bosques que as criangas 1éem existem nas periferias suburbanas. Cla-
rividente, Calvino serve-se desse desencontro entre o ser humano e a drvore para
denunciar a degrada¢do de uma relagdo e, com ela, uma disfun¢io que desde o
pos-guerra ndo tem deixado de alastrar. Bastard ultrapassar o anel urbano de cidades
como Lisboa, Almada, Porto ou Coimbra para perceber a entropia causada pela
auséncia de um sistema organizador.

A outra obra de Italo Calvino que chamo a colagdo é o romance Il barone ram-
pante, de 1957. F a segunda peca da trilogia que em 1960 designou como I nostri
antenati. A histéria do bardo trepador dialoga ndo s6 com Ariosto, mas também com
as aventuras do bardo de Miinchhausen, com a Alice do pais das maravilhas ou com
o Tolstoi de Guerra e paz, sob o filtro de uma ironia critica prépria do conto filosé-
fico iluminista.

Tudo comecga no dia 15 de Junho de 1767, ao meio-dia, quando o bardo Cosimo
Piovasco di Rondo, entdo com doze anos, comete um acto de desobediéncia grave,
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ao recusar-se a comer, terminantemente, o prato de caracéis que lhe é servido.
Sendo repreendido, sobe pelos ramos da grande azinheira que as janelas do paldcio
enquadram, para nunca mais voltar a pisar terra durante toda a sua vida. Da azi-
nheira passard para o ulmeiro, do ulmeiro para a magndlia, e assim ird percorrendo
vérias espécies lenhosas. Prefere as faias e os carvalhos, porque os ramos finos e
muito juntos dos pinheiros ndo oferecem apoio. . nas drvores que participard nos
movimentos sociais que abalaram o seu tempo e que entrard em contacto com Vol-
taire, autor de L’ingénu, que saiu nesse mesmo ano de 1767, com Rousseau ou com
Napoleio, é nas drvores que terd as suas histérias de amor. Velho e doente, com 65
anos, do ramo mais alto de uma enorme nogueira agarra a dncora de um baldo que
voava a baixa altitude e desde entdo nunca mais foi visto.

A suspensdo nas ramadas separa do mundo, ao mesmo tempo que oferece a
possibilidade de olhar até mais longe, tirando partido das diferentes espécies lenho-
sas, de modo a desfrutar um panorama de conjunto que permite aceder a um grau
de conhecimento superior. Por um lado, a observagdo a distancia ¢ a condi¢do do
intelectual que, apartado na sua lonjura, vai analisando a realidade sem nela inter-
vir. Por outro lado, o bardo trepador conseguiu criar um sistema de valores préprio,
planear a organizagdo civica e fazer andlise social, sozinho, no cimo das drvores.
Dos tustes lisos que em Marcovaldo incentivam ao consumo, passa-se, em Il barone
rampante, a profusio aérea de espécies, ramadas e ideias.

Na sua ultima década de vida, Italo Calvino desdobrou-se em viagens por
outros continentes. O ano de 1976 foi particularmente movimentado. Esteve nos
Estados Unidos, a instancias do College Amhest e da Johns Hopkins University,
passando depois a0 México, e em Novembro foi ao Japdo, a convite da Japan Foun-
dation. Assim continuou a colecionar histérias de drvores, algumas das quais foram
depois recolhidas em Palomar (1983) e Collezione di sabbia (1984).

Quando em Quioto viajava pela zona das tradicionais cortes japonesas de hd
doze séculos, o condutor do tixi apontou entusiasticamente para uma drvore encas-
trada na paisagem urbana. Um imperador tinha-se enamorado de uma mulher tdo
bela como distante, que o pos a prova dizendo-lhe que depois de The declarar o seu
amor cem vezes ela o aceitaria. O imperador repetiu o trajecto que o trazia do seu
paldcio distante noventa e nove dias seguidos, plantando uma drvore em cada um
deles, para lhe dizer o seu amor, até a nonagésima nona drvore. Depois disso ndo
voltou mais. Tinha provado a si mesmo que estava a altura do desafio. Desse bos-
que, aquela drvore junto a estagdo de servigo era a tinica que restava, qual elo que
liga a histéria de uma Quioto sublime, que jd ndo existe, 2 Quioto da especulagdo
comercial, como uma ponte entre dois tempos e duas civilizagoes.

Por sua vez, no México, perto de Oaxaca, Calvino visitou o ser vivo mais idoso
que jamais vira, a drvore de Tule — dois mil anos de idade, 40m de altura, 42m
de perimetro, segundo a guia. O Taxodium distichum faz-lhe ver que devia refazer
o conceito de drvore que lhe tinha permitido unificar todas as espécies lenhosas
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que até entdo apreciara. A drvore de Tule ndo possuia uma forma definida, era um
monstro que crescera sem um plano. Um tronco uno e ao mesmo tempo multi-
plo era envolto por colunas de outros troncos que se juntavam e se separavam do
mastodoéntico fuste central; raizes terrestres levantavam-se do solo, crescendo ver-
ticalmente. A morfologia mudara as suas fungdes. Mas as drvores sdo aquilo que
sdo e esse desperdicio cadtico de matéria e de formas era o modo como a drvore
sobrevivia hd séculos. O seu sentido residia no excesso com que se manifestava,
contrariando o racionalismo de quem, como Calvino, entendia que s6 resiste o que
se concentra numa finalidade.

Tanto os toros perfeitos que sustentam os cartazes da auto-estrada, denunciando
a incapacidade de organizar espagos e recursos, como a variedade do arvoredo que
faculta ao bardo trepador um olhar mais agudo; tanto a drvore-unicum que, em
Quioto, concentra em si mesma didlogos com tempos e culturas imemoridveis,
como o caos da ndo-finalidade que em Tule se resolve numa proliferacdo redun-
dante — mostram que as drvores, ao serem aquilo que sdo e por serem aquilo que
sdo, se erigem em sinais vivos da heterogeneidade e dos seus valores. De uma forma
ou de outra, é nessa multiplicidade complexa, rica e reticulada que o racionalismo
e 0 empirismo de Calvino encontram resolucio para ramificagdes e enraizamentos
que nunca se separam de um fuste, entre ordem e mutagio das espécies.

A heterogeneidade da paisagem, com a multiplicidade de espécies arbéreas e
de vinculos humanos que nela se entrelagam, é o recurso que permite construir
redes de simbolos em que as drvores sdo s6 aquilo que sio.
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