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EXU, ORIXÁ DA 
MEMÓRIA NEGRA
Fernanda Vilar

“Exu matou um pássaro ontem, com a pedra que arremessou hoje”

Ditado Iorubá 

O filme-manifesto “AmarElo – É Tudo Pra Ontem (1)” (2020) de Leandro Roque de Oliveira, mais 

conhecido como rapper Emicida começa e termina com o ditado iorubá sobre Exu, um orixá capaz 

de matar um pássaro ontem com uma pedra arremessada hoje. Exu é conhecido como elemento 

transicional, o último orixá e o primeiro humano, aquele que possibilita a comunicação entre o céu e 
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a terra (2). No imaginário cristão brasileiro, Exu é interpretado como sendo o demônio. Entretanto, na 

narrativa alternativa à história oficial do Brasil, Exu reinventa a memória ao reescrever a história do 

Brasil pela perspectiva dos negros. No filme são denunciados os danos da escravidão e da abolição sem 

indenização, assim como a política de branqueamento, responsáveis por perpetuar um abismo racial 

na população brasileira. 

Emicida traz para o Teatro Municipal de São Paulo, palco da quase centenária e aristocrata Semana de 

Arte Moderna de 1922, atores de um Brasil em transformação. Pessoas herdeiras de um passado que 

Exu resgata. São resgatados aqueles que habitam as quebradas (periferias urbanas) e encontram na 

arte da rua, no rap e nas batalhas de poesia o lugar de fala e de mobilização. São pessoas que lutam para 

terem seus direitos assegurados em leis, como a comunidade LGBTQI+, mulheres, pessoas racializadas 

como não-brancas, enfim, pessoas que carregam as interseccionalidades do cidadão vulnerável.

Para entender o atual debate racial brasileiro, vale a pena retomar o recente movimento #BLM e 

analisar sua relação com o efeito Dunning-Kruger, um “fenômeno que leva indivíduos que possuem 

pouco conhecimento sobre um assunto a acreditarem saber mais que outros mais bem preparados, 

fazendo com que tomem decisões erradas e cheguem a resultados indevidos –incapacitando-os de 

reconhecer os próprios erros”(3). Ao invés de dizer pela hashtag #BLM “os policiais devem sofrer as 

consequências de seus atos”, o #BLM deu às pessoas a magnitude do problema da violência da polícia 

contra a população negra em diversos países do mundo. Dessa maneira, vários grupos de pessoas que 

não sofrem dessa forma de violência tiveram uma dimensão de quantas vidas negras são perdidas pelo 

uso da força desproporcional da polícia quando interpelam um corpo negro. Exu transita entre aquilo 

que não quisemos ver por tanto tempo e que já não há mais como calar. Exu é #BLM.

Ainda hoje as denúncias de sexismo ou racismo no Brasil podem ser lidas como “mimimi” nos debates 

alvoroçados da internet. “Mimimi” é na linguagem popular sinônimo de reclamação desnecessária. Da 

internet vem a contrapartida desses discursos com a linguagem singular dos memes (4), que explicam: 

“ mimimi é quando dói na pele do outro e não na sua”. Os anos de políticas públicas de ações afirmativas 

e redistribuição de renda permitiram que as classes oprimidas pensassem seu lugar na sociedade e 

os problemas estruturais que afetam sua existência. Entretanto, ao perceberem os problemas da 

sociedade, essa percepção tornou-se o problema (5) e os privilegiados viram nessa libertação uma 

ameaça, gritando a todo clamor de justiça:  “Sai Exu!”

As produções culturais, acadêmicas, associativas e mediáticas dos últimos anos no Brasil não permitem 

mais fazer de conta que não sabíamos. Dia 29 de março de 2021 publicou-se a Enciclopédia negra: 
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biografias afro-brasileiras, livro de Flávio Gomes, Lilia Schwarcz e Jaime Lauriano, onde os intelectuais 

escrevem e reescrevem a trajetória de 550 personagens que marcaram o país. Nela personalidades 

negras conhecidas ou pouco conhecidas ganham referências de suas obras e ações, algumas ganham 

retratos imaginários, criando um espaço de existência dentro da narrativa mais ampla da história do 

Brasil.  Exu ilustra e inspira.

Outro livro que vem celebrar um feito literário no Brasil, a autora Carolina Maria de Jesus, que escreveu 

o célebre livro “Quarto de despejo” (1960), é a coletânea organizada por Julio Ludemir “Carolinas: a nova 

geração de escritoras negras brasileiras” (2021), onde 180 escritoras negras escreveram textos a partir 

de encontros on-line promovidos ao longo de 2020 pela Festa Literária das Periferias (Flup). É Exu 

fabricando narrativas.

No cenário literário, temos ainda a obra galardoada  Torto Arado (2019), do escritor Itamar Vieira Junior 

que, apesar de ter recebido uma recepção positiva quase que unanime da crítica e do público, foi alvo 

do difícil trabalho de crítica divergente da jornalista Fabiana Moraes , que escreveu em um Tweet: 

“Torto Arado é um bom livro, mas: boa parte do entusiasmo vem do mercado editorial sublinhando obra 

que apazigua a má consciência branca (lembrando aqui Allan da Rosa/Baldwin). Excesso de didatismo 

incomoda. Às vezes parece aula pra pele clara entender” - ao que o autor responde com uma reflexão 

sobre racismo, literatura e a recente projeção de autoras e autores negros no mercado brasileiro. Exu 

provoca diálogos e debates.

Em 2020, foi lançado o documentário “Dentro da minha pele” , de Toni Venturi e Val Gomes, cuja 

premissa é revelar “o racismo estrutural que está impregnado nas relações familiares, nos ambientes 

de trabalho e faz parte da subjetividade das pessoas negras e brancas” (6). Para isso pensadores, 

músicos, cantoras, instrumentistas e poetas slammers deram depoimentos para mostrar a dimensão e 

o impacto do racismo em suas vidas. A didática do filme, acompanhado pelos relatos, é um importante 

documento da situação do Brasil e das consequências de não termos resolvido o ontem. Exu resolvendo 

os tempos.

Essas cinco obras recentes na produção brasileira ilustram o trabalho de Exu: mais que subverter o 

tempo, elas reinterpretam o passado, ensinando que as coisas podem ser interpretadas por diferentes 

vieses. Elas incomodam e trazem matéria para reflexão. Elas nos permitem imaginar como é que 

podemos matar ontem um pássaro com uma pedra que atiramos hoje. Exu com essas obras oferece 

“soluções valiosas para que o amanhã não seja só um ontem, com um novo nome” (7).
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______________________________
(1) Filme disponível na plataforma digital Netflix.
(2) “Enciclopédia brasileira da diáspora africana”, de Nei Lopes.
(3) Definição encontrada na Wikipedia.
(4) “Meme” pode ser uma frase, link, vídeo, site, imagem que se espalha por intermédio de e-mails, blogs, sites 
de notícia, redes sociais e demais fontes de informação.
(5) Refiro-me ao artigo “The Problem of Perception” (2014) de Feminist Killjoys, onde a autora refere que quando 
alguém aponta um problema, em particular de caráter sexista ou racista,frequentemente essa pessoa acaba 
por responsabilizada pelo problema que apontou. Isto é, se a pessoa não tivesse sinalizado  o problema, ele não 
existiria. A partir desse momento passa a ser uma “criação” de quem o denunciou, gerando-se um paradoxo de 
responsabilização.
(6) Texto de apresentação do filme no site da produtora Olhar Imaginário.
(7) Prefácio do livro “A des-educação do negro”, de Carter Godwin Woodson. Trad. Naia Veneranda Gomes da 
Silveira, Edipro, 2021, escrito por . 

______________________________

Translated by Archie Davies

Fernanda Vilar é responsável da comunicação estratégica no departamento de juventude da UNESCO. 

É investigadora do grupo MEMOIRS e escreveu um livro sobre a poesia slam e as periferias europeias a 

ser lançado ainda em 2021. 
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