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Galaxia
Tabucchi

Maria José de Lancastre
Comissaria

Este livro digital acolhe o conjunto de interven-
¢Oes apresentadas no coldquio internacional
«Galaxia Tabucchi», que teve lugar em Lisboa,
na Fundag&o Calouste Gulbenkian, a 9 e 10

de Abril de 2018.

A ideia deste coléquio, partilhada com Clelia
Bettini, surgiu em 2016, na sequéncia das iniciativas
gue ocorreram em Toquio, Paris e Bruxelas, depois
da morte de Antonio Tabucchi em Margo de 2012.

E se a primitiva inteng&o era a de trazer a segunda
patria do escritor alguns dos maiores especialistas
tabucchianos, para ficarem a conhecer melhor uma
realidade geografica e humana, tdo importante para
a sensibilidade e a escrita do autor, pretendia-se
também que essa presenga internacional viesse
estimular os leitores e os estudiosos portugueses

a participar activamente na descodificagéo

e exegese da sua obra.

Enriguecem este volume os ensaios de Anna
Dolfi, Clelia Bettini e Carlos Gumpert, que, embora
tenham sido elaborados posteriormente, resul-
taram dos estimulos e da troca de ideias que
caracterizaram aqueles dias, e por essa razéo,

e pelo seu valor cientifico, tém aqui cabimento.

«Galaxia Tabucchi». Porqué este titulo? Porque
desde sempre 0s astros exerceram sobre Antonio
Tabucchi uma grande atracgao e estdo muito
presentes na sua obra e nas suas reflexdes sobre
0 mundo e sobre a vida. E porque era necessario
encontrar uma metafora luminosa, suficiente-
mente ampla para abranger a complexidade do
universo tabucchiano. A escolha revelou-se acer-
tada também do ponto de vista pragmatico, pois
a ideia inicial do coléquio espraiou-se em varias
outras interessantes iniciativas.

Se para Tabucchi o encontro e a relagdo com
Portugal foram decisivos para a sua vida e para
a sua obra, para os leitores portugueses, desde
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Galassia
Tabucchi

Maria José de Lancastre
Comissario

Questo volume digitale raccoglie gli interventi
presentati nel’ambito del colloquio internazionale
Galassia Tabucchi, tenutosi a Lisbona presso la
Fundagao Calouste Gulbenkian, il 9 e 10 aprile 2018.

Lidea di questo colloquio, condivisa con Clelia
Bettini, € nata nel 2016, subito dopo le iniziative
svoltesi a Tokyo, Parigi e Bruxelles, dopo la morte
di Antonio Tabucchi, avvenuta nel marzo del 2012.

E se l'intenzione originaria era quella di portare nella
seconda patria dello scrittore alcuni dei maggiori
specialisti tabucchiani, perché potessero conoscere
meglio una realta geografica e umana che e stata
tanto importante per la sensibilita e la scrittura di
Tabucchi, si voleva anche che tale presenza inter-
nazionale venisse a stimolare i lettori e gli studiosi
portoghesi ad essere parte attiva nella decodifica-
zione e nell’esegesi della sua opera.

Arricchiscono il volume i saggi di Anna Dolfi,
Clelia Bettini e Carlos Gumpert che, sebbene
siano stati scritti in una fase successiva, sono
frutto degli stimoli e dello scambio di idee che
hanno caratterizzato quei giorni e che, proprio
per questo, oltre che per il loro valore scientifico,
trovano qui la loro sede naturale.

Galassia Tabucchi. Perché questo titolo?
Perché gli astri hanno sempre esercitato su Antonio
Tabucchi una grande attrazione e sono molto
presenti all’interno della sua opera, cosi come nelle
sue riflessioni sul mondo e sulla vita. E perché si
rendeva necessario trovare una metafora luminosa,
sufficientemente estesa per poter contenere la
complessita dell’universo tabucchiano. E la scelta si
e rivelata corretta, anche da un punto di vista prag-
matico, dato che l'idea iniziale di un colloquio si € poi
diramata in una serie di altre interessanti iniziative.

Se I'incontro e il rapporto di Tabucchi col Portogallo
sono stati decisivi per la sua vita e la sua opera,
anche per i lettori portoghesi, fin da subito, da
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que aqui foi editado pela primeira vez um livro dele
(0 Jogo do Reverso, 1984), a sua voz «tornou-se
inconfundivel», como escreveu entdo José Cardoso
Pires, que disse ainda: «esta voz tdo singular e tdo
trabalhada por séculos de livros e viagens basta
Ié-la uma vez para ficar a perdurar dentro de nds».
Eno prélogo de Requiem, o livro que ele
escreveu em portugués e que, nas muitas linguas
em que se publicou, foi sempre traduzido a partir
do portugués, que Tabucchi exprime o senti-
mento que o liga a Portugal: «[...] um pais que
eu adoptei e que também me adoptou, uma
gente que gostou de mim e de quem eu também
gostei». E 0s primeiros a adoptarem-no foram
sem duvida os escritores, os seus pares. Esses
escritores, que entao viviam sob a ditadura sala-
zarista, ao enfrentarem o Poder com a arma
da escrita e da cultura, ao minarem-no com
a satira e a irreveréncia, ao retratarem-no com
lucidez e inteligéncia, foram para ele exemplo
e ligao de resisténcia a injustica e a opressao.
Muitos anos depois, no seu prdprio pais, numa
situagdo de democracia, mas de democracia
ameagada, Antonio Tabucchi escolheu n&o ficar
calado e utilizar por seu turno aquelas armas,
na lembranga talvez daquela ligdo colhida aqui
em Portugal, na sua juventude.

* %k %k

Ao coléquio, que reuniu, em diferentes sessdes
tematicas, filésofos, criticos, escritores e tradu-
tores, empenhados em abrir novos caminhos
hermenéuticos para a anadlise e a compreensao da
obra de Tabucchi, somaram-se outras belas inicia-
tivas, complementares: a exposigéo «Tabucchi e
Portugal», sob a direcgdo de Jorge Lopes, em que
se mostrou pela primeira vez um vasto material
iconografico que documenta a relagdo continua

e estimulante que a partir dos anos 60 o autor
manteve com Portugal e com os artistas e escri-
tores portugueses (de salientar a arrojada solugéo
grafica que o atelier Silvadesigners encontrou
para cobrir uma parede inteira de 25 m? com

a reprodugdo e ampliagdo de um ndmero ingente
de capas e paginas de jornais e revistas portu-
gueses com fotografias do autor e significativas
entrevistas conduzidas pelos mais importantes
jornalistas portugueses); a projecgdo em circuito
fechado de videos com duas longas entrevistas
televisivas ao escritor por Maria Jodo Seixas e
Antdnio Mega Ferreira em 1994 e 1997; a exibigao
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guando ¢ uscito il primo dei suoi libri pubblicati in
Portogallo (la traduzione de II gioco del rovescio,
nel 1984), la sua voce «& divenuta inconfondibile»,
come scrisse all’epoca lo scrittore José Cardoso
Pires, aggiungendo: «questa voce cosi singolare

e cosi lavorata da secoli di libri e viaggi basta
leggerla una volta perché continui a perdurare
dentro di noi».

E nel prologo dell’edizione originale di Requiem,
libro scritto in portoghese e che, nelle molte lingue
in cui e stato pubblicato, & sempre stato tradotto
dal portoghese, che Tabucchi esprime il senti-
mento che lo lega al Portogallo: «[...] un paese
che io ho adottato e che mi ha adottato a sua volta,
un popolo che si & affezionato a me e a cui anche
io mi sono affezionato». E i primi ad adottarlo furono
senza dubbio gli scrittori, i suoi simili. Quegli scrittori
che all’epoca vivevano sotto la dittatura salazarista,
affrontando il Potere con le armi della scrittura e
della cultura, minandolo con la satira e lirriverenza,
ritraendolo con lucida intelligenza, furono per lui
un esempio e un insegnamento di resistenza all’in-
giustizia e all’oppressione. Molti anni dopo, nel suo
stesso paese, in un contesto democratico, ma di
democrazia sotto minaccia, Antonio Tabucchi scelse
di non restare in silenzio e di far ricorso a quelle
stesse armi, forse grazie al ricordo di quell'insegna-
mento appreso nel Portogallo della sua giovinezza.

Al colloquio, che ha riunito in diverse sessioni
tematiche filosofi, critici, scrittori e traduttori,
impegnati ad aprire nuove piste ermeneutiche per
I’analisi e la comprensione dell’opera di Tabucchi,
si sono affiancate altre belle iniziative, in un certo
senso complementari: la mostra Tabucchi e
Portugal, con la direzione artistica di Jorge Lopes,
che per la prima volta ha mostrato al pubblico

un ampio materiale iconografico che documenta,
a partire dagli anni sessanta, la relazione continua
e stimolante che I'autore mantenne con il Portogallo
e con gli artisti e gli scrittori portoghesi (vale la
pena ricordare I'audace soluzione grafica dell’ate-
lier Silvadesigners per il progetto di un’intera parete
di 256 m2, coperta con riproduzioni e ingrandimenti
di un numero ingente di copertine e pagine di gior-
nali e riviste portoghesi, con fotografie dell’autore
e interviste significative firmate da alcuni impor-
tanti giornalisti portoghesi); la messa in onda a
circuito chiuso di video con due lunghe interviste
televisive realizzate da Maria Jodo Seixas e Antdnio
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do filme Requiem (1998), realizado a partir da
obra homdnima por Alain Tanner, um dos cinco
cineastas que adaptaram obras de Tabucchi

ao cinema; a apresentag&o do documentario

Se di tutto resta un poco. Sulle tracce di Antonio
Tabucchi de Diego Perucci, que inclui intensos
testemunhos daqueles que, por varias razoes,
privaram com o escritor: amigos, familiares,
colegas e artistas que tragam dele um retrato
vivo e emocionante; e por Ultimo, na escadaria
da zona dos congressos da Fundagao, leituras
tabucchianas, em italiano e em portugués, por
dois grandes actores: Fabrizio Gifuni, que leu, do
livro Sonhos de Sonhos, os sonhos de Caravaggio,
de Pessoa e de Freud, e Jorge Silva Melo, que leu,
da colectanea 0 Tempo Envelhece depressa, o
conto «Yo me enamoré del aire». As leituras alter-
naram-se as magnificas «paisagens sonoras»
reveladas pelo saxofone de Carlos Martins e pelo
contrabaixo de Carlos Barretto.

Renovo aqui os meus agradecimentos a Funda-
¢ao Calouste Gulbenkian e em particular a quem
esteve directamente envolvido nesta homenagem
a Antonio Tabucchi: os administradores Guilherme
d’Oliveira Martins e Teresa Patricio Gouveia;

os directores do Programa Gulbenkian Cultura,
Rui Vieira Nery e Maria Helena Melim Borges;

e Joana Margal Grilo, que coordenou a produgio
de todo o evento. Ndo é demais salientar a gene-
rosidade, a atengdo e a imaginagéo que tornaram
esta manifestagéo verdadeiramente significativa
para os participantes.

Também exprimo, reconhecida, os meus
agradecimentos as Instituigdes que deram o seu
co-patrocinio a este evento, apoiando economica-
mente a vinda a Lisboa de varios dos participantes
no coldquio: a Fundagao Giangiacomo Feltrinelli de
Mildo, a Embaixada de Itdlia em Lisboa, o Instituto
Italiano de Cultura e o Instituto de Estudos
de Literatura e Tradigdo da Universidade Nova
de Lisboa.

Mega Ferreira nel 1994 e nel 1997; la proiezione

del film Requiem (1998), realizzato a partire dal
libro omonimo da Alain Tanner, uno dei cinque
registi che hanno adattato opere di Tabucchi per

il cinema; la presentazione del documentario

Se di tutto resta un poco. Sulle tracce di Antonio
Tabucchi di Diego Perucci, che raccoglie le intense
testimonianze di coloro che, per diverse ragioni,

gli sono stati vicini: amici, familiari, colleghi e artisti
che, con le loro parole, tracciano di lui un ritratto
vivo e emozionante; e infine, sulla scalinata della
zona congressi della Fondazione Gulbenkian, letture
tabucchiane, in italiano e in portoghese, cui hanno
prestato la voce due grandi attori: Fabrizio Gifuni
ha letto, dai Sogni di sogni, i sogni di Caravaggio,

di Fernando Pessoa e di Sigmund Freud, e Jorge
Silva Melo ha letto il racconto Yo me enamoré del
aire, da Il tempo invecchia in fretta. Alle letture si
sono alternati i magnifici «paesaggi sonori», svelati
dal sassofono di Carlos Martins e dal contrabbasso
di Carlos Barretto.

Rinnovo qui i miei ringraziamenti alla Fondazione
Calouste Gulbenkian e in particolare a coloro che
hanno collaborato in prima persona alla realiz-
zazione di questo omaggio a Antonio Tabucchi:
gli amministratori Guilherme d’Oliveira Martins e
Teresa Patricio Gouveia; i direttori del Programma
Gulbenkian Cultura, Rui Vieira Nery e Maria Helena
Melim Borges; e Joana Margal Grilo, che ha coordi-
nato l'intera produzione dell’evento: la loro gene-
rosita, la loro attenzione e la loro immaginazione
hanno reso questa manifestazione veramente
significativa per coloro che vi hanno preso parte.
Esprimo inoltre la mia riconoscenza alle
Istituzioni che hanno dato il proprio co-patrocinio
a questo evento, dando un contributo economico
per la venuta a Lisbona di alcuni tra i partecipanti
al colloquio: la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli
di Milano, ’Ambasciata d’Italia a Lisbona, I'Isti-
tuto Italiano di Cultura e I'Instituto de Estudos
de Literatura e Tradigdo della Universidade Nova
di Lisbona.
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L’amore di Pedro.
Tempo e transcendéncia
Rita Marnoto

1. Sem os povoados da Toscana por onde alastra
insurreigdo anarquica e sonho, sem os frescos de
San Marco, em passeios a Florenga com o tio, ou
sem a estagéo de Santa Maria Novella, a espera
de Liuba, a obra de Antonio Tabucchi ndo seria a
mesma. Sao lugares que constroem as paginas do
escritor, num efeito de realidade que torna mais
instigantes as vozes, as nuvens, as lagrimas e

0s rancores gue neles se dizem, assim transfor-
mando esses mesmos lugares, bem conhecidos,
em loci literarios tabucchianos.

A sua obra também ndo seria a mesma
sem a baia de Porto Pim, sem o cemitério dos
Prazeres ou sem a clinica de Cascais donde
Fernando Pessoa tenta falar ao telefone com
Luigi Pirandello. Ha que sublinhar, porém, que as
formas e as imagens do horizonte antropoldgico
portugués que a plasmam assumem caracteris-
ticas particularmente especificas, ao tocarem
fildes sustidos por tradigdes culturais arreigadas
e profundas.

Mostra-o bem o conto «’amore di Don Pedro»,
integrado no volume I volatili del beato Angelico,
que saiu em 1987. Nesse conto, Antonio Tabucchi
reescreve um dos mitos mais enraizados da
cultura portuguesa, que tem na sua base um
episddio histérico ocorrido no século x1v, e cuja
tradigdo continua hoje bem viva: o mito de Pedro
e Inés, também designado como mito inesiano.

A densidade da sua infiltrag&o, até a contempora-
neidade, é explanada por Roberto Francavilla num
ensaio recente, que significativamente intitula
«Inés, fra storia e leggenda» (Francavilla 2017).
«Topos medievale di grande impatto nell'imma-
ginario popolare e nella costruzione dell’identita
nazionale portoghese» (Francavilla 2017, p. 115),
designa-o esse critico, analisando o tratamento
que dele fizeram Herberto Helder, Nuno Judice

e outros escritores portugueses da actualidade.

Um mito envolve um agregado de ideias e
sentimentos que se vai cristalizando, ao mesmo
tempo que os seus rizomas vao alastrando por
entre motivos recorrentes, costumes ou modos
gregarios de sentir e de pensar. As suas poten-
cialidades de significagao localizada muito devem
a disponibilidade para novas modelagdes que
constantemente oferece. S&o reservadas, porém,
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L’amore di Pedro.
Tempo e trascendenza
Rita Marnoto

1. Senza i paesini della Toscana, dove si propaga
Pinsurrezione anarchica e il sogno; senza gl
affreschi di San Marco, nelle passeggiate a Firenze
con lo zio; oppure senza la stazione di Santa

Maria Novella, in attesa di Liuba, I'opera di Antonio
Tabucchi non sarebbe la stessa. Sono luoghi che
costruiscono le pagine dello scrittore, in un effetto
di realta che rende piu galvanizzanti le voci, le
nuvole, le lacrime e i rancori che vi si harrano,
trasformando cosi quegli stessi luoghi, ben noti,

in loci letterari tabucchiani.

Allo stesso modo, la sua opera non sarebbe la
stessa senza la baia di Porto Pim, senza il cimitero
dos Prazeres 0 senza la clinica di Cascais dove
Fernando Pessoa cerca di parlare al telefono con
Luigi Pirandello. Va tuttavia sottolineato che le
forme e le immagini dell’orizzonte antropologico
portoghese che la plasmano assumono caratteri-
stiche del tutto specifiche, toccando dei filoni
che si poggiano su tradizioni culturali radicate
e profonde.

Lo dimostra bene il racconto Lamore di Don
Pedro, facente parte del volume I volatili del Beato
Angelico, pubblicato nel 1987. In questo racconto
Antonio Tabucchi riscrive uno dei miti culturali
portoghesi piu radicati, il quale ha alla base un
fatto storico avvenuto nel sec. x1v, la cui tradizione
e ancora oggi vivissima: il mito di Pedro e Inés,
noto anche come mito «inesiano». La densita della
sua infiltrazione fino in epoca contemporanea
e dipanata da Roberto Francavilla in un saggio
recente, che significativamente si intitola «Inés,
fra storia e leggenda» (Francavilla 2017). «Topos
medievale di grande impatto nell'immaginario
popolare e nella costruzione dell’identita nazionale
portoghese» (Francavilla 2017, 115), lo definisce il
critico analizzando il trattamento che ne fecero
Herberto Helder, Nuno Judice e altri scrittori
portoghesi nostri contemporanei.

Un mito chiama in causa un insieme di idee e
sentimenti che man mano si cristallizza, mentre
i suoi rizomi si spandono fra motivi ricorrenti,
costumi o modi gregari di sentire e di pensare.

Le sue potenzialita di significazione localizzata
devono molto alla disponibilita con cui costan-
temente si sottopone a nuove modellature. Sono
tuttavia riservate a coloro che sanno guardare
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aqueles que sabem olhar o seu fundo e nele sdo
capazes de penetrar, para a partir dai o reescre-
verem, renovando-o e revivificando-o como mito.
Antonio Tabucchi € um deles, pela forma como
selecciona, agrega e reescreve mitemas de raizes
longinquas.

2. Para ilustrar o lastro do mito de Pedro e
Inés, em Portugal e noutros paises e culturas,
bastara recordar os 2318 itens coligidos por Adrien
Roig em Inesiana ou Bibliografia Geral sobre Inés
de Castro, num elenco que esta longe de ser
exaustivo (Roig 1986). As modalidades da sua
difusdo sdo variadissimas e irradiantes, repar-
tindo-se por oito secgdes: bibliografia e histdria
da literatura; histdria; poesia; camoniana; teatro;
Opera e coreografia; ficgdo; viagens, iconografia,
outros estudos e referéncias. Mais recentemente,
a relativa bibliografia foi dilatada pelas paginas
finais do ensaio dedicado por Maria Leonor
Machado de Sousa a Inés de Castro. Um Tema
Portugués na Europa (Sousa s. d.).

Anais, registos de arquivo e crdénicas coevas
sdo exactos (Menino & Costa 2019; Pimenta 2015).
A 7 de Janeiro de 1355 Inés de Castro é degolada
em Coimbra a mando do rei Afonso IV. Membro da
familia Castro, que detinha grande poder na Galiza
e em Castela, a mde de quatro filhos do principe
herdeiro, Pedro, era sentida como uma ameaga a
soberania portuguesa.

O relato é cruento e seco: «occidit rex
alfonsus domnam agnetem colimbrie», «decolata
fuit Dofa Enes», regista o Livro da Noa de Santa
Cruz de Coimbra, que remonta ao século xIv2.
Contudo, a fonte histdrica mais antiga, datada
de 5 de Agosto daquele mesmo ano de 1355,
sintomaticamente intitulada Pacto de Amnistia e
Concodrdia, contém informag&o mais abundante.
Prende-se, em particular, com os factos ocor-
ridos depois de 7 de Janeiro. O principe Pedro
levara a cabo uma série de desacatos no Norte
do pais, fazendo estragos que foram sanados
por esse acordo entre o velho rei e o seu filho.

0 cronista Fernao Lopes, ao historiar a suble-
vagao, consagrara, na Cronica do Senhor Rei

Dom Pedro, a sua designagdo como «desvairos»,
palavra ja usada no Pacto e também reiterada por
Rui de Pina e por Acenheiro. Se o principe tinha
sede de poder, a rebelido armada permitiu-lhe
obter, do longevo pai, a delegagéo para governar
sectores-chave do reino. 0 mito associou porém
0 seu «desvairo» ao estado de desespero em que
o assassinio de Inés o afundara.
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a fondo e penetrare in esso, per poi riscriverlo,
rinnovandolo e dandogli nuova vita come mito.
Antonio Tabucchi € uno di questi, per il modo in
cui seleziona, aggrega e riscrive mitemi che hanno
radici lontane.

2. Per illustrare la traccia del mito di Pedro e
Inés, in Portogallo e in altri paesi e culture, bastera
ricordare le 2318 voci raccolte da Adrien Roig
in Inesiana ou bibliografia geral sobre Inés de
Castro, un elenco che & tuttavia lontano dal risul-
tare esaustivo (Roig 1986). Le modalita della sua
diffusione sono molto varie e sparse, e si dividono
in otto sezioni: bibliografia e storia della lette-
ratura; storia; poesia; studi su Luis de Camdes;
teatro; opera lirica e coreografia; narrativa; viaggi;
iconografia; altri studi e riferimenti vari. Piu di
recente la bibliografia sulla materia si e arricchita
delle pagine finali del saggio che Maria Leonor
Machado de Sousa ha dedicato a Inés de Castro.
Um tema portugués na Europa (Sousa s. d.).

Annali, archivi e cronache coeve sono precisi
(Menino & Costa 2019; Pimenta 2015). Il 7 gennaio
1355 Inés de Castro viene decapitata, a Coimbra,
su ordine del re Alfonso IV. Apparteneva alla fami-
glia Castro, che aveva grande potere in Galizia e
in Castiglia, era madre di quattro figli del principe
ereditario, Pedro, ed era considerata una minaccia
alla sovranita portoghese.

Il racconto & cruento e secco: «occidit rex
alfonsus domnam agnetem colimbrie», «deco-
lata fuit DofRa Enes», attesta il Livro da Noa de
Santa Cruz de Coimbra («Libro dell’Ora Nona del
Monastero di Santa Croce di Coimbra»), che risale
al sec. XIV2, Tuttavia la fonte storica piu antica,
datata 5 agosto di quel 1355, significativamente
intitolata Pacto de amnistia e concordia, contiene
un maggior numero di informazioni. Ha a che
vedere in particolare con i fatti avvenuti dopo il
7 gennaio. Il principe Pedro aveva provocato una
serie di disordini nel nord del Paese, danni che
furono risanati solo da quell’accordo tra il vecchio
re e suo figlio. Con il cronista Ferndo Lopes,
che parla di questa rivolta nella sua Cronica do
Senhor Rei Dom Pedro, passera alla storia la
sua definizione di «desvairos» (follie), parola gia
usata nel Pacto e ripetuta anche da Rui de Pina
e Acenheiro. Se il principe aveva sete di potere,
la ribellione armata gli permise di ottenere, dal
longevo genitore, la delega a governare settori
chiave del regno. Il mito associo pero la sua
«follia» allo stato di disperazione in cui 'assas-
sinio di Inés lo aveva sprofondato.
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Nesse mesmo Pacto, o principe assume sole-
nemente alguns compromissos. A rogo de sua mae,
a rainha Beatriz, «Perdoaua e perdoou pera senpre
a todollos que cd EIRey chegarom e se acercarom
en sa conpanha ao tenpo da morte da dicta dona
Enes e aos outros que el auya e Razouava por
culpados». Apesar de ter ficado escrito que Pedro
perdoava e perdoou os assassinos de Inés, a
tradigéo n&o os quis perdoar, fazendo do desespe-
rado amante protagonista de perseguigdes
e vingangas sobre eles cruelmente exercidas.

Quando, no século xvI, o episddio passa da
cronica a poesia, € para plasmar espagos bastante
inovadores do processo dindmico de evolugao
literaria, o que ilustra a atractividade do seu trata-
mento. As primeiras obras que o modelam tém em
comum a caracteristica de assinalarem momentos
inaugurais de novos géneros ou de novas formas
literarias. Tanto as Trovas que Garcia de Resende
fez a morte de Dona Inés de Castro, que el-rei
Dom Afonso, o quarto de Portugal, matou em
Coimbra, editadas no Cancioneiro Geral de 1516,
como a Carta que Henrique da Mota mandou a
el-rei D. Jo&o o terceiro deste nome da cidade de
Coimbra (1528 ca.) se integram no fildo das figura-
¢cOes além-tumulo. Este tipo de poesia, inspirada
na Commedia de Dante e nos Triumphi de Petrarca,
estava destinada, na Peninsula Ibérica, a um éxito
extraordinario. Além disso, as Trovas constituem
um dos primeiros mondlogos da literatura portu-
guesa, ao passo que a Carta € um exemplo pristino
da combinagdo de prosa e verso, a maneira da Vita
nova de Dante e da Arcadia de Sannazaro. Por sua
vez, cabe a Castro, de Antdnio Ferreira, um papel
essencial na modelagdo do mito, dada a mestria
com que a forga tragica do conflito é engrandecida
por uma cadeia de contrapontos cénicos perfeita-
mente calibrados. A escolha do episddio de Pedro
e Inés como matéria da primeira tragédia classica
renascentista da Peninsula Ibérica ilustra bem o
seu alcance antropoldgico e literario.

Nenhum dos citados autores se refere a
coroagédo de Inés depois de morta. A sobre-
posigcao de uma extraordinaria variedade de
idiossincrasias fantasmagdricas, fortemente
emocionais, ao relato essencial e conciso, fixado
pelas cronicas, estava porém em acto. Tera sido
Juan Timoneda, no Romance de como el Rey de
Portugal vengd la muerte de Isabel de Liar (1573),
a ficcionar a coroagdo de Inés como rainha,
depois de morta. Inspirado pela ideia, o drama-
turgo galego Jerénimo Bermudez, tradutor da
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Proprio in questo Pacto il principe si fa solen-
nemente carico di alcuni impegni. Su richiesta
di sua madre, la regina Beatrice, «Perdonava e
perdono per sempre tutti coloro che erano vicini
a sua Maesta il Re al tempo della morte della citata
donna Inés cosi come tutti gli altri che conside-
rava colpevoli». Malgrado sia rimasto scritto che
Pedro perdonava e perdono gli assassini di Inés,
la tradizione non li volle perdonare, facendo del
disperato amante il protagonista di persecuzioni
e vendette ai loro danni.

Quando, nel xv1 secolo, I'episodio passa dalla
cronaca alla poesia, serve a plasmare spazi
piuttosto innovativi nel processo dinamico dell’e-
voluzione letteraria, prova evidente di quanto
attraente fosse il suo trattamento. Le prime opere
che lo modellano hanno in comune la caratteristica
di segnare momenti inaugurali di nuovi generi o
nuove forme letterarie. Sia le Trovas que Garcia de
Resende fez a morte de Dona Inés de Castro, que
el-rei Dom Afonso, o quarto de Portugal, matou
em Coimbra («Strofe composte da Garcia de
Resende alla morte di Donna Inés de Castro, che il
re del Portogallo Don Alfonso IV uccise a Coimbra),
pubblicate nel Cancioneiro geral del 1516, sia la
Carta que Henrique da Mota mandou a el-rei D.
Jo&o o terceiro deste nome da cidade de Coimbra
(«Lettera che Henrique da Mota mando al re Don
Giovanni III dalla citta di Coimbra», 1528 ca.) fanno
parte del filone delle raffigurazioni oltretombali.
Questo tipo di poesia, ispirato alla Commedia di
Dante e ai Triumphi di Petrarca, era destinato ad
avere, nella Penisola Iberica, un successo straordi-
nario. Inoltre, le Trovas rappresentano uno dei primi
monologhi della letteratura portoghese, mentre
la Carta € un esempio pionieristico della combi-
nazione di prosa e verso, alla maniera della Vita
nova di Dante e dell’Arcadia di Sannazaro. A sua
volta, tocca al dramma Castro, di Antonio Ferreira,
un ruolo essenziale nel plasmare il mito, data la
maestria con cui la forza tragica del conflitto viene
ingrandita da una catena di contrappunti scenici
perfettamente calibrati. La scelta dell’episodio di
Pedro e Inés come argomento della prima tragedia
classica rinascimentale iberica illustra bene la sua
portata antropologica e letteraria.

Nessuno degli autori citati si riferisce all'in-
coronazione di Inés dopo morta. La sovrapposi-
zione di una straordinaria varieta di idiosincrasie
fantasmagoriche, fortemente emotive, al racconto
essenziale e conciso, fissato dalle cronache,
era tuttavia in atto. Fu forse Juan Timoneda, nel
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Castro de Antdnio Ferreira, fez dela tema da sua
pega Nise Laureada. P6s em cena a exumagao

do corpo de Inés, o seu casamento com Pedro

e a sua coroagdo como rainha depois de morta.

A ideia teve um certo sucesso, em particular em
Espanha, devendo-se a Luis Vélez de Guevara uma
das suas mais deslumbrantes dramatizagdes, no
drama barroco Reinar despues de morir (Lisboa,
1652, ed. pdstuma).

Um singular percurso faz desta pega um
marco impreterivel da associagdo do mito de
Pedro e Inés a um outro mito (ou agregado
de mitos), enraizado na cultura portuguesa,

a mitologia da saudade, como a designa Eduardo
Lourengo. Em Reinar despues de morir a auséncia
de Pedro é cantada por Inés com estes versos:

Saudade minha,
quando te veria

[.]

Para compreender melhor o alcance da
referida associagdo, avancemos até inicios do
século xx. Encontrava-se Justo Gémez Ocerin
a preparar a edigdo critica de Reinar despues
de morir, quando escreveu a Carolina Michaélis
de Vasconcelos para lhe pedir informagéo sobre
os ditos versos entoados por Inés. Gdmez Ocerin,
que foi diplomata, nunca veio a terminar tal edigao.
D. Carolina, essa, respondeu ao correspondente
espanhol com um ensaio sobre a saudade que &
também um marco para a interpretagéo do mito de
Pedro e Inés: A Saudade Portuguesa. Divagagbes
Filoldgicas e Literar-Histdricas em volta de Inés de
Castro e do Cantar Velho ‘Saudade Minha - ¢Quanto
Te Veria?’ (Vasconcelos 1922; 1.2 ed.: 1914).

Ja intimamente ligada ao sentimento do
tempo, a histdria dos dois amantes mais indele-
velmente o ficou.

3. 0 tempo inscreve-se em «L’amore di Don
Pedro» como elemento basilar quer da sua
organizagéo diegética, quer das suas proposigdes
metadiegéticas, conforme Antonio Tabucchi o frisa
desde o primeiro momento.

A limpidez que caracteriza a narrativa expri-
me-se na incisividade com que é inicialmente
enunciada uma sequéncia de loci, o que se
adequa de modo muito eficaz a dimenséo breve
do conto. As poéticas classicas prescreviam esse
recurso da inventio, para dar credibilidade ao
contado, conquistando o leitor desde o primeiro
momento. Assim: locus a persona («Un uomo,
una donna», «Lamore», p. 854%), locus a re
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Romance de como el Rey de Portugal vengd la
muerte de Isabel de Liar (<kRomance di come il
Re del Portogallo vendico la morte di Isabel de
Liar, 1573), a narrare I'incoronazione a regina di
Inés dopo morta. Ispirato da quell’idea, il dram-
maturgo gallego Jerénimo Bermudez, traduttore
della tragedia Castro di Antdnio Ferreira, ne fece
il tema del suo dramma Nise Laureada («Ines
incoronata»). Mise in scena I’'esumazione del
corpo di Inés, il suo matrimonio con Pedro e la
sua incoronazione a regina da morta. Lidea ebbe
un certo successo, in particolare in Spagna, dove
a Luis Vélez de Guevara si deve una delle sue

piu stupefacenti drammatizzazioni nel dramma
barocco Reinar despues de morir («<Regnare dopo
la morte», Lisbona, 1652, ed. postuma).

Un percorso singolare fa di questo dramma
una pietra miliare dell’laccostamento del mito di
Pedro e Inés a un altro mito (o aggregato di miti)
radicato nella cultura portoghese, la mitologia
della saudade cosi come la definisce Eduardo
Lourengo. In Reinar despues de morir 'assenza
di Pedro viene cantata da Inés con questi versi:

Saudade minha,
quando te veria

[..]

Per capire meglio la portata di tale acco-

stamento facciamo un salto fino agli inizi del
Novecento. Quando Justo Gémez Ocerin prepa-
rava I'edizione critica di Reinar despues de morir,
scrisse a Carolina Michaélis de Vasconcelos per
chiederle delle informazioni su quei versi intonati
da Inés. Gdmez Ocerin, che era stato diploma-
tico, non concludera mai quell’edizione. Carolina
Michaélis de Vasconcelos intanto rispose al suo
interlocutore spagnolo con un saggio sulla saudade
che ¢ a sua volta una pietra miliare nell’inter-
pretazione del mito di Pedro e Inés: A saudade
portuguesa. Divagagdes filoldgicas e literar-hi-
stdricas em volta de Inés de Castro e do cantar
velho «Saudade minha — ¢Quando te veria?»
(«La saudade portoghese. Divagazioni filologiche e
storico-letterarie intorno a Inés de Castro e all’an-
tica canzone Saudade minha — ¢Quando te veria?»
Vasconcelos 1922; 1.2 ed. 1914).

Gia intimamente allacciata al sentimento del
tempo, la storia dei due amanti lo rimase di forma
ancora piu indelebile.

3. Il tempo si inscrive nel racconto Lamore di
Don Pedro come elemento basilare sia della sua
organizzazione diegetica, sia delle sue proposizioni
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(«la passione e un’insensata rivincita»), locus

a loco («Il greto candido del flume Mondego che
attraversa Coimbra»). Por sua vez, o locus a
tempore é o que merece explicitagdo:

Il tempo, che come concetto € essenziale
nella vicenda, € di scarsa importanza come misura
cronologica: per dovere di cronaca diro che si era,
comunque, alla meta del secolo decimoquarto.
(«LCamore», p. 854)

Apresentado nestes termos, o tempo néo
quantitativo oferece-se como instigante enigma
a descobrir. 0 seu andamento rectilinio, mais
liminarmente perceptivel, € o que menos interessa
ao escritor. Alids, as remissdes para os testemu-
nhos do cronista, que vao pontuando a narrativa,
s@o o expediente que confere valor de realidade a
uma histdria que deslumbra pelos seus excessos.
Assim se cria aquela intermiténcia interceptiva
entre factualidade e imaginario, to caracteristica
do universo tabucchiano®.

Uma outra componente dessa limpidez
narrativa, dotada de uma incisividade quase
geométrica, é a distingdo entre o que na histdria
de Pedro ha de banal e de ndo banal. Comporta
a sua eleigdo como protagonista da histdria, com
o consequente destaque conferido a focalizagdo
da sua interioridade.

Reentram nos habitos da época a realizagao
de um casamento motivado por circunstancias
de estratégia politica, a atitude de expectativa do
principe, a aguardar a noiva vinda de Espanha, a
respectiva chegada na companhia de um séquito,
o fascinio de Pedro por uma das damas, dotada
de particular elegancia, que o integram, Inés de
Castro, e a relagdo extramatrimonial que com ela
manteve. Apesar de estarem em causa aspectos
muito gerais, o escritor sabe seleccionar perfei-
tamente os ingredientes que mais cativaram uma
tradigdo difusa, dispondo-o0s na sua sequéncia.

A histéria documental diz que Inés frequentara

a corte portuguesa anteriormente a chegada

da noiva e seu irmao era amigo do principe. Mas
também isso é para Antonio Tabucchi de escassa
importancia.

Quanto aos elementos ndo banais, o escritor
distingue-os, com a mesma precisdo, em dois
tipos. 0 primeiro € a monogamia de Pedro, que se
dedica totalmente a Inés. O segundo € a assungéo
da relagdo, morando em sua companhia na cidade
de Coimbra, entdo capital do reino, e dela fazendo
«la sua vera sposa» («Lamore», p. 855).
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metadiegetiche, come Antonio Tabucchi sottolinea
sin dal primo momento.

La limpidezza che caratterizza la narrativa
si esprime nell’incisivita con cui & inizialmente
enunciata una sequenza di loci, il che risulta assai
efficacemente adeguato alla dimensione breve
del racconto. Le poetiche classiche prescrivevano
questo ricorso alla inventio per dare credibilita alla
narrazione, conquistando il lettore sin dal primo
momento. Cosi: locus a persona («Un uomo, una
donna», Lamore, 854%), locus a re («la passione
e un’insensata rivincita»), locus a loco («Il greto
candido del fiume Mondego che attraversa
Coimbra»). A sua volta, il locus a tempore &
quello che merita un’esplicitazione:

Il tempo, che come concetto € essenziale
nella vicenda, & di scarsa importanza come misura
cronologica: per dovere di cronaca dird che si era,
comunque, alla meta del secolo decimoquarto.
(Lamore, 854)

Presentato in questi termini, il tempo non
guantitativo si offre come stimolante enigma da
risolvere. Il suo andamento rettilineo, totalmente
percepibile, € cido che meno interessa allo scrit-
tore. I rimandi alla testimonianza del cronista che
puntellano il racconto, inoltre, sono I'espediente
che conferisce valore di realta a una storia che
stupisce per i suoi eccessi. Si crea cosi quell’inter-
mittenza intercettiva tra fattualita e immaginario,
cosi caratteristica dell’'universo tabucchiano®.

Un’altra componente di questa limpidezza
narrativa, dotata di un’incisivita quasi geometrica,
e la distinzione tra cio che nella storia di Pedro &
banale e cid che non lo €. Comporta la sua elezione
a protagonista della storia, con il conseguente
rilievo dato alla focalizzazione della sua interiorita.

Rientrano nelle abitudini dell’epoca la realiz-
zazione di un matrimonio motivato da circostanze
di strategia politica, I'atteggiamento del principe
in attesa della promessa sposa proveniente dalla
Spagna, il rispettivo arrivo con la compagnia al
seguito, il fascino che Pedro avverte per una delle
dame che ne fanno parte, Inés de Castro, dotata
di particolare eleganza, e la relazione extraco-
niugale che intreccia con lei. Malgrado siano in
causa aspetti generali, lo scrittore sa selezionare
perfettamente gli ingredienti che piu attrassero
una tradizione diffusa, disponendoli in sequenza.
La storia documentale dice che Inés aveva gia
frequentato la corte portoghese prima dell’ar-
rivo della promessa sposa, e che suo fratello era
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As circunstancias do assassinio sdo também
elas descritas brevemente, com reenvio para
um outro mitema, a «assenza del principe»
(«Lamore», p. 855). Foi introduzido na tradigdo
literaria por Antdnio Ferreira, na sua tragédia
Castro, que nado inclui um sé didlogo em que Pedro
e Inés contracenem, frente a frente. O reenvio
para o testemunho do cronista que conta o tres-
passe de Inés continua a sugerir que € Cronos a
guiar o tempo.

Os dados da histdria de Pedro e Inés estdo
pois langados, com a manutengédo dos seus
nomes na lingua que falavam a acentuar a
vinculagdo da histdria ao mito portugués. O leitor
italiano ou um leitor menos familiarizado com
o episddio fica em posse da matéria que lhe
permite contextualizar a narrativa e seguir o seu
desenvolvimento.

Comega entdo a descrigédo dos «desvairos» de
Pedro, cuja envolvente politica Antonio Tabucchi
descarta, remetendo-0s para depois da morte de
Afonso 1V, quando € ja rei, e enfatizando as suas
motivagdes emocionais. O ritmo denso da prosa
confere um forte impacto a cruel violéncia de que
usa e aos requintes com que perpetra a vinganga,
procurando os idosos conselheiros do falecido
rei e planificando com absoluta frieza todos os
pormenores da sua tortura e do seu assassinio.
Corresponde-lhe um estado de perturbagdo
mental que nem sequer o deixa dormir, tais
séo as insdnias provocadas pela ansiedade da
captura dos conselheiros responsaveis pela morte
de Inés. Durante a noite ha tochas acesas, trom-
betas, estridulos de cascos de cavalo, fragores de
correntes e gritos que anunciam mais uma captura.

Toda essa violéncia foi inutil. A sanguinoléncia,
além de nunca saciar Pedro, ndo compensava o
sofrimento causado pela morte de Inés. E entdo
qgue se processa a passagem a um outro conceito
de tempo:

Ma la sua vendetta sanguinaria, che fa inorri-
dire il buon cronista, fu per Don Pedro un placebo
di scarsa efficacia. Il suo risentimento di uomo
travolto da eventi irrimediabili non si accontento del
muscolo cardiaco di alcuni cortigiani: nella solitudine
di pietra del suo palazzo egli meditod una rivincita
pil sottile, che non concerne il piano del pragma
e delll'umano, ma quello del Tempo e della conca-
tenazione degli eventi che sono la vita — e che in
guel caso erano gia stati. Egli penso di corregere il
definitivo. («Camore», p. 856)
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amico del principe. Ma anche questo per Antonio
Tabucchi e di scarsa importanza.

Quanto agli elementi non banali, lo scrittore
li distingue, con la stessa precisione, in due tipi.

Il primo € la monogamia di Pedro, che si dedica
totalmente a Inés. Il secondo & la pubblicita di quel
rapporto, con lui che va a vivere insieme a lei nella
citta di Coimbra, allora capitale del regno, facendo
di quella donna «la sua vera sposa» (Lamore, 855).

Anche le circostanze dell’assassinio sono
descritte brevemente, con un rimando a un altro
mitema, I’'«assenza del principe» (Lamore, 855).
Fu introdotto nella tradizione letteraria da Antdnio
Ferreira, nella sua tragedia Castro, che non
include un unico dialogo in cui Pedro e Inés siano
insieme sulla scena, faccia a faccia. Il rimando
alla testimonianza del cronista che racconta
il trapasso di Inés continua a suggerire che e
Cronos a guidare il tempo.

Il dado della storia di Pedro e Inés e dungque
tratto, con la conservazione dei nomi nella lingua da
essi parlata ad accentuare il vincolo della storia con
il mito portoghese. Il lettore italiano, o un lettore che
avesse meno familiarita con I'episodio, si appropria
della materia che gli permette di contestualizzare la
narrazione e cosi seguire il suo sviluppo.

Comincia dunque la descrizione delle «follie»

di Pedro, da cui Antonio Tabucchi elimina le
implicazioni politiche, riportando tutto a dopo la
morte del re Alfonso IV, quando Pedro e gia re, e
accentuando le sue motivazioni emotive. Il ritmo
denso della prosa conferisce un forte impatto alla
crudele violenza di cui fa uso e alla ricercatezza
con cui infigge la sua vendetta, andando in cerca
degli anziani consiglieri del defunto re e calcolando
con estrema freddezza tutti i dettagli della tortura
e dell’'assassinio. Lo accompagna uno stato di
perturbamento mentale che non lo lascia neppure
dormire, tanta e I'insonnia provocata dall’ansia
della cattura dei consiglieri responsabili della morte
di Inés. Nella notte ci sono torce accese, squilli

di trombe, stridore di zoccoli di cavallo, fragori di
catene e grida che annunciano I'ennesima cattura.

Tutta questa violenza fu inutile. Il sangue,
oltre a non saziare mai Pedro, non diede conforto
alla sofferenza per la morte di Inés. Ed € qui che
si effettua il passaggio verso un altro concetto
di tempo:

Ma la sua vendetta sanguinaria, che fa inorridire
il buon cronista, fu per Don Pedro un placebo di
scarsa efficacia. Il suo risentimento di uomo travolto
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Com perfeita cadéncia narrativa, a primeira
circunvolugéo do tempo é simbolizada pela nova
aparigdo, que se segue, do tranquilo cenario que
tinha sido evocado no inicio do conto, o locus
a loco, com o leito do Mondego que continua a
atravessar Coimbra, num Verao calido. O rei cru
percebe que a sua vinganga, por mais violenta
que fosse, ndo podia mudar os factos. E percebe
que o que lhe resta € moldar o tempo, transfe-
rindo o voluntarismo e a determinagéo soberana
da violéncia, exercida sobre o humano, para um
outro plano mais ductil, que permite a sua vontade
tornear o tempo. Nele radica a possibilidade de
reelaborar o passado, ndo no que definitivamente
foi, mas no que algo mais subjectivo possibi-
lita que seja. Assim nasce «un piano geniale»
(«Camore», p. 857).

A acidez narrativa das vingangas de Pedro,
serve de contraponto o jubilo descritivo da
coroagéo de Inés, do cortejo nupcial que vai
de Coimbra a Alcobaga e do sumptuoso tumulo.

O rei regressa sozinho e feliz a Coimbra, gratifi-
cado, para ser um bom governante e encontrar
uma nova companheira.

A coroagao da nova rainha e o cortejo sdo
elementos indissocidveis, como acima se disse,
do mitema da saudade. E por isso muito sinto-
matico que aquela alterag&o do regime temporal
gue permite a Pedro corrigir o que ja se passara
tenha por matéria literaria os grandes temas da
Nise Laureada, ponto de partida para A Saudade
Portuguesa, de D. Carolina. Entronca numa proble-
matica essencial da tradigdo mitica.

Alias, Antonio Tabucchi dedicou um ensaio
a saudade, em homenagem a Remo Ceserani:
«L’araba fenice. Tentativo dissenato di spiegare a un
amico una parola indefinibile», de 2003°. O conceito
de saudade tem vindo a ser interpretado de formas
bastante diferentes. E da leitura etnoldgica que dele
fez Eduardo Lourengo que o escritor se faz tribu-
tario. Como tal, a saudade é assimilada a atitude
de des-realizagdo que deforma o sentido das
coisas e da histdria, enleando-o num labirinto
emaranhado e sem saida®.

Jé muitos anos antes, em «L’amore di Don
Pedro», Tabucchi considerava o regresso ao
passado como sentimento atrofiador. 0 movimento
nostalgico de recuperagao pretérita ndo liberta
Pedro do peso do passado, nem corrobora o seu
alivio. Diferentemente, faz parte das suas insonias.
SA6 quando se distancia «di cid che avremmo voluto
fosse» tem outra inspiragéo:
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da eventi irrimediabili non si accontentd del muscolo
cardiaco di alcuni cortigiani: nella solitudine di pietra
del suo palazzo egli medito una rivincita piu sottile,
che non concerne il piano del pragma e dell’'u-
mano, ma quello del Tempo e della concatenazione
degli eventi che sono la vita — e che in quel caso
erano gia stati. Egli penso di correggere il definitivo.
(Lamore, 856)

Con perfetta cadenza narrativa, la prima circon-
voluzione del tempo & simboleggiata dalla nuova
apparizione, subito dopo, del tranquillo scenario
che era stato evocato all’inizio del racconto, il locus
a loco, con il letto del Mondego che continua ad
attraversare Coimbra, in una torrida estate. Il re
crudele capisce che la sua vendetta, per quanto
violenta, non potra mai cambiare i fatti. E capisce
che tutto quel che gli resta e plasmare il tempo,
trasferendo il volontarismo e la determinazione
sovrana della violenza, esercitata sul’'umano, su
un altro piano piu duttile, che permette alla sua
volonta di modellare il tempo. In esso si radica la
possibilita di rielaborare il passato, non in cid che
definitivamente e stato, ma in cid che qualcosa
di piu soggettivo rende possibile che sia ancora.
Nasce cosi «un piano geniale» (Lamore, 857).

All’'acidita narrativa delle vendette di Pedro fa
da contrappunto il giubilo descrittivo dell'incorona-
zione di Inés, del corteo nuziale che va da Coimbra
ad Alcobaga e della sontuosa tomba. Il re torna a
Coimbra solo, felice e gratificato, per dedicarsi al
buon governo e a trovare una nuova compagna.

Lincoronazione della nuova regina e il corteo
sono elementi indissolubili, come abbiamo detto
prima, dal mitema della saudade. E per questo
assai sintomatico che quel cambio di regime
temporale, che permette a Pedro di correggere
quanto gia accaduto, abbia come materia lette-
raria i grandi temi della Nise Laureada, punto di
partenza per A saudade portuguesa, di Carolina
Michaélis de Vasconcelos. Si innesta in una proble-
matica essenziale della tradizione mitica.

Antonio Tabucchi ha dedicato un saggio alla
saudade, in omaggio a Remo Ceserani: L’araba
fenice. Tentativo dissennato di spiegare a un
amico una parola indefinibile, del 2003°. Il con-
cetto di saudade & stato interpretato in modi
alquanto variegati. Lo scrittore si fa debitore della
lettura etnologica che di quel concetto ci ha dato
Eduardo Lourengo. Come tale, la saudade viene
assimilata all’atteggiamento di de-realizzazione
che deforma il senso delle cose e della storia,
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La nostalgia di cio che fu, pud essere struggente;
ma quella di cid che avremmo voluto fosse, che
avrebbe potuto essere e non fu, deve essere
intollerabile. Probabilmente Don Pedro fu travolto da
questa nostalgia. Nella sua incurabile insonnia, ogni
notte, egli guardava le stelle: e forse le distanze side-
rali, gli spazi incommensurabili per il tempo umano
gli dettero I'ispirazione. («Lamore», p. 857)

Com estas palavras, o escritor esta a convocar,
uma vez mais, um motivo basilar do mito, moldan-
do-0, a0 mesmo tempo que o cita, ao seu conto
«L’amore di Don Pedro». Para Tabucchi, e com ele
para a sua personagem, a nostalgia e a saudade
nem s3o redentoras nem redimem. S&o o labirinto
do que devia ter sido mas ndo foi. A imersao no
passado e o regresso ao que aconteceu nao tém
capacidades redentoras, apenas cavando mais a
dor de quem se encontra preso ao irrecuperavel.
Para corrigir o passado, ha que o reelaborar:

o cortejo nupcial e a coroagéo de Inés como
rainha sdo esfuziantes.

A selecgdo e a filtragem de temas histdricos e
de mitemas levadas a cabo por Antonio Tabucchi
movem-se pois pelos intersticios de um agregado
antropoldgico vasto e multimodo. Colhem os
elementos da tradigdo que melhor se adaptam ao
universo literario do escritor, para os inscreverem
no horizonte que lhe é préprio. Sdo autenticados
pelo conhecimento em detalhe do mito portu-
gués, bem como pelos termos em que ocorreu
a sua difusao.

4. A plasticidade do tempo, na obra de Antonio
Tabucchi, mereceu a Remo Ceserani agudas obser-
vagdes: «Un tema, che & anch’esso procedimento,
riguarda la percezione del tempo e la rottura,
che avviene di frequente nell’'opera letteraria di
Tabucchi, delle barriere fra passato, presente e
futuro» (Ceserani 2013, p. 14). Memoria e entrega
ao esquecimento, nostalgia pelo mundo perdido
da infancia, revisitagdo dos mortos e desdobra-
mento sdo alguns dos motivos tabucchianos a que
esse critico aplica a célebre formulagdo de Zygmut
Baum sobre uma modernidade liquida. Contudo,

o tratamento do tempo, como motivo, e 0 manejo
dos correlatos movimentos temporais em fungéo
de uma liquidez fluida e corrente captam apenas

um aspecto dessa temporalidade.

A dindmica temporal tabucchiana sustém uma
organizagdo complexa, na qual se alojam sentidos
profundos que escapam a determinagdes de
causalidade, e nessa medida reenviam para
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imprigionandolo in un labirinto aggrovigliato e
senza via d’uscita®.

Gia molti anni prima, in Lamore di Don Pedro,
Tabucchi considerava il ritorno al passato come
un sentimento atrofizzante. Il movimento nostal-
gico di recupero del passato non libera Pedro dal
Suo peso, né da forza al suo sollievo. Al contrario,
fa parte delle sue crisi di insonnia. Solo quando
si distanzia da «cio che avremmo voluto fosse»
prende un’altra ispirazione:

La nostalgia di cio che fu, puo essere strug-
gente; ma quella di cid che avremmo voluto fosse,
che avrebbe potuto essere e non fu, deve essere
intollerabile. Probabilmente Don Pedro fu travolto
da questa nostalgia. Nella sua incurabile insonnia,
ogni notte, egli guardava le stelle: e forse le distanze
siderali, gli spazi incommensurabili per il tempo
umano gli dettero lispirazione. (Lamore, 857)

Con queste parole, lo scrittore richiama ancora
una volta un motivo basilare del mito e lo adatta,
nel momento stesso in cui lo cita, al suo racconto
L'amore di Don Pedro. Per Tabucchi, come per il
Suo personaggio, la nostalgia e la saudade non
sono redentrici, non redimono. Sono il labirinto
di cid che avrebbe potuto essere ma non fu.
Limmersione nel passato e il ritorno a cio che e
stato non servono a redimere alcunché, scavano
solo piu a fondo il dolore di chi si trova prigioniero
dell’irrecuperabile. Per correggere il passato,
bisogna rielaborarlo: il corteo nuziale e 'incorona-
zione di Inés come regina sono sfarzosi.

La selezione e il filtraggio che Antonio Tabucchi
fa dei temi storici e dei mitemi si muovono negli
interstizi di un aggregato antropologico vasto e
multimodale. Vi colgono gli elementi della tradi-
zione che meglio si adattano all’'universo letterario
dello scrittore per inscriverli poi nell’orizzonte piu
appropriato. Sono autenticati dalla conoscenza
dettagliata del mito portoghese, come dai termini
in cui avviene la sua diffusione.

4. La plasticita del tempo nell’opera di Antonio
Tabucchi, stimolod in Remo Ceserani acute osser-
vazioni: «Un tema, che & anch’esso procedimento,
riguarda la percezione del tempo e la rottura,
che avviene di frequente nell’opera letteraria di
Tabucchi, delle barriere fra passato, presente e
futuro» (Ceserani 2013, 14). Memoria e abbandono
all’oblio, nostalgia per il mondo perduto dell’in-
fanzia, rivisitazione dei morti e sdoppiamento sono
alcuni dei motivi tabucchiani cui questo critico
applica la celebre formula di Zygmunt Bauman
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um universo extremamente singular’. No conto
«L’amore di Don Pedro» esse processo adquire um
papel fulcral no plano da narragdo, como ponto de
viragem resolutivo. O tratamento a que € sujeito
enche-se de um sentido tal que adquire poten-
cialidades de significagdo susceptiveis de serem
alargadas ao universo tabucchiano.

Essa dobragem coincide com o momento
em que Pedro compreende que as distancias
celestes sdo «incommensurabibli per il tempo
umano» («Lamore», p. 857). E entdo que se da
conta de formas alternativas para a apreensdo e a
concepgédo do tempo, capazes de penetrarem nos
seus intersticios e, da mesma feita, de libertarem
um amante, rendido ao sofrimento intoleravel da
morte de Inés e esmagado pelo peso de «cio che
avremmo voluto fosse, che avrebbe potuto essere
e non fu» («LCamore», p. 857). Estamos perante um
plano que, ndo se confinando ao humano, requer
mais do que o lugar da mera existéncia no plano
concreto do pragma e do oeconomicus.

Escreve Emmanuel Levinas, em Le temps et
l'autre, a propdsito do sofrimento e da morte:

seul un étre arrivé a la crispation de sa solitude par
la souffrance et a la relation avec la mort se place
sur un terrain ou la relation avec l'autre devient
possible. (Levinas 2011, p. 64)

E nestes termos que o filésofo funda o sofri-
mento e o trauma da morte como ponto axial que
institui o didlogo entre a existéncia e a subjec-
tividade do sujeito (Bernardo 1997). A morte
de outrem ou a morte do prdprio, esta ultima
apenas concebivel na ideia da respectiva finitude,
torna-se, nesses termos, condigdo da abertura
ao outro. Ao interrogar o direito a existir, a morte
convoca a alteridade, «l'autre visage», na formu-
lagéo de Levinas, que da conta da revelagdo da
transcendéncia e do mistério, assim integrando
altruismo e ética na responsabilidade pelo outro.

Os cruéis desmandos daquele Pedro que escolhe
as mais atrozes formas de morte para os conse-
Iheiros do pai assentam numa viséo do presente
como tempo definitivo e absoluto. Nada do que
esta para além dele e do seu horizonte tem repre-
sentagdo na sua mente. Usa o seu poder, também
ele absoluto, para enviar emissarios por toda a
parte a procura dos assassinos de Inés e para
ordenar que a morte de cada um deles seja perpe-
trada nos termos que detalhadamente define.

0 outro é o refém que ndo tem direito a
existir, numa atitude cujo fundo simbdlico faz
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su una modernita liquida. Tuttavia il trattamento
del tempo, come motivo, e la manipolazione dei
correlati movimenti temporali in funzione di una
liquidita fluida e corrente captano solo un aspetto
di questa temporalita.

La dinamica temporale tabucchiana sostenta
un’organizzazione complessa, nella quale si
annidano sensi profondi che sfuggono ai rapporti
di causalita, e in questa misura rinviano verso un
universo estremamente singolare’. Nel racconto
Lamore di Don Pedro questo procedimento acqui-
sisce un ruolo fulcrale sul piano della narrazione,
come punto di svolta risolutivo. Il trattamento a
cui € sottoposto si riempie di un senso tale da
acquisire potenzialita di significato suscettibili di
ampliarsi a tutto I'universo tabucchiano.

Questo dispiegamento coincide con il momento
in cui Pedro comprende che le distanze celesti
sono «incommensurabili per il tempo umano»
(Lamore, 857). E i che si accorge dell’esistenza di
forme alternative di percezione e concezione del
tempo, capaci di penetrare nei suoi interstizi e,
contemporaneamente, di liberare un amante che
si arrende alla sofferenza intollerabile della morte
di Inés, schiacciato dal peso di «cido che avremmo
voluto fosse, che avrebbe potuto essere e non
fu» (Lamore, 857). Siamo dinanzi a un piano che,
non essendo confinato all’'umano, richiede piu del
luogo della mera esistenza sul piano concreto del
pragma e dell’oeconomicus.

Scrive Emmanuel Levinas, in Le temps et
I'autre, a proposito della sofferenza e della morte:

seul un étre arrivé a la crispation de sa solitude par
la souffrance et a la relation avec la mort se place
sur un terrain ou la relation avec I'autre devient
possible. (Levinas 2011, 64)

E in questi termini che il filosofo fonda la soffe-
renza e il trauma della morte come punto assiale
che istituisce il dialogo tra I'esistenza e la sogget-
tivita del soggetto (Bernardo 1997). La morte degli
altri o la morte di se stessi, quest’ultima concepi-
bile solo nell'idea della rispettiva finitudine, diven-
tano in questi termini una condizione di apertura
all’altro. Interrogando il diritto a esistere, la morte
richiama I'alterita, «l’autre visage», secondo la
formula di Levinas, che parla della rivelazione
della trascendenza e del mistero, integrando cosi
altruismo ed etica nel concetto di responsabilita
rispetto all’altro.

Gli eccessi crudeli di quel Pedro che sceglie
i metodi piu atroci di morte per i consiglieri del
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dele o inimigo, tout court. A sua morte consagra
0 poder autocratico de um eu que assim mata
nao so o outro, como também a possibilidade
de se pensar como outro. O caracter insaciavel
da violéncia que Pedro exerce condena-o, a ele
mesmo, a prisioneiro de um egotismo extremo
e céntrico, na cegueira da sua prdpria sobe-
rania e da sua mesmidade. Ndo sera um jogo de
palavras afirmar que o seu poder redunda num
ndo-poder. Esse totalitarismo egdtico é o abismo
em que se afunda.

Imobilidade, imutabilidade e soliddo sio
imagens da mesmidade de quem so se Vé a si.

0 palacio real reduz-se a um «cortile austero

e spoglio» («’'amore», p. 855). E «immobile a
una finestra dalla quale dominava il cortile e

la strada» que espera pela chegada das suas
vitimas («Lamore», p. 855). A sua indumentaria
simboliza igualmente esse fechamento circular:
«vestiva sempre un identico mantello sull’iden-
tico giustacuore» («LCamore», p. 856). Alids, essa
mesmidade que o afecta tem uma témpera
semelhante a da referida ndo banalidade obses-
siva, nos termos em que o escritor ja anterior-
mente a notara: a monogamia e a eleigao de Inés
COMO «vera sposa».

E durante a noite que espera as suas vitimas,
em vigilias de insonia e tumulto que desdobram a
penumbra em que se encontra mergulhado e que
nao o deixa ver o que esta a sua volta. Tal como
Pedro persegue os seus reféns, assim a insonia
0 persegue e Ihe tira 0 sono e os sonhos. A morte
invade-o como mesmidade indiferenciada, a morte
de Inés e a dos conselheiros. O seu egotismo
impede-o de apreender a durée diferenciadora
na qual fica contido o mistério que se aloja para
la da existéncia do humano, que é dizer, aquele
espaco entre finito e infinito que recusa e denega o
nada®. Como tal, ndo Ihe resta sendo o vazio de um
presente absoluto e desmesurado, em que a morte
equivale ao nada, num circulo de finitude.

0 termo resolutivo da mesmidade encontra-o
Pedro na inspirag&o. Antonio Tabucchi insiste
na formulagdo: «e forse le distanze siderali,
gli spazi incommensurabili per il tempo umano
gli dettero I'ispirazione. Forse a tale ispirazione
concorse anche l'ironia sottile» («Camore»,

p. 855). Esta inspiragdo que vem de fora parece
guardar em si um subtil reenvio para o pneu-
matismo. O pneuma era, para os Gregos, aquele
sopro capaz de modificar os liquidos e os sdlidos
através da energia espiritual. A inspiragdo
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padre si basano su una visione del presente come
tempo definitivo e assoluto. Nulla di cio che € al di
la di sé e del suo orizzonte & rappresentato nella
sua mente. Usa il suo potere, anch’esso asso-
luto, per inviare dappertutto emissari in cerca
degli assassini di Inés e ordinare che la morte di
ciascuno di essi sia perpetrata nei termini che
definisce dettagliatamente.

Laltro e I'ostaggio che non ha diritto di
esistere, in un atteggiamento il cui fondo simbo-
lico fa di lui il nemico tout court. La sua morte
consacra il potere autocratico di un io che in
questo modo uccide non solo 'altro, ma anche
la possibilita di pensarsi come altro. Il carattere
insaziabile della violenza che Pedro esercita lo
condanna a essere lui stesso prigioniero di un
estremo e centrato egotismo, nella cecita della
sovranita e dell’'identico. Non sara un gioco di
parole affermare che il suo potere trova eco in un
non-potere. Questo totalitarismo egotico e I'abisso
in cui affonda.

Immobilita, immutabilita e solitudine sono
immagini dell’identico di chi vede solo se stesso.
Il palazzo reale si riduce a un «cortile austero e
spoglio» (Lamore, 855). E «immobile a una finestra
dalla quale dominava il cortile e la strada» che
aspetta I'arrivo delle sue vittime (Lamore, 855).

Il suo abbigliamento simbolizza ugualmente questa
chiusura circolare: «vestiva sempre un identico
mantello sull'identico giustacuore» (Lamore,
856). Inoltre quell'identico che lo coglie ha una
tempra simile a quella della gia citata non banalita
ossessiva, nei termini in cui lo scrittore 'aveva

gia notata: la monogamia e la scelta di Inés come
«vera sposa».

E nella notte che aspetta le sue vittime, in
veglie fatte di insonnia e tumulto che dispiegano
la penombra in cui si trova immerso e che non
gli lasciano vedere cosa ha intorno. Come Pedro
perseguita i suoi ostaggi, cosi I'insonnia perseguita
lui e gli toglie il sonno e i sogni. La morte lo invade
come identico indifferenziato, la morte di Inés e
quella dei consiglieri. Il suo egotismo gli impedisce
di cogliere la durée differenziale nella quale
contenuto il mistero che si annida oltre I’esistenza
del’lumano, vale a dire quello spazio tra finito e
infinito che rifiuta e nega il nullaé. Come tale, non
gli resta altro che il vuoto di un presente assoluto
e smisurato, in cui la morte equivale al nulla, in un
cerchio di finitudine.

Il termine risolutivo dell’identico Pedro lo
trova nell’ispirazione. Antonio Tabucchi insiste nel
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equivale a possibilidade de por fim a autarcia
egdtica, o que Pedro compreende ao contemplar
a esfera celeste, no que tem de ndo mensuravel.
Liberto do mesmismo e do presente absoluto,
absorbe a possibilidade de se abrir ao outro, que
alids é o terreno da heteronimia®. Ira perscruta-lo
naquele preciso espago em que, para Levinas,
«seul un étre arrivé a la crispation de sa solitude
par la souffrance et a la relation avec la mort

se place».

A exumagao de Inés permite a Pedro ver
finalmente o seu «visage», quando o seu outro se
senta junto dele mesmo, na carruagem nupcial:
«scheletro spoglio o altrimenti decomposta.

Fu vestita di bianco, incoronata e collocata sul
cocchio regale scoperto, alla destra del re»
(«Lamore», p. 857)%. A decomposi¢éo do seu
corpo confronta-o com a experiéncia do tempo e
com o plano que até entdo se obstinara, de todos
os modos, em aniquilar. Ao coroar Inés, esta a
reconhecer a morte como transcendéncia, ilumi-
nada pelo cortejo que vai de Coimbra a Alcobaga.
0 que acolhe na sua carruagem, € o outro do
mesmo, rei e rainha, esposo e esposa, numa
complementaridade entre partes que reconhece
a Inés, defunta, um lugar de poder, a sua direita.
Ao ser celebrada como esposa e como rainha,

é também celebrada como morta, no monumento
funerario que a ira acolher, ndo sé a ela, como
também a Pedro. O tempo € a durée que liga finito
e infinito™.

Liberto do seu egotismo, Pedro desperta
para o outro e o reconhecimento da alteridade
pode transmutar-se em empenho ético de
responsabilidade perante um reino que entio
compreende como seu. Através de uma formi-
davel evolugdo, a vontade de aniquilar o outro
transmuta-se em vontade de amar o outro, com
as suas decorréncias éticas e politicas. Quando
regressa sozinho
a Coimbra, traz dentro de si o outro que inspirou.

Para «Penser le temps tout en reconnaissant a
la mort une différence par rapport au néant issu de
la simple négation de I'étre» (Levinas 1992, p. 130),
é necessario aniquilar o vazio do nada. E o tempo
que permite pensar o existente a partir do outro,
porguanto lugar que torna possivel o didlogo entre
existéncia e transcendéncia.

E também o tempo que permite uma aproxi-
mag&o cada vez mais intensa dessa transcen-
déncia, até ao limiar em que os anos se fazem
todos iguais, a0 mesmo tempo, ja passados:
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formulare: «e forse le distanze siderali, gli spazi
incommensurabili per il tempo umano gli dettero
I’ispirazione. Forse a tale ispirazione concorse
anche l'ironia sottile» (Lamore, 855). Tale ispira-
zione che viene dall’esterno pare racchiudere in
sé un sottile rinvio allo pneumatismo. Lo pneuma
era, per i greci, quel soffio capace di modificare

i liquidi e i solidi attraverso I’energia spirituale.
Lispirazione equivale alla possibilita di porre fine
all’autarchia egotica, cosa che Pedro comprende
nel contemplare la sfera celeste in cio che ha di
incommensurabile. Liberatosi dall’identico e dal
presente assoluto, assorbe la possibilita di aprirsi
all’altro, che e poi il terreno dell’eteronimia®.
Andra a scrutarlo in quel preciso spazio in cui, per
Levinas, «seul un étre arrivé a la crispation de sa
solitude par la souffrance et a la relation avec la
mort se place».

Lesumazione di Inés consente a Pedro di
vedere finalmente il suo «visage», quando il suo
altro si siede a fianco di se stesso, nella carrozza
nuziale: «scheletro spoglio o altrimenti decom-
posta. Fu vestita di bianco, incoronata e collocata
sul cocchio regale scoperto, alla destra del re»
(Lamore, 857)°. La decomposizione del suo corpo
lo mette a confronto con I'esperienza del tempo
e con il piano che fino ad allora si era ostinato ad
annichilire in tutti i modi. Incoronando Inés, rico-
nosce la morte come trascendenza illuminata dal
corteo che va da Coimbra ad Alcobaga. Quello che
accoglie nella sua carrozza e I'altro dell'identico, re
e regina, Sposo e sposa, in una complementarita
fra le parti che riconosce a Inés, defunta, un luogo
di potere, alla sua destra. Mentre viene celebrata
come sposa e regina e celebrata anche come
morta, nel monumento funebre che accogliera
non solo lei, ma anche Pedro. Il tempo ¢ la durée
che lega finito e infinito.

Liberato dal suo egotismo, Pedro si desta
all’altro e il riconoscimento dell’alterita pud tramu-
tarsi in impegno etico di responsabilita dinanzi a
un regno che solo allora comprende come suo.
Attraverso una formidabile evoluzione, la volonta
di annichilire l'altro si tramuta in volonta di amare
I’altro, con tutto quanto ne deriva sul piano etico
e politico. Quando se ne torna da solo a Coimbra,
porta dentro di sé I'altro che ha ispirato.

Per «Penser le temps tout en reconnaissant a
la mort une différence par rapport au néant issu
de la simple négation de I'étre» (Levinas 1992, 130),
bisogna annichilire il vuoto del nulla. E il tempo che
permette di pensare I'esistente a partire dall’altro,
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Quegli anni, probabilmente, ebbero per lui una
misura diversa dalla misura di ogni uomo. Essi furono
tutti uguali, e forse tutti subito, come se fossero gia
trascorsi. («Camore», p. 858)

Essa transcendéncia so o escritor pode narrar.

NOTAS

! Quanto a Itdlia, Manuel
Pereira Peixoto d’Almeida
Carvalhais assinalou a
representagéo de cerca de
centena e meia de especta-
culos centrados

na figura de Inés de Castro,
em pesquisas apresentadas
nos inicios do século xx
(Carvalhais 1908; 1915),

ao passo que Giacinto
Manuppella, na secgéo

de Camoniana italica que
dedica a «0 Tema de Inés
de Castro em Itdlia», registou
110 itens, entre bibliografias,
estudos, e originais italianos
e tradugdes de pegas e de
libretos (Manuppella 1972,
pp. 194-238).

2 Todas as citagdes so
retiradas de Sousa s. d.,

pp. 15-70. A grafia das cita-
¢des das cronicas medievais
néo é actualizada.

3 Todas as referéncias sdo
dadas a partir de Tabucchi
2019, vol. 1.

4 0s reenvios para a
crdnica séo dispostos num
crescendo que reflecte
uma sequéncia de mitemas
em progressivo afastamento
da histéria documental:
«Inés de Castro, chei
cronisti e i poeti coevi,

con gli stilemi dell’epoca,
descrivono [..]» («<LCamore»,
p. 854); «Donna Inés fu
messa a morte per ferro,
come riferisce un cronista»
(«LCamore», p. 855);

«Il cronista del tempo che
annota gli avvenimenti
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& prodigo di dettagli»
(«Lamore», p. 855); «L'esatto
cronista riporta anche i
dialoghi, anzi le suppliche,
che i prigionieri rivolgevano
al loro carnefice, e che

non ebbero mai risposta»
(«Lamore», p. 856);

«Ma la sua vendetta sangui-
naria, che fa inorridire il buon
cronista, fu per Don Pedro
[...]» («Camore», p. 856);

«Il cronista non rivela se
fosse gia uno scheletro
spoglio o altrimenti decom-
posta» («Camore», p. 857).

5 Depois inserido na colec-
tanea de ensaios publicada
pdstuma em 2013, Di tutto
resta un poco (Tabucchi
2019, 2, pp. 968-976).

8 «Ma per Eduardo Lourengo,
il maggior filosofo portoghese
vivente, che si & fatto
etnologo dell’anima lusitana
(0 Labirinto da Saudade)

la Saudade € qualcosa di

pil di tutto questo: quasi

una categoria dello spirito
che non si trova altrove (la
Saudade & una cosa che solo
i portoghesi hanno perché
hanno una parola per dire
che ce I’hanno, ha scritto
Pessoa), una Stimmung che
costituisce anche un labirinto
nel quale i portoghesi sono
penetrati (o si sono rifugiati)
senza riuscire a trovare piu
una via d’uscita» (Tabucchi
2019, 1, p. 970).

7 Em La gastrite di Platone

é explicitado um percurso
que remonta aos pré-
-socraticos e a teoria do caos:

in quanto luogo che rende possibile il dialogo tra

esistenza e trascendenza.

E anche il tempo che permette un avvicina-
mento sempre piu intenso di tale trascendenza, fin
sulla soglia in cui gli anni si fanno tutti uguali, allo
stesso tempo gia trascorsi:

Quegli anni, probabilmente, ebbero per lui una
misura diversa dalla misura di ogni uomo. Essi furono
tutti uguali, e forse tutti subito, come se fossero gia

trascorsi. (Lamore, 858)

Questa trascendenza solo lo scrittore puo

narrarla.

NOTE

1 Quanto all’Italia, Manuel
Pereira Peixoto d’Almeida
Carvalhais ha segnalato la
messa in scena di circa 150
spettacoli incentrati sulla
figura di Inés de Castro,

in ricerche svolte all’inizio
del Novecento (Carvalhais
1908; 1915), mentre Giacinto
Manuppella, nella sezione di
Camoniana italica intitolata
«0 tema de Inés de Castro
em Itdlia», registra 110 voci
tra bibliografie, studi, originali
italiani e traduzioni di drammi
e libretti (Manuppella 1972,
194-238).

2 Tutte le citazioni sono
tratte da Sousa s. d., 15-70.
La grafia delle citazioni delle
cronache medievali non e
aggiornata.

3 Tutte le citazioni sono tratte
da Tabucchi 2019, vol. 1.

41 rimandi ai cronisti

coevi sono disposti in

un crescendo che riflette
una sequenza di mitemi in
progressivo allontanamento
dalla storia documentale:
«Inés de Castro, che i
cronisti e i poeti coevi, con gli
stilemi dell’epoca, descrivono
[...]» (Lamore, 854); «<Donna
Inés fu messa a morte per
ferro, come riferisce un
cronista» (Lamore, 855);

«Il cronista del tempo che
annota gli avvenimenti &
prodigo di dettagli» (Lamore,
855); «L’'esatto cronista
riporta anche i dialoghi, anzi
le suppliche, che i prigionieri
rivolgevano al loro carnefice,

e che non ebbero mai
risposta» (L'amore, 856);
«Ma la sua vendetta sangui-
naria, che fa inorridire il buon
cronista, fu per Don Pedro
[...]» (Lamore, 856);

«Il cronista non rivela se
fosse gia uno scheletro
spoglio o altrimenti decom-
posta» (L'amore, 857).

5 poi inserito nella raccolta di
saggi pubblicata postuma nel
2013, Di tutto resta un poco
(Tabucchi 2019, 2. 968-976).

8 «Ma per Eduardo Lourengo,
il maggior filosofo porto-
ghese vivente, che si e fatto
etnologo dell’anima lusitana
(O labirinto da Saudade)

la Saudade € qualcosa di

piu di tutto questo: quasi

una categoria dello spirito
che non si trova altrove (la
Saudade & una cosa che solo
i portoghesi hanno perché
hanno una parola per dire
che ce I’hanno, ha scritto
Pessoa), una Stimmung che
costituisce anche un labirinto
nel quale i portoghesi sono
penetrati (o si sono rifugiati)
senza riuscire a trovare piu
una via d’uscita» (Tabucchi
2019, 1. 970).

7 In La gastrite di Platone

Si spiega un percorso

che risale ai presocratici

e alla teoria del caos:

«il «sapere» di Pasolini che
procede per collegamenti
apparentemente illogici
come quello di Joyce o di
Broch (e di tanti altri) non

€ certo cosa del Novecento.
E cosa antica, molto antica.
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«il ‘sapere’ di Pasolini che
procede per collegamenti
apparentemente illogici
come quello di Joyce o di
Broch (e di tanti altri) non

€ certo cosa del Novecento.
E cosa antica, molto antica.
Appartiene in qualche modo
a un misterioso frammento
di Anassimandro che parla
dell’ordine ingiusto del
tempo («La, dove le cose
provengono, esse ritornano,
pagando I'una all’altra il
castigo di essere venute
secondo l'ordine ingiusto
del tempo»). Appartiene

a Parmedine [..] che, al
contrario di Pitagora (fautore
di una Verita intesa come
armonica consonanza

con le sfere dell’Universo),
individua il momento
conoscitivo proprio nella
divergenza e nella tensione
retrograda («Gli uomini non
comprendono in che modo
cio che / diverge non meno
converge con se stesso,

c’é un rapporto di tensione
retrograda / come quello
dell’arco e della lira [...]»)
quell’Eraclito per il quale il
Kosmos, sinonimo di Ordine
e di Bellezza, & invece Caos
e Bruttezza» (Tabucchi 2019,
2, pp. 989-990).

8 vd. nota 11.

9 A personagem, em
Tabucchi, € uma multi-
plicag&o pessoana de
outros, embora despro-
vida de nitidez suficiente
para conformar biografias
e pessoas auténomas.
Nesse ponto, intervém a
mascara de Pirandello que
dissolve limites e impossi-
bilita a fixag&o das formas.
Contudo, o abismo de
Tabucchi, a diferenga do
de Pirandello, ndo € o da
nudez. Tem um fundo e um
sentido, que se encontra
porém sempre noutro lugar,
0 avesso Ou 0 rovescio
que seja, condenando a
personagem ao inapeldvel
descentramento donde
resulta uma nova forma de
desassossego infiltrada pela
durée.

0 A ideia de que ndo existe
um limite intransponivel
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entre existéncia e transcen-
déncia, vida e morte, o eu

e o outro é frequentemente
tematizado, na obra de
Tabucchi, através do papel
de intermediaria que cabe

a mulher, quase desdobra-
mento da mulher activa do
dolce stil novo. A Miriam de
«Rebus» é atribuido o poder
de fazer aquilo que a razao
n&o é capaz, «riempire i
vuoti fra le cose, a stabilire
la completezza» (Tabucchi
2019, 1, p. 642).

1 As «distanze siderali»
convocam um finito e um
infinito que renegam o
vazio e o nada. A asso-
ciagao da recusa do nada
a recusa do mensuravel
remete para o elucida-

tivo didlogo com o jovem
cientista em Si sta facendo
sempre pil tardi: «Ah, si,

ho obiettato io cercando

di nascondere la stizza,

ma scusi, caro scienziato,
se tale universo é finito, e
si espande, cioé avanza in
varie direzioni, avanza verso
dove?, perdoni la curiosita.
Verso il nulla, ha risposto

il giovanotto con natura-
lezza. [...] Carissima cara,
capirai la mia indignazione
e anche la mia perplessita:
per noi & sempre stato piu
facile capire il concetto di
infinito che di finito, riferito
all’'universo, ma anche ad
altre cose, prova un po’ a
pensare se un giorno tu mi
avessi detto: ti voglio un
bene finito, o te lo avessi
detto io. E ora, che costui mi
venisse anche a parlare del
nulla mi € sembrato franca-
mente eccessivo.» (Tabucchi
2019, 2, p. 65). A recusa do
nada esta para a durée que
Levinas retoma de Bergson
e que assinala um ponto
fundamental do seu desvio
de Heidegger.
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Bernardo, Fernanda.

1997. «A morte segundo
Emmanuel Levinas:
limite-limiar do eu
inter-essado», Revista
Filosdfica de Coimbra, 6, 11,
pp. 119-203.

Appartiene in qualche modo
a un misterioso frammento
di Anassimandro che parla
dell’ordine ingiusto del
tempo («La, dove le cose
provengono, esse ritornano,
pagando I'una all’altra il
castigo di essere venute
secondo I'ordine ingiusto
del tempo»). Appartiene

a Parmenide [...] che, al
contrario di Pitagora (fautore
di una Verita intesa come
armonica consonanza

con le sfere dell’Universo),
individua il momento
conoscitivo proprio nella
divergenza e nella tensione
retrograda («Gli uomini non
comprendono in che modo
cio che / diverge non meno
converge con se stesso,

c’eé un rapporto di tensione
retrograda / come quello
dell’arco e della lira [...]»)
quell’Eraclito per il quale il
Kosmos, sinonimo di Ordine
e di Bellezza, & invece Caos
e Bruttezza» (Tabucchi 2019,
2. 989-990).

8 vd. nota 11.

® 1l personaggio &, in
Tabucchi, una moltiplica-
zione pessoana di altri,
sebbene sprovvista della
nitidezza sufficiente a
formare biografie e persone
autonome. Qui interviene

la maschera di Pirandello,
che dissolve i limiti e rende
impossibile fissare le forme.
Tuttavia I’abisso di Tabucchi,
a differenza di Pirandello,
non e quello della nudita.

Ha un fondo e un senso, che
pero si trova sempre altrove,
il «rovescio» che condanna il
personaggio all’inappellabile
decentramento da cui risulta
una nuova forma di inquietu-
dine infiltrata dalla durée.

10 |idea secondo cui non
esiste un limite insuperabile
fra esistenza e trascendenza,
vita e morte, I'io e l'altro e
spesso tematizzata, nell’o-
pera di Tabucchi, tramite il
ruolo di intermediaria che
spetta alla donna, quasi uno
sdoppiamento della donna
attiva del dolce stil novo. Alla
Miriam di Rebus viene attri-
buito il potere di fare cio di
cui la ragione non e capace,

«riempire i vuoti fra le cose,
a stabilire la completezza»
(Tabucchi 2019, 1. 642).

1 | e «distanze siderali»
chiamano in causa un finito
e un infinito che rinne-

gano il vuoto e il nulla.
Labbinamento tra rifiuto del
nulla e rifiuto del misurabile
rimanda al dialogo chiarifica-
tore con il giovane scienziato
in Si sta facendo sempre piti
tardi: «Ah, si, ho obiettato

io cercando di nascondere

la stizza, ma scusi, caro
scienziato, se tale universo

¢ finito, e si espande, cioe
avanza in varie direzioni,
avanza verso dove?, perdoni
la curiosita. Verso il nulla,

ha risposto il giovanotto con
naturalezza. [...] Carissima
cara, capirai la mia indigna-
zione e anche la mia perples-
sita: per noi & sempre stato
piu facile capire il concetto
di infinito che di finito, riferito
all’'universo, ma anche ad
altre cose, prova un po’ a
pensare se un giorno tu mi
avessi detto: ti voglio un
bene finito, o te lo avessi
detto io. E ora, che costui

mi venisse anche a parlare
del nulla mi & sembrato
francamente eccessivo.»
(Tabucchi 2019, 2. 65).

Il rifiuto del nulla rappresenta
la durée che Levinas riprende
da Bergson e che segnala

un punto fondamentale della
deviazione da Heidegger.
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