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Olosapo, vyakuka, nd"uwala wafundala, echi wavita vyalinga vyokaliye. (Umbundu)
Histarias velhas, como roupas enxovalhada ao contd-las tornam-se novas. | 2020 | Yara Monteiro (cortesia da artista e escritora)
)

(mapa rodoviario de Angola 1367 e selos angolanos, papel quimico, caneta, marcador
PAPEIS VELHQOS

Yara Monteiro

0 meu avd materno faleceu emcasa, rodeado pela familia e olhando o grande mapa de Angola pendurado
na parede em frente a sua cama. Vivia em Portugal ha guase vinte anos, porém nao havia abandonado
0 pais onde nascera. Na realidade, nenhum de nés. Nao que alguma vez a familia tenha considerado
um retorno, simplesmente era-nos possivel estar em dois lados ao mesmo tempo, acontecendo gue se

acabava por estar em parte alguma.

memoirs.ces.uc.pt



http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&id_lingua=1&pag=22823
http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&id_lingua=1&pag=22823

5%\

S )
\r PAPEIS VELHOS

)

Em casa, o seu escritério tornou-se um lugar de memdaria. Por uma década, em nada se tocou. A sagrada
limpeza primaveril, feita pelas mulheres da familia, com o designio acrescido de minorar as pilhas de

revistas, jornais e papelada, havia sido cancelada ap6s a sua morte e por tempo indeterminado.

No antes, muito se discutia com veeméncia a sua obstinacao em guardar “papéis velhos": declaracoes,
recortes de noticias, registos, apontamentos, fotografias - papelada ainda do tempo da Gamba, Angola.
0 avd nao era compreendido. Sem titubear, entendia-se a atitude como mania derivada do trauma da

guerra, de quem tudo perdeu e conviveu com a necessidade: “Guardemos. Podera fazer jeito.”

Parte da minha infancia foi passada a brincar naquele escritério. Colocava uma almofada na cadeira,
sentava-me e ficava horas a mexer nos seus papéis, a martelar na maquina de escrever, a explorar livros,
pilhas de revistas e dossiés. Quando saia do escritorio, levava na pele e no cabelo o0 aroma caracteristico
daquele sitio: almiscar, tabaco, café e “papéis velhos”. Enquanto escrevo estas palavras, e sem grande

esforgo, consigo invoca-lo.

No depois, quando o luto se tornou um pouco mais antigo, encetou-se o desmantelamento do escritario.
Descobriu-se gue o avo criara um arguivo de correspondéncias, documentos oficiais, noticias, recortes
de revistas, jornais com relevancia histérica, varios escritos seus, inventarios, recibos, envelopes e
selos comemorativos. No seu conjunto, tornara-se possivel mapear a histéria colonial de Angola e
Portugal, as lutas de libertacao, guerra civil e tentativas de acordos de paz. Os “papéis velhos” contam
0 Nosso processo de migracao para Portugal, as dificuldades de sobrevivéncia e adaptacao a vida tao
distinta e que gerou indmeros registos sobre os seus conflitos internos. Encontramos também a mala

diplomatica, essa uma outra historia.

Conto-vos isso pois 0s “papéis velhos” representam para mim a heranca argueolégica de trajetos de
vida, memarias e eventos nacionais. Por circunstancias varias, sou eu a guardia destas memorias
materiais gue invadem o meu escritério com o seu perfume do antigamente. Existem siléncios, lacunas
e incégnitas. Amidde, interrogo-me: o gue tera decidido nao arquivar e deixar de fora? Que narracao
decidiu guardar para que nao fosse condenada ao esquecimento? Nao entendo o arguivo como um
fim em si mesmo, é antes uma porta gue se abre para a exploracao do testemunho que o avd desejou

deixarmos.
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Pesquisar o arguivo de “papéis velhos” é entrar no reino de Hades, fazer parte dessa terra invisivel de
almas, espectros de realidades onde 0s meus ancestrais e outros de gente que desconheco permitem
que me aproprie das suas historias, dos seus rostos, gestos, afetos e desafetos; pois que se recusam a
partir sem gue as suas versdes sejam contadas. Sempre me comovo e surpreendo. Os “papéis velhos”

comprovam - ou nao - as rememoragdes familiares, por mim ouvidas vezes e vezes sem conta.

Algumas das histérias conservadas no seu universo serviram de inspiracdo para escrever 0 meu
romance Essa dama bate bué!. Reescrevi biografias, topografias e narrativas. Quica, tentando, sem
gue o soubesse, desconstruir traumas, conciliar e articular, pelo uso da imaginacdo, o meu lugar de
pertenca, esta minha vida repartida entre dois continentes, querendo dar sentido a nostalgia e ao
sofrimento sentido pelo avd. Seguindo ao seu lado, enquanto da as voltas a mistica mulemba e diz: “O

gue fica, fica aqui.” Mas quis o destino que o passado viajasse connosco, ocultado em “papéis velhos”

Yara Monteiro, escritora e artista visual nascida em 1979 em Angola, veio para Portugal aos dois anos.
E licenciada em Recursos Humanos e trabalhou na area 15 anos. Possui o curso de Guionismo pela ACT
- Escola de Autores (Lisboa) e o de Arte Contemporanea pela Sotheby’s (Londres). Em 2018 publicou o
primeiro romance, Essa Dama Bate Bué, uma imersao nas redes histéricas e familiares que envolvem

Angola e Portugal olhadas a partir das gerac6es seguintes.
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