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ULISSES QUE NAO
REGRESSA A CASA
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«Pourquoi m’'aidez-vous, docteur Schoelcher?

Soit I'humanisme est a la mesure du monde, soit il ne I'est pas.
Un véritable humaniste ne reconnait ses frontieres.»
[Conversa entre Saad e 0 médico que o ajuda a ir até Inglaterra (1)]

memoirs.ces.uc.pt



http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&id_lingua=1&pag=22823
http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&id_lingua=1&pag=22823

<
o

|

|

ULISSES QUE NAO
\r REGRESSA A CASA

)

Ulysse from Bagdad, de Eric-Emmanuel Schmitt, foi publicado em Franca em 2008 (2). Porqué escrever
agora sobre um livro que tem mais de uma década? Se “escrever é agir’, na expressao de Emmanuel
Schmitt, ler é sem ddvida conhecer, refletir, pensar, e sobretudo nao perder a memaria de uma histéria
da humanidade que se repete ao longo dos séculos. Para Saad, o protagonista de Ulysse from Bagdad, o
gosto pela leitura é 0 gosto pela liberdade: “.. Nesse dia ganhei o gosto pela literatura ou pela liberdade,

0 que é equivalente” (3).

De uma absoluta atualidade, Ulysse from Bagdad é um texto a ler e a reler. Através da histdria do
jovem iraquiano Saad (que, logo no inicio do livro, explica e evoca repetidamente o paradoxo do seu
nome: “Chamo-me Saad Saad, que em arabe significa “Esperanca Esperanca’, e em inglés significa
“Triste Triste”), e através do mito grego gue o acompanha - Ulisses -, entramos no labirinto de uma
das condicOes transversais a existéncia humana desde sempre: a guerra, 0 éxodo, a fuga, a migracaoe a
clandestinidade. Adualidade do nome do protagonista, uma palavracomsignificados totalmente opostos
em linguas diferentes, aparece como um pressagio do estatuto ambiguo de refugiado e das condicdes
de vida do migrante clandestino, desenraizado do seu pais, procurando uma vida melhor noutro lado,
na senda de um estatuto de legalidade que Ihe dé a oportunidade de resgatar uma identidade perdida:
“Nao pertenco a nenhuma nacao, nem ao pais de onde fugi nem ao pais que atravesso. Clandestino.

Apenas clandestino. Bem-vindo em lado nenhum. Estrangeiro em toda a parte” (4).

Em quinze capitulos, numa narrativa polifénica, entre a ficcao e a realidade, a epopeia de Saad, contada
na primeira pessoa, desenrola-se como um diario que é simultaneamente um relato pessoal, e um
ensaio sobre a condicao humana. No Irague, em plena ditadura de Saddam Hussein, a vida de Saad,
estavel e feliz até entdo, transforma-se progressivamente. Tal como Ulisses, Saad langa-se numa
perigosa aventura de viagem, onde sao incontaveis os obstaculos com gue se confronta, na terra e
no mar, que o levam a tomar dificeis decisées, muitas vezes tao opostas aos seus principios éticos e
morais. Mas ao contrario do herdi grego, Saad ndo é protegido pelos deuses nem inicia uma viagem
de regresso a casa. A sua viagem é solitaria, de fuga sem retorno, de derrotas sem conguistas. O seu
destino esta nas suas maos, apenas guiado pelas palavras do pai defunto, gue em sucessivas apari¢des

0 acompanha e aconselha.

A histéria é contada quando Saad ja se encontra na Europa, etapa final de uma viagem violenta e

cadtica que o levou para uma situacdo de discriminacao, invisibilidade e exclusdo, totalmente oposta
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a esperanca que o animava quando deixou Bagdad. Entre as recordac6es da infancia, a necessidade
de partir e a terrivel realidade gue encontra no seu périplo até a Europa, o texto desenvolve-se como
uma caminhada, um percurso com pausas de reflexdo e meditacdo, em que Saad se questiona, se
interroga sobre o que perdeu, sobre o que procura, sobre o seu destino, marcado por tantas ilusées e
desilusdes. Ha um confronto latente e constante entre o passado e o presente, entre os tempos felizes
da infancia e a dura realidade gue o cerca e domina. Antes de comecar a descrever 0 seu nascimento
em Bagdad e a infancia feliz e promissora, Saad apresenta-nos um doloroso veredicto sobre o que é na
verdade a sua vida. A viver em Soho (Londres), num quarto precario de dois metros quadrados, ele sera
0 Gltimo membro da familia, porgue aos seus olhos ter descendéncia naguelas condicdes, de que tanto

se envergonha, podia ser o perpetuar de uma catastrofe (5).

Saad, o migrante, o clandestino, o invisivel aos olhos de todos, € um universitario, filho de um bibliotecario
erudito e poeta, colecionador de livros proibidos pela ditadura, apaixonado por literatura e por mitologia
greco-romana. Um pai que partilha com ele o segredo dos livros da sua “Babel de bolso”, nome que dava
a biblioteca clandestina que escondia na sala. Mimado pelas irmas, pela mae, pela familia, no espaco de
poucos meses o jovem Saad assiste a morte dos cunhados num ataque terrorista, ao desaparecimento
da namorada num bombardeamento, a morte do pai, por erro dos americanos, a morte de trés sobrinhos
por doenca e ma nutricao. Entre o regime de Saddam Hussein, a guerra com o Koweit e 0 embargo
americano, a repressdo € de uma violéncia irracional, a populacao vé-se estrangulada nos bens mais
essenciais, sem comida, sem dgua, sem medicamentos, sufocada pela corrupcao e o medo, num pais
em gue “todos se tornam inimigos uns dos outros”. Em poucos anos, Saad perde as suas referéncias,
0S seus amigos, o enquadramento estrutural da sua existéncia. A Europa da liberdade e da democracia,
das cidades pacificas e organizadas onde as pessoas vivem felizes e tranquilas, é o horizonte em que se

projeta a Unica possibilidade de inventar um futuro e de apoiar a mae e as irmas.

Inspirado pelo pai e pela culturaque este lhe incutiu, partilhando a paixdo pelalingua e literaturainglesas
gue o une a Leila, para Saad a Europa é Inglaterra, a terra de Agatha Christie: “O que havera de mais
apaziguador do que um mundo onde s6 ha crimes domésticos, requintados, artisticamente encenados,
realizados por criminosos inteligentes com venenos sofisticados. Para nés, aqui, gue vivemos num

universo de brutos, em que a forca domina, é delicioso, de um encantador exotismo” (6).
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Do Irague longinguo onde a ditadura e o medo suspendem qualquer possibilidade de pensar o futuro,
é na travessia até a Europa da democracia, imaginada por Saad como espago de uma existéncia livre e
digna, que a suaviagem revela a desumanidade de um mundo de desigualdade, de injustica, de cegueira
e indiferenca em relagdo ao outro. Embora seja um estudante universitario, em todos os paises por
onde passa ele é apenas mais um clandestino, sem nome, sem patria e sem alma, cuja ilegalidade torna
invisiveis as suas competéncias intelectuais, cientificas e culturais, reduzindo-o apenas a uma forca de
trabalho nos setores mais desvalorizados. Como ele préprio diz “Por vezes sou Saad, a Esperanca, por

vezes sou Saad, o Triste, mas aos olhos da maioria ndo sou nada” (7).

Ao longo daviagem através do Egito, da travessia até Malta, do naufragio na costa da Sicilia onde ficara
um ano, da chegada a Napoles e da ida para Franca até chegar a Inglaterra, o jovem estudante de direito
sera traficante de antiguidades, transportador de droga, acompanhante num bar egipcio, prisioneiro e
naufrago, escravo de mil e um trabalhos humilhantes dos quais depende a sua sobrevivéncia. 0s seus
principios, a sua moral, a sua identidade sao estilhacados, derrotados, anulados pelo contexto em que

se encontra e pela necessidade de resistir e sobreviver (8).

Apesar das vicissitudes e humilhacdes que atravessa, o olhar de Saad para o mundo é de uma profunda
humanidade, revelada nas reflexdes e questionamentos que o acompanham ao longo da viagem, nas
conversas com o pai, nos varios encontros gue tem, na sua capacidade de ouvir o outro, no humor gue
nao o abandona, confrontando-nos com a capacidade de resiliéncia e de esperanca do ser humano.
Numa trajetéria marcada pela indiferenca de quem com ele se cruza, Saad encontra-se também
com guem faz a diferenca. Em Napoles, o oficial que o interroga ajuda-o a fugir pela janela e da-lhe
instruces como passar a fronteira a pé. Em Franca, Max, Odile, o Dr. Schoelcher e Pauline acolhem-no

e ajudam-no a tentar chegar a Inglaterra.

Numa complexa teia onde se entrelacam o pior e o melhor da condicao humana, Eric-Emmanuel Schmitt
apresenta-nos, através da viagem de Saad, um testemunho concreto sobre a condicdo do migrante,
fazendo ao mesmo tempo uma analise critica do modo como a Europa trata a questao dos migrantes
clandestinos, aos guais sao dadas muito poucas oportunidades. A histéria de Saad coloca-nos perante
uma reflexdo plural sobre o carater efémero de todas as certezas (todos um dia podemos ser Saad),
sobre anossa cegueira perante o outro, sobre as injusticas sociais e sobre a importancia da fraternidade

na construcdo, provavelmente utdpica, de uma sociedade estruturada na paz e na justica.
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(1) “Porgue me ajuda Dr. Schoelcher? 0 humanismo, ou é a medida do mundo ou nao é. Um verdadeiro humanista
nao reconhece fronteiras”. Eric Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad. Albin Michel, edition Poche, 2012, p. 248.
A traducao para portugués das varias citagdes do texto é da responsabilidade da autora.

(2) A obra teve na altura grande repercussao em Franga e na Bélgica, onde foi alvo de inlimeras recensdes e analises
criticas, sendo ainda hoje um dos textos de leitura obrigatéria no secundario. Em Portugal, mais afastado da
problematica dos migrantes e a bracos na altura com uma forte recessao econémica, nao houve particular destaque
nem divulgacao relevante. Traduzida em varias linguas, ha uma edicdo em portugués do Brasil (Ulisses de Bagdd
Editora Record, 2011. Trad. de Joana Angélica de Melo) mas nenhuma edicdo portuguesa. Veja-se também Marques,
Isabel Simdes. Ulysse from Bagdad d’Eric-Emmanuel Schmitt ou I'épopée d’'un clandestin. In S. A. Clara, & A. .
Domingues (Eds.), L'étranger tel qui (s) écrit (pp. 39-48). Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2014.
(3) “..de ce jour, j'attrapai le godt de la lecture, ou de la liberté - ce qui équivaut” (p. 23).

(4) “Je n’appartiens a aucune nation, ni au pays que j'ai fui, ni au pays que je traverse. Clandestin. Juste clandestin.
Bienvenu nulle part. Etranger partout” (p. 11).

(5) “Chamo-me Saad Saad mas este patrdnimo, ndo sera certamente transmitido. Preso nos dois metros
guadrados a que se reduz o0 meu alojamento provisaério, tenho vergonha de me reproduzir e desse modo perpetuar
uma catastrofe”. «Je m'appelle Saad Saad mais ce patronyme, vraisemblablement je ne le transmettrai pas.
Coincé dans les deux metres carrés a quoi se réduit mon logement provisoire, j'ai honte de me reproduire, et, ce
faisant, de perpétuer une catastrophe” (p. 11).

(6) “Quoi de plus apaisant gu'un monde ot il n'y a que des crimes domestiques, raffinés, artistiqguement mis en
scene, exécutés par des criminels intelligents usant de poisons sophistiqués. Pour nous, ici, qui vivons dans un
univers de brutes ol |a force domine, c'est délicieux, d'un exotisme enchanteur” (p. 45).

(7) “Parfois je suis Saad I'Espoir, parfois Saad le Triste, méme si, aux yeux du plus grand nombre, je ne suis rien” (p. 11).
(8) “Je mis ma morale entre parenthéses...”. “Pus a minha moral entre parénteses” (p. 213).
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