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Cartografias da zona cinzenta:
do herdi a vitima, da vitima ao perpetrador nas narrativas

de ex-combatentes portugueses da guerra colonial?

Veronica Ferreira?

Este ensaio pretende, partindo do conceito de zona cinzenta pensado por Primo Levi
(1989 [1986]: 37-69), explorar os discursos dos antigos combatentes sobre a violéncia
na guerra colonial (1961-1974). A zona cinzenta marca um espago intermédio que
permite situar analiticamente as experiéncias destes homens, cujas histérias navegam
cenarios de violéncia vivida e sofrida. Se, por um lado, os combatentes se reivindicam
vitimas — de um regime ditatorial de recrutamento compulsorio, da violéncia
testemunhada e/ou marcada nos seus corpos, das consequéncias traumaticas da guerra e
da falta de reconhecimento dessas consequéncias pelo estado portugués; por outro lado,
ndo é possivel esquecer o seu papel enquanto agentes da violéncia colonial no ambito da
sua participacdo nas Forcas Armadas Portuguesas (FAP). O discurso sobre a violéncia
da guerra desafia o discurso nacional do pais — o0 seu caracter humanista, tolerante e de
brandos costumes —, mas é mobilizado na narrativizacdo feita pelos antigos combatentes

com o objetivo de reivindicarem os seus direitos economicos e sociais no presente.

Introducéo?®

Partindo do conceito de zona cinzenta, pensado por Primo Levi (1989 [1986]:
37-69), este ensaio pretende explorar discursos sobre a violéncia na guerra colonial. Em

particular, os discursos individuais de antigos combatentes. A zona cinzenta marca um
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espaco intermédio que permite situar analiticamente as experiéncias destes homens,
cujas historias navegam cenarios de violéncia vivida e sofrida. Se, por um lado, os
combatentes se reivindicam vitimas — de um regime ditatorial de recrutamento
compulsorio, da violéncia testemunhada e/ou marcada nos seus corpos, das
consequéncias traumaticas da guerra e da falta de reconhecimento dessas consequéncias
pelo estado portugués —; por outro lado, ndo € possivel esquecer 0 seu papel enquanto
agentes da violéncia colonial no @mbito da sua participacdo nas Forgas Armadas
Portuguesas (FAP) em contexto colonial.

Dentro da diversidade das suas narrativas pessoais, a subjectivizacdo e
narrativizagdo da sua experiéncia € marcada por algumas linhas discursivas recorrentes.
A violéncia perpetrada € nalgumas narrativas criada como auséncia, mas noutros é
enquadrada nas suas historias de guerra — diretamente ou de forma vaga e indireta, na
terceira pessoa (Campos, 2017: 149) — por via de dispositivos narrativos que recorrem a
um vocabulario legitimado num discurso medicalizado (Sindrome de Stress Pds-
Traumatico, daqui em diante SSPT, cf. Quintais, 2000; 2001). Ha uma multiplicidade de
discursos, ndo apenas porque “[...] o passado € tdo diverso quanto as pessoas que 0O
recordam” (Antunes, 2015: 19), mas simultaneamente pela miriade de referéncias
convocadas no processo de rememoracgédo do passado. Os seus discursos sao produto dos
contextos em que foram, e séo elaborados, bem como as possiveis inten¢des ou motivos
de cada um ao enuncia-los. Ora conferem sentido a uma juventude perdida (cf. Ribeiro,
2007: 53; 2012: 29), ora poderdo inserir-se dentro de uma linha de reivindicacdo de um
espaco publico que lhes permita reclamar os seus direitos enquanto vidas e corpos
marcados pela violéncia de uma guerra que ndo escolheram, mas na qual participaram.

As memorias privadas e as memdrias publicas condicionam-se mutuamente.
Composta por discursos institucionais das diversas associacdes de combatentes, desde a
Liga dos Combatentes (LC) passando pela Associacdo dos Deficientes das Forcas
Armadas (ADFA) até a Associacdo de Apoio aos Ex-combatentes Vitimas do Stress e
da Guerra (APOIAR). A primeira carateriza-se pela reproducdo de uma racionalidade
nacionalista que ndo problematiza a violéncia da guerra nem a sua natureza colonial,
perpetuando a imagem de “bom soldado” em nome dos “valores permanentes” ou, por
vezes, de herdi, apandgio do Estado Novo; a segunda apresenta um discurso menos
apologético, expresso no lema “a forca justa das vitimas de uma guerra injusta,”

reivindicando o estatuto de vitima em prol dos direitos econdémicos e sociais daqueles
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que ficaram com marcas fisicas da violéncia da guerra; enquanto a Gltima estende, ja
nos anos 90, a reivindicacdo do estatuto de vitima a todos aqueles que se insiram na
definicdo médica do SSPT.

A cartografia da zona cinzenta pretende encetar esse exercicio de mapeamento
discursivo, pondo em perspetiva o bindmio “vitima” e “perpetrador” que muitas vezes
define estes homens sem ter em conta a complexidade das suas experiéncias e as
heterogeneidades inerentes ao processo de subjectivizagdo mnemdnica. A apreensdo
subjetiva do passado, a luz das narrativas e leituras do presente — incluindo as
apreendidas e apropriadas no espago temporal que separa o evento passado do presente
— é uma componente importante da memdria de eventos historicos, especialmente
daqueles que por serem cronologicamente proximos sdo também hoje alvo de disputas

politico-ideologicamente exacerbadas

A memdria da guerra e a guerra da memoria

No ensaio “Sobre o conceito da Historia,” Walter Benjamin escreve sobre o anjo
da Histdria que olha fixamente para o passado, representado na obra Angelus Novus de
Paul Klee: “[...] uma catastrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas sobre
ruinas e lhas lanca aos pés” (tese IX, Benjamin, 2010 [1942]: 13). Este passado de
ruinas é na metafora visto pelos olhos da histéria no presente. E através da memoria
historica que se observa e representa o passado. Fazendo uma interpretacdo mais lata, o
anjo representa também o caracter mediado do passado. A memoria e a recordacao sao,
na sintese que Achille Mbembe faz do pensamento de Merleau-Ponty, os pedacos,
tracos, fragmentos e restos do passado que se formam na consciéncia, quer essas formas
se expressem racionalmente ou inconscientemente (Mbembe, 2014 [2013]: 207) a partir
de meios tdo variados, mas que derivam em primeiro lugar da linguagem no presente. E
um olhar-no-presente-para-0-passado que contradiz a ideia segundo a qual o passado €
um tempo morto.

O mesmo se pode dizer do “trauma” enquanto resposta no presente a um evento
passado que toma a forma de alucinaces, sonhos e pensamentos repetidos e/ou
intrusivos (Caruth, 1995: 4). Aquele que recorda € possuido pelo evento (Caruth, 1995:

5; Mbembe, 2014 [2013]: 207) e essa possessao produz um regresso literal do evento no
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presente por ndo ter sido completamente apreendido no passado (Quintais, 2000: 66-
70).

E esta literalidade e seu retorno insistente que assim constitui o trauma e aponta
para seu nlcleo enigmatico: o atraso ou incompletude em saber, ou mesmo em ver,
uma ocorréncia avassaladora que entdo permanece, em Seu retorno insistente,
absolutamente fiel ao evento.*

O trauma é uma sindrome da histéria nas palavras de Cathy Caruth (1995: 5)
porque ndo é passivel de ser interpretado, ou seja, inserido dentro de uma rede de
significacbes e apreendida por quem o relembra. Dentro desta perspetiva, a Historia
pode ser vista como uma serie de fatalidades (Mbembe, 2014 [2013]: 156; Traverso,
2016: 57). Em Portugal a fatalidade ou catastrofe, cujas ruinas se amontoam perante
aqueles que no presente as observam, é a guerra colonial.

Parafraseando uma expressao de Henry Rousso (2016 [2012]), a guerra colonial
foi a “Gltima catéastrofe” histdrica da sociedade portuguesa.°De 1961 a 1974/1975,
foram enviados cerca de 820.000 jovens nascidos entre 1940 e 1950 (Campos, 2008;
2017: 39-43).6Foram treze anos de uma guerra da manutengdo de um sistema colonial,
mas cujo caracter colonial e violento continuam a ser elementos ausentes da memoria
politica e social do pais (Ribeiro, 1999: 137-222). A guerra assinalou uma rutura. A
violéncia da guerra representa, até aos dias de hoje, um trauma que se esquece Ou se
relembra publicamente de forma higienizada. No discurso politico ha um silenciamento
do conflito e um apagamento ou dissimulacdo do seu caracter colonial e racista para que

a coesdo da narrativa histérica nacional se conserve coesa e as relacdes de Portugal com

“Traducdo da autora. No original: “It is this literality and its insistent return which thus constitutes trauma
and points toward its enigmatic core: the delay or incompletion in knowing, or even in seeing, an
overwhelming occurrence that then remains, in its insistent return, absolutely true to the event” (Caruth,
1995: 5).

5 «Ultima catastrofe” é a designagdo dada pelo historiador Henry Rousso para o momento de rutura que
marca a divisdo entre periodos historicos. Assim, “catastrofe” ¢ um termo entendido dentro do seu
significado etimolégico “[...] como um ‘revolvimento’, como um ‘fim’ na sua ace¢ao grega, 0s quais tém
consequéncias frequentemente insuperdveis, mas também como um ‘desenlace’, um ‘movimento teatral’
no sentido literdrio e dramaturgico do termo, na sua acecéo latina” (Rousso, 2016 [2012]: 26).

6 Para se ter uma ideia da dimens&o e impacto social do conflito basta pensar que a maioria dos homens
que hoje em dia tém entre 65 e 80 anos combateram na guerra. Dos 820.000 homens que combateram,
8.831 morreram, cerca de 4.500 ficaram mutilados, 30.000 feridos, 14.000 deficientes fisicos e mais de
100.000 sofrem de Stress Pés-Traumatico (Campos, 2008; 2017: 39-43) referenciar Carlos Matos Gomes
ou outra fonte com dados.
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as ex-coldnias ndo sejam abaladas.’A coesdo da narrativa histdrica nacional implica que
ndo se desafie a ideia lusotropical (cf. Almeida, 2000; Castelo, 2011; Cardédo 2014) de
um pais de brandos costumes, descobridor, civilizador e tolerante (cf. Martins,
2015).8Aceitar a violéncia colonial equivaleria a contradizer esta ideia de
excecionalidade da colonizacdo portuguesa e de tolerdncia da sociedade democratica
atual. A dificuldade em encaixar a guerra colonial na narrativa nacional advém também
do papel que os combatentes, militares de carreira, tiveram no golpe que derrubou a
ditadura e encetou construcdo do Portugal democrético e europeu (Campos, 2008: 113;
2017: 41; Ribeiro, 1999: 142). Lembre-se que “[...] 0 novo poder decretou, logo a 10 de
Maio de 1974, ‘a amnistia de crimes essencialmente militares praticados antes do 25 de
Abril’ [sic] [...]” (Ribeiro, 1999: 142), o que viria a influenciar a forma como se lembra
— ou na verdade se esquece — a violéncia perpetrada nos treze anos da guerra.

O siléncio no espaco publico, ou por outras palavras a auséncia de um
vocabulario que permita conferir significado a uma experiéncia extrema, € agravado
por, e agrava ao mesmo tempo, sentimentos de vergonha e de culpa nos veteranos de
guerra (Campos, 2008: 119; 2017: 168; cf. também Bourke, 2004; 2006: 35; 2010).
Entre 1980 e meados de 1990a guerra esteve ausente do espaco publico portugués,
favoreceu-se antes a imagem de um regime democratico em construcdo. A participacédo
na guerra colonial, a importancia dos movimentos de libertacdo no derrube do regime
ditatorial e o caracter anticolonial da revolugédo ficaram relativamente esquecidos (Loff,
2015: 60-62). SO a partir dos finais dos anos 1990 e inicios de 2000 o tema da guerra
colonial ressurgiu no espago publico e medidtico, propulsionado pela crescente
consciencializacdo publica em relacdo a sindrome de stress pos-traumatica (Martins,
2015)°, pela criacdo de uma nova leva de associagbes que o enquadraram, pelo
documentario A Guerra, de Joaquim Furtado'®e pelo surgimento de um crescente

interesse académico.!

7 Sobre a divisdo no seio da sociedade portuguesa relativamente as narrativas sobre a guerra colonial e a
descolonizagdo vide Loff, 2015: 49-50.

8 Pais tolerante e pioneiro na civilizagdo dos «novos mundos» — que nas palavras da banda Da Vinci “...]
levaram a luz da cultura/semearam lagos de ternura/foram mil epopeias/vidas tdo cheias/ foram oceanos
de amor [...],” can¢do «O Conquistador» levada ao festival da Eurovisdo de 1989 pela banda Da Vinci.

® Para uma perspetiva critica sobre a narrativa destas associagdes vide Loff, 2015: 60-62.

10 O titulo do documentario Guerra Colonial, de Libertagdo, do Ultramar reflete as tensdes inerentes a
memodria da guerra e as disputas politico-ideoldgicas que a acompanham.

11 Dentro do crescente interesse académico pela tematica contam-se projetos como Os Filhos da Guerra
Colonial. Pés-memoria e representacdes de Margarida Calafate Ribeiro (2007-2011); Vidas Marcadas
pela Historia: a Guerra Colonial Portuguesa e os Deficientes das For¢as Armadas de Boaventura Sousa
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N&o obstante, como refere Manuel Loff (2015: 49-62), continua a haver uma
falta de consenso nacional sobre a guerra, 0 que leva a existéncia de uma lacuna na
compreensdo do conflito pela sociedade portuguesa e, consequentemente, a sua
memoria permanece um campo de batalha (Traverso, 2012) que se reflete na propria
denominacdo. A retdrica sobre o siléncio continuou a ser reproduzida por antigos
combatentes. Na analise de Luis Quintais (2001: 96-97), reflete um projeto politico e
ideolégico de construcdo narrativa de vitimizacdo através do qual se pretende obter
beneficios sociais econdmicos. Paralelamente, é construida uma narrativa das guerras
coloniais que coloca os antigos combatentes no centro, enquanto Unicos intervenientes e
unicos sujeitos para quem a guerra “ainda ndo acabou” — a autoridade do vivido.
Citando Angela Campos, “[..] a escolha entre essas terminologias revela
frequentemente as inclinagdes, as posi¢Oes politicas e, as vezes, até mesmo a origem
social do narrador ou do grupo.”*?

Para além deste projeto transversal, existem nuances ideologicas. Quem usa 0
termo “campanhas de Africa” — adota a terminologia do regime ditatorial do Estado
Novo e recusa a existéncia de uma guerra, na qual se inserem dois beligerantes em
disputa por uma ideia politica — e quem adota o termo “guerra do ‘ultramar’”’ — reproduz
a ideia de uma continuidade territorial definida pelo regime ao invés da existéncia de
um territério de dominio colonial que efetivamente existia (Campos, 2008; 2017) — nédo
concorda com o consenso academico situado em torno do termo “guerra colonial” — que
reconhece, por sua vez, a existéncia de facto de um regime colonial desafiado através
das armas pelos movimentos de libertacéo.

Os primeiros dois termos sdo adotados sobretudo por associagdes de ex-

veteranos.!®Para o atual Presidente da LC, Joaquim Chito Rodrigues,'*a designacio

Santos, Bruno Sena Martins e Natércia Coimbra (2010-2013); Desejo, Miscigenacdo e Violéncia: o
presente e 0 passado da Guerra Colonial de Maria Paula Meneses (2016-2019);Historicizar Memdrias
da Guerra Coloniale o projeto CROME: Crossed Memories and Politics of Silence: the colonial and
libertation wars in postcolonial times, ambos coordenados por Miguel Cardina (2014-2019 e 2017-2022,
respetivamente).

Traducio da autora. No original: “[...] the choice between the terminologies frequently reveal the
inclinations, political positions, and sometimes even the social background of the narratoror the
group”(Campos, 2017: 43).

13 Citando a resenha historica, presente na pagina da LC, “Apds a I Grande Guerra os combatentes,
animados por um sdo espirito de fraternidade, sentem o imperativo de se associar para defenderem os seus
interesses e ajudarem os invalidos de guerra, as vilvas e os Orfdos. Surge Jodo Jayme de Faria Affonso,
espirito empreendedor e decidido, que resolve meter ombros a esta ardua tarefa e, por fins de 1919, da os
primeiros passos no sentido de criar a associagdo dos combatentes” (Informacdo disponivel em:
http://www.ligacombatentes.org.pt/organizacao/resenha_historica). A Liga viria a ser oficializada em
1924. Desde entdo tem-se pautado pela comemoragdo da Grande Guerra e da “Guerra do Ultramar.” Sdo
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“guerra de colonial” reflete uma posicdo politica critica a guerra que a LC sob a sua
presidéncia se recusa a adotar. O termo “ultramar” é por ele considerado mais indcuo, ja
que foi o termo usado de forma generalizada pelos combatentes aquando da guerra. Esta
linha despolitiza as politicas defendidas na guerra. A empreitada colonialista de um
regime ditatorial € criada como auséncia em nome de “valores permanentes” como o
servico a patria, discurso que promove uma visdo glorificadora do sacrificio pessoal dos
antigos combatentes em detrimento de uma visdo mais critica do colonialismo e/ou da
prépria violéncia bélica. Da mesma forma, acusa a ADFA de se posicionar

politicamente contra a guerra a partir da divisa “vitimas justas de uma guerra injusta.”*®

Guerra é Guerra

A guerra é marcada pela violéncia fisica, embora a violéncia bélica da guerra
colonial incorpore em si e extrapole a violéncia estrutural®®inerente a subjugacio das
pessoas colonizadas. O pensamento de Frantz Fanon é especialmente util para
compreender este caracter eminentemente existencial da violéncia colonial. De acordo
com o Fanon, “[...] o colonialismo nao ¢ uma maquina pensante, nem um corpo dotado
de raciocinio. E violéncia no seu estado natural, e s6 cedera quando for confrontado

com uma violéncia maior” (2001 [1963]: 48).17

da sua gestdo o Museu do Combatente, 0 Monumento aos Combatentes do Ultramar, as tertdlias e a
colecdo de livros «Fim do Império» entre muitas outras iniciativas.

14 Em resposta a utilizacdo do termo «guerra colonial» pela investigadora Sflvia Torres, Autora do livro
de 2016, Jornalismo em portugués e a Guerra Colonial. Lishoa: Editora Guerra & Paz, numa das tertulias
«Fim do Império» realizada a 30 de maio de 2017 na Casa da Cultura. da iniciativa do nicleo de Coimbra
da LC.

15 Esta consciéncia, da diferenca nas posigdes politicas adotadas por ambas as instituicGes, é partilhada
por representantes da ADFA. Segundo Anténio Calvinho, um dos fundadores da ADFA, em entrevista a
Bruno Sena Martins:

“IBSM] E nesse inicio que recetividade ¢ que encontraram na Junta de Salvagdo Nacional [para a
constituicdo da ADFA]?

[AC] Foi boa! Foi boa. Boa... havia um movimento oposto que queria que nés nos integrassemos na Liga
dos Combatentes da Grande Guerra que, pronto, de certa forma... o culto era diferente, ndo é? Nos
éramos animados de uma cultura antiguerra! Portanto, que o primeiro panfleto que a gente coloca nas ruas
de Lisboa ‘ADFA, a for¢a justa de uma guerra injusta’. [Antoénio Calvinho, 44:01-44:52mm].”

16Conceito criado e desenvolvido por J. Galtung: “Violence is here defined as the cause of the difference
between the potential and the actual, between what could have been and what is. [...] The violence is
built into the structure and shows up as unequal power and consequently as unequal life chances”(1969:
168/171).

" Traducdo da autora. No original: “[...] colonialism is not a thinking machine, nor a body endowed with
reasoning faculties. It is violence in its natural state, and it will only yield when confronted with greater
violence.”
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A violéncia colonial é assim substancialmente diferente da violéncia estrutural
praticada nas sociedades metropolitanas. Nos paises colonizados a violéncia € direta
(Fanon, 2001 [1963]:29)."®Nas antigas colénias portuguesas essa violéncia
materializou-se de forma mais explicita nos massacres de Batepa em 1953 (cf.
Rodrigues, 2018),de Pidjiguiti em 1959, de Mueda em 1960, da Baixa do Cassange em
1961 e de Wiryamu em 1972 — para nomear 0s mais conhecidos.

Neste cenario, a violéncia foi a experiéncia marcante das populacdes
colonizadas. Citando Bruno Sena Martins, as “[...] [suas] vidas foram
significativamente atravessadas pela experiéncia da Guerra, e pelas incontaveis vitimas
civis, sujeitas que foram a massacres, deslocamentos for¢ados e a violéncias de toda a
sorte [sic]” (Martins, 2015: 106). Uma violéncia que, segundo Achille Mbembe,
perverte até quem a comete. Quem a comete tra-la consigo e descarrega-a nas suas
relagcbes familiares na metropole. Seguem-se vidas sob o signo do trauma “[...] porque
ouvem os gritos e lamentos das suas vitimas” (Fanon. 1959: 748 apud Mbembe [2013],
2014: 188; vide Campos, 2017: 209-210).

Um dos aspetos mais preocupantes da ambiguidade moral aqui presente, tem a ver
com a impossibilidade de separar claramente vitimas e perpetradores: muitos
veteranos sofrem com o resultado de atos cometidos por si proprios, vitimas do ato
de matar que se volta contra o seu agente.*

Um trauma que permanece no discurso de muitos dos antigos combatentes, mas
que, todavia, é apagada do discurso oficial e publico do Estado portugués e das
associacdes de combatentes. Os discursos das associacdes militares sdo pautados por
uma visdo instrumental da guerra. Ora, embora reconhecam que as guerras servem
objetivos politicos, defendem que ndo cabe aos militares julga-los, cabe-lhes apenas
servir o0 pais. Esta racionalizacdo a posteriori da violéncia de uma guerra vd, serve
sobretudo como narrativa justificadora do esforco de uma geracdo de homens que foi
enviada para uma guerra sobre a qual, na maioria das vezes, desconhecia as

condicionantes politicas. Como frisou Rui Alberto Fidalgo Ferreira, Presidente da

8Traducdo da autora. No original: “the intermediary does not lighten the oppression, nor seek to hide the
domination; he shows them up and puts them into practice with the clear conscience of an upholder of the
peace; yet he is the bringer of violence into the home and into the mind of the native.”

19 Tradugdo da autora. No original: “One of the most disturbing aspectsof the moral ambiguity presente
here, has to do with the impossibilityof clearlyseparatingvictimsandperpetrators: a lot of veterans suffer as
a result of acts commited by themselves, victims of the act of killing which turns back on its
agente”(Quintais, 2001: 95).
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Comisséo Executiva do 24.° Encontro Nacional de Combatentes, fazendo eco de outros
discursos militares: “ndo ha guerra boas ou guerras mas,”?® ha apenas a guerra que o
soldado enfrenta em nome da patria e defender a patria é sempre um motivo de orgulho.
Maria José Lobo Antunes descreve estes encontros, realizado todos os anos durante o
10 de junho, nos seguintes termos:

[...] estabeleceu-se a partir de 1994 como o lugar cerimonial de uma narrativa
alternativa que utiliza dispositivos rituais e simbélicos associados ao formalismo
dogmatico da cultura oficial. Apesar da sua natureza ndo oficial, a formalidade dos
rituais inclui desfiles militares, discursos e o hino nacional. O ambiente é
protocolar e grave. Através de gestos e palavras, a guerra (que neste contexto é
sempre referida como «do ultramar») é inscrita na continuidade intemporal da
nacdo e integrada na narrativa sobre o pais e a sua historia. A dimensdo e
importancia politica desta arena de articulacdo da memoria é evidente: é aqui que
se alcanca o reconhecimento publico que julgam ser devido a todos aqueles que
combateram em nome de Portugal [italico nosso]. (Antunes, 2015: 360)

A maior parte dos seus discursos sublinha de forma despolitizada o sacrificio do
soldado portugués em nome da patria. Quando a “violéncia” é mencionada por
representantes das altas patentes militares e daqueles que se dedicam ao estudo da
doutrina militar, é vista como uma inevitabilidade cujo julgamento traria mais dano que
vantagem. Cito apenas dois exemplos: o primeiro € de Francisco da Costa Gomes,
Marechal e Presidente da Republica ainda durante o periodo pré-constitucional de
outubro de 1974 a julho de 1976:

Todas as guerras sdo em si actos de violéncia, pois que visam em Ultima instancia
0 dominio e/ou a destrui¢do do inimigo com vista & imposi¢do de uma nova ordem
ou a reposicao da situacdo anterior ao conflito. S&o inerentes portanto a conjuntura
da guerra a existéncia de medidas de violéncia desproporcionada ao fim em vista,
caso dos massacres, que fogem muitas vezes as tentativas de racionalizacéo da
guerra levadas a efeito por iniciativas internacionais de que sdo exemplo as
Convenc0es de Genebra [sic, italico nosso]. (apud Ribeiro, 1999: 146)

Segundo a historiadora Joanna Bourke” [..], no calor da batalha, o

comportamento atroz facilmente se torna parte integrante da guerra. O que leva a que

20 para além de Rui A. F. Ferreira, também Anténio de Almeida Santos — Ministro da Coordenacdo
Interterritorial entre maio de 1974 e agosto de 1975 entre outros cargos politicos subsequentes — utiliza a
expressdo “Nao ha guerras boas e guerras mas. A guerra ¢ sempre uma sequéncia de actos cruéis. E
verdade que serdo repugnantemente cruéis se forem desnecessérios e gratuitos. Mas a crueldade que
ocorre numa guerra dificilmente pode ser julgada com justiga a partir da comodidade de uma poltrona!
[sic]” (apud Ribeiro, 1999: 145).
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muitos combatentes e porta-vozes militares falem de tal brutalidade como se esta fosse
inevitavel e desculpavel” (2006: 29).2!0 segundo exemplo é de Antonino Melo,

comandante da 6.2 Companhia de Comandos responsavel pelo Massacre de Wiyriamu:

Realmente aquilo que nds fizemos... é [gagueja] um ato... como é que eu hei de
dizer? Quando se mata pessoas € um ato terrivel..., mas, eu ndo posso... deixar de
pensar que isto foi feito num teatro de guerra... ndo é?... Nos eramos preparados,
nés tinhamos uma preparagdo fisica, técnica e psicologica... para uma guerra deste
género. [pausa]. Portanto, quando n6s somos formados, nds temos... estamos
preparados para matar, seja uma pessoa ou dez ou cem pessoas. Matar uma ou cem
pessoas num teatro de guerra, em operacdes deste género... sdo... nds estamos
preparados para isso. Hoje, eh péa, realmente, o que se passou foi terrivel. Mas hoje,
nas mesmas circunstancias, num teatro de guerra como aquele, provavelmente teria
que fazer o mesmo. Tenho ordens para cumprir. Porque se eu ndo cumpro as
ordens, o que é que me acontece??

A narrativa de Antonino Melo néo se distancia da ideia segundo a qual na guerra
acontecem inevitavelmente atos de violéncia ao ndo problematizar, por exemplo, a
violéncia gratuita ou desproporcionada contra as populacbes. O antigo comando
justifica-se coma tese militar segundo a qual os soldados séo formados/formatados para
agir desta forma em cenarios de guerra e que leva, sob outro angulo, a
desresponsabilizacdo pessoal: “[...] ordens para cumprir. [...] [Se ndo as cumprir] o que
€ que me acontece?” Esta declaracdo remete, sob outro ponto de vista, para uma questéo
importante e de dificil resolucdo: quem €, afinal, responsavel por massacres como o de
Wiyriamu? Aqueles que diretamente cometeram atos de violéncia? Aqueles que deram
as ordens que se materializaram em atos? Aqueles que tomaram a decisdo politica de
encetar uma guerra colonial? Aqueles que a apoiaram a guerra na metropole? (cf.
Bourke, 2010: 165 ss).

A zona cinzenta

Karl Jaspers distingue quatro tipos de culpa a partir dos quais é possivel refletir e

tentar responder a estas perguntas. A primeira, a culpa criminal, é verificavel através de

ZTradugdo da autora. No original: “[...], in the heat of battle, atrocious behavior easily became an
integral part of warfare. Thus, many combatants and military spokesmen spoke about such brutality as
though it was inevitable and excusable.”

22 Transcricdo de um excerto da entrevista a Antonino Melo gravada para o episédio 29 da série
documental A Guerra, realizada por Joaquim Furtado [34:03-35:25mm].



Cabo dos Trabalhos - Revista eletrénica dos Programas de Doutoramento do CES/Universidade de Coimbra 11
N°21 — Doutoramento em Discursos: Cultura, Histéria e Sociedade/Inverno de 2020

provas apresentadas em tribunal e dirigida aos intervenientes diretos da violéncia em
casos onde ha julgamento — 0 que na grande maioria dos casos ndo acontece. O segundo
tipo de culpa é politico e imputado aos responsaveis politicos pela guerra e pelos atos
nela praticados. A culpa metafisica, por sua vez, é «[...] a responsabilidade que ¢
independente de qualquer agdo ou omissdo por parte do sujeito [sic] [...]» (Ribeiro,
2010: 12). Por ultimo, a culpa moral € uma responsabilidade ética que ndo depende da
culpa formada e julgada. A complexificacdo do conceito de responsabilidade permite,
por um lado, questionar o conceito de vitima e, por outro, problematizar o bindbmio
perpetrador-vitima atendendo a variedade de papéis e relacfes destes homens.

Na reflexdo critica de Enzo Traverso, o periodo entre o fim do século XX e
inicio do século XXI inaugura a era da vitima. Uma era cuja base fundacional € o
Holocausto. Todos os outros episodios de violéncia do século XX sdo pensados a partir
dos eventos que o caracterizaram (2016: 16), o que por vezes alimenta a propensédo
analitica de reduzir a historia a uma confrontacdo binaria entre vitimas e carrascos
(Traverso, 2016: 16; Mbembe, 2014 [2013]: 156).A mesma critica ao maniqueismo das
representacdes do passado é feita por Primo Levi. “[...] Tendemos a simplificar a
historia” (Levi, 1989 [1986]: 36)2° para compreendermos um determinado
acontecimento que ndo foi diretamente vivido. A constru¢cdo de um mal absoluto,
personificado em um ou varios individuos, e de um bem absoluto, encarnado na imagem
do hero6i ou na imagem da vitima inocente, facilitam a compreenséo da violéncia, mas
ndo correspondem a realidade (cf. Mbembe, 2014 [2013]: 156). Perceber que podem
existir varios tipos de culpa e de responsabilidade complexifica estas/es
identidades/estatutos e permite encetar uma reflexdo critica sobre o lugar que ocupam
aqueles que se encontram na fronteira (in between). Que permitem o desenrolar da
violéncia e por isso, em maior ou menor grau, Se encontram numa zona cinzenta.

As reflexbes sobre a zona cinzenta de Primo Levi incidem sobre o universo
concentracionario da Alemanha nazi. O capitulo da obra | sommersi e isalvati (1986)
aborda os diversos graus de colaboragdo com o sistema que permitiram aos prisioneiros
do Lager sobreviver e que ndo sdo compativeis com uma nocao estrita de inocéncia. E
importante sublinhar que a colaboracdo néo retira o estatuto de vitima aos sobreviventes
porque 0 seu comprometimento diminui proporcionalmente & autonomia de acdo que

possuiam no complexo. No entanto, também ndo os isenta das a¢fes ambiguas e, no

23 Tradugdo da autora. No original: “We [...] tend to simplifyhistory.”



Cabo dos Trabalhos - Revista eletrénica dos Programas de Doutoramento do CES/Universidade de Coimbra 12
N°21 — Doutoramento em Discursos: Cultura, Histéria e Sociedade/Inverno de 2020

limite, colaborativas com o sistema (Levi,1989 [1986]: 44). Quando o objetivo €, se ndo
a sobrevivéncia, pelo menos a minoragdo do sofrimento ou da humilhacdo, a
colaboracdo habita a zona cinzenta — uma zona intermédia — também ele caracterizado
pela violéncia que a consciéncia da sua propria culpa acarreta (Levi, 1989 [1986]: 53).
Pensar o0s “prisioneiros-funcionarios” (prisioners-functionairs) (Rothberg: 2019,
loc1135) de um sistema de dominacdo e exterminio, como os campos de concentracéo,
é necessariamente diferente de pensar agentes do sistema colonial portugués. Se o0s
primeiros partem de uma representacdo da vitima que se questiona, os Ultimos partem
de uma representacdo do perpetrador que é preciso problematizar. A responsabilidade
dos combatentes na violéncia da guerra colonial, sob este ponto de vista, ndo é

compativel com a definigdo de vitima no sentido estrito do termo:

Em sentido etimoldgico, victus, a vitima, é aquela que esta vencida, dominada. E
aquela ou aquele que sofre uma agressao externa, que é o objeto de um ato cuja
dindmica ndo controla ou que dificilmente prevé. Que é, portanto, inocente,
despotenciado e passivo. (Cardina, 2014: 30)

Estes homens ndo podem ser considerados vitimas tout court. Foram parte das
FAP e, enquanto tal, recorreram a violéncia para manter o controlo sobre as populacfes
colonizadas, acabar com a resisténcia e por fim a luta pela independéncia nos territérios
sob dominio colonial. S&o, portanto, sujeitos implicados no sistema de dominacéo
colonial, ademais, como notou Angela Campos “ [..] um pequeno nimero de
entrevistados refere que alguns deles estavam a matar ndo apenas para permanecerem
vivos: 'havia alguns que o faziam com — com prazer (breve pausa)' e como um 'vicio"
(2017: 149).%

A zona cinzenta, onde muitos se inserem, é uma zona de ambiguidade dentro de
um continuum. A filésofa italiana Simona Forti (2015 [2012]), na mesma linha da
“banalidade do mal”de Hannah Arendt, explora um conceito particularmente Util para
pensar 0s antigos combatentes. Para Forti, 0s “deménios mediocres” (mediocre demons)
sdo sujeitos normativos que produzem ou contribuem para a producdo de violéncia e
manutencdo de sistemas de dominacdo e poder por via de atos de obediéncia,

consentimento e passividade perante a autoridade (Rothberg, 2019, loc 1119-1130).

24Tradugdo da autora. No original: “[...] a few respondents remarked how some were killing not just to
stay alive: ‘there were some who did that with — with pleasure (brief pause),” and as an ‘addiction.””
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Sdo, dentro da metafora, a correia de transmissdo do mal politico e o seu correio de
transmissdo. Estes sujeitos implicados obedecem com vista a “’maximizagdo do valor
da sua vida — a sua preservacdo, ao aumento da sua intensidade, da sua duracdo e a
otimizacdo da sua capacidade produtiva’’(Forti, 2015 [2012]: 176apudRothberg, 2019,
loc 1130).2°

Os antigos combatentes situam-se numa posi¢édo de responsabilidade direta, mas,
na auséncia de um julgamento que formalize uma culpa criminal, permanece a

responsabilidade politica e moral. Nas palavras de Pedro Pezarat Correia:

[...] as acusagdes de “crimes de guerra” tendem a incidir sobre os agentes
imediatos de actos como tal classificaveis, isentando ou ignorando os responsaveis

pela criacdo das condigdes que tornaram esses actos possiveis [sic] [...]. (apud
Ribeiro, 1999: 149)

A auséncia de uma narrativa nacional sobre a guerra e o passado colonial deriva
desta dificuldade em assumir essa responsabilidade. A reivindicacdo, por parte dos
antigos combatentes, pelo estatuto de vitima advém, em parte, dessa auséncia e de
racionalizagdes a posteriori.

Na sequéncia do 25 de abril, os primeiros combatentes a reivindicarem o estatuto
de vitima foram aqueles que ficaram com sequelas fisicas permanentes. Os homens que
formam a ADFA. Num segundo momento, nos anos 90, o termo vitima alargou-se
aqueles que reivindicavam o reconhecimento do SSPT. Galvanizada pelo psiquiatra
Afonso de Albuquerque, pioneiro no diagnostico em Portugal, a associagdo APOIAR
comeca e formar em inicios dos anos 90 os primeiros grupos de terapia. Segundo o
investigador e etnografo Luis Quintais (2000; 2001) esta medicalizacdo do discurso
sobre as consequéncias da guerra colonial confere aos ex-combatentes um novo
vocabulario legitimado a qual recorrem para narrativizar a sua experiéncia e a partir dai
reivindicarem os seus direitos sociais e econdmicos ao estado por via da contaminacgédo
do espaco publico. Desta forma, a formacdo de um discurso medicalizado sobre as
memo6rias individuais da guerra influencia a memoéria social da guerra. E a partir deste
novo idioma que se enquadram eventos de extrema violéncia.

Estes homens constroem as suas narrativas a partir de duas narrativas

totalizantes que permitem a desresponsabilizacdo moral dos eventos ocorridos na

®Tradugdo da autora. No original: “’maximl[ization] of the value of life — its preservation, the increase
of its intensity, its duration, the optimization of its production capacity. *”
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guerra. Por um lado, a narrativa do eu (the narrativeof self and time), segundo a qual os
homens que partem para a guerra retornam dramaticamente diferentes e, por outro, a
narrativa do eu e da sobrevivéncia (the narrative of self and survival), segundo a partir
da qual se afirma que a guerra ndo é governada pelas mesmas leis morais que operam no
quotidiano e a Unica lei é a da sobrevivéncia (Young, 1990: 76-79 apud Quintais, 2001:
92-93)

E apanhado na tentativa de gerir moralmente esse evento significativo do nosso
passado coletivo. Ou seja, ao usar um idioma cultural legitimo, ou pelo menos em
processo de legitimacdo, passa a ser possivel conferir inteligibilidade a algo
ininteligivel, falar do indizivel, dar um rosto humano ao inumano. Em suma, um
passado feito de horrores e feitos monstruosos — como o0 massacre de populacGes
civis em Chawola, Juwau e Wiriyamu (Mogambique, 1972) — pode “redimir-se”
historicamente.?

Véem-se ou representam-se como Vvitimas do sistema como corpos marcados pela
violéncia ao terminarem a guerra com mazelas fisicas e psicologicas. Vitimas da
violéncia da guerra e de um regime que os enviou compulsivamente para Africa e
vitimas do abandono e esquecimento a que sdo votados pelo Estado portugués.
Acusando-o0 de se recusar a chegar a termos com um passado que ndo encaixa na
narrativa nacional. E, portanto, uma estratégia discursiva reivindicacdo dos seus direitos
enquanto homens que lutaram ao servico do Estado portugués.

O seu grau de comprometimento é avaliado pelo grau de liberdade que
dispunham para contestar o sistema. Houve quem resistisse desertando?’ ou evitando
participar em atos de violéncia, recorrendo a indisciplina e insubordinacdo (sobre
resisténcia individual na guerra colonial vide Campos, 2017: 43/159, sobre resisténcia

na guerra do Vietname vide Bourke, 2010: 197 ss), embora as condi¢cdes da desercédo

6 Tradugdo minha. No original: “Itis caught up in the attempt to manage morally this significant event in
our collective past. That is to say, by using a legitimate cultural idiom, or on eat least in the process of
achieving legitimacy, it starts to be p ossible to convey intelligibility on something unintelligible, to speak
about the unspeakable, to give a human face to the inhuman. In short, a past made up of horrors and
monstrous deeds — such as the massacre of civilian populations in Chawola, Juwau and Wiriyamu
(Mozambique, 1972) — can be historically ‘redeemed’”’(Quintais, 2001: 97).

27 No capitulo da desergédo, uma investigacdo de Susana Martins e Miguel Cardina, inserida no do projeto
de investiga¢do “Os desertores: recusar a guerra, combater o colonialismo” (2015-2016), conclui que o
numero de desertores se situa em “[...] cerca de 9.000 [...] (com lacunas pontuais em certos anos e setores
militares), devendo a isso associar-se um ndmero de refratarios na ordem dos 10 a 20 mil jovens e de
faltosos a inspecdo que ronda os 200 mil jovens — ou seja, perto de 20 % dos rapazes chamados a
inspecdo na entdo metrdpole, de acordo com dados do proprio Exército” (Cardina e Martins, 2019;
Resenha, 1988: 258 apud Cardina, 2020: 182).
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tenham sido consideradas por muitos, ndo é possivel ignorar a aceitacdo que o ideario
colonial tinha no periodo do Estado Novo(sobre desercdo vide Bebiano, 2002; 2016;
Cardina 2011; 2014, 2020; Cardina e Martins, 2019).

Ao recorrer a um conceito desenvolvido no contexto do Holocausto na reflexao
sobre a memoria da guerra leva a aplicacdo do conceito de memoria multidirecional,
desenvolvido por Michael Rothberg. Conceito definido como a ideia segundo a qual as
memérias do Holocausto contribuem para a producdo de memdrias do colonialismo por
via de negociagdo, de referéncias cruzadas e de empréstimos, como acontece coma
referéncia fornecida pelo estatuto de vitima da violéncia do século XX e a consequente
problematizacdo do termo a partir das reflexdes de pensadores do Holocausto, como
Primo Levi. As memdrias ndo sdo privativas, mas produtivas (Rothberg, 2009: 3).28A
condicdo intermédia e ambigua dentro da participacdo no sistema colonial, onde a
resisténcia ou a colaboracdo eram constantes, é construida a partir de uma legitimidade
conferida pela experiéncia e, por conseguinte, como escapando a compreensao daqueles
que ndo viveram pessoalmente a guerra. A falta de compreensdo da experiéncia
traumatica contribuiu para a inexisténcia de um espaco para a enunciacao e articulagédo
das experiéncias dos veteranos de guerra que prevaleceu durante os primeiros tempos
apos o 25 de abril. Muitas dessas experiéncias eram em si pouco propensas a
representacdo pelo seu caracter literal (cf. Caruth, 1995). O siléncio dos veteranos
derivava de uma impossibilidade de significacdo que lhes foi fornecida pelo vocabulario
nosologico da SSPT, seja pela dificuldade de articulacdo da experiéncia, pela falta de
um espaco de enunciacdo de certos discursos ou pelo seu sentimento de culpa e/ou
vergonha.

Paralelamente, a busca pelo reconhecimento nacional do esfor¢o e do sacrificio
destes homens é uma das maiores bandeiras dos antigos combatentes. Consideram-se
vitimas do esquecimento, mas também vitimas da violéncia fisica e psicologica da
guerra. Em suma, reivindicam para si o estatuto de vitimas da violéncia sofrida e

sofrendo com a recordacdo da violéncia perpetrada.

28por outras palavras, as memarias ndo sdo conflituantes, nem se apagam mutuamente, gerando pontos de
convergéncia e possibilidade de aumentar o espaco de memorializagdo. Note-se, ainda, que a utilizagéo de
um conceito aplicado ao Holocausto, ilustra aquilo que foi diagnosticado por Helmut Dubiel, “[...] o
Holocausto constitui hoje em dia, sem divida, uma imprescindivel metanarrativa para qualquer fenémeno
de violéncia a larga escala” (2003 apud Ribeiro, 2009: 10). Enzo Traverso sublinha sobretudo o caracter
conflituante das memdrias do Ocidente, Leste e Sul, por exemplo. Citando o autor, “Until now, however,
their different focus — Holocaust, communism, and colonialism — illustrates the tendency to draw
competitive rather than complementary ‘history lessons’” (Traverso, 2016: 18).
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Do heroi a vitima
Dulce et decorumest pro patriamori

Horécio, Odes (111.2.13)

O discurso institucional das associaces de veteranos vai no sentido de frisar o
papel quase humanitario dos combatentes. E comum que se sublinhe o apoio por eles
dado as populagdes civis, a interacdo com as criancas e a afabilidade que contribuem
para a disseminacéo de uma imagem benigna do soldado portugués,?® em claro contraste

com a representacdo dos movimentos de libertacdo e sua dita “acdo terrorista da
guerrilha” (cf. Campos, 2017: 145). Este discurso é patente na racionalizacdo da

atuacdo das FAP feita por militares que se dedicam a estudar historia e doutrina militar:

Em resumo, o que procuramos salientar e reconhecer foi a existéncia de violéncia,
alias inerente a guerra, e as condicBes especificas do desenvolvimento dessa
violéncia: a violéncia do terrorismo e da guerrilha foi oposta a forca (militar) do
contraterrorismo e da contraguerrilha. Mas a accdo estratégica total da resposta foi
um misto de esforco operacional para salvaguarda da integridade territorial e da
paz pablica e da adesdo e promocgdo das populacfes locais, que viram o seu nivel
socioeconomico progredir a par durante o periodo da guerra [sic]. (Mario Lemos
Pires apudRibeiro, 1999: 196)

A violéncia é retratada como apanagio do outro lado, do “outro terrorista.” “Outriza-se”

a violéncia.

No contexto das atrocidades cometidas pelo "nosso” lado, a resposta mais comum a
questdo dos excessos foi a negagcdo. Os “nossos” rapazes lutaram uma guerra
honrosa contra Hunos ou contra o fascismo. Mesmo o massacre de prisioneiros de
guerra ou de feridos — ilegal de acordo com a regulamentacdo militar, bem como de
acordo com o Direito Internacional — ndo eram "realmente” crimes.®

29 Nas palavras do Tenente-General Fidalgo Ferreira de Presidente da Comissdo Executiva do 24.°
Encontro Nacional de Combatentes 2017, “Ha quem distinga essas campanhas em guerras boas e guerras
mas. Pode até aceitar-se isso. Mas tem-se esquecido que s6 ha combatentes bons.”

%0 Tradugio da autora. No original: “In the context of atrocities carried out by ‘our’ side, the most
common response to the question of excesses was denial. ‘Our’ boys fought an honourable war against
the Huns or fascism. Even the slaughter of prisoners of war or the wounded — illegal according to military
regulation as well as international law — was not ‘really’ a crime”(Bourke, 2006: 29).
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A atuagdo das FAP ¢, assim, neutralizada e naturalizada pelo discurso
institucional. Tal higienizacdo é complementada por ldgicas de racionalizacdo da
violéncia em nome de ideais patrios. A instituicdo militar mantém a guerra afastada de
“raciocinios ideoldgicos a posteriori”, i.e., se a guerra foi boa ou ma. Assim, a guerra
ndo foi em vdo porque se lutou em nome da Pétria. De acordo com o lema da LC, dos
«valores permanentes». Novamente, como sugere Joanna Bourke, hd uma tentativa de

conferir significado a experiéncia bélica.

[...] sobreviver enquanto perpetrador podera ndo ser uma questdo de “esquecer” ou
“lembrar”, mas de encontrar uma narrativa legitima que seja coerente e
convincente.®

As comunidades de pertenca dos veteranos da guerra colonial sdo permeaveis
tanto aos discursos medicalizados, como aos discursos naturalizadores da instituicdo
militar. Sobretudo em encontros frequentados por ex-militares. Tomando de empréstimo
a reflexdo de Judith Butler, estas comunidades constituem-se em oposi¢do a um “outro”,
i.e., todos aqueles que ndo passaram pela experiéncia da guerra. Os seus membros
desenvolvem um sentimento de pertenca e responsabilidade uns para com os outros. O
que influencia a direcdo da sua capacidade de afeto e compadecimento (Butler, 2009:
36; 46). Os veteranos encontram afeto e compreensdo junto de outros veteranos e
acreditam que os “outros” N0 compreendem a sua experiéncia porque nao a viveram.

Noutros contextos sociais prevalece um o sentimento de ingratidao,
esquecimento e falta de reconhecimento. Situacdo agravada pela falta de apoio do
Estado aos combatentes em situagdes mais vulneraveis (Antunes, 2015: 360). A mesma
perspetiva é-nos apontada por Angela Campos ao chamar a atencfo para o facto de os
veteranos se sentirem ignorados e rejeitados pela sociedade. O siléncio pablico impede
o reconhecimento do que consideram ter sido o seu sacrificio. Sobretudo para aqueles
que ficaram fisicamente marcados e, em ultima instdncia, morreram na guerra: “e

aqueles que morreram? e aqueles que foram deixados estropiados e acabados — ndo

$1Tradugdo da autora. No original: “[...] to survive being a perpetrator may not be a matter of either
‘forgetting” or ‘remembering’, but of finding a legitimate narrative that is both coherent and
convincing”’(Bourke, 2006: 36).
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apenas fisicamente, mas principalmente psicologicamente?” (andnimo apud Campos,
2017: 168).%2

E a partir deste ponto se forma um discurso de vitimizagdo. Esta construcio
pode, no entanto, enveredar por dois caminhos: 1) negando o papel de perpetradores de
violéncia; ou2) em articulagdo com a consciéncia de terem cometido atos de violéncia
extrema, neutralizando julgamentos morais. H& por parte de alguns veteranos a
consciéncia do seu posicionamento dentro da zona cinzenta. Dentro do primeiro

caminho insere-se o seguinte excerto de Méario Lemos Pires:

As outras grandes vitimas foram os soldados portugueses, os que foram chamados
e enviados para defender terras longinquas e que, na sua maioria, se viam a bracos
com uma violéncia traicoeira que lhes tirou a vida ou os mutilou no corpo e na
alma, com traumas para sempre gravados e agravados no remoer sigiloso ou na
indiferenca dos outros. (apud Ribeiro, 1999: 197)

Deixaremos 0 segundo caminho para a seccdo seguinte, onde se analisam
discursos de veteranos cujos corpos ficaram marcados pela guerra.®® As suas marcas, ao
constituirem uma lembranca permanente da guerra recordam-nos da violéncia sofrida,

mas também da perpetrada.

A zona cinzenta e 0s antigos combatentes

The old Lie; Dulce et Decorumest
Pro patriamori.

Wilfred Owen, excerto de Dulce et DecorumEst(1917-1918)

Os veteranos sdo perturbados pela sua propria violéncia. O trauma, mais
comummente designado de SSPT, é muitas vezes resultado da violéncia por si
perpetrada durante o conflito. Esta experiéncia, tal como acima discutido, ndo é
apreendida no momento em que € vivida e ressurge mais tarde sob a forma de trauma —
dificuldades em dormir e pesadelos, diurnos e/ou noturnos. A literalidade das

lembrancas é apresentada como um filme que ressurge de tempos a tempos. Estas

%2Tradugéo da autora. No original: “what about those who died? and those who were left all broken, and
finished — not just physically, but mainly psychologically?”

33 Excertos retirados do documentdrio A Hospitalidade ao Fantasma, do investigador Bruno Sena
Martins.
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memorias sdo metaforizadas na imagem do enquanto fantasma, presenca ausente de um
passado que permanece (Campos, 2017: 173, Quintais, 2000; 2001).

A ideia de culpa como parte do processo mnemonico é, na verdade, apanagio
dos paises europeus e nao sdo apenas as memarias individuais que carregam essa culpa.
Como sublinhou Luisa Passerini, ha uma“ [...] relagdo entre memoria e culpa — pelo
colonialismo, pelas perseguicdes e pelos massacres. [...] Porque a dialética entre
memoria e siléncio neste continente ndo pode evitar o colonialismo, os totalitarismos e
as guerras, e os seus legados dentro e fora da Europa”(2003: 250).34J4 nas memorias
individuais o siléncio reflete uma dificuldade em partilhar e apreendera memoria, ndo
que ela tenha sido esquecida ou que permaneca silenciosa na consciéncia daqueles que a
recordam. A falta de memoria publica contrasta com o excesso de memoria pessoal

(Ribeiro, 2007: 45). A memoria da violéncia perpetrada € uma dessas lembrancas:

[...] a essas estupidezes, a essa estupidez que se cometia, a esses excessos... Mas,
hoje, penso que ndo os devia ter cometido, e isso... afeta-me. Afeta-me e muitas
vezes... por exemplo, a noite, quando estou com este zumbido, ndo ¢ por acaso que
de vez em quando, tenho de tomar um comprimido para dormir para.... Vejo, estou
ali sozinho, a pensar naquilo, e passo horas a chorar. Coisa que, na minha vida,
ndo... eu ndo era choramingas, ndo... [Bartolomeu Castro, 4:24-5:07mm]

Os corpos sdao marcas da guerra. Ao contrario daqueles que regressaram sem
sequelas fisicas, 0s veteranos que regressam com algum grau de deficiéncia tém um
elemento visivel inscrito no préprio corpo que os recorda diariamente aquilo que
viveram. O relato do veterano Bartolomeu Castro faz essa associacdo entre marca — 0
zumbido — e violéncia. E quando se deita e ouve o zumbido que se lembra das acdes que
cometeu na guerra. O sentimento de culpa leva-o a expressar a sua dor chorando. A
percecdo da vulnerabilidade do corpo e do seu carater descartdvel que gera um

sentimento de revolta nos ex-combatentes:

[...] esta carne de canhdo com que nds fomos para a guerra, sSem 0S maiores nos
protegerem, os homens que iam dar o seu melhor, defender a patria, defender tudo
o que eles queriam... [Antonio Fernandes, 6:12-6:36mm]

%Tradugdo da autora. No original: “[...] relationship between memory and guilt — for colonialism, for
persecutions and massacres. [...] because the dialectics between memory and silence in this continent
cannot avoid colonialism, totalitarisms and wars, and their sites within and outside Europe.”
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Nas palavras de Achille Mbembe, a memdria pde em funcionamento toda a
estrutura dos érgdos humanos, todo o sistema nervoso, todas nossas emogdes. Em suma,
0 nosso corpo e tudo o que vai para além dele trabalham para a producao da meméria e
da recordacdo (2014 [2013]: 209), mas contrariando o argumento do autor, € no caso
das antigas poténcias colonizadoras que o corpo mais contribui para agudizar a memoria
de uma guerra silenciada que ndo decorreu no territorio portugués e, precisamente por
iSs0, 0 Unico territorio fisico marcado pela guerra, capaz de ativar a memoria, € 0 corpo.
Por conseguinte, “[...] a recordacdo da morte esta diretamente escrita no corpo
magoado ou mutilado do sobrevivente, e serd a partir deste corpo e das suas
enfermidades que a memoria do acontecimento é referida” (Mbembe, 2014 [2013]: 209;
Campos, 2017: 209-210):

[...] E é esse zumbido continuo que ndo me deixa esquecer a guerra [Anténio
Fernandes, 7:07-7:11mm].

Depreende-se, portanto, que séo aqueles cujos corpos foram marcados pela guerra
gue mais criticamente refletem sobre a experiéncia da guerra. Nas palavras de Antonio
Calvinho, um dos fundadores da ADFA:

[...] que é aquele que o Arruda disse:

Eu ndo canto o épico da guerra.

Eu canto a agressao que fui e suportei!

Eu fui a guerra:

Mateil...

Aqui estou, hoje e agora,

Amanha e sempre,

Para cantar em verso ou em prosa

Aquilo que fiz, vi e vivi:

Porque acordei!

E dou testemunho de tudo quanto canto

Pois tudo vivi como instrumento

E hoje sinto como canto!

N&o quero esquecer a guerra!

Ninguém a deve esquecer!...

A lembranca ha-de ser até morrer o permanente estigma que todas as madrugadas
me ha-de mobilizar! [Anténio Calvinho, 44:54-45:31mm]

Calvinho ndo canta “o épico da guerra”, ndo ha para si uma racionalizacdo

nacionalista que confira significado ao conflito. A guerra ndo é sublimada, o sofrimento



Cabo dos Trabalhos - Revista eletrénica dos Programas de Doutoramento do CES/Universidade de Coimbra 21
N°21 — Doutoramento em Discursos: Cultura, Histéria e Sociedade/Inverno de 2020

que gera ndo tem significado. N&o se lutou por nenhum ideal que tenha permanecido,
nada de justo nas ideias defendidas. A guerra ndo produziu herdis. O sujeito poético
canta as agressdes que cometeu e sofreu. “Matei!” é uma exclamagdo corajosa que
rompe o siléncio individual. O sujeito faz uso da sua subjetividade enunciativa para
sublinhar a sua culpa, para se produzir publicamente enquanto sujeito consciente da
violéncia que cometeu. A sua missdo é, agora, testemunhar, perante aqueles que nao
viveram a guerra, «aquilo que fiz, vi e vivi». Tomou consciéncia do que fez e foi capaz
de conferir significado ao evento, por conseguinte, transcendem a alienacdo do soldado-
instrumento e afirma-se como agente da sua propria historia/narrativa. A experiéncia
literaria reflete a necessidade da narrativiacdo, tal como as sessdes de psicoterapia nos
casos diagnosticados de SSTP, para a constru¢cdo das memorias pessoais. Essa

narrativizagdo também representa a zona cinzenta.

Conclusao

O discurso, individual e publico, é uma narrativa produzida, controlada,
selecionada, organizada e distribuida numa determinada sociedade. O objetivo é expia-
lo dos seus perigos e dominar o conhecimento que produz (Foucault, 1997 [1971]: 9-
10). Foucault ndo teoriza o siléncio, mas reflete sobre a importancia da producdo do
discurso na dimensdo do ndo-dito. Por outro lado, quando se trata de discursos
individuais ha que ter em conta a necessidade de racionalizar uma experiéncia marcante
e historicamente relevante vivida, mas da qual prevalecem sentimentos de culpa e de
vergonha potenciados pelo ndo-dito politico-social (Ribeiro, 1999: 9; Bourke, 2004;
2006: 35; 2010; Campos, 2017).

Como referem Ashplant, Dawson e Roper, compreende-se, desta forma, que a
memoria publica, social e institucional influencia a memdria privada e vice-versa. Ndo
existe, portanto, uma divisao taxativa entre o siléncio estratégico-politico de Jay Winter,
que envolve a memdria da violéncia colonial na narrativa pablica portuguesa, [...] uma
pratica vinculada a rituais de identificacdo nacional e elementos-chave do repertério
simbdlico a disposicdo do Estado-nacdo para vincular os seus cidaddos a uma

identidade nacional coletiva”® e o siléncio privado dos ex-combatentes “[...]

%Tradugéo da autora. No original: “[...] a practice bound up with rituals of national identification, and a
key element in the symbolic repertoire available to the nation-state for binding its citizens into a
collective national identity.”
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considerada significativa principalmente por razdes psicolégicas, como uma expressao
de luto, sendo uma resposta humana & morte e ao sofrimento que a guerra provoca em
grande escala” (2000: 7).%

A incapacidade de exprimir por palavras uma experiéncia traumatica, quer pelo
limite que a linguagem encerra na representacdo da violéncia, quer pela dor que a
recordacdo provoca naquele que a relembra, diminui “[...] o espaco da [...] experiéncia
e o [...] universo de comunicacdo” (Ribeiro, 2008: 17). A experiéncia deixa de ser
partilhavel quando ndo ha possibilidade de apreensdo do seu significado. A experiéncia
ndo simbolizada apresenta-se na sua literalidade (Benjamin apud Ribeiro, 2008: 17).

Este ensaio incidiu sobre os discursos daqueles que lutaram pela manutencdo de
um regime colonial. Os seus discursos sdo marcados por siléncios, pela culpa e pela
vergonha, mas tambem pela revolta de se verem esquecidos por um regime democratico
que falha em reconhecer as suas necessidades enquanto vidas e corpos marcados pela
violéncia da guerra. Sdo corpos que habitam a zona cinzenta. A violéncia da falta de
reconhecimento de um Estado que tem dificuldade em encaixar a memaria da violéncia
colonial e da guerra no seu discurso de pais humanista, tolerante e de brandos costumes,
é usado para reivindicarem os seus direitos econdémicos e sociais.

N&o é possivel captar estes trajetos com simplificacGes. Existem contradices,
reflexdes, racionalizacdes e incorporacfes de diversas narrativas num processo nunca
terminado. As suas historias de vida e as suas memdrias sao o produto de discursos e

referéncias cruzadas.

[...] dos casos ndo resolveram esse problema, por isso € que a maior parte dos
antigos combatentes, das duas uma, ou se faz de vitima ou se faz de herdi, isso de
ficar pelas meias tintas ndo é muito agradavel, heréi pelo menos no sentido de que
merecem ser admirados, que combateram pela patria, que a guerra é para salvar
vidas ndo é para matar, e as maiores patetices quanto a isso. Oigo as coisas mais
patetas, e patéticas também, que dizem sobre isso, porque as pessoas querem dar
significado aquele periodo de tempo, que desperdicaram completamente — que
desperdicdmos. Bom, eu sou muito contraditorio, eu ndo nego isso, nem pretendo
opor-me a essa minha caracteristica, sou varias coisas a0 mesmo tempo... e tudo
bem aceito-me como tal, e isso & contraditorio em mim e eu aceito essa
contradigdo, aceito que na altura era assim eu achava, que isso era de facto
defensavel, e que era honroso. Eu aceito isso no seu tempo... como uma coisa que
deve ser vista na perspetiva historica, era assim naquela altura, mas hoje vejo isso
errado, acho certo e errado ao mesmo tempo, ndo tenho nenhum problema em ser

%Tradugdo da autora. No original: “[...] held to be significant primarily for psychological reasons, as a
expression of mourning, being a human response to the death and suffering that war engenders on a vasts
cale.”
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contraditdrio quanto a isso, acho que devemos assumir as nossas contradi¢des, se
ndo andamos a mentir uns aos outros e a nds proprios, isso era assim na altura, mas
eu mudei, eu aprendi coisas... [Manuel Bastos]

H& nos seus discursos um processo narrativizagdo da experiéncia vivida que
promove “interpretagdes vitimizadoras: cada um dos ex-combatentes foi ‘vitima’ nao
somemte do estado portugués, mas também de mecanismos fisioldégicos de adaptacdo a
situacdes conceptualizadas como situagdes ‘limite’” (Quintais, 2000: 84). Nao obstante,
em alguns casos, 0s discursos anticoloniais veiculados no pés-25 de abril foram
assimilados por alguns destes homens que, assim, confrontam as suas crencas e ideais
do periodo da guerra colonial com novos valores. A revisdo critica que fazem dos seus
passados, de forma consciente, como Manuel Bastos, ou inconsciente permite-lhes
conferir significado e compreender que essa experiéncia os ajudou a formar os homens
que sdo no presente. A sua reflexdo critica leva a consciéncia do seu papel enquanto
individuos que habitam a fronteira. S&o ambos processos de narrativizacdo. Os antigos
combatentes habitam a zona cinzenta, mas constroem-se como vitimas num “exercicio
de metamorfose que pode ter por agente simbolicamente mediador uma retorica sobre o
sofrimento” (Quintais, 2000:86-87).
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