CAPITULO VI

O PASSADO COLONIAL:
DO TRAJETO HISTORICO )
AS CONFIGURAGOES DA MEMORIA

MIGUEL CARDINA

A 13 de maio de 2010 foi inaugurado na praga central de Santa
Comba D3o um novo «Monumento aos Heréis do Ultramar.
Nele se lembram os mortos na guerra colonial recorrendo aum
célebre excerto de Os Lusiadas: «e aqueles que por obras valero-
sas / se vao da lei da Morte libertando». O monumento esta di-
vido em sete vértices, que correspondem a antigos territorios
coloniais (Angola, Mo¢ambique, Guiné, Cabo Verde, Timor e
India), com um mapa apontando a «presenga portuguesa» € as
datas em que ela se cumpriu. Trata-se de um dos mais signi-
ficativos monumentos desta nova e pouco conhecida vaga de
monumentalizagdo da guerra e (da perda) do império. Neste
caso, com uma particularidade a assinalar: o local do novo mo-
numento é o mesmo que albergara, desde 1965, uma estatua
de Salazar, da autoria de Leopoldo de Almeida, antes de maos
andnimas lhe cortarem a cabeca e conduzirem posteriormente
a sua retirada’.

Ou seja: a praga que acolhera uma representagao em bron-
ze do ditador na sua terra natal fora reocupada por um monu-
mento que condensava alembranga simultaneamente dolorosa

1 Texto redigido no ambito do projeto «CROME — Crossed Memories, Politics of Si-
lence. The Colonial-Liberation Wars in Postcolonial Times», financiado pelo Conselho
Europeu para a Investigagdo (StG-ERC-715593), sediado no Centro de Estudos Sociais
da Universidade de Coimbra (CES).

2 O epis6dio ocorreu em fevereiro de 1975. Posteriormente, haveria de ser feita uma
coleta para refazer a cabega cortada do ditador, recolocada em fevereiro de 1978. Con-
tudo, pouco tempo depois, uma bomba inutilizou-a irremediavelmente.
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e apologética do império. Como o entao presidente da Camara
de Santa Comba Dio deu conta em 2010, no ato de inaugura-
¢ao do monumento, da autoria do arquiteto camarario Manuel
Gamito, a peca punha um fim as propostas de repor a estitua
no local, considerando que o espago adequado para uma ho-
menagem seria num futuro «Centro Interpretativo do Estado
Novo», 0 mesmo que viria a dar azo, mais recentemente, a uma
acesa polémica sobre a sua possivel existéncia’.

Trata-se, como é 6bvio, de objetos diferentes: um centra-
do naimagem de Salazar; o outro visando dignificar a memoria
dos soldados vitimas da guerra, evocando, simultaneamente,
o passado imperial do pais. Apesar de as ruturas com a ditadura
e com o colonialismo terem uma evidente interdependéncia
historica, este exemplo mostra-nos como a sua memorializa-
¢ao publica tem sido distinta. Com efeito, o Estado Novo e
a figura de Salazar foram alvo de modalidades de retracao no
espago publico, como a retirada de estdtuas e a alteragao da
toponimia de ruas e pontes, de que um dos exemplos mais
conhecidos é a mudanca da designa¢ao da ponte sobre o Tejo
de Ponte Salazar para Ponte 25 de Abril. Nao obstante ainda
subsistir um punhado de vias com o nome do ditador, a demo-
cracia portuguesa posicionou-se numa relacao de tendencial
afastamento para com a memoria da ditadura e do salazarismo.

Esta orientagdo nio encontrou equivalente, de maneira
clara, em relacdo 4 evocacio do passado colonial. E certo que o
recente levante global de contestagao a estatuas associadas ao
racismo, ao esclavagismo e ao colonialismo, intensificado no
quadro das manifesta¢bes organizadas na sequéncia do assas-
sinato de George Floyd, teve algum impacto em Portugal, pro-
longando uma discussao que se inscreve num questionamento
que se tem mantido presente, pelo menos, desde 2017. Apesar

3 «Inaugurado em Santa Comba Dao monumento aos Herdis do Ultramar», Fzrol da
Nossa Térra. In http://www.faroldanossaterra.net/2010/05/14/inaugurado-em-santa-
-comba-dao-monumento-aos-herois-do-ultramar/.
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Em cima, estdtua de Salazar decapitada (Didrio de Noticias, 18 de fevereiro
de 1975); em baixo, monumento na praca central de Santa Comba Ddo.
(Foto: Miguel Cardina)
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disso, tem permanecido inalterada, no essencial, a alusao pu-
blica a figuras e acontecimentos que rememoram o passado
colonial, como ¢ evidenciado pela significativa quantidade de
pragas, ruas ou rotundas com nomes de militares que conduzi-
ram as chamadas «campanhas de pacificagao» contra os povos
colonizados ou evocando acontecimentos dramaticos da his-
toria a partir da manutengao da velha semantica nacionalista
sobre «martires» e «<her6is do Ultramar»+.

A épicado império foi particularmente exercitada pelo Es-
tado Novo: na legisla¢io, na propaganda, no ensino, nas repre-
sentacOes culturais, nas realiza¢es publicas. No entanto, ela
nao sé tinha raizes anteriores, como o ciclo democritico aca-
bou por, mais do que proceder a sua critica ou superagao, con-
tribuir para a reconfigurar e reproduzir. A partir de um olhar
situado em Portugal, este capitulo procura analisar a constru-
¢o e afirmacdo do colonialismo e do imagindrio sobre Africa
durante o «longo século xx». Num primeiro momento, serdo
referidos os processos que, a partir de meados do século x1x,
levaram a ocupagao e exploracao do continente seguindo as
ambig¢des imperiais portuguesas, a reconfiguragao do idedrio
colonial durante o Estado Novo e a guerra e as independéncias
africanas como seu trogo final. Num segundo momento, sera
examinada a memoria do colonialismo e da guerra no Portugal
democratico. Se a rela¢ao colonial como facto politico termina
no contexto do pos-25 de Abril, a for¢a da sua representagao —
persistente, naturalizada e multifacetada — continua a ressoar
até aos dias de hoje, fecundando um diversificado conjunto de
praticas e de discursos sobre o pais, a sua histdria e o seu povo.
Assim sendo, falar do século xx portugués, no que a questao
colonial diz respeito, conduz a identificar permanéncias e lega-
dos que se prolongam muito para la da descolonizagao politica
e do proprio fim cronolégico desse periodo.

4 Veja-se, por exemplo, Jodo Pedro George, «Toponimia colonial: as homenagens ur-
banas a nomes do ‘Ultramar’», S#bado, 10 de maio de 2018.
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DA PARTILHA DE AFRICA A EPICA DO IMPERIO

O chamado «terceiro império portugués» configurou um es-
forco inédito de ocupacio e exploragio em Africa. A indepen-
déncia do Brasil, e os apetites econémicos que o continente
iria despertar, definiram esta nova fase, iniciada no século xIx.
Anteriormente, a ocupagio portuguesa do continente ficara,
no essencial, remetida a algumas faixas no litoral, facilitando
o transito em direcdo ao Oriente ou participando no proces-
so de escravizagao de africanos. A partir de meados do século
x1x, Africa ganharia crescente relevincia, mediante a emer-
géncia de um ciclo econémico associado a explorac¢ao de novas
matérias-primas e com a emergéncia de um nacionalismo que
via no continente uma fonte redentora de riquezas, a0 mesmo
tempo que estava sujeito a uma desigual competi¢ao imperial
(Alexandre, 1995).

O lugar subalternizado do pais no concerto das poténcias
coloniais ficara evidenciado, no final do século x1x, na Con-
teréncia de Berlim e com o Ultimatum Inglés. A Conferéncia
de Berlim de 1884-1885 visou definir os termos da «partilha de
Africa» por parte das poténcias coloniais europeias. O concla-
ve realizou-se em novembro de 1884 e fevereiro de 1885, com
a presenga de 14 paises — incluindo nao europeus, como os
EUA. Apresentando-se com credenciais humanitarias que pas-
savam por combater a escravatura e defender o livre comércio,
Leopoldo II, da Bélgica, desempenhara na conferéncia um pa-
pel destacado, acabando por conseguir garantir o reconheci-
mento do Congo como uma colénia a si vinculada, e que seria
alias submetida a um regime de acentuada exploracao e violén-
cia. O acordo final da Conferéncia substituiu o direito hist6-
rico de descoberta, que Portugal reivindicava, pelo chamado
«principio da posse efetiva», que definia que uma poténcia s6
poderia reclamar o controlo de uma determinada regiao se essa
presenca fosse real.
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Naio obstante o fraco reconhecimento de que Portugal
gozava entdo, e que poderia ter ditado um desfecho ainda
mais negativo no conclave, o certo é que os resultados foram
vistos pela opinido publica portuguesa como profundamente
dececionantes, nomeadamente pelos setores mais claramente
entusiastas do expansionismo imperial. Esse efeito agravou-
-se com o ultimato. A pretensao de Portugal a tomar posse da
faixa que ligava a costa angolana até a costa de Mogambique,
no Oceano Indico, levou ao Ultimatum britanico de 1890 e a
retirada de Portugal da regiao. Os efeitos dessa crise abateram-
-se profundamente sobre a monarquia portuguesa. Nao sendo
o acontecimento decisivo na queda da monarquia, o genera-
lizado sentimento de frustracao com a «defesa das colénias»
— nao obstante a visibilidade das expedicoes e investidas que
os portugueses iam levando a cabo, com algum éxito militar —
serviu claramente para inflamar a causa republicana, que via
nessa cedéncia um ato de incapacidade patridtica, bem como
para acentuar o apego nacional a defesa das colonias (Alexan-
dre, 2000: 152-154).

Para além dos arquipélagos de Cabo Verde e de Sao Tomé e
Principe, com histérias particulares de ocupagao, a afirmagao
da presenga portuguesa em Angola, Mogambique e Guiné foi
tardia, fragil e disputada. Portugal terd de levar a cabo numero-
sas guerras para submeter as populagdes locais, que em alguns
casos envolveram uma forte resisténcia como, entre varias ou-
tras, a que envolveu o combate contra o Império de Gaza, lide-
rado por Gungunhana, posteriormente desterrado nos Agores,
onde viria a falecer em 1906. Se em multiplos lugares da Guiné,
de Angola e de Mogambique se sucederam, ao longo do sécu-
lo x1x, tentativas de dominag¢ao das popula¢oes locais, a sua
submissao foi dificil e tardia. Ao mesmo tempo, no discurso
publico em Portugal vao-se notabilizando os condutores des-
sas facanhas e os exploradores de uma «Africa» em boa medida
desconhecida das poténcias coloniais, casos de Mouzinho de
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Albuquerque, Serpa Pinto, Teixeira Pinto, Anténio Enes, Al-
ves Rogadas, Paiva Couceiro, Hermenegildo Capelo, Roberto
Ivens, entre outros. As frentes africanas da Primeira Guerra
Mundial, em Angola e Mocambique, haveriam de servir para
concluir as chamadas «campanhas de pacificagio», ainda que
esta primeira vaga de guerras coloniais s6 se apresente clara-
mente vitoriosa, para os portugueses, com o século xx ja bem
entrado (Pélissier, 2004).

Nesta fase, a questdo africana havia concitado um inte-
resse crescente nas elites militares e politicas e na nascente
burguesia portuguesa. A mobilizagao nacionalista ia progres-
sivamente integrando o imaginario imperial como decisivo na
construgio das autorrepresentacoes do pais. A ideia de uma
época aurea das «Descobertas» comegou a ganhar relevo no fi-
nal do século x1x. Estatuaria dos «heréis do império» e cortejos
civicos marcaram um primeiro momento de expressao publica
e de exaltagdo do passado da «expansao», acompanhado por
processos e institui¢des, como € o caso da cria¢ao da Socieda-
de Portuguesa de Geografia, em 1875. Aglutinando entusiastas
do expansionismo imperial e destinada a aprofundar o conhe-
cimento das colénias, ela fora propulsora de publicagdes, estu-
dos e iniciativas, como € o caso das comemoracoes, em 1898,
do quadricentenario da viagem de Vasco da Gama (Bethen-
court, 2000: 450 € 473). Abdool Karim Vakil (1996: 41-43) nota
como a emergéncia deste discurso foi fortemente impulsiona-
da pelo republicanismo, num quadro de associa¢ao da ideia de
«Descobertas» a uma identidade nacional e a necessidade de
uma regenera¢ao coletiva que a monarquia — como o episédio
do Ultimatum inglés havia expressado — teria sido incapaz de
corporizar.

Um gesto importante neste percurso fora esbogado, pou-
cos anos antes, em 1880, durante a comemora¢io do tricente-
nario da morte de Luis Vaz de Camdes, quando a data de 10
de junho de 1580 se inscreveu na histéria como o dia em que o
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poeta de Os Lusiadas tera morrido. Em linha com o que vi-
nha acontecendo noutros outros paises europeus, a data
transformou-se depois em «Dia da Nagio», consagrando-se
a efeméride enquanto momento de grande comemoragio
civica, particularmente impulsionada pelos republicanos,
e atribuindo-se a Camdes a aura de grande homem e modelo de
virtude para as novas gera¢oes. Em termos rituais, um episédio
marca simbolicamente a comemoracao de 1880: a transladagao
dos restos mortais de Camoes e de Vasco da Gama para o Mos-
teiro dos Jeronimos (Joao, 2011: 24).

Antes e depois da instauragao da Republica, em 1910,
a causa do império tornar-se-ia fulcral no discurso republicano.
A descentralizacdo administrativa e 2 necessidade de conter
revoltas em vastos territrios parcamente ocupados por popu-
lagao branca, a Republica viria associar a defesa das coldnias
através da entrada na Primeira Guerra Mundial. Ao mesmo
tempo que decorriam longas e intermitentes «campanhas de
pacificagio», que enfrentaram a resisténcia dos povos coloni-
zados, constituiu-se um aparato ideoldgico que, desde finais
do século x1x, definia a legalizacao do trabalho for¢ado como
um pilar central no desenvolvimento da economia colonial e da
«missao civilizadora» da qual se autoinvestiram os portugueses,
tal como outras poténcias coloniais, servindo-se da visao etno-
céntrica entao em voga na Europa ocidental (Jer6nimo, 2010).

E assim que Cédigos de Trabalho Indigena (iniciados em
1878) e Estatutos do Indigenato (a partir de 1926) assumem a
forma de estruturagdes juridico-politicas deste regime colonial,
baseado na discriminagao racial do negro e do indigena que, sob
a pretensio de pertencer a um estatuto social inferior e, portan-
to, necessitar de ser submetido a um percurso civilizador, podia
ser compelido ao trabalho for¢ado para fins publicos ou priva-
dos, em obras publicas, transportes, limpezas ou mao de obra
de empresas privadas, como acontecerda com o algodao, o cacau
e o café. Este regime de trabalho nativo — que s6 seria abolido,
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no papel, ja na década de 1960 — foi tendo a dupla fungao de
se constituir como elemento fulcral da economia colonial e de
afirmagao de Portugal como poténcia colonizadora no concerto
das na¢oes imperiais, assumindo-se também como um tema de
conflito com institui¢des como a Organizacao Internacional do
Trabalho (OIT) a partir, sobretudo, da década de 1940 (Jerdni-
mo e Monteiro, 2014; Monteiro, 2018).

Coube ao Estado Novo, a partir da década de 1930, apro-
fundar a mistica imperial e renovar os eixos através dos quais
se definiu a politica colonial. Na visao do regime, colonizar e
civilizar eram verbos intimos que se conjugavam num quadro
de leituras marcado pelas teses do darwinismo social e de na-
turalizacao da inferioridade do negro indigena. Marco funda-
mental desse processo serd a aprovagao, em julho de 1930, do
Ato Colonial, lei constitucional que regulava as rela¢oes entre
a metropole e as colénias. Ai se terminava com as veleidades
descentralizadoras da Republica, afirmando-se — num con-
texto de pressio internacional sobre as col6nias e de conflitos
com a Sociedade das Nagbes — que «é da esséncia orginica da
Nagao Portuguesa desempenhar a fungao histérica de possuir
e colonizar dominios ultramarinos e de civilizar as populagdes
indigenas que neles se compreendam» (art. 2). Os anos seguin-
tes consolidaram o que Valentim Alexandre (1995: 41) chamou
de «mito da heranga sagrada», fundado em dois elementos cen-
trais do nacionalismo portugués: a consciéncia da vulnerabili-
dade de Portugal e a nog2o de que a sua sobrevivéncia estaria
intrinsecamente ligada a manutenc¢ao do império.

Apesar do escasso investimento puablico nas coldnias por
parte do nascente Estado Novo, prosperam entio os negocios
privados e vai-se produzindo, ao longo da década de 1930, um
quadro regulatério que visa beneficiar a economia metropoli-
tana, encontrando nas exportagdes para as colonias «um fator
decisivo de expansio, quando nio de sobrevivéncia» (Rosas,
1998: 258). A sobre-exploragiao dos africanos configurou-se



366] O SECULO XX PORTUGUES

como um eixo central no processo de acumula¢ao que alavan-
cou a burguesia portuguesa, e a articulagdo entre metrépole e
coldnias envolveria um conjunto crescente de grandes e mé-
dias atividades econémicas, o que facilitaria a popularizagio
do idedrio colonial.

O regime iria aprofundar a retérica imperial no campo edu-
cativo, na proliferacao de marcas no espago publico (toponimia,
monumentos, estatudria) e em cerimoénias estatais de celebra-
¢ao da nacdo e do império. As exposi¢cdes universais e coloniais
serdo disso um exemplo de particular impacto. E o caso da Ex-
posi¢ao Colonial do Porto (1934), comissariada por Henrique
Galvao e que recebeu naquela cidade mais de um milhao de visi-
tantes. Seguindo o modelo de exposi¢des internacionais congé-
neres, a exposi¢ao instalou 400 pavilhoes na cidade, albergando
iniciativas que foram desde cortejos, teatralizagdes de momen-
tos dos descobrimentos, saraus, congressos, provas desportivas,
parques zooldgicos e concentragao de aldeias «indigenas», assim
expostas ao olhar do «civilizado» (Serra, 2006).

Maior dimensao ainda tera a Exposi¢cao do Mundo Portu-
gués (1940). Com o objetivo de comemorar o duplo centenario
da fundacgao e restauracao da nacionalidade (1140 e 1640), a ex-
posicao serviria de afirmagao do préprio regime. Visitada por
cerca de trés milhdes de pessoas, dividia-se em trés grandes
areas, correspondentes a Portugal, as colonias e a etnografia,
que a «politica do espirito» celebrava através das aldeias tipi-
cas, do folclore e do elogio da ruralidade. Como demonstra
Luis Trindade (2008), a constru¢ao do Portugal imperial fez-se
paralelamente a difusao — através de instrumentos modernos,
como as exposi¢des ou os novos meios de comunica¢ao em
massa — de imagens idealizadas do Portugal rural, lugar idilico

5 Foi neste evento que se inaugurou o Monumento ao Esfor¢o Colonizador, que mui-
to posteriormente, em 1984, seria recolocado na Praga do Império. O monumento
representa um elogio a um conjunto de profissdes destacadas na empresa colonial:
o missiondrio, o comerciante, o agricultor, o militar e o médico. A sexta figura repre-
senta a mulher.
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onde repousariam os valores profundos da na¢ao. A dissemina-
¢ao e o aproveitamento da épica imperial surgem ainda exem-
plificados na existéncia de parques tematicos, como € o caso
do Portugal dos Pequenitos — criado em Coimbra, em 1940
— e que desde 1950 alberga uma exposi¢ao sobre monumen-
tos emblematicos e as casas tipicas das varias zonas do pais,
acompanhada por uma exposi¢ao permanente sobre a cultura,
habitac¢ao e costumes das «provincias ultramarinas.

O COLONIALISMO TARDIO E O SEU DOLOROSO
DESFECHO

Até ao final do século x1X, 0 movimento migratério da popu-
lagao branca portuguesa para as coldnias africanas, nomeada-
mente Angola e Mocambique, foi bastante contido. Ele vai ga-
nhar dimensio no século xx e, muito particularmente, apds a
Segunda Guerra Mundial, num contexto em que internacional-
mente se levantam os ventos descolonizadores. Segundo dados
recolhidos por Claudia Castelo, a populagio branca, residual
no final do século x1x, era em 1940, em Angola, de 44 083 indi-
viduos e, em Moc¢ambique, totalizava 27 438. Dez anos depois,
estes nimeros praticamente duplicaram. Por sua vez, em 1973,
nas vésperas da queda do império, estavam cerca de 324 mil
brancos em Angola e cerca de 190 mil em Mogambique. O pico
desse fluxo de popula¢ao branca metropolitana para as col6-
nias situa-se na curva da década de 1950 para a de 1960, ainda
que os anos seguintes, com a entrada de contingentes militares
numerosos, se tenha traduzido por um aumento da populagao
branca temporaria (Castelo, 2007: 215 € 241; 2009).

A defesa do império havia dado origem a reformulagoes
discursivas e juridicas a partir da década de 1950, em particu-
lar com a apropriacao das teses lusotropicalistas elaboradas
por Gilberto Freyre para o contexto do Brasil. Elas teriam
forte rece¢ao nas elites politicas em Portugal, substituindo as
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teses de matriz mais claramente racista, usadas para sustentar a
legitimidade do «Império Colonial Portugués», designagiao que
o Ato Colonial de 1930 havia instituido. Criticada a seu tempo
por intelectuais comprometidos — como foi o caso de Mario
Pinto de Andrade, fundador do MPLA (Movimento Popular
de Libertacao de Angola) que, sob o pseudénimo de Buanga
Felé, fez a anatomia dessa «teoria sociologica de encomenda»
(1956) —, as teses lusotropicalistas foram usadas nas arenas
internacionais para resistir as pressoes resultantes da vaga des-
colonizadora iniciada no pés-guerra. Sugerindo a historica ape-
téncia dos portugueses para se miscigenarem e interpenetra-
rem culturalmente, o lusotropicalismo foi incorporado pelas
elites do regime, mas teve também expressao visivel na cultura
de massas durante as décadas finais da ditadura (Castelo, 1999;
Cardio, 2014).

Em termos internacionais, Portugal — que integrara a
ONU (Organizagao das Nag¢des Unidas) em 1955 — procurava
apoios diplomaticos em alguns paises ocidentais, ia invocan-
do o principio da nao-ingeréncia e salientava a especificidade
juridica dos territdrios africanos sob sua jurisdi¢io, que a re-
visdo constitucional de 1951 passara a considerar ja nao como
«colénias», mas como «provincias ultramarinas». Desde mea-
dos da década de 1950, € ja clara a pressao internacional no sen-
tido de uma vaga descolonizadora (Alexandre, 2017). A politica
colonial portuguesa seria alvo de questionamentos crescentes,
que viriam a subir de tom a partir de 1960, com a entrada na
ONU de uma série de novos Estados africanos, € nos anos
imediatamente a seguir, com o inicio das investidas militares
(Silva, 1995; Pinto, 2001: 20-24). O regime procurara resistir,
sem grande sucesso, aos ventos de mudanga que se vinham
desenhando desde o pds-Segunda Guerra Mundial — de que
a Conferéncia de Bandung (1955) foi um marco significativo,
ao articular as propostas e expectativas independentistas afro-
-asidticas — acabando apenas por levar a um multissituado
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conflito em Africa e se enredar numa «descolonizacio fora de
horas» (Oliveira, 2014: §10-545).

S6 no ano de 1960, 17 territérios haviam proclamado a sua
independéncia no continente. Os acontecimentos em Goa,
com a anexacao do territério em dezembro de 1961, assina-
laram uma derrota particularmente cara para o regime, con-
cluindo um processo que se vinha desenrolando desde a inde-
pendéncia da Unido Indiana e que era apenas mais uma brecha
num ano particularmente tumultuoso para o regime (Oliveira
e Tomas, 2019). Meses antes, em fevereiro desse ano, grupos
armados desencadearam ac6es em Luanda, entre as quais a
tentativa de assalto a Casa de Reclusao Militar, onde estavam
varios presos politicos. Em mar¢o, a UPA (Unido dos Povos
de Angola) organizou uma ampla revolta em fazendas no norte
do territério, provocando milhares de mortos, entre colonos
e trabalhadores negros, e suscitando uma reagao nao menos
feroz. Em Portugal, as imagens da violéncia provocaram uma
comogao generalizada que seria amplificada pela imprensa, en-
tao sujeita a censura.

Sabe-se hoje, a partir do trabalho de Afonso Ramos, que
houve uma recolha de imagens a mando do governador-geral
de Luanda, que chegaram em poucos dias a Lisboa e as quais
foi dada ampla circulagao, inclusive fora do pais. As imagens
das atrocidades acentuavam a vitimizagao do regime e a neces-
sidade de defender as populag¢bes de tao terriveis ataques. Es-
sas imagens introduziam «um nivel de horror sem precedentes.
Naio apenas por aquilo que mostravam, mas pelo modo como
mostravam a abjecao, focando os detalhes nauseabundos sem
filtro, em hipérboles visuais cujo brutal imediatismo apenas vi-
sava obter respostas fisicas e viscerais para gerar a indignagao
geral, chocando e aterrorizando as consciéncias». Essa «ima-
gética necrofagica» teve ampliagbes que foram expostas ao
publico, semanas depois, em Lisboa (Ramos, 2014: 404-405).
Um pais habituado a pensar-se como pacato, com uma presenca
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em Africa que entendia como consentida e como parte da
sua «missao civilizadora», era agora abalado por essas imagens
cruas, a0 mesmo tempo que Salazar proclamava enfaticamen-
te, no seu discurso de 13 de abril de 1961, 0 envio de tropas para
Angola «rapidamente e em forga».

Nesse territério, o MPLA, a UPA/FNLA (Frente Na-
cional de Libertagao de Angola) e posteriormente a UNITA
(Uniao Nacional para a Independéncia Total de Angola), que
desencadeara a sua primeira acio a 25 de dezembro de 1966,
combaterao os portugueses e irao também digladiar-se entre si.
Na Guiné, ¢ o PAIGC (Partido Africano para a Independéncia
da Guiné e Cabo Verde), apostado em chegar a independéncia
conjunta da Guiné-Bissau e de Cabo Verde, quem conduzird a
luta vitoriosa contra os portugueses. Em finais da década de
1960, 0 PAIGC controlava mais de metade da Guiné e a 24 de
setembro de 1973 — meses depois do assassinato do seu lider,
Amilcar Cabral — o movimento proclamara unilateralmente
a independéncia do territério. Em Mocambique, a luta arma-
da serda conduzida, no essencial, pela FRELIMO (Frente de
Libertagdo de Mo¢ambique), criada em 1962 e que iniciaria a
luta armada dois anos depois.

Realizada a milhares de quilémetros da «metrépole»,
a guerra nas trés frentes mobilizou recursos financeiros subs-
tanciais e teve uma magnitude social que a breve mengao a
alguns dados facilmente deixa entrever. A exce¢io de Israel,
Portugal era o pais ocidental com mais homens em armas. Em-
pregava em Africa um esfor¢o humano cinco vezes maior, em
termos proporcionais, aquele aplicado na mesma altura pelos
Estados Unidos da América no Vietname (Cann, 1997: 106).
Com uma populagiao que rondava entdo os nove milhoes de
habitantes, o Estado portugués enviou para Africa cerca de
800 mil jovens, levados deste modo para longe das suas comu-
nidades de origem e de afeto. A estes nimeros devem somar-se
os mais de 500 mil africanos que foram incorporados na tropa
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portuguesa, num processo que foi crescendo com o andamen-
to da guerra: na década de 1970, e tomando em conjunto os trés
teatros de operagdes, o recrutamento local estava ja acima de
40% do total das tropas regulares, e em Mocambique passou
a representar, a partir de 1971, mais de metade do contingente
(Gomes, 2013). Os nimeros oficiais apontam ainda para cer-
ca de nove mil militares portugueses mortos, 30 mil feridos e
mais de cem mil vitimas de stress pos-traumatico, confinando
a contabilidade apenas ao lado portugués. E dificil ter dados
completos e fidveis sobre as vitimas feitas entre a populagio
civil e entre os guerrilheiros africanos.

A guerra foi a derradeira etapa de um império ja anacréni-
co. O marcelismo prometera proceder a um processo de mo-
dernizagio e abertura politica, que rapidamente se revelou
gorado pela incapacidade e desinteresse em encontrar uma
via descolonizadora para as colonias. A falta de saida politica
para um conflito que se arrastava ha 13 longos anos levaria um
conjunto de oficiais de patente intermédia a criar o MFA (Mo-
vimento das For¢cas Armadas), que derrubaria o Estado Novo
a 25 de abril de 1974. O império terminaria com o reconheci-
mento das independéncias das cinco colénias africanas: Ango-
la, Mogambique e Guiné-Bissau, onde se haviam desenrolado
combates armados, e Cabo Verde e Sao Tomé e Principe, ter-
ritérios onde nao tinha havido luta armada, mas cujos novos
poderes emergentes participavam da mesma gramatica antico-
lonial agora vitoriosa®.

Em Portugal, a «aprendizagem forcada» dos militares
durante a guerra colonial insinuou-se na conjuntura desenca-
deada durante o PREC (Processo Revolucionirio em Curso).
E essa experiéncia que, em boa medida, explica proclamagées

6 Timor resultaria de um processo diferente: a FRETILIN (Frente Revoluciondria
de Timor-Leste Independente) proclamou unilateralmente a sua independéncia em
novembro de 1975, e o territério foi invadido e anexado dias depois pela Indonésia,
tornando-se independente apenas em 2002. Ultimo resquicio do tempo imperial, a so-
berania de Macau seria transferida para a China em dezembro de 1999.
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como a de ser necessario empreender — nas palavras do MFA
em junho de 1975 — um «processo de descolonizacao inter-
na» que assegure a «independéncia nacional» e a «construgao
de uma sociedade socialista»’. Bebem nisso as campanhas de
dinamizac¢ao cultural que, entre outubro de 1974 e meados de
1976, os militares e civis levam a cabo entre populacbes cam-
ponesas, para as convencerem a aderir ao ideal revoluciondrio.
A construcio de pontes e estradas, as campanhas de alfabeti-
zagdo, a vacinacdo em massa, as a¢oes culturais para o povo
baseiam-se também na aprendizagem feita no ambito da «agao
psicossocial», ou seja, nas atividades de amplia¢ao da presenca
do Estado como fornecedor de cuidados e infraestruturas no
quadro de uma politica contrassubversiva para ganhar a con-
fianca das populagoes. Como se faria entiao constar no preim-
bulo da Constitui¢ao, aprovada a 2 de abril de 1976, a «viragem
histérica» que o 25 de Abril havia aberto significava a liberta-
¢ao do pais da ditadura e também do colonialismo.

POLITICAS DA MEMORIA, POLITICAS DO SILENCIO

Apesar de terminado enquanto realidade politica, a forca ma-
terial e ideoldgica deste passado-presente colonial nao deixou
de se fazer sentir em Portugal. Examinam-se de seguida as mo-
dela¢bes que este lastro foi sofrendo no Portugal democratico.
A memoria do século xx portugués e da sua vertente colonial
tem uma histéria prépria, cuja andlise permite identificar re-
presentacoes seletivas e amnésias persistentes. E tem igual-
mente sido palco de disputas memoriais — que, nao sendo de
agora, se intensificaram nos ultimos anos — as quais se dedica-
ra, de maneira necessariamente breve, o trogo final deste capi-
tulo. Por agora, importa langar um olhar sobre a rememoragao
da guerra colonial no pais.

7 MFA. Plano de Acgio Politica do CR-21/6/75.
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Com efeito, num primeiro momento, correspondente ao
periodo da ditadura, a guerra foi no essencial apagada enquan-
to fenémeno historico, escondendo-se da sociedade as suas ra-
zbes e os seus efeitos, mas também, de forma aparentemente
paradoxal, exaltando momentos especificos ligados ao gran-
dioso esfor¢o pela manuten¢io da integridade dessa «nagao
pluricontinental e multirracial». Num segundo momento, ja no
periodo democratico, ela serd inicialmente alvo de formas proé-
prias e especificas de organizagio do esquecimento, analisadas
de seguida. Na verdade, um conjunto amplo de razoes contri-
buiu para a seletividade memorial sobre a guerra em Portugal®.

Em primeiro lugar, deve sublinhar-se de novo a relevincia
das chamadas «Descobertas» na defini¢io de uma identidade
coletiva de tracos épicos. Essa narrativa tem sido acompanhada
pela persisténcia recauchutada do lusotropicalismo como mo-
delo interpretativo da experiéncia colonial portuguesa. A ideia
de uma excecionalidade histérica de Portugal mantém-se viva
e alimenta profusamente feixes discursivos que salientam uma
vocagao universalista lusa. Esta singular representagao influen-
cia a forma como (nio) se recorda a violéncia da guerra e a sua
natureza colonial, na medida em que o conflito constitui um
desmentido a narrativa da salutar convivéncia entre povos ir-
maos que o processo histérico havia entrecruzado.

Em segundo lugar, ha que reconhecer a relativa incapaci-
dade das oposi¢oes ao Estado Novo para produzirem e ancora-
rem socialmente leituras, representagdes e propostas alterna-
tivas 2 imagem dominante do colonialismo. E verdade que, em
Portugal, escritos na imprensa anarquista — particularmente
os de Mario Domingues em A Batalba — e um embrionario
movimento negro procuraram enunciar a justeza da autode-
terminac¢ao dos povos colonizados na década de 1920 (Garcia
e Castro, 1995; Varela e Semedo, 2019), e que no pds-guerra

8 Elementos da andlise que se segue foram ji previamente esbogados em Cardina,
2019 e Cardina e Martins, 2019a.
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estruturas como a Casa de Estudantes do Império desempe-
nharam um papel relevante como plataforma cultural e politi-
caparauma nova gera¢ao de estudantes africanos, muitos deles
com lugar destacado no combate que se seguiu. No entanto, as
oposi¢oes tiveram uma histérica dificuldade em afirmar uma
posi¢io firmemente anticolonial.

A semelhanga dos defensores do regime, uma boa parte
dos velhos republicanos, mesmo criticando alguns métodos de
governo colonial, eram declarados defensores do império e da
ideia de um Portugal pluricontinental. A titulo ilustrativo, o ar-
ticulado do «Programa para a Democratizagao da Republica»,
publicado a 31 de janeiro de 1961, limitava-se a propor um re-
for¢o da politica de descentralizagao administrativa. Mesmo o
republicano Cunhal Leal, defensor de posi¢oes de progressiva
autonomia das coldnias (Farinha, 2003) e adepto de uma «au-
todeterminacao preparada» eventualmente conducente «a fu-
tura improvisacao de uma comunidade Luso-Afro-Brasileira»,
escrevia em 1962, no calor suscitado pelo inicio da guerra, que
«todos os portugueses dignos desse nome» recusavam com
veeméncia a ideia de se fugir «das nossas colénias como lebres
acossadas, deixando ficar por 14 o produto de um labor honesto
e civilizado e entregando os seus autdctones a cobica de es-
trangeiros rapaces e inescrupulosos e ao préprio desvairo de
condenaveis ancestralidades» (Leal, 1962: 151-152). Os préprios
socialistas, agrupados em 1964 em torno da ASP (A¢ao Socia-
lista Portuguesa), mantiveram uma posi¢ao algo ambigua du-
rante a década de 1960, condenando a politica colonial, mas s6
tarde afirmando explicitamente o direito a independéncia dos
povos colonizados (Martins, 2005: 178-179).

Por seu turno, o PCP desde cedo erigiu um discurso que
oscilou entre uma retérica nacionalista que acentuava os cus-
tos da guerra para o pais e um registo internacionalista que
vincava a solidariedade com as colénias (Neves, 2008; Madei-
ra, 2013). Quando eclodiu a guerra em Angola, apenas o PCP
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reconhecia explicitamente o direito a autodeterminagio e a
independéncia das coldnias. Seria, porém, no decorrer do seu
Quinto Congresso, em setembro de 1957, que substituiria a sua
posic¢ao anterior, fundamentada na criacao de sec¢des locais do
partido nas coldnias, por uma outra que consistia em apoiar
partidos com base e dire¢ao africanas e destinados a lutar
pela independéncia. Principal for¢a organizada nas oposigoes,
o PCP manteve uma politica de unidade antifascista com os
setores republicanos e liberais, que objetivamente contribuiu
para marginalizar a abordagem da questao colonial.

Remetidas a clandestinidade ou constrangidas a formas
mais ou menos ritualizadas de participacao durante os forjados
atos eleitorais, s6 tardiamente as oposi¢oes levaram a cabo um
combate contra a guerra, que nem sempre foi um combate con-
tra o colonialismo, as suas praticas e consequéncias. Um novo
impulso foi dado por outras areas politicas, no campo da es-
querda radical — maoistas, trotskistas, socialistas radicais, se-
tores do catolicismo progressista, etc. — que despontaram a
partir de meados da década de 1960 e se consolidaram ja na dé-
cada de 1970. Em Portugal e no exilio contribuiram para uma
crescente consciéncia critica relativamente a guerra, denun-
ciando o colonialismo e defendendo a deser¢ao, embora o seu
impacto se tenha concentrado sobretudo em setores juvenis
urbanos e escolarizados (Bebiano, 2005; Lopes, 2009; Cardi-
na, 2011; Pimentel, 2014; Rosas, 2015). A um crescente nimero
de insubmissos — cerca de nove mil desertores e um nimero
de refratarios na ordem dos dez a vinte mil jovens (Cardina e
Martins, 2019b) — importa adicionar cerca de 200 mil faltosos
ainspecao s6 na entdao metrépole, no essencial dirigidos para a
emigracao europeia (Resenha, 1988: 258; Pereira, 2015).

Em terceiro lugar, enquanto decorria, a guerra colonial
foi sujeita a mecanismos especificos de enquadramento insti-
tucional e informativo. Quando o conflito rebentou, Portugal
ndo reconheceu estar a enfrentar uma guerra, mas sim ag¢oes
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armadas dentro de um mesmo espago nacional, levadas a cabo
por «terroristas» estimulados, em boa medida, por agentes
externos. Nas palavras de Marcelo Caetano, ja no seu exilio
brasileiro, e reportando-se a situagao quando tomou posse em
setembro de 1968, conter os «bandos guerrilheiros {que} eram
relativamente pouco numerosos e sem representatividade» era
«uma questao de seguranga interna» (Caetano, 1975: 30).

Aisto deve somar-se uma cultura de resignag¢ao que era de-
terminada, entre outros aspetos, pela criminalizagao e demo-
nizagao do debate politico. Era a eficacia do que Fernando Ro-
sas designa como «violéncia preventiva», ou seja, a imposi¢ao
de instrumentos de intimida¢do, medo e submissio, acionados
através da censura de aparelhos de vigilancia policial e estru-
turas de inculcagao ideoldgica, diretamente ligados ao Estado
ou a Igreja catdlica (Rosas, 2012: 196-202 € 354). Acrescente-se,
ainda, a vontade ativa, por parte do regime, de esconder da so-
ciedade os impactos da guerra, desconsiderando o apoio ins-
titucional aos combatentes e as familias de militares mortos e
teridos. As familias dos defuntos recebiam a noticia numa car-
ta com uma fita preta e com informagao lacénica e formal do
Estado; os feridos desembarcavam de noite e eram mantidos
fechados em hospitais a eles destinados; os cuidados aos inca-
pacitados eram feitos por uma organizagao nao-governamental
que, por principio, nao deveria ter esse encargo, a Cruz Ver-
melha (Gomes, 2004: 173). Estes soldados embarcaram, assim,
num regime de invisibilidade que se perpetuou no pés-25 de
Abril, particularmente inscrito no corpo daqueles que regres-
saram feridos e que se constituiram como a expressio viva de
uma dura lembranca que a ordem democratica quis esquecer
(Martins, 2013; Campos, 2017).

Em quarto lugar, o facto de o 25 de Abril se ter dado em
ligagao direta com a guerra colonial condicionou a forma como
este ultimo episédio foi rememorado. A relacao entre o regime
democritico e a guerra colonial, através da figura dos militares,
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tendeu assim a interferir no debate sobre a guerra, nomeada-
mente na perpetuagao do siléncio publico sobre as suas verten-
tes mais sangrentas. Na verdade, a guerra acabou por ser vista,
de forma dominante, mais como a antecimara do advento da
democracia e como um evento dramatico a contraciclo histé6-
rico e menos como um episédio inserido no tempo longo da
presenca em Africa e das violéncias fisicas e simbdlicas que ela
condensou.

A organizag¢io do esquecimento relativamente a guerra no
p6s-25 de Abril fez com que se produzisse a celebragio do seu
término, mas se tendesse a rasurar a sua existéncia concreta.
Se é certo que o ajuste de contas relativo a repressao da PIDE/
DGS foi bastante timido, no que concerne a guerra colonial ele
foi inexistente. Um particular pacto del olvido se processou: com
efeito, a mudanca politica, na qual os militares tiveram eviden-
te protagonismo e que foi feita para terminar com a guerra,
nao ofereceu condi¢oes para judicializar um passado entao re-
centissimo no qual se cometeram as atrocidades tipicas de uma
guerra em solo colonial, com massacres de populagoes, trata-
mento brutal de presos e uma ligagao entre Exército e PIDE/
DGS. A evocagao da violéncia da guerra e da cumplicidade de
setores significativos da Igreja catélica levaria, alids, a uma ace-
sa polémicalogo em 1979, na sequéncia da suspensao pela RTP
da série documental Os Anos do Século — com realizacao de José
Elyseu e textos do historiador César Oliveira — apds a exibi-
¢ao de um episodio considerado pela Comissao Administrativa
da RTP como ofensivo para os sentimentos do povo portugués
e marcado por uma «crueldade desnecessaria» (Mauricio, 2013:
168; Simoes, 2020).

Em quinto lugar, compreender as razbes do silencia-
mento da violéncia colonial e da guerra na sociedade portu-
guesa implica tomar em considera¢ao que, no contexto das
independéncias africanas, um expressivo nimero de cerca de
500 mil portugueses vieram de Africa, nomeadamente das
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antigas colonias de povoamento, Angola e Mogcambique. Isto
significa que, a partir de finais da década de 1970, um conjun-
to socialmente relevante da populagiao portuguesa vivera em
Africa ou tem familiares que o fizeram. Esta circunstancia fa-
cilita retratos do tempo colonial — muitas vezes difundidos
em escala doméstica ou microcomunitiria — que acentuam a
dimensdo da convivialidade, da experiéncia térmica, do exo-
tismo, do ressentimento com a descolonizacio, e que tendem
a omitir a violéncia, a desigualdade e a discriminagao racial®.

Boa parte da produ¢ao académica sobre esta experiéncia
de «retorno» tem sido centrada na intensidade da sua «inte-
gracao» na sociedade portuguesa. Segundo Manuel Loff, di-
ferentemente da memoria da guerra, a memoria do retorno
tende a focar-se no periodo da transi¢io para as independén-
cias, rasurando a guerra colonial das suas narrativas (Loff,
2015: 55). A turbuléncia de uma descolonizagao que os atingira
diretamente ¢ vista frequentemente como a origem da inter-
rupcao abrupta de vidas e quotidianos, nas quais sobressaem
representagoes de um colonialismo experiencialmente confi-
gurado ora como dogura dos trépicos, ora como traumatica
separagao.

Em sexto lugar, a articulag¢ao entre memoria e territorio.
Efetivamente, para se perceber o atrito memorial relativa-
mente a guerra convém anotar este ultimo dado. Nao obstan-
te os largos contingentes de soldados enviados para combater
nos trés cenarios africanos — que dai voltaram com a guerra
inscrita no corpo e na mente, e que tantas vezes a transferi-

9 A designagao que entraria no Iéxico piblico — os «retornados» — remete para a cria-
¢do, em 1975, do Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), um organismo
instituido para dar apoio a chegada e integra¢ao desta populaggo. Sobre a experiéncia
e a memoria do retorno ver, entre outras obras: Pires, 1984; Machaqueiro, 2015; Peral-
ta, Gdis e Oliveira, 2017; Pires, Delaunay e Peixoto, 2020. Um conjunto de obras lite-
rdrias tem também vindo a trabalhar a partir dessa experiéncia, de que sdo exemplos
os romances Caderno de Memdrias Coloniais, de Isabela Figueiredo (2009), e O Retorno,
de Dulce Maria Cardoso (2012).
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ram de formas dramaticas para o seu contexto familiar — o
certo é que a guerra se desenrolou longe do territério por-
tugués. Nao foi em Portugal que as tropas circularam, que
se povoaram os caminhos de minas antipessoais, que aconte-
ceram os ataques e os bombardeamentos, que se agruparam
populagdes para fora dos seus territérios de origem, que se
produziram as micro e macro violéncias tipicas das guerras e
das relagoes coloniais. Isso tem um 6bvio impacto nos modos
de recordar, criando uma «memoria sem chio», socialmente
perplexa e, naqueles que a combateram, individualmente des-
territorializada®.

O apagamento da guerra colonial do espago publico de-
corre assim de um conjunto multifacetado de fatores. Dele
deve ainda fazer parte, por fim, a dificuldade genérica em ver-
balizar publicamente fen6menos de violéncia. Maria José Lobo
Antunes mostra-o bem em Regressos Quase Perfeitos, um estudo
etnografico sobre a companhia militar em que serviu o seu pai,
Antoénio Lobo Antunes. No livro sdo particularmente detetados
os siléncios sobre a violéncia e o horror da guerra. Estas expe-
riéncias, quando verbalizadas, so justificadas a luz de mecanis-
mos retoricos que as enquadram como resultado de um dever
de obediéncia ou as reformulam a luz da ideia do soldado como
vitima de uma experiéncia que nao controla — como ji notara
também Manuel Loff (2015: 98) — numa «suspensao da norma-
lidade» em que o exercicio da violéncia na guerra surge como
uma inexisténcia narrativa, entrincheirada entre as cautelas que
determinam o nao-dito e os fantasmas pessoais que se instalam
no limite do indizivel (Antunes, 2015: 297-302 € 376).

10 Essa distincia, alids, tem vindo a produzir, muito recentemente, fenémenos como
os relacionados com o chamado «turismo da saudade», no qual ex-combatentes regres-
sam a territérios (particularmente 2 Guiné) onde combateram, para se reencontrarem
— e, em alguns casos, apaziguarem — com o seu passado.
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A MEMORIA DA GUERRA COLONIAL
NO PORTUGAL DEMOCRATICO

As razdes do silenciamento da violéncia colonial, e da guerra
como uma das suas expressoes finais, possuem uma historici-
dade proépria. A partir de 1975, a evocagio do conflito circulou
entre um alargado siléncio e um conjunto de memorializacoes
inscritas nos espagos privados e, um pouco mais tarde, em
circulos de camaradas de armas (e.g. Ribeiro e Ribeiro, 2018).
Logo em 1979, Anténio Lobo Antunes, no romance Os Cus de
Judas, da conta dessa necessidade de se escutar o drama vivo
de quem fora para Africa combater. O romance é um longo
monologo marcado pelo excesso de memoria privada e pela
auséncia de memoéria social. O narrador recorre a uma mulher
silenciosa — que o ouve num bar e que depois o acompanha a
casa para uma madrugada de sexo — para desdobrar uma his-
toria que aparentemente mais ninguém quer ouvir:

Escute. Olhe para mim e escute, preciso tanto que me escute, me es-
cute com a mesma aten¢ao ansiosa com que nés ouviamos os apelos do
radio da coluna debaixo de fogo{...} escute-me tal como eu me debrucei
para o hélito do nosso primeiro morto na desesperada esperanca de que
respirasse ainda, o morto que embrulhei num cobertor e coloquei no
meu quarto, era a seguir ao almog¢o e um torpor esquisito bambeava-
-me as pernas, fechei a porta e declarei Dorme bem a sesta, ci fora os
soldados olhavam para mim sem dizer nada, Desta vez nao ha milagre

meus chuchus (Antunes, 1983 [1979]: 61)

A publica¢io, no mesmo ano e por parte do mesmo autor, de
Memdria de Elefante, veio sublinhar a possibilidade de o campo
literario funcionar como um forte instrumento anamnésico
(Medeiros, 2000). Um conjunto de romances e poemas foi-se
projetando, em finais da década de 1970 e durante as décadas
de 1980 e 1990, como mecanismo de problematiza¢ao do pas-
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sado colonial e da experiéncia da guerra, atestando um percur-
so de estilhacamento do siléncio através da arte e da cultura.
Retratos amargos de um «violento crepusculo imperial» (Ri-
beiro, 2004: 429), estes livros contribuiram para demonstrar o
quanto a experiéncia da guerra se mantinha privada e incémo-
da. Um punhado de anos depois, em Um Adeus Portugués, um
filme de Joao Botelho, o irmao de um soldado morto em com-
bate em 1971 explicava a namorada o quao longinquo estava
ja o episédio — corria o ano de 1985 — e revelava a espessura
de um desconforto socialmente impregnado: «Costumo dizer
que morreu de acidente; ninguém gosta de ouvir que morreu
na guerra.» (Um Adeus Portugués, 1986)

Na década de 1980, a guerra ocupava um lugar de dificil
enunciagiao no quadro da construgao de um Portugal demo-
cratico, europeu e pés-colonial. Naqueles anos, o pais buscava
reconfigurar-se como nag¢ao europeia, num processo que o le-
vou a querer mitigar os seus fantasmas coloniais. A necessida-
de sentida por muitos ex-combatentes de «seguir em frente»
e «fazer a sua vida», juntou-se, até muito tarde, a fraca a dis-
ponibilidade social para a escuta de uma histéria tragica com
sabor a derrota. Foi na década de 1990 que a meméria da guer-
ra ganhou maior visibilidade no pais. A 15 de janeiro de 1994
inaugurou-se o «Monumento aos Combatentes do Ultramar»,
uma imponente obra instalada em Belém e palco de cerimé-
nias evocativas da guerra e de celebragio patridtica, com des-
taque para o Encontro Nacional de Combatentes, ai realizado
anualmente a 10 de junho.

Altino Magalhaes, entdo presidente da Liga dos Comba-
tentes e da comissao responsavel por erguer o monumento, de-
finiria a guerra como sendo o «cumprimento consciente, com
honra, com dignidade e com grandes sacrificios, do dever civi-
co indeclinavel de legitima defesa do Estado e da vida das nos-
sas populagdes, na situagao da criminosa guerra que tivemos
de enfrentar» (7z Peralta, 2017: 188). Convidado para presidir
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a comissao de honra, o entio presidente da Republica, Mario
Soares, declinou o convite, por entender que desse modo vei-
cularia uma imagem de aceitagao da guerra, o que ele, exilado e
histérico opositor da ditadura, entendia inadequado. Durante
a inauguragao, a sua presenga foi vaiada.

A integracao do monumento na zona de Belém nio deixa
de estabelecer um jogo alegérico num espago publico parti-
cular marcado pela «retérica celebrativa» dos descobrimentos
(Vecchi, 2010: 27). Ex-libris turistico da capital, a paisagem
memorial instituida em Belém — com o Mosteiro dos Jeréni-
mos, o Padrao dos Descobrimentos, a Torre de Belém, a Praga
do Império ou o Monumento aos Combatentes do Ultramar
— transforma-a, no dizer de Elsa Peralta, no caso mais para-
digmatico de «inscrigao e condensa¢ao» da memoria alusiva ao
império, «funcionando como uma sintese simbdlica da identi-
dade nacional» (2017: 65).

Convém regressar ao monumento e atender, desde logo,
a sua designaco: a referéncia ao «Ultramar» remete justamen-
te para a autocaracterizagao dos territérios africanos feita pela
ditadura, definindo, por isso mesmo, um posicionamento his-
torico e uma leitura particular quanto a substéincia e legitimi-
dade do conflito. Essa caracteriza¢io tem uma rela¢io direta
com a atras referida alteragio constitucional feita em 1951, na
qual Portugal assume nao ter col6nias, mas sim «provincias
ultramarinas», parte indivisivel de um territério nacional que
se estendia «do Minho a Timor». Para os criticos do regime,
e para a generalidade da historiografia posterior, a expressao
«guerra colonial» captava, na realidade, a esséncia do conflito
para la da retdrica do Estado Novo, permitindo nao elidir a
existéncia do colonialismo como realidade histérica. O curio-
so de observar é que o uso da expressao «guerra do ultramar»
transcende os circulos de ex-combatentes mais conservadores
ou dos saudosistas do regime, mostrando um entendimento
do conflito determinado pela experiéncia do combatente e por
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Lisboa, «Monumento aos Combatentes do Ultramary. (Foto: Elsa Peralta)

modos de nomeacao dessa experiéncia alicer¢ados na lingua-
gem autojustificadora do regime.

Na década de 1990, a par do aumento do nimero de en-
contros, reunides e convivios de ex-combatentes, ganharam
relevo social associagbes apostadas em trazer as suas reivindi-
cagdes para a arena publica. Muitas delas tinham ja uma longa
existéncia (caso da Liga dos Combatentes, criada em 1924), ou
haviam sido criadas logo a seguir ao 25 de Abril (caso da ADFA,
Associa¢ao de Deficientes das For¢as Armadas, surgida em
maio de 1974, mas cujos primérdios remontam aos anos finais
da ditadura). Elas viriam a transformar-se em espacos de apoio
médico, pressao politica, reconhecimento publico e socializa-
¢ao entre pares, a0 mesmo tempo que articulavam representa-
¢oes — diferentes e, por vezes, até mesmo antagénicas — so-
bre o que havia sido o conflito.

Em 1994, surgiu a APOIAR (Associagao de Apoio aos Ex-
-Combatentes Vitimas do Stress de Guerra), que trouxe visibi-
lidade a questao das experiéncias traumaticas desencadeadas
pela participa¢ao na guerra. Em 1999, a lei 46/99 estendeu o
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conceito de «deficiente das Forcas Armadas» aos portadores
de «perturbacao psicoldgica crénica resultante da exposi¢ao a
fatores traumaticos de stress durante a vida militar» e o Estado
assumiu o dever de criar uma rede nacional de apoio a estes
ex-militares”. Estudando o tema, Luis Quintais anotou como
a referéncia ao trauma abriu caminho para articular a histéria
recente com a experiéncia dos ex-combatentes, permitindo
«narrativizar uma histéria noturna» (2000: 1003-1004). A dé-
cada de 1990 correspondeu, assim, a um periodo de maior visi-
bilidade da guerra, marcado pela defini¢ao da ideia do soldado-
-vitima do conflito onde combateu e da manutengio da subal-
ternizacao da natureza colonial da guerra.

Importa notar que a partir de meados da década de 1980
haviam ja sido dados a estampa alguns trabalhos de conjunto,
de natureza jornalistica e/ou historiografica, e uma versao do
conflito produzida oficialmente pelo Estado-Maior do Exérci-
to, através da Comissdo para o Estudo das Campanhas de Afri-
ca (1961-1974), constituida por seis volumes, publicados entre
1988 € 1998: a Resenba Historico-Militar das Campanbas de A}"rz'az
(1961-1974). A expressio «campanhas de Africa» aparecia aqui
como uma alternativa a discussao «colonial» versus «ultramar,
com a particularidade de omitir que se tratou de uma guerra,
preferindo-se utilizar um termo que evoca as ditas «campanhas
de pacificagio», as quais pretendiam ocupar o territdrio e sub-
jugar as populagdes colonizadas.

A este corpus se juntaria um ndmero progressivamente
crescente de testemunhos publicados por ex-militares e, mais
recentemente, um conjunto variado de livros, filmes, pecas de
teatro e documentarios. Se até 1994 foi relativamente escassa
a atencao mediatica dedicada ao assunto, ela tende a recrudes-
cer logo a seguir. Nas tltimas décadas, a perce¢ao do 25 de Abril
como uma rutura socialmente benéfica para a larga maioria
da populagao convergiu com uma certa memoria nostalgica

11 Lei 46/99, 16 de junho.
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de uma Africa perdida. Como refere Manuel Loff, <ao mesmo
tempo que se percebera que a guerra fora um instrumento ina-
ceitavel de bloqueio do direito a autodeterminag¢ao dos afri-
canos, uma parte provavelmente maioritaria da sociedade nao
achava, como parece ainda hoje ser o caso, que a dominacgao
colonial fora igualmente inaceitavel» (2015: 56).

Em sentido semelhante, Carlos Mauricio examinou son-
dagens de opinido, publicadas entre 1973 e 2004, a partir das
quais foi possivel cotejar a evolugao da opinio publica relati-
vamente a guerra, ao império e a descolonizagao. Fez ele no-
tar que, «ap6s um periodo de relativa amnésia e de recusa de
debate publico, 0 20.° aniversario do 25 de Abril permitiu uma
altera¢ao no modo como a opinido publica encarava a guerra
colonial e a descolonizagido», com a expressao crescente de
uma «visao revisionista do colonialismo e muito critica da des-
colonizagao» (2011: 291). No caso especifico da guerra, sobretu-
do a partir dos anos 2000, o tema tem conquistado presenca,
nomeadamente no campo historiografico e académico, nas ar-
tes, no cinema e no documentario, como o demonstra a série
A Guerra, de Joaquim Furtado, exibida na RTP1 entre 2007 e
2012, com niveis de audiéncia muito consideraveis>. Também
se assinala um crescimento significativo de testemunhos de
ex-combatentes em suporte escrito ou digital, além de monu-
mentos, memoriais e convivios de ex-militares.

Neste particular, é de realcar ainda o recente surto de mo-
numentos. Se de 1963 a 1999 foram construidos no pais pouco
mais de §0 monumentos, de 2000 a 2019 0 nimero aumentou
consideravelmente. André Caiado anota a existéncia de cerca
de 400 monumentos associados a guerra em Portugal, sendo
que a sua imensa maioria — cerca de 350 — foram justamente

12 Alguma produ¢do no dmbito do documentirio foi saindo nos tdltimos anos.
Um exemplo disso € o filme As Duas Faces da Guerra, de Diana Andringa e Flora Gomes
(2007). De ambito mais vasto, focado numa andlise critica do colonialismo portugués,
saliente-se a série documental Historia a Histdria. Africa, apresentada por Fernando
Rosas e com realiza¢ao de Bruno Cabral (RTP, 2017).
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construidos nestes ultimos anos. Resultante da articulag¢ao en-
tre a Liga dos Combatentes e o poder local, esta é uma dindmi-
ca pouco visivel, desde logo porque muitos deles estao fora dos
grandes centros urbanos e sofrem uma precaria apropriacao
social. Neles se combinam, com frequéncia, o gesto de lembrar
os nomes jovens da regiao mortos na guerra e a reprodugao de
marcadores de exalta¢io patridtica (Caiado, 2020).

Ja atras se mencionou o monumento em Santa Comba Dio
e o monumento em Belém. Outros se poderiam adicionar pela
sua especificidade, como € o caso do monumento, existente em
Coimbra, dedicado «Aos Herdis do Ultramar». Nele é represen-
tada em bronze a figura de um soldado com uma G3 na mao di-
reita e segurando com a mao esquerda uma crianga negra despida
que carrega aos ombros. A guerra surge aqui simbolizada como
um gesto de salva¢ao dos préprios povos colonizados, e a agao
da tropa portuguesa — epitome da empresa colonial — como
expressao de uma longa «missao civilizadora» e de um cuidado
paternalista com as desprotegidas populag¢oes locais. Erguida
simbolicamente a 10 de junho de 1971, a estatua foi reinaugurada
em 2005, com a requalificacao da praca, agora inserida nos arre-
dores de um grande complexo comercial da cidade.

Elemento importante da memorializacao da guerra tém
também sido as expressoes de vivéncias e recordagdes através
do espago digital. Um blogue como «Luis Graca e Camaradas
da Guiné», em funcionamento desde 2004, é um espago parti-
cularmente ativo na difusdo de testemunhos, histérias, poemas
e fotografias sobre a guerra. O blogue aponta para uma média
de um milhao de visitas por ano e contém atualizacoes prati-
camente didrias, funcionando como uma relevante plataforma
mnemonica de aproximagao de ex-combatentes, que extravasa
para a organizag¢ao de eventos fora do mundo digital. Sao tes-
temunhos e opinides capazes de construir uma «comunidade
de partilha e pertenca» e fundados sobretudo na autoridade do
vivido (Ferreira, 2020).
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Coimbra, Estatua
dedicada «aos herdis
do Ultramanm. (Foto:
Miguel Cardina)

A PERSISTENCIA REAL DO IMAGINARIO COLONIAL

A imaginacao do colonialismo no Portugal contemporineo foi
sendo permedavel a narrativas ideoldgicas, ainda persistentes,
e que consistiram historicamente na naturaliza¢ao da realida-
de colonial através de dispositivos juridicos, politicos, sociais e
discursivos que a qualificam como nao colonial. Nas palavras
de Eduardo Lourengo, Portugal é o lugar «da mais espectacu-
lar boa consciéncia colonial que a Histéria regista», baseada no
esquecimento ativo de que «o seu império era fruto da coloni-
zagio, isto é, do encontro com outrem sob uma forma que nio
exclui, nem excluiu, a violéncia» (2014: 137).
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Na visao de Boaventura de Sousa Santos, desenvolveu-se,
desde cedo, um conjunto de (auto)representacbes sobre o co-
lonialismo e o império marcadas pelo facto de o pais habitar
«fisica e simbolicamente espacos-tempos muito mais vastos
que os seus limites territoriais e muito diferentes das realida-
des que sao observaveis nesses limites», gerando assim ideias
de um «Portugal em sentido amplo» e um «Portugal em senti-
do restrito». Este «Portugal em sentido amplo» — que incluia
vastas populag¢oes subalternizadas que nao queriam ou nao po-
diam usufruir de cidadania — determinou aquelas que eram as
representacdes dominantes, produzidas pelas elites e difundi-
das em mais larga escala, sobre o «Portugal em sentido restrito»
(Santos, 2011: 33).

A presenca no senso comum do imaginario colonial é ain-
da hoje parte de uma ontologia nacional baseada numa grande-
za tao perdida quanto operativa: Portugal seria ainda grande,
moderno, empreendedor e conquistador porque um dia fora
tudo isso. Essa essencializacdo do pais resulta de uma socie-
dade que foi a0 mesmo tempo, e durante séculos, «o centro de
um grande império colonial e a periferia da Europa». A partir
de tépicos abstratos e genéricos, estas interpretagdes, produ-
zidas pelas elites culturais e marcadas por um notério «excesso
mitico» (Santos, 1994: 53-59), foram gerando um senso comum
capaz de se dilatar socialmente. Esta imagem de um Portugal
grandioso — que opera a partir da ilusao retrospetiva da conti-
nuidade da na¢ao como uma entidade que atravessaria os sécu-
los de forma incélume e imutavel — tem sofrido uma crescen-
te reconversao e apropriagao para fins politicos e econémicos.

No pés-25 de Abril, e nomeadamente a partir da década de
1980, a consolidagio da cultura audiovisual intensificou uma
redefini¢ao da identidade nacional feita a luz de imagens so-
bre o passado colonial e a gesta maritima. Bandas pop como
os Da Vinci ou os Heréis do Mar foram disso exemplo. A pri-
meira venceu, em 1989, o popular Festival RTP da Can¢ao com
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o tema «Conquistador», no qual se celebrava, em modo heroi-
co e romantizado, a histéria dos descobrimentos portugueses.
A segunda tornou-se uma banda icénica dos anos 1980, com
letras, estética e performances associadas a glorificacao dos
descobrimentos e que, deste modo, «contribuiu para deslocar
o debate sobre a identidade portuguesa dos discursos eruditos
ou institucionais para o campo da cultura pop(ular), ensaian-
do uma nova relagio entre a histéria, a nacao e a musica pop»
(Cardao, 2019: 280). Este processo di-se num quadro de rede-
fini¢4o identitaria do pais, com a integragao europeia, o sur-
gimento da CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua Portu-
guesa), em 1996, com a sua ténica na lusofonia e, logo a seguir,
a materializacao da Expo 98 (Trindade, 2015; Cardao, 2019).
Com efeito, a Exposi¢ao Mundial de Lisboa, entre maio e
setembro de 1998, assumiu particular relevo. Ocorrida numa
zona da capital inteiramente requalificada para o efeito, a Expo
98 tinha como lema «Os oceanos: um patriménio para o futuro»
e visava comemorar — nas palavras do relatério final do even-
to — a «relevincia histérica dos descobrimentos portugueses
das ultimas décadas do século xv, culminando com a primeira
viagem maritima a India, feita por Vasco da Gama, em 1498, e a
comemoragio da chegada de Pedro Alvares Cabral ao Brasil»,
que abrira caminho a promoc¢ao de «um intercimbio cultural
de consequéncias riquissimas para a Humanidade». Dois me-
ses antes da Expo, seria inaugurada uma nova ponte sobre o
rio Tejo, a qual foi dado o nome de Vasco da Gama. A estrutura
tinha um desenho que lhe permitira alcangar mais de 12 quil6-
metros de comprimento, sendo a mais longa ponte da Europa
a época. Uma semana antes da inauguragao oficial, realizou-se
um gigantesco evento no espago, promovido por uma conhecida
marca de detergentes, na qual se serviu uma feijoada para 15 mil
pessoas, com o intuito de entrar para o Guiness Book of Records.

13 Relatdrio da Exposiciao Mundial de Lisboa de 1998, p. 18. Sobre a Expo 98, vejam-se,
entre outros, Ferreira, 2006 e Neves, 2019.
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AExpo 98 atraiu cerca de 11 milhoes de visitantes. A cober-
tura jornalistica do evento e o posicionamento da generalidade
dos atores politicos foram marcados por um tom apologético,
conectando o novo Portugal a uma ideia de modernidade que
se inspirava num passado grandioso. A celebragao da expansao
maritima testemunhava «a perseveran¢a de um imaginario co-
lonialista portugués, ainda que agora o destino imputado aos
chamados descobrimentos portugueses ja nao fosse o império,
mas sim a globaliza¢ao» (Neves, 2019: 10-11). Esse consenso foi
criticamente abordado, dias antes da abertura, por Joao Mar-
tins Pereira, que escreveu entao nas paginas do jornal Piblico:

Os contetdos dos grandes pavilhGes, sabe-se agora, estao impregnados
daepopeia quinhentista, a ponto de nos ser oferecido sentir virtualmen-
te as emogdes por que passaram os navegantes de antanho (ser-nos-ao
poupados, porventura, os Adamastores, os enjoos, os escorbutos). [...}
Esta onda patrioteira, de 6bvia dimensio politica, engloba alids muitos
outros agentes, publicos e privados, vindo ja de hd uns tempos atras:
Ponte Vasco da Gama, Funda¢iao das Descobertas, Avenida Lusiada,
linha de Metro «Caravela», programa Infante, sorteio Rota das Indias,
toponimia do CCB e do Colombo, etc.

[A EXPO vem] anunciar a Portugal e a0 mundo que este j# ¢ «um
pais do futuro», desse futuro mitificado, o dos «vencedores» na compe-
ticao internacional. Os dois cultos combinados resultam numa men-
sagem global do tipo «fomos GRANDES, logo somos GRANDES,
¢ GRANDE ¢ o nosso futuro». E muitos dos que visitarem a EXPO,
nao duvido, inebriados pela ousadia das construgdes e das viagens vir-
tuais a que serdo sujeitos, sairdo penetrados da sensa¢io momentinea
de que essa empolgante utopia estd ao nosso alcance, e de que € esse

mesmo o futuro desejavel."

Apesar da centralidade inicialmente atribuida a exploragio
maritima e aos «descobrimentos», criticas externas — vindas

14 Jodo Martins Pereira, «Nao quero falar da Expo, Piblico, 21 de abril de 1998.
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da India e do Brasil, sobretudo — e a visio «anticomemorati-
vista» que vigorara no seio da Comissao Nacional para as Co-
memora¢oes dos Descobrimentos Portugueses acabaram por
retrair a visibilidade desse elemento e manté-lo numa rela¢io
diferida com os temas abstratos do mar, da modernidade e do
futuro. Maria Manuela Cruzeiro, ja com maior distanciamen-
to, menciona a «ilusao consensualista» em torno do evento, pa-
tente na ténica constante sobre o «comportamento exemplar
das multidoes que visitavam a Expo, o seu civismo, o seu sen-
tido de ajuda e de partilha de um bem colectivo», imaginando
uma sociedade perfeita que buscava «parte das suas energias a
uma equivoca imagem da velha nac¢ao multicultural» (Cruzei-
1o, 2017: 231)".

UM EXEMPLO DE MEMORIA OFICIALIZADA

Esta visao do passado colonial, oscilando entre a celebragio
identitaria e o silenciamento seletivo, assume um lugar estra-
tégico no discurso produzido pelas altas figuras do Estado.
Veja-se, a titulo ilustrativo, os discursos proferidos por Anibal
Cavaco Silva, presidente da Republica Portuguesa entre 2006 e
2016, nas sessoes solenes comemorativas do 25 de Abril e do 10
de Junho'. Enaltecendo o regime politico (25 de Abril) e a nagao
(1o de Junho), ambos os feriados manejam retoricamente certas
interpreta¢bes da histéria nacional. Ao serem articulados pela
institui¢ao maxima da Republica, estes quadros histéricos ad-
quirem evidentemente um maior alcance politico e simbélico.
A analise destes discursos permite sinalizar a presenga de cinco
topicos fundamentais associados a tematica colonial.

15 Foram poucas, mas ainda assim existentes, as criticas a este imagindrio presente na
Expo 98. Uma delas resultou na realiza¢do do coléquio «<Em tempo de Expo hd outras
histérias para contar», levado a cabo pela Abril em Maio e pelo SOS Racismo, e resul-
tando depois num livro com a compilagao das intervengaes.

16 Para uma andlise mais desenvolvida, ver Cardina, 2016.
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O primeiro tépico reside na imaginacao da colonizagao
como tendo consistido essencialmente num «encontro de cultu-
ras». No discurso de 10 de junho de 2008, Cavaco Silva afirmou:

Portugal nio se limitou a andar pelo mundo e a conhecer vagamente
outros povos com quem se defrontou ou negociou. Portugal entendeu-
-se e misturou-se realmente com os outros, criou raizes fora de casa,
langou as bases para novas nagées e pontes para o didlogo internacional

que hoje tanto reivindicamos.

Este breve excerto condensa trés ideias fortes que sugerem a be-
nignidade do colonialismo portugués relativamente a outros co-
lonialismos. Em primeiro lugar, vinca-se a diferenca do seu cos-
mopolitismo: «ndo se limitou a andar pelo mundo», mas efetiva-
mente «criou raizes fora de casa». Em segundo lugar, define-se a
relacdo historica entre os portugueses e os povos colonizados aluz
das nogoes de convivio e miscigenagao: «Portugal entendeu-se e
misturou-se realmente com os outros». Por fim, indica-se, de for-
ma algo imprecisa, que «as novas nagoes» resultaram das «bases»
langadas pelos portugueses. Trata-se, com efeito, de uma rasura
do processo anticolonial que esteve na génese das nagdes africa-
nas — e, de modo indireto, do proprio 25 de Abril — e de uma
reconfigura¢ao dos tragos fundamentais do lusotropicalismo®.

Um segundo tépico remete para o siléncio sobre a guerra
colonial. Quando teve necessidade de mencionar o tema —
como aconteceu em 2011, na «Ceriménia de Homenagem aos
Combatentes da Guerra em Africa»® — Cavaco Silva usou as

17 Em 2008, numa visita oficial a Mogambique, perguntado sobre se nao teria chega-
do a hora de Portugal reconhecer publicamente a existéncia de massacres como o de
Wiriamu e de pedir desculpas por isso, Anibal Cavaco Silva respondeu afirmando que
nao se deve «ficar sempre a olhar para o passado». Ana S Lopes, «O antigo alferes nao
pede desculpas por Wiriamu», Didrio de Noticias, 25 de margo de 2008.

18 Anibal Cavaco Silva (2011/2012), Roteiros VI, pp. 49-51. Nos discursos militares do
10 de Junho, a meng¢ao a guerra aparece por duas vezes, sempre designada como «guer-
ra em Africar.
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expressdes «Guerra em Africa» ou mesmo «Guerra do Ultra-
mar». Efetivamente, a expressao «guerra colonial» nao surge
nos discursos presidenciais, e o proprio termo «guerra», sem
outro qualificativo apenso, apareceu uma tnica vez, no discur-
so de 25 de abril de 2010, fazendo-se ai mengao abstrata a um
tempo histérico em que «cafa um regime cansado de guerra».

A queda do regime é assim interpretada essencialmente
a luz dos direitos civicos coartados e da evocag¢ao da acao do
MFA, omitindo-se o papel da guerra colonial na gestag¢ao do
movimento e o lugar das lutas armadas de libertagio em Africa
no desgaste decisivo da ditadura. Desta forma, a leitura do 25
de Abril veiculada por Cavaco Silva é composta por dois cor-
tes: um primeiro corte, entre o «regime autoritario» (expressao
usada quatro vezes, em detrimento de Estado Novo, ditadu-
ra ou fascismo) e a democracia; e um segundo corte, entre a
democracia e as ameagas a sua consolida¢io, identificadas nas
movimentagdes politicas e sociais empreendidas nos momen-
tos mais quentes da revolugdo. Desta forma, oblitera-se a im-
portancia do processo revoluciondrio, entendendo-se a conso-
lidag¢ao da democracia como resultado da derrota da revolugao
e nao como um produto histérico originado pelo compromisso
que conteve a revolu¢io, mas que dela manteve tragos e con-
quistas substanciais. Trata-se, portanto, de uma das mais elo-
quentes absor¢oes, no discurso oficial, das teses antitotalita-
rias emergentes no final da década de 1980 e inicio da de 1990
(Loff, 2015: 68-69).

O terceiro tépico presente nos discursos de Anibal Ca-
vaco Silva reside na evocagio do excecionalismo da presenga
portuguesa no mundo. Essa inscri¢ao especifica na historia se-
ria produto do que, no mesmo discurso a 10 de junho de 2008,
se define como o «universalismo portugués». Foi esse impulso
que originou a «aventura que langou os alicerces do mundo tal
como ele se apresenta em nossos dias» (10 de junho de 2007).
O universalismo luso teria assim dado lugar a uma presenca no



394] O SECULO XX PORTUGUES

mundo nao apenas singular, mas ainda hoje culturalmente viva,
politicamente frutuosa e socialmente estimada nos territérios
outrora sob administra¢ao portuguesa. Um sintoma evidente
da adoc¢ao desta chave de leitura estd nao s6 nas palavras que se
escolhem dizer, mas também nas que se opta por suprimir: ter-
mos como «colonialismo», «colonizac¢ao», «racismo» ou «escra-
vatura» nunca surgem grafados nos discursos em observagao.

Articulado com este terceiro topico, uma quarta linha de
forca baseia-se na identifica¢io da lingua, da cultura e do pa-
trim6nio como os produtos histéricos daquela «vivéncia uni-
versalista» dos portugueses. O espaco da «lusofonia» aparece
sugerido como a reconfiguragao contemporinea de um lastro
histérico de encontro com outros povos. Conceito ambiguo
e complexo, amplificado no quadro da construcao da CPLP,
a eficdcia da «lusofonia» estaria, salienta Michel Cahen, na
ressondncia que estabelece com um «imagindrio colonial
duradouro», contribuindo para apagar «em uma tnica palavra
realidades sociais extremamente diferentes e status sociais in-
comparaveis» e revelando o cardter ainda operativo de um ima-
gindrio «sem o colonialismo como politica», mas com a colo-
nizag¢ao enquanto fenémeno sociocultural persistente (Cahen,
2010). No mesmo sentido apontam Moisés de Lemos Martins
(2014) e Victor de Sousa (2015), indicando as continuidades en-
tre a no¢ao de «portugalidade», cunhada no Estado Novo, e as
leituras de uma no¢ao de «lusofonia» em que a lingua aparece
como uma identidade forjada e concedida a partir do antigo
centro imperial, tal como ja anteriormente Alfredo Margari-
do (2000: 6) havia feito, notando como a emergéncia da ideia
de lusofonia coincide com a amnésia relativamente a violéncia
colonial.

Curiosamente, a palavra «lusofonia» surge enunciada ape-
nas uma unica vez por Cavaco Silva, no discurso proferido
a 25 de abril de 2014. Isso nao significa, porém, que se abdi-
que de postular a existéncia de um espaco cultural comum a
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ex-colonizadores e ex-colonizados, tecido através da lingua.
A palavra dingua», com efeito, surge com bastante frequén-
cia, funcionando como o elemento que permite referenciar a
existéncia de uma histéria partilhada. Como € dito a 10 de ju-
nho de 2008, «o facto de nos entendermos na mesma lingua e
de partilharmos uma Histéria que foi comum durante alguns
séculos nao ¢ irrelevante». Frequentes sao também as alusoes
ao valor artistico do patriménio edificado e ao mar, entendido
simultaneamente como veiculo central da grandeza passada e
horizonte potenciador de um novo desenvolvimento para o
pais®.

Um quinto e ltimo tépico nos discursos presidenciais de
Cavaco Silva consiste em definir como europeu o Portugal que
entao empreendeu a aventura colonial. Como € dito em 2007,
«foi Portugal quem primeiro levou a Europa ao encontro de
outros povos, tornando assim real e concreto o universalismo
que ¢ timbre dos valores europeus». Sao virias as expressoes
que péem como ator da aventura colonial um «Portugal euro-
pew e, consequentemente, uma Europa entendida como farol
do mundo. Em 2007, considera-se que Portugal foi «o rosto
visivel da civilizagdao europeia nos quatro cantos do mundo».
Em 2010, afirma-se que «difundimos por toda a parte a cultura
de um continente ancestral, que durante muitos séculos vivera
voltado sobre si mesmo».

A maioria das referéncias faz obviamente eco da atuali-
dade politica e da relevincia da Unido Europeia na defini¢ao
dos destinos do pais, a qual seria, como ¢é sabido, acentuada
com o incremento da dependéncia politico-econémica a se-
guir ao resgate da trozka, em 2011. Com esse pano de fundo, as

19 Esta leitura estd em linha, alids, com iniciativas como a campanha governamental
«Portugal é Mar», lancada em 2014, de que uma das facetas foi a afixagao nas escolas de
44 mil mapas em que se mostrava um amplo pais maritimo, tomando como referéncia
a Proposta de Limite da Plataforma Continental. A proposta estenderd a Zona Econé-
mica Exclusiva do pais, permitindo que, como assinala o mapa escolar de 2014, 97% de
Portugal fosse composto por mar.
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referéncias de teor histérico tendem a procurar demonstrar
o carater ancestralmente europeu do pais, tomando como
natural a pertenca, nao s ao continente, Como ao «projeto
europeu». Ao mesmo tempo, buscam vincar uma especifici-
dade cujo trago essencial, neste caso, estaria no espirito pio-
neiro com que «revelamos a Europa dois ter¢os do planeta»
(25/04/2010).

Estes cinco topicos apontam para a persisténcia de um
imaginario de tragos lusotropicalizantes num espago-tempo
p6s-colonial. Nestes discursos, a questao colonial é deslocada
através de um mecanismo que omite os processos histéricos
ligados ao racismo, a escravatura e a dominagao econémica
e cultural e que, em alternativa, realga o papel da lingua, do
patriménio e do mar como componentes diferenciadoras da
empresa colonial portuguesa. Assim se recicla um conjunto de
topicos sobre os «Descobrimentos» e a singularidade do «<modo
portugués de estar no mundo», com recurso a um novo léxico,
conferindo primazia a no¢ao de um «Portugal europeu» como
agente do processo de expansao colonial.

Trata-se, pois, da articulagdo entre um Portugal estru-
turalmente inserido na Unido Europeia — com politicas de
convergéncia e com constrangimentos legais e or¢amentais
que definem as grandes possibilidades de desenvolvimento do
pais — e a permanéncia de um novo-velho épico imperial. Ele é
marcado pela interse¢ao de dois elementos. Em primeiro lugar,
a ideia da explora¢ao maritima como um glorioso empreendi-
mento que atestaria uma (entretanto perdida) centralidade do
pais, dando azo a recorrentes andlises sobre as inatas disposi-
¢oes do pais e das suas gentes fundadas nessa evocacao genéri-
ca das «Descobertas». Em segundo lugar, e diretamente ligada
aisso, anoc¢ao de que esse passado colonial se fez, no essencial,
de cosmopolitismo, encontro, ousadia e descoberta.

20 Miguel Vale de Almeida usara ji o conceito de dusotropicalismo genérico» para
identificar a presenga reconfigurada desse imagindrio de miscigenagao e tolerincia no
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FANTASMAS QUE SE AGITAM

A partir de 2017, um conjunto de intervengdes e polémicas veio
dar novo folego ao debate sobre o passado colonial. Em abril
de 2017, o presidente da Republica, Marcelo Rebelo de Sou-
sa, visitou a Ilha de Gorée, no Senegal, entreposto usado para
o trafico através de africanos escravizados, e ai real¢ou o que
teria sido o pioneirismo portugués na aboli¢ao da escravatura,
«pelamao do Marqués de Pombal, em 1761». Na verdade, a data
nao assinala a aboli¢ao do trafico de sujeitos escravizados em
todo o império, mas o fim desse trafico para a metrépole
(concentrando-o no Brasil como destino), sendo que o fim efe-
tivo da escravatura ocorreria apenas em meados do século XIX.
Instado sobre se nao estaria na altura de Portugal enfrentar
esse passado, Marcelo Rebelo de Sousa respondeu que a exis-
téncia de uma data da aboli¢ao assinalaria ja o reconhecimen-
to da injustiga. As declarac¢oes viriam a desencadear uma carta
aberta na qual os signatdrios censuravam a «visao idealista e
excecionalista do legado colonial da histéria portuguesa», no-
tando ainda como a omissao das «formas de opressiao que em
nome do pais foram praticadas e legalmente sustentadas nas
coldnias africanas até a extingao do regime colonial portugués
em 1974-75 [...} tem constituido a pedra angular da politica da
memoria preconizada pelo poder politico».

Portugal democritico e pés-colonial, revelando permanéncias miltiplas, «como incli-
nagdo, como interpretagao de senso comum e por vezes como representagao oficial».
Almeida, 2000:182.

21 AA.VV,, Um regresso ao passado em Gorée. Nao em nosso nome», Didrio de Noticias,
19 de abril de 2017. Na mesma polémica, Miguel Bandeira Jerénimo e José Pedro Monteiro
notaram como ¢ iluséria a ideia de que a aboli¢do da escravatura significou a adesdo de
Portugal «a um ideal humanista que estava virado para o futuro». Ela foi «essencialmente
o resultado, demorado, de pressoes externas e de dinimicas econdmicas internacionais.
A tolerincia para com o trifico de escravos e a escravatura imperou durante todo o século
XIX», sublinhando ainda que o trabalho for¢ado, cuja legalidade subsistiu até 1962 — e que
em Angola, em 1953, por exemplo, consistia em 70% dos contratos — correspondeu, em
certa medida, a uma continuidade relativamente ao passado de escravidao. «<Um ‘human-
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Meses depois, em fevereiro de 2018, na sua visita oficial
a Sao Tomé e Principe, Marcelo Rebelo de Sousa deslocou-se
a Fernio Dias e ai depositou uma coroa de flores no memo-
rial que evoca os mortos durante o evento colonial que ficou
conhecido como «Massacre de Batepa». Apesar dos discursos
recorrentes sobre a irmandade entre Portugal e as suas antigas
colénias, esta era a primeira vez que um presidente da Repu-
blica Portuguesa se deslocava ao palco do massacre. Rebelo
de Sousa afiancou entio que «Portugal assume a sua histéria
naquilo que tem de bom e de mau, e assume nomeadamente,
neste instante e neste memorial, aquilo que foi o sacrificio da
vida e o desrespeito da dignidade de pessoas e comunidades»>.

Em 2017, a colocagao de uma estitua de homenagem ao Pa-
dre Anténio Vieira, em Lisboa, na qual o jesuita aparece empu-
nhando uma cruz e com criangas indias a seus pés, viria a alimen-
tar gestos de contestagao que teriam um dltimo e mais recente
capitulo jd em 2020, quando maos an6nimas acrescentaram a
palavra «descoloniza» e coragdes nas estatuas representativas de
trés criangas, motivando por isso um aceso debate. Ainda em
2017, uma das propostas vencedoras apresentadas ao Or¢amento

ismo’ nada excepcional», Piiblico, 18 de abril de 2017. Por seu turno, Joao Pedro Marques,
o mais prolifico interveniente nestes debates, defendera que o «abolicionismo fora uma
ideologia ocidental», que o fim da escraviddo a ele se deve e que as leituras do passado
revelam «culpa ocidental» e inadequadas exigéncias de «pedido de desculpas». Jodo Pedro
Marques, «Marcelo e a escravatura: 20 valores», Piblico, 18 de abril de 2017; «Pedir descul-
pa pela escravatura? Trés razbes para ndo ir por ai», Didrio de Noticias, 18 de maio de 2017;
«Porqué e para qué voltar a escravatura 150 anos depois?», Piiblico, 31 de maio de 2017.

22 Leonete Botelho, «Portugal ‘assume responsabilidade’ pelo massacre de Batepa»,
Piblico, 21 de fevereiro de 2018. Passavam entio 65 anos sobre os acontecimentos de
Batepa. Nos primeiros dias desse més de fevereiro de 1953, uma sucessao de aconteci-
mentos violentos, nos quais desempenhou papel determinante a agdo das autoridades
portuguesas, haveria de conduzir 2 morte de centenas de sao-tomenses. Sobre este
assunto, veja-se Rodrigues, 2018.

23 Parauma visao critica da estitua e do quadro memorial que a permitira, ainda antes
da dltima discussao publica, em junho de 2020, veja-se: Inés Beleza Barreiros, Patricia
Martins Marcos, Pedro Schacht Pereira e Rui Gomes Coelho (2020), «Vieira no pais
dos cordiais», Piblico, 2 de fevereiro de 2020.
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Participativo de Lisboa viera da Djass, uma associagao de afro-
descendentes, e constava da criagdo de um Memorial de Home-
nagem as Pessoas Escravizadas, num pais que teve um papel mui-
to relevante no trafico transatlintico de sujeitos escravizados*.
Seria, porém, a proposta de cria¢ao na cidade de um «Museu da
Descoberta», surgida logo a seguir, que motivaria um debate mais
aceso. A ideia fora langada pela ganhadora candidatura socialista
ao Municipio de Lisboa num quadro de incremento turistico na
capital do pais, e suscitou uma discussao sobre o nome adequa-
do a dar a um eventual futuro museu desta natureza: Museu dos
Descobrimentos, da Descoberta, da Viagem, da Lusofonia, da In-
terculturalidade de Origem Portuguesa foram alguns dos nomes
avancados em artigos de opiniao por especialistas, opinion-makers
e decisores politicos. Focando criticamente na designagao de
«Descoberta», mas ampliando a discussao, exprimiu-se também
um conjunto de historiadores e cientistas sociais, fazendo notar
o carater problematico da no¢3o. Dizia-se na carta aberta:

Porque é que ele ndo deve intitular-se «Museu das Descobertas»? Des-
de logo, porque essa designagao cristaliza uma incorrecao historica,
razdo pela qual, como historiadores e cientistas sociais, nio podemos
estar de acordo com ela. Apesar do vocdbulo «descobrimento», no
singular e no plural, ter sido utilizado nos séculos xv e XvI para des-
crever o facto de se terem encontrado terras e mares desconhecidos
na Europa, a verdade é que, na quase totalidade dos casos, ele apenas
se refere a percep¢io da realidade do ponto de vista dos povos eu-
ropeus. {...} Ter-se-30 os povos africanos, asidticos e americanos, de
histdrias milenares, sentido «descobertos» pelos portugueses? E como
se sentirao hoje as popula¢es oriundas desses territérios ao visitarem

um espaco museoldgico que priva os seus antepassados de iniciativa

24 Apos virias sessoes de votagio publica, surgiu como vencedora a proposta «Plan-
tagdo — Prosperidade — Pesadelo», do artista angolano Kiluanji Kia Henda, con-
sistindo em 540 pés de cana-de agtcar, em aluminio preto, a ser colocada junto ao
Campo das Cebolas.
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histérica, reduzindo-os ao papel de objecto da ac¢ao descobridora,

muitas vezes violenta, dos portugueses?*

Um grupo de cem afrodescendentes viria também a tomar po-
si¢i0, recusando «um museu contra nés» e assumindo uma lei-
tura fortemente critica do passado colonial do pais. Contra a
naturaliza¢do da auséncia «das nossas perspetivas nas institui-
¢Oes nacionais e nas discussoes publicas», contestaram a per-
manéncia de leituras lusotropicalizantes do passado. E prosse-
guiram:

O periodo colonial tem funcionado como referencial maximo da capa-
cidade imperial e do apogeu de Portugal no mundo, assim como refe-
rencial para a construgio da identidade nacional contemporanea, que
nele bebe a sua heroicidade. O esplendor de Portugal, como se canta no
hino nacional, estd localizado na histéria do colonialismo, considera-
do o periodo dureo da Histéria de Portugal, mas para isso omitem-se
as violéncias sistémicas que este periodo histérico protagonizou, tais
como a Escravatura, o etnocidio, a evangelizacio for¢ada, as Guerras
de Pacificagio, o Estatuto do Indigenato e a exploracio de recursos.
Omitem-se também as histérias de resisténcia dos povos africanos e
indigenas, retratados como os povos sem histéria, elementos passivos,

sedentos de civilizagao, de cultura e de fé.>

Se é certo que o museu (ainda?) nao passara do papel, o seu es-
pectro motivou uma intensa discussao. Em alguns casos, o debate
centrou-se na discussao historiografica sobre a validade do termo
«Descoberta(s)», sobre as escalas e perspetivas (nacional, global,
relacional) usadas para pensar este passado ou, numa linha mais
epistemoldgica, sobre a natureza contemporanea (ou no) de toda
a producao historiografica. Uma parte do debate, porém, serviu
para que a maioria dos intervenientes defensores da proposta —

25 In Expresso, 12 de abril de 2018.
26 AA.VV,, «Nao a um museu contra ndsh, Piblico, 22 de junho de 2018.
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ou opositores dos criticos — usassem de um tom acusatdrio que
colocou os criticos e os seus argumentos no dominio da insanida-
de sugerindo que se trataria de uma castradora vaga censoria.
Vitor Rainho, diretor do jornal i, condenou a «onda de his-
terismo do politicamente correto» e a loucura de atacar tudo o
que é simbolo dos Descobrimentos, esquecendo a importancia
dos mesmos», concluindo: «A Histéria de Portugal nao pode ser
reescrita por meninos armados em herdis dos direitos huma-
nos.»”” Miguel Sousa Tavares falou do «Esplendor do Politica-
mente Idiota»® e Joao Pedro Marques entendeu que a «Histéria
nao tem de ser politicamente correcta» e que o que se deve va-
lorizar é que «certos homens descobriram o caminho maritimo
para a India enquanto outros permaneceram nas suas florestas
tropicais, nas suas cidades ou nos seus desertos»*. O mesmo his-
toriador censurou quem olha para o passado com «vergonha e
vocagao penitente»°. O cronista Joao Miguel Tavares, por seu
turno, falou dos criticos como de alguém que procura exaspera-
damente o «sentimento de culpa», o que o levaria ao gesto iréni-
co de imaginar um «Museu da Culpa do Homem Branco»"".
Esta visdo associa fortemente a expansao ultramarina
a identidade nacional e censura a presenca de uma suposta e
difusa tentagdo penitencial em setores da opinido publica.
Num texto que procede a andlise preliminar deste debate, Luis
Trindade aponta a naturalizagdo do nacionalismo como pano
de fundo da discussao. O nacionalismo surge aqui como um
ponto de vista neutro e indiscutido, presente na normalizagao

27 Vitor Rainho, «Querem reescrever a histéria aos olhos de hoje», jornal 7, 20 de abril
de 2018.

28 Miguel Sousa Tavares, «O esplendor do politicamente idiota», Expresso, 28 de abril
de 2018.

29 Jodo Pedro Marques, «Dois pesos e duas medidas», Piblico, 1 de junho de 2018.

30 Jodo Pedro Marques, «O passado de Portugal e os advogados do diabo», Piblico, 16
de junho de 2018.

31 Jodao Miguel Tavares, «O Museu da Culpa do Homem Branco», Piblico, 14 de junho
de 2018.
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da narrativa épica das descobertas e na prépria desqualificagao
do outro como um (in)voluntario antipatriota ou um moderno
flagelante. O que estaria em causa seria, pois, «cum desacordo
sobre o préprio local do debate». Por um lado, «estao aqueles
que continuario a fazer historia a partir do centro que julgam
ocupar no mundo. Por outro lado, uma atitude intelectual dis-
ponivel para um gesto teérico de desidentificacao, que comega
por reconhecer como o outro foi desde sempre sobreidenti-
ficado pelo Europeu, e que, através da abertura a perspetivas
nao eurocéntricas, nos permita relativizar, ou descentrar, os
pontos de vista do debate» (Trindade, 2019: 73).

Estas iniciativas e debates publicos sobre a exploracao
maritima, a escraviza¢ao e o colonialismo revelam um inte-
resse crescente num tema que tem vindo a transcender cla-
ramente o estrito dominio da historiografia. Corresponde
assim a uma erupg¢ao memorial, articulada com discussoes
existentes na sociedade sobre o papel do colonialismo na
formacao do Portugal contemporineo e sobre a dissimulada
persisténcia do racismo. Apesar disso, a mobiliza¢ao do pas-
sado por via da palavra-cédigo «Descobertas» é ainda cons-
tante e operativa, e produz um campo discursivo que surge
recorrentemente em andncios publicitirios, em iniciativas
governamentais, em realizagdes politicas, desportivas, ladi-
cas e empresariais.

Sao virias as ilustracoes desse fenémeno. Em 2010, num
contexto de forte crise econoémica, era langado o jogo de tabu-
leiro Caravelas, que veio a obter significativo sucesso. O jogo
apresenta-se como sendo destinado a toda a familia e visando
falar «dos nossos navegadores, das nossas conquistas e dos nos-
sos feitos». Esta nostalgia imperial surgia ativada num contexto
particular, a que a apresentagao do jogo num szte especializado
fazia explicita mengao:
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Parece que em tempo de crise — serd esta a mais ouvida, escrita, dita,
palavra dos ultimos tempos em Portugal?! — algumas coisas vao surgin-
do como que retirando esse peso de fado de cima de nés, desafiando o
Inverno, desfazendo os défices e aligeirando as intempéries. Uma lufa-
da de ar fresco, para recorrer a um chavio, que prova que em Portugal
podem-se [sic] fazer coisas boas [...].

Em suma, temos aqui um jogo que nos deve, a todos nds portu-
gueses, encher de orgulho. Vejam bem: mesmo em tempo de crise, um
jogo portugués, de um portugués, editado por uma editora portuguesa,
sobre Portugal. E ou ndo ¢ para todos estarmos mais que orgulhosos
com este feito? E ou ndo é uma pedrada no charco? Crise? Talvez mas
Caravelas mostra que podemos, com a atitude e o empreendedorismo

certos, chegar a bom porto.32

O tabuleiro do jogo Caravelas consiste num mapa do mundo
com 32 destinos em varios continentes, sendo possivel reco-
lher mercadorias e chegar a compra do Mosteiro dos Jeréni-
mos. Também num sentido de exalta¢ao da histéria maritima
nacional é o jogo de tabuleiro Quinto Império — expressao
oriunda da crenga milenarista formulada pelo Padre Anténio
Vieira no século xvi1 —, no qual os jogadores sao levados a fa-
zer uma viagem pelo mundo visando «negociar mercadorias e
riquezas para, no final do jogo, conseguir o objetivo de cons-
truir o maior nimero de monumento nacionais portugueses».

Tém surgido também parques temadticos marcados por
uma indisfarcavel glorificacio da histéria imperial. E o caso
do World of Discoveries — sintomaticamente inaugurado no
40.° aniversario do 25 de Abril, em 2014 —, que se apresenta
como um parque destinado a celebrar essa «aventura que mu-
dou o mundo», langou «a humanidade numa era de globaliza-
¢ao» e pds «gentes, animais e plantas em circulagao por todo o

32 https://wwwspielportugal.org/reviews/20/caravelas Agradeco a Maria José Canelo a
indicagio da existéncia deste jogo.
33 http://www.pythagoras.pt/jogo/4/Quinto%20Imperio.
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mundo». Esta dltima observacao, remetendo de forma enviesada
e no limite do obsceno para a escraviza¢ao, compagina-se com
uma leitura revista do messianismo atribuido ao pais, ja nao liga-
do a evangelizagao e a «missao civilizadora», mas ao carater pio-
neiro na globalizag¢ao. O espago de cinco mil metros quadrados
situa-se no centro do Porto, resulta de um investimento de uma
empresa privada, a Douro Azul, e é bastante visitado por turistas
e grupos escolares, que usufruem de programas proprios’.

Igualmente no discurso publicitario é recorrente a ins-
trumentalizacao do imaginario imperial como forma de gerar
identificagao a partir da ideia da excecionalidade e do pionei-
rismo lusitanos. Foi isso que aconteceu no inicio de 2019 com
a cerveja Quinas, que produziu uma campanha publicitaria na
qual se observava uma imagem de uma cerveja cuja espuma
desenhava o mapa de Africa e onde se podia ler: «Os portu-
gueses sao conquistadores. Gostam de deixar marca por onde
passam.» A campanha era especialmente dirigida a comunida-
de portuguesa na Africa do Sul, composta por cerca de 200 mil
portugueses e lusodescendentes, mas foi de outras latitudes,
especialmente do Brasil, que surgiu a contestacdo. As acusa-
¢oes de glorificagao de um passado que omite a sua dimensao
violenta, a marca dissociou-se dessas criticas e vincou preten-
der apenas realgar «a alma lusa e o seu carater invulgar»¥.

Um ultimo exemplo: em finais de 2017, ocorreu a apre-
senta¢ao em Lisboa da Web Summit. Na abertura do evento,
o primeiro-ministro Anténio Costa lembrou Fernao de Maga-
lhaes e comparou o inicio dos descobrimentos com o inicio da
era tecnoldgica que a Web Summit incorporava. Por seu turno,
o presidente da Camara Municipal de Lisboa, Fernando Medi-
na, oferecera no ano anterior um astrolabio a Paddy Cosgrave,

34 Parauma reflexdo critica sobre este tltimo parque temadtico, veja-se Maeso, 2016.
35 https://observador.pt/2019/02/04/quinas-campanha-da-cerveja-portuguesa-acusada-de
-racismo-no-brasil/?fbclid=IwAR3QjpsmGvGAVsLIY fwSC-1XJznDCqtmJBUdRIS8
UH_y8mjyns3WaXg-RY14.
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CEO da empresa organizadora do evento, fazendo uma ana-
logia entre o pioneirismo das descobertas e o empreendedo-
rismo da Web Summit, e concluindo: «Lisboa era a capital do
mundo ha cinco séculos, daqui partiram rotas para descobrir
novos mundos, novas pessoas, novas ideias. De Lisboa partiu
uma grande aventura que conectou a ra¢a humanaf{...}. Ha 500
anos os navegadores cruzaram os mares. Hoje sao vocés, os
engenheiros, os empreendedores, os criadores, os inovadores,
as start-ups, todas as empresas.»®* Em 2019, Pedro Siza Vieira,
ministro da Economia e nimero 2 do Governo, disse ser muito
apropriado que as conversas tenham lugar em Lisboa, porque
foi palco no século xv1 da «era da globalizagao», numa altura
em que Portugal tinha «comerciantes, navegadores de todas as
partes do mundo a vir aqui trocar ideias»?.

A caréncia de narrativas institucionais sobre a violén-
cia e as resisténcias anticoloniais e antirracistas permite, de
acordo com Silvia Maeso, que os descobrimentos assumam
uma constante «performatividade na configuragio actual de
um imagindrio da nag¢ao portuguesa como uma nagao global
e intercultural» (Maeso, 2016: 28)*. Portugal ficou assim enre-
dado em repetidas malhas de sentido, que se constituem, na
verdade, como uma reafirmacao da ideia de Europa e do lu-
gar de Portugal na concretizagao do designio da modernidade

36 Lusa, «Costa diz que Web Summit coloca Lisboa no ‘coragao’ do debate sobre os
desafios globais», Correio da Manhd, 6 de novembro de 2017; Carolina Brés e Rita Car-
valho, «Web Summit. Cosgrave é o novo Fernao de Magalhaes», jornali, 5 de novembro
de 2018.

37 Lusa, «Siza Vieira diz que Web Summit é espelho da transformagao da sociedade»,
Sdbado, in https://www.sabado.pt/dinheiro/detalhe/siza-vieira-diz-que-web-summit-e-
-espelho-da-transformacao-da-sociedade.

38 Estas perce¢des tém nas instancias politicas e nos meios de comunicagio social es-
pacos particularmente significativos de articula¢ao, mas também no meio escolar: um
estudo comparativo das representaces sociais sobre a histéria nacional prevalecentes
entre os jovens portugueses e mog¢ambicanos, efetuado ha cerca de dez anos, mostra
como os primeiros colocavam, a larga distincia, o «25 de Abril» e os «Descobrimentos»
como os eventos com impacto positivo a destacar na histéria de Portugal (Cabecinhas
e Feijo, 2013).
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(Aratjoe Maeso, 2013). A evocagao dos topicos associados ao
passado colonial surge mobilizada através de um duplo meca-
nismo de revelagio e ocultagao. Por um lado, retomam-se nar-
rativas associadas a «grandeza patria» e a singularidade da gesta
expansionista lusitana. Por outro lado, a concretizagao deste
discurso traz consigo reconfiguracoes histdricas e semanticas.

O pais vive, ainda hoje, mergulhado no que se poderia defi-
nir como um caldo de imperiofilia naturalizada que, muitas ve-
zes de modo ticito, define uma parte significativa dos discursos
sobre a suaidentidade e a sua histéria. O Portugal de hoje nao é o
mesmo Portugal que se apresentou como uma poténcia imperial
nem o mesmo que atravessou boa parte do século xx enquanto
metrépole colonizadora. Mas vive ainda, em certa medida, en-
redado nessa sombra. O peso de uma histéria colonial negada
desponta no racismo manifesto na atuagao das policias, nas po-
liticas de habitagao e segregacao, nas leis de nacionalidade, etc.,
bem como numa autorrepresentagao do pais, do seu povo e do
seu passado marcada pelo lastro duradouro do lusotropicalismo.

Este «tempo alongado» (Godinho, 2015), que corresponde
as grandes continuidades e a reproducao incessante dos mes-
mos quadros narrativos, tem sido desafiado nos dltimos anos,
embora pareca dificil aferir o modo como este processo se ird
desenrolar no futuro. Apesar disso, relativamente a questao co-
lonial, permanece operativa uma memoria de um «ongo século
xx» — fixada, em boa medida, pelas elites politicas e culturais a
partir de finais do século x1x e socialmente partilhada, alimen-
tada e reconfigurada desde entdo — que conecta, com grande
eficacia, a experiéncia colonial a ideia de um pais grandioso e
de uma sociedade capaz de forjar encontros de culturas e de
povos. Por isso mesmo, a dimensao violenta do colonialismo e
o seu desfecho histérico subsiste discursivamente marcado por
rasuras e seletividades. Se a histdria colonial é constitutiva do
século xx portugués, a sua simultinea persisténcia e negacao
também teima em mostrar-se presente.
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