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em todos os domínios e fomentando a 
iniciativa individual geradora do desen-
volvimento da riqueza para todos. Estas 
teses são a aplicação à economia dos prin-
cípios fundamentais do utilitarismo social 
de Jeremy Bentham.

John Stuart Mill também seria lido 
pelos intelectuais portugueses que de-
fendiam que a sociedade deve procurar 
promover as melhores oportunidades de 
desenvolvimento pessoal e social para 
todos, ao mesmo tempo que só deve in-
tervir quando os indivíduos não forem ca-
pazes de promover o bem-estar individual 
e social através de uma educação para os 
valores. Na cultura portuguesa, ao longo 
da história, o utilitarismo e o antiutilita-
rismo vão-se alternando, consoante uma 
maior ou menor liberdade/autoridade 
estatal. 
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Antiutopismo

A ntiutopia é o processo discursivo ba-
seado numa ficção cujo valor repre-

senta a antítese da utopia ou, por outras 
palavras, uma utopia negativa.

Etimologicamente, o vocábulo “utopia” 
[do grego: “ou” (não) + “topos” (lugar)] 
refere-se a um lugar imaginário demasia-
do bom para ser praticável, “uma socieda-
de ideal, fundamentada em leis justas e 
instituições comprometidas com o bem
‑estar da comunidade” (HOUAISS, 2003). 
Como esse mundo não existe, a utopia 
mais não é que um não lugar. Como sua 
antítese, a antiutopia refere-se igualmen-
te a um lugar imaginário, um não lugar 
demasiado mau para ser praticável, uma 
sociedade em que não é possível um fim 
feliz, permeada por um clima inteiramen-
te pessimista em que não há as mínimas 
condições para a afirmação pessoal do in-
divíduo, um lugar ou uma sociedade ima-
ginários, caracterizados pela mais absolu-
ta miséria humana e aberrante opressão.

A utopia original, a sociedade perfeita 
onde tudo estava certo, foi imaginada, ao 
longo dos tempos, por variados filósofos, 
com especial relevo para Platão com os 
seus diálogos sobre a Atlântida. Mas fo-
ram as chamadas utopias científicas do 
séc. xvii que lhe deram projeção e consa-
graram o tema no pensamento moderno. 
Neste sentido, foi Thomas More (1478
‑1535) quem melhor consagrou o seu 
discurso. Fê-lo no seu tratado De Optimo 
Rei Publicae Statu, deque Nova Insula Uto-
pia, Libellus vere Aureua, nec Aureus, ne Mi-
nus Salutaris Quam Festivus, primeiramen-
te publicado em latim, em Lovaina, em 
1516, e traduzido para inglês por Raphe 
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Robinson, que o tornou público no seu 
país em 1551. Nele descreve uma ilha 
imaginada, cuja capital era Amarautum, 
situada a cerca de 15.000 passos do conti-
nente, nas margens do rio Anyder, onde 
a maré se fazia sentir para além de várias 
milhas da cidade e as cidades, os serviços 
públicos, a produção, o trânsito, a eco-
nomia, o sistema jurídico, a política e a 
religião eram os de uma sociedade ideal. 

O discurso sobre a utopia dominou a 
cultura do Ocidente durante toda a Ida-
de Moderna, na ciência, na moral, na re-
ligião, na arte e, na sequência de Thomas 
More, a Cidade do Sol (1602), de Tomás 
Campanella, a Fama Fraternitatis (1614), 
dos rosas-cruzes, a Idade do Ouro Restaurada 
(1616), de Ben Jonson, a Atlanta Fugiens 
(1618), de Michael Maier, a Cidade Cristã 
(1619), de J. Valentim Andreae, e a Nova 
Atlântida (1626), de Francis Bacon, entre 
outros tratados do género, deram-lhe a 

adequada formatação. O discurso da uto-
pia é o discurso dos mitos da felicidade 
eterna, do paraíso terreal, da terra das 
maravilhas. A ideia jacente e o grande 
objetivo deste discurso seria transformar 
o ser humano e a sociedade, no sentido 
da sua plena realização. Esta ideia criou 
maravilhas, mas não passou incólume a 
um grande número de horrores, perce-
bidos como efeitos indissociáveis do pro-
gresso proposto – e estes rapidamente 
deram origem a um discurso de sentido 
contrário.

Com efeito, já em 1600 o bispo inglês 
Joseph Hall publicava o seu Mundus Alter 
et Idem, sive Terra Australis Antehac semper 
Incognita, obra na qual descrevia as terras 
de Crapulia, Vivagina, Moronia e Laver-
nia, onde reinava o caos, a desordem, a 
anarquia e a tirania sob o domínio de ho-
mens horrorosos, glutões, tolos e ladrões, 
em que o viver seria o oposto do éden 
bíblico. 

Em 1868, num discurso no parlamento 
britânico, John Stuart Mill, referindo-se 
aos lugares de caos, anarquia e tirania, 
considerava demasiado elogioso chamar
‑lhes utópicos. Em seu entender, esses lu-
gares deveriam ser chamados distópicos 
(dis-, do gr. antigo: “dificuldade; dor”) ou 
caco-tópicos (caco-, do gr. antigo: “mau; 
ruim”). Se o que é comummente cha-
mado utopia é demasiado bom para ser 
praticável, os lugares da antiutopia ou da 
distopia (de acordo com a terminologia 
proposta, em 1952, por G. Negley e J. M. 
Patrick) seriam de igual modo demasiado 
ruins para terem qualquer viabilidade.  

Usando qualquer uma destas designa-
ções, a literatura interessada e mesmo 
centrada na análise destes lugares de 
caos, anarquia e tirania ganhou parti-
cular interesse no séc. xx e começos do 
séc. xxi. No seu conteúdo moral, proje-
ta o modo como os dilemas morais deste 
tempo prospetam o futuro da sociedade. 

Primeira página de Utopia (1516), 
de Thomas More.
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É o discurso da antiutopia, cuja cultura é 
o antiutopismo.

Como representação ou descrição de 
uma organização social futura caracteri-
zada por condições de vida insuportáveis, 
com o objetivo de criticar tendências da 
sociedade coeva ou parodiar utopias, aler-
tando para os seus perigos, o discurso do 
antiutopismo, ou da utopia no negativo, 
assumiria um papel significativo em parti-
cular na obra News from nowhere (1890), de 
William Morris, e, no decorrer do séc. xx, 
nas obras de alguns romancistas, nomea-
damente em Nós (1924), de Y. I. Zamya-
tin, em Brave New World (1932) e Ape 
and Essence (1948), de Aldoux Huxley, e 
sobretudo nas obras de George Orwell, 
Animal Farm (1945) e 1984 (1949), bem 
como em One (1953), de David Karp, e 
em Wanting Seed (1963) e Clorkwork Oran-
ge (1965), de Anthony Burgess.

Trata-se de um discurso pessimista, que 
antecipa e descreve sociedades a que se 
chegou pela ação ou falta de ação huma-
na, por mau comportamento ou por igno-
rância, em que não aparecem janelas de 
esperança; de um discurso muito crítico 
de um poder mantido por elites que pou-
ca ou nenhuma atenção dão às carências 
e privações do indivíduo, em sociedade 
em que a violência é generalizada e bana-
lizada; de um discurso encandeado pelo 
totalitarismo, pelo autoritarismo, em que 
a tecnologia é usada como ferramenta 
de controlo opressivo da sociedade, seja 
pelo Estado, seja pelas instituições.

Na sua origem está a desilusão trazi-
da pelos efeitos negativos da Revolução 
Industrial, evidenciados na contínua ex-
ploração e no consequente empobreci-
mento das classes mais baixas, que nem o 
sistema capitalista nem o sistema marxis-
ta foram capazes de evitar. A crise social 
gerada por um e outro mostrou que o 
desenvolvimento tecnológico para o qual 
sempre apontou o discurso da utopia não 

só não parece ser a salvação do homem 
e da sociedade, como contém em si a 
semente de novos e grandes problemas 
para os quais não parece ter a solução, 
mostrando-se antes como parte deles. 

O antiutopismo é, pois, o discurso em 
que o mundo é visionado e descrito como 
um lugar indiscutivelmente pior do que 
aquele em que se vive, um lugar aterra-
dor e arrepiante. Assim considerada, a li-
teratura antiutópica tornou-se num géne-
ro literário em que o escritor exprime o 
negativo do tempo em que se coloca. Na 
sua narração, há sempre alguém – uma 
organização ou o próprio Estado – que 
tudo controla. As regras ditadas são rígi-
das e, alegadamente criadas para o bem 
comum, apenas favorecem uma minoria, 
segregando a maioria. 

O discurso da antiutopia pretende as-
sim exprimir a crise da esperança histó-
rica, proclamando a insensatez da luta 
revolucionária que visa eliminar o mal 
do seio da vida em sociedade, conside-
rando que ele não é de todo eliminável; 
nem o desenvolvimento da ciência, nem 

John Stuart Mill (1816-1873).
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o desenvolvimento da técnica o consegui-
rão fazer algum dia e, em vez de contri-
buírem decisivamente para a resolução 
dos problemas globais e para a criação de 
um regime social justo, ciência e técnica 
fomentarão, segundo o discurso da antiu-
topia, a crescente escravidão do homem e 
a hostilidade face à cultura.

Em 1923, no seu ensaio “O sentido his-
tórico da teoria de Einstein”, Ortega y 
Gasset relacionou o antiutopismo com a 
exacerbação do racionalismo e da menta-
lidade utópica, considerando ter sido esta 
mentalidade que, desde Platão, na Grécia 
Antiga, arrastou a cultura do mundo oci-
dental para uma apreciação frívola dos 
fatores elementares da vida. Incapazes 
de aceitar alegremente o nosso destino, 
deixamo-nos arrastar por interpretações 
caprichosas e derrotistas, com que pre-
tendemos suplantar os nossos mais pro-
fundos desejos.
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Antivacinismo

Os discursos que colocam em causa a 
legitimidade e os efeitos da vacina-

ção adquiriram, no começo do séc. xxi, 
uma visibilidade assinalável. Um artigo de 
Andrew Wakefield, publicado em 1998 na 
revista The Lancet, reacenderia um deba-
te, supostamente resolvido, em torno des-
tas questões, estabelecendo uma alegada 
relação entre o autismo e a vacina trípli-
ce, preventiva do sarampo, da rubéola e 
da papeira. Conclusões que, motivando 
inquietações coletivas de sempre e am-
pliadas pelos media um pouco por todo o 
mundo, estiveram na base de um movi-
mento em prol da liberdade de escolha 
nestas matérias que foi adquirindo ex-
pressão na cultura do seu tempo, e que as 
acusações de fraude e de manipulação de 
dados, endereçadas ao autor, não pare-
cem abalar. Mas o que tornou a vacinação 
um objecto particularmente inquietante? 
E o que nos ensina a história sobre os fun-
damentos deste debate? 

Uma leitura atenta da literatura médica 
do séc. xviii permite constatar que a afir-
mação histórica dos movimentos de ino-
culação, primeiro, e de vacinação, depois, 
não se fez sem dificuldade. E não foram 
razões de natureza exclusivamente médi-
ca que estiveram no cerne da desconfian-
ça de médicos e populações em relação a 
estas práticas preventivas. Na sua Ilustra-
ção Médica (1761), Duarte Rebelo de Sal-
danha ilustra bem esta apreensão perante 
a inoculação das bexigas, isto é, a intro-
dução da matéria purulenta, extraída de 
um indivíduo doente, num corpo sau-
dável com intuito profilático. Para este 
facultativo, a incerteza médica quanto  
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