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RESUMEN 

La epidemiología sociocultural es una corriente teórico-metodológica que emerge del 

pensamiento sanitario latinoamericano a partir de la crítica a la epidemiología convencional, 

considerada ineficaz para articular respuestas sociales transformadoras frente a las 

persistentes injusticias sanitarias. A pesar de sus interesantes desarrollos epistemológicos, 

conceptuales y metodológicos se encuentra prácticamente ausente del campo disciplinario.  

El objetivo de esta investigación fue comprender y acompañar las prácticas de conocimiento 

de la epidemiología sociocultural en el archipiélago de Chiloé, un grupo de 42 islas ubicadas 

al sur de Chile. A través de una aproximación etnográfica se realizó un trabajo de campo de 

11 meses de duración (2017-2018) donde se hizo observación participante en sus espacios de 

investigación-acción-pedagógica, entrevistas semiestructuradas a sus principales actores y 

análisis de sus producciones.  

La epidemiología sociocultural de Chiloé emerge durante las dos primeras décadas del S.XXI 

entre crisis ecológicas, sociales y sanitarias producidas por un dañino modo de extractivismo. 

Retoma los principios políticos de la Medicina Social/Salud Colectiva latinoamericana y los 

combina pragmáticamente con las propuestas teórico-metodológicas de la antropología 

médica culturalista. Sus prácticas de conocimiento se basan en la constitución de espacios de 

diálogo integrados por pacientes, terapeutas, funcionarios de salud y organizaciones 

comunitarias donde se traducen y articulan saberes relacionados con los procesos de salud y 

enfermedad desde diversas experiencias vitales y tradiciones (indígenas, populares y 

biomédicas). Dos de sus “modelos explicativos fundamentales” (equilibrio/desequilibrio-

transgresión y autonomía/dependencia), cuyas raíces se encuentran en la cosmovisión 

Mapuche, aparecen como críticos para hacer inteligibles sus procesos de transformación 

ético-onto-epistemológica, sus proyecciones y sus límites.  

 

Palabras clave: epidemiología sociocultural; proceso de salud-enfermedad; extractivismo; 

traducción intercultural; archipiélago de Chiloé.  
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RESUMO 

A epidemiologia sociocultural é uma corrente teórico-metodológica que emerge do 

pensamento sanitário latino-americano com base numa crítica da epidemiologia convencional, 

considerada ineficaz na articulação de respostas sociais transformadoras às persistentes 

injustiças sanitárias. Apesar dos seus interessantes desenvolvimentos epistemológicos, 

conceptuais e metodológicos, está praticamente ausente do campo disciplinar. 

O objetivo desta pesquisa foi compreender e acompanhar as práticas de conhecimento da 

epidemiologia sociocultural no arquipélago de Chiloé, um grupo de 42 ilhas localizadas no sul 

do Chile. Recorrendo a uma abordagem etnográfica, foi realizado um trabalho de campo de 

11 meses (2017-2018), onde foi feita uma observação participante levada a cabo em espaços 

de pesquisa-ação-pedagógica, com entrevistas semiestruturadas aos seus principais atores e 

análise das respetivas produções. 

A epidemiologia sociocultural de Chiloé emerge nas duas primeiras décadas do século XXI 

entre crises ecológicas, sociais e sanitárias produzidas por um modo nocivo de extrativismo. 

Retoma os princípios políticos da Medicina Social/ Saúde Coletiva latino-americana e 

combina-os pragmaticamente com as propostas teórico-metodológicas da antropologia médica 

culturalista. As suas práticas de conhecimento baseiam-se na constituição de espaços de 

diálogo integrados por doentes, terapeutas, agentes de saúde e organizações comunitárias 

onde os conhecimentos dos processos de saúde-doença das diversas experiências e tradições 

(indígenas, populares e biomédicas) são traduzidos e articulados. Dois dos seus “modelos 

explicativos fundamentais” (equilíbrio/desequilíbrio-transgressão e autonomia/dependência), 

cujas raízes estão na visão de mundo Mapuche, aparecem como indispensáveis para tornar 

inteligíveis os seus processos de transformação ético-onto-epistemológica, as suas projeções e 

os seus limites. 

 

Palavras-chave: epidemiologia sociocultural; processo saúde-doença; extrativismo; tradução 

intercultural; Arquipélago de Chiloé. 



ix 

 

ABSTRACT 

Socio-cultural epidemiology is a theoretical-methodological approach that emerges from 

Latin American from a critique of conventional epidemiology, considered ineffective in 

articulating transformative social responses to persistent health injustices. Despite its 

interesting epistemological, conceptual and methodological developments, it is practically 

absent from the disciplinary field. 

The objective of this research was to understand and accompany the knowledge practices of 

sociocultural epidemiology in the Chiloé archipelago, a group of 42 islands located in 

southern Chile. Through an ethnographic approach, an 11-month field work (2017-2018) was 

carried out where participant observation was made in its research-action-pedagogical spaces, 

semi-structured interviews with its main actors and analysis of their productions. 

The socio-cultural epidemiology of Chiloé emerges during the first two decades of the 21st 

century among ecological, social, and health crises produced by a harmful mode of 

extractivism. It takes up the political principles of Latin American Social Medicine/ 

Collective Health movement and combines them pragmatically with the theoretical-

methodological proposals of culturalist medical anthropology. Their knowledge practices are 

based on the constitution of spaces for dialogue integrated by patients, therapists, health 

officials and community organizations where knowledges related to health-disease process are 

translated and articulated from diversity of life experiences and traditions (indigenous, 

popular and biomedical). Two of his "fundamental explanatory models" (balance/imbalance-

transgression and autonomy/dependency) whose roots lie in the Mapuche worldview, appear 

critical to make intelligible their processes of ethico-onto-epistemological transformation, 

their projections and their limits. 

 

Keywords: sociocultural epidemiology; health-disease process; extractivism; intercultural 

translation; Chiloé archipelago. 
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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo deriva de algunas preguntas que quedaron abiertas al finalizar la investigación 

que realicé durante los años 2008 y 2010 en el contexto de la maestría en Medicina Social 

de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco de México (Medina, 2013). En 

aquel trabajo, exploré la relación entre la política sanitaria chilena y los Procesos de Salud/ 

Enfermedad/ Atención (PSEA)1 de los habitantes de algunas localidades de “alta ruralidad 

y aislamiento” del sur de Chile. A partir del análisis de los discursos políticos y del marco 

jurídico-normativo, junto con entrevistas a distintos actores locales en la comuna de 

Cochamó, concluí que se podía denominar como “no-política” la forma en que el Estado 

de Chile desatendía las necesidades sanitarias de este tipo de poblaciones alejadas de los 

centros urbanos. La denominé no-política inspirándome en las ideas de Boaventura de 

Sousa Santos (2003a, 2007) porque era una forma de exclusión radical2 sostenida en la 

negación sistemática de la diversidad de modos de vida rurales por parte de las estructuras 

político-administrativas estatales, lo cual se cristalizaba en una serie de acciones y 

omisiones del sistema de salud público. En síntesis, las acciones sanitarias estatales en 

aquellos lugares eran: minimalistas, medicalizadas e inadecuadas para sus contextos 

geográficos, sociales, culturales y sanitarios. Lo anterior se explicaba porque la política 

sanitaria chilena −así como el resto de la política social− era diseñada centralmente en la 

capital (Santiago) por un Estado que imaginaba la nación como una homogeneidad de 

características urbanas. De este modo aquella no-política se vinculaba a la tendencia 

progresiva al despoblamiento de estos extensos territorios a partir de la década de 1970 y 

se ligaba, a su vez, al desarrollo de megaproyectos extractivos (hidroeléctricos y mineros). 

 
1 El concepto de Proceso de Salud/Enfermedad/Atención puede ser entendido como la ampliación de una de 

las principales construcciones teóricas la Medicina Social/Salud Colectiva latinoamericanas: el proceso social 

de salud/enfermedad trabajado inicialmente por Asa Cristina Laurell (1982). Esta conceptualización tendría 

la capacidad de desplazar los análisis centrados en la enfermedad como único objeto del estudio y acción 

sanitaria, para orientarse al análisis de su carácter relacional, interdependiente y dinámico. “Es decir que 

tanto los padecimientos como las respuestas hacia los mismos constituyen procesos estructurales en todo 

sistema y en todo conjunto social, y que, en consecuencia, dichos sistemas y conjuntos sociales no sólo 

generarán representaciones y prácticas, sino que estructurarán un saber para enfrentar, convivir, solucionar y, 

si es posible, erradicar los padecimientos.”  (Menéndez, 1994, p. 71).   
2 Santos identifica dos formas principales de exclusión producidas por la modernidad: radicales y no 

radicales. El pensamiento occidental moderno sería un “pensamiento abismal” que genera un sistema de 

divisiones visibles e invisibles, donde las segundas se sostienen en las primeras. Desde ahí “tudo aquilo que é 

produzido como inexistente é excluído de forma radical porque permanece exterior ao universo que a própria 

concepção aceite de inclusão considera como sendo o Outro.” (Santos, 2007, p. 4). Mientras que “hay 

producción de no existencia siempre que una entidad dada es descalificada y tornada invisible, ininteligible o 

descartable de un modo irreversible” (Santos, 2003, p. 744). 
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El cuadro parecía coincidir con las profecías marxistas de Bolívar Echeverría donde “la 

gran ciudad capitalista se considera así mismo absoluta, necesita del campo pero sólo como 

un apéndice suyo; se plantea a sí misma como capaz de improvisar un campo artificial 

hecho a su medida” (2013, p. 76).  

Tiempo después de aquella investigación continué explorando sobre las dinámicas de la 

ruralidad en Chile. En su extenso territorio: una larga (4.270 km) y estrecha (180 km) 

franja de tierra franqueada por el Océano Pacífico y la Cordillera de los Andes, en el 

margen suroccidental de América del Sur, entre los 17º 30' y 56º 30' de latitud sur 

(Biblioteca del Congreso Nacional, 2019), viven oficialmente 17.574.003 personas las 

cuales en su mayoría (62,4%) se acumulan en sólo tres regiones del centro del país (Región 

Metropolitana, donde están la capital Santiago, Bio Bio y Valparaíso) (Instituto Nacional 

de Estadísticas, 2017) (Mapa 1). 

 

Mapa 1: División administrativa de Chile con destaques en Regiones de mayor población. Fuente: 

modificado de Biblioteca del Congreso Nacional, Chile (2019) 

El resto de este extenso y diverso territorio correspondía a una ruralidad invisibilizada, 

colocada en “vías de extinción” por un modelo de desarrollo económico derivado de una 
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inserción altamente dependiente dentro de la globalización neoliberal3. Esto era uno más 

de los resultados de los arreglos de poder de la “transición democrática” que dejó al Estado 

en manos de una oligarquía conservadora centralista, luego de la salida pactada del 

dictador Augusto Pinochet, en 1990. Recordemos que uno de los primeros experimentos 

mundiales de un “Estado neoliberal” fue, precisamente, el Chile dictatorial (desde 1975) 

que impuso un aparato legal, político y de poderosos campos de influencia socio-

económica (Harvey, 2015, pp. 14 y 15) que facilitaron una forma de extractivismo4 basada 

en la explotación privada y desregulada de la naturaleza —entendiéndola como una 

“acumulación ociosa de recursos” (hídricos, forestales, mineros, acuícolas, etc.)— que fue 

progresivamente despojada de los habitantes de estos territorios para ser masivamente 

exportada hacia los mercados globalizados (Gudynas, 2015, pp. 13–21) 

Paradójicamente, dentro de mi marco de análisis centrado en la crítica a la política pública 

quedaban sin abordarse las formas de resistencia local a estas dañinas dinámicas de la 

globalización. Apenas alcancé a esbozar cómo dentro de esta ruralidad se ocultaban modos 

de vida altamente autónomos, no solo en ámbitos sanitarios, sino también en torno a 

cuestiones fundamentales como alimentación, educación, economía y relaciones con la 

 
3 Para Santos (2001) es necesario “bajar” la globalización desde la altura supra-cultural y omnipresente 

donde ha sido retratada. Esto implica volverla a entender como múltiples procesos sociales, donde 

“producción de globalización: es el conjunto de intercambios desiguales por el cual un determinado artefacto, 

condición, entidad o identidad local extiende su influencia más allá de sus fronteras nacionales y, al hacerlo, 

desarrolla la capacidad para designar como local a otro artefacto, condición, entidad o identidad rival” (p. 

69). Aquella globalización asociada al neoliberalismo tiene un auge a partir de la década del 1980, momento 

en que las potencias económicas imperiales (principalmente EEUU, Inglaterra y China,) deciden adscribirse a 

“una teoría de prácticas político-económicas que afirma que la mejor manera de promover el bienestar del ser 

humano, consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del 

individuo, dentro de un marco institucional caracterizado por derechos de propiedad privada, fuertes 

mercados libres y libertad de comercio” (Harvey, 2015, p. 8). Ciertamente, este tipo de globalización es una 

forma de continuidad del patrón de poder que se habría inaugurado mucho antes, a través de las conquistas 

imperiales del “nuevo mundo” (América) y su anexión al sistema-mundo moderno (Quijano y Wallerstein, 

1992). Una de sus consecuencias más lamentables ha sido el aumento de las injusticias sanitarias para 

millones de personas, como ha sido ampliamente dimensionado y criticado tanto desde el Sur (por ejemplo, 

en Basile, 2018) como desde el Norte (por ejemplo, en Birn et al, 2017, pp. 377–424).   
4 Siguiendo la definición comprensiva de Acosta (2013), el extractivismo sería un modo de acumulación de 

que nace hace 500 años asociado al mismo nacimiento a la economía mundial (capitalista). A través de la 

conquista y colonización de América, África y Asia, las demandas de las nacientes metrópolis determinan los 

roles de las regiones especializadas en la extracción de materias primas (el Sur) mientras otras se especializan 

en su procesamiento (el Norte). Para el análisis contemporáneo, el extractivismo puede ser entendido como: 

“those activities which remove large quantities of natural resources that are not processed (or processed only 

to a limited degree), especially for export. Extractivism is not limited to minerals or oil. Extractivism is also 

present in farming, forestry and even fishing” (Acosta, 2013, p. 62).  Debiendo tener presente que su 

definición no responde a un interés disciplinar particular sino, como destaca Gudynas (2015): “una 

conceptualización de extractivismo debe siempre tener presente ese vínculo íntimo con las movilizaciones 

ciudadanas (…) la denuncia del extractivismo no implica estar en contra de todo tipo de uso minero o 

agrícola, sino de una forma específica de llevarlo adelante” (p.14). En ese sentido es necesario delimitar el 

concepto: “los extractivismos siempre deben cumplir simultáneamente tres condiciones: un alto volumen y/o 

intensidad en la extracción, ser recursos sin procesar o con escaso procesamiento, y donde se exportan el 

50% o más de esos recursos” (p.17, cursivas del original). 
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naturaleza. Además, sus comunidades, crecientemente organizadas, habían hecho públicos 

algunos de sus reclamos, logrando incluso detener (al menos provisoriamente) grandes 

proyectos extractivos que ya se encontraban en fases avanzadas de diseño5. Trabajar con 

estas formas de reconfiguración histórica de las resistencias locales y cómo iban 

transformando también los PSEA, requería de otro tipo de abordaje.  

Asociado a estas búsquedas conocí la propuesta de la epidemiología sociocultural que 

llevaba varios años trabajando dentro del Archipiélago de Chiloé, un grupo de 42 islas al 

sur de Chile donde la ruralidad y el aislamiento eran también formas históricas de 

invisibilización de su diversidad y formas de resistencia. Uno de los elementos más 

significativos de esta propuesta de investigación-acción se relacionaba con la convicción 

de que las injusticias sociosanitarias eran también resultados de injusticias cognitivas6, es 

decir, de pérdidas progresivas de las capacidades autónomas de individuos, familias y 

comunidades para conservar los modos de vida saludables, y para prevenir y sanar la 

enfermedad dentro de sus propios términos. La epidemiología sociocultural de Chiloé 

intentaba articular distintos saberes y prácticas sobre los PSEA para revertir aquella nociva 

dinámica que se ligaría, a su vez, a la mercantilización de la vida y a la medicalización de 

la salud.  

El objetivo general del presente trabajo fue comprender y acompañar las prácticas de 

conocimiento de la epidemiología sociocultural de Chiloé a través de un abordaje 

etnográfico basado en los principios de flexibilidad y acompañamiento. La idea fue 

aprender-con sus propios actores, saberes y prácticas de forma situada. Más que una 

“opción metodológica”, este recorrido fue una consecuencia de mi posicionamiento ético y 

político −que buscó comprender y potenciar sus construcciones− y de los compromisos y 

experiencias que se dieron durante el proceso de investigación.  

El presente texto, que pretende exprimir parte de aquel proceso y abrir una serie de 

cuestionamientos críticos, está organizado en cinco capítulos. 

 
5 Como la hidroeléctrica Mediterráneo S.A. que sostenía varios proyectos en la Comuna de Cochamó, los 

cuales fueron fuertemente rechazados tanto por las comunidades locales como por asociaciones 

ambientalistas (Medina, 2013, pp. 401–409). 
6 El concepto de justicia cognitiva aparece hoy como un imperativo ético-político para la creación de futuros 

alternativos al capitalismo. Según la investigadora mozambicana Maria Paula Meneses, la justicia cognitiva 

“busca de um tratamento igualitário de todas as formas de saberes e daqueles que o possuem e trabalham […] 

reconhecer a diferença que faz a diferença, desmascarando as estruturas de poder que ainda caracterizam o 

relacionamento científico com outros saberes, ao mesmo tempo que se procura transformar essas estruturas e, 

consequentemente, os termos do diálogo” (2009, p. 235). 
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El primer capítulo llamado Una etnografía de prácticas de conocimiento sociosanitario, 

tiene como objetivo introducir algunos de los cuestionamientos que surgieron en torno a la 

delimitación del “objeto de estudio” y sus consecuencias en el diseño de la investigación. 

Lejano a la epistemología formalista, acá los conocimientos son entendidos como 

productos dinámicos de prácticas sociales situadas, cuya diversidad es potencialmente 

infinita. Las prácticas de conocimiento sociosanitario de la epidemiología sociocultural de 

Chiloé, entonces, se intentan apreciar acá “desde dentro”. Para esto los principios de 

flexibilidad y acompañamiento fueron abonando un camino de observación y participación 

dentro de sus espacios íntimos de investigación-acción-pedagogía, de comprensión de sus 

memorias, utopías y contradicciones, y de apoyo crítico a sus construcciones. 

El segundo capítulo titulado Una crisis ecosocial: Chiloé, pretende ser una rápida 

inmersión al contexto crítico donde emergen y se desarrollan las prácticas de conocimiento 

de la epidemiología sociocultural de Chiloé: un archipiélago diverso y profundo, con 

silenciosas historias que habitan su presente. Este territorio, entendido también como 

maritorio dada la importancia de su mar que le da forma y significado, es en realidad una 

plétora de entidades animales, vegetales y mitológicas, simbióticamente asociadas y cuya 

supervivencia se encuentra hoy constantemente amenazada. Dentro de este complejo 

marco se dan las tensas relaciones entre una extranjera modernidad y las propias 

tradiciones culturales; entre el despojo extractivista y la resistencia de distintas 

organizaciones territoriales. 

El tercer capítulo, Una crisis disciplinar: la emergencia de la epidemiología sociocultural, 

ofrece una revisión crítica al campo disciplinar epidemiológico a través de un heterodoxo 

análisis de la “epidemiología dominante y/o hegemónica”, sus definiciones y objetos de 

estudio convencionales, así como de algunas de las principales alternativas desarrolladas 

en el Sur. Dentro de una jerarquizada geopolítica del conocimiento sanitario, las 

denominadas “epidemiologías alternativas” son todavía hoy incapaces de aparecer como 

formas relevantes de conocimiento epidemiológico tanto para el campo académico como 

para las formulaciones de las políticas sociosanitarias. Así, las principales formas de 

opresión asociadas al sistema-mundo moderno (el capitalismo, colonialismo y 

heteropatriarcado) continúan inscriptas en las prácticas epidemiológicas convencionales, 

perpetuando sus dinámicas nocivas sobre los territorios en que operan. Así, también son 

formas de saber/poder que se vuelven blancos de críticas radicales desde nuevos actores 

sociales movilizados para su deconstrucción. En relación con estas tensiones emergería la 
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Epidemiologia Sociocultural en el sur de Chile desde un trabajo cercano a las 

transformaciones de las instituciones sanitarias estatales y a las comunidades locales, pero 

lejanos a los campos académicos convencionales.    

En el cuarto capítulo, Itinerarios de la epidemiología sociocultural de Chiloé, hago una 

descripción de las principales prácticas de conocimiento que pude observar y participar 

dentro del trabajo de campo. Desde un fogón en la Isla Alao hasta una sala de seminarios 

de la ciudad de Castro, la diversidad de paisajes, diálogos, actores y saberes, ponen en 

tensión y dinamizan estas prácticas, renovando su misión articuladora y traductora. En 

relación con estos procesos, sus marcos teórico-conceptuales y metodológicos van 

transformándose hasta decantar en dos “Modelos Explicativos Fundamentales”: el Modelo 

Equilibrio/Desequilibrio-Transgresión y el Modelo Autonomía/Dependencia. Ambos son 

utilizados para interpretar colectiva y complementariamente distintas miradas sobre los 

problemas sociosanitarios locales y buscar posibles soluciones.  

Posteriormente, en el capítulo cinco, Tejidos colectivos, procesos de traducciones y 

cuidados en el Chiloé Profundo, realizo una interpretación contextualizada de cómo la 

epidemiología sociocultural de Chiloé a través de su corta historia ha logrado vitalizar la 

emergencia de una diversidad de colectivos cuyas derivas ya no responden a sus 

afiliaciones conceptuales, metodológicas e institucionales originales, pero que se vuelven a 

vincular, cada cierto periodo de tiempo, trazando una forma de circularidad. Así, sus 

prácticas de conocimiento pueden ser esquematizadas como una serie sucesiva de 

constituciones de colectivos-de-conocimiento-en-práctica que construyen artefactos 

capaces de traducir sus producciones hacia otros colectivos. Dentro de estas prácticas se 

lograrían visibilizar un buen número de entidades que habitualmente son omitidas del 

campo epidemiológico y que aportan no apenas “una voz más” sino una agencia concreta 

para la transformación y búsqueda de un buen vivir colectivo.  

Finalmente, en Conclusiones, recopilo los principales hitos del proceso de investigación, 

abordo sus limitaciones, e identifico algunas de las líneas de fuga que emergen con 

relación al trabajo de escritura. Se destaca que, a pesar de las promisorias construcciones 

de conocimiento que pude acompañar dentro del archipiélago de Chiloé, las exclusiones 

del campo epidemiológico se sigen reproduciendo desde una jerarquizada geopolítica del 

conocimiento sanitario cuyas herencias coloniales son ineludibles. Los serpenteantes 

caminos de transformación disciplinaria criadas en el Sur Global, como en el caso de la 

epidemiología sociocultural de Chiloé, serían reflejos de estas contradictoras tensiones. En 
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ese sentido se hace necesario continuar explorando criticamente el “para qué” y “para 

quién” de las prácticas de conocimiento epidemiologico: el cómo los contextos de crisis 

social, ecológica y sanitaria dejan de ser un oscuro telón de fondo y se van convirtiendo 

progresivamente en la sustancia misma que dota de sentido común a estas prácticas, 

orientando la acción colectiva.  
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CAPÍTULO I.  UNA ETNOGRAFÍA DE PRÁCTICAS DE CONOCIMIENTO 

SOCIOSANITARIO 
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1. Una etnografía de prácticas de conocimiento sociosanitario 

De la caja de herramientas a las prácticas de conocimiento   

Es frecuente que dentro de los apartados metodológicos se ocupe la denominación 

metafórica “caja de herramientas” para referirse a las distintas técnicas de levantamiento de 

datos que se utilizaron durante el trabajo empírico. Este tipo de metáforas sugiere que 

aquellas técnicas tienen roles neutros y capacidades de agencia marginales sobre los datos, 

sobre los investigadores y, en definitiva, sobre los hallazgos científicos. En oposición a 

esta idea convencional sobre los métodos científicos, este trabajo sostiene la premisa de 

que aquellas técnicas en rigor no levantan datos desde la realidad, sino que hacen parte de 

un complejo entramado simbólico-material de humanos y no-humanos que construye 

realidades. Esta premisa constructivista7 en ningún caso pretende desvalorizar los 

productos de la investigación científica ni menos las diversas formas en que se practica, 

sino todo lo contrario. Porque importan, e importan aún más en momentos de crisis, me 

parece esencial detenerse en ellas. Siguiendo la propuesta “para ampliar el canon de la 

ciencia” de Santos, Meneses y Nunes (2004), una forma crítica y a la vez pragmática de 

aprehender estos complejos entramados científicos contemporáneos sería entenderlos como 

tipos específicos de prácticas sociales: prácticas de producción de conocimientos, o 

simplemente, prácticas de conocimiento. Esto permitiría acercarlas desde los lugares a-

sociales donde la epistemología formalista las ha ubicado, y así permitirnos volver a 

observarlas en toda su imbricación contextual. Bajo ese marco podemos reconocer que 

estas prácticas de conocimiento, por más sofisticadas que se nos aparezcan, representan en 

realidad una pequeña parte de una potencialmente infinita “diversidad epistémica del 

mundo” (ídem, p 46). En otras palabras, dado que todas las culturas se sostienen sobre una 

multiplicidad de conocimientos, habría también, por lo tanto, múltiples prácticas de 

conocimiento. Esta diversidad de prácticas de conocimiento, sin embargo, no sería un 

simple reflejo de su diversidad ontológica (a través de las diversas cosmovisiones) sino 

que, más allá, las prácticas de conocimiento serían creadoras de esta diversidad ontológica, 

dado que “el propio acto de conocer… es una intervención sobre el mundo, que nos coloca 

en él y aumenta su heterogeneidad” (ídem, p. 36).  

 
7 O más precisamente materialista constructivista, en el sentido que proponen los llamados “nuevos 

materialismos” o “neo-materialismos” surgidos a partir de la crítica feminista a las ciencias contemporáneas 

(Dolphijn y Tuin, 2012). 
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Retomando las problematizaciones sobre las prácticas científicas contemporáneas, sus 

datos de “la realidad” serían en rigor partes constitutivas de las técnicas que los producen. 

Así es como, sin determinadas técnicas no serían posibles determinados datos, a la vez que 

sin determinados datos no serían posibles determinadas técnicas. La expresión hoy muy 

común de “tecnociencia” intenta, precisamente, destacar la estrecha implicación mutua 

entre los elementos tecnológicos y científicos dentro estas prácticas (ídem, p. 33). Algo 

similar se puede decir para los mismos científicos: sin determinadas técnicas (y datos) no 

serían posibles determinados investigadores y viceversa8.  

Dentro de los PSEA contemporáneos estas consecuencias resultan todavía más evidentes. 

Desde finales del siglo XX hay una invasión progresiva de múltiples entidades científicas 

(devenidas en tecnociencia mercancía) hacia diversos ámbitos de la vida, la enfermedad y 

la muerte. Un pasillo de un supermercado del Norte Global sirve como ejemplo: desde 

“alimentos healthy” que prometen larga y feliz vida, pasando por “grajeas naturales” para 

mejorar funciones cotidianas, hasta un aparato electrónico que midiendo la presión arterial 

en menos de un minuto nos promete revelar qué tan sanos o enfermos nos encontramos. 

Considerando estas cuestiones, para Anne Marie Mol la tecnociencia contemporánea es 

cada vez más una política ontológica creadora de nuevas realidades capaces de coexistir en 

relaciones complejas y conflictivas con otras múltiples realidades alternativas (Mol, 1999, 

2002). Por ello la autora critica fuertemente la idea de que las decisiones dentro de los 

ámbitos biomédicos son tomadas por medio de “elecciones individuales racionales”, sin 

profundizar en cómo las diversas realidades que las sustentan (que incluyen aquellas 

tecnociencias mercaderías, pero van mucho más allá de ellas) se entrelazan, generando 

constelaciones complejas, interdependientes y caóticas de cursos de acción posibles. 

Inmersos dentro de estas ontologías múltiples, las decisiones clínicas (y añadiríamos para 

este apartado, las decisiones metodológicas del campo sociosanitario) son además actos 

morales que integran una compleja lógica del cuidado (Mol, 2008).  

 
8 La explosión de la genómica contemporánea pueden ser un buen ejemplo de ello. El desarrollo de las 

tecnologías de procesamiento y manejo masivo de datos permitió potenciar las técnicas relacionadas con las 

PCR (Polimerase Chain Reaction) lo cual, en pocos años, multiplicó tanto los hallazgos de esta disciplina 

emergente como la cantidad y diversidad de sus investigadores (biomedicina, bioinformática, bioingeniería, 

etc.) y viceversa. Por ello en las prácticas científicas no existen métodos neutros ni pasivos, así como 

tampoco investigadores neutros ni pasivos. Trabajando juntos, métodos e investigadores (y una gran cantidad 

de otras entidades) construyen sus hallazgos y provocan consecuencias concretas (Law y Mol, 2002).  
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1.1. Principios metodológicos  

1.1.1. Flexibilidad y acompañamiento  

Volviendo a las prácticas de conocimiento que desarrollé durante el proceso de 

investigación, el preludio anterior sugiere que, por discurtirse acá cuestiones relacionadas 

precisamente con la salud y la enfermedad, se trató de un abordaje basado en cierta lógica 

del cuidado. Evocando de nuevo a Mol (2008), más que opciones racionales 

metodológicas, la utilización de determinadas técnicas de producción de datos (como la 

observación participante, las entrevistas individuales y el análisis documental, acá 

considerados también prácticas de conocimiento) fueron el resultado de una serie de actos 

morales y políticos ligados, entre otras cuestiones: a mi propia posición respecto al tema de 

investigación; al carácter emergente del “objeto de estudio”; a las formas de relación que 

pude efectivamente establecer dentro del trabajo de campo y, especialmente; a los 

compromisos con sus actores.  

Un buen número de estas cuestiones aparecieron precozmente durante el periodo de 

delimitación del objeto de investigación. Aquellos problemas iniciales podrían ser 

sintetizados en las siguientes preguntas: ¿Cómo establecer relaciones con los actores de 

esta práctica de conocimiento más allá de este proceso de investigación? ¿Cómo incorporar 

mi propia posición de compromiso con su desarrollo sin perder el sentido crítico? ¿Cómo 

convertir en objeto de investigación a una práctica de conocimiento emergente, es decir, 

que no se encuentra completamente configurada y cuyo futuro es, incluso, incierto?  

Durante aquel periodo de problematización −muy influido tanto por las conversaciones con 

mi orientador, Prof. Dr João Arriscado Nunes, como por las lecturas de los sugerentes 

textos Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências (Santos, 

2003a) y Pistas do Método da Cartografía: Pesquisa-intervenção e produção de 

subjetividade (Passos et al., 2009)− llegué a la intuición (casi apodíctica) de que parte del 

camino de esta investigación se iría mostrando durante su mismo proceso. Lo anterior 

porque tratándose de un proyecto de pesquisa que parte de la tradición científica moderna, 

operaría acá también una monocultura que, siguiendo a Santos (2003a), generaría 

activamente exclusiones radicales. Un tipo de exclusiones que impide establecer relaciones 

significativas, porque estas parten de una copresencia imposibilitada a priori por la 

negación del Otro. Para el autor “hay producción de no existencia siempre que una entidad 

dada es descalificada y tornada invisible, ininteligible o descartable de un modo 

irreversible” (p. 744). Dentro de la epidemiología convencional se producirían 
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constantemente este tipo de exclusiones, siendo, precisamente, uno de los puntos de partida 

para su crítica y construcción de alternativas como la epidemiologia sociocultural. Por 

tratarse entonces de una “alternativa a la invisibilidad”, era poco lo que se podría conocer 

de ella fuera de sus contextos de producción local.  En ese sentido, de mayor utilidad era 

permanecer próximo a sus procesos, a través de un trabajo de campo basado en la 

reciprocidad, en un “aprender-con”. En otras palabras, lo más relevante dentro de este 

proceso de investigación sería la calidad de las relaciones que se pudieran (o no) establecer 

con sus actores. A través de estas relaciones sería posible identificar cuáles prácticas de 

conocimiento podríamos desarrollar en conjunto.  

Siguiendo esa línea, como una estrategia operativa, durante la formulación del proyecto 

inicial intenté explícitamente alejarme de la imagen típica del método como un camino 

que, avanzando sobre sucesivas fases lógicas, llegaría hacia una meta científica predefinida 

(un metá-hódos9). Asumí que la incertidumbre en torno a la delimitación del objeto de 

estudio respondía a mi propia ignorancia y expectativas sobre él. Por lo tanto, era necesario 

dejar abiertas distintas partes del proyecto para que, durante el mismo proceso de 

investigación, y especialmente durante el trabajo de campo, se pudieran transformar 

algunos de sus objetivos, métodos y alcances (convirtiéndose en un hádos-metá). En vez 

de identificar ciertas técnicas de producción de datos pertinentes, entonces, identifiqué 

algunos principios metodológicos que intentaría sostener durante el proceso de 

investigación.  

El primer principio fue el de flexibilidad, inspirado en una de las características que 

considero más importantes de las denominadas “metodologías cualitativas de 

investigación”: adaptarse a una realidad dinámica (Mendizábal, 2006). Siguiendo este 

principio realicé un primer contacto (on-line) con el médico e investigador pionero de la 

epidemiología sociocultural en el sur de Chile, Jaime Ibacache Burgos, que a la larga se 

convirtió en parte fundamental de todo el proceso. Conocía personalmente a Jaime desde 

mis experiencias profesionales anteriores en el sur de Chile y nos unía (y une) una relación 

de gran amistad y compromiso con las luchas por la salud y el buen vivir. Sin embargo, 

esta sería la primera vez que trabajaríamos tan estrechamente. En conjunto concordamos 

 
9 “A metodologia, quando se impõe como palavra de ordem, define-se por regras previamente estabelecidas. 

Daí o sentido tradicional de metodologia que está impresso na própria etimologia da palavra: metá-hódos. 

Com essa direção, a pesquisa é definida como um caminho (hódos) predeterminado pelas metas dadas de 

partida. Por sua vez, a cartografía propõe uma reversão metodológica: transformar o metá-hódos em hódos-

metá. Essa reversão consiste numa aposta na experimentação do pensamento– um método não para ser 

aplicado, mas para ser experimentado e assumido como atitude” (Passos et al., 2009, pp. 10 y 11).  
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que un acompañamiento dentro de las investigaciones que estaba llevando a cabo junto al 

Equipo de epidemiología sociocultural de Chiloé10 podría ser un buen comienzo para la 

formulación colectiva de nuevas preguntas, objetivos y acciones. Así, llegué al segundo 

princípio de acompañamiento: “conhecer a realidade é acompanhar a seu processo de 

constituição” (Passos et al., 2009, p. 31).  

De este modo se planteó una etnografía ad-hoc, en el sentido que debía acompañar no solo 

a los grupos de la epidemiologia sociocultural en Chiloé, sino a sus problemáticas 

ecosociosanitarias territoriales, a sus campos disciplinarios, a sus modelos conceptuales, a 

sus metodologías pasadas y actuales, en fin, a distintos niveles y dimensiones que se 

enredaban en su emergencia y desarrollo. Para ello era preciso una etnografía alejada de la 

herencia malinoswskiana que producía un aislamiento de las distintas prácticas sociales 

dentro de “un” lugar y “su” cultura. Había que desplazarse a través de distintas escalas, 

localidades y culturas, semejante a lo que Marcus llamó una etnografía multisituada 

(Marcus, 1995; 1999). Un tipo de etnografía enraizada en procesos locales pero que 

continuamente extiende sus ramas para ver el carácter histórico, interdependiente y 

dinámico de las transformaciones sociales, culturales, ecológicas y sanitarias que se 

encuentran en la base y dan sentido a las prácticas de conocimiento asociadas a la 

epidemiología sociocultural de Chiloé. Es decir, observarla como parte del sistema-mundo 

moderno (Wallerstein, 2009).  

A partir de la intersección entre epidemiología y la antropología en Brasil, una propuesta 

de trabajo similar a la que desarrollé (es decir, una etnografía de las prácticas 

epidemiológicas) había sido años atrás denominada como Etnoepidemiología tipo III 

(Almeida et al., 2012). Destacando la necesidad de comprender en profundidad cómo se 

construían en el trabajo cotidiano los “hechos epidemiológicos”, cuál era su cultura. En 

concreto: una etnografía que tuviera la capacidad de mostrar “os diversos atores, interesses, 

conflitos e linguagens que circulam no cotidiano de producão científico-epidemiológica, 

[e] passa-se a problematizar a existência de limites precisos ou fronteras rígidas que 

separam e organizam saberes e práticas (científicas e não científicas)” (p. 390). Los 

ejemplos de este tipo de abordaje, sin embargo, eran prácticamente inexistentes dentro del 

campo epidemiológico al momento que inicié este trabajo, con excepción de la interesante 

 
10 En adelante mencionado simplemente como “el Equipo” 
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y crítica investigación doctoral del guatemalteco Alejandro Cerón titulada Neo-Colonial 

Epidemiology: Public health practice and the right to health in Guatemala (2013).11 

1.1.2. Territorios y fases  

Siguiendo los principios de flexibilidad y acompañamiento también fui progresivamente 

acotando la extensión territorial de la investigación. Como muestro en la Figura 1, el 

proyecto original pretendía comenzar el trabajo de campo en Chile a través de una “Fase 

1” que tenía el objetivo de producir una cartografía inicial de los distintos grupos que 

realizaban prácticas de investigación y/o acción utilizando la epidemiología sociocultural, 

en una área bastante extensa del sur del país. Aquella área, pensé, debía seguir las formas 

de colonización y resistencia histórica de este territorio, es decir, tendría un límite norte en 

el “Río Biobío” y uno sur en los “Campos de Hielo Norte”, y se justificaba tanto por 

elementos histórico-culturales como por el aumento progresivo de los conflictos 

ecosociales durante los últimos 30 años.      

 
11 De la cual me encargo de revisar con detención en el Capítulo III.  
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Figura 1: Fases y territorios iniciales. Fuente: elaboración propia para proyecto de investigación original, 

Mayo 2017. 

 

Siendo escasos los estudios publicados en esta zona, fue precozmente necesaria una 

estrategia alternativa. Cambié el orden de las fases originales, para iniciar directamente en 

el Archipiélago de Chiloé con la idea que, a través del acompañamiento a las prácticas de 

conocimiento de la epidemiología sociocultural en Chiloé, y especialmente, dentro de las 

entrevistas individuales con sus participantes, pudiera establecer contactos con los grupos 

que trabajaban en el resto del sur de Chile. Esta decisión terminaría por modificar 

nuevamente el proyecto original. A los pocos días de comenzar el trabajo de campo, una 

serie de acontecimientos me llevaron a ser testigo directo de la gravedad de las crisis 

ecosociales por las que atravesaba Chiloé: un barco salmonero hundido frente a una playa 

del mar interior se convertía en una “bomba de tiempo” que amenazaba con destruir varios 

ecosistemas, confrontando a actores sociales posicionados desde experiencias históricas 

radicalmente distintas12. Profundizar en estos momentos críticos, apoyar a la comunidad 

movilizada, e intentar comprender cómo la epidemiología sociocultural de Chiloé se 

 
12 Momento que describo e interpreto en profundidad durante el Capítulo III. 

Fase 1:  Cartografía 
Inicial

•Sur de Chile

Fase 2: Acompañamiento 
y análisis de una 
experiencia 

•Archipielago de Chiloé
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relacionaba con esta tensa realidad se convirtió en un eje prioritario del proceso de 

investigación y, por lo tanto, la idea −acaso panóptica− de realizar una cartografía de todos 

los grupos de la epidemiología sociocultural en el sur de Chile, aunque de enorme utilidad 

para la comprensión de estas prácticas de conocimiento, debería necesariamente pasar a un 

segundo plano. De todas formas, luego de casi 11 meses de trabajo de campo en el 

Archipiélago de Chiloé, realicé entrevistas semiestructuradas en 4 ciudades del Chile 

continental (Puerto Montt, Valdivia, Temuco y Santiago), pero ya no con intención de 

realizar aquel mapeamiento general, sino con la idea de trazar las conexiones históricas en 

relación específicamente con la emergencia y desarrollo de la epidemiología sociocultural 

en Chiloé. En otras palabras, el objetivo de la nueva Fase 2 quedó reducido a 

complementar con información fuera de Chiloé los hallazgos de la Fase 1 (Figura 2). 

 

 

Figura 2: Fases y territorios finales. Fuente: elaboración propia. 

1.1.3. Colectivos de conocimiento y vinculación  

Una orientación metodológica básica de la epidemiología sociocultural recomendaba que 

“la generación de conocimientos rigurosos” debía ser sustentada en la participación de la 

totalidad de “los actores sociales significativos” para cada problema estudiado (Menéndez, 

Fase 2:  Entrevistas Complementarias

•4 ciudades de Chile continental

Fase 1: Acompañamiento y 
comprensión de la epidemiología 
sociocultural de Chiloé 

•Archipielago de Chiloé
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2008, pp. 17 y 18). Según Hersch (2013a) esta orientación traducía la necesidad de una 

ampliación y diversificación de las fuentes de información que constituían los indicadores 

típicos de la epidemiología convencional (aquellos acotados apenas a las enfermedades 

biomédicas de las estadísticas oficiales): construir un “perfil epidemiológico sociocultural” 

era ir más allá y lograr articular y vincular a distintos actores que tuvieran una voz 

relevante sobre los procesos de salud/enfermedad/atención que los afectaban, como los que 

se observan en la Figura 3. 

 

Figura 3: Actores participantes de un perfil epidemiológico sociocultural. Fuente: imagen reproducida de 

Hersch (2013, p. 514) 

 

El trasfondo era también operativo. Es decir, no solo generar una interpretación más 

integral sobre los problemas sociosanitarios locales, sino además, dentro del mismo 

proceso de investigación que articula distintos actores, intentar solucionarlos de forma 

colectiva (Hersch, 2013a; Hersch y Sedano, 2013). Evidentemente, este trasfondo obligaba 

a vincular actores que provenían de diversas experiencias históricas. Precisamente aquel 

contraste radical de experiencias y conocimientos alrededor de los PSEA era uno de los 

elementos más destacables en las publicaciones de la epidemiología sociocultural de 

Chiloé. En ellas, habitualmente eran citados testimonios de pacientes y terapeutas de 

origen chono-williche (con sus experiencias singulares y conocimientos de medicina 

casera, popular e indígena) junto con profesionales de salud mestizos (formados en 

biomedicina y de orígenes fuera de Chiloé). Un ejemplo desde el artículo titulado Nacer en 
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Chiloé: articulación de conocimientos para la atención del proceso reproductivo es el 

siguiente (Leighton, Monsalve, y Ibacache Burgos, 2008): 

"Yo nunca me controlé mi embarazo, se trabajaba hasta la hora de venir, sembraba 

papa, hacía mi huerta, hacía todo, ningún cuidado y nunca tuve problemas, y la 

guagua nacía en la casa. La tuve sola... hice lo que tenía que hacer nomás" 

(testimonio mujer Chiloé rural) (p. 179)  

“Aquí se usa mucho la papaverina... y a las matronas les gusta porque a las 

mujeres les relaja el cuello del útero al parecer. A veces te dicen 'te vamos a 

colocar una anestesia'... el resto es placebo" (Médico Gineco Obstetra, Hospital de 

Chiloé) (p. 187) 

En relación con esta diversidad de voces, una de las preguntas centrales de mi proyecto de 

investigación original era, precisamente, cómo la epidemiología sociocultural de Chiloé 

lograba (o no) articular distintos “actores sociales significativos”, y, además, quiénes eran, 

y cómo ellos tenían (o no) expresión dentro de sus producciones científicas y no-científicas 

(por ejemplo, desde las tablas de frecuencias, los gráficos, las ponencias y los materiales 

audiovisuales). La intención de fondo era “abrir su caja negra”, es decir, realizar un 

desmontaje de los procesos sociales y las diversas interacciones entre humanos y no-

humanos que habitaban bajo un trabajo científico que habitualmente solo mostraba sus 

“entradas” y “salidas” exitosas (Latour, 2001, pp. 208-256).  Con esa intención procuré 

ampliar el espectro de actores que consideraría incluidos dentro de estos procesos de 

producción de conocimiento, es decir, generé una definición operativa que me permitiera la 

vinculación con agentes que aparecían como secundarios o incluso invisibles dentro en sus 

productos finales. De este modo, inspirándome en el lenguaje de Fleck (1986), definí como 

un colectivo de conocimiento a: 

Todos los actores sociales provenientes de instituciones (académicas, estatales y no 

gubernamentales), organizaciones (indígenas, comunitarias, sindicales y activistas) 

y personas pacientes, terapeutas y conocedores (de tradiciones biomédicas, 

populares e indígenas) que se articulan en torno al enfoque teórico-metodológico de 

la epidemiología sociocultural en Chiloé13. 

Dada la diversidad de este colectivo, las formas de vinculación fueron variables de acuerdo 

con cada actor, institución u organización con la cual se trabajó. La vinculación principal, 

sin duda, fue la precoz colaboración con el médico e investigador pionero de la 

epidemiología sociocultural en el sur de Chile, Jaime Ibacache Burgos. Jaime coordinaba 

 
13 Como muestro más adelante, esta definición inicial debió durante el trabajo de campo abrirse para incluir 

también a un buen número de entidades no-humanas, cuya agencia es imprescindible para comprender la 

constitución de estos colectivos de conocimiento (desde barcos salmoneros, seres mitológicos, hasta 

artefactos audiovisuales). 
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la Unidad de Epidemiología Sociocultural dentro del Servicio de Salud Chiloé, institución 

estatal cuya misión explícita era y es: “Satisfacer las necesidades de Salud de los usuarios 

de la Provincia de Chiloé, con un trabajo en Red, manteniéndolos saludables y resolviendo 

sus problemas de salud” (Servicio de Salud Chiloé, 2019). Conocía personalmente a Jaime 

desde mis experiencias profesionales anteriores en el sur de Chile, cuando él hacía parte de 

la denominada Unidad de Salud Colectiva (2003-2010), utilizando también la 

epidemiología sociocultural en varias de sus investigaciones14. Desde un primer momento 

Jaime aceptó generosamente trabajar en conjunto sobre la propuesta de investigación y así 

confluimos en la necesidad de profundizar una serie de aspectos epistemológicos 

relacionados con las propias prácticas de conocimiento que estaban realizando con 

distintos equipos de salud, familias, comunidades y profesionales en el Archipiélago de 

Chiloé. Así, me incorporé como participante activo dentro de sus procesos de investigación 

y se me facilitó el acceso a documentación y a vincularme con otros actores. No obstante, 

dada una serie de dificultades del ámbito burocrático, no logré establecer un vínculo oficial 

con el Servicio de Salud de Chiloé, al no existir convenios de colaboración activos que 

permitieran incorporar a investigadores externos. La dificultad fue soslayada a través del 

establecimiento de un convenio intermediado por la organización Ashoka-Chile 

directamente con Jaime, quien había sido uno de sus fellows destacados por sus 

experiencias de innovación social en los campos de salud y cultura15. De este modo se 

acordó que el trabajo de acompañamiento se realizaría dentro de las prácticas de 

investigación de la epidemiología sociocultural de Chiloé que tuvieran un carácter público, 

es decir, que no implicaran tareas, acciones y espacios exclusivos de los funcionarios del 

Servicio de Salud. No existiendo un vínculo directo con aquella institución, tampoco se 

tuvo acceso a información de carácter privado a través de él (como registros clínicos o 

documentación interna sensible). Si bien en la primera mirada esta cuestión puede ser 

considerada una limitante del proceso de investigación, creo, me facilitó la vinculación con 

una serie de actores locales que realizan procesos críticos de conocimiento y acción 

sociosanitaria y ecológica de forma paralela e incluso en confrontación con las apoyadas 

por el aparato estatal.   

 
14 En las cuales profundizo especialmente durante los Capítulos IV y V. 
15 http://chile.ashoka.org/jaime-ibacache-emprendedor-social-2008 
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1.1.4. Prácticas de conocimiento     

a. Observación participante  

La principal práctica de conocimiento que realicé fue una observación participante a lo 

largo de un periodo de trabajo de campo de casi 11 meses de duración en el Archipiélago 

de Chiloé (24/09/2017 al 23/08/2018). Se trató de acompañar integralmente las actividades 

en terreno del Equipo de epidemiología sociocultural, además de habitar por aquel periodo 

en dos localidades de la Isla Grande (Canaan en la comuna de Chonchi y Nercón en la 

comuna de Castro). En relación con las actividades junto al Equipo, éste ya venía 

trabajando proyectos de investigación, acción y pedagogía junto a diversos colectivos en 

distintas localidades de Chiloé. Así, pude visitar 31 localidades predominantemente rurales 

y costeras de las 10 comunas del Archipiélago. La mayoría de estas actividades se 

desarrollaron en las comunas de Chonchi (32,8%) –de gran extensión territorial– y 

Quinchao (19,4%). Le siguieron en frecuencia Dalcachue (8,9%), Castro (8,9%) y Queilen 

(8,9%), especialmente en sus localidades frente al mar interior (Mapa 2).  

 

Mapa 2: Frecuencia de visitas en terreno a las distintas comunas del Archipiélago de Chiloé. Fuente: 

elaboración propia. 

Clasifiqué el tipo de actividades desarrolladas durante la observación participante en: 1) 

registros contextuales audiovisuales que se realizaban en las localidades rurales visitadas y 
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sus alrededores, 2) visitas domiciliarias donde se realizaban entrevistas-conversaciones con 

grupos familiares, 3) entrevistas individuales con funcionarios de salud  (técnicos y 

profesionales) en sus Centros de Salud y especialmente en Postas de Salud Rural, 4) 

reuniones de trabajo interno donde el Equipo planificaba futuras actividades, se orientaba a 

pasantes, se establecían vínculos con distintas organizaciones académicas y comunitarias, y 

se trabajaba analizando los registros y construyendo distintos materiales audiovisuales, 5) 

seminarios/talleres/jornadas donde el Equipo se reunía tanto con organizaciones 

comunitarias como con funcionarios de salud, y 6) acompañamiento a pacientes en 

tratamientos con terapeutas tradicionales (Tabla 1).16  

Tabla 1: Actividades acompañamiento de la observación participante 

Actividad Frecuencia Porcentaje 

Registro Contextual Audivisual 31 31,63% 

Visita Domicilio con Entrevista Familiar 26 26,53% 

Entrevista Individual Funcionario Salud  

Trabajo Interno Equipo  

15 

12 

15,31% 

12,24% 

Taller/Seminario/Jornada 

Acompañamiento Terapéutico 

 

Total 

11 

3 

 

98a 

11,22% 

3,06% 

 

100% 

Nota: a
 Habitualmente se realizaban varias de estas actividades durante una misma jornada de trabajo en 

terreno en una misma localidad.  

 

Fui registrando las observaciones y experiencias de este trabajo en diarios de campo que, 

finalizado el periodo en Chiloé, sumaron un total de 5 cuadernos (9 x 14 cm.) de 190 

páginas cada uno. Identifiqué cada entrada de estos diarios de campo de acuerdo con su 

origen en: 1) notas directas del trabajo de campo (con datos desde el territorio y 

observaciones sobre personas, prácticas y lugares), 2) notas reflexivas del proceso de 

investigación (que incluían resúmenes comprensivos de las actividades semanales e 

hipótesis de interpretación en proceso), 3) planificación de actividades, 4) apuntes desde 

entrevistas individuales y 5) revisiones bibliográficas a partir de materiales del terreno17. 

Además, fui tomando fotografías y/o grabando videos cortos en formato digital (JPG y 

 
16 Una descripción densa de algunas de estas actividades hace parte del Capítulo IV (apartado Itinerarios de 

una investigación). 
17 Evidentemente, cada uno de estos registros aspiraba a poder recopilar de forma ordenada cada una de las 

experiencias del acompañamiento en Chiloé. A pesar de que inicialmente durante el trabajo de campo intenté 

una pulcra separación entre los aspectos más “subjetivos” y “emotivos” respecto a los “objetivos” y 

“racionales”, procurando una tipología para cada una de ellas (por ejemplo, una entrada inicial del trabajo se 

titulaba: “nota reflexiva personal”), luego de un par de meses decidí simplemente aceptar que mi forma de 

razonar era fundamentalmente emotiva, y cada una de las observaciones, por más racionalmente 

estructuradas que fueran escritas, estaba permeada por lo anterior.  
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AVI respectivamente) con una cámara semiprofesional (Nikon 1 J1). Cuando consideré 

pertinente también registré audios digitales (formato WAV en una Sony IC Recorder ICD-

IX523F) especialmente dentro de los talleres/seminarios/jornadas donde el Equipo realizó 

intervenciones centrales. Escuché atentamente estos registros al menos dos veces y luego 

los transcribí personalmente de forma parcial según los fragmentos más pertinentes a los 

objetivos de la investigación.      

b. Entrevistas individuales y diálogos en el trayecto 

Realicé un total de 18 entrevistas semiestructuradas individuales con actores claves para 

comprender algunos aspectos históricos, epistemológicos, metodológicos y sociopolíticos 

relacionados con la emergencia y el desarrollo de la epidemiologia sociocultural de Chiloé. 

La mayoría de estas entrevistas se desarrollaron en el Archipiélago de Chiloé (11 de ellas) 

durante el mismo periodo en que realicé la observación participante, y la totalidad de sus 

contactos y vinculaciones fueron establecidos dentro de sus mismos espacios de 

investigación, acción y pedagogía. En aquel lugar utilicé intensamente el método “bola de 

nieve”, donde a medida que el trabajo de campo avanzaba, cada actor me iba facilitando 

los contactos con otros actores pertinentes para profundizar sobre los ejes temáticos que se 

estaban explorando (Minayo, 2010). Las 7 entrevistas restantes se realizaron en 4 ciudades 

del Chile continental (Puerto Montt, Valdivia, Temuco, Santiago) con carácter 

complementario, siguiendo la misma estrategia de contactos y vinculación. Así entrevisté a 

investigadores de distintas disciplinas, gestores sanitarios y terapeutas biomédicos y 

tradicionales que habían participado (y/o estaban participando) activamente dentro de los 

procesos de investigación y acción de la epidemiología sociocultural de Chiloé. (ver Anexo 

1: Entrevistas Individuales)   

El formato de entrevista semiestructurada, entendida como una “conversación con 

finalidad”, me permitió abordar ejes temáticos claves a través de una serie no totalmente 

predefinida de preguntas abiertas y cerradas que los entrevistados podían o no profundizar 

según su propio interés. La ventaja de este tipo de entrevista semiestructurada respecto a 

otras formas de entrevista es el “asegurar que las hipótesis y presupuestos sean cubiertos 

por la entrevista en un tiempo razonable, sin dejar de lado aspectos subjetivos o temas 

emergentes que surgirán desde las preguntas” (Minayo, 2010, p. 267). Cada entrevista fue 

planificada en relación con la historia personal y profesional de cada actor y, 

especialmente, en relación con la forma de vinculación específica con la epidemiología 

sociocultural de Chiloé. No obstante estos énfasis diferenciales, mantuve 5 ejes básicos de 
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conversación: 1) elementos biográficos (sociales, políticos y vocacionales), 2) experiencias 

en investigación, acción y/o gestión de la salud en zonas rurales e interculturales, 3) 

reflexiones críticas sobre límites y desafíos de la investigación-acción en salud dentro de 

los campos de saber/poder contemporáneo, 4) memorias y utopías en torno a la salud de los 

territorios y, 5) principales referentes y fuentes de inspiración desde la cultura, academia o 

biografía.  

Las entrevistas se prolongaron entre una y dos horas de duración, y con dos actores fue 

necesario una nueva entrevista, dado que durante el primer momento habían quedado sin 

abordar temáticas consideradas relevantes. Previo un consentimiento informado oral, 

registré la totalidad de estas entrevistas en audio digital (formato WAV captada con una 

Sony IC Recorder ICD-IX523F), luego las escuché atentamente al menos dos veces, y 

finalmente transcribí personalmente de forma completa (11) o parcial (7), priorizando las 

entrevistas y/o fragmentos más pertinentes a los objetivos de la investigación. Con la 

mayoría de estos actores, además, pude establecer formas de relación más allá de la 

entrevista, es decir, dar continuidad a la vinculación a través de las redes sociales de 

internet, que facilitaron complementar lo conversado y realizar diversas formas de 

devolución y proyección futura.   

Adicionalmente, realicé una serie de conversaciones breves en clave reflexiva durante los 

momentos de traslado hacia las distintas localidades con el Equipo de epidemiología 

sociocultural de Chiloé en el contexto del acompañamiento de la observación 

participante18. Estas diálogos-en-el-trayecto tocaron diversos tópicos con relación a las 

prácticas de investigación en curso y de forma central se expusieron algunas “ideas en 

proceso” por parte del investigador y médico Jaime Ibacache Burgos. Fue en realidad un 

formato improvisado donde a veces yo llevaba temas específicos que emergían desde la 

escritura de mis notas reflexivas o la revisión de materiales bibliográficos, y en su mayoría 

parecían pensamientos en voz alta sobre las experiencias vividas durante cada jornada: 

localidades, familias, organizaciones y problemas ecosociosanitarios que se habían 

trabajado. En total registré 11 de estas conversaciones en audio digital (formato WAV 

captada con una Sony IC Recorder ICD-IX523F) y luego los transcribí personalmente de 

forma completa.   

 
18 Traslados que describo con detalle durante el Capítulo IV (apartado Itinerarios de una investigación). 
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c. Fuentes secundarias 

Realicé una recopilación, clasificación y análisis de fuentes secundarias enfocado 

prioritariamente en las producciones académicas y no académicas realizadas por la 

epidemiología sociocultural de Chiloé a través de su historia. Este trabajo también ocurrió 

paralelamente a la observación participante y las entrevistas individuales en el 

Archipiélago de Chiloé y fue en gran medida facilitado por esta experiencia. Dado que 

gran parte de estas producciones tenía un primer objetivo operativo, escasamente habían 

sido publicadas y divulgadas fuera de los espacios donde originalmente se ocuparon (como 

en congresos, talleres y seminarios). Fue necesario, entonces, acceder a ellas a través de 

sus mismos autores, que muchas veces las tenían acumuladas en rincones olvidados de sus 

oficinas, hogares y computadores. A partir de las referencias explícitas e implícitas de 

aquellas producciones fui ampliando esta recopilación (como una “bola de nieve” de 

fuentes secundarias) con la idea de trazar una genealogía de algunos elementos 

epistemológicos, conceptuales y metodológicos centrales para la comprensión de su 

emergencia y desarrollo.  

Finalmente recopilé 45 de estas producciones abarcando desde el año 1998 hasta el 2019 y 

las clasifiqué en: 1) libros, 2) artículos científicos publicados, 3) cortometrajes, 4) artículos 

de congresos académicos, 5) presentaciones para talleres/seminarios/encuentros, 6) 

documentos e informes de trabajo. En base a esta recopilación, pude generar un repositorio 

de materiales que será parte de la devolución hacia las y los participantes de esta 

investigación (ver Anexo 2: Producciones de la epidemiología sociocultural de Chiloé). 

d. Recopilación y análisis computarizado  

En función de realizar una recopilación y análisis integrado de las diversas fuentes de 

información derivadas del trabajo de campo (notas de campo, transcripción de entrevistas, 

documentos, audiovisuales, etc.), me apoyé en el software de análisis cualitativo 

Atlas.ti.7.5.2 (Syncom Systems, 2015). Este programa me permitió generar unidades 

hermenéuticas basadas en categorizaciones comunes que atravesaban los distintos 

materiales. Estos ejes categoriales fueron en rigor “categorías operacionales”, es decir, 

abstracciones elaboradas durante el proyecto original (dimensiones ético-políticas, 

epistemológicas, metodológicas y consecuencias sociosanitarias de la epidemiología 

sociocultural de Chiloé) cuya función era permitir la construcción de cierta “mirada” 

específica para aproximarme al trabajo empírico (Minayo, 2010, p. 93). Siguiendo los 

principios de flexibilidad y acompañamiento, estas categorías iniciales fueron 



26 

progresivamente transformadas y se añadieron otras que se ajustaban mejor a las 

emergencias del trabajo de campo (crisis ecosociales, instituciones sanitarias, entidades 

mitológicas, colectivos de conocimiento, artefactos de traducción, redes de cuidado, etc.). 

Basándome en estas nuevas categorías realicé una codificación manual de los distintos 

fragmentos de sentido desde cada material (diálogo, frase, párrafo, fotografía, escena, etc.), 

siguiendo las recomendaciones convencionales de las metodologías de investigación 

cualitativa (Minayo, 2010; Vasilachis, 2013). 

De aquella forma, el software de análisis cualitativo facilitó parte del proceso de acopio, 

clasificación y asociación de los diversos materiales y, por tanto, presentó cierta agencia 

dentro de la investigación. Sin embargo, su utilización fue en realidad parte de un proceso 

que intentó alejarse de la idea esencialista del material empírico entendido como una serie 

de datos-fetiches desde dónde sería posible aprender una verdad. El proceso de análisis y 

construcción de esta narrativa se asemejó más a una artesanía, porque fue tejiendo diversas 

historias emergentes desde la experiencia etnográfica (entendida como relaciones sociales 

productoras de conocimiento y realidad) hacia los materiales que resultaron más 

apropiados para dar inteligibilidad científica a aquel tejido. 

1.2. Aspectos éticos 

Este proceso de investigación se desarrolló dentro de un contexto donde frecuentemente 

chocaban posiciones opuestas sobre las causas y consecuencias de las transformaciones 

sociales, culturales, ecológicas y sanitarias territoriales. Como ya mencioné, los diversos 

actores sociales que participan y han participado con la epidemiología sociocultural de 

Chiloé sostienen no solo miradas distintas sobre un mismo objeto (la salud, la enfermedad 

o la muerte) sino que, sobre todo, se encuentran en distintas posiciones de 

hegemonía/subalternidad en relación con las principales formas de opresión del sistema-

mundo moderno (capitalismo, colonialismo y heteropatriarcado). Usando un ejemplo 

contrastante: una entrevista realizada a un médico, hombre, mestizo y funcionario del 

Estado tendrá un grado muy distinto de impacto de la que pueda acontecer a una 

campesina, mujer, indígena y temporera. Especialmente considerando mi propia condición 

como médico-investigador, hombre, mestizo y doctorando de una universidad europea. Por 

ello, las posibilidades de ejercicio de violencia y consecuencias negativas potenciales 

relacionadas con la participación dentro de este proceso de investigación debieron ser 

analizadas caso a caso. 
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En relación con la observación participante junto al Equipo, era notable que habían 

establecidas formas de relacionamiento históricas con diversos colectivos que implicaban 

una serie de supuestos sobre cuáles eran los objetivos de cada espacio de trabajo y cuáles 

eran los roles de cada actor dentro de ellos. Además de observar estas cuestiones, procuré 

que mi propio rol violentara lo menos posible estos procesos en marcha, teniendo claro que 

en rigor aquello era una tarea imposible dado que mi sola presencia trastocaba en parte los 

espacios de intimidad constituidos. Especialmente, en los espacios donde se trataban temas 

dolorosos como la enfermedad y la muerte de personas cercanas. No obstante mis reparos 

iniciales, al poco de iniciar el trabajo de campo ya me encontraba bien acoplado en el rol 

de médico-investigador colaborador del Equipo. A grandes rasgos dentro de estos espacios 

de investigación, acción y pedagogía, las condiciones de participación y confidencialidad 

fueron similares a las que habitualmente eran ocupadas por este mismo Equipo. Es decir, 

no se divulgan el tipo de información personal y sanitaria que pueda afectar la privacidad 

de los participantes, a no ser que explícitamente se acuerde lo contrario. Siguiendo esa 

línea, para efectos de este documento, los nombres propios de la totalidad de los actores 

que participaron de estos espacios de investigación-acción en Chiloé fueron reemplazados 

por nombres ficticios. En cambio, para el caso de las entrevistas individuales se realizaron 

consentimientos orales y definiciones de confidencialidad y devolución específicas. Puse 

un código de las siglas iniciales de sus nombres, y en casos especiales los nombres 

completos dado que facilitaría relacionarlos con las producciones científicas de su propia 

autoría, sin comprometer información potencialmente sensible. Las formas de devolución 

fueron variadas: desde participación directa en iniciativas locales hasta la promesa de dejar 

en distintas bibliotecas del sur de Chile una copia de esta tesis impresa.  

 

  



28 

 

 

 

 

 

 

  



29 

CAPÍTULO II.  UNA CRISIS ECOSOCIAL: CHILOÉ
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2. Una Crisis Ecosocial: Chiloé 

La Chaquihua está llamando, 

buen peñi levántate 

que son tres traiciones, 

¡vendieron a Chiloé! 

 

Se repartieron la plata 

se pusieron a tomar 

se comen ricos asados 

y pa’ nosotros no hay ná. 

 

Con todos los extranjeros 

vendieron a Chiloé 

todas las montañas ricas 

con sus lagunas y ciprés. 

 

José Santos Lincoman Inaicheo (Lonko Mayor Butahuillimapu, 1910-1986)19  

 

 

Entre los paralelos 41º, 45” y los 43º, 39 de latitud Sur se ubica un conglomerado de más 

de 42 islas llamado Chiloé20, palabra que evoca al afuerino idílicas imágenes: territorio de 

rústica y abundante naturaleza donde mujeres y hombres (lana, fuego y mito mediante) 

logran superar las inclemencias del duro invierno. Con esas imágenes también llegué yo 

por primera vez a la Isla Grande, hace más de veinte años durante unas vacaciones 

juveniles. Recuerdo que una lluvia sorpresiva en el sector de Cucao dejó mi campamento 

completamente anegado. Frío y mojado caminé hasta la casa de tejuelas más cercana donde 

me recibió una cara amable con un: “pasen, caloren, sirvan”. Al calor de la cocina de leña 

conversamos unos mates21 por varias horas con la señora Amanda, como dentro de un 

cálido sueño. Varios años después, ya como médico rural volví a visitar la Isla Grande y la 

encontré cambiada. En la ciudad de Castro los vivientes andaban preocupados, tensos y 

enojados por las calles. Había gran actividad comercial y turística y me pareció que la 

gente se había puesto a correr, pero nadie sabía hacia dónde ni para qué. Ese año 2009 mi 

 
19 Una excelente compilación de su trabajo que articula la oralidad con la escritura y la política con la 

literatura en García y Galindo (2004, pp. 67–142). 
20 Palabra del mapudungun (lengua del pueblo mapuche) que derivaría de CHILLE “una gaviotilla” (Larus 

serranus, muy común en la zona) + el sufijo -HUE “lugar” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 52). 
21 Infusión hecha con hojas de “yerba mate” (Ilex paraguariensis, planta originaria de Sudamérica de uso 

común en los espacios de conversación tanto en Chiloé como en todo el sur de Chile y Argentina. 
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visita era para participar en el “Encuentro Movilizando Salud y Comunidad” convocado 

por algunos compañeros de la Asociación Latinoamericana de Medicina Social 

(ALAMES) Sur-Patagonia22. El Encuentro reunió a diversas organizaciones comunitarias y 

varios profesionales relacionados con la salud de la Región de los Lagos y se centró en 

avanzar el trabajo que ya venían realizando para identificar y debatir acerca de los cambios 

territoriales que estaban impactando en los procesos de salud-enfermedad de Chiloé y, 

sobre todo, cómo a través de la acción comunitaria era posible hacerles frente. Dentro del 

diagnóstico colectivo se evidenciaba que cierta “modernidad neoliberal” había llegado sin 

ser llamada, y se había impuesto violentamente con sus formas ajenas de trabajo, 

alimentación y consumo. El relato común en sus zonas rurales era que, ante la crónica falta 

de dinero, muchas familias se habían incorporado a las industrias salmoneras (a quienes 

prometía puestos de trabajo estables) cambiando progresivamente sus modos de vida y 

abandonando la agricultura, ganadería menor, pesca y recolección artesanal de mariscos. 

Chiloé estaba siendo velozmente integrado a un tipo de globalización que hasta hace poco 

tiempo se veía muy lejos de sus costas.  Al momento que escribo estas líneas, casi veinte 

años después de mi primera visita, me parece obvio que el Archipiélago cambió 

radicalmente. Aquella tensión y apuro que una vez percibí en Castro me parece parte de su 

ritmo natural. Un enorme centro comercial sigue construyéndose en medio de su centro 

histórico, a pesar de ser rechazado por buena parte de la ciudadanía y presentar diversas 

irregularidades en los procesos burocráticos que permitieron su instalación. Las caras 

amables hoy miran más a sus teléfonos portátiles que al vecino. Sin embargo, persisten en 

sus calles ventas de algas secas, peces y mariscos frescos, junto con artesanos nómades que 

tejen finos canastos de quilineja (Luzuriaga radicans). Elementos de la tradición chilota y 

cierta modernidad parecen chocarse y luego abrazarse, luchan a muerte y luego se trenzan 

amorosos, sin llegar nunca a poseerse completamente (Figura 4).  

 
22 Durante el Capítulo IV reviso algunas de las bases políticas y teóricas del movimiento de Medicina 

Social/Salud Colectiva representado en ALAMES (en la página 134). 
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Figura 4: Al fondo centro comercial en construcción, adelante venta de paquetes y cholgas, en medio, una 

“familia chilota moderna” mirando sus teléfonos móviles. Fuente: trabajo de campo (Terminal de Castro, 

marzo 2018) 

Aquella modernidad no se instaló como se esperaba: las resistencias surgieron desde 

lugares imprevisibles y los daños fueron mucho más profundos. El mar sobreexplotado con 

industrias salmoneras se pronunció con la muerte de numerosas especies y muchos vecinos 

lo escucharon. Las transversales movilizaciones sociales de mayo del 2016 fueron quizás 

ese punto de inflexión para que la incipiente desconfianza sobre el modelo de desarrollo 

extractivista se convirtiera en certeza y dolor: “Chiloé está privao”23 fue la consigna. 

Pasados dos años de aquella “primavera chilota”, no parece haber grandes cambios en la 

institucionalidad y empresariado, sino todo lo contrario. Nuevos proyectos extractivistas en 

energía, minería, turismo, y explotación forestal y pesquera se han hecho públicos y nuevas 

formas de resistencia se articulan en la profundidad de este territorio.   

Denomino “una crisis ecosocial” a este espacio-tiempo en que se encuentra hoy el 

Archipiélago de Chiloé. Profundizar en esta crisis es también comenzar a entender desde 

dónde, cómo y por qué emerge acá la epidemiología sociocultural y cuál es su rol en estos 

procesos de transformación territorial. Esto implica preguntarse primero: ¿Por qué es una 

crisis? ¿Cómo se observa cotidianamente? ¿Qué significa acá lo “ecosocial”?  ¿Se trata de 

una sola crisis o son múltiples crisis? ¿Cuándo comenzó? ¿Cuáles son sus diferencias y 

 
23 La consigna jugaba con el doble significado local y nacional del adjetivo “privao”. Para el habla local, 

cuando alguien está “privao” se encuentra enojado, furioso, lo embarga la ira. Para el habla del norte del país, 

en cambio, lo “privao” es una forma coloquial de referirse a lo privado, lo que está sujeto a propiedad 

personal.  
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semejanzas respecto otros territorios? Durante este Capítulo pretendo abordar estas 

cuestiones, dando por supuesto que no hay respuestas únicas y que mis intentos son 

parciales, temporales y fragmentarios. Lo anterior sería, precisamente, uno de los núcleos 

de esta crisis: la disputa activa y radical sobre sus mismas causas, consecuencias y futuros 

alternativos. De este modo a continuación hago una descripción e interpretación en primera 

persona, a partir de la experiencia de campo y revisión documental, acerca de algunas de 

sus dimensiones y nexos sociohistóricos, destacando sobre todo, sus consecuencias en los 

procesos de salud-enfermedad colectivos.  

2.1. De hundimientos y salmones 

La mañana del miércoles 18 de octubre del año 2017 el barco “Seikongen” se hundía frente 

a Pilpilehue24, una bella playa de la Isla Grande de Chiloé. Este wellboat25 trasportaba 

aproximadamente 200 toneladas de salmones vivos desde varios centros de acuicultura de 

la misma bahía, además de 65.000 litros de petróleo. Era la segunda semana de mi trabajo 

de campo acompañando al Equipo de epidemiología sociocultural de Chiloé en diversas 

entrevistas con familias y equipos de salud primaria, en un sector perteneciente a la misma 

bahía. Por la prensa local se destacaba que los once tripulantes de la embarcación habían 

sido evacuados ilesos, mientras que la autoridad marítima (la marina chilena) declaraba 

que no se habían producido derrames de petróleo ni escape de los salmones hacia el lecho 

marino. De todas formas, se había activado un protocolo de seguridad para evitar el 

esparcimiento de una cantidad no precisada de “oleo-elementos” desde la cubierta del 

barco y además, se declaraba que las autoridades se encontraban a la espera de los planes 

de manejo que la misma empresa dueña del barco debía presentar a la brevedad. Se 

desconocían las causas del hundimiento de un wellboat casi nuevo y que trasladaba, de 

forma aparentemente rutinaria, un gran número vivo de “productos de cosecha”26 hacia las 

plantas de faenado en el continente (Figura 5 y Figura 6 ).  

 
24 En lengua veliche (mapudungún de Chiloé): conjugación de PILPIL que derivaría de PILPILEN 

(Haematopus leucopodus, una hermosa ave que habita estas costas marinas) y HUE “lugar” (Cárdenas 

Alvarez, 2017).     
25 Wellboat o well-boat es un tipo de embarcación con capacidad de transportar y controlar grandes 

cantidades de especies marinas vivas en su interior.    
26 Cosecha de casi 200 toneladas del exótico Salmón del Atlántico (Salmo salar). A través de un tecnificado 

proceso productivo, estos peces antes habían sido “sembrados” en el agua marina (como smolts o formas 

juveniles) y se encontraban finalizando su periodo “de engorda” (de 14 a 19 meses) en los centros de 

acuicultivo instalados en la misma bahía (para más detalles de la empresa directamente involucrada ver: 

Salmones Camanchaca S.A., 2019).  
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Figura 5. Recorte de la prensa local sobre el hundimiento. Fuente: Diario Estrella del Mar (30 de octubre 

2017). 

 

Figura 6. Fotografía de la prensa nacional sobre el hundimiento. Fuente: El Mostrador (19 de octubre 2017a). 

Se trataba de un lamentable accidente que, sin embargo, tenía entre sus protagonistas 

nuevamente a la industria salmonera. Ya años antes ésta industria se había colocado en el 

centro de las críticas respecto al modelo de desarrollo económico extractivo impuesto en el 

Archipiélago, llegando a un punto cúlmine en el denominado “mayo chilote” el 2016. 

Durante todo ese mes, la Isla Grande estuvo movilizada como protesta contra la masiva 

mortalidad de especies marinas y aves producidas por floraciones algales nocivas, a lo que 
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se sumó el brote de marea roja27 más violento y prolongado registrado en la historia de 

este territorio. Ambos hechos obligaron al cierre sanitario preventivo de una extensa zona 

costera. Se declaró entonces a toda la Región de los Lagos como “zona de catástrofe”, ya 

que en pocas semanas el fenómeno se había extendido por más de 5.000 kilómetros de 

borde costero, afectando a diversas especies de gran importancia económica y alimentaria 

(Instituto Nacional de Derechos Humanos, 2016, p. 12). Las movilizaciones de mayo 

comenzaron inicialmente desde organizaciones sindicales pesqueras y marisqueras, 

quienes consideraban insuficientes las “soluciones de reparación”, mediante bonos en 

dinero por parte del gobierno, pero rápidamente lograron sumar el apoyo de comunidades 

indígenas, asociaciones estudiantiles, trabajadores acuícolas y ecologistas, así como 

también un buen número de familias cuyo modo de vida se relacionaba de alguna u otra 

forma con el mar. Las perturbadoras imágenes de muerte masiva de especies marinas en 

distintas localidades costeras fueron velozmente compartidas a través de las redes sociales 

y llegaron incluso hasta los medios informativos internacionales (por ejemplo, en la BBC, 

en la Figura 7). Reflexionaba al respecto un vecino que se había movilizado:   

Fue la explosión de una imagen aterradora, grotesca, de algo que es como tocarle 

el corazón al chilote, la recolección porque es un espacio comunitario que todo 

chilote puede echar mano cuando no tiene nada para echarle a la olla, sale a 

mariscar […] entonces el ver esos mariscos muertos de esa manera tan 

dramática, playas enteras, bancos que habían preparado hace cuatro años los 

macheros, todo muerto de un momento a otro todo […] y que no se podía 

trabajar las algas ni del mar interior ni del exterior y que todo estaba 

contaminado de esa manera [..] hizo que la gente se alzara y golpeara la mesa... 

(JM, Nercón, entrevista personal, 04/12/2017) 

 

 
27 El termino “marea roja” históricamente hace referencia a una coloración “fosforescente y rojiza” de las 

aguas del mar que presentan altas concentraciones de microalgas, organismos esenciales en las cadenas 

tróficas de los ecosistemas marinos. El uso más común hoy en Chile, sin embargo, se asocia a los 

técnicamente denominados Fenómenos Algales Nocivos (FAN) que no necesariamente involucran cambios 

en la coloración del mar. Estos FAN se caracterizan por un aumento excesivo del número de microalgas 

productoras de diferentes “toxinas marinas”, capaces de afectar tanto al ser humano como otros animales al 

ser consumidas a través de los mariscos: “Estas sustancias, en su mayoría resistentes al calor de la cocción 

habitual, pueden interferir, en muy bajas concentraciones, con procesos fisiológicos normales como la 

conducción de los impulsos nerviosos, la absorción de agua y de alimentos en el intestino o el procesamiento 

de la memoria […] Las floraciones de algas nocivas ocurren con frecuencia creciente y con compromiso cada 

vez mayor de extensas áreas costeras del planeta, incluyendo Chile, informándose cada año de más de 2000 

casos de intoxicaciones en humanos con un 15 por ciento de mortalidad asociada”  (Suarez y Guzmán, 2005, 

p. 12). 
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Figura 7: Marea roja en playa de Chiloé. Fuente: BBC Mundo (2016) 

Así, la denominada “Comuna de Chiloé” sostuvo durante 18 días una movilización 

pacífica que cortó sus vías de acceso y estableció asambleas populares en Ancud, Castro, 

Chonchi y Quellón, responsabilizando directamente a la industria salmonera e 

indirectamente a las autoridades de gobierno y marítimas por el desastre ecosocial en la 

zona (Cárdenas, 2017). Se denunciaba el vertimiento de 4.659 toneladas de salmones en 

descomposición (mortalidad también por floraciones algales en distintos centros de 

acuicultivos regionales) a 75 millas de las playas de Chiloé durante marzo, como 

antecedente implicado en las posteriores FAN de toda la Región. Sin embargo, estos nexos 

causales fueron descreditados públicamente tanto por los representantes del gobierno y las 

empresas salmoneras, como por varias asociaciones científicas del país (Instituto Nacional 

de Derechos Humanos, 2016, pp. 13-14). Más allá de las controversias mediáticas y 

científicas28, lo que estaba en el fondo de aquellas movilizaciones no era el hecho puntual 

del vertimiento masivo de salmones, ni tampoco el mal manejo estatal de la emergencia 

sociosanitaria posterior. Era fundamentalmente una sensación colectiva de vulneración y 

desprotección frente al progresivo proceso de degradación social, cultural y ecológica que 

desde hace 30 años se había instalado en Chiloé. Para ese malestar colectivo, la llegada de 

la globalización neoliberal era sinónimo de la industria salmonera, ya que durante su 

 
28 Controversia que según Cárdenas (2017) implicaba en realidad una alineación del “establishment científico 

sectorial” con la industria salmonera, dado que las exculpaba precozmente de los fenómenos de FAN 

despreciando los argumentos de las comunidades locales. Respaldan estas suspicacias las formas agresivas de 

difundir ciertas declaraciones científicas por parte de medios informativos vinculados a las corporaciones 

salmoneras (como puede observarse, por ejemplo, en AQUA, 2016). 
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crecimiento se habían modificado drásticamente tanto los paisajes ecológicos como los 

modos de vida para buena parte de los chilotes (cf. Torres y Montaña, 2018). De este 

modo, la movilización cuestionaba de fondo: 1) una política de desarrollo territorial creada 

por y para intereses “afuerinos” (poderosos holdings ubicados en Santiago y empresas 

transnacionales) que fomentaba un único modelo extractivista en desmedro de 

posibilidades ecológicamente sustentables y culturalmente pertinentes de desarrollo local 

y, 2) una política social estatal virtualmente ausente reflejada, en las cada vez más 

precarias instituciones de asistencia en salud, educación, transporte, pensiones y cultura 

(Cárdenas, 2017). Más allá, el movimiento social de mayo también aparecía como un 

“despertar de la pasividad insular”29 capaz de reconocer un acumulado histórico de tratos 

injustos y denigrantes por parte del continente, exigiendo transformaciones profundas. En 

esos términos lo interpretaba también el Centro de Estudios Sociales de Chiloé30: 

[…] el archipiélago se enfrenta a un proceso complejo, de carácter político, 

institucional e ideológico, guiado por la ejecución cotidiana e histórica de un 

“patrón colonial de poder” que incluye y potencia a un modelo económico 

extractivo con amplias actividades de saqueo territorial, guiándose por una lógica 

de sobreexplotación o despojo de bienes comunes naturales (recursos naturales) 

y sociales (trabajo, cultura, memoria, saberes, entre otros). Se incluye en esta 

respuesta [del mayo chilote], por tanto, una variable nueva, ausente en no pocas 

ocasiones de los análisis sociales: la variable colonial. Una estructura de poder 

mayor que determina un trato específico con Chiloé: un trato colonial. Que 

determina una particular consolidación del modelo económico extractivo en la 

actualidad insular. (Mondaca, 2018, pp. 25–26) 

2.1.1.  “Está todo de dueño ya el mar” 

Pasado más de un año, no obstante, la industria salmonera continuaba operando sin 

mayores cambios en la zona ya que gran parte de las costos económicos y ecológicos 

visibilizados durante la movilización habían sido traspasados a las comunidades locales, a 

la vez que los costos económicos y políticos habían sido minimizados por la 

institucionalidad estatal31 (Cárdenas, 2017). Con esos antecedentes podía entenderse que la 

 
29 Pasividad, apatía y displicencia con la cual históricamente se ha caricaturizado al habitante del 

Archipiélago de Chiloé por parte de la sociedad del Chile continental y la Patagonia argentina (cf. Rodríguez, 

2005). El proceso de construcción de esta “otredad radical” estaría ligado, a su vez, a una historia territorial 

específica donde las sucesivas formaciones coloniales y sus diversas resistencias son constantemente 

reactualizadas. A lo largo de este Capítulo me encargo de profundizar esta interpretación.     
30 El Centro de Estudios Sociales de Chiloé (CESCH) es una organización no gubernamental formalizada el 

año 2014 y que agrupa a científicos jóvenes, en su mayoría nacidos o habitantes de Chiloé. Sus publicaciones 

sostienen una interesante postura de corte crítico y local. Según su página web “Emerge como una instancia 

teórico-práctica de investigación social en materias que competen soberanamente a los habitantes y 

comunidades del archipiélago” (Centro de Estudios Sociales de Chiloé, 2018). 
31 Esta minimización se habría logrado por el control y la reducción de las demandas chilotas a través de: 1) 

el manejo discrecional de la entrega de bonos en dinero del gobierno, 2) el bombardeo sistemático por la 

prensa nacional sobre la falta de evidencia entre el vertimiento masivo de salmones y el FAN y, 3) una 

importante cooptación de varios líderes del movimiento social por parte de partidos políticos variopintos y la 
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reacción comunitaria inicial frente al hundimiento del wellboat en Pilpilehue en octubre del 

2017 fuera de gran suspicacia respecto a esta industria y los representantes de las 

instituciones del Estado, y especialmente, sobre los vínculos de interés entre ellos −como 

expresaba uno de sus lienzos: “No más mentiras/ Queremos solución inmediata” (recuadro 

arriba a la derecha en la Figura 5).  

A través de una red de organizaciones y personas relacionadas con la Comuna de Chiloé 

tomé contacto precozmente con la Comunidad Indígena de Pilpilehue32 en función de 

prestar mi apoyo como profesional solidario. La Comunidad había sido formalizada cuatro 

años antes y en su seno sostenía la aspiración de reconocimiento de las raíces indígenas 

(esencialmente mapuche-huilliche) de varias generaciones que habían nacido y habitado 

esta localidad. Según su presidenta “nos sentíamos pasados a llevar en todos los sentidos, 

[nos organizamos] por la defensa de nuestras tierras, del mar, del modo de vida, trabajo y 

cultura” (entrevista personal 09/03/2018). La formalización dentro del sistema estatal 

como “comunidad indígena con registro oficial y número” formaba parte además de una 

estrategia pragmática destinada a contener la invasión de empresas salmoneras y 

mitilicultoras33 afuerinas que, desde la década de 1980 obtenían las concesiones de las 

mejores zonas costeras, apoyada en el entramado legislativo neoliberal heredado de la 

dictadura cívico-militar de Pinochet. La Ley 20.249 del año 2008 que creaba un “Espacio 

Costero Marino de los Pueblos Originarios“ (denominada coloquialmente como Ley 

Lafkenche34) abriría al menos una posibilidad teórica para que las organizaciones 

indígenas residentes demandaran al Estado chileno el restablecimiento de aquellas zonas 

de espacio marino delimitado “cuyo objetivo será resguardar el uso consuetudinario de 

dichos espacios, a fin de mantener las tradiciones y el uso de los recursos naturales por 

parte de las comunidades vinculadas al borde costero” 35 (Art.3° Ley 20.249). De este 

 
institucionalidad estatal. Como resumía un vecino movilizado: “la negociación [posterior a la movilización] 

no tocó el modelo que las comunidades habían denunciado, el verdadero cáncer” (entrevista persona, Nercón, 

04/12/2017).  
32 Para el resto del Capítulo “la Comunidad”. 
33 Mitilicultura o miticultura es el cultivo industrializado del marisco comestible mejillón (que incluye varias 

especies, siendo la más representativa en Chiloé el Mytilus edulis chilensis), llamado popularmente en Chile 

continental “choro o chorito” y tradicionalmente en Chiloé “quilmahue” desde la lengua mapuche-huilliche 

(Cárdenas Álvarez, 2017, p. 109). 
34 Lafkenche, del mapudungun LAFKEN “mar, lago o río” y CHE “gente”. Es una de las denominaciones 

más claras de identidad territorial colectiva dentro del Mundo Mapuche. Fue de especial importancia para el 

reconocimiento propio y del otro antes de la invasión por la corona española (Millalén Paillal, 2006, p. 35).   
35 Esta ley ya había recibido críticas desde distintos ángulos (cf. Zelada Muñoz y Park Key, 2013), entre 

otras, se destacaban las sucesivas barreras burocráticas que encontraban las comunidades para acceder al 

convenio, lo cual se reflejaban en que a los 10 años de promulgada la Ley había 43 solicitudes paralizadas en 

el proceso, 81 en trámite y apenas 2 con el convenio de uso firmado (Meza-Lopehandía, 2018).  
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modo, la Comunidad intentaba recuperar la autonomía en la administración y uso de su 

propia costa, aquella que tradicionalmente les había traído sustento a sus familias y hoy se 

encontraba ocupada por empresas externas, como bien describía un dirigente vecinal:  

Cuando hay buenas mareas vamos a buscar los marisquitos que los tenemos ahí 

[…] es esta la única libertad que nos va quedando porque al rato que queremos 

nosotros vamos a buscar mariscos. En cambio, estando ellos ya no es libertad 

porque si pasa uno muy cerca de la chorera o la salmonera nos salen a correr 

altiro [inmediatamente]. Entonces eso está todo de dueño ya el mar. (entrevista 

personal, Pilpilehue, 02/11/2017, cursivas mías) 

Estas posibilidades de recuperación se veían realmente frustradas en ese momento, sin 

embargo, por el hundimiento del wellboat y sus consecuencias a largo plazo en los 

ecosistemas marinos. Pero al mismo tiempo, de forma paradojal, el accidente comenzaba a 

transformarse también en una oportunidad inesperada de visibilización pública de esta 

lucha. Así, la lectura local de los daños y riesgos relacionados con el hundimiento se 

encontraba ligada a procesos de recuperación territorial, cultural y, en definitiva, de luchas 

históricas por la autodeterminación.   

Ningún integrante de la Comunidad habría imaginado lo que ocurriría a escasos metros de 

su playa, frente a sus casas, ni menos el rol que su organización iba a tener que asumir en 

los meses sucesivos. “Era una cosa para no creer. Lo que veía nuestro ojo, aquí mismo, era 

para no creerlo. Pasaban los días y nada. Nadie se acercó a hablar con nosotros, ni la gente 

de la salmonera, ni los dueños del barco, nadie” (entrevista personal, Pilpilehue, 

09/03/2018). Ante este incierto panorama se comenzó a recibir el apoyo de varias 

comunidades indígenas provinciales y más tarde se sumaron asociaciones ecologistas y de 

defensa territorial. Había una percepción extendida de que “cualquier sector, cualquier 

comunidad está expuesta a una cosa parecida. Hoy nos tocó a nosotros y el otro mes le 

puede tocar a otra, y así” (entrevista personal, Pilpilehue, 02/11/2017). Se convocaron una 

serie de movilizaciones que incluyeron marchas por las principales ciudades, comunicados 

públicos, puntos de prensa, e incluso cortes de carreteras. Además, se comenzaron a 

elaborar demandas de protección ambiental, civiles e incluso criminales. Eran días de 

progresiva agitación social y el aumento de la presión de la movilización y atención por 

parte de la prensa local, nacional e incluso internacional36 estaba obligando a que tomaran 

 
36 Registré a modo de bitácora una gran cantidad de notas de prensa (principalmente regionales, pero también 

nacionales) donde se pueden identificar los diversos actores movilizados, así como también el largo itinerario 

que recién comenzaba (y que duraría más de un año) para el retiro del barco y el destino final de su tóxica 

carga. (Algunas de las más significativas se pueden ver en Ascencio, 2018; Díaz, 2018; El Mostrador, 2017b; 

Radio Chiloé, 2017a, 2017b, 2018a, 2018b; Roa, 2018)  
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un rol activo tanto las instituciones estatales como las empresas involucradas (una, dueña 

de los salmones y otra, dueña del barco).  

Para la Comunidad Indígena había una conexión histórica evidente entre el hundimiento 

del wellboat y las formas violentas de instalación y permanencia de estas empresas en la 

localidad. Mediante un comunicado público, pasados cinco días del hundimiento, 

declaraban: 

La empresa responsable de esta emergencia ambiental no solo NO se ha 

presentado a dar alguna explicación a nuestra gente, sino que ayer, con absoluto 

desprecio de nuestra existencia, se desentendieron del barco hundido y se 

dedicaron a cosechar sus otros centros. Acá vemos cómo la Responsabilidad 

Social Empresarial (RSE) de la que tanto habla esta industria no es más que un 

mero discurso populista que basta una situación como ésta para que se ponga a 

prueba. […] estas empresas trabajan con absoluta irresponsabilidad sin tener 

planes de contingencias para estas situaciones y que además cuentan con la 

complicidad de las autoridades, quienes aprueban estos proyectos con 

evaluaciones ambientales de papel, donde no se mide ni evalúa estas 

contingencias. Es decir, con todas las “contingencias” que esta industria ha 

tenido, una de las más graves fue la ocurrida el año pasado que dio como 

resultado la mal llamada “marea roja”, no es posible que la autoridad 

competente siga autorizando este tipo de proyectos con solo una Declaración de 

Impacto Ambiental, sin evaluar debidamente todas las variables, que, como se ha 

visto por esta nueva emergencia, no son ya ajenas a esta industria y más bien son 

parte del ADN de la industria salmoneras, porque solo como información 

general, hay que decir que en los últimos 45 a 50 días han tenido 3 naufragios en 

la región, cada una con daños que ni siquiera se conoce su magnitud […] 

tenemos sospechas fundadas de que no estamos solo frente a un lamentable 

“accidente”, sino que acá hay responsabilidades mayores que deben ser 

investigadas.  (Declaración Publica Comunidad Indígena, 23 de octubre del 

2017. Negritas, cursivas y subrayado del original) 

Dos días después de este Comunicado se realizaron dos reuniones convocadas por la 

Comunidad, donde se citaron públicamente tanto a los representantes del gobierno (y sus 

instituciones con responsabilidad en la emergencia) como a las empresas. Se convocaban 

para pedir explicaciones públicas “cara a cara” sobre las acciones de prevención de mayor 

daño y retiro del barco y su carga. Hasta aquel momento se conocía de las actividades de 

contención apenas a través de los escuetos informes reproducidos por la prensa y 

principalmente por comunicaciones informales de trabajadores vinculados a las empresas 

acuícolas. Para la Comunidad se trataba realmente de una “bomba de tiempo”, ya que, al 

peligro de un derrame masivo de petróleo en el mar, se sumaba la posible generación de 

gases y elementos tóxicos volátiles producto de la descomposición a gran escala de los 

salmones (a esa altura ya muertos por anoxia) en el interior del barco hundido.  

2.1.2. “¿Qué sucede si revienta?”: daño, riesgo e historia 

A continuación, transcribiré con relativa extensión fragmentos de estas dos reuniones 

−efectuadas sobre la misma arena contaminada de Pilpilehue− ya que creo son altamente 
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ilustrativos de al menos tres aspectos: 1) las tensiones sociohistóricas y políticas 

subyacentes entre las comunidades locales, los representantes del Estado y las empresas 

extractivistas, 2) el tono emocional de las comunidades como reflejo de un cuerpo-

territorio-colectivo sufriente que irrumpe con violencia37 y, 3) la creación de un verdadero 

campo de disputa epistemológico sobre el daño y el riesgo: literalmente una arena donde 

diversos sentidos, símbolos y lenguajes sobre la salud humana y territorial eran 

confrontados. Dentro de este campo, fue posible distinguir dos posiciones básicas de 

legitimidad (que parecían, a su vez, habitar mundos radicalmente opuestos) cuyas formas 

de relacionamiento y negociación se encontraban en ese momento fracturadas. Con ese 

tono comenzaba un dirigente indígena la primera reunión: 

…acá ese buque, así como lo señala la gente es una bomba de tiempo y debió 

haber sido abordado así desde un principio y si las leyes no están construidas 

para abordar este problema debieron haberlo tratado en este caso a quienes les 

corresponde tratar los problemas más graves. Porque esa carga de peces viene 

siendo como el detonador del petróleo que está al lado y ¿qué sucede si revienta? 

[alzando la voz] ¡¿qué sucede si revienta? ¡toma el petróleo y se crea una nube 

de gas una nube tóxica que alcanza a la población! ¿Está el Estado preparado 

para responder a una situación así, por ejemplo, de responder rápidamente ante 

una emergencia de ese tipo?  (Pilpilehue, 25/09/2017)    

La evaluación de un riesgo inminente para la vida humana era central para las acciones 

comunitarias. Era una evaluación de riesgo encarnada. Sentida desde un cuerpo-territorio-

colectivo violentado. Lejos de un razonamiento pausado, era un pensar con las vísceras: 

desde el mismo instante de peligro que obliga a la acción para la sobrevivencia. Esta 

evaluación de riesgo estaba basada, a su vez, no solo sobre la observación directa del 

enorme barco hundido frente a la playa, sino que sumaba la ambigüedad de la información 

disponible con la poca confiabilidad que históricamente ofrecían las instituciones estatales 

que debían actuar ante este tipo de emergencias. Pero, sobre todo, estaba teñida por una 

suspicacia basal sobre el rol que la empresa salmonera involucrada estuviera jugando: un 

plan oculto cuya preocupación central, sí se sabía con certeza, sería “solo la de los 

billetes”.  Decía la presidenta de la Comunidad ante el intendente: 

En este lugar estamos pasando dificultades, estamos muy angustiados porque ha 

pasado el tiempo y vemos un buque dado vuelta acá con una cantidad de pescado 

dentro ya en putrefacción, que son como 200 toneladas y 60 mil litros de 

petróleo o más. Tampoco sabemos qué más tiene este buque porque nosotros no 

manejamos esa información, entonces para nosotros es una incertidumbre. Puede 

 
37 Expresiones quizás cercanas al grito fanoniano a partir del cual Santos (2018) ligará a la idea de un cuerpo 

sufridor cuyo dolor es inseparable de la injusticia invisible que lo genera (en tanto cuerpos no-existentes, al 

otro lado de “la línea abismal” de la matriz capitalista, colonial y patriarcal). Así, esta irrupción impertinente, 

este grito de dolor social encarnado, sería “el regreso de un sujeto vivo” que desafía y desestabiliza las 

expresiones ideológicas dominantes quizás como “primer paso en la dirección de la resistencia” (pp. 167-

172).  
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haber químicos, no lo sabemos, estamos muy angustiados por eso. Tampoco 

sabemos cómo un buque de esta envergadura se hunde acá, tampoco sabemos 

con qué orden trabaja esta salmonera […] este buque lo vinieron a dejar acá 

donde hay un mariscadero, donde hay un banco de cholgas y donde hay un corral 

antiguo de nuestros ancestros... [emocionándose] eso a mí me parte el alma. 

Como autoridad le pido que hagan justicia, que les marquen todas las fuerzas de 

la ley a estas salmoneras.  Nosotros no ganamos nada, ellos ganan sus seguros 

¿quién nos asegura a nosotros nuestras cosas que tenemos acá? ¿quién nos 

asegura? […] con todo respeto le digo, nosotros lo que exigimos es algo lógico, 

claro y transparente para nosotros: que nos aseguren nuestro bienestar acá.  

(Pilpilehue 26/10/2017) 

En contraste, para los representantes de las instituciones del Estado (tanto de la autoridad 

marítima como de las distintas secretarías de gobierno) el hundimiento se trataba de un 

hecho puntual desafortunado cuyos daños a la salud humana y ambiental habían sido 

mínimos, y cuyos riesgos se encontraban controlados a través de una serie de protocolos y 

normativas técnicas “pertinentes” que ya se encontraban activas o en estudio. Se instaba a 

las comunidades a hacer una “evaluación objetiva” del accidente y, al mismo tiempo, la 

aceptación de una secuencia lógica y normatizada de acciones de manejo. A través de esta 

retórica intentaban establecer un presente-pragmático desconectado de cualquier vínculo 

con la historia social y ecológica del territorio, y también, desconectado de las temibles 

consecuencias sobre su futuro. Dentro de este presente-pragmático, los representantes del 

Estado podrían imponer su lenguaje técnico como única vía legitima de interlocución y, 

ligado a este, una serie de acciones también de dominio estrictamente técnico, 

especializadas, ajenas a todo contraste, debate y politización. Declaraba, por ejemplo, el 

representante de la autoridad marítima (marina chilena): 

Aquí se han escuchado algunas palabras que a mí me gustaría que las cambiaran 

en cierto aspecto porque hay un poco de desconocimiento y es natural cuando no 

se les ha contado cómo funcionan estas [cosas]. Cuando hablan de que hay un 

riesgo de explosión yo les quiero decir que el combustible que está ahí no tiene 

riesgo de explosión […] No hay riesgo porque es un petróleo que está contenido 

bajo el agua, es un diésel por lo tanto el riesgo que aquí sí, tanto ustedes deben 

tener como nosotros, es un riesgo de con-ta-mi-na-ci-ón [marcando cada 

sílaba].Respecto a los peces que hoy día no son peces, son residuos orgánicos, yo 

los invito a que hablemos con esa palabra porque es una palabra técnica, residuos 

orgánicos [marcando esa palabra]. Está en la legislación, el proceso de 

transformación técnica lo podrán explicar los expertos del área, pero finalmente 

hoy día son residuos orgánicos y efectivamente pasan por un proceso de 

putrefacción y terminan siendo una masa con gases ácidos sulfuros que ustedes ya 

mencionaron acá que son mortales. Para esos términos solamente señalar que hay 

tratamientos para trabajar con ellos, tratamientos especializados con equipos 

especializados de los cuales se les está exigiendo a la empresa que debe tenerlo al 

momento de iniciar trabajos […] (Pilpilehue 26/10/2017) 

 



 

43 

La secretaría regional ministerial de salud38, por su parte, destacaba que ya había 

comenzado un cierre sanitario preventivo, es decir, que se había declarado oficialmente la 

prohibición temporal de recolección de bivalvos39 en un rango de 7 kilómetros del 

hundimiento. Llamaba la atención a la Comunidad que esta prohibición no incluyera las 

empresas salmoneras y sus cosechas, en cambio, sí para las empresas mitilicultoras locales 

y los vecinos en general. Era evidente para la Comunidad que poco importaba si hubiera o 

no información oficial sobre el estado de los mariscos. Como elocuentemente decía una de 

sus mujeres más ancianas: “ya está contaminado eso todo, así quién se va a atrever a sacar 

un puñado de marisco, yo por lo menos no, porque todavía no me quiero morir” (entrevista 

personal, Pilpilehue, 02/11/2017). Con esa percepción, la medida de cierre preventivo les 

parecía realmente una forma solapada de trato preferencial para que la empresa salmonera 

involucrada no aumentara sus pérdidas. Según la Comunidad, debía ser precisamente esta 

empresa la primera en paralizar sus labores a fin de concentrar esfuerzos en la reparación 

de los daños causados por su barco hundido.  

En relación con este último punto, se dio uno de los momentos más tensos de ambas 

reuniones. Por lo ilustrativo de la diferencia radical entre las dos posiciones, por lo 

limitado de las acciones concretas de protección ecosanitaria planteadas, por la retórica 

paternalista y de infantilización desde los funcionarios del Estado frente a la Comunidad, y 

por reflejar bien el tono emocional del momento, creo cabe acá su transcripción integral, a 

pesar de la extensión: 

Dirigente comunidad indígena: disculpe, yo le estaba escuchando acá hablar de 

la medida del cierre preventivo. Yo le voy a pedir que sean bien asequibles en este 

tema en señalar si es transitoria o es indefinida, el perímetro que abarca y usted iba 

a señalar que solamente va a afectar a los bivalvos ¿qué pasa con los salmones?  

Representante secretaría de salud: la resolución de salud va específicamente lo 

que abarca a mariscos que se puedan extraer de la zona y la mayoría se va a 

mantener hasta que no se asegure que están libres de hidrocarburos 

específicamente en este caso por lo cual ya se partió con el monitoreo. Se están 

esperando los resultados de las muestras que se tomaron de agua y mañana […] 

aprovechar la marea que hay de aquí a mañana para poder mostrar un producto que 

hay ahí en la orilla, no solamente muestrear los cultivos que están allá dentro, sino 

trabajar directo con ustedes que son los que están y van a estar recolectando 

mariscos 

Dirigente comunidad indígena: ¿o sea está diciendo que levantaron la 

prohibición para los salmones sin haber hecho las muestras para eso? 

 
38 En adelante solo “secretaría de salud” para simplificar la narración. 
39 Bivalvos: del latín bi: “dos” y valvia: “valva o placa”. Clasificación dentro del Filo Mullusca con más de 

13.000 especies. Probablemente los de mayor importancia en Chiloé: almeja (taca, Argopecten purpuratus) 

mejillón (chorito o quilmahue, Mytilus chilensis, Choromytilus chorus y Aulacomya ater), macha 

(Mesodesma donacium) y ostra (Tiostrea chilensis y Crassostrea gigas) (cf. Daughters y Pitchon, 2018, p. 

29).  
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[interrumpiendo] Representante secretaría de salud: nosotros no hemos hecho 

prohibición de extracción de salmones. Nosotros solamente podemos abarcar 

desde los mariscos que van directo al consumo... 

[interrumpiendo] Dirigente comunidad indígena: entonces está abierta la cosecha 

¿usted dice que no han hecho las muestras y está abierta la cosecha? 

[interrumpiendo] Representante secretaría de salud: yo no he dicho que esté 

abierto […] nosotros como Salud no podemos hacer un cierre de un área que a 

nosotros no nos compete… 

[interrumpiendo] Representante servicio nacional de pesca: mira yo quiero 

precisar en esa línea que el servicio el día de ayer ofició a las empresas 

productoras de productos acuícolas de que debe contar con análisis en origen y 

destino de presencia de hidrocarburos, acá uno puede decir "no se ha demostrado 

que existe", pero tampoco se ha demostrado que no existe [...] la implementación 

de esta medida indirectamente ocasionó inmediatamente una paralización de las 

cosechas, por lo tanto esa medida persiste, está recién implementada y en este 

momento no hay actividades de cosecha […] ahora bien si es que técnicamente 

necesitamos explicar mejor, podemos llamar a un especialista que tenemos, un 

profesional, para que nos explique las implicancias de la medida 

Dirigente comunidad indígena 2: ahora yo le voy a hacer una pregunta para que 

todos entendamos aquí sin perder tanto en protocolos ni nada ¿entonces la empresa 

[salmonera] puede seguir cosechando?  

Representante servicio nacional de pesca: en este momento no 

Dirigente comunidad indígena 2: ¿por cuánto tiempo? 

Representante servicio nacional de pesca: bueno hasta que demuestren que lo 

que sacan… 

[interrumpiendo] Presidenta Comunidad: ¿pero no están cosechando? porque es 

indignante ver cómo ellos trabajan viendo lo que tienen acá. ¡Es indignante! 

Representante servicio nacional de pesca: yo entiendo el sentido de sus palabras 

[…] pero como le digo yo no puedo decir "vamos a cerrar porque la comunidad me 

pidió que cerremos", lamentablemente las instituciones no podemos funcionar con 

esa línea de acción… 

[interrumpiendo] Persona Comunidad: ¡pero sí se puede hacer lo que dice la 

empresa! [comuneros que reafirman y alzan la voz todos al mismo tiempo] ¡lo que 

dice la empresa sí hacen ustedes! 

[interrumpiendo] Representante servicio nacional de pesca: estamos haciendo lo 

que técnicamente nos mandatan nuestras funciones, no podemos ir más allá de lo 

que las leyes nos permiten [...] la verdad es que es un tema superior a nosotros, que 

lamentablemente yo no debería estar explicando [...] la decisión de cosechar de 

una empresa [salmonera] que tiene en este momento no es una responsabilidad 

nuestra. Estamos haciendo las facultades que tenemos, y que como le digo, o sea, 

con el fondo de garantizar la inocuidad provocó indirectamente un cierre, sin 

embargo, yo creo que la empresa debería tener un mínimo de empatía y decir "sabe 

qué, en este mes de estos centros yo no voy a cosechar" (Pilpilehue, 25/10/ 2017). 

2.2. Transgresiones al mar interior 

Luego de las reuniones en Pilpilehue comencé una serie de acciones en conjunto con la 

Comunidad40. Entre ellas iniciamos una acotada “investigación sociosanitaria emergente” 

cuyo objetivo inicial era explorar las percepciones del daño actual y futuro que podría traer 

 
40 Para lo cual conté con el apoyo de mi programa doctoral, de varios académicos solidarios de forma virtual, 

y de forma presencial una académica de la Universidad de Chile quien reside de forma estacional en la Isla 

Grande. Fundamental resultó también el apoyo continuo del equipo de epidemiología sociocultural de Chiloé.  
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el hundimiento del barco para los habitantes de las localidades afectadas (que además de 

Pilpilehue incluía a Terao y Agoní)41. Sin embargo, pronto, a través de entrevistas con las 

personas más ancianas, se fue instalando la idea de que este barco hundido representaba 

una continuidad histórica de daños hacia el mar y no una verdadera interrupción del 

devenir de estas localidades. Lo que parecía estar en la base de estas memorias era una 

noción del tiempo y del territorio bastante lejanas al relato que ofrecían tanto la prensa 

como la bibliografía histórica convencional42. 

Como en una rueda, las transgresiones43 hacia el mar acá se repetían de forma cíclica, 

apareciendo en un mismo plano relatos que hablaban de “hace 500 años cuando un barco 

holandés llegó ahí mismo” producto de la disputa entre las potencias coloniales para 

establecerse en estas zonas estratégicas de navegación, o de las correrías marítimas del 

“pirata indio Ñancupel”, que ponía en jaque mediante sus ataques a los grandes 

empresarios de la extracción maderera durante el S.XIX, o las historias sobre el arribo de 

las empresas salmoneras “que nunca hablaron con nadie”, estableciendo sus herméticos 

centros de cultivo hace 30 años, dejando un “mar todo podrido”.  

En tanto tejido sin costuras de eventos sucesivos de exploración, conquista, resistencia, 

estabilización y exilio, la memoria histórica de esta bahía del mar interior44 parecía 

 
41 Este proceso investigativo caminó de la mano con la investigación doctoral. La mejor fórmula que hallé en 

ese momento fue plantear una “subinvestigación” acotada al problema ecosocial contingente con 

participación de la Comunidad y profesionales de apoyo en su diseño y ejecución. Me parecen borrosos, a 

esta altura, los límites entre ambos procesos investigativos a pesar de sus claramente diferentes objetivos, 

metodologías y tiempos.    
42 Siguiendo esta intuición la temporalidad pasó a ser cada vez más relevante también dentro de las distintas 

entrevistas y observaciones que realicé junto al Equipo de epidemiología sociocultural en otros sectores 

rurales del Archipiélago. Santos (2003a) había propuesto que una de las grandes lógicas de creación de no-

existencias de la racionalidad occidental-moderna era justamente la “monocultura del tiempo lineal” que, 

para este caso,  impedía observar cómo Pilpilehue, esta pequeña playa al sur de Chile, guardaba un relato de 

los procesos de globalización de gran importancia cosmopolítica ya que mostraba con claridad las 

continuidades/discontinuidades de las estructuras de opresión y las formas de resistencia/apropiación desde 

los actores locales. Según el mismo autor un procedimiento para desmontar estas lógicas opresivas sería la 

denominada “ecología de las temporalidades” donde se procura encontrar las diversas reglas y subjetividades 

sobre el tiempo, muchas de ellas regidas por cosmovisiones y escalas valóricas diferentes, por ejemplo, en 

varias culturas del Sur Global donde el tiempo se relaciona con la circularidad, la recirculación y la 

permanencia (ídem, pp. 744-748). 
43 El concepto de transgresión es fundamental para la interpretación de los procesos de salud y enfermedad 

colectivos que utiliza la epidemiología sociocultural de Chiloé. Este se integra a un modelo explicativo que 

fue construido en interacción con el kimün (conocimiento ancestral) mapuche. Cuestión que detallo durante 

el Capítulo IV. 

44A partir de la denominada “Antropología del Territorio”, Ther (2011, 2012) había trabajado también sobre 

un tipo similar de “configuraciones del tiempo” en las islas menores del Archipiélago, donde reconocía en su 

generación una imbricación íntima con las dinámicas históricas del mar interior. Para el autor: “las 

configuraciones del tiempo en el Mar Interior de Chiloé se comportan al menos de dos maneras posibles: a) 

como un conjunto de relaciones (de simultaneidad, de sucesión –antes y después–, de interposición –entre–, 

topológicas –finitud e infinitud); b) como métricas (series cronométricas). En su conjunto estas 

configuraciones del tiempo develan distintos imaginarios sobre el mar interior de Chiloé, y proyectan el 
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construida sobre diversos relatos que incluían al menos, los denominados “hechos 

objetivos” (respaldados por las crónicas del archivo colonial y republicano), los “hechos 

mínimos” (historias locales de la tradición oral), así como también los “hechos 

mitológicos” (cuyas entidades no son reconocidas como existentes por la racionalidad 

moderna).   

Reconstruir parte de esta historia larga de transgresiones se convirtió, a partir de ese 

momento, en uno de los objetivos inicialmente no formulados en el proyecto de 

investigación doctoral. Las profundas transformaciones ecosociales que el barco hundido 

trajo en los meses sucesivos a Pilpilehue hasta su retiro definitivo (casi un año más 

después), así como también los violentos cambios en los modos de vida que habían sufrido 

en los últimos 30 años distintas localidades rurales del Archipiélago (relatos que emergían 

con cada vez más fuerza y frecuencia también dentro del acompañamiento en terreno junto 

al Equipo de epidemiología sociocultural), gritaban que había una historia larga y compleja 

que determinaba el modo cómo la globalización neoliberal acá se producía, así como sus 

diversas formas de resistencia, apropiación y negociación.  

2.2.1.  Una historia a través de las olas 

Dice el mito que la formación inicial de Chiloé es consecuencia de la lucha entre las 

enormes serpientes TenTen Vilú (de la tierra) y CaiCai Vilú (del mar) 45  : 

La serpiente marina hace subir el nivel de las aguas, inundando el territorio de 

Tentén y ahogando con eso a los humanos. Entonces la serpiente terrena levantó 

la superficie creando cerros y alturas donde la humanidad se refugió. La disputa 

continuó y los humanos que no alcanzaron las alturas se volvieron peces, 

animales marinos o rocas. Al final Caicai se retiró, dejando al Millalobo y a otros 

seres custodiando los mares. Se salvaron unas cuantas parejas las cuales dieron 

continuidad a la humanidad. (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 263)   

Ya desde los primeros momentos luego de cruzar el Canal de Chacao para desembarcarme 

en la Isla Grande, percibí uno de sus sentidos: innumerables montes verdes crecían 

curvilíneos hasta cierta altura para luego bajar súbitamente hasta sumergirse por completo 

en el mar y, un poco más allá, mirando hacia el mar interior, resurgían desde el fondo 

 
maritorio hacia el futuro […] De la misma manera, el maritorio chilote permanece – aún y cuando 

modificado – para varias generaciones: lo cual permite en definitiva que un pescador, por ejemplo, imagine a 

sus antepasados ocupando el mismo espacio que él habita actualmente (aunque ya no estén ahí), y a sus 

descendientes apropiándose del mismo (aunque todavía no estén aquí)” (Ther Ríos, 2011, p. 74).   
45 Se trata del mismo relato mítico fundacional del pueblo mapuche que se encuentra vigente (pero 

transformado) en Chiloé. En el epew de Xeg-Xeg y Kay Kay del Mapuche kimün (que sintetiza elementos 

fundamentales de su cultura y habría sido transmitido de forma oral entre innumerables generaciones desde 

un tiempo ancestral) se destacan “fuerzas y energías que luchan, que se combaten”, pero que a la vez parece 

no haber “triunfadores” ni “vencidos” en el desenlace sino más bien una nueva condición complementaria 

entre fuerzas opuestas que “se hallan siempre presentes” y  que serían esenciales “para la existencia de todo 

el sistema de vida” (Millalén Paillal, 2006, p. 24). 
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marino, levantándose altaneros, convertidos en una de las innumerables islas de este 

archipiélago (Figura 8).  

 

Figura 8: Camino rural hacia el mar interior. Fuente: trabajo de campo (San José, octubre 2017). 

 

Más allá de lo geográfico, este hecho mitológico permite hacer inteligible su propia 

historia cíclica de eventos de creación, destrucción y recreación. Además, permite 

comprender que este no es apenas un “territorio” sino una unidad inseparable y dinámica 

con su mar: en rigor se trata de un territorio-maritorio. A través del mito se puede leer que 

la relación entre fuerzas propias (de la tierra) y fuerzas ajenas (del mar), que en cada ciclo 

se encuentran violentamente, es la que inunda toda la realidad conocida obligando a su 

transformación continua y recíproca −como las olas inscriben su fuerza en las rocas y 

viceversa. Así, son comprensibles los sorpresivos y destructivos arribos de diversos 

agentes foráneos desde el mar (comenzando por navegantes del sur austral, pasando por 

conquistadores españoles, militares independentistas, corsarios holandeses, hasta barcos 

salmoneros transnacionales) que van mutando conflictivamente a estas localidades en 

conjunto con sus habitantes (humanos y no humanos) al tiempo que mutan también los que 

arriban. El nuevo estado, posterior al choque de fuerzas radicalmente opuestas, no es, sin 

embargo, un estado de paz46. Es un tenso equilibrio que se acumula a través de los 

sucesivos ciclos, una incesante acumulación de elementos conflictivos en constante 

reacomodo. Quizás por eso hoy se ve un claro abigarramiento de entidades, símbolos, 

 
46  Si bien puede aparecer como una relación “dialéctica” entre fuerzas opuestas, al contrario de la idea 

hegeliana, acá no se comprendería como una superación evolutiva.  
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saberes y prácticas provenientes distintos mares y tierras que acá parecen abrazarse, pero 

sin llegar nunca a la fusión47. Esta temporalidad circular-mítica como un guion de fondo 

permite, a su vez, reconocer grandes ciclos históricos. A partir de los seis momentos que 

Ther (2011) identifica como esenciales para “reconstruir los juegos de memorias e 

imaginarios que han impregnado tradiciones en el Mar Interior de Chiloé a lo largo de los 

tiempos” (p.69)48, destaco tres fundamentales que, ocupando una metáfora pertinente, 

identifico como grandes olas; enormes marejadas transformadoras. A saber:  

• Ola de primeros pobladores chonos y veliches,  

• Ola de conquista y colonización por la Corona española,  

• Ola de ocupación por la República de Chile.  

Dando por supuesto que: 1) el orden cronológico es simplemente para facilitar una primera 

aproximación, 2) no hay cortes pulcros entre tales oleajes ─por debajo las corrientes 

continuamente trasladan agua desde la superficie hasta el fondo y desde la orilla hasta el 

mar adentro y, 3) fueron relevadas estas y no otras, dada su relevancia con los objetivos y 

las emergencias planteadas durante el proceso de investigación. A continuación, hago una 

descripción breve de ellas procurando destacar, sobre todo, las interacciones locales-

globales, los cambios socioculturales y económico-ecológicos, y los sucesivos procesos de 

invisibilización.  

2.2.2. Ola de primeros pobladores chonos y veliche 

Las primeras presencias humanas documentadas por los hallazgos arqueológicos datan 

aproximadamente del 13.000 AP en el sitio de Monte Verde II (cerca de la ciudad de 

Puerto Montt, en el llamado “Chiloé continental”49) y correspondería a establecimientos de 

pueblos que habrían domesticado plantas y animales, edificado sus viviendas, y habrían 

tenido cierta división del trabajo, logrando adaptarse a un medioambiente singularmente 

 
47 Como describo en el Capítulo siguiente, estas fuerzas radicalmente opuestas derivan en una trama de 

tensos equilibrios socioeconómicos, políticos y culturales. Lo anterior explica en cierta medida el aspecto 

“abigarrado” de elementos contrapuestos entre los que navegan hoy los habitantes de estas zonas y determina 

en gran medida sus modos de vivir y de enfermar y morir. La conceptualización es de una zona de contacto 

que no busca la síntesis, asemejando el espacio que Silvia Rivera Cusicanqui (2010) denomina “Ch’ixi” que 

en aimara designa un tipo de tonalidad aparentemente gris, pero solo por efecto de la distancia, ya que al 

acercarse se observa que en realidad está formado por manchas blancas y negras entrelazadas pero sin fusión 

completa. 
48 Para el autor estos 6 momentos históricos del Mar Interior de Chiloé serían memorias e imaginarios de: 1) 

La Prehistoria, 2) Siglo XVI, 3) Siglo XVII, 4) Siglo XVIII, 5) Siglo XIX y 6) Siglo XX y presente (Ther, 

2011, pp. 69–74).   
49 Territorio mal delimitado geográficamente, ya que se asocia a las relaciones socioambientales y culturales 

establecidas históricamente con el Archipiélago de Chiloé, como centro. Para algunos corresponde apenas a 

la parte cordillerana hoy administrada por la provincia de Palena, y para otros incluye las zonas costeras del 

mar interior dentro de la provincia de Llanquihue. Yo me inclino por esta última tesis.  
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duro durante el pleistoceno tardío (Dillehay et al., 1986). Es posible que estos grupos 

hayan circulado por los canales patagónicos australes y fueran poblando las zonas costeras, 

desde el Seno del Reloncaví hasta la Península de Taitao. Quizás un poderoso cataclismo, 

correspondiente con un periodo de grandes cambios climáticos que ponen fin al 

pleistoceno, haya inundado violentamente extensas zonas de tierra transformando en 

sendos lagos buena parte de los glaciares de la Cordillera de los Andes. Por supuesto, estos 

hallazgos parecen ser apenas fragmentos mínimos que demuestran una presencia humana 

diversa y de data bastante anterior (por ejemplo, desde 33.000 AP se ha registrado en el 

sitio de Monte Verde I) lo que pone en jaque las teorías convencionales sobre el 

poblamiento de las zonas más australes de Abya Yala50 (cf. Ocampo y Rivas, 2004). En 

cualquier caso, lo que me parece destacable es que los primeros humanos que poblaron 

estas zonas debieron transformarse y desarrollar un modo de vida en relación estrecha a la 

omnipresencia de Cai Cai Vilú, la serpiente marina. 

a.    Chonos 

En la zona específica de la Isla Grande de Chiloé, las evidencias arqueológicas más 

antiguas datan de más o menos 5.500 años atrás, momento en que ya se encontraba 

separada del resto del continente, pero con una configuración de masas glaciares muy 

diferente a la actual. Por ello se estima que los grupos humanos que hasta ahí arribaron 

correspondían a “pueblos de expertos canoeros y recolectores de hábitos nómades” que 

habrían logrado navegar de forma continua por el Mar Interior de Chiloé y desde ahí hacia 

la Patagonia insular (Legoupil, 2005). “Es aquí donde comienza el mundo de las 

poblaciones canoeras que se extiende hasta el estrecho de Magallanes”, donde el pueblo 

denominado chono navegando en sus versátiles embarcaciones, las dalcas51, logró 

transportarse y explorar los diversos ecosistemas de este maritorio (Lira, 2016, p. 91). 

¿Quién fue este pueblo chono, que ya para mediados del siglo XVIII se reconocía casi 

extinto? ¿Cuáles procesos etnocidas operaron sobre él? ¿Es posible observar hoy parte de 

su legado en Chiloé?    

 
50 Dudas que también se repiten para autores del pueblo mapuche de los territorios más al norte, quienes 

insisten en que la memoria oral releva una datación muy anterior de la presencia humana y sus orígenes 

respecto a las teorías clásicas de poblamiento del sur del continente (cf. Millalén Paillal, 2006, pp. 43–48). 
51 Dalca es una embarcación de origen indígena parecida a una canoa hecha de tres tablones de alerce o 

ciprés. A fuerza de fuego y agua la madera era doblada y adquiría la forma de una tajada de sandía. Las 

habían de hasta 25 personas de capacidad y fueron utilizadas hasta el siglo pasado no solo por chonos y 

huilliche sino también por misioneros y soldados españoles (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 290). Por las 

condiciones tanto climáticas como marítimas, y estrechez de los canales del Archipiélago, las grandes y 

pesadas embarcaciones españolas eran inútiles, mientras las dalcas indígenas eran perfectas para tal 

propósito. Por ello habrían sido adoptadas y transformadas por el español (Lira, 2016, p. 95). 
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Poco puede responderse de las anteriores preguntas a partir de fuentes primarias: hoy no se 

encuentran habitantes en Chiloé que se autodenominen chonos ni que sean capaces de 

recordar sus relatos. Las comunidades indígenas en Chiloé, por ejemplo, reivindican las 

tradiciones y ancestralidad mapuche-huilliche, pero escasamente mencionan el origen 

chono52. Buena parte de los habitantes actuales del Archipiélago, incluso los más ancianos, 

en realidad desconocen el origen y significado de sus apellidos, de sus tradiciones y de sus 

ritualidades. Para ellos hay cierta uniformidad en torno a todo “lo indígena” y/o “lo indio”: 

es una memoria borrosa que casi desaparece en diversas localidades y que, apenas durante 

los últimos 20 años, se comienza a reapropiar: 

Comunero: [para ayudarnos a las ceremonias] de otros lados vinieron, de 

Santiago, otros peñis53 de por acá arriba, de Huicha que en este momento está 

con nosotros  

Comunera anciana: de Aituy sería, de Lelbun, porque ellos ya estaban hace 

tiempo con eso, nosotros ni idea teníamos. Ni se escuchaba de hablar de los 

indígenas antes, hasta ahora en los últimos tiempos nomás […] no sé qué habrá 

pasado, antes supuestamente dicen que había [ceremonias indígenas] años atrás. 

Pero desde que yo tuve juicio no supe nada de eso, hasta ahora nomás. 

(entrevista personal, Pilpilehue 02/11/2017) 

Dentro de las fuentes secundarias, por otro lado, la bibliografía sobre el pueblo chono 

también es limitada tanto en número como en profundidad. Se trata realmente de un pueblo 

ausente de la historia oficial chilena. En ese mismo sentido parece declarar el Informe de la 

Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas, encomendado por el 

gobierno de Ricardo Lagos Escobar (2000-2006): 

Respecto a los chonos, es escasa la información que se maneja acerca de su estilo 

de vida, origen o aspecto físico.  Fundamentalmente se trataría de un pueblo 

nómade, dedicado a la pesca, caza de lobos marinos y recolección de mariscos. 

Los chonos desaparecen de las crónicas y relatos de viajeros a mediados del siglo 

XIX, pero ya se registra su alejamiento de las rutas de los canales hacia fines del 

siglo XVII. Se consideran que desaparecen del registro histórico al mezclarse 

con la población mapuche de Chiloé (2008, p. 516, cursivas mías.) 

Resulta evidente que bajo la etiqueta “pueblo nómade” se oculta no tanto una ignorancia 

como todo un programa de ausencias producido por el proyecto moderno54 (Santos, 

 
52 La organización más antigua de este ámbito es el Consejo General de Caciques Williche de Chiloé fundada 

en el año 1934 en el sector de Trincao. Entre otras reivindicaciones, la organización de autoridades 

ancestrales comenzará un largo proceso para la restitución de extensas áreas de territorio despojado por el 

creciente latifundio chileno durante los siglos XIX y XX (ver por ejemplo en: Comisión Verdad Histórica y 

Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas, 2008, pp. 472–475). 
53 “Hermanos” en mapudungun. 
54 Dentro del binomio sedentario/nómade, al igual que en muchos otros asimétricos binomios de la 

modernidad, se observa por un lado la (re)afirmación de que el surgimiento de una sociedad (con división del 

trabajo, instituciones de reproducción cultural, etc., “como la nuestra”) presupone un asentamiento, una 

territorialidad, y un modo de vida ligado a la agricultura, y por el otro lado, en cambio, apenas se esboza un 

pasado borroso por lo irreversible, un modo de ser y habitar que solo puede ser relacionado con la oscuridad 

y la barbarie: lo nómade, lo transitorio, lo provisional. 
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2003a). En rigor, con el concepto chono55 los españoles colonizadores nombraron 

genéricamente un conjunto de “varias parcialidades esparcidas por distintas islas” al sur del 

Archipiélago de Chiloé. Estos se emparentaban, a su vez, tanto en sus costumbres como en 

su fenotipo con los diversos grupos humanos genéricamente denominados “canoeros 

australes”, que poblaban las regiones marítimas al sur del continente durante los primeros 

contactos coloniales (esencialmente con los kawéskar y yaghanes) (Urbina Carrasco, 

2016b, p. 104).  El escaso interés inicial del español por contactarse con estos pueblos 

guardaba relación con que eran considerados “gente de poquísima capacidad” y número 

para ser convertidos en mano de obra útil, así como por la gran dificultad que el español 

tenía para acceder a una extensa área donde la “crudeza de los vientos” y “los peligrosos 

golfos” constituían un laberinto ininteligible de canales, islas y viento (ídem.). El reino de 

CaiCai Vilú les era totalmente hostil.  Había una diferencia ontológica radical entre el 

mundo que habitaban los chonos, ligado fundamentalmente al mar y sus ciclos y entidades, 

respecto al español, que mantenía su vínculo espaciotemporal en la tierra y sus hitos. No 

obstante alianzas esporádicas y algún reconocimiento de sus capacidades de de 

navegación56, la mayor parte del pueblo chono sufrió el genocidio masivo luego de la 

 
55 Para Cárdenas Álvarez, Montiel Vera y Grace Hall (1991) no hay claridad respecto al significado de la 

palabra “chono” y si realmente tuviera algún sentido anterior para los grupos humanos designados con ese 

nombre por el colonizador español. Así, un informe misional del siglo XVIII declara que significaría 

“alzados” en su misma lengua. En cambio, para otros informes, pertenecería al vocablo “Tshon” traducido 

como “gente”; derivaría del mapudungún “Chonin” traducido como “pereza”; aún más en veliche significaría 

“navegante” u “hombre de canoa”; o por otra parte, podría provenir de los Chonos del Ecuador, en cuyo caso 

derivaría del quechua “Chhokn” traducido como “legaña” en español (ídem. 1991, p. 98). La confusión 

anterior, sirve para reafirmar el fuerte proceso de invisibilización de esta alteridad radical.   
56 Para la Corona española los conocimientos de los chonos se tornaron relevantes solo a partir de la 

expansión de los rumores sobre poblamientos ingleses hacia al sur de Chiloé (s.XVII y s.XVIII), cuestión que 

ponía en peligro el dominio español en estas latitudes. Algunos funcionarios coloniales reconocerán con 

sorpresa que “estos indios barbaros” mostraban un conocimiento profundo de los canales, fiordos y miles de 

islas patagónicas:  “llevan un mapa en la mente”, comentaban (W. Hanisch citado en Urbina Carrasco, 2016, 

p. 111). Algunos chonos en ese contexto se transformaron en informantes y mediadores (políticos y sobre 

todo culturales, por su manejo de varias lenguas) entre las autoridades coloniales y los desconocidos pueblos 

de indios y territorios de más al sur. Destaca en este rol Cristobal Talcapillán, “cacique chono” que 

sorprendió a las autoridades provinciales y nacionales con el dibujo de sus precisos mapas y además por ser 

muy influyente en las decisiones de exploración de la Corona hacia el sur de la Isla Grande de Chiloé. En un 

interesante episodio que rescata de las crónicas coloniales la historiadora Ximena Urbina (2016), Talcapillán 

convence al español de la presencia de asentamientos ingleses al sur de Chiloé (lo cual podría ser el inicio de 

la leyenda de la “Ciudad de los Cesares”) y se embarcan en una larga navegación hacia el sur para su 

comprobación. Al llegar finalmente al lugar indicado, Talcapillán se retracta de sus dichos, dejando ver una 

suerte de tensión, acaso juguetona entre verdades y mentiras, sostenida fundamentalmente en la asimetría de 

información eco-socio-cultural que tenía el chono respecto a las autoridades coloniales y en la obsesiva 

violencia que los fines político-económicos de estos últimos les imponían. “El intérprete dijo: “señor, dice 

[Talcapillán] que este general [Vea] va de veras, y que él quería decir la verdad” (…) Se le preguntó “por qué 

nos había traído engañados”, y dijo, “que por miedo del general Gallardo, y su hijo (…) Dijo, que le 

preguntaba que si había visto navíos, y que dijo que sí, y que si había visto molinos, que también, y pueblos, 

que sí, y que si había visto vino como aquel que le daban a beber, que también. Y que pintase las 

poblaciones, que lo hizo con su caletre (…) y que todo esto lo había dicho porque le parecía que gustaban los 



52 

llegada del español, el cual continuó golpeándolos durante los siglos siguientes mediante 

prácticas ilegales de captura humana, esclavización57 y destrucción permanente de sus 

asentamientos dentro de las denominadas malocas, corredurías y campeadas, entre otras 

formas de violencia y despojo (Urbina Burgos, 1988, p. 30). Se describe también su venta 

y traslado forzado hacia el norte de la capitanía de Chile, con la burda excusa burocrática 

de que en Chiloé “no se disponía ni de curas ni misioneros suficientes para su conversión”, 

negocio que habría sido altamente lucrativo para los vecinos españoles de la floreciente 

ciudad de Santiago de Castro58 (Urbina Burgos, 2007, p. 329).  

El año 1710 se produce un hecho inesperado para las autoridades coloniales: “166 

individuos de todas las edades y ambos sexos, y en ocho embarcaciones «voluntariamente 

y de paz» se presentaron en el fuerte de Calbuco” (testimonio del capitán Alejandro 

Garzón, 1710, citado en: Urbina Burgos, 2007, p. 337). Las razones para tal decisión de 

migración masiva del pueblo chono (se cree que representaban el 20% del total de ellos, y 

que para tal efecto debían haber establecido una forma de organización que, se pensaba, no 

poseían) eran unos “grandísimos deseos de cristianizarse” y de “matrimoniarse”, los cuales 

parecen poco creíbles a esa altura; sin embargo, las autoridades coloniales lo atribuyeron a 

un “favor especial de Dios” y comenzaron rápidamente los procesos para ser destinados a 

un territorio acotado y ser oficializada una relación de apadrinamiento por parte de la 

Corona (ídem). Se inician así las misiones evangelizadoras de los chonos (primero jesuitas 

y luego franciscanas) con su sistema de reducciones. Si bien estas reducciones habrían sido 

importantes para explicarnos la aculturación de este pueblo (Urbina Burgos, 1988, 2007) 

─o mejor dicho, su traslado forzado a la vida sedentaria-cristiana y la pérdida de su 

autodeterminación frente a las autoridades coloniales─, en rigor, los sucesivos intentos de 

arreduccionamiento misional en pequeñas y poco adecuadas islas (como las de Huar, 

Caylín y luego Chaulinec) fracasaron, ya que la mayoría de sus habitantes en pocos años 

habían muerto (posiblemente por los cambios en la forma de trabajo y alimentación) o las 

 
españoles de esto, y que nunca creyó que llegásemos tan adelante” (…) Desengañados los españoles, ese fue 

el fin de la búsqueda” (Vea, 1675, citado en Urbina Carrasco, 2016, p. 109). 
57 Formas de mercantilización de los indígenas americanos que se establecieron precozmente en la conquista 

y luego fueron legitimados a través de distintas instituciones coloniales (como lo expone con maestría 

Reséndez, 2019). 
58 Es imposible establecer hoy el número de chonos que fueron vendidos como mano de obra hacia el norte 

de Chile entre los siglos XV y XVII (cuando ya diezmaba la población encomendada de la zona central). 

Dado que era considerado comercio ilegal, pero permitido de facto por las autoridades provinciales, no hubo 

un registro oficial de estas “grandes partidas” de barcos con 400 y hasta 500 indígenas chonos, veliches y 

payos, genéricamente denominados “indios de Chiloé” (Urbina Burgos, 2007, pp. 329-330). 
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abandonaron, volviendo a sus formas de vida itinerantes59; a partir de ese momento, 

desplazándose por las diversas islas del mar interior:   

Las primeras experiencias en Guar hicieron comprender a los chonos que debían 

vivir alejados de los españoles y tomaron una actitud contraria a la interacción, 

optando por la separación residencial y el aislamiento. Pero aprovecharon las 

ventajas que les ofrecía el Mar Interior de Chiloé, acomodándose en distintos 

parajes e islas desiertas apartadas del tráfico  (Urbina Burgos, 1988, p. 40) 

Para el año 1743 el Cabildo de la Ciudad de Castro declaraba que “la nación de chonos” 

estaba casi completamente desaparecida. La razón esgrimida no era, sin embargo, la 

esclavización y sedentarización forzada, ni tampoco la escasez de alimento producto de la 

sobreexplotación del español sobre el Lobo Marino (Otaria flavescens), parte fundamental 

de su dieta60. Según las autoridades coloniales, la razón “que por hoy tiene acabada a la 

nación de los chonos, los que siendo ya muy pocos, [es que] no hallan mujeres con quienes 

casarse”, supuesto resultado del “perjudicial hábito del buceo” ampliamente practicado por 

sus mujeres (Urbina Burgos, 2007, p. 344). Sin descendientes ni legado, los chonos 

precozmente fueron tornados invisibles para el imaginario homogéneo y dócil del indígena 

que poblaba Chiloé. Desapareció así, bajo la plana etiqueta nómade, todo un modo de vida 

complejo que circulaba en una extensión marítima de límites bastante precisos, con 

canales, islas y fiordos denominados como propios y vinculados a ciertos clanes y familias, 

con itinerancias cíclicas y estacionales, asociadas a sus conocimientos sobre los ciclos 

lunares, mareas y los diversos ecosistemas marinos de los cuales dependían  (Trivero 

Rivera, 2018, p. 25). Se invisibilizaron también formas de organización familiar, 

comunitaria, alimentación, vivienda y espiritualidad quizás muy alejadas de lo que hoy 

intentan englobar estos mismos conceptos (Cárdenas Álvarez et al., 1991, pp. 98–157). Se 

sorprendía, por ejemplo, el inglés John Byron cuando forzado por un naufragio (aprox. en 

1740) tuvo que convivir con algunas “supersticiones” de los chonos:  

…de pronto, uno de ellos me vio que iba tirando las conchas al mar, dirigió la 

palabra a los demás con gran violencia, en seguida se levantó i se fue sobre mí 

 
59A partir de ese momento se registran algunas malocas de los mismos chonos hacia las poblaciones de los 

asentamientos del sur de la Isla Grande de Chiloé. Actuaban rápidamente por la noche y se llevaban 

principalmente mujeres y herramientas. De esta manera: “El nombre chono llegó a ser sinónimo de 

«corsante», porque sus razzias recordaban los ataques corsarios; o «aves de rapiña», porque no dejaban casa 

o choza sin robar; o «alzados», porque habiendo dado reiteradas muestras de fidelidad al rey ante los 

misioneros y capitanes españoles que expedicionaban a sus islas, actuaban como rebeldes” (Urbina Burgos, 

2007, p. 336, enfasis del original).  

60 “Durante todo el siglo XVIII y buena parte del XIX, hubo una enorme demanda de aceite de lobo marino y 

de ballena de parte de las administraciones de las principales ciudades europeas, sobre todo Londres y Paris, 

que competían entre ellas para destacarse como “ville lumière”. La caza del Lobo Marino fue tan intensa, que 

en poco más de un siglo lo llevó a riesgo de extinguirse. Las etnias canoeras perdieron su fuente fundamental 

de proteínas, pues solamente les quedó como fuente de alimentación el marisco” (Trivero Rivera, 2018, p. 

63).  
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aferrándome de un viejo pañuelo  andrajoso que llevaba al cuello i con el cual casi 

me ahorcó […] Durante todo  este tiempo yo me hallaba enteramente ignorante del 

motivo que los había ofendido, hasta que observé que los indios, después de 

comerse el marisco, colocaban cuidadosamente las conchas en  un montón en el 

fondo de la canoa. (J. Byron, 1901, citado en :Trivero Rivera, 2018, p. 50) 

Este y otros relatos sugieren que el pueblo chono poseía una forma de espiritualidad ligada 

al mar, cierta Dea Mater marina, que quizás habría mutado con los siglos hasta integrarse 

a la conocida entidad mitológica la Pincoya61 que hoy persiste en Chiloé (Trivero Rivera, 

2018, pp.48-51). Aunque mucho de especulación puede haber en esos nexos, al igual que 

en las observaciones etnográficas de Nuñez (2018) en torno a los denominados 

Guaitequeros de Chiloé62, durante mi trabajo de campo pude observar complejas dinámicas 

temporales de trabajo (especialmente en las Islas de Alao y Caguach) en relación con el 

mar, como recolección de algas, mariscos, peces y sus respectivas ritualidades, cuyos 

vínculos son evidentes con las descripciones del pueblo chono. Al menos una parte de sus 

conocimientos habría sido transmitida por canales acaso más silenciosos que la tradición 

oral y escrita, y habría sido incorporada en forma de saberes-prácticos ligados al modo de 

vida de bordemar que hoy, por cierto, es reivindicado como parte esencial de la “identidad 

chilota”, tanto por comunidades indígenas como por diferentes organizaciones de defensa 

territorial. Entre algunos ejemplos ilustrativos de este modo de vida, se pueden identificar: 

la forma de construcción de embarcaciones, que habría empezado con las dalcas, fruto del 

encuentro entre la embarcación original chona y los mapuche-huilliche y que luego fue 

apropiada y transformada en los astilleros mestizos de los siglos posteriores a la 

colonización (Figura 9); los singulares modos de recolección, conservación y 

procesamiento de alimentos del mar (pescados, mariscos y algas) vigentes en varias 

poblaciones costeras, como los corrales de pesca63 (Figura 10) o el curanto (“pedregal” en 

mapudungún) para la conservación de los alimentos mediante su cocción dentro de un 

 
61 “Patrona protectora de los mariscos y peces de la costa. Las encantadoras con sus poderes la mantenían 

bajo su control y, mediante siembras mágicas y otros rituales, lograban que la Pincoya fertilizara una playa, 

un estero o un sitio de pesca o marisca” (Cárdenas Álvarez, 1998, p. 130). 
62 Guaitequeros se denomina a hombres y familias habitantes de la zona central de la Isla Grande de Chiloé 

(entre Chonchi y Queilen) que viajaban tradicionalmente todas las primaveras hacia el sur, cruzando el Golfo 

de Corcovado y hacia diversas islas como las Guaitecas para ocuparse en diversas faenas productivas que han 

ido cambiando durante la historia de este maritorio: “… la cholga y el pescado secos, las pieles de nutrias y 

lobos marinos, la madera de ciprés de las Guaitecas. No hay familia al sur de Chonchi que no tenga algún 

antepasado Guaitequero, más aún, no tememos afirmar que prácticamente todos lo fueron, salvo aquellos que 

migraron a la Argentina y Magallanes” (Nuñez, 2018, p. 50). 
63 En los cuales antiguamente "[con] ramas espesas o de piedra que suelen hacer en las mismas ensenadas 

[…] se lanzan al agua y salen con buen acopio de peces en canastillos pendientes del cuello"(Diego Torres 

(s.XVI) y Nicolás del Techo (s.XVII) citados en Cárdenas Álvarez et al., 1991, p. 107). 



 

55 

hoyo en la tierra con piedras calientes que se tapan con grandes hojas de Pangue (Gunnera 

tincoria)64.  

 

 

Figura 9: Astillero chilote. Fuente: trabajo de campo (La Estancia, febrero 2018). 

 

 
64 A su vez el Pangue presenta una variedad de usos y propiedades tanto comestibles como medicinales. Su 

pecíolo comestible es “una de las frutas silvestres predilectas de los chilotes; la base se consume machacado; 

la substancia gelatinosa que se forma en la base de la nalca refresca las quemaduras y las lubrica; en infusión 

el cuero de nalca para el resfrío; para la diarrea: hervir durante media hora trozos de nalca y beber ese 

líquido. Jugo de nalca para detener hemorragias internas de origen pulmonar (hemoptisis) y hemorragia 

uterina. Para las hemorroides tomar baños de asiento diarios con pangues y nalca hervidas en 

infusión”(Cárdenas Álvarez y Villagrán, 2005, p. 250). El investigador y escritor chilote Renato Cárdenas 

destaca en entrevista personal (abril 2018), que las combinaciones de los ingredientes dentro de las recetas 

tradicionales de alimentación de Chiloé tienden a equilibrar sus propiedades: “esos equilibrios raros”. Así, el 

efecto de la cocción de pescados, mariscos y carne animal dentro de las hojas de pangue (en el curanto) 

podrían haber aportado a la dieta chilota las vitaminas que no llegaban al archipiélago mediante los 

“alimentos clásicos”. Por ejemplo, los cítricos (limón, naranjas, limas) solo llegaron masivamente a estas 

latitudes a partir de los años 1980. Declara también que falta investigación sobre el valor tanto patrimonial 

como nutricional de estas recetas ancestrales, que se estarían perdiendo a partir de la llegada violenta de la 

globalización neoliberal (el mismo autor ha avanzado en ese programa, por ejemplo, en Cárdenas Álvarez y 

Muñoz Arias, 2008; Cárdenas Álvarez y Villagrán, 2005).  
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Figura 10: Registro audiovisual corral de pesca. Fuente: trabajo de campo (Isla Caguach, febrero 2018). 

 

Destaca la bibliografía que, desde varios siglos antes de la llegada del español el pueblo 

chono venía transformándose drásticamente ante la poderosa influencia de los mapuche-

huilliche de Chiloé, los llamados veliche. Así también sus relaciones de parentesco se 

tornaron cada vez más frecuentes durante la colonización. ¿Quiénes fueron los veliche de 

Chiloé? ¿Qué relación establecieron con el pueblo chono y luego con el español? ¿Cómo 

se integraron a este territorio-maritorio y lograron perdurar hasta la actualidad?  

b. Veliche 

El veliche sería “la prolongación de la etnia mapuche” hasta estas latitudes65: “un pueblo 

que arrastró esas tradiciones hasta la orilla del mar y les imprimió un nuevo carácter” 

(Cárdenas Álvarez, 2017, p. 6). Su llegada, como otra de las grandes olas esta vez desde el 

norte66, transformó profundamente la fisonomía del maritorio durante los siglos sucesivos, 

a través de un modo de vida de rasgos principalmente sedentarios y una cosmovisión 

 
65 Para autores como Trivero Rivera (2018, pp. 57-60), en cambio, el denominado “horizonte veliche” 

justamente sería el resultado de la interacción sincrética entre el pueblo mapuche-huilliche y el chono. 
66 La temporalidad exacta de su llegada al Archipiélago de Chiloé, sin embargo,  no es del todo clara; incluso 

los hallazgos arqueológicos antes mencionados del sitio de Monte Verde II podrían corresponder a esta 

migración desde el norte, principalmente por las características semi-sedentarias de este asentamiento 

humano (Dillehay, Pino, Sanzana, Muñoz y Saavedra, 1986). Por otro lado, los primeros registros coloniales 

ya destacan que los mapuche de la zona de la Araucanía, tenían conocimiento de la existencia de personas y 

tierras que habitaban más el sur (los williche o huilliche, en el willimapu). Lo anterior indicaría una presencia 

territorial aún más antigua de lo que se tiene certeza por la arqueología (Millalén Paillal, 2006, p. 37). Así 

para Cárdenas Alvarez, Montiel Vera y Grace Hall (1991), no hay evidencias suficientes para pensar que el 

pueblo chono haya habitado primero que los veliche el Archipiélago de Chiloé ni viceversa. 
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compleja vinculada estrechamente a la mapu67 y sus diversas entidades. A su vez, esta 

mapu del sur con sus islas, montes y canales transformó a este pueblo y su identidad, el 

che, dada su integralidad humano-naturaleza sin fisuras, reconocida desde tiempos 

ancestrales por los mapuche como parte esencial de su filosofía de vida (cf. Ñanculef 

Huaiquinao, 2016).   

Según el antropólogo Nuñez (2018) durante el periodo precolonial entre chonos y mapuche 

se dieron al menos tres fenómenos: 1) intercambios tecnológicos y culturales mutuos, 2) 

una “mapuchización” de algunos chono, evidente en la adopción de nombres mapuche, y 

3) el surgimiento de un nuevo grupo (invisible inicialmente para el español), los Payos, 

que provendrían de chonos que adoptaron precozmente una vida semi-sedentaria (o semi-

nómade) asentándose en diversas localidades sur-orientales68 de la Isla Grande e islas 

menores de Chiloé (ídem, p. 48-49). 

Esta dinámica de contacto interétnico, probablemente no tan pacífica ni simétrica como 

retratan estos autores, se habría acelerado y tensionado con la llegada del colonizador 

español, para el cual había una gran diferencia entre uno y otro natural. Sobre esta nueva y 

violenta ola histórica, la supervivencia del veliche se habría producido, por un lado, a 

través de maximizar la incorporación de diversos saberes-prácticos del mundo chono que 

les eran útiles a su modo de vida (a partir de entonces semi-sedentario), y por otro, 

mediante el establecimiento de una relación basada en la cooperación subordinada frente al 

español69, dos transformaciones que habrían sido imposibles para el caso del pueblo chono. 

Una de estas supervivencias se produjo a través de la lengua veliche, una forma local del 

mapudungún ─en rigor del chesüngun (o chedungun o tsesungun) hablado por los 

mapuche-huilliche en las zonas continentales al sur del Rio Bueno. Para Cárdenas (2017), 

a pesar de que esta lengua dominó las relaciones interétnicas antes y durante la 

 
67Dos conceptos esenciales para la cultura mapuche: mapu (tierra, tanto en sus componentes materiales como 

inmateriales, es decir, en las múltiples dimensiones de la vida en el universo) y che (gente, persona), están 

estrechamente relacionados. Por ello, cada che tiene necesariamente una adscripción singular espacial, una 

mapu que a su vez lo sostiene. Así, los primeros cronistas coloniales describen que los mapuche reconocían 

la existencia de cuatro espacios (Meli Wixan Mapu) que eran reproducidas dentro de sus ceremonias: 

Puelmapu (tierra del este), Pikunmapu (tierra del norte), Lafkenmapu (tierra del mar, oeste) y Willimapu 

(tierra del sur),  “las que a su vez daban origen a la existencia de las poblaciones puelche, pikunche, 

lafkenche y williche respectivamente” (Millalén Paillal, 2006, p. 37). 
68 Lo mismo consideran Cárdenas Álvarez et al (1991), para quienes la “tierra de los Payos” (que comenzaba 

en Queilen y se extendía hacia el sur de la Isla Grande) era habitada por un grupo de chonos que habría 

asimilado diversas formas de producción y cultura de los veliche. “Tal vez sus descendientes, que hasta el día 

de hoy podemos encontrar en el área de Queilen, son los herederos de un pueblo que consideramos 

racialmente extinguido por más de un siglo” (p. 97). 
69 Hay bastante en este punto que profundizar más adelante. Por lo pronto me interesa destacar que el colono 

español recién llegado tenía una necesidad imperiosa de adaptarse a un clima y maritorio que le eran 

totalmente ajenos, por lo que el exitoso modo de vida veliche habría sido su principal referente. 
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colonización española, hoy ya casi no es utilizada para comunicarse dentro del 

Archipiélago de Chiloé.  Sí continuó presente, no obstante, en la numerosa y sofisticada 

toponimia de lugares, plantas comestibles y medicinales, y en la diversa flora y fauna 

marina y terrestre con la cual el chilote mantiene estrechas relaciones hasta la actualidad. 

Persiste así una valiosa fuente de saberes:  

Para los chilotes [el bosque] fue la casa, la embarcación, las herramientas y la 

medicina o   lahuén […] cerca del 80 % de la flora nativa es reconocida todavía 

con nombres vernaculares y utilizada en la vida diaria para resolver diferentes 

necesidades […] Esto nos habla de supervivencias. El padre Wilhelm de 

Moesbach, en su Botánica Indígena, de las 750 especies que registra, más de 620 

tienen nombres propios en la lengua vernácula. Esto nos habla de una 

integración. De diálogos, de alianzas del ser humano y su medio. (Cárdenas 

Alvarez y   Villagran, 2005, pp. 7-8) 

En sus formas de organización espacial, los veliche ocupaban áreas bastante definidas y 

estables de territorio principalmente costero. Las zonas boscosas del interior, los montes de 

la Isla Grande, fueron respetados y sólo se utilizaban ocasionalmente para recolectar frutos 

y plantas medicinales específicas, el lawüen. Con una marcada disposición de frente al 

mar, “vueltos hacia la marea”, no formaron villas o poblamientos concentrados, “sino más 

bien se distribuyeron en asentamientos, es decir, grupos humanos que ligados por algún 

grado de parentesco compartían un área común aun cuando cada familia poseía su vivienda 

independiente, ubicadas a una respetable distancia. Estos poblamientos reunían entre tres y 

ocho familias y obedecían a un jefe o lonko” (Cárdenas Álvarez et al., 1991, p. 195). 

Según los primeros cronistas coloniales esta lejanía entre las viviendas se debía a cierta 

protección para las distintas formas de brujería y a que les dejaba terreno suficiente para 

sus actividades independientes de agricultura y ganadería menor. En ese mismo sentido la 

denominada “domesticación de animales y vegetales”, base de su subsistencia, se 

encontraba bastante lejos del sentido de propiedad. Para los veliche, se trataba más bien del 

establecimiento de un vínculo de interdependencia, de un dialogo inter-especies: 

El huilliche [veliche] y el canoero chono habían establecido un código de 

relaciones con la naturaleza que hasta el presente nos sorprende. Practicaron este 

vínculo en la vida diaria, viviendo con el bosque, entendiéndolo a partir de una 

visión mágica, mítica, afectiva y racional de la vida. El bosque, el mar, el arroyo, 

el Camahueto, o el pudú, al igual que cada uno de los seres humanos, estaba 

integrado a un sistema mucho mayor que es el universo, el cosmos. Ellos 

trazaron los principios de una disciplina que hoy llamamos ecología (Cárdenas 

Alvarez y  Villagran, 2005, p. 4).   

Dentro de esta domesticación se encuentra en un lugar principal tanto hoy como el periodo 

prehispánico el tubérculo llamado papa70 (en España patata): piedra angular de la 

 
70 Existe todavía la controversia si esta papa tiene un origen propio en Chiloé o si fue introducido por el 

pueblo Inca, en algún pasado hoy borroso. En cualquier caso, la papa de Chiloé hoy se ha transformado en un 
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alimentación chilota que es posible encontrar en las más diversas variedades de colores y 

sabores. Al respecto el Jesuita V.P. Rosales anotaba en 1670 que "en Chiloé todo 

mantenimiento de naturales se reduce a unas raíces de la tierra que llaman papas, y destas 

se siembra en gran cantidad para coger lo necesario, y sirven de pan" (citado en Cárdenas 

Álvarez et al., 1991, p. 165). Se estima que a la llegada del español los veliche contaban 

con aproximadamente 1000 variedades distintas de papas cultivadas (poñi) y otras tantas 

más de origen silvestre (malla o aquina). Además, se enumeran una serie de cultivos que 

luego perderán prioridad por imposición colonial, hasta prácticamente desaparecer, como 

“el madi, la oca (Oxalis sp) traída desde Perú, la quinua, el mango o magu, la teca, el maíz, 

(wa) y el langco o lanco” 71 (ídem, p.164). El principal animal domesticado para consumo 

humano y ritual fue la llama o hueque o chilihueque (camélido sudamericano presente 

desde Ecuador), que fue completamente desplazado por las variedades ovinas luego de la 

llegada del español. El otro animal domesticado fue el perro, con fines de compañía y 

apoyo en distintas tareas cotidianas. Había de “dos tipos: el quiltro que era pequeño, de 

patas cortas y pelo largo, y el thregua mediano, de patas más largas y pelo corto” (ídem, 

p.182). Las actividades de pesca y recolección de mariscos y algas complementaban la 

dieta de los veliche. Allí se encontraba una diversidad de especies que hasta hoy se 

reconocen en lengua veliche como los mariscos: taca, navajuela, huepo, come, culegne, 

conquihubn, melogne, gran variedad de moluscos, crustáceos como centolla, pancora y 

cangrejo, además de algas como el cochayuyo y luche (ídem, p.185)72.  

2.2.3. Ola de la conquista y colonización española 

Las riquezas fabulosas descubiertas en algunos países americanos, excitaron de 

tal modo la ambición que las imaginaciones impresionables dejáronse atraer por 

los relatos fantásticos que andaban de boca en boca. (Barrientos, 2013, p. 2)  

Con aquel imaginario de plena expansión colonial una serie de navegantes castellanos, 

extremeños y gallegos se lanzaron a la búsqueda de concesiones reales y financiamiento 

 
producto “gourmet” de gran aceptación y venta entre los turistas y mercados del Norte, al igual que un buen 

número de actividades gastronómicas y culturales tradicionales que han virado sus rumbos para sobrevivir a 

la llegada del neoliberalismo a partir de la década de 1980. 
71 “Cuando la agricultura adquiere una importancia, en estas comunidades aparece un sistema comunal que se 

practica extensamente en América con el nombre de minka, mingaco o minga, como se conoce y se practica 

aún en Chiloé.  Consistía y consiste en la unión de un grupo de vecinos especialmente para sus actividades de 

siembra y cosecha, actividad que es retribuida al final de cada faena con abundante comida y mucho licor” 

(Cárdenas Álvarez et al., 1991, p. 172, negritas del original).  
72 Mariscos que precisamente son los más afectados con los FAN, que cada vez con mayor intensidad y 

frecuencia azotan a Chiloé. Es destacable cómo este vínculo inter-especies (que posibilita a su vez una 

sociabilidad especifica familiar y comunitaria desde tiempos ancestrales) cuando se ve violentado, hoy 

todavía es capaz de generar explosiones colectivas como se observó inicialmente en mayo del 2016.   
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para exploraciones navales que les daría “honra y provecho”. Francisco de Camargo73, 

mediante la influencia del Obispo de Plasencia, pariente suyo, obtiene del Rey Carlos V la 

gobernación de Nueva León, que se extendía en las zonas del Estrecho de Magallanes 

desde el Atlántico al Pacífico. El mandato real le imponía explorar y fundar ciudades y 

fuertes por las mencionadas costas, empresa que nunca efectuará. En cambio, Francisco de 

la Rivera pocos años después logra hacerse con el encargo y salir en 1539 desde el puerto 

de Sevilla con tres naves hacia el Estrecho, llegando apenas una de sus embarcaciones a 

cruzar hacia el Océano Pacífico, producto de las penosas condiciones climáticas y el pobre 

conocimiento de las rutas. Capitaneada por Alonso Camargo en el año 1540 se encuentran 

por primera vez con las costas de Chiloé (ídem. pp. 2-10). Se sucederían a este una serie de 

expediciones impulsadas por Francisco de Ulloa (1553) y Francisco de Villagra (1562) 

quienes saliendo de las recientemente fundadas ciudades al sur de la Capitanía de Chile 

(Valdivia y Osorno) ya recorrerán con intenciones colonizadoras el Archipiélago de 

Chiloé, encontrándose en la isla de Quinchao con los primeros enfrentamientos bélicos 

contra los habitantes indígenas, posiblemente chonos. La percepción inicial de los 

españoles sobre estas zonas será inicialmente muy auspiciosa, exaltada probablemente para 

ganar el favor de sus autoridades y financiamiento: 

Las dichas provincias de Chillué é las demás a ella comarcanas é islas, que hay 

gran multitud de ellas pobladas de muchos naturales, tierra útil é abundante de 

bastimentos de ganados y legumbres, é donde se entiende hay mucha riqueza de 

metales de plata, é asimismo oro, por las buenas señales é apariencia de la tierra, 

donde se entiende se le seguirá a S.M. mucho interese y el patrimonio real será 

muy acrecentado. (Medina, citado en Torrejón et al., 2004, p. 665)  

Un par de años después, Martín Ruiz de Gamboa logra cruzar el canal de Chacao sin 

mayor resistencia, incluso apoyado activamente por los indígenas habitantes de estas 

zonas, penetrando la costa interior de la Isla Grande74. Así se fundará el poblado de 

Santiago de Castro (1567) ─todavía hoy la capital provincial─ y luego la villa de San 

Antonio del Chacao, ambos poblados estratégicos para la seguridad de las ciudades 

continentales de Osorno y Valdivia, ya que cerraban el dominio de la Corona española en 

 
73 La historiografía desde este punto será profusa en nombres de “valientes navegantes” y “osados 

expedicionarios y militares”, a diferencia de las olas anteriores donde a lo más se mencionan “pueblos”, 

“naciones”, y “gentiles” de forma genérica (salvo contadas excepciones de hombres combatientes mapuche). 

Este contraste es típico del archivo colonial y evidencia los procesos de invisibilización que estaban 

operando.  
74 Fue bastante notable que los indígenas acudieron con sus “piraguas” (dalcas), llevando frutas silvestres, 

pescado, mariscos y carne de guanaco a los extranjeros. Es probable que no se tratara del mismo pueblo que 

años antes se habían topado los españoles. El soldado-poeta español Alonso de Ercilla incluso escribirá “que 

la codicia no había penetrado en aquella tierra. El robo, la injusticia y la maldad, fruto ordinario de las 

guerras, no habían inficionado allí la ley natural” (Alonso de Ercilla, 1558, citado en Barrientos, 2013, p. 12).  
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la parte más austral del continente, impidiendo la llegada de otras potencias coloniales por 

este flanco: 

Con lo anterior, la conquista de Chiloé quedaba de hecho terminada e 

incorporadas al dominio de España las islas del archipiélago, sin derramamientos 

de sangre, ni siquiera tener que recurrir a las amenazas o castigos corporales 

como en las provincias del norte. Sometiéronse de grado los naturales desde los 

primeros momentos, ofreciendo su ayuda. (Barrientos, 2013, p. 25) 

Uno de los primeros dispositivos que impone el español en Chiloé fue la institución de la 

encomienda. Básicamente se trataba de un sistema regulado de repartición de tierras e 

indígenas que las autoridades coloniales concedían entre los suyos como recompensa por 

los servicios militares y financieros proporcionados durante la etapa de conquista del 

territorio. Cada encomendero, que debía ser un “vecino respetable”, estaba autorizado de 

percibir tributos de la población indígena asignada y, a cambio, se les obligaba a su 

“protección y evangelización”. Sin embargo, desde la fundación de Santiago de Castro, así 

como en otras partes del sur de Chile, la tributación fue virtualmente impracticable (los 

veliche no poseían el tipo de riquezas tributables, sólo su propio trabajo) por lo que en 

rigor los indígenas fueron utilizados en el servicio doméstico y en la economía de 

subsistencia de los colonos (agricultura, ganadería, pesca y recolección de mariscos para 

autoconsumo), lo cual incluía ilegalmente a niños y mujeres. Trabajaban para sus 

encomenderos 52 días al año para pagar su tributo, según la ley, pero en la práctica estaban 

obligados a servir todo el año por costumbre introducida desde la conquista (Urbina 

Carrasco, 2016a, p. 134). 

El número de indígenas disponible era bastante más bajo de lo que habían creído los 

inicialmente conquistadores (aprox.10.000). El resto de los indígenas fue de muy difícil 

manejo, no tanto por una resistencia violenta, sino por la alta dispersión geográfica y por la 

reticencia a concentrarse en poblados y villas, donde eran más fáciles de encomendar. Por 

un lado, el pueblo chono, como ya mencioné, fue desplazándose cada vez más a hacia el 

sur y evitando todo contacto con el español. En tanto que los veliche fueron prácticamente 

durante todo el periodo colonial, refractarios a las distintas estrategias de las nuevas 

autoridades para reducirlos en poblados y/o villas: su organización comunitaria (el caví) y 

su disposición con el paisaje de bordemar, les hacía reticentes a alejarse de sus tierras 

ancestrales. Esta resistencia, además de sustentada en argumentos económicos, estaba 

ligada a una cosmovisión vinculante con el territorio-maritorio y sus entidades visibles y 

no visibles, estableciendo una serie de compromisos entre distintas especies y entidades 
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hoy denominadas “mitológicas”, que no debían ser transgredidas y cuyas normas de 

relación eran traspasadas sistemáticamente por sucesivas generaciones75.  

En los años sucesivos a la colonización de la Isla Grande los rumores sobre la abundancia 

de plata y oro en Chiloé fueron comprobados como falsos y la persistencia de la Corona 

española en estos territorios solo tendría justificaciones estratégicas soportándose, sobre 

todo, en la “dócil y pacífica” mano de obra indígena, la cual comenzó paulatinamente a ser 

vendida a los centros de explotación de la zona central de la Capitanía de Chile, ya que ahí 

mermaban en número, producto de la sobreexplotación y epidemias consecuentes. Como 

ya mencioné, más al sur de la Isla Grande de Chiloé los españoles prácticamente no 

establecieron asentamientos. Se formó una suerte de “frontera sur del Chile civilizado”, 

finís terrea colonial que, según Ximena Urbina, respondía tanto a los pocos recursos 

económicos que encontraron (no había oro, plata ni piedras preciosas) como una población 

indígena canoera (chonos, kaweskar y yaganes) que se pensaba “no era atractiva como para 

trasladarla y ocuparla en el servicio” (2016b, p. 103). 

En 1598 se da la sublevación generalizada del mundo mapuche en tierras continentales de 

la Capitanía de Chile, situación que se prolongó hasta la batalla (“desastre”) de Curalaba 

(en 1608). Esta victoria propinada por los toquis mapuche Anganamón y Pelantaro (entre 

muchos otros) obligó al abandono completo de las ciudades y fuertes españolas al sur del 

río Bío Bío hasta el canal de Chacao, con la sola excepción de la “aislada Plaza de 

Valdivia”. Así, un extenso territorio quedaría sustraído a la autoridad española para pasar a 

conformar una zona de frontera interna, la denominada “frontera de arriba” (Urbina 

Carrasco, 2009, p. 16). Chiloé quedaba de facto aislado geográfica y políticamente del 

resto del Reino, y sus autoridades provinciales y eclesiásticas tendrán cada vez más 

dificultades tanto para frenar la disminución de la mano de obra indígena por la 

sobreexplotación y venta de los encomenderos españoles, como para fomentar ciertos 

valores de civilidad que debían tener como cristianos. “La dificultad impuesta por la 

naturaleza y el clima para la agricultura y ganadería, sumado a la falta de hierro, 

herramientas, novedades y estímulos debido al aislamiento, hicieron de Chiloé una 

provincia pobre y periférica” (Urbina Carrasco, 2016a, p. 137). Este contexto de 

aislamiento, pobreza y cohabitación estrecha entre españoles e indígenas sería una de las 

 
75 En el Capítulo IV profundizo sobre algunos compromisos y transgresiones de relevancia para los procesos 

de salud-enfermedad contemporáneos. Cabe mencionar acá que estas formas de vinculación y reciprocidad se 

verán drásticamente trastocadas desde la “apertura” de Chiloé a la globalización neoliberal (a partir de la 

década de 1980). 
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principales bases de la formación sociocultural identitaria que actualmente se conoce como 

“chilote”, y en especial, sus tensas relaciones con la sociedad del Chile continental:   

La distancia y el tiempo diluyen el ligamen con el Reino y en el siglo XVIII 

subsiste el vínculo político, frío e indiferente; mientras tanto la figura del 

Monarca conserva la significación de los primeros tiempos de la conquista […] 

vasallos perdidos en lo que ellos llaman “recoveco del mundo”. Chile les resulta 

tan extraño como cualquier otro reino de las Indias: “ir a Chile”, “el Reino de 

Chile”, “Chiloé y Chile” etc., son expresiones referidas a dos realidades distintas. 

(Urbina Burgos, 1983, p. 30)  

Tanto es así, que luego de varios siglos de colonización española, éstos no habían podido 

establecer algún tipo de ciudad o poblado que hablara de “civilización”76 (a excepción de 

Santiago de Castro, que en realidad era concurrida sólo para ciertas festividades). Las 

prácticas abusivas de los encomenderos al no cumplir las leyes ni las disposiciones reales 

convirtieron la encomienda en una suerte de “esclavitud feudataria” que no era supervisada 

por el Protector de Indios ni autoridad competente. Esto se sumó a que a mediados del s. 

XVII el mercado de Perú se vuelve un importante destino para el creciente negocio 

maderero de Chiloé (el preciado Alerce, Fitzorya chilensis, que se transformará en la 

moneda de cambio del Archipiélago hasta el término de la ocupación española), por lo que 

los hombres veliche encomendados fueron obligados a trabajar de hacheros en infatigables 

turnos y jornadas. Precisamente esta sobrexplotación sacrificial (dado que con ella los 

encomenderos españoles en Chiloé buscaba una inviable “vida hidalga”), sumado a la 

captura y venta indiscriminada que diezmaba a la población indígena, fueron algunos de 

los antecedentes que decantan en la insurrección masiva del pueblo veliche en el año 1712. 

Este sangriento levantamiento, que logró incluso ocupar la ciudad de Santiago de Castro 

exigiendo el término de las encomiendas y sus crueles abusos, fue sofocado con relativa 

rapidez y cruel respuesta77. No obstante, las autoridades españolas empujadas por los 

 
76 Hay una descripción del expedicionario español José de Moraleda y Montero (escrita entre 1786 y 1788) 

enviado por el Virrey del Perú, que según Saavedra Gómez (2015) sería de gran valor para entender la 

singular relación de cohabitación entre “españoles e indios” durante la colonia y, en especial sobre las 

condiciones de dispersión del denominado paisaje insular: “…esta situación [la ocupación dispersa del 

espacio] les obliga a los dueños su pereza e indigencia, pues una y otra son tales, que me parece imposible 

pudiesen subsistir sin el auxilio que incesantemente les ofrecen las playas con su portentosa abundancia de 

mariscos de varias clases que producen, y al mismo tiempo muy difícil que por sí mismos puedan avenirse 

jamás a morar desviados de ellas en lo interior de la isla, ni reducirse a formar poblaciones para hacer 

vecindad estable en ellas, como  medio el más apropósito o más bien indispensable para lograr, uniéndose en 

sociedad, la civilización de que carecen […] ese  sistema bárbaro de dispersión, origen de tantos males, que 

creo no ha habido casi en  todos los siglos soberano, magistrado ni hombre de algún juicio que no lo deteste” 

(Moraleda y Montero, 1888, citado en: Saavedra Gómez, 2015, p. 171). 
77 La tesis de Saavedra Gómez (2015) sobre los sangrientos hechos perpetrados por los supuestos “dóciles y 

pacíficos” veliche de Chiloé durante el levantamiento de 1712 (que incluyeron canibalismo ritual), 

significarían mucho más que una simple respuesta puntual a las condiciones abusivas de la encomienda. La 

reafirmación de lo indio en Chiloé, su condición ontológica respecto a la diferencia colonial, pasaría por 

comprender la importancia de relacionar este levantamiento con las condiciones de violencia y otredad que le 
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misioneros ordenarán en los años sucesivos regular el trabajo en las encomiendas, 

disminuyendo la carga tributaria y prohibiendo el trabajo de niños, entre otras medidas 

(Cárdenas Álvarez et al., 1991, p. 25). Si bien los números son poco expresivos para 

describir etnocidios larvados como el que se dio en el Chiloé colonial, cabe destacar que el 

primer recuento de indígenas a la llegada del español en la Isla Grande en el año 1567 era 

de 50.000 “distribuidas en unas 50 tribus independientes” mientras que para el año 1714 

apenas quedaban 6.120 según los registros oficiales (ídem, p. 160).  

En 1766 la provincia deja de pertenecer a la capitanía general de Chile, incorporándose por 

cuestiones estratégicas (islas, canales y bahías donde podían ocultarse las escuadras de 

guerra) y de falta de financiamiento directamente al Virreinato del Perú (Barrientos, 2013, 

p. 64).  Sin embargo, el conflicto con los veliche durará varios años todavía, hasta que 

estos realizan una suerte de “resistencia pacífica” destinada a sumir en una crisis a la 

economía colonial chilota, abandonando el trabajo agrícola para los encomenderos y 

negándose a transportar alimentos hacia las haciendas e islas. “Dichas acciones se 

mantuvieron hasta el 26 de marzo de 1783, fecha en que la encomienda es abolida en 

Chiloé”78 (Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas, 2008, p. 

465).  

Entre los fuertes cambios ecológicos que los siglos de colonización española impusieron 

sobre el territorio-maritorio de Chiloé, fue notable la introducción de especies exóticas 

para alimentación y ropaje como ovinos, bovinos, cerdos y aves de corral, lo cual, sumado 

al cultivo de vegetales con buena adaptación al clima de Chiloé, como trigo, manzana, 

cebolla, ajo y zanahoria, fueron reemplazando las formas de alimentación tradicional 

 
anteceden y siguen. También la respuesta “ejemplificadora” por parte de las autoridades coloniales reflejaría 

esta profunda disputa: mientras el total de españoles muertos durante el levantamiento fue de 30, los 

indígenas asesinados durante la sofocación y ajusticiamiento habría sido cercano a los 800, incluyendo 

torturas y crueles ejecuciones para los caciques insurrectos. 
78 Si la encomienda significaba la “policía del cuerpo” de la formación colonial española, hay que sumar la 

“policía del espíritu” que en Chiloé fue expresada a través de la institución de las misiones circulares 

destinadas a evangelizar a la población indígena, inicialmente llevada a cabo por los Jesuitas (desde 1595) y, 

luego de su explosión en 1767, por los Franciscanos. “…iba recorriendo los archipiélagos catequizando a los 

indígenas y creando puntos de referencia en pequeñas capillas y asentamientos de caseríos ya misionados.  

La estrategia era ir avanzando concéntricamente desde los islotes más próximos hasta los más remotos de 

Chonos y Guaitecas […] sistema que exigía la permanente movilidad de los sacerdotes, que andaban en las 

canoas –dalcas– llevando el mensaje evangélico” (Gutiérrez, 2007, p. 52). Montados sobre la dinámica 

trashumante indígena lograron acceder a ellos y sus territorios. Forzosamente evangelizados, muchos debían 

trabajarles bajo una “encomienda simulada” que, aunque no era permitida para miembros del clero, a través 

del subterfugio del “depósito y amparo” podían prolongar indefinidamente la estadía de indígenas bajo 

custodia misional (Renato; Cárdenas Álvarez et al., 1991, p. 23). “Así, poco tiempo después de la llegada de 

los jesuitas, hubo hechas 40 iglesias en diferentes islas junto a la playa […] desde entonces, su número, 

sencillez y el cuidado puesto en ellas han sido la manifestación más elocuente de la religiosidad chilota: en 

1758 había en Chiloé 77 capillas” (Urbina Carrasco, 2016a, p. 140). 



 

65 

indígena que habían equilibrado durante los siglos anteriores las relaciones ecosociales (cf. 

Cárdenas Álvarez y Villagrán, 2005). Al mismo tiempo los colonos españoles fueron 

adoptando varias de las costumbres indígenas para siembra y cultivo (ej. uso del gualato y 

alga lamilla para abono), y de recolección de peces y mariscos (corrales de pesca y días de 

pilcanes) entre muchas otras (Daughters y Pitchon, 2018, pp. 6–8). A la tala del bosque 

nativo, en principio para la edificación de los escasos poblados, para el “despeje” de zonas 

de cultivo y para calefacción doméstica, se sumó a mediados del s. XVII la exportación del 

Alerce (Fitzroya cupressoides) al Virreinato del Perú, lo cual produjo que ésta y otras 

especies ya sólo se encontraran en las zonas altas para el principio del 1700. Sin embargo, 

las características de este intercambio exportador (basada en la permuta directa o trueque 

de productos importados como sal, azúcar, aguardiente, vinos, tabacos, etc., mediante una 

embarcación anual, monopolizada por Lima79) habrían producido un límite a los 

volúmenes de explotación maderera durante toda la colonia (Torrejón et al., 2004, p. 669). 

Lo anterior, sumado a la característica dispersión del modo de vida de bordemar tanto de 

españoles como indígenas, habría protegido cierta biodiversidad de Chiloé, de modo que 

“…tanto el poblamiento como el tipo e intensidad de las actividades económico 

productivas, desarrolladas durante la intervención colonial, produjeron solo 

transformaciones locales, no afectando regionalmente al paisaje ecológico de Chiloé” 

(ídem, p. 674).  

2.2.4. Ola de ocupación por la República de Chile 

Según el historiador conservador Pedro J. Barrientos (1867-1958), los movimientos 

revolucionarios en Santiago de Chile del año 1810, que terminarían con la independencia 

respecto a la Corona española, llegaron muy tarde a unos habitantes de Chiloé “relegados 

en sus viviendas, sin noticias del exterior” y con una “fuerte influencia desde el Perú” 

(2013, p. 100). En efecto, recién para el año 1826 el territorio del Archipiélago es anexado 

a la naciente República de Chile, cuando ya era el último bastión de la Corona española en 

Sudamérica y había resistido varios intentos de invasión por parte de las fuerzas 

independentistas chilenas. Es destacada en diversas recopilaciones locales la “bravura y 

lealtad del chilote” a la Corona al enfrentar al ejército chileno, por ejemplo, en la batalla de 

 
79 Relata en tono de denuncia Barrientos en su Historia de Chiloé (2013) sobre esta asimétrica relación 

“comercial” con Lima: “El intercambio de productos, como ser maderas, ponchos, jamones, pescado, 

marisco, etc., a la llegada a Ancud de buques procedentes del Perú, se convertía en el más vil engaño y 

estafa.  Eran inútiles los ruegos y lamentos de las víctimas. El monopolio, erigido en sistema, 

anticipadamente se los había arrebatado haciéndose dueño de la mercadería, que pasaba a pocas manos, 

manchadas con el sudor y esfuerzo de los infelices. Ningún isleño, de esta suerte, podía equilibrar sus gastos 

con sus entradas. Siempre resultaban deudores” (p.85). 
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Mocopulli (en el año 1824) donde con tan solo 291 hombres, los chilotes realistas 

aplastaron la tentativa chilena dirigida por el mismo Ramón Freire (Director supremo de 

Chile) al mando de 2.149 militares independentistas (Urbina Carrasco, 2016a, p. 163).  

¿Cuáles fueron las razones de fondo para que Chiloé se alineara ─casi con desmesura─ a la 

agónica resistencia de la Corona española en el continente? ¿Por qué intentó bloquear la 

venida cada vez más poderosa de las olas independentistas desde todo el continente 

americano? ¿Cómo se puede relacionar estos eventos y sus consecuencias con las 

dinámicas actuales de imposición/resistencia frente a la globalización neoliberal? 

Parece claro que no hubo en Chiloé sólo cierta “inercia realista” en la falta de adopción de 

las ideas revolucionarias ─y en algún grado menor el resultado directo del aislamiento de 

las noticias del continente. Al contrario, hubo un apoyo activo por parte de las autoridades 

de la gobernación-intendencia de Chiloé y de la mayoría de sus habitantes a la continuidad 

en contra de la independencia: “Chiloé actuó como provincia, con un sentido de un pasado 

común y fidelidad a la monarquía” (ídem, p.156). Ello se concretó mediante grandes 

donativos financieros privados y de incorporación de hombres en edad productiva, quienes 

fueron enlistados, combatieron, sufrieron y murieron para fortalecer al ejército realista en 

sus expediciones hacia el continente chileno (1811-1818) y luego en la defensa del 

Archipiélago de Chiloé (1818-1826)80  (cf. Barrientos, 2013, pp. 101–147).  

Más lógico es pensar que una mayoría influyente de chilotes haya evaluado como positiva 

la forma en que la colonización española se había adaptado a esta provincia en los últimos 

años (y viceversa). Efectivamente, la dependencia administrativa directa hacia el virreinato 

del Perú había mejorado progresivamente las condiciones de intercambio comercial de 

madera; ya que llegaban embarcaciones más frecuentes con productos importados y se 

habían inyectado nuevos recursos en función de fortalecer las defensas militares del 

Archipiélago. Al menos en el poblado de Ancud, la provincia era “más activa” que cuando 

se dependía de la gobernación de Chile81 (Urbina Carrasco, 2016a, pp. 154–155). En lo 

 
80 Es destacable en ese sentido la introducción con la cual el célebre historiador liberal Diego Barros Arana 

(1856) abre su Memoria Histórica: las campañas de Chiloé (1820-1826): “La independencia americana, 

proclamada i sostenida en las colonias españolas del nuevo mundo en el segundo decenio de este siglo, no 

halló en principio eco alguno en aquellas islas, i más tarde encontró en sus habitantes los más tenaces i 

decididos enemigos. En sus pueblos se organizaron los primeros cuerpos con los que partidarios de España 

quisieron someternos de nuevo al coloniaje. De allí salieron frecuentes i numerosos refuerzos para auxiliar al 

ejército realista. Cuando fue necesario emprender la conquista de aquella provincia, se opuso en ella una 

tenaz resistencia al pabellón chileno” (p. iv). El mismo autor estima que un 20% de la población de Chiloé 

fue armada para tal efecto. 
81 Imagen que contrasta radicalmente con la visión externa de los intelectuales criollos independentistas, 

como comentó Diego Barros Arana (1856): “Los virreyes del Perú, por su parte, trabajaron mui poco para 
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político se dejaban espacios relativamente autónomos para que las autoridades locales y 

vecinos tomaran sus decisiones sin mediar grandes consultas a un lejano Perú ─cuyo 

interés por el Archipiélago crecía a medida que se tornaba estratégico como enclave militar 

para el dominio del Océano Pacífico frente a diversas tentativas de conquista por parte de 

Inglaterra y Francia. Por otro lado, las fuerzas revolucionarias chilenas pensaban 

centralmente82: desde Santiago y Valparaíso hubo un completo desinterés por hacer 

participar de las nuevas formas de gobierno y sus ideas “al país que estaba más allá de 

Concepción”. En rigor “se les consideraba mundos aparte […] vinculados más al Perú que 

a Chile” (ídem, p.156). Chiloé aparecería en el mapa político sólo cuando sea evaluado, 

tanto por la Corona española como por las fuerzas revolucionarias (incluido Simón Bolívar 

y luego por la naciente República de Chile) como un enclave militar estratégico para el 

control de todo el continente.  

Casi dos décadas de guerras finalizaron con la inevitable derrota militar en Bellavista en 

1826 y la consecuente firma del denominado Tratado de Tantauco, donde el gobernador 

realista Antonio Quintanilla capitulaba y entregaba Chiloé a la República de Chile. Las 

consecuencias de la guerra para los vecinos del Archipiélago fueron penosas. El fragmento 

de Barrientos es aclarador:  

Había caído por fin el último reducto español en el sur de Chile y el archipiélago 

era incorporado a las leyes de la república; pero se hallaba convertido casi en un 

cadáver […] Obra previsora y patriótica era venir en su auxilio, sacándolo del 

estado mísero a que lo condujo su propia buena fe. Por desgracia, los hombres de 

gobierno, ocupados en problemas que dejó pendientes la guerra, no vieron en 

estas islas sino algunas pulgadas más de suelo con que se ensanchaba el 

patrimonio chileno y ciudadanos que ahora respetarían las autoridades 

republicanas. (2013, p. 151) 

Como era de esperarse, la anexión a la flamante República de Chile y la llegada de sus 

nuevas autoridades continentales no se tradujo en una actitud positiva por los chilotes. El 

fuerte desfinanciamiento obligó a nuevos impuestos, a individualizar las tierras fiscales, a 

revisar los títulos de propiedad, etc. Entre 1829 y 1837 se dio una masiva redistribución de 

tierras, donde el reconocimiento de tierras indígenas de uso ancestral (a través de la Ley de 

Freire del 1823), la subasta pública y la apropiación por el Estado de las “tierras sin uso”, 

terminó por definir la estructura agraria del Chiloé republicano: el minifundio basado 

 
sacar a aquella provincia de la postración en que yacía: fundaron una plaza militar, levantaron fuertes i 

construyeron baterías; pero nada hicieron para procurar su adelanto moral e industrial…” (p.v). 
82 En el mismo texto Las campañas de Chiloé (1820-1826) Barros Arana (1856) expresa repetidamente 

aquella actitud centralista (e iluminista) cuando se refiere al “retraso” tanto industrial como de educación 

formal, como las razones de fondo por la cual Chiloé “no maduró” junto con sus ideales independentistas. En 

verdad para el intelectual liberal, los chilotes se comportaron como niños ingenuos (“sencillos habitantes”) 

que obedecieron sin pensar las órdenes del virreinato del Perú.   
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esencialmente en la economía de subsistencia (agricultura de baja escala y crianza de 

ganado menor) que se combinaban con la ancestral recolección de productos del mar y los 

crecientes viajes estacionales de los hombres al continente (Urbina Carrasco, 2016a, pp. 

166–170). Para 1840 “la provincia superaba los 43.000 habitantes, desapareciendo, de 

paso, la distinción entre españoles e indios. Ahora todos eran chilenos en la ley, aunque en 

la práctica la distinción entre blancos e indios continuó.” (ídem, 167). Con el avance del 

siglo, además, comenzaron a llegar a Chiloé un número importante de colonos extranjeros, 

que se fueron radicando primero en el norte de la Isla Grande y luego progresivamente en 

el área centro y sur. Así, personas y sociedades establecieron extensas propiedades, lo que 

generó fuertes discusiones por el dominio de las tierras veliche, “inaugurando con ello una 

relación de demandas y conflictos que se mantiene hasta el presente” (Comisión Verdad 

Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas, 2008, p. 467).  Es destacable que las 

autoridades del Estado de Chile, a pesar de la intención inicial explícita de proteger las 

tierras indígenas de Chiloé (tanto en el Tratado de Tantauco como en la citada Ley Freire), 

precozmente comienzan a declarar normativas y a gestionar en favor de los colonos 

afuerinos, fomentando las formas de acumulación extractiva del territorio. En el año 1900, 

por ejemplo:  

El Fisco inscribió a su nombre -como “Dominio sin Título”- gran parte de los 

predios mapuche-huilliche, dejando como propiedad indígena sólo algunos 

retazos ubicados en el bordemar, sectores en donde las familias tenían ubicadas 

sus viviendas y huertos. Todo lo demás, correspondiente a las tierras del interior, 

sectores de antigua ocupación indígena en ganadería, ramoneo y recolección de 

leña, fueron declarados fiscales. (Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con 

los Pueblos Indígenas, 2008, p. 468). 

Los terrenos de mayor valor extractivo por su potencial maderero y ganadero fueron 

vendidos masivamente por el Estado a propietarios y asociaciones explotadoras privadas, 

los cuales en los años sucesivos cambiaron de nombres, sociedades, propietarios, fueron 

vendidas y revendidas, etc. Todo esto a espaldas de las comunidades veliches que ahí 

todavía habitaban83. El rentable negocio maderero comenzó a crecer en dimensiones nunca 

vistas durante los tiempos de la colonia.  Después de la independencia y ante el explosivo 

aumento de la demanda de madera de Alerce en la naciente República de Chile, la 

 
83 Aclara de manera significativa el mismo Informe: “El procedimiento de inscripción fiscal contempló el 

otorgamiento de un plazo para que se presentaran las oposiciones de los particulares que se sintieran 

perjudicados en sus derechos. Ciertamente los mapuche-huilliche no presentaron oposición dado el 

desconocimiento que tuvieron del proceso, la incomprensión del mismo, la lejanía y el difícil acceso a los 

centros de información.  Esta inscripción abrió paso a lo que algunos autores han denominado “la segunda 

usurpación de los indígenas huilliche-chilotes”. La tierra declarada fiscal fue luego adjudicada a las empresas 

(privadas) que iniciaron la explotación de los recursos naturales en Chiloé, especialmente del recurso 

forestal” (Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas, 2008, p. 468, énfasis y 

paréntesis míos). 
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producción de tablas creció exponencialmente, pasando de 200.000 tablas anuales durante 

los últimos años de la colonia a casi un millón de tablas anuales para inicios del 1900. Lo 

anterior se concretó mediante un modo de producción mecanizado que incorporó 

herramientas más eficaces y una tala no selectiva (o mejor dicho, indiscriminada), es decir, 

derribando árboles de menores dimensiones para su extracción y venta, lo cual era 

impensado durante la colonia. La consecuencia de esta intensificación extractiva fue una 

rápida deforestación tanto del Chiloé insular como continental, quedando Alerzales sólo en 

los sectores poco accesibles (cf. Torrejón et al., 2011).  

En 1927 se produce una más de las muchas decisiones autoritarias de parte del Gobierno 

de Chile, al decretar la fusión de la provincia de Chiloé con la de Llanquihue y, acto 

seguido, trasladar la capital provincial a la ciudad continental de Puerto Montt, que 

comenzó a ganar relevancia como ruta de tránsito de las navegaciones, en desmedro de la 

tradicional Ancud. “Mezquina concesión”84 que además de traer perjuicios a la economía 

local, forzaba a los habitantes de Chiloé a realizar grandes trayectos para hacer sus 

gestiones burocráticas (Barrientos, 2013, pp. 191–192). Así mismo, comienza cierta 

integración regional ya a inicios del s.XX cuando se inaugura una serie de infraestructuras 

que conectarían progresivamente a Chiloé con el continente: el tren de Chiloé (1912 hasta 

1960, destruido por un fuerte terremoto y luego abandonado), el camino de ripio por 

Caicumeo (1954) y el moderno ferry-boat que comienza a cruzar el Canal de Chacao 

(1964) (Urbina Carrasco, 2016a, p. 174). 

Al mismo tiempo, cada isla mantenía una dinámica familiar volcada hacia las largas tardes 

de fogón, y laboralmente continuaba similar a los tiempos coloniales, una economía basada 

en la agricultura de subsistencia, ganadería menor, pesca artesanal y recolección de 

mariscos y algas del bordemar. Notables también son las salidas estacionales de hombres 

chilotes hacia las estancias magallánicas para trabajar en ganadería ovina (y minería al 

norte), sumándose también una fuerte migración al sur de Chile para poblar la recién 

fundada ciudad austral de Punta Arenas: “Cuando emigraban al sur llevaban su cultura 

consigo: su hablar, su música, sus costumbres, las tejuelas en la construcción, su mitología, 

etc.” (ídem, p.174).   

 
84 Barrientos nuevamente es elocuente al respecto: “Ancud quedó convertido en simple gobernación, con sus 

servicios públicos desquiciados, destruida su unidad geográfica, porque no solamente sufrió con esta medida 

el mecanismo administrativo, político y social, sino también la enseñanza con el alejamiento de muchas 

familias, el comercio, las industrias, la economía propiamente dicha. La reforma hecha con tanta premura y 

sin un estudio serio, produjo desconcierto.” (Barrientos, 2013, pp. 191-192). 
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a. “Extraño en tu propia tierra” 

Ya avanzado el siglo, dentro de aquel contexto republicano de decisiones centralizadas, 

durante las décadas de 1960 y 1970 comienza a instalarse una serie de carreteras que van 

realmente a transformar en profundidad tanto el paisaje como los modos de vida de la Isla 

Grande de Chiloé. Destaca en ese sentido la proyección de la carretera Panamericana Sur, 

que hoy atraviesa de norte a sur la Isla Grande de Chiloé (Ruta 5), pasando por sus 

principales ciudades (desde Chacao a Quellón), ramificándose en distintos poblados. A su 

vez, esta interconexión terrestre se liga a la carretera que une a Puerto Montt con Pargua en 

el continente, y esta, con el sistema de ferry-boats que progresivamente irá aumentando su 

frecuencia y capacidad de carga para la navegación sobre el Canal de Chacao (Figura 11). 

Senda infraestructura vial ligada con uno de los proyectos más emblemáticos de la 

dictadura militar de Pinochet, la denominada Carretera Austral85.  

 

Figura 11: Ferry-boat rumbo a Chiloé. Fuente: trabajo de campo (Canal de Chacao, noviembre 2017). 

Esta nueva configuración del sistema vial, además de producir un aumento explosivo del 

parque vehicular privado, la generación de un controvertido sistema de transporte público 

suburbano y un aumento de turistas continentales, trajo importantes cambios 

socioeconómicos en la mayoría de los poblados cercanos a la carretera, los cuales dejaron 

 
85 Proyecto todavía en marcha que pretende unir el tránsito terrestre de toda la Patagonia Chilena. Si bien se 

inició durante la década del 1970, fue dentro de la dictadura militar de Pinochet (1973-1990) que se convirtió 

en una línea estratégica para el Estado chileno, con objetivos tanto económicos como militares a mediano y 

largo plazo. Su construcción fue ejecutada principalmente por el “Cuerpo Militar del Trabajo” (dependiente 

directamente del Ejército de Chile) utilizando una gran cantidad de recursos fiscales. Urrutia (2020) ofrece un 

interesante trabajo de recopilación histórica, reconociendo a la Carretera Austral como una de las claves 

territoriales de la organización autoritaria del país durante la dictadura.  
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de disponerse hacia el mar y sus actividades, para dirigir sus funciones hacia la fuente de 

recursos y flujos de la carretera. Hoy es posible ver, por ejemplo, incontables “mercados 

particulares” rodeando estas vías, donde los vecinos venden productos del continente, 

cambiando sus formas de ingresos y de paso dando acceso a formas de alimentación-

cultura prácticamente desconocidas hace unas décadas. Con esa misma brusquedad se irán 

transformando las estéticas del Archipiélago, porque con las carreteras también llegaron 

una serie de infraestructuras diseñadas desde otro lugar y con otros propósitos. Las líneas 

rectas y el concreto gris comenzaron a invadir la mirada, sintiéndose en cada parpadeo la 

imposición centralista, hasta naturalizarse. Como bien lo describe el escritor chilote Renato 

Cárdenas: 

Yo veo aquí en Chiloé toda la base de modelos de desarrollo físico de la ciudad 

no tienen nada que ver con acá, lo hacen en base a Santiago, Valparaíso, Viña 

del mar, Miami. O sea, desde el rey al virrey [riendo de forma irónica], y ese es 

el tema. Eso no le hace bien a la gente, porque ese modelo no es el modelo que 

surge de acá […] es una imposición. La imposición es la modernidad. Y todos 

los días nos dicen que tenemos que ser modernos […] Entonces nuestro 

escenario natural e histórico, que de alguna manera representa el mapa mental de 

nosotros, entendiéndolo como el primer mapa mental desde donde te has nacido, 

esa geografía, esa cultura genera una forma de ver. Los conceptos salen de ahí, 

desde tu primera infancia. Ese mapa mental se te empieza a agredir todos los días 

cuando hay una imposición. La estética es una cuestión básica. Hegel decía la 

ética es la estética del porvenir. Uno se espanta con esas plazas llenas de fierro, 

en vez de árboles, un fierro. Con esos faroles de fierro cada dos metros que 

pusieron en Dalcahue. Eso en todo orden de cosas […] Son estéticas que también 

te van dañando, porque tú comienzas a sentirte extraño en tu propia tierra. 

Entonces ese es el principio fundamental de la salud, de que tú respires, tú mires, 

y tus cinco sentidos vayan enlazándose con una tradición. (entrevista personal, 

03/04/2018, énfasis míos) 

Además de forma cada vez más frecuente, este sistema vial es monopolizado por enormes 

camiones de la industria extractivista instalada en el Chiloé, permitiéndoles un tránsito 

continuo de todo tipo de cargas peligrosas y recursos que salen de estas zonas. 

2.3. De redes y derrames 

2.3.1. Sangra el río  

Mientras se encontraba todavía el wellboat sumergido con gran parte de su carga en 

Pilpilehue, el día 26 de marzo del 2018, otro desafortunado accidente despertaba a Chiloé. 

Relacionado al uso intensivo de esta red de transporte vial, se volcó un camión que 

transportaba 10 mil litros de pintura antifouling utilizada para el tratamiento de las redes de 

la industria salmonera. La pintura se derramó casi en su totalidad hacia el pequeño río 
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Trainel86, que ese día se tiñó de rojo entregando una imagen impactante rápidamente 

difundida por la prensa nacional (Figura 12).  

Figura 12: Rio Trainel contaminado con pintura antifouling. Fuente: La Tercera (2018) 

De alta toxicidad, la acción del líquido antifouling impide que diversas formas de vida 

marina crezcan en las redes, frenando así su “deterioro precoz”. Las concentraciones en las 

que se ocupa habitualmente para el tratamiento tanto de los cascos de diversas 

embarcaciones, como en las redes de pesca y acuicultura −considerando su contenido 

tóxico, que puede ir desde el peligroso tributilo de estaño (TBT) hasta metales pesados 

como el óxido de cobre87−, se encuentran controladas en función de evitar afectar a los 

ecosistemas circundantes (y especialmente a los peces de las mismas jaulas de cultivo). En 

cambio, para el caso del derrame masivo hacia el río Trainel, las concentraciones del 

antifouling en su lecho y las formas de difusión hacia las napas subterráneas y hacia el 

turístico Lago Huillinco (del cual el río Trainel es uno de sus afluentes), eran bastante 

difíciles de precisar. De forma similar al caso del barco hundido en Pilpilehue, las 

comunidades afectadas se organizaron y movilizaron, mientras que las instituciones 

 
86 Posiblemente del mapudungun TRAI: “cierto sonido, como en la montaña” + NGËLN “juntarse, reunirse”, 

o quizás derivación de TRAIQEN, TRAYEN: “la cascada; chorrillo que viene de arriba” (Cárdenas Álvarez, 

2017, pp. 33 y 46).  
87 Un ejemplo más donde el rol de la ciencia es clave para el desarrollo de tecnologías altamente destructivas 

de los ecosistemas con el único fin de mejorar la productividad del negocio pesquero. Dentro de la Región de 

los Lagos, además, es destacable que la cantidad y concentración de redes de piscicultura masiva (y las 

versiones antiguas, probablemente más toxicas) tratadas con estos componentes desde hace más de 30 años, 

hace suponer que el daño acumulativo en los ecosistemas marinos está muy lejos de poder dimensionarse. 

Para lo cual, lamentablemente, la comunidad científica y sus financiadores no parecen tener interés en 

determinar. 
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estatales conformaron un “Comité de Emergencias” el día después del accidente (que 

incluso trajo a la flamante ministra del medioambiente a la zona). A pesar de las medidas 

de contención que se alcanzaron a instalar, a los pocos días varias fuentes de agua potable 

rural de las poblaciones cercanas (por ejemplo, Tara) estaban contaminadas y el líquido 

tóxico llegó finalmente al Lago Huillinco. Luego comenzaron acciones judiciales y una 

secuencia de protocolos de acción y erráticas formas de contingencia entre las instituciones 

estatales y las empresas involucradas en el hecho (nuevamente sin involucrar directamente 

a las salmoneras). A las pocas semanas −quizás ante la baja organización comunitaria 

frente a un daño a esa altura ya irreversible e invisible− la aparición de la prensa era 

mínima y quedando virtualmente silenciados los efectos que el vertimiento tendría en estos 

ecosistemas y sus habitantes a mediano y largo plazo.  

2.3.2. Una crisis de múltiples crisis 

La contaminación del Rio Trainel, y en especial su configuración como emergencia 

ecosocial, espacio de disputa sobre el daño y riesgo, y posterior control institucional e 

invisibilización, me parecía un patrón que se presentaba de forma repetitiva. Quizás esta 

crisis ecosocial, este espacio-tiempo del Chiloé contemporáneo se configura con múltiples 

episodios críticos que se acumulan y tensionan. Durante mi trabajo de campo pude 

registrar al menos otros tres graves episodios: 

1) En mayo del 2018, se prohibió oficialmente el consumo de agua desde la red 

potable pública en la localidad de Queilen por su alto contenido en sodio y otros 

elementos potencialmente peligrosos (Figura 13). Éste hecho se vincula con la 

progresiva escasez hídrica en distintas localidades del Archipiélago. Según el 

Cabildo del Agua de Chiloé, en el 2015, un 35% de las localidades rurales estarían 

afectadas por desabastecimiento de agua durante los veranos. Esta escasez sería el 

resultado, entre otros, de los siguientes procesos: la extracción masiva y 

desregulada de la turba y del musgo llamado “pompón” (Sphagnum, parte 

fundamental ecosistema de homeostasis hídrica del suelo); la deforestación de 

árboles nativos; el aumento de la densidad poblacional en las nuevas áreas 

semiurbanas-industriales, y el cambio climático global (que, aunque no disminuye 

el total de lluvia, de 2.300mm/año, tiende a concentrarlas en el invierno) (cf. 

Villarroel, 2018); 
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Figura 13: Estanque para reparto municipal de agua potable. Fuente: trabajo de campo (Queilen, julio 2018) 

 

2) En junio del 2018, se hizo de conocimiento público la instalación inminente e 

inconsulta de varias megacentrales de energía eólica sobre humedales, sitios 

arqueológicos, zonas de protección ambiental y viviendas (por ejemplo, en la playa 

de Mar Brava, en la Figura 14, denunciada por el Movimiento de Defensa de Mar 

Brava-Lacuy) (Durán et al., 2018, pp. 144–160), a las que se sumó el conocimiento 

de múltiples concesiones de terrenos para exploración y explotación minera en 

estos mismos lugares (que, sin embargo, ya llevaban varios años adjudicadas), 

dando cuenta que la generación de “economías verdes” se liga a nuevos formas 

extractivas de alta conflictividad socio-ambiental (Gajardo et al., 2016); 
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Figura 14: Activismo en la zona de proyección de la mega-central eólica. Fuente: trabajo de campo (Mar 

Brava, Ancud, julio 2018) 

 

3) En julio del 2018, se informó de un escape de aproximadamente 800 mil salmones 

en crianza desde un centro de acuicultivo cercano a la Isla Huar, lo que 

representaba una catástrofe en los ecosistemas marinos, considerando el carácter 

depredador del tipo de especies exóticas en fuga. A pesar de las multas y 

obligaciones que las empresas debieron pagar ante las instituciones estatales 

reguladoras, apenas pudieron recuperar un 5% de estos salmones, y cuyo consumo 

humano y animal fue oficialmente prohibido por el estado activo de sus 

tratamientos antibióticos y antiparasitarios (Torres y Montaña, 2018, pp. 79–81). 

2.3.3. Redes de resistencia territorial 

Cada uno de estos episodios, como adelanté, presentaba una configuración de posiciones 

de poder y saber más o menos similar a la del barco hundido en Pilpilehue. Es decir, 

emerge un campo de disputa que emplaza a las comunidades locales que deben modificar 

sus formas de organización y modo de vida para hacer frente a los daños y la incertidumbre 

que surge en cada emergencia, en contraparte con las instituciones estatales que procuran 

contener, desactivar e invisibilizar la movilización social a fin de proteger al modelo de 

desarrollo y los intereses empresariales. Así  también lo comprendían diversas 

organizaciones de base que luego del mayo chilote en 2016 habían decidido que, no 

obstante sus diferentes actividades locales (desde recuperación de la cultura bordemar, 

pasando por la música, lengua huilliche, gastronomía, medicina tradicional, economías 
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locales y sustentables, huertos orgánicos y autoformación política), se encontraban 

enfrentados a un modelo de desarrollo altamente destructor, evidenciado en la mayor 

frecuencia y daño de estas emergencias ecosociales. Con ese tono, los días 3 y 4 de marzo 

del 2018 se realizó en la localidad de Quellón el “II Encuentro de Redes Territoriales” 

organizado por el Centro de Estudios Sociales de Chiloé (CESCH) y el medio de 

comunicación Mapuexpress88. A partir de mi participación en el encuentro89 destaco el 

trabajo ya avanzado de elaboración de un marco crítico capaz de potenciar la reflexión y la 

acción colectiva en redes. Marco sustentado en dos pilares básicos: 1) una remirada con 

intención descolonizadora de la historia de Chiloé y 2) una comprensión de la situación del 

Archipiélago en el marco de una geopolítica más amplia de despojo de la macrozona sur-

patagónica. 

a. Colonias de ayer y hoy 

Sobre el primer pilar, desde el CESCH el politólogo chilote Eduardo Mondaca (2017, 

2018) ha desarrollado la hipótesis socio-histórica según la cual el proceso de anexión 

obligada al proyecto independentista chileno (sellado con el Tratado de Tantauco en 1826) 

habría potenciado las relaciones coloniales antes establecidas con el proyecto español. En 

rigor, se había anexado un territorio de “indios enemigos” con “ciudadanos de segunda 

categoría” que además habían osado enfrentarse a “la eurocéntrica nación chilena” 

(Mondaca, 2018, p. 27). Ciertamente, el Estado chileno fue activo en desconocer y prohibir 

diversas instituciones autónomas chilotas en ámbitos como gobierno, justicia, economía y 

sanación90. Además, perfeccionó la estructura de explotación extractivista a partir de ese 

momento, destinada a ensanchar la riqueza de las elites republicanas de la capital, Santiago 

 
88 Uno de los medios de comunicación que considero más consistentes en sostener un posicionamiento ético 

y político “al servicio de la defensa de los territorios, la autodeterminación de los pueblos y la transformación 

del mundo dominado por el capitalismo, el extractivismo, el patriarcado y el individualismo” (como puede 

leerse de su propia web en: Colectivo de Comunicación Mapuche Mapuexpress, 2019). 
89 Participamos junto con un grupo de profesionales ligados a los temas de la salud y el buen vivir asociados 

a la Asociación Latinoamericana de Medicina Social (ALAMES) Red Sur-Patagonia. Asociación ligada al 

movimiento continental de la Medicina Social/Salud Colectiva que durante el Capítulo III me encargo de 

revisar.  
90 El ejemplo mejor documentado de estas imposiciones se dio durante el popularmente denominado 

“Proceso a los Brujos de Chiloé” del año 1880 destinado a desarticular una organización autónoma y con 

raíces indígenas que impartía la justicia y formas de sanación y enfermedad en gran parte del Archipiélago 

(“La Recta Provincia” y/o “La Mayoría”) (para dos estudios en profundidad ver: Marino Martinic y Osorio 

Araneda, 2014; Rojas Flores, 2002). El caso de las parteras tradicionales y su persecución durante los siglos 

XIX y XX también ha sido documentado por los mismos profesionales relacionados hoy a la Epidemiologia 

Sociocultural (Leighton, Monsalve, y Ibacache, 2008; Leighton y Coll, 2010; Unidad de Salud Colectiva 

Chiloé, 2010), investigaciones que comentaré durante el Capítulo IV. 
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de Chile. Ergo, el concepto de colonialismo interno91, según sus autores, sería de utilidad 

para comprender este proceso por el cual el Estado chileno profundiza y extiende las 

asimetrías de poder ya antes instituidas por el patrón colonial del poder92. Formas que se 

evidenciarían también, por ejemplo, en la producción simbólica de los rasgos 

culturales/idiosincráticos con los cuales se identifica al habitante de Chiloé:  

El propio gentilicio “Chilote” tiene una raíz ofensiva que los chilenos usaban 

asociándolo a pobreza y elementalidad de vida que explicaban como nacidas –

claro está- de la desidia o flojera. “Mientras más opuesto a la vida propiamente 

urbana, más chilote”, indicaría el imaginario oficial. “Patronímico rebajante”, 

señalaba el periódico La Industria de la ciudad de Castro en 1906, y sugería 

erradicar “ofensivo nombre”. (Mondaca, 2018, pp. 28–29) 

Sobre el segundo pilar, sería con mayor fuerza a partir de la dictadura cívico-militar (1973-

1990) que el rol del Estado chileno sufriría una progresiva transformación desde un rol 

“burocrático-autoritario” hasta uno neoliberal y “compensador”93 que se encargaría de 

administrar los conflictos ecosociales internos derivados de su subordinación a las 

directrices neocoloniales de las grandes potencias económicas y militares (EE. UU. y 

China principalmente).  A través de la firma de distintos tratados internacionales y otras 

formas de integración económica, se compromete con los intereses neoliberales 

supranacionales, aceptando implícitamente una serie de diversos “daños colaterales” y/o 

“externalidades” a nivel interno94. Para el caso específico de la denominada “macrozona 

sur” que integra a la Patagonia chilena y argentina, sus abundantes reservas minerales, 

hídricas, marinas y forestales aparecerían hoy como necesarias para sostener la dinámica 

de aceleración del capital transnacional. Así, la denominada “Iniciativa para la Integración 

de la Infraestructura Regional Sudaméricana” (IRRSA) sería la concreción de este tipo de 

 
91 Concepto originalmente definido desde los años sesenta por Pablo González-Casanova (1965, 2006) y en 

paralelo por Rodolfo Stavenhagen (1963) que hace referencia a la persistencia de una estructura de relaciones 

sociales coloniales de dominio y explotación entre grupos culturales distintos al interior de un mismo Estado 

luego de su independencia política de las potencias coloniales. De este modo, los sectores criollos y mestizos 

dominan culturalmente y explotan materialmente a los pueblos indígenas, reproduciendo internamente las 

dinámicas coloniales globales. 
92 Patrón trabajado también con el nombre de “colonialidad del poder” por Aníbal Quijano (1992, 2014a). 
93 “Estado compensador” que según Gudynas (2012) habría surgido bajo algunos gobiernos progresistas 

durante la década recién pasada en Latinoamérica que no cuestionaron las bases del modelo extractivista, 

sino al contrario, habrían aprovechado las alzas de los precios internacionales creando un “neoextractivismo 

progresista” donde el mismo rol del Estado es trastocado. A través del aumento de la captación fiscal de los 

excedentes de los commodities, les fue posible financiar diversas políticas asistenciales para paliar los efectos 

del mismo modelo extractivo. Sin embargo, advierte el autor: “Surge así un círculo vicioso: los planes contra 

la pobreza requieren de nuevos proyectos extractivistas, y estos a su vez generan nuevos impactos sociales y 

ambientales, que requerirán de futuras compensaciones” (2012, p. 138).   
94 Chile es uno de los países con más tratados de libre comercio (TLC) vigentes para las principales potencias 

económico-militares mundiales. Al momento de la escritura hay dentro del país una organización ciudadana 

movilizada para evitar la firma del “Acuerdo Integral y Progresista de Asociación Transpacífico” (CPTPP) ya 

que generaría nuevas formas de vulneración de las corporaciones transnacionales a distintos ámbitos de la 

soberanía nacional (como alimentación, salud y conectividad, entre otros). 
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planes subordinantes de integración, diseñados a espalda de las comunidades y que hace 

entendible la terca insistencia estatal en proyectos de infraestructura no-prioritarios 

localmente, con independencia de los partidos que asuman el gobierno central95. El 

ejemplo de la red vial y de intercomunicaciones que avanza implacable por esta zona haría 

parte de una planificación macrozonal cuya función real es aumentar la cantidad y valor de 

la extracción de recursos, disminuyendo los costos privados asociados a la exportación a 

través de la inversión pública entendida como estratégica por los distintos gobiernos 

regionales. Dentro de ese rol se entiende el controvertido proyecto del Puente del Chacao, 

que uniría a la Isla Grande con el continente, y que desde casi 20 años es rechazado por 

diversas organizaciones que lo entienden como el último paso para convertir a Chiloé en la 

puerta abierta del neoliberalismo hacia el resto de la Patagonia. 

b. Remedios y venenos 

Dentro del Encuentro de Redes referido, también se dio espacio para el trabajo de cada red 

temática. La red de salud se conformó con participantes de organizaciones de Chiloé, 

Temuco y Arauco, con una diversidad de aproximaciones y actividades sobre los procesos 

de salud-enfermedad. Desde Chiloé participaron integrantes de organizaciones de defensa 

de la salud pública, comunidades williches con experiencias en salud intercultural, 

colectivos feministas autónomos y organizaciones ecologistas con interés en el área.  

Se trataba ante todo de un espacio de encuentro y reconocimiento de posibles 

convergencias y también divergencias. Entre las convergencias, se destacó una dura crítica 

al rol del Estado en materias de salud, enfermedad y buen vivir en los diversos territorios. 

Las divergencias, si bien partían también de la crítica al rol del Estado, eran profundas. 

Mientras algunos participantes denunciaban la insuficiencia de la infraestructura, recursos 

y participación en el sistema sistema público de atención en salud del Archipiélago y la 

necesidad de mejorarlos96, otros denunciaban la excesiva medicalización y 

farmacologización frente a la enfermedad y sus factores de riesgo, especialmente en las 

 
95 Como se destacó en los resultados de la Primera Encuesta Provincial CESCH: Chiloé y sus prioridades 

(Centro de Estudios Sociales de Chiloé, 2015) donde las tres primeras prioridades ciudadanas fueron: 1) la 

construcción de un hospital de alta complejidad con especialistas, 2) la construcción de un campus 

universitario estatal y 3) solucionar el problema de la sequía y la pérdida del bosque nativo. Además, muestra 

que un 86,5% de los encuestados declara que los recursos gastados hasta ese momento en el proyecto de 

Puente sobre el Canal de Chacao deberían haber sido usados en cuestiones más urgentes.   
96 A partir de la toma de la ciudad de Quellón en mayo del 2013, su Asamblea Ciudadana había visibilizado 

la precariedad de la atención estatal en toda la provincia. El movimiento surgió inicialmente como reacción 

desesperada ante la muerte de dos mujeres jóvenes asociadas a demoras en diagnóstico y tratamiento. Logró 

además comprometer al gobierno de turno en una serie de aumentos en la dotación e infraestructura de su 

hospital (para un resumen desde un medio independiente ver Prensa Gráfica Callejera, 2013).    
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areas cardiovascular, mental y reproductiva que este mismo sistema de salud ha 

implementado (de la mano de frases como: “nos estan envenenado con medicamentos” y 

“tenemos que volver a la medicina de nuestra abuela”). Lo anterior reflejaba una sensación 

de violencia persistente frente a formas alternativas de atención a la enfermedad y el deseo 

de darles nuevo valor (especialmente las medicinas indígenas, ancestrales, populares, 

caseras pero también formas “alternativas” y “complementarias”). Por último, había un 

grupo de participantes que destacaban la escasa visibilidad y protección estatal frente a los 

impactos ecosociales negativos que el modelo neoliberal estaba generando en Chiloé: 

desde el abandono de los campos y las personas ancianas producto de la migración hacia el 

trabajo proletarizado en industrias extractivas, pasando por el aumento del alcoholismo, 

depresión, violencia domiciliaria y sexual, hasta la contaminación y degradación de los 

diversos ecosistemas.  

Esta heterogeneidad de aproximaciones, que reflejaba a su vez diversos posicionamientos y 

experiencias respecto al proceso de salud-enfermedad en Chiloé, eran apenas una muestra 

mínima de las distintas formas de resistencia territorial frente a la ola neoliberal que 

sacudia al Archipiélago. En realidad bajo estas discusiones facilitadas por el Encuentro de 

Redes se encontraba una red bastante más antigua, extensa y capilar de organizaciones, 

personas, saberes y prácticas en salud que constantemente estaban (re)encontrándose entre 

sí y estableciendo vínculos y tensiones dinámicas con las instituciones del Estado 

(especialmente con el sistema público de salud y sus subdivisiones administrativas). Esta 

“red invisible” era la que se movilizaba solidaria y silenciosamente cuando ocurrían 

emergencias ecosociales como la de Pilpilehue o la de Trailén. También era la red que se 

vinculaba al trabajo en terreno de la epidemiología sociocultural de Chiloé. Vinculación 

construida a través de un proceso largo de relaciones de diálogo, aprendizaje y 

reciprocidad con características complejas e influencias recíprocas. Proceso que, a su vez, 

se daba como una expresión singular y local de un movimiento científico-político sanitario 

mayor que en Latinoamérica, a partir de los años 1970, inició un fuerte y productivo 

cuestionamiento a las bases teóricas y metodológicas por las cuales se producía de manera 

dominante el conocimiento y la acción en salud pública.  
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CAPÍTULO III. UNA CRISIS DISCIPLINAR: LA EMERGENCIA DE LA 

EPIDEMIOLOGÍA SOCIOCULTURAL
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3. Una crisis disciplinar: la emergencia de la epidemiología 
sociocultural 

Cada uno aferrado a sus dioses, 

productos de toda una historia, 

los modelan y los destruyen 

y según eso ordenan sus vidas; 

en la frente les ponen monedas, 

en sus largas manos les cuelgan 

candados, letreros y rejas. 

Eduardo Gatti Benoit (cantautor chileno) 

Entre ecuaciones y hierbas 

El editor de Cuadernos Médico Sociales iniciaba el encuentro destacando la rigurosidad de 

la ciencia moderna para modelizar y predecir. Casi 40 personas ocupaban el auditorio 

Salvador Allende del Colegio Médico de Chile ubicado en la capital, Santiago. Sorprendía 

la cantidad de asistentes, en especial por la presencia de jóvenes estudiantes de posgrado, 

ante un tema que yo consideraba, a lo menos, “árido”. Se comentaba el recién publicado 

libro Introducción a la Epidemiología Matemática del destacado médico, biólogo y 

epidemiólogo Mauricio Canals. Comenzaba el editor Yuri Carvajal diciendo que los 

debates sobre “lo social” en la epidemiología habían sido superados hace largo tiempo, al 

igual que las tediosas tensiones entre “lo cualitativo” y “lo cuantitativo”. Era evidente que 

lo social y lo biológico estaban íntimamente ligados, más allá, era posible y necesario 

reconocer cómo se comportaba la enfermedad en distintos conglomerados humanos y, 

especialmente, era posible y necesario hacer predicciones certeras para poder controlarlas. 

En este rol “la epidemiología encuentra acá a su aliado natural: la matemática” −declaraba. 

Dos académicos más jóvenes le siguieron en los comentarios y yo comenzaba a percibir un 

tono triunfalista que, de pronto, llenó todo el auditorio. Uno comentó sin ironía “me aburre 

la gente que habla mucho y no se puede traducir en una ecuación”, mientras los asistentes 

respondían con risas. Más adelante el autor del libro declaraba “no basta el cómo sino el 

cuándo y, especialmente, el cuánto”, agregando luego con cierto sarcasmo que “el ébola es 

la epidemia perfecta…desde el punto de vista matemático”, sacando más risas cómplices 

del auditorio. Cerraba su presentación recalcando que “el método matemático es robusto, 

no debería fallar, lo que sí falla son los inputs, la información que entra y depende siempre 

de la calidad de los registros, de los humanos…”. Anoté en mi cuaderno de campo que el 

auditorio asentía, reía, comentaban unos con otros. Parecían disfrutar y aprender. En 

cambio, yo me sentía ahogado, nauseabundo, irritado con todo y todos. Quizás las 15 horas 
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de insomne viaje desde Castro, estaban haciendo sus efectos sobre mi ánimo. No obstante, 

intuía que se trataba de algo más profundo: una sensación de soledad me invadía, de 

extrañeza dentro de aquel espacio. Los que debían ser mis pares, estudiantes de las 

complejidades de la salud pública que dedicaban gran parte de sus vidas a construir, 

acumular y difundir conocimientos para enfrentar las principales enfermedades del país, 

me parecían totalmente ajenos e indiferentes a una realidad como la de Chiloé. No tuve el 

valor de levantar mi mano para decir algo. ¿Qué sentido tenía opinar ahí? Era evidente que 

yo me encontraba un poco en otro lado. Mis pensamientos y emociones estaban ligados a 

una forma de “hacer epidemiología” distinta, una posicionada justamente donde nacían 

aquellos inputs que la epidemiología matemática caracterizaba como humanamente 

imperfectos. Llegaron a mi memoria imágenes −como en un flashback− de una semana 

atrás en la Isla de Caguach junto al Equipo de epidemiología sociocultural del archipiélago 

de Chiloé. Nos encontrábamos compartiendo unos mates en la cocina de la familia Levin- 

Peranchigay. La conversación había sido un espiral donde enfermedades nuevas y antiguas 

se enredaban con nuevas y viejas formas de vivir y sobrevivir en esta pequeña isla del Mar 

Interior. Perdí la noción del tiempo y, de pronto, la mesa se encontraba llena de hierbas que 

servían para tratar diversos males, algunos de ellos causados por fuerzas sobrenaturales 

cuyos nombres no se encontraban dentro de los manuales de medicina (Figura 15).  

 

Figura 15: Epidemiología y fitoterapia popular en Isla Caguach. Fuente: Fotograma de cortometraje "Güen 

pañiwe" (Ibacache, Medina y Tapia, 2018). 
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“Para el empacho97 se usa hualco98 con azúcar por ocho días, bota todos los bichos esos de 

adentro, por comer cosas crudas […] El ajo de campo para el guatún de frío99 de los niños 

recién nacidos porque la madre toma muchas frutas y bebidas frías, y se le cierran los 

gases”—decía Doña Fresia. Ese día habíamos participado de una intensa aula de fitoterapia 

popular y de medicina casera insular, en plena cocina. El conocimiento que compartimos, 

sin embargo, no tenía un fin acumulativo y sus fuentes eran diversas y heterodoxas. 

Saberes chonos y veliche traspasados desde tiempos ancestrales se entrelazaban sin 

contradicciones con los más diversos consejos new age vistos en la T.V. satelital. Se 

trataba de conocimientos pragmáticos cuya finalidad era ser efectivos en el momento 

preciso para explicar, evitar y aliviar las enfermedades. La insularidad de Caguach era un 

modo de habitar rebosante de estas formas de autonomía donde las unidades familiares 

debían responder permanentemente a las más diversas enfermedades100. Quizás 

 
97 Empacho: “enfermedad popular” altamente presente en Latinoamérica. Afecta principalmente a lactantes 

quienes comienzan con molestias gastrointestinales difusas hasta vómitos, inapetencia, diarrea y decaimiento 

general. Puede llevar hasta la muerte. Su origen sería una combinación de saberes y prácticas tanto 

amerindias como europeas. Su terapéutica incluye y mezcla una diversidad de hierbas e intervenciones físicas 

y espirituales, como la famosa “quebradura del empacho” en la zona lumbar. Según los trabajos del 

antropólogo médico mexicano Roberto Campos, el empacho muestra continuidad dentro de textos 

académicos y folclóricos desde por lo menos el siglo XVII hasta hoy; sin embargo, no es reconocida por la 

nosotaxia biomédica contemporánea: “Por lo general, los doctores [médicos] intentan la desaparición gradual 

del conocimiento popular, considerándolo propio de pueblos “primitivos”, “atrasados”, que se oponen a la 

“alta tecnología” y a la “modernidad”, e ignorando las realidades que viven cotidianamente los grupos 

sociales subalternos y sus ancestrales estrategias de sobrevivencia” (Campos, 2016, p. 11). Así, la existencia 

(hasta fines del XIX dentro de tesis universitarias) y luego la no-existencia del Empacho dentro de la 

medicina hegemónica es una muestra de cómo la realidad terapéutica es en realidad una construcción social 

específica, en otras palabras, cada enfermedad posee cierta “biografía cultural”. Para Hersch y González 

(2011), el problema de estos tipos de enfermedades que hoy son no-existentes dentro de la nosotaxia 

biomédica sería que, de todas formas, son generadoras de “sufrimiento y muertes objetivos y evitables” para 

extensos grupos poblacionales. Por lo tanto, su exclusión por parte de los sistemas médicos oficiales sería una 

forma persistente de reproducción de la dominación social y cultural (p.27-33). Cabe destacar, todavía, que 

dentro de esta “realidad terapéutica formal, academizada”, desde inicios del s.XX se desarrolla “una 

preeminencia del medicamento-mercancía, que en su extremo supedita la representación del proceso 

patológico hasta amoldarla a su medida y alcance” (Hersch, 2018, p. 367).  
98 Hualco, culle, mude o trébol de campo (Oxalis rosea): “Es una hierba nativa, común en barrancos costeros 

y, en general, en sitios abiertos. Este vinagrillo silvestre es una plantita primaveral, de flores rosadas. El tallo 

comestible, de sabor ácido, es usado como acompañante de ensaladas. También es remedio contra las 

lombrices y deshace las nubes de los ojos. Con grasa de cordero efectivo para reventar postemas. En infusión 

es tomado para el resfrío, como purgante y como bebida refrescante para precaver infecciones. También 

empleado como febrífugo, emenagogo y abortivo.” (Cárdenas Álvarez y Villagrán, 2005, p. 150).  
99 Relacionado con el guatún, huatún, hueutún, huentún y/o bautún que describe Cárdenas Álvarez (2017), 

aunque acá más asociado a un mal tirado que a transgresiones alimentarias: “Mal digestivo que acarrea fuerte 

dolor de estómago o hígado y, en algunos casos, vómitos. Se supone es un mal de brujos y se recomienda beberse 

una cucharada de orines. // Acción de botar agua por la boca, por efecto del frío al estómago o por enfermedad al 

hígado.” (p. 284). En tanto marcador múltiple (Hersch y González, 2011, p.27-49), este tipo de mal tirado 

habla también de un contexto comunitario, familiar y/o territorial que atraviesa fuertes conflictos y tensiones 

entre sus miembros. 
100 La pequeña Posta de Salud Rural de Caguach se encontraba casi al otro lado de la isla y su Técnico 

Paramédico, aunque de buena formación y experiencia, sólo contaba con un reducido arsenal terapéutico 

cuyos medicamentos, además, se podían comprar fácilmente en los dispersos mercados particulares. El 

hospital más cercano para acudir ante las enfermedades graves era el de Castro, accesible sólo a través de un 
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precisamente debido a su carácter pragmático y heterodoxo, eran conocimientos que no 

presentaban gran interés para el estudio folclórico ni para cierta antropología médica 

culturalista: eran “saberes impuros”.   

Ya avanzada la tarde caminamos por la playa, donde Don Roberto nos contó cómo y por 

qué mantenía, al igual que sus ancestros, un corral de pesca101 desde un tiempo que hoy se 

perdía en la memoria. Mientras, sus hijos acumulaban grandes cantidades de la Luga102 

para secar sobre la arena. El alga seca luego será comprada por una cadena de 

intermediarios que la llevarán a los países del Norte, donde grandes factorías extraerán la 

preciada carragenina, componente esencial (espesante) de variados productos comestibles 

y cosméticos. Precisamente, una de las ideas centrales que nos había llevado a la Isla de 

Caguach era intentar comprender, a través de esta metodología basada en el diálogo 

familiar y la observación en terreno, cómo las aceleradas transformaciones de la 

globalización neoliberal estaban impactando en las dinámicas de salud y enfermedad. Acá 

encontramos mucho más de lo que veníamos a buscar: aquellas complejas formas de 

apropiarse y resistir la modernidad no operaban enfrentándose directamente a la 

globalización, sino que parecían más bien trazar un camino silenciosamente paralelo que 

los llevaba, sin embargo, a otros lugares. El dinero incorporado a la familia con la práctica 

extractiva del alga luga era reinvertido para potenciar su propio modo de vida autónomo; 

por ejemplo, era utilizado para la compra de herramientas de trabajo en la huerta familiar o 

para sustentar la continuidad de la pesca artesanal y, sobre todo, era usado para permitir la 

educación escolar de los hijos en la ciudad de Castro. Al finalizar el viaje, quedamos con 

más dudas que certezas. De forma paradójica, en un lugar de mayor aislamiento 

geográfico, la globalización neoliberal parecía no generar (todavía) las transformaciones 

nocivas en los modos de vida y de enfermar que habíamos observado, por ejemplo, en las 

familias ligadas a la industria salmonera dentro de la Isla Grande. Habían “factores 

protectores” acaso invisibles de este tipo de insularidad que debían ser al mismo tiempo 

mejor comprendidos y potenciados, le parecía a Jaime Ibacache Burgos, jefe de la Unidad 

de Epidemiología Sociocultural de Chiloé y uno de los primeros en desarrollar este tipo de 

 
trayecto de casi medio día de viaje, en el cual se debía pasar por intrincadas combinaciones de transportes por 

tierra y mar. 
101 En el Capítulo II describí en qué consiste un corral de pesca y parte de su historia, incluyendo una 

fotografía de su registro audiovisual (Figura 10). 
102 Luga: “Nombre de ciertas algas rojas estacionales del género Iridaea, provistas de grandes láminas y 

muchos órganos reproductores circulares (esporangios y gametangios). El llapín es una de ellas, aunque en la 

actualidad las más preciadas son las comercializadas para la fabricación de agar-agar, un ficocoloide 

empleado en la cosmetología, bacteriología y farmacia.” (Cárdenas Álvarez y Villagrán, 2005, p. 216). 
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investigaciones en el país. El registro audiovisual de este encuentro en Caguach –quizás el 

más importante input de ese día– se convertiría más adelante en fragmentos de un 

cortometraje, construcción clave para facilitar diálogos comunitarios sobre el proceso de 

salud-enfermedad en otros lugares del Archipiélago de Chiloé103.  

Si actividades como la que había experimentado en Chiloé también eran formas de hacer 

epidemiología —pensaba ya de vuelta a la realidad del Santiago nocturno, al terminar la 

Conferencia del Colegio Médico— había que intentar responder cómo era posible aquella 

distancia entre una “epidemiología matemática”, que buscaba predicción y control preciso 

de algunas enfermedades, y una epidemiología sociocultural, que buscaba comprender las 

causas sociales y culturales de las enfermedades para potenciar las formas autónomas de 

protección de la salud. Pero también había que intentar responder cómo era posible aquella 

cercanía, es decir, que ambas prácticas científicas pudieran caber bajo el mismo paraguas 

disciplinar de la epidemiología. 

3.1. Pluralidades disciplinarias  

Intentando analizar las notables diferencias de las diferentes prácticas epidemiológicas de 

las cuales tenía conocimiento (entre las cuales, dado su alto contraste, destaqué a la 

epidemiología “matemática” frente a la epidemiología “sociocultural”), llegué a identificar 

cinco grandes dimensiones de diferencia: 1) en sus posicionamientos éticos y políticos, 2) 

en sus caminos epistemológicos, 3) en sus modelos teórico-conceptuales, 4) en sus 

metodologías y, sobre todo, 5) en las consecuencias sociosanitarias, tanto de sus 

actuaciones como de sus hallazgos. Estas dimensiones me servían como guía inicial para 

navegar dentro de esta pluralidad disciplinar que los textos pedagógicos de epidemiología 

terminaban siempre por señalar como positiva, aunque nunca profundizaran en ella. En ese 

último sentido, parecía más útil revisar los debates de finales del siglo XX, en que un 

número acotado de autores clave, tanto desde el Norte como desde el Sur, habían levantado 

sobre cierta forma hegemónica, dominante, biomédica, positivista y/o convencional de la 

epidemiología, proponiendo formas alternativas. 

3.1.1. Una epidemiología dominante y múltiples alternativas  

 Una de las autoras probablemente más influyentes dentro de estos debates desde el Norte 

fue la epidemióloga estadounidense Nancy Krieger (1994, 2001b, 2001a) quien a partir de 

 
103 Durante el Capítulo IV describo esta metodología. 
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la tradición anglosajona de la epidemiología social desarrollará su propia perspectiva 

ecosocial, intentando soslayar las críticas sobre la ausencia de una concepción firme sobre 

“lo social” dentro de la que denominó “epidemiología dominante”.  En publicaciones 

posteriores donde sintetiza sus críticas en relación con las teorías de la epidemiología 

moderna (Krieger, 2011, 2014), la autora propone que la diversidad de posturas teóricas en 

la producción científica de la epidemiología contemporánea se podría dividir en dos 

grandes grupos: dominante y alternativo. Ampliamente usada, pero generalmente implícita, 

la postura teórica del grupo dominante estaría ligada a los paradigmas de la “biomedicina” 

y a las conceptualizaciones sobre los “estilos de vida”; es decir, utilizaría un enfoque 

individual y biológico sobre las características, la exposición y los comportamientos 

humanos, prescribiendo la mayoría de las veces intervenciones individualistas 

medicalizadas y de cambio comportamental, con lo cual ignora o minimiza como variables 

simples las dimensiones sociodemográficas y contextuales. Además, suele utilizar el 

concepto de “población” como un mero agregado de individuos, sin mayor vinculación que 

la estadística (2014, p. 46). Este marco teórico habría sido prácticamente incuestionado 

hasta la última década del siglo XX, momento en que se retoman las discusiones sobre el 

vaciado de la complejidad de lo social y la renuncia a observar las características 

estructurales e históricas de los diversos grupos humanos. Según Krieger, estos argumentos 

habrían obligado a un número cada vez mayor de epidemiólogos con formación 

interdisciplinaria (y especialmente en ciencias sociales) desde distintos centros de 

investigación sociosanitaria, a crear “formas alternativas”, las cuales:  

Although differing in their emphases, they nevertheless all (1) are explicit about 

their theoretical premises, and (2) posit that socially-structured exposures, 

ranging from macroeconomics to psychosocial stress, drive population patterns 

of health. (Krieger, 2014, p. 46) 

Al contrario del grupo dominante, la forma explícita con que este grupo alternativo trata a 

sus marcos teóricos permitiría, a su vez, hacer una “útil división” dentro de él. Así la 

misma autora define tres grupos: sociopolítico, psicosocial y ecosocial.  La división está 

centrada en destacar qué dimensión de la complejidad social ha desarrollado mayores 

esfuerzos teóricos dentro de cada grupo. El sociopolítico pondría en el centro la relación 

del poder, la política y la economía con la distribución de las enfermedades; el psicosocial 

tendería a enfatizar las diversas percepciones de las personas en relación con el entorno 

social, mientras que el ecosocial pretende integrar explícitamente a la ecología en función 

de destacar la integración multiniveles e historicidad de diversas vías patogénicas (ídem, 

p.48). Sumando a su argumentación, Krieger destaca que el grado de dominación teórica es 
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bastante más poderosa y estable de lo que uno supondría dentro de la celebrada pluralidad 

disciplinaria de la epidemiología contemporánea. Un análisis simple sobre el número total 

de premios monetarios (grants) entregados por la US National Institutes of Health y la 

cantidad de publicaciones incluidas en PubMed según cada uno de estos dos grandes 

grupos teóricos, revela que los artículos del grupo dominante (“biomedical OR lifestyle”) 

oscurecen completamente a los del grupo alternativo (“social epidemiology OR health 

disparities”) en una proporción de 230:1 en premios (activos a julio del 2013), y de 410:1 

para el caso de los artículos publicados (entre los años 2000 y julio del 2013) (ídem, p. 48).   

La diferencia entre ambos grupos parece indiscutible en los términos observados por la 

autora; sin embargo, a partir de su planteamiento esquemático surgen varias preguntas: 

¿Cómo y por qué se conforma y estabiliza tal dominancia? ¿Son los distintos grupos, 

dentro del grupo de formas alternativas, igual de subalternos? Observar la heterogeneidad 

de este grupo alternativo el día de hoy, sus hegemonías internas y sus subordinaciones en 

múltiples niveles, conduce a sugerir que la realidad del campo parece ser más compleja 

que un puñado de opciones teóricas —ligadas más o menos a ciertas ideologías en 

disputa—. El problema con la propuesta analítica de Krieger es que dibuja un solo plano de 

dispersión disciplinaria —donde cada teoría alternativa se ubica frente a un poder 

disciplinar dominante —lo cual, si bien permite destacar  el tamaño de la forma dominante 

y los grados de alejamiento de cada una de las formas alternativas, oculta por lo menos tres 

cuestiones problemáticas: 1) que las diversas formas epidemiológicas (tanto las dominantes 

como las alternativas) no operan de forma desagregada entre sus dimensiones éticas, 

políticas, epistémicas, teóricas y metodológicas, sino que tienden a cierta coherencia 

interna, 2) que dentro del grupo alternativo existen distintas formas de subalternidad y, más 

allá, de exclusión radical, que convierte a algunas de ellas en no-existentes 

científicamente104 y, 3) que a través de estas relaciones de hegemonía/subalternidad105 

entre distintas formas de hacer epidemiología, van también circulando, negociándose y 

(re)apropiándose personas, contenidos y formas, lo cual produciría desplazamientos de la 

totalidad del campo.  

3.1.2. El pluralismo epidemiológico como arena política 

Más luces sobre estos últimos puntos críticos se habían ofrecido varios años antes desde el 

Sur. Por ejemplo, el ecuatoriano Jaime Breilh Paz y Miño en el año 1979 publicó el texto 

 
104 Como sucede con cierta parte de las prácticas de la epidemiología sociocultural en Chiloé. 
105 Para ser más fiel a las ideas de Gramsci (2011) sobre esta relación dialéctica. 



 

89 

Epidemiología, Economía política y salud: Bases estructurales de la determinación social 

de la salud (2010a) y más adelante el brasileño Naomar Almeida Filho publicará su texto 

Epidemiología sin números (1992) −probablemente uno de los más influyentes en la 

reflexión disciplinar en Latinoamérica de fin de siglo−. Ambos desarrollaban una singular 

deconstrucción del aparato conceptual y metodológico que sostenía a la epidemiología 

moderna y en particular a sus “objetos de estudio convencionales” −que por ser tales 

(productos de una convención) deberían ser sometidos a la crítica−. En particular, en estos 

trabajos, la crítica está permeada por la perpetua desigualdad sanitaria y social de la región 

y la necesidad de una “epidemiología de la desigualdad”, pero también por la necesidad de 

una “epidemiológica dura”, es decir, una práctica científica capaz de influir en el devenir 

de la política social de los distintos proyectos de estado-nación que a esa altura atravesaban 

procesos de transición democrática y, además, capaz de sintonizar con las “fuerzas 

movilizadas frente a los problemas de salud” (Breilh, 2010a, p. 40). La crítica a las bases 

epistemológicas de la epidemiología convencional era en principio similar pero más 

profunda que las planteadas desde el Norte: 

La epidemiología se fundamenta en un modo calificado de organización del 

pensamiento, que revela la fuerte influencia del marco teórico positivista. El 

llamado "raciocinio epidemiológico" está típicamente basado en la reducción de 

lo real a través de modelos teóricos, constituidos por proyectos de cuantificación 

de los procesos y de los eventos y evaluados según raciocinios inductivos de 

base estadística. De esta forma, el espacio de la teoría en la epidemiología es 

ocupado por modelos cuantificados de la distribución de enfermos en 

poblaciones, que se tienen como supuestos modelos teóricos de la determinación 

de enfermedad en la sociedad. Con inquietante frecuencia, estos modelos son de 

tal modo asumidos como verdaderos que hasta llegan a no ser explicitados. 

Desde el punto de vista epistemológico, tal omisión es evidentemente indeseable, 

dado que imposibilita el ejercicio de la crítica teórica sobre una investigación 

dada. (Almeida, 1992, p. 75) 

Sería precisamente a través de este ocultamiento de los modelos explicativos de 

distribución de la enfermedad que una sola forma epidemiológica se torna hegemónica. 

Esta epidemiología, paradójicamente, es capaz de producir un tipo de evidencia 

incuestionable sobre una diversidad de procesos fundamentalmente desconocidos y con 

múltiples posibilidades interpretativas. El ocultamiento generado por este rígido modelo 

teórico sería en rigor un ocultamiento de disputas aún más básicas sobre el rol mismo de la 

epidemiología como ciencia y como política en plena interfaz entre el conocimiento sobre 

sociedad y biología humana. Siguiendo esa línea deconstructiva, se reconoce en la 

tradición del movimiento de Medicina Social/ Salud Colectiva Latinoamericana (sobre el 

cual me extiendo más adelante) una plataforma no sólo para la crítica a la forma 
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epidemiológica convencional, sino también para elaborar una remirada de la misma 

historia disciplinar, una donde los aspectos sociopolíticos no podían ser soslayados: 

Históricamente la epidemiología se ha estructurado sobre un trípode: la clínica, 

la estadística y la medicina social. De hecho, ya lo sabemos, sin la clínica no 

puede existir epidemiología, pero lo mismo acontece con la estadística y con la 

perspectiva de lo colectivo en la salud, que puede ser sintetizada en el 

movimiento de la medicina social. En esta medida, sin una concepción de lo 

colectivo, de lo social y, en fin, de lo político, es imposible pensar la 

epidemiología. (Almeida, 1992, p. 2) 

En ese sentido será clave la recuperación de los primeros referentes de la Medicina Social 

europea y de sus ideas sobre la “producción social de la enfermedad” que los llevaron a 

examinar con detención las disputas sobre la causalidad de la enfermedad que a mediados 

del siglo XIX enfrentó a los que defendían una doctrina “contagionista” (ligados al poder 

autoritario) versus “anti-contagionistas” (ligados a las ideas liberales), cuya figura más 

emblemática habría sido el patólogo y político Rudolf Virchow106 (1821-1902) (Breilh, 

2010a, pp. 84–85). Desde esta remirada histórica se desprende una lucha polarizada y 

cíclica entre conservadores (como Koch y Bismarck) y progresistas sanitarios, que termina 

por decantar hacia los primeros (y hacia el poder del capital) ligado al desarrollo de la 

teoría microbiológica, ya casi finalizado el siglo XIX. La epidemiología hegemónica 

contemporánea será interpretada, entonces, como un producto histórico de esta silenciosa 

pero aplastante victoria del conservadurismo social introyectado a esta emergente ciencia 

sanitaria. De esta forma, será menester entre las líneas más progresistas de la 

epidemiología regional recuperar y desarrollar aquellas elaboraciones primarias médico-

sociales sobre el carácter social de la salud y de la enfermedad para crear en Latinoamérica 

una “nueva epidemiología crítica social” capaz de hacer frente a la “epidemiología 

convencional y hegemónica” y su reduccionismo, linealidad y afiliación con el capital 

(Breilh, 2010a, p. 37).  

Sin duda, este relato elaborado desde el Sur pone énfasis en la relación no pacífica (a 

diferencia de la pluralidad disciplinaria del Norte) de cierta práctica epidemiológica 

hegemónica (o del capital) a través de la creación de una práctica epidemiológica 

contrahegemónica, capaz de sostener un sentido crítico de lo social. En ese sentido politiza 

la comprensión del campo disciplinario. El problema ahora es que dentro de estas 

dicotomías rígidas (conservadores vs progresistas, capital vs estado, hegemonía vs 

contrahegemonía, incluso con toda la complejidad dialéctica involucrada) una remirada a 

 
106 De cuyo legado en la Medicina Social latinoamericana reviso más adelante en este mismo Capítulo. 
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la historia disciplinar se vuelve ciega a otras formas de opresión (como el colonialismo y el 

patriarcado), las cuales, conectadas a la emergencia del capitalismo a nivel global, también 

son parte de la constitución disciplinar, y por ello, deberían ser también criticadas. Por otro 

lado, desde este marco interpretativo es prácticamente imposible observar la diversidad de 

relaciones y dependencias entre las distintas formas de la epidemiología contemporánea, es 

decir, cómo cada una de estas produce in vivo sus conocimientos y cuáles son las 

consecuencias de sus producciones en la reconfiguración dentro del campo epidemiológico 

y fuera de él. Esto es especialmente relevante dentro del heterogéneo grupo que declara 

sostener alguna postura alternativa y/o contrahegemónica. En otras palabras, ni la 

enunciación de una posición contrahegemónica ni la utilización de un marco teórico crítico 

nos permiten conocer cómo determinada forma de la epidemiología emerge y se estabiliza 

y, en particular, cuáles producciones de conocimiento y consecuencias sociosanitarias 

tendrán en su práctica concreta. 

Para abordar estas cuestiones se requería una mirada que fuera al mismo tiempo capaz de: 

1) hacer una fotografía panorámica de estas disputas disciplinares y políticas en su 

contexto histórico-cultural y, 2) retratar un primer plano de estas praxis epidemiológicas tal 

como se dan en el Sur.  

3.1.3. Una geopolítica de las prácticas epidemiológicas  

Siguiendo los anteriores cuestionamientos, encontré un buen ejercicio comprensivo en el 

trabajo etnográfico del epidemiólogo y antropólogo guatemalteco Mario Alejandro Cerón 

titulado Neo-Colonial Epidemiology: Public health practice and the right to health in 

Guatemala, en el cual “in order to understand normal epidemiological work, it is necessary 

to look at epidemiology as the product of constantly competing discourses and practices 

situated in space and time, rather than looking at it as a monolithic discipline” (Cerón, 

2013, p. 119).  

Con esa mirada crítica, Cerón observa que tras el celebrado pluralismo disciplinar hay en 

rigor una reconfiguración de las jerarquías internas por las cuales se constituye la misma 

disciplina. En otras palabras, detrás de cada apellido de la epidemiología (social, clínica, 

mainstream, teórica, académica, de campo, etc.) hay una posición de disputa y una 

asignación del valor relativo de cada una de sus formas. Formas que no sólo se expresan en 

cierta elección teórica y/o metodológica, sino fundamentalmente en cuanto praxis 

producida por la acción integrada de todas sus dimensiones (éticas, políticas, 
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epistemológicas, teóricas y metodológicas) en un tiempo y lugar concreto, de forma 

situada. El ejemplo de la práctica de la epidemiología en Guatemala sería altamente 

ilustrativo de esta producción social de la diferencia y de la asignación de valores que 

cruzan el terreno de lo científico, de la ideología y de la cultura para decantar en 

determinada capacidad de influir dentro de las políticas sanitarias locales. En ese país, 

observa el autor, la práctica disciplinar estaría rígidamente dividida entre una 

“epidemiología de campo”, practicada principalmente por epidemiólogos nacionales 

(ladinos o mestizos) y una “epidemiología teórica” y/o “académica”, practicada por 

epidemiólogos extranjeros afiliados a las agencias de cooperación internacional. Los 

primeros subordinados a los segundos, tanto social, cultural, como intelectualmente 

(Cerón, 2013, pp. 98–125).  

Ergo, sería íntimamente relacionado a las macroestructuras sociales de dominación 

(capitalismo, colonialismo y patriarcado), que las diferentes prácticas epidemiológicas 

concretas, en tanto constelaciones microsociales, desarrollan sus procesos propios de 

identificación y se disponen frente a o en contraste con otras prácticas. Cerón termina por 

denominar “neocolonial” a la conformación general de este campo, ya que reproduciría las 

relaciones sociales asimétricas tanto entre los distintos tipos de epidemiólogos (nacionales 

versus extranjeros) como en sus subdisciplinas (de campo versus los teóricos-académicos), 

y quizás más importante, por sus lamentables consecuencias tanto en los resultados de sus 

investigaciones como en las políticas sociosanitarias que se derivan de ellas: la 

invisibilización de las relaciones sociales de opresión que más impactarían en los procesos 

de salud y enfermedad de ese país. Su cruda caracterización es notable:  

Neo-Colonial Epidemiology serves the purpose of the national and international 

powerful elites, and dismisses the interests of the excluded, marginalized people 

who receive the worst of health inequalities. Neo-Colonial Epidemiology is not 

set up for challenging health inequalities but to justify them. Neo-Colonial 

Epidemiology co-opts some of the most humanist-inclined health professionals 

and turns them into a semiacademic elite unable to live up to its dreams of 

explaining health problems, at the same time that becomes part of the 

maintenance of the status quo. Neo-Colonial Epidemiology, in a word, goes 

against the construction of the right to health. (Cerón, 2013, p. 32)  

De las formulaciones de Cerón se desprende que existe una geopolítica del conocimiento107 

que atraviesa profundamente al pluralismo disciplinar del campo, un configuración de 

 
107 Utilizo acá este concepto inspirado en las elaboraciones del grupo de pensamiento decolonial 

latinoamericano que iniciaría con Quijano (1992, 2014a) y su “colonialidad del poder y del saber” y luego 

sería atravesado por la “transmodernidad” de Dussel (2005) y (re)elaborados tanto por Mignolo (2003, 2011), 

Castro-Gómez (2000, 2007) y Catherine Walsh (2002, 2005) (y además, en Mignolo y Walsh, 2018; Walsh, 

Schiwy y Castro-Gómez, 2002). En palabras de Walsh “entendemos las geopolíticas del conocimiento como 
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prácticas de la epidemiología que dependerá más de quiénes están involucrados dentro de 

su producción, de qué grupos humanos y territorios son su centro de interés y de qué tipo 

de intereses globales/locales son afectados por el modo cómo realizan sus investigaciones, 

sus resultados concretos y las acciones políticas que se deriven de ellas108.  

No obstante, reconocer cómo las diversas formas de la epidemiología se relacionan 

conflictivamente entre sí y cómo ellas son atravesadas y reproducen/resisten las formas de 

dominación social en el sistema-mundo moderno (Wallerstein, 2009), apenas sirve para 

trazar una cartografía de su dispersión y/o para sintetizar una idea general de sus 

consecuencias. Si bien ya no es el plano unidimensional que a finales del siglo XX 

trazaban desde el Norte (entre una práctica dominante versus un gran grupo de prácticas 

alternativas) ni tampoco la lucha bipolar que se dibujaba desde el Sur (entre una 

epidemiología hegemónica ligada al capital versus una forma combativa de epidemiología 

crítica ligada a las fuerzas sociales movilizadas), todavía este marco es relativamente ciego 

ante un punto quizás anterior, tan básico como paradójico: que la práctica social 

denominada epidemiología (con toda su geopolítica, hegemonías, convenciones y 

reduccionismos, críticas, apropiaciones y contrahegemonías, declaradas e invisibles) 

continua hoy siendo un gran campo donde caben prácticas de conocimiento altamente 

disímiles e incluso contradictorias. Profundizar en esta paradoja básica, pensé, era 

menester previo para remirar estos debates disciplinares y poder avanzar hacia una marco 

interpretativo “a la medida” que me permitiera describir la emergencia de la epidemiología 

sociocultural de Chiloé. 

 
una estrategia medular del proyecto de la modernidad; la postulación del conocimiento científico como única 

forma válida de producir verdades sobre la vida humana y la naturaleza –como conocimiento que se crea 

“universal”, oculta, invisibiliza y silencia las otras epistemes. También oculta, invisibiliza y silencia los 

sujetos que producen este “otro” conocimiento […] Implícita en este pensar está la idea de que la 

colonialidad es constitutiva de la modernidad, es decir que la modernidad en general, pero particularmente 

con relación a América Latina, no puede ser entendida sin tomar en cuenta sus nexos con los legados 

coloniales y las diferencias étnico-raciales que el poder moderno/colonial ha producido en esta parte del 

mundo.”(Walsh, 2005, pp. 17–18).   
108 Es conocida la dominación histórica de los E.E.U.U. dentro de las políticas sociosanitarias en distintos 

países de “El Caribe” a través de una interfaz que vincula estrategias de seguridad nacional con la 

investigación y acción epidemiológica. Este antecedente hace poderosa resonancia cuando se observa el 

comportamiento contemporáneo del campo en toda la región (ver por ejemplo las notables recopilaciones de 

Birn, 2006 y García, 1981).   
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3.2. Definiciones e indefiniciones  

Entre diferencias: dos indiferencias 

Para comprender la configuración actual de las diferentes prácticas epidemiológicas, habría 

que ir más allá de ellas o, mejor dicho, habría que indagar “entre” ellas. Esto implicaba 

que, en vez de continuar profundizando en sus diferencias, debía profundizar en sus 

indiferencias: cierta esencia ambigua y común que posibilitaba al campo de la 

epidemiología contemporánea incluir sin grandes controversias a prácticas de 

conocimiento radicalmente distintas, pero que, durante este mismo movimiento, 

transformaba a algunas de ellas en prácticas subalternas e incluso invisibles. Del latín 

indifferentia, la palabra indiferencia significaría “cualidad de no distinguir” o simplemente 

“similar”, pero, además, a partir del francés antiguo indifferent tendría otro significado 

como “imparcial” o “que no prefiere uno sobre el otro” (Coromines y Pascual, 1980, pp. 

632–633). A partir de estas dos dimensiones de la indiferencia, sería posible observar dos 

caras de ella: una ligada a la percepción limitada frente a lo diferente (indifferentia) y otra 

ligada a una valoración negativamente neutra frente a lo diferente (indifferent). Para el 

campo de la epidemiología esta dos caras permitirán explorar, a su vez: 1) lo similar y 

básico entre distintas prácticas de la epidemiología, es decir, la construcción objetual que 

las estabiliza como “una sola disciplina”, y 2) los grados posibles de divergencia y 

complementariedad entre distintas prácticas de la epidemiología, es decir, cierto “límite de 

campo” o de tolerancia máxima que no produce exclusión explícita, pero sí subalternidad e 

invisibilidad. Indiferencias que no se producen por grandes disputas conceptuales y/o 

teórico-metodológicas, sino que surgen como consecuencias de la ocupación política de 

espacios de gobierno, de instancias institucionales (incluidas las académicas) y de 

territorios concretos de acción sanitaria. 

3.2.1. Objetos visibles e invisibles 

Estas dos dimensiones de la indiferencia deberían estar inscriptas de alguna manera dentro 

de las definiciones disciplinarias actualmente aceptadas109, quizás unas veces de forma 

explícita y otras tantas más de forma implícita: 

 
109 Una síntesis de las distintas definiciones de “epidemiología” de los principales textos en el contexto 

anglosajón entre 1950 y 2007 puede revisarse en el excelente libro Epidemiology and the people's health: 

theory and context de la influyente epidemióloga social Nancy Krieger (2011, pp. 34–41). Otro ejemplo 

destacado de una definición −acaso la más “consensual” disponible hoy− se encuentra en A dictionary of 

epidemiology de Miquel Porta et al. (2014) encargado por la International Epidemiological Association 

(IEA); ahí “epidemiología” es definida como: “The study of the occurrence and distribution of health-related 
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A good starting point is to define epidemiology. Unfortunately, there seem to be 

more definitions of epidemiology than there are epidemiologists. Some have 

defined it in terms of its methods. Although the methods of epidemiology may 

be distinctive, it is more typical to define a branch of science in terms of its 

subject matter rather than its tools. MacMahon and Pugh (1970) gave a widely 

cited definition, which we update slightly: Epidemiology is the study of the 

distribution and determinants of disease frequency in human populations. […] 

Recognizing the broad scope of epidemiology today, we may define 

epidemiology as the study of the distribution of health-related states and events 

in populations. With this definition we intend to capture not only disease and 

illness, but physiologic states such as blood pressure, psychologic measures such 

as depression score, and positive outcomes such as disease immunity. (Rothman, 

Greenland y Lash, 2008, p. 32) 

La cita corresponde al libro Modern Epidemiology (2008), uno de los textos introductorios 

disciplinares más usados hoy por los estudiantes de pregrado y posgrado en epidemiología, 

salud pública y disciplinas similares110. Lo primero que me llamó la atención son sus tres 

cortas frases antes de iniciar la definición propia de la disciplina. Estas pueden ser 

interpretadas al mismo tiempo como una crítica y una celebración de cierta pluralidad 

disciplinaria de difícil aprehensión −y en cualquier caso me parecen una apología de la 

indiferencia−. Luego se desmarca de las definiciones centradas en las cuestiones 

metodológicas, que más bien dificultarían encontrar cierta “esencia” de la disciplina.  

Posteriormente cita una definición desde el texto clásico de MacMahon y Pught (1970) 

Epidemiology: principles and methods, cuya virtud es ser suficientemente amplia para 

albergar a diferentes prácticas de conocimiento, y a la vez, suficientemente específica para 

excluir a otras. La función principal de este tipo de definiciones “convencionales”111 es, 

precisamente, destacar la especificidad de su objeto estudio y/o de conocimiento, 

delimitando así un campo112 disciplinario, es decir, lo que hace especial y necesaria a la 

epidemiología respecto de las otras denominadas ciencias de la salud.    

 
events, states, and processes in specified populations, including the study of the determinants influencing 

such processes, and the application of this knowledge to control relevant health problems.” (p.95).  
110 Encontré el texto de esta 3ª edición con bastante uso en la Biblioteca de la Facultad de Medicina de la 

Universidad de Chile, en Santiago, así como también en la Universidad Austral de Chile, al sur, en la ciudad 

de Valdivia, y también se encontraba disponible en la Universidad de Coimbra y la Universidad de Porto, 

Portugal.     
111 Siendo evidente que toda definición, y especialmente refiriéndonos a disciplinas científicas, es resultado 

de una convención, acá destaqué el término en función de señalar la apertura que muestra para una crítica. 

Sigo acá la idea de Naomar Almeida-Filho (2000) sobre “... a necessidade de uma epistemologia capaz de 

tomar a ciência como uma prática social, cultural, histórica e, fundamentalmente, um jogo de linguagem, na 

qual a discussão sobre o sentido dos termos seria crucial para reconhecer o que é formal o convencional e por 

isso necessita ser objeto de crítica” (p.132).   
112 La noción de “campo” que utilizo durante todo este Capítulo es ciertamente subsidiaria del clásico 

“campo intelectual” de Pierre Bourdieu (2002). Dejo para más adelante, durante el Capítulo V, una discusión 

teórica sobre sus límites y posibilidades en este tipo de investigaciones.  
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a. Objeto y mirada: la población humana 

El objeto de estudio esencial de la epidemiología queda claramente explicitado en la 

definición de otro texto también de amplio uso docente, Epidemiology, de Leon Gordis 

(2014):   

Epidemiology is the study of how disease is distributed in populations and the 

factors that influence or determine this distribution. Why does a disease develop 

in some people and not in others? The premise underlying epidemiology is that 

disease, illness, and ill health are not randomly distributed in human populations. 

(Gordis, 2014, p. 2)     

Es posible ya notar, a partir de las definiciones anteriores, la complejidad de la 

construcción del objeto de estudio epidemiológico. En ningún caso se trata de una realidad 

evidente, de fenómenos que por sí solos salten a la vista. Al contrario: aquella premisa 

nuclear de que “la enfermedad, la dolencia y la salud no se distribuyen al azar en las 

poblaciones humanas” sería más bien el resultado de una mirada –similar a aquella 

foucaultiana desde el Nacimiento de la Clínica (1966)– marcada por cierto “dominio de la 

experiencia y estructura de su racionalidad” cuyas condiciones de posibilidad estarían 

marcadas por el “espesor de lo histórico” (pp. 9-15). No sería posible, por ejemplo, pensar 

en la idea de una “distribución” sin antes tener la capacidad de recopilar, agregar y 

comparar masivamente “casos” de enfermedad. La mera observación de que ciertos sujetos 

desarrollan ciertas enfermedades mientras otros no, es ciertamente, parte de la tradición de 

estudio de cualquier tipo de medicina. La diferencia de esta nueva ciencia epidemiológica 

es que es capaz de articular distintas tecnologías (aquellas que miden el tiempo, el espacio 

y el individuo enfermo) dentro de un ideario panóptico: una mirada totalizadora y vigilante 

sobre su objeto. Así, dentro del mismo objeto de estudio epidemiológico ya se encuentra 

introyectada una mirada que implica una construcción conceptual y metodológica. En otras 

palabras, su método se encuentra fusionado al objeto de estudio, volviéndose acaso 

prescindible para una definición convencional. Quizás eso nos advertía las primeras líneas 

de la definición desde el texto de Rothman (2008) cuando se refería a la dificultad de 

encontrar una definición que no estuviera basada en lo metodológico (ver más atrás en este 

apartado). A su vez, esta mirada enfoca al objeto “población humana” que tampoco es 

evidente por sí mismo, sino que es producto y productor de la modernidad misma.    

b. Enfermedad humana y más allá   

Hay otro componente indefinido en el objeto de estudio epidemiológico convencional que 

resulta importante para explorar la indiferencia: la enfermedad humana. En efecto, hablar 
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de enfermedad humana no es lo mismo que hablar de dolencia y/o de patología113.  Más 

lejos todavía se encuentran aquellos “estados y eventos relacionados con la salud” de las 

definiciones disciplinares contemporáneas. Esta ampliación progresiva del objeto revelaría 

al mismo tiempo una esencia ambivalente y dinámica de este campo. Por ejemplo, para las 

formulaciones iniciales de la epidemiología, la enfermedad era básicamente la definida en 

términos biomédicos. Es decir, la manifestación somática que atacaba a una población en 

un tiempo-espacio determinado, conduciéndola a la muerte y/o invalidez. Sobre todo, se 

trataba de la enfermedad infecciosa y transmisible, aquella que llegaba bruscamente y 

“caía sobre” un conjunto de humanos que la padecían: la epidemia. Esta afiliación aun hoy 

es evidente dentro de su propia etimología:   

Epidemiology is derived from the Greek epi meaning “upon,” demos meaning 

“the populace or common people,” and logos meaning “word.” Epidemiology is 

literally the study of what is upon the populace, referring specifically to the 

burden of disease. Because epidemics were once the most obviously burdensome 

of diseases, the two words overlap. (Trostle, 2005, p. 4) 

Avanzado el siglo XIX y posiblemente producto de la disminución de esta “carga” de la 

enfermedad epidémica en los países del Norte, el objeto de estudio de la epidemiología fue 

progresivamente ampliado, primero hacia las enfermedades no transmisibles, y luego hacia 

todo un espectro de objetos mal delimitados, relacionados con la afectación de la salud 

humana. Entre líneas es posible notar también que tras esta ampliación progresiva de sus 

preocupaciones, no sólo hubo un cambio en las necesidades sociopolíticas que sustentaban 

a la disciplina, sino que además se observa cierta tendencia a una construcción autónoma 

de sus objetos de estudio, sin tener que acudir obligatoriamente a la biomedicina, que 

definía la enfermedad dentro de su propia especificidad −aquella con etiologías, síntomas, 

signos y pronósticos más o menos conocidos— en el cuerpo del individuo. En torno a la 

construcción de los objetos de estudio epidemiológicos, entonces, también se estarían 

disputando sus propios grados de autonomía respecto de las otras ciencias de la salud, 

ciencias sociales (como demografía, sociología de la salud y geografía social), pero 

especialmente, respecto de la propia biomedicina. Ya para finales del siglo XX, la 

explosiva capacidad de las tecnologías de procesamiento masivo de datos, junto con las 

teorías modernas de asociación estadística, fueron cada vez más capaces de hacer aparecer 

 
113 Desde la antropología médica anglosajona ya se han trabajado algunas definiciones sobre estos conceptos, 

aunque su traducción al español es difícil. En el hoy clásico texto Patients and Healers in the Context of 

Culture, Arthur Kleinman (1980) desarrolla una distinción entre illness (dolencia) y disease (patología) 

basándose en sistemas explicativos y de sentido diferenciales entre pacientes y médicos. A estos conceptos 

luego Allan Young (1982) sumará la necesidad el estudio de un sickness (enfermedad) en tanto dimensiones 

sociales que condicionan la producción de sentidos en torno al illness y disease. 
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un número creciente de objetos de estudio que no se encontraban anteriormente definidos 

dentro del ámbito de la biomedicina. Los estrictos criterios de asociación causal entre 

exposición y enfermedad114 debieron ceder ante la necesidad de saber precozmente, de 

anticiparse incluso a la enfermedad misma. Nace así la noción de riesgo ligado a la 

enfermedad. La naciente “medicina preventiva” comienza a observar numerosos factores 

de riesgo, exposiciones tan inevitables como la edad o el sexo que se conjugan con otras 

supuestamente “opcionales”, como el ingreso económico y la alimentación.  La misma 

“sociedad del riesgo” (Beck, 1998) se desarrolla en íntima asociación con una 

epidemiología del riesgo que descubre múltiples nuevas entidades nosológicas, no-todavía-

enfermedades que, a su vez, irán permeando y transformando a la misma biomedicina. Así, 

un número creciente de fenómenos vitales poblacionales pasan por complejas 

trasformaciones ontológicas (donde la lógica terapéutica, sin embargo, aún mantiene cierta 

dominancia) y se transforman en factores de riesgo epidemiológico115.  

c. Intervenciones y actores invisibles    

Hay todavía otro elemento de interés, otra indefinición dentro de las definiciones 

convencionales. Se trata de la afirmación explícita hacia la intervención social en función 

de evitar la enfermedad. Es decir, la utilización de aquel conocimiento acumulado sobre la 

determinación y distribución de la enfermedad, a fin de generar acciones racionales 

concretas cuyo objetivo sería reducir la morbilidad y mortalidad producida por ella:  

What are the specific objectives of epidemiology? First, to identify the etiology 

or cause of a disease and the relevant risk factors—that is, factors that increase a 

person’s risk for a disease. We want to know how the disease is transmitted from 

 
114 Los textos clásicos de epidemiología de la primera mitad del siglo XX declaraban que para que una 

asociación entre una exposición y un efecto tuviera el adjetivo de “causal”, precisaría poseer la mayoría de 

los siguientes requisitos de Bradford Hill (1965): asociación fuerte; significancia estadística; efecto dosis-

respuesta; temporalidad; consistencia de los hallazgos en diferentes estudios; especificidad de la asociación; 

coherencia de los resultados con teorías preexistentes; plausibilidad biológica. Ya para finales del mismo 

siglo, Almeida aduce: “En vista de las dificultades de aplicación de modelos de determinación causal en el 

abordaje de su objeto de conocimiento, la epidemiología moderna se estructura en torno de un concepto 

fundamental: riesgo. Riesgo es el correspondiente epidemiológico del concepto matemático de probabilidad. 

Por lo tanto, el riesgo puede ser definido como la probabilidad de que uno de los miembros de una población 

definida desarrolle una enfermedad dada en un período”. (1992, p. 26). 
115 Es de destacar que esta nueva medicina preventiva se torna extremadamente individualista en el contexto 

actual de abandono de las tareas estatales sanitarias. El resultado, según el destacado bioeticíista chileno 

Miguel Kottow, sería desastroso: “El cuerpo en riesgo es una construcción de probabilidades indeterminadas 

por establecer puentes de construcción liviana entre predisposición y enfermedad, entre riesgo impredecible y 

daño establecido, con una gigantesca maraña de intereses corporativos empeñados en aumentar la percepción 

social de riesgo y el temor individual de amenazas inminentes […] Cada individuo es llamado a poner en su 

balanza existencial acaso está dispuesto a fortificar su adaptación corporal por consejo de disciplinas que 

hablan desde colectivos sociales –epidemiología–, desde mecanismos moleculares poco conocidos –

genética—y desde indeterminaciones insalvables –medicina predictiva-. Es cada cuerpo singular el que ha de 

evaluar su situación de riesgo y la credibilidad, plausibilidad y factibilidad de enfilar su existencia hacia una 

“'vida saludable'”. (Kottow, 2015, p. 59).    
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one person to another or from a nonhuman reservoir to a human population. Our 

ultimate aim is to intervene to reduce morbidity and mortality from the disease. 

We want to develop a rational basis for prevention programs. (Gordis, 2014, p. 

2)     

De facto, esta intencionalidad fuertemente operativa es un elemento que también genera 

una distancia respecto de las ciencias de la salud y ciencias sociales identificadas con la 

idea de ciencias básicas. Es decir, cuya preocupación esencial, en su concepción positiva, 

es “descubrir leyes que gobiernan la naturaleza y/o sociedad”, pero que no necesariamente 

están vinculados a las futuras formas de aplicación de sus hallazgos. Esta vinculación con 

lo operativo se hace más explícita, y no por casualidad, en los textos producidos desde el 

Sur (dentro del contexto irreductible de amplías injusticias sociosanitarias), por ejemplo, 

en Epidemiologia y Saúde (2013), también de amplio uso en la docencia de Brasil: 

Uma definição precisa do termo epidemiologia não é fácil: sua temática é 

dinâmica e seu objeto, complexo. Pode-se de maneira simplificada, conceituá-la 

como: a ciência que estuda o processo de saúde-doença em coletividades 

humanas, analisando a distribuição e os fatores determinantes das 

enfermidades, danos à saúde coletiva, propondo medidas específicas de 

prevenção, controle ou erradicação de doenças e fornecendo indicadores que 

sirvam de suporte ao planejamento, à administração e à avaliação das ações de 

saúde. (Rouquayrol y Silva, 2013, p. 11, cursivas del original) 

Dejando por ahora de lado el cambio del objeto de estudio que ofrece esta definición −con 

la aparición del concepto “proceso de salud-enfermedad en colectividades humanas” que, 

siendo significativo, lo abordaré más adelante−, acá se aclara que el conocimiento sobre la 

distribución y determinantes de la enfermedad tiene como finalidad no apenas un deseo de 

reducirlas sino, más allá, un mandato específico de proponer medidas de prevención, 

planificación, administración y evaluación. Así aparecen, por fin, algunos de los actores 

implícitos de la mayoría de las prácticas epidemiológicas: aquellas organizaciones sociales 

que cuentan con el suficiente poder para emprender estas formas de “planeamiento, 

administración y evaluación de las acciones de salud”. Básicamente, para la epidemiologia 

convencional serían las diversas formaciones del Estado y las empresas del complejo 

tecno-farmacéutico y de aseguramiento privado en salud. Estos actores y sus devenires 

dentro de la espesura histórica han moldeado y han sido moldeados por la emergencia del 

campo epidemiológico. Una remirada de estas relaciones recíprocas, creo, es un apartado 

imprescindible para su comprensión integral.  
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3.3. Una historia disciplinar  

3.3.1. Entre Hipócrates y Snow  

En los textos pedagógicos de epidemiología más usados hoy, suele ser pobre o nula la 

descripción de aspectos históricos ligados al desarrollo de la disciplina. La misma Nancy 

Krieger (2011) destaca a partir de su extensa revisión de los textos disciplinares 

anglosajones, cómo desde la década de 1980 comienzan a disminuir o simplemente 

desaparecer los apartados históricos (pp. 34-41). Es evidente que son textos sin un 

propósito estrictamente histórico; aun así, su ausencia es bastante similar a la que ocurre 

cuando uno lee un texto de medicina contemporánea: son puro presente y futuro. Mientras 

más contemporáneas las referencias, mejor. Mientras más avanzada la tecnología 

requerida, mejor. La historia (cuando aparece) es siempre lineal y anecdótica. 

Habitualmente esta narrativa sigue a una cronología de hombres blancos y sabios, que van 

empujando en la soledad de sus descubrimientos batallas incansables frente a la 

irracionalidad de sus contemporáneos, frente a los antiguos dogmas, frente a toda clase de 

inútiles creencias populares y religiosas. Lo que me parece más grave, sin embargo, es que 

tanto los textos de epidemiología como los de medicina general, además, tienden a 

reivindicar algunos nexos históricos de dudosa veracidad. Un ejemplo clásico es el 

denominado “padre de la medicina”, el griego Hipócrates de Cos (460-385 A.C.) quien 

habitualmente es destacado como el antecedente más antiguo de la epidemiología. Esto 

debido a que dentro de la serie de textos que componen su Corpus Hipocrático −que en 

rigor es una compilación de diversos tratados de la llamada “escuela naturalista”, no todos 

escritos por Hipócrates− y especialmente dentro del tratado Sobre Aire, Aguas y Lugares 

(Hipócrates, 1983) se habría hecho la primera distinción entre dos tipos de enfermedades: 

endémicas y epidémicas. Las primeras, relacionadas con el lugar donde residen las 

personas (sus dietas, climas, tierras, vientos y aguas) y sus efectos diferenciales según cada 

constitución personal de los “cuatro humores”, y las segundas, que llegaban desde afuera 

del lugar de residencia, afectando a todos por igual. Sin embargo, Hipócrates no habría 

hecho ninguna referencia a alguna epidemia concreta. Tampoco aparece la noción de 

contagio, que en cambio sí puede leerse entre líneas desde otros importantes textos y 

normativas antiguas, por ejemplo, dentro de la Biblia, el Corán, el Talmud “y diversos 

libros chinos e hindúes [que] recomiendan numerosas prácticas sanitarias preventivas, 

como el lavado de manos y alimentos, la circuncisión, el aislamiento de enfermos y la 
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inhumación o cremación de los cadáveres” (López-Moreno, Garrido-Latorre y Hernández-

Avila, 2000, p. 134).  

Posteriormente, se suele hacer un largo salto histórico desde esta antigüedad griega (siglo 

V A.C.) hasta ya avanzado el siglo XIX, donde se describe una modernidad en pleno 

desarrollo industrial y científico. Londres aparece como el nuevo centro de la actividad 

global, y las deplorables condiciones de vida operarias han desatado (una vez más) una 

epidemia de cólera (Vibrio cholerae). En ese contexto aparece la figura del médico 

anestesista John Snow, hoy denominado el “padre de la epidemiología moderna”:  

By far the most renowned example is the elegant study of cholera in London 

conducted by John Snow. In London during the mid-19th century, there were 

several water companies that piped drinking water to residents, and these 

companies often competed side by side, serving similar clientele within city 

districts. Snow took advantage of this natural experiment by comparing the 

cholera mortality rates for residents subscribing to two of the major water 

companies: the Southwark and Vauxhall Company, which piped impure Thames 

River water contaminated with sewage, and the Lambeth Company, which in 

1852 changed its collection point from opposite Hungerford Market to Thames 

Ditton, thus obtaining a supply of water that was free of the sewage of London. 

(Rothman et al., 2008, p. 94)  

Ainda que efetivamente Snow tenha descoberto que a água é o mecanismo de 

transmissão do cólera, não resta também dúvida de que sua obra não se restringe 

a esse fato. Pelo contrário, Snow busca precisar a rede de processos que 

determinam a distribuição da doença nas condiciones concretas de vida da cidade 

londrina. A leitura restrita sobre o trabalho de Snow fixa a atenção nos achados a 

respeito dos mecanismos de transmissão em detrimento do significado do olhar 

do autor sobre o cotidiano, os hábitos e modos de vida, os processos de trabalho 

e a natureza das políticas públicas. É pensando a doença em todas as suas 

dimensões que o autor consegue integrar essas expressões do social em seu 

raciocínio sobre o processo de transmissão. (Costa y Costa (2011) citado en: 

Rouquayrol y Silva, 2013, p. 11)   

Más allá de los matices diferenciales entre los textos epidemiológicos escritos desde el 

Norte y los de Sur acerca de Snow, lo que me parece realmente notable es que a través de 

su figura parece cerrarse la historia de la disciplina. Esto porque en Snow ya aparecen los 

grandes objetos de estudio y las bases metodológicas que hasta hoy se encuentran 

epidemiología. De este modo, parecen ser “causas suficientes”116 para la emergencia 

disciplinaria: Hipócrates en Grecia, por un lado, representando la emergencia del 

pensamiento lógico-empírico sobre las condiciones que provocan la enfermedad y la salud 

humana (la razón); y John Snow en Londres, por otro lado, representando las formas 

metódicas e institucionales de observación, recolección y comparación de fuentes y casos 

de enfermedad (la ciencia y el Estado moderno). Esta mirada reduccionista de la propia 

 
116  Uno de los conceptos más utilizados por la epidemiología moderna: “A cause is termed “necessary” when 

it must always precede an effect. This effect need not be the sole result of the one cause. A cause is termed 

“sufficient” when it inevitably initiates or produces an effect. Any given cause may be necessary, sufficient, 

neither, or both”. (Porta et al., 2014, pp. 39–40). 
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historia disciplinar genera, a mi juicio, un verdadero muro para una comprensión integral 

de la epidemiología contemporánea, no solo en términos historiográficos sino también 

epistemológicos.  

En primer lugar, hay evidencia histórica bastante amplia sobre las distintas formas de 

pensar y actuar en torno a la prevención y curación de las enfermedades provenientes de 

diversas civilizaciones, a través de distintas épocas: 

Preoccupation with public health started thousands of years ago in ancient 

Andean, Chinese, Egyptian, Ethiopian, GrecoRoman, Hindu, Khmer, 

Mesoamerican, Moorish, Persian, and other civilizations. All of these societies 

developed healing approaches, theories of disease causation, and specific tools to 

address health problems. Each had sophisticated engineering capacity (as 

evidenced in the palaces, pyramids, and temples they left behind) and many 

devised elaborate systems of water supply (e.g., artesian wells and aqueducts), 

irrigation, garbage disposal, and sewage […] Observational and empirical skills 

enabled the development of botanical remedies and surgical techniques, 

oftentimes dispensed in combination with supernatural practices. (Birn, Pillay y 

Holtz, 2017, p. 2) 

La antigüedad griega, entonces, fue sólo una forma más de muchas otras en desarrollo y, al 

igual que otras, cristalizaba dentro de su pensamiento sanitario: creencias místicas y 

espirituales (cosmovisión y deidades), diferenciaciones de clase (normalización de la 

esclavitud),  formas de gobierno ideal (democracia), modelos de búsqueda y convención de 

la verdad (las diversas escuelas filosóficas), y una forma de observación contemplativa de 

la naturaleza de la enfermedad en su contexto ambiental (que generalmente no sugería 

intervenciones terapéuticas radicales para el caso de la escuela naturalista) (cfr. Sigerist, 

1961). Además, como destaca también Krieger (2011), el pensamiento hipocrático no 

realizó un tránsito directo desde la antigua Grecia hacia los nuevos próceres del 

pensamiento epidemiológico moderno en Europa, sino todo lo contrario:  

With the decline of the Roman empire, however, and the rise of the authority of 

the Catholic church and contingent emergence of monasteries as centers of 

knowledge and learning, both Hellenistic and Roman scholarship became not 

only less relevant but also suspect, in part because of their pagan origins. The 

preservation, interpretation, and extension of Hippocratic and Galenic medicine 

(and other scientific works) subsequently and consequently shifted to Arabic 

countries, where the texts were translated into Arabic and informed the 

development of Islamic medicine, which both built upon and extended the 

discoveries of its Hellenic predecessors […] Starting in the eleventh century CE, 

Latin translations of Islamic medical texts and other Greek and Roman scientific 

writings preserved and amplified by Arabic scholars were re-introduced to 

Western Europe […] Thus, no unbroken lineage in Hippocratic thought extends 

from ancient Greece to contemporary epidemiology. (2011, p. 48) 

Hubo realmente muchas más fuentes de las que se nutrió la epidemiología moderna.  

Siguiendo cierto legado hipocrático, por ejemplo, hay numerosos pasajes de la época 

medieval europea que suelen ser omitidos o minimizados. Esta época suele ser retratada en 
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los textos epidemiológicos contemporáneos “como un largo periodo de oscuridad”, donde 

la iglesia cristiana y la fe dominan sobre la razón, por lo tanto, ningún conocimiento 

verdadero podría allí ser generado (cft. López-Moreno et al., 2000, p. 134).  Sin embargo, 

un buen número de interesantes investigaciones sobre los modos de vida colectivos y otras 

tantas más formas de intervención masiva con motivos sanitarios fueron desarrolladas. De 

gran relevancia fueron las Topografías Médicas que precozmente se realizaron en la 

Península Ibérica (s. XII) y tuvieron su auge entre los siglos XVIII y XIX117. Estas se 

caracterizaban por una detallada exposición de las principales enfermedades de la ciudad, 

examinando directamente en terreno las formas de vida que las generaban, incluyendo: “la 

descripción física del punto —situación, clima, suelo, hidrografía— y la del entorno 

biológico —flora y fauna— […] el temperamento físico y el carácter moral de sus 

habitantes, las costumbres, las condiciones de vida, los movimientos demográficos…” 

(Casco, 2001, p. 213). Destácase el fuerte uso de los sentidos, como el caso del olfato, que 

luego tendrá poderosa influencia tanto en la investigación como en las propuestas medidas 

higiénico-sanitarias desde la teoría de los miasmas (Larrea Killinger, 1994, 2005, 2010). 

Acompañando esta sinuosa tradición Hipocrática dentro de la Europa medieval, las formas 

de actuación organizada frente a las “grandes plagas” parecen aún más relevantes para 

comprender la epidemiología moderna118. A partir de una base socio-material 

prácticamente incuestionada, es decir, asociado a las paupérrimas condiciones de higiene y 

disposición de aguas y basuras de las ciudades medievales europeas119, se dieron las más 

extensas pandemias120 hasta hoy conocidas, que se difundieron mediante el tránsito 

 
117 Pero que habrían comenzado varios siglos antes y tienen sus raíces probablemente en médicos formados 

dentro de la tradición medica árabe (como, por ejemplo, en la Sevillana Medicina (1885) del médico Juan de 

Aviñón [Moses ben Samuel de Roquemaure] escrita entre 1381 y 1418). Luego de la expulsión de Árabes y 

Judíos, habrían sido continuadas por una serie de médicos formados en ya en la España cristiana, tornándose 

importantes difusores de la teoría miasmática en toda Europa (Larrea Killinger, 1994). 
118 Epidemias que sin duda estaban descritas desde mucho antes, por ejemplo, en el Papiro de Ebers, como 

“fiebres pestilentes” que masivamente afectaban cada cierto tiempo a las comunidades que habitaban 

alrededor del Nilo (alrededor del 3000 AC), y luego su legado es tan profundo que suele trenzarse con partes 

esenciales de la misma “historia de occidente” −como dentro de la migración judía de Egipto (permitida por 

el faraón Minephat como respuesta a grandes plagas en 1224 AC) o las grandes guerras de la antigua Grecia 

(como la “plaga de Atenas” durante la Guerra del Peloponeso en 430 AC) (López-Moreno, Garrido-Latorre y 

Hernández-Avila, 2000, p. 134). 
119 Lo cual no deja de llamar la atención, porque son condiciones de vida colectivas acaso “involutivas” 

respecto a las formas  de protección de la higiene de civilizaciones mucho más antiguas, como las del 

Imperio Romano (como lo revisa en profundidad Koloski-Ostrow, 2015), pero también son profundamente 

“deficientes” cuando se comparan con formas contemporáneas a ellas, como dentro de las grandes ciudades 

Mexicas prehispánicas, que contaban con sistemas de disposición diferencial de aguas limpias y sucias que 

les permitieron sostener un gran densidad de habitantes (Birn et al., 2017, p. 5). 
120 Pandemia: “An epidemic occurring over a very wide area, crossing international boundaries, and usually 

affecting a large number of people. Only some pandemics cause severe disease in some individuals or at a 

population level. Characteristics of an infectious agent influencing the causation of a pandemic include: the 



104 

constante de mercancías y personas entre Asia, Europa y África. Probablemente el ejemplo 

más conocido es el de las penosas experiencias para frenar la “peste negra” o “the black 

death” (Yersinia pestis) que se estima mató a más de 100 millones de personas entre los 

siglos XIV y XVII, es decir, aproximadamente un cuarto de la población mundial (Birn et 

al., 2017, p. 3). En este contexto se habrían experimentado y refinado diversas medidas 

públicas para impedir el desarrollo de la enfermedad dentro de las abarrotadas ciudades del 

mediterráneo, especialmente en los centros del intercambio comercial como Venecia, 

Génova y Marsella. Masivas cuarentenas de embarcaciones, lazaretos y cordones sanitarios 

regionales, entre otras medidas preventivas, fueron enérgicamente ejercitadas, incluso 

mediante el uso de la fuerza militar (Slack, 2012, pp. 74–93). La medicina individual se ve 

obligada a crecer en escala y la enfermedad se vuelve cada vez más una materia de 

gobierno. En ese sentido son destacables las experiencias exitosas de los cordones 

sanitarios durante el brote de peste negra del año 1720, donde se utilizó casi un cuarto del 

ejército Francés para impedir el tránsito hacia Provenza (ídem, p.87) y se creó en España 

una burocracia estable, centralizada y laica (la Junta de Sanidad del Reino) para realizar 

acciones preventivas similares, cerrando los canales comerciales marítimos en toda la 

península (Casco, 2001, p. 218). Se trata de medidas masivas que nos hablan del nuevo rol 

político-militar del problema médico y, a la vez, de un nuevo ejercicio de gobierno basado 

en el control de los cuerpos y sus flujos.  

3.3.2. Epidemiología, población y biopolítica 

La epidemiología contemporánea contendría estas formas de gobierno de los cuerpos 

comandada por cierta “razón de Estado”, cuestión que ahora se vuelve evidente cuando 

reflexionamos en cómo están construidos sus objetos de estudio (especialmente “la 

población”), y aún más en sus acciones concretas: sus formas de “intervención” para evitar 

la enfermedad en grupos humanos “en riesgo”. En otras palabras, la epidemiología 

contemporánea no puede comprenderse sin el Estado moderno, y a su vez, este Estado no 

puede comprenderse sin la epidemiología. No por azar Foucault recuperó inicialmente el 

concepto de biopolítica (y lo transformó en la forma crítica como hoy es más utilizado) al 

analizar los orígenes de la medicina social europea dentro de dos conferencias dictadas en 

1974 en el mismo Instituto de Medicina Social de la Universidad do Estado do Rio de 

Janeiro:   

 
agent must be able to infect humans, to cause disease in humans, and to spread easily from human to human” 

(Porta et al., 2014, p. 209). 
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El control de la sociedad sobre los individuos no se opera simplemente por la 

conciencia o por la ideología sino que se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. Para 

la sociedad capitalista lo importante era lo biológico, lo somático, lo corporal 

antes que nada. El cuerpo es una realidad biopolítica; la medicina es una 

estrategia biopolítica. (Foucault, 1977, p. 5)  

Para Foucault (2002b, 2002a, 2008) este concepto posibilitaba comprender la 

transformación radical de las formas de gobierno a partir del orden disciplinar soberano 

sobre el individuo (antes del siglo XVIII) hacia uno completamente nuevo mediado por un 

conjunto de instituciones, procesos, análisis y cálculos modernos (durante el siglo XIX) en 

el cual comienzan a operar cada vez con mayor fuerza las tecnologías de control y 

seguridad de los ámbitos biológicos, corporales, del conjunto de individuos: la población. 

Desta forma, o liberalismo dessa época, fundamental para o desenvolvimento do 

capitalismo, gera uma metamorfose do poder que se torna biopoder e se 

modaliza especificamente em termos de, por exemplo, planejamento e gestação 

de saúde, enfocando higiene, alimentação, controle de natalidade, regulação da 

sexualidade. (Castiel, Sanz-Valero y Vasconcellos-Silva, 2011, p. 76)  

Pero lo que no alcanza a observar Foucault −o quizás sí, pero que no es centro de su 

atención−, es que estas transformaciones en las formas de gobierno están atravesadas 

profundamente por la condición imperial y colonial de estos mismos Estados en mutación. 

Siguiendo las formulaciones críticas de Gurminder Bhambra (2007, 2014, 2016), aquí 

parece que Foucault se suma a la fuerte tradición eurocéntrica de las ciencias sociales que 

ha reflexionado sobre el Estado y la modernidad concibiéndolos como fenómenos 

intrínsecos de Europa (igual que Weber y Marx), omitiendo y/o minimizando sus múltiples 

conexiones (pasadas y presentes) con el resto del mundo, y especialmente, olvidando que 

estos Estados en mutación en rigor son Estados coloniales e imperiales, cuyo “legítimo uso 

del monopolio de la violencia” (como los definió Weber) “se extendió fuera de sus 

fronteras y sostuvo también a una serie de actores no estatales” (como las diversas 

compañías extractivas) con gran agencia en el desarrollo de las tecnologías asociadas a la 

modernidad (Bhambra, 2016, p. 337). Para el caso de la formación de la epidemiología 

moderna, seguir estas formulaciones significaría revisar críticamente las múltiples y 

conectadas historias que posibilitaron la construcción del conocimiento y la acción 

disciplinar. Dejar de observar a Europa como creador intrínseco de la epidemiología para 

indagar, por ejemplo, cuáles de las técnicas de seguridad y control en clave sanitaria que 

inicialmente fueron ejercitadas solo “externamente” (posibilitadas por las condiciones de 

subhumanidad de las zonas coloniales) se volvieron luego formas rutinarias de “gobierno 

interno” en las metrópolis, y posteriormente en su refinamiento y especialización, se 

transformaron en bases de la práctica epidemiológica moderna. Obviamente, este programa 
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de investigación histórica disciplinar inspirado en la crítica Postcolonial de la Ciencia y la 

Tecnología formulada por Harding (1998, 2011), en la denominada Connected Sociologies 

de Bhambra (2007, 2014)121, y también en la Postcolonial Technocience de Anderson 

(2002, 2009, 2018), excede ampliamente el propósito de este trabajo. De todas formas, me 

permite abrir una arista más para continuar ahora deconstruyendo el objeto básico 

epidemiológico de “la población”. 

3.3.3. Viruela, vacuna y epidemiopoder 

Es innegable que hay un alto grado de violencia cuando la epidemiología moderna concibe 

a una comunidad (con todas sus complejidades socioculturales e historias y futuros 

posibles) como una “población” definida meramente por el “número de habitantes de un 

país o un área” o como “el universo” desde donde “se deben recolectar las muestras” 

(Porta et al., 2014, p. 2018). La riqueza de la vida colectiva es transformada en objeto de 

investigación epidemiológica − “una población en riesgo de enfermedad” sin ser, además, 

consultada sobre aquello− y luego, como una consecuencia directa, se transformará en 

objeto de intervención político-sanitaria. Ergo, emergen las siguientes preguntas: ¿Cuándo 

y cómo se llegó a una articulación de saber/poder con tal grado de violencia? Considerando 

que apenas se nos ha contado una historia (eurocentrada) de las múltiples historias en torno 

a estas articulaciones: ¿Qué otras historias aparecen cuando ponemos en el centro las 

diversas experiencias de colonialismo, imperio, desposesión y esclavización que 

conectaron (y conectan) al mundo? ¿Cuáles de estas historias interconectadas permiten 

observar en clave deconstructiva la práctica contemporánea de la epidemiología? En las 

próximas páginas intento una breve reinterpretación de una de aquellas historias 

interconectadas de alta relevancia para la epidemiología moderna: la llegada de la técnica 

de variolización a Europa y la posterior difusión global de la vacunación para prevenir la 

infección por viruela.  

El mismo Foucault (2008), en una de sus últimas conferencias en el College de France, se 

encargó de analizar cómo asociado al procedimiento denominado “variolización” (o 

 
121  Perspectiva que según la misma autora: “recognizes a plurality of possible interpretations and selections, 

not as a ‘description’, but as an opportunity for reconsidering what we previously thought we had known. 

Mere contingencies from one perspective become central features in another […] The different sociologies in 

need of connection are themselves located in time and space, including the time and space of colonialism, 

empire and (post)colonialism. They will frequently arise as discordant and challenging voices and may even 

be resisted on that basis (a resistance made easier by the geo-spatial stratification of the academy) […] Put 

another way, engaging with different voices must move us beyond simple pluralism to make a difference to 

what was initially thought; not so that we come to think the same, but that we think differently from how we 

had previously thought.” (Bhambra, 2014, pp. 4–5). 



 

107 

“inoculación”) que prevenía la letal y difundida infección por viruela (Variola virus) se 

comienzan a constituir las nuevas tecnologías de gobierno durante el siglo XVIII en 

Europa. La variolización según Foucault, presentaba cuatro caracteres absolutamente 

insólitos para la medicina de la época: 1) era decididamente preventiva, 2) mostraba un 

éxito casi total, 3) podía generalizarse sin grandes problemas materiales a la totalidad de la 

población y, sobre todo, 4) era completamente ajena a la teoría médica existente (ídem, 

p.64-66). El procedimiento, que consistía básicamente en la introducción por vía 

subcutánea de una pequeña cantidad de líquido vesicular desde una persona infectada hacia 

una persona sana, era altamente efectivo para prevenir la enfermedad, pero se desconocía 

su mecanismo de acción. Basta recordar aquí que la existencia del mundo microbiano y su 

teorización sólo logran estabilizarse asociados a la figura de Pasteur recién durante el siglo 

XX (Latour, 2001, pp. 174–207). Así, la técnica de variolización tal como se conoció 

inicialmente en Europa fue realmente un producto de intrincadas circulaciones, 

apropiaciones y difusiones de conocimientos médicos extraeuropeos que comienzan a 

darse con cada vez más fuerza a partir de la expansión imperial europea122. Apenas en las 

notas de pie de página de la edición española de las conferencias de Foucault se hace breve 

mención a este hecho. En rigor, la variolización era parte de una serie de técnicas de las 

que ya se tenía conocimiento de su uso extendido en China por lo menos desde el siglo 

XVII y sobre todo en Turquía, desde donde Lady Montagu, esposa del embajador británico 

en Estambul en el año 1724, las habría reconocido y luego promovido a través de su 

influencia política para ser importadas hacia las metrópolis del imperio británico. Se 

rescata de sus propias cartas: “las viruelas tan fatales y frecuentes entre nosotros, son aquí 

inofensivas gracias al descubrimiento de la inoculación […] Hay aquí un grupo de 

ancianas especializadas en esta operación” (en Anne Marie Moulin (1979) citada en 

Foucault (2008) p. 66-67). Más allá del origen de la técnica y de sus singulares formas de 

circulación y difusión por diversos y extensos territorios, Foucault en esta conferencia está 

más preocupado en argumentar cómo a través de la extensión posterior de la variolización 

en diferentes ciudades europeas se comienza sistemáticamente a construir las primeras 

bases de datos estadísticos de mortalidad, morbilidad y contagio, al tiempo que se 

comienzan a establecer las primeras nociones de “riesgo”, “ peligro”, crisis” y “caso” 

alrededor de ellas (ídem, p.71). Sería también el momento del surgimiento de lo que se 

encuentra en la base de estas nociones: es decir, una nueva concepción de “población” 

 
122 Al igual que muchos otros procedimientos médicos modernos, como notablemente lo describen Bastos y 

Barreto (2013) en relación con el imperio colonial portugués.  
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como un conjunto ya no tanto de enfermos, sino como “una totalidad de cuerpos sujetos de 

medición y control”. Población en la cual se deberán detectar ciertos patrones “normales”, 

ya no desde una norma externa a ellas, sino a través de su comparación interna, de formas 

“naturales de enfermar y vivir”. Se comienza así a hablar, por ejemplo, de “índices de 

mortalidad normal” (ídem, p.72). Es a través de estas concepciones que se comienza a 

elaborar una racionalidad de lo normal distinta a las ya conocidas de la ley y la disciplina: 

un “patrón natural” que luego será comparado con otros patrones, los cuales, por defecto, 

serán entendidos como desviaciones. Estos patrones desviados, fuera de la norma, son los 

que en su crisis (de normalidad) exigirían una acción “artificial”, una intervención externa 

y masiva, como el caso concreto de las campañas de variolización: 

La medicina preventiva, que no era aún la epidemiología, la medicina de las 

epidemias, actuaría en ese nivel de juego de las normalidades diferenciales, su 

discriminación y su asimilación recíprocas. (Foucault, 2008, p. 72) 

Pero a pesar de que la difusión de la técnica de variolización por distintas ciudades 

europeas redujo rotundamente sus índices de mortalidad, era un procedimiento que no se 

consideraba totalmente seguro ni efectivo. La historia de la estabilización de este 

procedimiento, con todas sus consecuencias tanto para la teoría médica dominante como 

para la construcción de las nuevas tecnologías implicadas en su difusión masiva, fue 

bastante más tortuosa y confrontada de lo que describió Foucault: 

Violent medical disputes raged for the next eighty years on its risks and benefits 

[…] While mortality for smallpox acquired by natural infection was fifteen to 

thirty-three percent, the mortality rate for inoculation in the late eighteenth 

century was less than one fifth of a percent, one to two hundred times less. The 

method was not innocuous, however. Critics of inoculation argued that it 

contributed to the spread rather than to the prevention of smallpox; its protective 

efficacy was uncertain and depended on the specific method used. It exposed the 

individual to some risk of injury (blindness, disfigurement) or even death, when 

it was possible that the person would never contract natural smallpox. (Mark y 

Rigau-Pérez, 2009, p. 65) 

Las experiencias en torno a la variolización apoyaron la construcción de un nuevo aparato 

conceptual capaz de hacer comparaciones (con la legitimidad de los grandes números) 

respecto a la eficacia de diferentes intervenciones sanitarias masivas sobre esta nueva 

población-objeto. Sin embargo, para que estas formulaciones lograran estabilizarse y 

refinarse en el tiempo dependían, además, de una estructura burocrático-sanitaria-policial 

con el suficiente poder y legitimidad para imponer este nuevo abordaje sobre diversos y 

extensos territorios con costumbres higiénico-sanitarias heterogéneas y, a la vez, 

comprobar su utilidad a través de este ejercicio de poder. A mi juicio, esta articulación 

entre saber y poder epidemiológico no habría logrado una estabilización completa en 
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relación a la variolización en sí, sino que se habría producido asociada a la técnica que hoy 

se presenta como “su sucesora natural”: la vacunación123.   

En el texto básico Epidemiology de Gordis (2014), por ejemplo, se hace una breve revisión 

del “descubrimiento de la vacunación” realizado por el médico rural británico Edward 

Jenner (1749-1823)124 en función de encontrar una mejor solución que la variolización para 

prevenir la viruela (p. 11-13). Jenner habría observado que los trabajadores que extraían 

leche manualmente desde vacunos usualmente no desarrollaban la infección. En rigor, eran 

en su mayoría mujeres rurales pobres quienes sabían, por experiencia propia, que aquellas 

que desarrollaban una infección asociada a su trabajo con animales (el “virus de la viruela 

bovina”, “cowpox” y/o CPXV) luego eran capaces de no enfermar de viruela:   

In 1768 Jenner heard a claim from a dairy maid, “I can’t take the smallpox for I 

have already had the cowpox.” These data were observations and were not based 

on any rigorous study. But Jenner became convinced that cowpox could protect 

against smallpox and decided to test his hypothesis […] The cowpox material is 

being administered by Jenner to an 8-year-old “volunteer,” James Phipps. Jenner 

was so convinced that cowpox would be protective that 6 weeks later, in order to 

test his conviction, he inoculated the child with material that had just been taken 

from a smallpox pustule. The child did not contract the disease […] The 

important point is that Jenner knew nothing about viruses and nothing about the 

biology of the disease. He operated purely on observational data that provided 

him with the basis for a preventive intervention. (Gordis, 2014, p. 12) 

Hay diversas obras artísticas que se encargaron de retratar este momento. La más elocuente 

es una pintura del francés Gaston Mélingue hecha en 1879, casi 90 años después de la 

supuesta primera vacunación efectuada por Jenner en 1796 (Figura 16). En el óleo se 

puede ver al lado derecho a la mujer lechera (Sarah Nelmes) con la mano vendada de 

donde fue extraída la muestra de cowpox. Al centro de la imagen aparece el médico Jenner 

haciendo el procedimiento de vacunación al niño James Phipps que es contenido por un 

adulto (quizás su propio padre).  

 
123 “Sucesora natural” entre comillas, porque esta formulación se enraíza en la mirada evolucionista-científica 

como lo concibe la historiografía médica dominante. 
124 Para otros autores este “descubrimiento” se habría realizado varios años antes por otros investigadores, 

quienes no lograron difundir finalmente sus técnicas (cft. Pead, 2006). Independiente de la autoría, este 

conocimiento habría transitado por un camino similar donde fueron apropiados saberes que eran comunes 

para agricultores, trabajadores rurales, y/o integrantes del ejército en estrecho contacto con vacas y caballos, 

y lo habrían combinado con las experiencias ampliamente conocidas provenientes de la “inoculación” 

asiática. 
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Figura 16: “Jenner inoculant la vaccine”, Gaston Mélingue (1879). Óleo sobre tela. Fuente: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Melingue_Jenner_peint.jpg 

 

Me detendré en esta obra porque creo permite examinar críticamente las relaciones sociales 

tras el descubrimiento de la vacunación. Melinge se encargó de retratar las diferencias 

sociales a través de las expresiones faciales de los distintos personajes, que a la vez se 

funden con el contraste entre las vestimentas y elementos asociados al trabajo (la cubeta 

para extraer la leche y el yugo para sujetar la vaca que aparecen abajo a la derecha). Hay 

una clase social trabajadora, pobre, descalza, que aparece como verdadero objeto de la 

investigación-intervención: el niño James es claramente forzado a participar del 

experimento del médico. Con algo de imaginación uno podría decir que momentos antes se 

opuso con fiereza al procedimiento, pero ya en el instante que se retrata parece estar 

entregado, ofreciendo una expresión facial de sombría resignación. Esta expresión facial es 

esencialmente la misma que la de la mujer lechera, que parece mirar con impotencia la 

herida vendada de su mano. Mientras, la seriedad de la cara del médico se asocia al buen 

corte de su sobria vestimenta, y contrastan con la ajena curiosidad, algo incrédula y 

juguetona, del hombre y la mujer testigos en segundo plano, portadores de un linaje 

aristócrata que se irradia del blanco tanto del peluquín de aquel como del vestido de 

aquella. Así el pintor en vez de sumarse a la celebración moderna del descubrimiento de la 



 

111 

vacuna, a través de su obra parece denunciar el carácter sacrificial tras de él: la clase social 

campesina es obligada a ofrendarse para que esta nueva ciencia de descubrimientos sobre 

la enfermedad humana pueda nacer. El médico es, no obstante, un personaje intermedio, no 

completamente asimilado a la aristocracia, pero mucho menos al campesinado; parece estar 

montado, con una complicidad ganancial, sobre una relación de opresión social, cultural, 

étnica y de género ya establecida. Esta relación es la que le permite a la vez expropiar un 

conocimiento basado en una experiencia encarnada y una mirada particular sobre el mundo 

(la de las mujeres campesinas), y también ejercer sobre esta misma clase social un 

experimento imposible de ejercer sobre otras. Por cierto, la nueva ciencia médica 

preventiva que acá emergerá con cada vez más ímpetu buscará el bien de la “sociedad 

entera” y, sin embargo, este deseo estaría realmente montado sobre una relación social 

fundada en una violencia de características coloniales. Es una experiencia de conocimiento 

solo posible porque existe una zona del no-ser (Fanon, 1986). Está atravesada por una 

línea abismal (Santos, 2003) de características sacrificiales. En otras palabras, el 

emergente capitalismo y sus ciencias nacen asociados a la producción de estos grupos 

humanos dispensables, una sub-humanidad, que posibilita a su vez, que otros grupos 

humanos aumenten sus expectativas de vida y prevención de la enfermedad. Siguiendo esa 

línea de (dis)continuidades históricas, no es el hecho puntual del descubrimiento de la 

vacuna el que interesa, sino aquella lógica sacrificial que lo atraviesa. Esta misma lógica 

parece tener todavía justificación hoy125, por ejemplo, cuando leemos dentro del mismo 

texto Epidemiology de Gordis (2014) que se exalta la figura de Jenner y luego se ofrece 

una bizarra justificación ex post de la violencia sacrificial tras el descubrimiento de la 

vacuna: 

We shall not deal in this chapter with the ethical issues and implications of this 

experiment. (Clearly, Jenner did not have to justify his study before an 

institutional review board!) In any event, the results of the first vaccination and 

of what followed were the saving of literally millions of human beings 

throughout the world from disability and death caused by the scourge of 

smallpox. (Gordis, 2014, p. 12) 

 
125 Esta lógica sacrificial estaría intrínsecamente vinculada al patrón de opresión capitalista, colonial y 

patriarcal y se mantiene hasta hoy en la práctica epidemiológica de la globalización neoliberal. Un ejemplo 

pertinente para ilustrar su extensión son los estudios farmacológicos auspiciados por las grandes industrias 

farmacéuticas que persistentemente son realizados en los países del Sur Global. “Despite the existence of 

codes requiring that human subjects receive at least the same protection abroad as at home, they are still 

honored partly in the breach. The fact remains that many studies are done in the Third World that simply 

could not be done in the countries sponsoring the work. Clinical trials have become a big business, with 

many of the same imperatives. To survive, it is necessary to get the work done as quickly as possible, with a 

minimum of obstacles” (Angell, 1997, p. 848). Similares lógicas se pueden observar también dentro de los 

asimétricos efectos sanitarios de la globalización neoliberal y las formas de “cooperación” (o cooptación) 

tecno-financiera Norte-Sur en diversas áreas de la salud pública (como revisa críticamente Kottow, 2014).   



112 

Retomando la historia de interconexiones, para el año 1798 el procedimiento de 

vacunación de Jenner había sido ampliamente difundido y requerido por las distintas 

potencias imperiales. Se habían realizado algunas notables primeras campañas de 

vacunación por parte de los británicos en sus colonias, aunque el procedimiento también 

había encontrado resistencia en otros, por ejemplo, en la India donde ya se tenía una larga 

tradición autónoma de ejercicio de la antigua variolización:  

Smallpox was an “old”, endemic disease in India. Both the illness and its 

treatment had long figured in customs and beliefs and wee associated with 

specific deities. Inoculation was an established practice in parts of the 

subcontinent; attempts to replace it with vaccination had both economic and 

quasi-religious implications and therefore met with more resistance there than it 

did in Spanish America. (Mark y Rigau-Pérez, 2009, p. 85) 

Entre los años 1799 y 1804, luego de que la traducción al castellano del método de 

vacunación de Jenner apareciera en el Semanario de Agricultura y Artes en España, se 

comienzan progresivamente a reportar numerosas vacunaciones exitosas en Cataluña, 

Madrid y Navarra. Estos reportes comienzan a circular por todo el Imperio Español y 

desde distintas periferias coloniales se comienza a requerir la vacuna. En ese contexto el 

Rey Carlos IV encarga al Consejo de Indias estudiar cómo extender el procedimiento a sus 

dominios en América, donde por más de 300 años los brotes de viruela habían diezmado 

especialmente a la población indígena, base de la riqueza del tesoro real. Se sumaba a esta 

costosa empresa el hecho de que un hijo del mismo Rey había anteriormente muerto por la 

enfermedad, por lo cual había un apoyo directo de la corona a esta gran campaña de 

vacunación. Finalmente, el año 1803 se embarca desde la Coruña la denominada “Real 

Expedición Filantrópica de la Vacuna” bajo la dirección del médico Francisco Xavier de 

Balmis, con la misión de realizar una vacunación masiva de todas las poblaciones 

coloniales españolas en América y Filipinas. A bordo del barco María Pía iba un pequeño 

número de médicos, enfermeros y practicantes, además de 21 niños huérfanos españoles 

que transportarían la vacuna dentro de sus propios cuerpos a través de un ciclo donde era 

traspasada “brazo-a-brazo” por los casi dos meses que duraba la travesía −no está de más 

hacer notar, nuevamente, el carácter sacrificial de este hecho−. Llegando finalmente a 

América, la recepción de las autoridades políticas y médicas locales habría sido diversa. En 

algunas ciudades como en Caracas eran recibidos con gran alegría, procesiones, música y 

fiesta, dándose comienzo a enérgicas vacunaciones masivas acompañadas de enseñanza del 

procedimiento, reparto de material impreso y, especialmente, de la formación de una 

institucionalidad local permanente para el cuidado y difusión de la vacuna (las Juntas de 

Vacunación). En otros territorios, en cambio, se evaluó con recelo la medida, por la forma 
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autoritaria como el director Balmis dirigía la empresa, desde un inapelable nivel de 

“experto” frente a las autoridades políticas y médicas locales. A esto se sumaba que la 

vacuna ya había llegado tiempo antes a diversas ciudades a través de su difusión por parte 

de las colonias vecinas y se habían establecido formas locales de administración, 

conservación y distribución, las cuales debían ser reconocidas y “diplomáticamente 

transformadas” por parte de la Expedición para ajustarse a los nuevos planes sanitarios de 

la Corona (como en Cuba y Veracruz inicialmente, pero luego también en Lima, 

Montevideo, Buenos Aires y Santiago, entre otros) (Mark y Rigau-Pérez, 2009, pp. 65–84). 

Posteriormente, la expedición debió ser dividida en dos subexpediciones para abarcar el 

territorio previsto a ser cubierto: una hacia el norte a cargo de Balmis, que luego viajará 

hacia Asia, y otra hacia al sur, dirigida por su subdirector, el cirujano José Salvany. En el 

sur se dan los ejemplos más notables tanto de tenacidad y flexibilidad de los 

expedicionarios para afrontar las dificultades geográficas y contingencias diversas respecto 

del plan inicial, como también formas de resistencia locales a la vacunación, según sus 

propios reportes enviados a Madrid:  

Salvany experienced such incredulity in Chocote, a “pueblo de indios” near 

Lambayeque (Peru) in January 1806. Although the inhabitants had invited him to 

came vaccinate them, the simplicity of the operation they saw made them doubts 

its effects. They accused Salvany of lying and being “the anti-Christ”. He tried to 

convince them of the efficacy of the vaccine but reported, “although Indians are 

very simple and satisfied with little, they doubt everything, and especially that 

which the White Man proposes” so they remained “not very satisfied” by his 

explanations”. (ídem, p.91) 

Aun así, al terminar el periodo de 10 años destinado para la Real Expedición en América, 

se estima que un 20% de su población habría sido vacunada (por lo menos 500.000 

personas registradas), lo cual contrasta con esfuerzos contemporáneos, por ejemplo, en Rio 

de Janeiro, donde en más de 20 años de operación su Consejo de Vacunación apenas 

sobrepasó los 100.000 personas (ídem, p. 90). La importancia de destacar aquí esta 

expedición de vacunación es, sin embargo, otra: sería en rigor la primera campaña exitosa 

de vacunación masiva con características epidemiológicamente modernas. Con relación a 

esta historia de interconexiones multicéntricas, se encuentran en plena construcción, 

estabilización y comprobación la efectividad y legitimidad de algunos de los componentes 

básicos de este tipo de mirada y actuación sobre la población, entendida como una gran 

“unidad de riesgo de enfermar” sin importar su localización geográfica ni su diversidad 

sociocultural: 

The expedition in fact represented the world`s first vaccination campaign in that 

it possessed the modern characteristic of such a project: it was centrally planned 
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and executed by specialized staff assigned exclusively to the subject, with goals 

that included short-term broad coverage of populations and geographic areas and 

long-term institutionalization of vaccine services. (ídem, p. 84) 

Pero la campaña de vacunación da cuenta también de estos diversos problemas sociales, 

políticos y culturales que acarreó un proyecto de esta envergadura en el marco de la 

diversidad y extensión geográfica del Imperio Español en América. La naciente mirada 

epidemiológica debe lidiar con estas “barreras a la difusión de la razón” mediante la 

implicación activa de distintos actores de la estructura jerárquica de la administración 

colonial (tanto política como religiosa) basándose, entre otras estrategias, en la fidelidad de 

cada uno de los “súbditos” del Rey: 

Spain´s three-century-old political authority was firmly established, and its well-

organized military, ecclesiastical, judicial, and medical infrastructures equipped 

it for carrying out such a campaign. The king and the Council of the Indies 

considered that administrative control of vaccine distribution on the overseas 

territories was a responsibility of the state, to be supported by its institutions at 

all levels. To broaden the spatial and temporal scope of vaccine distribution, 

from the beginning the plan included establishment of permanent institutions for 

disease control in the form of centrally organized and supervised vaccination 

boards, each of which had regulations adapted to local needs and circumstances. 

(ídem, p. 86) 

De este modo, el establecimiento de un orden centralizado de decisiones expertas pero que 

dejaba cierta autonomía de ejecución a las autoridades médicas locales, fue afianzado 

mediante distintas formas de capacitación hacia el personal sanitario y legal, 

demostraciones en vivo del procedimiento, documentación traducida al español y, 

especialmente, mediante la extensión de pagos salariales por un periodo de tiempo mayor a 

la Expedición, con la idea de establecer continuidad a largo plazo de las Juntas de 

Vacunación local (ídem, p. 87-89). En conjunto, estas medidas procuraban lograr un 

ordenamiento alrededor de la vacunación bastante lejano a la forma como había sido traída 

años antes a estos territorios por medio del intercambio local con los enclaves coloniales 

holandeses y británicos. Así, el éxito de la Real Expedición puede pensarse también como 

una reafirmación de la autoridad imperial española en clave sanitaria, donde se comprueba 

que la mejor forma de implementación de esta nueva tecnología, es decir, la mejor forma 

de mantener a la población sin la temible viruela, era precisamente continuar y potenciar la 

estructura jurídica, económica y sanitaria que asegurara el flujo monopólico de 

conocimientos y recursos por parte de la corona española como metrópolis imperial hasta 

sus periferias coloniales.  

Luego de esta experiencia exitosa, esta historia de interconexiones globales en torno a la 

prevención extendida de la infección por viruela, se terminaría estabilizando aquella 

articulación entre un saber técnico-sanitario de poblaciones y un poder burocrático-colonial 
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que ya se observaba de forma incipiente en relación con la introducción de la tecnología de 

variolización en Europa durante el siglo XVIII. Quedaba afianzada así también una estricta 

geopolítica del conocimiento sanitario (aquella controlada por la metrópolis y aplicada en 

las periferias) que será básica para el desarrollo posterior de las diversas intervenciones 

epidemiológicas globales para el “combate” de las enfermedades infectocontagiosas, y 

entre ellas, como ejemplo emblemático, los “programas de inmunización extendida” 

promovidos por la flamante Organización Mundial de la Salud (OMS) durante la segunda 

mitad del siglo XX. Mi hipótesis básica tras este breve excursus histórico, es que a grandes 

rasgos esta misma geopolítica del conocimiento sanitario continua hoy operando 

fuertemente dentro del campo disciplinar global y ha provocado la emergencia y moldeado 

el desarrollo de la epidemiología sociocultural en una periferia como el sur de Chile. 

3.4.  La emergencia de la epidemiología sociocultural en Chile 

3.4.1. Entre mundos  

Ana María Oyarce es una de las investigadoras pioneras en combinar epidemiología y 

antropología médica trabajando en zonas mapuche al sur de Chile desde finales de la 

década de 1980. Después de varios intentos fracasados para reunirnos, finalmente logré 

viajar a Santiago para entrevistarla en su misma oficina de la Escuela de Salud Pública 

“Dr. Salvador Allende Gossens”126 de la Universidad de Chile. A pesar de haber trabajado 

juntos casi 3 años antes en diversos proyectos dentro de la misma Escuela, en realidad yo 

poco sabía de su historia de vida y de cómo ésta se trenzaba con la historia de la 

epidemiología sociocultural en Chile. A través de su relato me parece posible intentar 

reconstruir el tránsito (nunca lineal, mayormente tortuoso y plagado de puntos ciegos y 

contradicciones) desde una crítica general a cierta epidemiología convencional hegemónica 

hacia intentos activos de transformación disciplinar que decantarán posteriormente en la 

propuesta de una epidemiología sociocultural: 

Estudié salud pública y después, bueno, siempre vinculada con la salud empecé 

con la epidemiología y obviamente no me parecía, no me parecía, por así decirlo, 

una verdad única la epidemiología que se enseñaba en ese momento [1981], que 

es una epidemiología muy convencional, que es una epidemiología que es 

 
126 Especialmente para el lector no familiarizado con la historia latinoamericana contemporánea, Salvador 

Allende Gossens fue uno de los políticos chilenos más relevantes del S. XX.  Médico y fundador del Partido 

Socialista de Chile. Presidente de la República al frente a la Unidad Popular entre 1970 y 1973, año en que 

fuerzas militares conservadoras mediante un golpe armado determinan la ruptura democrática y su inesperada 

muerte. Antes: senador por cuatro períodos, presidente de senado (1966-1969), diputado (1937-1941) y 

Ministro de Salubridad, Previsión y Asistencia Social (1939-1942) durante la presidencia de Pedro Aguirre 

Cerda. (más detalles de su vida política en: Vásquez Vargas y Serani Pradenas, 2008). 
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posiblemente la misma que se enseña hasta ahora en esta Escuela, de riesgos 

relativos, basado en un modelo estadístico inferencial que también es una 

representación, pero que nunca se cuestiona como una representación (AMO, 

22/03/2018, Santiago, entrevista personal).  

 

Recientemente licenciada en antropología, a Ana María le resultaba sorprendente que 

dentro del flamante Magister en Salud Pública de la Universidad de Chile (en su primera 

generación, el año 1981) no se reflexionara respecto a los supuestos etnocéntricos sobre los 

cuales estaban construidos sus objetos de investigación e intervención127. Al contrario, la 

epidemiología cuantitativa basada enteramente en la descripción e inferencia estadística se 

presentaba como la única opción válida dentro del espectro científico. ¿Por qué debía ser 

de otra manera? —le pregunté al escuchar su relato. Porque tanto tiempo, lugar y persona –

me respondía con seguridad− son categorías ligadas a cierta concepción del mundo ¿Cómo 

podían ser aplicadas igual para todos los contextos? Después me aclaraba que estas 

elaboraciones no eran las suyas iniciales, sino que en realidad en aquellos tiempos se 

trataba de meras intuiciones, incomodidades vagas de alguien que venía formada no tanto 

para explicar como para observar. Estas primeras inquietudes frente a la disciplina que iba 

estudiando luego crecerán y se transformarán progresivamente en relación con su trabajo 

de campo:  

Empecé a salir a terreno, empecé a estudiar el modelo médico mapuche, me 

instalé en una comunidad mapuche, iba, me instalé en la casa de los Rainman, y 

de ahí iba a la comunidad, acompañaba a la gente a la Posta y yo creo que ahí 

como que empecé a entender que realmente era otro mundo lo indígena, y que no 

tenía mucho que ver cómo nos habían enseñado la salud, como algo universal y 

como algo que era científico solo en términos de lo que se podía probar o medir 

o estimar con métodos estadísticos (AMO, 22/03/2018, Santiago, entrevista 

personal).   

No eran sólo “etnológicos” estos cuestionamientos, sino sobre todo sanitarios. Las 

limitaciones etnocéntricas de la epidemiología hacían simplemente desaparecer distintas 

formas de enfermar y morir que las comunidades mapuche tenían bien identificadas. Eran 

metodologías arraigadas en cierta idea “universal de salud” que dejaban completamente 

excluidas otras formas de comprensión. Por esos mismos años –seguía contándome Ana 

María− la epidemiología empezaba también a ser criticada por investigadores que 

trabajaban con diversos grupos humanos excluidos, desde distintos países del Sur. Crecía 

así de forma multicéntrica una crítica antropológica a la epidemiología convencional. Una 

crítica vinculada directamente a las necesidades de investigación y acción sanitaria con 

estos grupos: 

 
127 No parece sorpresivo hoy, dado el contexto dictatorial y su repercusión tanto en el pensamiento sanitario 

como en la totalidad de la institucionalidad universitaria nacional. 
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Yo me di cuenta cuando andaba haciendo esas encuestas [sobre la medicina 

mapuche], el que fue después mi profesor de antropología médica, el Mark 

Nichter, andaba haciendo algo muy similar en la India y en Sri Lanka. Yo creo 

que eran preocupaciones, porque él es antropólogo también y salubrista, yo creo 

que eran preocupaciones de personas que tenían los pies muy puestos en la 

realidad y que, por supuesto, que para eso toda la formación de salubrista 

digamos convencional o positivista, o como quiera llamarse, se te hacía muy 

estrecho para poder entender lo que estaba pasando con la salud de la gente 

(AMO, 22/03/2018, Santiago, entrevista personal).  

¿Cuál era aquella “realidad” que volvía limitadas las formas epidemiológicas 

convencionales obligando a quienes tenían “los pies muy puestos en ella” a lanzarse a 

diversas búsquedas interdisciplinarias? Se trataba fundamentalmente de tortuosas 

experiencias, tanto de enfermos como de terapeutas, que cotidianamente se hacían cargo de 

diversas enfermedades dentro de sus comunidades. Eran mundos bastantes lejanos al que 

las estadísticas epidemiológicas centradas en las tasas de mortalidad y morbilidad 

mostraban. Mundos donde persistía una diversidad de saberes y prácticas para la 

prevención y curación enraizados en lo indígena y en lo popular, que se vinculaban de 

forma compleja a las precarias instituciones sanitarias estatales y al creciente complejo 

médico-farmacéutico privado. Nuevamente se trataba de un mundo prácticamente 

desconocido y, en rigor, negado y estigmatizado por parte de los planificadores y gestores 

de las políticas sanitarias. Estos profesionales centraban, en cambio, sus esfuerzos en 

intentar satisfacer las enormes demandas hospitalarias de una urbanización caótica, y en 

cumplir con las recomendaciones y protocolos de las agencias sanitarias internacionales128. 

En síntesis, entre estos dos mundos (el de la realidad de las comunidades excluidas versus 

el de la realidad de las políticas sanitarias informadas por la epidemiología convencional-

positivista) parecía haber una verdadera línea abismal129.   

Al igual que Ana María, eventualmente, a finales de la década de 1980 varios 

investigadores con formación interdisciplinaria habrían comenzado progresivamente a 

alcanzar cierto grado de influencia dentro de las estructuras académicas y burocráticas 

sanitarias de sus países. Sin embargo, sus propias historias de vida y formación profesional 

los llevarían a reconocer que se encontraban en una incómoda posición “con un pie en cada 

 
128 Donde entidades como el Banco Mundial (BM) o el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) 

comienzan a tener cada vez mayor peso en las políticas sanitarias nacionales. vinculados a la firma de 

Tratados de Libre Comercio (Ugalde y Jackson, 1995). 
129 Aquí utilizo esta metáfora de Boaventura de Sousa Santos para caracterizar al pensamiento moderno 

occidental: “Consiste num sistema de distinções visíveis e invisíveis, sendo que as invisíveis fundamentam as 

visíveis. As distinções invisíveis são estabelecidas através de linhas radicais que dividem a realidade social 

em dois universos distintos: o universo “deste lado da linha” e o universo “do outro lado da linha [...] A 

característica fundamental do pensamento abissal é a impossibilidade da co‑presença dos dois lados da linha. 

Este lado da linha só prevalece na medida em que esgota o campo da realidade relevante. Para além dela há 

apenas inexistência, invisibilidade e ausência não dialéctica”. (Santos, 2007, pp. 3–4). 
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uno de estos mundos”. En otras palabras, si continuaban haciendo una epidemiología como 

les habían enseñado, ellos mismos terminarían borrando realidades de gran relevancia 

sanitaria. Se hacía necesario, entonces, visibilizar estas experiencias, saberes y prácticas 

comunitarias a través de una nueva forma de investigación capaz de integrar las 

metodologías cuantitativas y generalistas de la epidemiología convencional con las 

cualitativas y particularistas de la antropología. Por esa vía, imaginaban, sería posible 

aumentar cierta “sensibilidad” de la disciplina a estas experiencias de exclusión y, en 

consecuencia, se podrían “ajustar” las políticas sanitarias en su favor.  

La tarea, evidentemente, era más difícil que su imaginación. Si bien las experiencias de 

trabajo interdisciplinar entre antropología y epidemiología habían comenzado alrededor de 

los años 1950 a crecer progresivamente en extensión y heterogeneidad en diversos países 

(Janes, Stall y Gifford, 1986; Massé, 1995a; Trostle, 1986), estas habían estado en su 

mayoría vinculadas a dos grandes vertientes:  

1) a las campañas oficiales internacionales de promoción de la salud y prevención de 

la enfermedad, donde tenían por función intentar sortear las diversas “barreras 

culturales” para lograr intervenciones exitosas dentro de los complejos e injustos 

contextos sociosanitarios donde se desenvolvían. Acá la complementariedad 

disciplinar se encontraba en la capacidad de la antropología para adaptar algunas 

herramientas del campo epidemiológico a las especificidades culturales locales:  

Estoy hablando el tiempo de las encuestas que se llamaban CAP, de los 

conocimientos, actitudes y prácticas, o sea, nosotros estábamos formados en 

estas metodologías que trataban de combinar, que también estuvo el RAP y todos 

estos procedimientos de diagnóstico rápido de situaciones de salud, que también 

hablan un poco de la historia de la antropología médica, que nació como para en 

el fondo adecuar los programas  de salud pública a las agencias internacionales y 

a solucionar problemas de implementación. (AMO, 22/03/2018, Santiago, 

entrevista personal)  

Era en rigor una antropología aplicada que se subordinaba tanto a los fines como a 

los objetos de estudio de la epidemiología convencional (cft. Trostle, 2005, pp. 38 y 

39). Se trataba de intervenciones fuertemente centralizadas en sus decisiones, 

herederas del carácter imperial-colonial tras el éxito las grandes campañas de 

erradicación de enfermedades infecciosas. Sus intervenciones se basaban en el 

denominado “modelo monológico” que se sostenía sobre dos estereotipos acerca de 

las comunidades: “o bien el colectivo de usuarios es percibido como un «vacío» de 

conocimientos que los sistemas de expertos deben colmar, o bien como un 

recipiente «lleno» de prejuicios, supersticiones y errores que los profesionales 
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deben erradicar mediante la información y persuasión”. (Martínez-Hernáez, 2008, 

p. 177)  

2) a la antropología médica académica de corte culturalista, que según Menéndez 

(2018) había sido una parte mayoritaria de los estudios etnográficos centrados en 

temas de salud y enfermedad durante las últimas décadas del siglo XX en contextos 

indígenas de Latinoamérica. Estas investigaciones, en cambio, se habían 

preocupado de documentar finamente las “cosmovisiones” indígenas, destacando 

sus distancias e incompatibilidades frente a las actividades de la biomedicina, 

omitiendo en la mayoría de los casos la gran cantidad de interconexiones, 

apropiaciones y negociaciones entre los distintos saberes y prácticas relacionados 

con la salud, enfermedad y atención. Además, habían despreciado información 

relevante sobre las pésimas estadísticas de morbimortalidad y condiciones de vida 

de estos grupos:  

Si bien una parte de los estudios antropológicos, incluidos los estudios sobre 

medicina tradicional, tenía que ver con la afirmación de la  identidad y diferencia 

cultural de los indígenas mesoamericanos, así como con cuestionar la visión 

degradada, estigmatizante, racista y clasista que la  sociedad dominante tenía —y 

sigue teniendo— hacia los grupos étnicos, la recuperación exclusiva de los 

aspectos «tradicionales» mitificados o no, redujeron no solo la posibilidad de 

entender lo que pasaba con los grupos  étnicos desde la perspectiva de empoderar 

y movilizar a dichos grupos,  sino de enfrentar y eliminar algunos de los aspectos 

más negativos que  afectaban la vida cotidiana de los mismos. (Menéndez, 2018, 

p. 37).    

Con estos antecedentes interdisciplinarios, era evidente que no bastaba con la simple 

voluntad de complementariedad130 sino que era menester avanzar una crítica más profunda 

a la investigación sociosanitaria en estos contextos de desigualdad en función de proponer 

una nueva forma de abordaje epidemiológico capaz de vincularse con cada uno de estos 

mundos. Es decir, que fuera capaz de dialogar respetuosamente tanto con los 

“conocimientos legos” de las diversas comunidades como con los “conocimientos 

expertos” del resto de las ciencias de la salud. Que este diálogo además se diera de forma 

 
130 Para el mismo Menéndez (1998b, 1998a, 2008) la construcción de complementariedades entre disciplinas 

con historias y tradiciones divergentes (entre epidemiología y antropología) no sería todavía un proceso 

acabado. Las asimetrías de poder disciplinar producirían asimilaciones acríticas en el orden conceptual y 

metodológico que acaban por disminuir el poder de profundización y acción respecto a los problemas 

estudiados (2008, p. 3). Antes de plantear complementariedades pragmáticas, es menester emprender una 

exploración crítica de cómo se relacionan las prácticas científicas disciplinares, cómo establecen jerarquías 

conectadas con la institucionalidad y las diferentes clases sociales, y más allá, cómo estas relaciones de poder 

son reproducidas sobre los distintos saberes, prácticas y sujetos “legos” (no-científicos) a través de los 

sistemas de atención y las investigaciones sociosanitarias. Todo lo anterior, comprendiendo el contexto 

latinoamericano constituido por extremas desigualdades sociales, el racismo y las reducciones progresivas de 

las (ya reducidas) políticas sociales estatales (ídem, p. 40). 
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simétrica, sin embargo, obligaba a reconocer que tras la actuación centralizada y 

verticalista de la mayoría de las políticas sanitarias (sustentadas en una monopólica forma 

de hacer epidemiología) se encontraban, en realidad, heridas sociales mucho más 

profundas.  

3.4.2. Epidemiología, sociedad y revolución 

Al escuchar el relato de Ana María, me pareció que estas críticas progresivas frente a las 

limitaciones de las formas oficiales de investigación e intervención sanitaria no nacían 

simplemente como algo “natural y espontáneo” 131 desde estas experiencias particulares 

ligadas al trabajo en terreno con grupos excluidos. Estábamos obviando que de fondo se 

encontraba una compleja historia social y política cuyo peso parecía irreductible en 

relación con estas reflexiones. Por lo menos tres generaciones nos encontramos 

profundamente marcadas por las aspiraciones igualitarias del Estado socialista democrático 

de Salvador Allende (1970-1973), la posterior represión de la dictadura cívico-militar 

conservadora de Augusto Pinochet (1973-1989) y las continuas luchas y negociaciones por 

la recuperación de la democracia, mientras se imponía un neoliberalismo implacable (de 

1990 hasta hoy). Así, dialogando dentro de la misma entrevista, surgió una fuerte intuición: 

una crisis siempre se compone de muchas crisis. Quizás a la crisis sobre el rol de la 

epidemiología que se venía avanzando desde diversos centros del Norte y el Sur, en Chile 

se sumaba este acumulado histórico de contradictorias fuerzas de conservación/cambio 

social. Más tarde comprobé desde otras entrevistas que pude realizar a investigadores 

vinculados con estas transformaciones disciplinarias, que hay una mirada común, un 

posicionamiento cuestionador no sólo sobre el rol social de la epidemiología, sino más allá, 

un cuestionamiento crítico sobre el Estado y sus instituciones respecto a la estructuración 

desigual de nuestras sociedades. En ese orden no me parecía azar que buena parte de los 

entrevistados, tal como Ana María, hubiesen participado en diferentes experiencias 

político-activistas antes incluso de involucrarse con temas sanitarios:  

 
131 Hay un supuesto evolucionista en este tipo de interpretaciones de la historia científica cuando tienden a 

bascular apenas sobre el eje de insuficiencia-transformación de tal o cual abordaje (epistémico, conceptual 

y/o metodológico) sobre su objeto de estudio. Este tipo de interpretaciones son observables incluso en las 

incipientes reflexiones sobre la necesidad interdisciplinar de la epidemiología que se dan desde el Norte 

(donde destacan Kark, Susser y Cassel como bien revisa Trostle, 2005, pp. 26–38) y de otro modo también se 

repiten desde el Sur: “Frente a esta persistente reducción y parcelamiento de la realidad [la que dicotomiza y 

fracciona lo social y lo biológico en la epidemiología], la escuela latinoamericana insurgente, pese a sus 

tremendas limitaciones y dificultades, como una alternativa de mayor objetividad, utiliza el enfoque 

contrario, y devuelve a la mirada científica la capacidad de reflejar la compleja y dinámica unidad de los 

procesos y articularse ricamente a la praxis.” (Breilh, 2010a, p. 214, cursivas mías). 
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Algo que yo intuyo en estas primeras salidas a terreno con la gente de las 

juventudes socialistas y allendistas que salían a hacer trabajo voluntario, trabajo 

voluntario era en ese tiempo [con énfasis], a las escuelas y a las comunidades, yo 

lo intuyo y me interesa y después como que se me va sistematizando porque 

había estudiado antropología y después había estudiado salud pública, como que 

se me va haciendo más claro que eso es un camino también, por así decirlo, no sé 

cómo decirlo, pero también es revolucionario, también es cambiar las estructuras 

de poder y también es de alguna manera, estar a favor de la gente más pobre, 

más aplastada, más marginal. Hay que pensar que en la Araucanía los mapuche 

era mirados […] eran personas que prácticamente eran seres inferiores, eran 

hombrecitos que cuidaban el jardín, mujercitas que eran las nanas. (AMO, 

22/03/2018, Santiago, entrevista personal) 

Empezamos un trabajo con la población, alguien hizo un contacto con una 

organización que no sé si existirá con el mismo nombre ahora, que se llamaba 

"comunidad eclesial de base" que era una cuestión que estaba asentada en una 

parroquia que había ahí y había un grupito de activistas políticos, llamémoslo 

así, en resistencia. O sea, en la época de la dictadura armaban unos cuentos […] 

íbamos a hacer entrecomillas educación para la salud. Y además hacíamos 

atenciones los fines de semana. Me acuerdo haber andado con la mochila con 

aparte de unos fierros con papelógrafos, caminando para allá. Ese fue un 

momento super interesante que además obviamente siendo yo estudiante [de 

medicina], te va marcando, o sea vas pensando en otras dimensiones de esta cosa 

que estábamos conversando de ver la salud no desde dentro del hospital sino 

desde afuera. (JNR, investigador, docente y gestor, 04/10/2018, Temuco, 

entrevista personal) 

 

En el fondo de estas ideas que cruzan revolución, democracia y salud se encontraba la 

ineludible figura de Salvador Allende. Como Ministro de Salubridad (1939-1945) −antes 

de ponerse al frente de la Vía Chilena al Socialismo132− Allende había denunciado que en 

las clases subalternas casi la mitad de los nacimientos terminaba en muerte y abundaba la 

desnutrición calórico-proteica. En su influyente texto La Realidad Médico-Social Chilena 

publicado en 1939, destacaba con claridad las bases sociales, económicas y políticas de los 

estados de salud y enfermedad humanas. Además, declaraba como deber central del Estado 

y sus instituciones hacerse cargo de esta realidad social: 

Se puede afirmar que las bases fundamentales que determinan el bienestar y el 

progreso de los pueblos son precisamente un buen standard de vida, condiciones 

sanitarias adecuadas y amplia difusión de la cultura en los medios populares […] 

no es posible dar salud y conocimientos a un pueblo que se alimenta mal, que 

viste andrajos y que trabaja en un plano de inmisericorde explotación. (Allende, 

1939, p. 8) 

Con esas ideas Allende iniciaría un fuerte proceso de expansión y unificación de los 

dispositivos de atención sanitaria estatales, lo cual permitiría ya para el año 1952 constituir 

 
132 Como se denominó a la posibilidad revolucionaria chilena durante los años 1970 al 1973 que se basaba 

idealmente en la utilización de las mismas instituciones democráticas del Estado liberal burgués. El mismo 

presidente Salvador Allende se encargó de aclararlo durante su Mensaje Presidencial al Congreso el 21 de 

mayo del año 1971: “No vemos el camino de la revolución chilena en la quiebra violenta del aparato estatal. 

Lo que nuestro pueblo ha construido a lo largo de varias generaciones de lucha, le permite aprovechar las 

condiciones creadas por nuestra historia para reemplazar el fundamento capitalista del régimen institucional 

vigente por otro que se adecúe a la nueva realidad social…” (Allende, 1971, p. 2).    
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el Servicio Nacional de Salud (SNS), institución que progresivamente se convertirá en el 

principal soporte de la medicina chilena por su capacidad de atención curativa y 

preventiva, una fuerte concentración de recursos y el énfasis en la investigación y enfoque 

salubrista para sus acciones y gestión (Tetelboin y Salinas, 1984). Sobre esta 

institucionalidad se expandieron los centros de sanidad pública hacia los sectores más 

rurales y aislados de Chile, y específicamente hacia los territorios del sur del país y el 

Archipiélago de Chiloé, zonas donde por primera vez comienzan a llegar las formas de 

“medicina moderna” y las “campañas sanitarias masivas” ligadas a las reformas sociales y 

económicas de los gobiernos de corte desarrollista133. Dentro de esta creciente 

institucionalidad sanitaria comenzarán también a tener un fuerte rol médico-social algunos 

médicos recién egresados que ingresan al programa de Médicos Generales de Zona 

(MGZ)134.      

a. La Medicina Social/ Salud Colectiva Latinoamericana 

El pensamiento sanitario revolucionario de Allende se enlazaba, a su vez, con las crisis 

regionales sobre el rol de las acciones de salud pública en relación con las necesarias 

transformaciones de la sociedad y viceversa. Para Allende era claro que no podía haber 

revolución sin condiciones mínimas de vida y salud para las grandes masas proletarias y 

campesinas135. Pero, además, no podía dejarse a las potencias imperiales (E.E.U.U) dirigir 

en relación con sus propios intereses (económicos y militares) las acciones sanitarias de 

toda la región. En ese sentido un ejemplo para fortalecer lo que hoy podría denominarse un 

“pensamiento sanitario tercermundista”136 se pueden situar en el trabajo alrededor de “las 

 
133 Las reformas desarrollistas en Chile habrían comenzado el año 1924 cuando se crea la primera legislación 

social e instituciones básicas del Estado chileno y se suspenden el año 1973, con el inicio de las 

“contrarreformas” liberales tras el golpe militar de Pinochet (Draibe y Riesco, 2009; Olmos y Silva, 2009; 

Salinas y Tetelboin, 2005). 
134 El programa pionero contrataba a médicos recién egresados de las principales facultades de medicina del 

país y mediante concurso los destinaba al sistema de salud público de diversas zonas a lo largo del mismo. 

Ejemplos notables del desarrollo del pensamiento y acción médico-social en relación con este programa en 

zonas del Sur han sido recopilados por Carvajal et al. (2007) y Claudio Merino (2016, pp. 56–76).  
135 Idea, por lo demás, que ya marcaba una diferencia respecto a algunos marxismos que sostenían que la 

revolución sería empujada por los que “ya no tenían nada que perder”. 
136 En el contexto político internacional, es posible establecer una conexión histórica entre la emergencia de 

estos movimientos con las experiencias de solidaridad tercermundista a nivel global, donde la creación de 

espacios de diálogo y pensamiento alternativo a las grandes potencias de la guerra fría (como el “Movimiento 

de los Países No Alineados”, MOPNA) se concretaron a través de las Conferencias de Bandung (1955), 

expandiéndose progresivamente en número e influencia, y llegando a 96 miembros durante la Conferencia de 

la Habana (1979), y actualmente continuando en vigor (el 2016 Venezuela celebró la 17° Cumbre (MOPNA, 

2016). Estos movimientos no sólo visibilizan a nivel internacional la importancia de los países 

“subdesarrollados” respecto a “las grandes decisiones de la humanidad”, sino que, tendrían diversos y todavía 

poco explorados efectos sobre cómo los grupos científicos-activistas de estos países comenzarán a entender 
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necesidades urgentes en materias sociosanitarias de Latinoamérica” de la III Reunión 

Especial de Ministros de Salud de las Américas, celebrada en el Chile de la Unidad 

Popular durante el año 1972, cuyas conclusiones habrían sido determinantes para la 

posterior expansión del contenido mismo del concepto de salud y para la visibilización de 

la importancia de los “terapeutas empíricos” (del saber popular e indígena) dentro de la 

Organización Mundial de la Salud (OMS o WHO). En relación con estas propuestas, se 

planteará a nivel global la “necesidad urgente” de profundizar las estrategias sanitarias 

estatales integrales. Varios de estos puntos se plasmarán posteriormente en la famosa 

Conferencia Internacional sobre Atención Primaria en Salud de la OMS celebrada en la 

localidad de Alma Ata (periferia de la URSS) el año 1978. Esta conferencia marca un 

contrapunto respecto a la geopolítica del conocimiento sanitario y logra visibilizar 

problemas sociosanitarios más profundos y estrechamente ligados al patrón de 

acumulación y dependencia a nivel global. Finalmente se establece una vinculación con los 

derechos universales en salud y el deber del Estado frente a ellos, emergiendo una visión 

utópica compartida: “salud para todos en el año 2000” 137 (WHO, 1978).  

Volviendo a Latinoamérica, estas y otras ideas decantarán en el crecimiento progresivo de 

las corrientes de Medicina Social y Salud Colectiva138 que ganarán terreno tanto en el 

ámbito académico como dentro de las políticas sanitarias, teniendo un auge los años 1970 

y 1980. Me parece pertinente comprender el lugar conceptual de estas elaboraciones, ya 

que continuarán como marco de fondo dentro las sucesivas transformaciones disciplinarias 

de la epidemiología a nivel regional. Uno de los autores habitualmente citados como 

antecedente fundacional de estas corrientes es el médico, antropólogo y político alemán 

Rudolf Virchow quien, a mediados del siglo XIX declaraba que la “medicina es una 

ciencia social” y que “la política no es más que medicina a gran escala”, destacando así la 

 
críticamente la relación entre sus realidades socioculturales y las teorías explicativas eurocentradas, tanto del 

bloque capitalista como del bloque socialista, generando vertientes propias de desarrollo. 
137 Sin embargo, estas ideas que potenciaban el rol de la Atención Primaria de Salud como integralidad 

basada en un campo amplio de derechos sociosanitarios, fueron progresivamente minadas, reinterpretadas y 

reducidas a múltiples estrategias de “bajo costo y paquetes mínimos para pobres” durante las décadas 

sucesivas, por las presiones del gobierno de los EE.UU y la creciente influencia de organizaciones 

internacionales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional dentro de la agenda de salud 

internacional (Tejada de Rivero, 2003). 
138 Aunque no son conceptual ni históricamente iguales, durante este trabajo ocupo los términos de Medicina 

Social y Salud Colectiva como sinónimos sólo por fines heurísticos. A pesar de sus diferencias, todavía creo 

que son derivaciones locales ─especialmente la Salud Colectiva que se desarrolla fuertemente en Brasil─ de 

un mismo pensamiento crítico regional y original sobre las relaciones entre sociedad, salud y enfermedad. 

Así también lo entienden la mayoría de sus revisores (cft. Breilh, 2003; Granda, 2004; Iriart, Breilh, 

Waitzkin, Estrada y Merhy, 2002; Labra, 2004; Silva y Almeida, 2000; Tetelboin y Farfán, 2004; Waitzkin, 

Iriart, Estrada y Lamadrid, 2001). 
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relación estructural entre organización social y formas de enfermar y morir del ser humano 

(Rosen, 1985; Waitzkin, 2006). Serán también relevantes las elaboraciones de la incipiente 

sociología francesa y sus indagaciones sobre el tipo de organización social en relación con 

las dinámicas de mortalidad, como en el ahora clásico estudio  El suicidio de Durkheim de 

1897,  y  especialmente el pensamiento marxista sobre las formas de vida y muerte de las 

clases sociales en el modo de producción capitalista, tanto en The conditions of the 

working class in England in 1844 de Engels (1973) como en Marx, en la Contribución a la 

crítica de la economía política (2005) y en el mismo Capital (1980). Estos trabajos, al 

entender la relación dialéctica del humano con la naturaleza (a través del trabajo) 

permitirán posteriormente en cuanto los fenómenos de salud y enfermedad humanas 

explorar el carácter histórico de esta relación: si la enfermedad humana es determinada en 

gran medida por “fuerzas naturales” (biológicas), estas fuerzas a su vez son susceptibles de 

transformación por el mismo humano (sociedad) (Levins y Lewontin, 1985). La naturaleza, 

de esta manera, siempre es forma “humanizada” que determinará históricamente nuevas 

formas de salud y enfermedad en las distintas formaciones sociales (Laurell, 1982). En vez 

de pensar una naturaleza externa y estática al ser humano, pasará a ser entendida como 

parte de una relación íntima, por ejemplo, como un “metabolismo interdependiente de la 

vida”, y por ello, susceptible a transformación mutua (Breilh, 2010b, 2010c).  

Sobre estas referencias fundacionales eurocéntricas, las corrientes de la Medicina 

Social/Salud Colectiva Latinoamericanas fueron capaces de apropiarse 

−problemáticamente− de algunas de estas ideas para trasladarlas y transformarlas en 

herramientas útiles dentro de un contexto histórico-político radicalmente distinto, donde el 

peso de la larga historia colonial por las potencias europeas, la fuerza de las élites 

conservadoras en estados oligárquicos (aquellas pequeñas Europas), y las prácticas 

imperialistas de EE.UU hacia “su patio trasero”, fueron (y son) resistidas mediante 

permanentes luchas de cada pueblo en defensa de sus condiciones de subsistencia (cft. 

Mariátegui, 2007; González Casanova, 1965, 2006; Quijano, 2014b; Todorov, 1998 

Galeano, 2004). Por ejemplo, dentro de las instituciones regionales de salud internacional, 

como el caso de la Organización Panamericana de la Salud (OPS), Juan César García 

(1932-1984) impulsó nuevos abordajes para reconocer la estrecha vinculación de las 

transformaciones de la medicina y de la incipiente sanidad pública respecto a las 

necesidades del tipo de capitalismo extractivista latinoamericano, fuertemente controlado 

por el capital extranjero. En su “nueva misión” capitalista, la medicina, criticaba García, 
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debía encargarse de las condiciones y enfermedades que frenaban la producción 

extractivista:  

Así, surge la interpretación de la enfermedad como variación cuantitativa de una 

norma, y la de la salud como algo cuantitativamente perfeccionable […] [La 

medicina va a] intervenir sobre el individuo para llevarlo a los más altos niveles 

posibles de productividad y señalar a la fatiga o agotamiento de la fuerza de 

trabajo como generadora de casi todo tipo de enfermedad. (García, 1981, p. 76)  

En ese mismo tono, Asa Cristina Laurell, desde los crecientes centros de pensamiento 

médico-social en México, planteaba que era menester para continuar comprendiendo el 

carácter social de la enfermedad, entenderla como un proceso histórico y dinámico, donde 

los distintos grupos humanos presentarán su propio perfil patológico y de mortalidad en 

relación directa con su forma de inserción dentro de la estructura de producción capitalista 

y con las formas de organización productiva y sanitaria de cada Estado:  

En la sociedad capitalista, por ejemplo, el concepto de enfermedad explícito está 

centrado en la biología individual, hecho que la desocializa […] [pero lo] que 

subyace a la definición social de qué es enfermedad, se refiere a la incapacidad 

de trabajar”. (Laurell, 1982, p. 7, cursivas del original)  

Entender la salud y la enfermedad como un proceso social vinculado a la extracción de 

plusvalor abrió un campo activo de investigaciones sobre las formas de vivir y morir de las 

clases subalternas y progresivamente se comienza a trabajar mediante formas participativas 

de investigación y acción vinculadas a sindicatos, agrupaciones de mujeres, campesinos, 

coaliciones indígenas y organizaciones comunitarias, quienes podían construir 

conocimiento con “respaldo científico” acerca de la realidad de sus experiencias de 

sufrimiento físico y muerte precoz, los cuales servirán de instrumentos para las acciones 

colectivas de lucha (Iriart, Breilh, Waitzkin, Estrada y Merhy, 2002). Este carácter 

militante, sin embargo, llevaría también al exilio, tortura y muerte de varios de sus 

principales impulsores en el contexto de las dictaduras cívico-militares conservadoras que 

irrumpieron durante la década de 1980 por toda la región (Waitzkin, Iriart, Estrada y 

Lamadrid, 2001). 

Las dolorosas experiencias de ruptura democrática durante las dictaduras cívico-militares 

de las décadas de 70 y 80 tuvieron efectos profundos −y todavía poco explorados− en las 

reflexiones de la Medicina Social/Salud Colectiva latinoamericana. Aquella loable 

aspiración de “revolucionar las instituciones estatales desde dentro” había chocado de 

frente con muros bastante más gruesos de lo esperado. Junto con el intervencionismo 

político-militar de los E.E.U.U en toda la región, había también poderosas fuerzas internas 

desde el mismo campo sanitario y sus instituciones estatales que operaban cotidianamente 
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para mantener un statu quo de desigualdad y conformismo139. Así, a partir de esa década 

será posible observar que en distintos autores y prácticas de investigación-acción el Estado 

deja de ser el actor central para las transformaciones en materias sociosanitarias, aunque 

mantendrá una posición dominante. Un ejemplo de ello puede encontrarse en las críticas 

del médico salubrista ecuatoriano Edmundo Granda (2004, 2009) sobre la salud pública 

regional. Ésta, para el autor se trata en rigor de una “enfermología pública” sostenida 

básicamente en 3 pilares: “a) El presupuesto filosófico-teórico de la enfermedad y la 

muerte como punto de partida para la comprensión de la salud, b) El método positivista 

como base explicativa de la “verdad” sobre el riesgo, c) La aceptación del poder del Estado 

como fuerza privilegiada [o única] para asegurar la prevención” (Granda, 2009, p. 115). 

Esta crítica también será relevante para la epidemiología que, como “brazo científico de la 

salud pública”, deberá intentar deconstruir sus propios aparatos conceptuales y 

metodológicos vinculados estrechamente a cierta “razón de Estado”. Al mismo tiempo, 

nuevos actores sociales se movilizan y comienzan a sacudir las agendas políticas 

regionales post-dictatoriales: son precisamente diversos grupos humanos quienes, con sus 

saberes y prácticas habían sido históricamente invisibilizados por las instituciones 

sanitarias estatales. Así, por ejemplo, desde el mismo centro de investigación ecuatoriano 

(el Centro de Estudios y Asesoría en Salud, CEAS) será el epidemiólogo Jaime Breilh 

quien desarrollará sus pioneras críticas a la epidemiología desde una lectura de la 

economía política (Breilh, 2010a) para proponer una nueva “epidemiología (social) crítica” 

(Breilh, 2003, 2008, 2010b). Esta vertiente se declarará abiertamente contrahegemónica 

respecto a la epidemiología positivista y pondrá énfasis en los procesos macrosociales que 

determinarán la enfermedad en los distintos grupos humanos diferencialmente, según su 

clase, género y etnia. Se comienza a inspirar una serie de reflexiones epistemológicas, 

 
139 Algunas de las reflexiones más interesantes “desde la pérdida” fueron las realizadas por el ex ministro de 

Economía y presidente del Banco Central del gobierno de Salvador Allende, el ingeniero Carlos Matus 

(1931-1998) durante su exilio en Venezuela. Matus (1980, 1985, 2007, 2014) profundizó los análisis sobre la 

cantidad, tipo e intencionalidad de los actores, las estructuras y las herramientas involucradas en los procesos 

de transformación institucional estatal y en las mismas organizaciones populares. Entre otras, sus teorías 

sobre la planificación de organizaciones partían de un nuevo supuesto epistemológico: ningún actor (y menos 

los estatales) se encuentran fuera o por encima de la realidad social; por lo tanto, no hay un análisis 

“objetivo” de los problemas porque cada actor se encuentra dentro de la realidad junto con otros actores que 

también planifican (Matus, 2014, pp. 66–71). Rompiendo con las teorías de planificación normativa que en 

Latinoamérica conducían a los distintos gobiernos (tanto conservadores como revolucionarios), la 

denominada Planificación Estratégica Situacional (PES) de Matus obligaba a observar, por lo menos: 1) los 

problemas sociales concretos como realidades colectivamente constituidas, 2) los actores y la distribución del 

poder con relación a estos problemas concretos y 3) las estrategias y situaciones posibles para transformarlos 

(Matus, 1980). La influencia de estas aproximaciones llegará a las corrientes de la Medicina Social/Salud 

Colectiva posiblemente con más fuerza a través de los análisis del médico argentino Mario Testa y su 

influyente texto Pensamiento estratégico y lógica de programación. El caso de salud (2007). 
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teóricas y metodológicas que pronto serán apropiadas y transformadas por distintos grupos 

de investigación-acción regionales, cuya preocupación central serán los crecientes daños 

causados por la globalización neoliberal a diversas comunidades históricamente excluidas. 

Desde esas experiencias en terreno emergerán críticas amplias frente a los “modelos de 

desarrollo malsanos” impuestos por las empresas transnacionales, siempre en complicidad 

con el Estado. Además, comienzan a visibilizarse con cada vez más fuerza algunas 

concepciones indígenas y populares que intentan dialogar (de forma problemática e 

incompleta) con las concepciones sanitarias: 

El buen vivir es una idea potente, una de esas ideas que son indispensables en 

épocas de inconformidad y transformación social para orientar la lucha de las 

colectividades. Es así, porque, si el sistema social imperante nos ha impuesto un 

mal modo de vivir, un modo de vivir injusto, un modo de vivir malsano, 

culturalmente discriminador, un modo de vivir destructivo para la naturaleza, 

tenemos que anteponerle, y elevar a categoría de principio rector de la lucha y de 

la convivencia social, el buen vivir, es decir, tenemos que impulsar la 

multiplicación de modos de vivir económicamente equitativos, saludables, 

interculturales, ecológicamente sustentables; en suma un modo de vivir en 

proceso de emancipación […] Pero es también cierto que la noción del buen 

vivir no existe únicamente en la cosmovisión indígena, puesto que nociones 

similares están presentes en otras formaciones culturales y está presente desde 

los años '70 en el movimiento de la medicina social de América Latina […] Esta 

afinidad que encontramos en el camino de la lucha por sociedades distintas, nos 

demuestra a gritos que el camino hacia ciudades saludables, necesita integrar las 

ideas fuerza, las ideas potentes de cambio procedentes de distintas culturas 

(Breilh, 2010b, p. 97). 

Lejos de las afinidades que encontraba Breilh, en rigor gran parte de las prácticas tanto de 

investigación como de gestión sanitaria conducidas por las corrientes de la Medicina 

Social/Salud Colectiva en las últimas décadas (al igual que la salud pública hegemónica) 

habían minimizado la importancia de las luchas indígenas y afro latinoamericanas tanto 

para defender un modo propio de vida como para revitalizar sus formas de comprender y 

actuar frente a la enfermedad. Las transformaciones conceptuales basadas en un marxismo 

ortodoxo terminaban siempre por establecer la necesidad de una lucha solidaria y amplia 

contra el enemigo común del capital y el Estado liberal, soslayando las largas experiencias 

de opresión y resistencia asociadas a la diferencia étnica. Como en la cita, emergían 

afinidades conceptuales y programáticas entre actores sociales diferencialmente 

atravesados por las dinámicas de dominación colonial, desconociendo así: 1) el carácter 

asimétrico de sus lugares de enunciación, 2) la multiplicidad de historias invisibles de 

opresión y lucha y, 3) cierta ininteligibilidad e imposibilidad de traducciones simples entre 

conceptos enraizados en ontologías distintas, entre mundos que se habían desarrollado sin 

una real copresencia. A partir de algunos de estos puntos problemáticos era necesario 

reconocer que, salvo contadas excepciones, la Medicina Social/ Salud Colectiva no 
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contaba con herramientas tanto en el ámbito conceptual como en el metodológico para 

poder apoyar las aspiraciones transformadoras que se enunciaban140.  

3.4.3.  Epidemiología, interculturalidad y reforma 

El problema de “la cultura” irrumpía así en el escenario político en la mayoría de los países 

de Latinoamérica durante la década de 1990141 y, para el ámbito sanitario, implicaría 

reconfiguraciones en las prácticas de investigación y acción sanitaria con pueblos 

indígenas. En Chile estos procesos de cambio coincidieron con las masivas movilizaciones 

sociales y subsiguientes negociaciones políticas que terminaron con la salida pacífica, vía 

plebiscito, de Augusto Pinochet tras 17 años de dictadura militar. El gobierno y las 

instituciones estatales pasaban a ser administradas por la coalición de fuerzas democráticas 

de centroizquierda (la Concertación de Partidos por la Democracia) y nuevos actores 

comienzan a moldear políticamente el problemático periodo denominado “transición 

democrática” (Delamaza, 2005; Huneeus, 2003; Huneeus, Berríos, y Gamboa, 2007; 

Ominami, 2010).  

En el ámbito sanitario, el SNS visionado por Allende había logrado sobrevivir la dictadura, 

pero había sido fuertemente golpeado por la disminución de sus recursos y atribuciones en 

diversos ámbitos, a la vez que había sido fracturado en pequeños Servicios de Salud 

provinciales dentro de un nuevo Sistema Nacional de Servicios de Salud (SNSS), y a la 

vez, se le había quitado el poder de administración de los centros de salud primarios142  

(Homedes y Ugalde, 2002, 2005; Plataforma Interamericana de Derechos Humanos y 

ALAMES, 2005; Tetelboin, 2007; Tetelboin y Salinas, 1984). No obstante, con los 

cambios administrativos de la transición, arribará un buen número de investigadores y 

gestores sanitarios que se orientan bajo ideales de democratización institucional y justicia 

social, algunos de ellos, además, conectados a las corrientes de Medicina Social/Salud 

Colectiva. En este marco comienza una serie productiva de experiencias de diálogo y 

trabajo con distintas organizaciones indígenas del país.   

 
140 Deficiencia todavía observable, por ejemplo, en la ausencia de programas docentes que permitan  

profundizar el análisis, la reflexión y la acción colectiva sobre las dinámicas culturales y sus impactos en los 

PSEA dentro de los currículos tradicionales de pregrado y posgrado en Medicina Social/Salud Colectiva (cft. 

Medicina Social UAM-X, 2020). 
141 Siendo evidente que la historia de estas luchas es mucho más larga y compleja, es también claro que 

durante esa década se comienzan a levantar de nuevo, mediante nuevos marcos de interpretación y respuestas 

políticas (cft. González Casanova, 2006). 
142 Esto con la idea de favorecer la creación y desarrollo del sector privado en salud, con la consiguiente 

mercantilización de todas sus acciones asociadas (cuyas consecuencias hemos trabajado en: Carrasco y 

Medina, 2019; Medina y Kottow, 2015; Medina, Mendonça y Manrique, 2015; Carolina Tetelboin, Zúñiga, 

Medina y Zúñiga, 2013). 
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En la Región de la Araucanía (donde habitan algunas de las comunidades mapuche 

políticamente más activas) se comienzan a explorar nuevas posibilidades de 

transformación, tanto de la epidemiología como del sistema de salud público, a través de la 

presencia activa de representantes indígenas en diálogo con estos nuevos investigadores y 

gestores. Varios de los investigadores que entrevisté relatan como un hito dentro de estos 

procesos el Primer Encuentro de Nacional de Salud y Pueblos Indígenas realizado en la 

localidad de Puerto Saavedra, el año 1996 (Ibacache Burgos et al., 1998). Ahí se habrían 

establecido algunas de las bases para la actuación posterior del programa ministerial de 

“Salud y Pueblos Indígenas” en el resto de los servicios de salud del país. A partir de ese 

encuentro se realizará luego el taller Salud, Cultura y Territorio: Bases para una 

Epidemiología Intercultural (1997) en Lincanray, que reunió por 3 días “a 45 personas 

entre representantes de pueblos indígenas, Servicios de Salud, equipos locales, Universidad 

de la Frontera, Corporación Nacional de Desarrollo Indígena y Ministerio de Salud” (Saéz 

y Jelves, 1998, p. 12). El Ministerio de Salud difundirá luego internamente un pequeño 

libro donde se recuperan las transcripciones de las ponencias y se resume el trabajo grupal 

efectuado durante el taller. En el poco difundido texto −que recuperé de la biblioteca 

personal de Jaime Ibacache en Chiloé− aparecen interesantes pasajes para contextualizar 

esta transformación disciplinaria, por lo que me detendré en algunos de ellos.  

En la presentación al taller, efectuada por el entonces Subsecretario de Salud Fernando 

Muñoz Porra, es posible ya observar cómo a través de la aspiración de transformación 

disciplinar e institucional se estaban dando conflictivas articulaciones entre 

reivindicaciones indígenas, el restablecimiento del régimen democrático y cierto 

progresismo sanitarista regional:  

Después de muchos años Chile está saliendo de su letargo frente a una realidad 

que se negaba a ver: la existencia de grupos humanos originarios. 

Desde la llegada de la democracia, hemos visto como el tema aflora desde 

distintos puntos, particularmente desde sectores de gobierno. Hoy son muchos 

los que reconocen su existencia, valoran su cultura y aceptan sus derechos.  

[…] A pesar de la brevedad del tiempo transcurrido, lo avanzado no ha sido 

poco. Las estrategias en desarrollo se sustentan en un trabajo colaborativo que se 

ha propuesto desde un comienzo, trabajar “con” las organizaciones indígenas, a 

un mismo nivel, sin caer en paternalismo y evitando discriminaciones de 

cualquier tipo. Su propósito es introducir un profundo cambio de actitud desde 

dentro del sistema. Todo lo anterior ha despertado interés tanto en OPS como en 

otros países americanos, que miran con atención nuestra experiencia.  

En el contexto de modernización y cambio que caracteriza la situación que 

atraviesa actualmente el sector salud, la epidemiología se ha constituido en una 

herramienta fundamental para determinar los problemas prioritarios de salud 

pública del país y seleccionar las estrategias más adecuadas para su abordaje. El 

estudio de las desigualdades asociadas a origen étnico de las personas y el 
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desarrollo de un enfoque intercultural en salud no se podían quedar atrás. (Saéz y 

Jelves, 1998, p. 9) 

En realidad, estas intenciones de transformación disciplinaria se encontraban fusionadas 

con otras necesidades mucho más apremiantes de profundización, extensión y 

transformación del sistema de salud público en zonas habitadas por pueblos indígenas. Por 

esos años se estaban recuperando ciertos recursos públicos en el sector tras el término de 

las más asfixiantes medidas de austeridad fiscal heredadas de la agenda dictatorial, 

combinadas con un crecimiento económico inesperado. En ese contexto, había una 

intención política explícita de parte del gobierno democristiano de Eduardo Frei Ruiz-

Tagle (1994-2000) para “caminar hacia una nueva relación basada en el respeto del Estado 

chileno con sus pueblos indígenas” (ídem, p.17). Así, esta serie de encuentros, talleres y 

diálogos eran también parte de una respuesta estatal frente a las múltiples y profundas 

exigencias políticas y sociales que estaban demandado distintas organizaciones indígenas 

movilizadas (cft. Boccara, 2004; Boccara, 2007; Boccara y Bolados, 2010; Bolados, 2012; 

Cuyul, 2012, 2013).  

Dentro de lo específicamente epidemiológico, en el Taller se justificaba la necesidad de 

transformación disciplinar en términos similares a lo que ya se había propuesto desde otros 

lugares (Norte y Sur): insuficiencia y limitación ante las nuevas complejidades sanitarias. 

Estas parecían ser, a primera vista, las fuerzas motrices para la creación de una nueva 

aproximación epidemiológica: 

A pesar de los innumerables avances que ha tenido esta disciplina en el último 

tiempo, el modelo epidemiológico ha sido cada vez más insuficiente para recoger 

la complejidad y los múltiples factores que influyen en la aparición de la 

enfermedad. 

Esto se relaciona también con la aparición de nuevas enfermedades y 

condiciones que tienen un componente sociocultural mucho más claro que las 

enfermedades infecciosas que fueron las que dieron nacimiento a la 

epidemiología. 

Pensamos que una nueva epidemiología, más amplia, más comprensiva, con una 

teoría de causalidad de la enfermedad más integral, que reconozca la historia y 

distintas maneras de entender la salud y la enfermedad, así como también sus 

determinantes, especialmente los aspectos socioculturales, se hace cada día más 

necesaria para la transformación de una sociedad más equitativa en salud. (Saéz 

y Jelves, 1998, p. 11). 

Cruzado por intereses y ánimos disímiles, emergía una singular propuesta de 

“epidemiología intercultural” que sostenía elementos altamente novedosos:  

En este contexto proponemos la Epidemiología Intercultural como el estudio de 

la ocurrencia de la enfermedad en poblaciones de diferente cultura, así como la 

incorporación de las propias categorías y etiologías de enfermedad desde el 

punto de vista de la gente.  

La Epidemiología Intercultural no la entendemos como el agregado de variables 

socioculturales a una epidemiología clásica, sino por el contrario, un enfoque 
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intercultural supone un nuevo marco para la epidemiología, donde se reflexione 

en conjunto respecto de temas tales como la definición de la pertenencia étnica, 

la participación de la gente en la investigación, la validez de los estudios, la 

propiedad intelectual de las investigaciones, el tipo de capacitación necesaria, el 

tipo de metodología, etc. (ídem, p. 11) 

En esa línea se problematizaban las pobres interacciones que impedían complementar 

conocimientos biomédicos e indígenas sobre la interpretación de los fenómenos de salud y 

enfermedad. Se aspiraba entonces −al estilo de la razón comunicativa habermasiana—a un 

diálogo simétrico que fuera capaz, incluso, de aumentar la capacidad metodológica de la 

epidemiología: 

En ese aspecto [del poder], creemos que una epidemiología intercultural, implica, 

no sólo un cambio de enfoque donde se reviertan estas desigualdades en el poder 

entre el investigador y el investigado sino que una nueva manera de plantear, 

generar, producir y compartir el conocimiento epidemiológico entre personas de 

distinta cultura. Nuestra propuesta es buscar un equilibrio entre las distintas 

concepciones de salud-enfermedad y su relación con la identidad étnica, así como 

lograr un acercamiento que considere en igualdad las formas de categorizarlas y 

medirlas. 

Esto no es solo un cambio de enfoque hacia uno intercultural, horizontal y 

respetuoso; sino que desde un punto de vista metodológico, al considerar la 

perspectiva del otro, aumenta la validez interna de los estudios. En otras palabras, 

uno se acerca más a la realidad que quiere medir porque parte del contexto y la 

conceptualización de la realidad tal como la ven las propias personas. (Saéz y 

Jelves, 1998, p. 45, autoría de Ana María Oyarce) 

En este marco se demandaba una apertura al encuentro y a la exploración de la diversidad 

y de la confluencia cultural no sólo para los investigadores del área, sino en general para 

los equipos de salud y las comunidades involucradas: 

[…] nos parece importante el desarrollo de una actitud epidemiológica con 

enfoque territorial, social y cultural de los problemas y las soluciones que 

aportan tanto la gente con los técnicos. Esto pasa por la actitud de participar, 

entendida como el ser parte del espacio de la gente y sus estrategias de salud y 

desarrollo; para allí socializar conocimiento y aprender del conocimiento y 

anhelos de las comunidades. 

El desarrollo de una actitud epidemiológica a partir de los datos que tenemos, 

será nuestro insumo necesario para avanzar hacia el desarrollo de una actitud 

para el nuevo conocimiento. Esto supone generar una manera diferente de 

acercarse a la realidad a través de un conocimiento y una nueva cultura que 

valore, potencie y respalde la diversidad cultural. Un nuevo conocimiento 

emergente que incorpore los saberes tanto occidentales como de los pueblos 

originarios; y que fortalezca los puntos comunes y respete los diversos. (Saéz y 

Jelves, 1998, pp. 22–23, énfasis del original, autoría de Jaime Ibacache Burgos) 

Algunos de los más interesantes y problemáticos de estos elementos provenían, en rigor, de 

una serie de reflexiones colectivas realizadas durante los primeros años de la transición 

democrática, a partir de experiencias mucho más silenciosas y puntuales de investigación y 

acción con comunidades mapuche urbanas y rurales de la región de la Araucanía. Un 

puñado de estos nuevos sanitaristas que habían ingresado a las estructuras de gestión de los 

servicios de salud, dentro de un ambiente de cierta “efervescencia democrática” tras la 
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caída de la dictadura, habían logrado abrir parte de la gestión sanitaria local hacia distintos 

actores sociales de base (equipos de salud local, organizaciones comunitarias e indígenas, 

terapeutas diversos) que hasta entonces habían sido marginados de estas instancias. El 

relato sobre estos años de Jaime Neira Rosas, uno de estos jóvenes profesionales, es 

elocuente:  

Ya habían pasado casi 10 años de que empezamos con la chicharra143, y en todo 

este proceso además uno iba conociendo más gente, a los equipos de salud que 

estaban en los hospitales más periféricos, nosotros hacíamos harto terreno, 

salíamos harto a las Postas, hacíamos reuniones con los equipos locales, 

entremedio ocurrieron todas las cosas que pasaron en el programa de salud 

mapuche, estos encuentros nacionales de salud y pueblos indígenas, todas estas 

cosas estaban pasando en ese ambiente […] armamos como un paquete de 

capacitación que era, ¡mira la weá [cosa] que hacíamos! agarrábamos como dos 

o tres fuentes de datos, me acuerdo mortalidad infantil, enfermedades de 

notificación obligatoria, enfermedades no transmisibles, egresos hospitalarios, 

entonces construíamos todo eso para una comuna y nos íbamos a la comuna a 

discutir con la comuna a ver qué ellos pensaban de esos datos. Entendiendo 

también un poco de esto que el Jimi [Jaime] Serra llamaba los análisis de caso 

clínicos en la comuna. Entonces ahí se armó una metodología que el Jaime 

Ibacache bautizó como talleres Territorio y Realidad. (JNR, médico, 

investigador, docente y gestor, 04/10/2018, Temuco, entrevista personal) 

La figura de Jaime Serra, médico pediatra y sanitarista que recién retornaba luego de un 

largo exilio político fuera de Chile, habría sido fundamental para posibilitar esta apertura 

institucional, llevando hacia la Región de la Araucanía parte de sus experiencias en el 

“Hospital Sin Paredes” 144 de la localidad de San Ramón, Costa Rica (Serra y Brenes, 

1983; Serra y Ramírez, 1988). En Chile, Serra se vincularía a la docencia en pre y 

posgrado dentro de la Universidad de la Frontera y el Servicio de Salud, generando 

equipos de trabajo donde desarrollaría una estrategia interdisciplinaria para la investigación 

 
143 Juguete infantil sonoro. Acá hace referencia a que habían ingresado con cierto poder a la gestión del 

Servicio de Salud. 
144 El nombre de aquel proyecto sanitario progresista reflejaba su claro posicionamiento respecto al rol social 

de los centros asistenciales estatales dentro de los territorios rurales y sus comunidades sosteniendo “una 

visión no compartimentalizada de las necesidades de salud, educación, vivienda, recreación y trabajo” (Serra 

y Ramírez, 1988, p. 101). Entre otras estrategias, en el Hospital Sin Paredes, Serra y sus colaboradores 

lograron construir poderosos instrumentos para el análisis colectivo de las situaciones de salud, por ejemplo, 

las denominadas “Auditorias de fallecimiento, de menores de un año por comunidad y equipo de Salud con 

enfoque integral” donde se buscaba reconstruir los pasos consecutivos que llevaron a la defunción de casos 

reales con el fin de distinguir si se trataba o no de una muerte evitable, y entonces “poder enfrentar y 

transformar colectivamente la realidad negativa” (Serra y Brenes, 1983, pp. 295–299; Serra y Ramírez, 1988, 

pp. 104–105). La noción de “daños evitables” a la salud como productos de la “disección y radiografía de la 

sociedad, tanto como productora de problemas, como frente a su capacidad o incapacidad de dar respuesta a 

estos” (Serra y Ramírez, 1988, p. 105), posicionaba un concepto clave capaz de reunir la investigación con la 

acción y la epidemiología con la política: “El daño evitable, sostuvo Serra, es aquel daño que ocurre pese a 

que existe el conocimiento, los recursos económicos y sociales capaces de enfrentarlo de manera positiva y 

superarlo […] la evitabilidad refleja la desigualdad social” (Hersch, 2013b). Años más tarde la epidemiologia 

sociocultural en México retomará el concepto, añadiendo que “la figura operativa del daño evitable pone el 

acento en la enfermedad como un hecho entero, total y globalizador que presenta diversas facetas: como un 

proceso de múltiples implicaciones, como un marcador de cultura, pero también de economía, de sanidad, de 

biología” (Hersch y Haro, 2007a, p. 8). 
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y docencia epidemiológica en conjunto con los diversos actores comunitarios en la comuna 

rural de Cunco, que en esos momentos era azotada por un intenso brote de Hepatitis A. Ahí 

el denominado “Centro Interdisciplinario para Desarrollo Local” logró articular con éxito 

una estrategia integral comunitaria de prevención de la enfermedad, lo cual validaría su 

continuidad luego como Programa de Internado Rural Interdisciplinario (PIRI) que hasta 

hoy trabaja con estudiantes de distintas carreras que se incorporan a diversos territorios 

rurales de las regiones de la Araucanía, Bio Bio y Aysén (PIRI, 2013). 

El PIRI se convertiría progresivamente en una de las plataforma para estos pioneros 

experimentos de apropiación y transformación de la epidemiología que habrían sido 

capaces de vincular a distintos actores del sistema de salud público, universidades, 

municipios y comunidades locales, bajo algunos de los ideales democráticos de la precoz 

transición y, por cierto, vinculado también a mejoras concretas tanto en la cobertura como 

en la integralidad de las atenciones de los centros de salud primarios locales y las medidas 

de prevención de la enfermedad. La misma antropóloga Ana María Oyarce fue parte de 

estas experiencias:  

Íbamos a las comunas, yo iba cuando podía porque yo no trabajaba en el 

Servicio, íbamos a las comunas, iban con el computador, y con el Epi-Info 

[software estadístico], y la gente daba información y sacábamos gráficos […] 

Territorio y Realidad se llamaban, te estoy hablando del año de la pera mota 

[¿1990?], no existía el programa mapuche todavía, y ya, y con este profundo 

convencimiento que todos, nos venía de Jaime [Ibacache] de haber trabajado en 

salud rural, a mí de haber estado en las comunidades [mapuche] y ver esos 

mapas, y una profunda convicción de que la salud se produce en el territorio, que 

el bienestar se produce en el territorio, y que el hospital o el centro de salud o la 

posta ya es como el último pelo de la cola pero no: es donde uno tiene que 

invertir toda la energía, porque la gente vive su vida en la comunidad, en el 

territorio, no vive en el servicio de salud ni vive en la posta ni vive en el hospital. 

(AMO, 22/03/2018, Santiago, entrevista personal) 

 

Tras estas primeras experiencias democráticas postdictatoriales, se impondrá ya iniciado el 

s. XXI una reforma al sector sanitario orientada fundamentalmente a la contención de sus 

gastos a través de la priorización y focalización centralizada. La reforma, además, 

incorporaba cambios profundos en la estructura del sistema de salud, dividiendo las 

funciones de planificación de las de gestión.  Los equipos de trabajo de los servicios de 

salud son fracturados en diversas funciones supeditadas a metas cuantificables de 

producción de servicios y se reduce progresivamente el margen de maniobra para la 

vinculación con actores externos al sistema. Los relatos tanto de la antropóloga Ivonne 

Jelves como del médico Jaime Neira, ambos testigos directos de estas mutaciones 

tecnocráticas, son elocuentes: 
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…ese tiempo era antes de la reforma de salud [2000], entonces no estaban 

separadas las funciones, entonces desde el Servicio de Salud se hacía mucha 

acción preventiva, mucha investigación, mucha reflexión y era como que se 

estaba en una etapa de exploración, no sé,  una etapa de sensibilización… 

entonces había como mucha más libertad, no estábamos tan metidos en la onda 

de conocer el sistema, yo creo que ni siquiera sabíamos lo que era un REM145 los 

que no éramos del área de la salud [risas]… ignorábamos muchas cosas porque 

no era tema, visitábamos mucho las casas, las comunidades, teníamos un 

tremendo acercamiento con los especialistas de la medicina. (IJM, antropóloga, 

investigadora, gestora, 05/09/2018, Valdivia, entrevista personal). 

Ya no era lo mismo a fines que a fines de los 80, o sea esta lógica del 

management, de la gestión pública ya estaba bastante más, se había avanzado 

esas cuestiones y del 2000 en adelante eso empezó a profundizarse; entonces era 

más notorio el contracorriente, o sea esta lógica de trabajar por metas, por 

gestiones asociadas a incentivos económicos, la separación entre lo municipal y 

los establecimientos del servicio era como más evidente; empieza a aparecer con 

más fuerza la toma de decisiones desde lo económico en la gestión financiera, y 

todo el discurso sanitario como a nivel país yo creo que pierde relevancia, se 

supone que entrecomillas volvíamos a la normalidad después de la década del 

2000 y es cuando comienzan a introducirse con más fuerza contrarreformas 

neoliberales, o sea, que ya venían pero en algún momento uno visualizaba en la 

década de los noventa a principios, la posibilidad de recuperar, que uno veía que 

habían más recursos públicos, más inversión en recursos humanos públicos y 

blablablá y uno se imaginó que iba para allá y no: empezó aparecer esta lógica de 

la relación público privada y de las herramientas de la gestión privada, de la 

gestión económica al interior del sistema público. (JNR, médico, investigador, 

docente y gestor, 04/10/2018, Temuco, entrevista personal)  

Sin embargo, las reflexiones y propuestas condensadas en el taller de Lincarray el año 

1997 continuarán por distintos caminos dentro de esta nueva reforma sanitaria neoliberal. 

El Programa de Salud y Pueblos Indígenas (PESPI) se mantendrá a través de diversas 

formas de “salud intercultural” financiadas por el sistema de salud público y se expandirán 

por todos los servicios del país, aunque de forma cada vez más descontextualizada, 

minimalista y lejana a los cuestionamientos estructurales sobre los procesos de salud y 

enfermedad locales (cfr. Boccara, 2004, 2007; G. Boccara y Bolados, 2010; Bolados, 2012; 

Cuyul, 2012, 2013; Picaroni, Medina y Vásquez, 2019). Mientras, las actividades de 

investigación epidemiológica (y especialmente las de carácter interdisciplinario) perderán 

progresivamente interés institucional y se volverán incontinuas, acotadas y con poco 

impacto real en las formas de gestión sanitaria: 

Una cosa que me complica a mí cuando se citan esos 8 estudios que hicimos de 

epidemiología de pueblos indígenas146 que hicimos con la Malva [Pedreros], que 

es un estudio que siempre se pensó que era un inicio, era abrir una ventana a lo 

que podía ser la epidemiología sociocultural, pero nunca desde los Servicios de 

Salud se hizo nada, entonces nos quedamos en la epidemiología convencional, o 

sea, hacer diagnóstico a partir de los registros de defunción de las personas 

 
145 REM: Registro Estadístico Mensual. Plantilla donde cada funcionario de la red asistencial incorpora el 

tipo y cantidad de prestaciones que ha efectuado durante un mes. Mediante estos registros se mide la 

productividad de cada uno de los centros de salud.  
146 Se trata de una serie de investigaciones financiadas y coordinadas por el Ministerio de Salud, que más 

adelante se detallan. 
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indígenas fallecidas y compararla con el resto es una epidemiología de lo más 

convencional. (AMO, 22/03/2018, Santiago, entrevista personal) 

 

3.4.4. Epidemiologías socioculturales 

A pesar de los embates de la reforma sanitaria y un creciente multiculturalismo de corte 

neoliberal que comienza a ganar terreno avanzando las décadas del 2000-2010, algunos 

grupos de investigación-acción sociosanitaria interdisciplinaria continuarán trabajando en 

relación con las estructuras del sistema de salud público chileno. Por ejemplo, es el caso de 

las investigaciones, reflexiones y acciones que emergerán desde centros asistenciales de la 

red administrados por asociaciones mapuche, como el Hospital de Makewe (Ibacache 

Burgos, Chureo, McFall y Quidel, 2001; Ibacache Burgos, McFall y Quidel, 2001), el de 

Nueva Imperial (Cuyul, 2014) y el Centro de Salud Intercultural Boroa-Filulawen (Cuyul, 

2012). Posteriormente será posible también observarlos (con menor asociación a la salud 

intercultural) en la creación y desarrollo de las Unidades de Salud Colectiva del Servicio 

de Salud Llanchipal y del Reloncaví (Carvajal et al., 2007), y también en las Unidades de 

Salud Colectiva y de Epidemiología Sociocultural del Servicio de Salud Chiloé147 

(Leighton y Monsalve, 2015).  

La investigación titulada Rume Kagenmew ta Az Mapu: epidemiología de la trasgresión en 

Makewe-Pelale (2001) de Ibacache Burgos, McFall, y Quidel me parece un ejemplo 

central para observar cómo la epidemiología estaba siendo apropiada y transformada. 

Partiendo del mismo marco de la propuesta de epidemiología intercultural del Taller de 

Licanrray de 1997, en este caso surgirá algo muy diferente. Se mezclarán datos 

etnográficos (como citaciones de fragmentos de entrevistas de diversos actores 

comunitarios con énfasis en los sanadores tradicionales, machi), estadísticas de 

morbimortalidad local, resultados de una encuesta de causas de consulta de morbilidad en 

el Hospital (con preguntas específicas sobre enfermedades mapuche y no mapuche y sus 

formas de atención), información territorial con énfasis en la extensión de la industria 

forestal, y revisiones bibliográficas de cosmovisión mapuche. Es una compleja mixtura que 

parece ir y venir desde una a otra fuente de información, y termina transformando el 

sentido de lo que muestran. Lo anterior, estrechamente vinculado al proceso de apropiación 

comunitaria del hospital y la propuesta clínico-terapéutica que se encontraba en su base, 

cuyos propósitos explícitos eran: “[el] desarrollo de un enfoque integral de lógica mapuche 

que produzca conocimiento para el abordaje de los problemas de salud que afectan a la 

 
147 Del cual me encargo de profundizar durante el Capítulo IV. 
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persona, la familia y la comunidad” (Ibacache Burgos et al., 2001, p. 42). En la práctica, la 

morbilidad era atendida en un consultorio externo por un médico con formación 

occidental, pero hablante de mapuchezugún y con conocimiento epidemiológico, cultural y 

territorial (el mismo Jaime Ibacache) el cual era acompañado por un técnico auxiliar 

paramédico, también hablante y conocedor tanto de la biomedicina y como de la medicina 

mapuche, procurando un espacio cálido, respetuoso y pertinente para el diálogo sincero y 

también con la presencia de la familia del enfermo (ídem, pp. 43-45). A partir de la 

centralidad de esta experiencia clínico-comunitaria, resulta inteligible el florido abanico de 

informaciones epidemiológicas y socioculturales que se abre para buscar una comprensión 

integral de las causas de salud y enfermedad locales. Dentro del trabajo parecen encontrar 

esta comprensión, finalmente, a través del denominado Modelo Equilibrio-Desequilibrio 

que ordena desde una lectura de la cosmovisión mapuche diversos “factores agresores y 

protectores”: 

Cuando la persona vive en armonía consigo mismo, su familia, su comunidad, el 

medio ambiente y los seres espirituales en que cree, está en equilibrio completo y 

por tanto no aparece síntoma ni signo de enfermedad. 

Cuando existe transgresión en alguna de esas dimensiones la persona pierde sus 

capacidades de equilibrio y enferma. 

Esta situación se evidencia cotidianamente a través de los motivos de consulta de 

las personas tanto a los hospitales, consultorios urbanos, centros de salud integral 

rurales, en sus domicilios, etc. […] 

Esta tensión o distress se origina básicamente en la transgresión que experimenta 

la persona ya sea por su comportamiento con las leyes del AD MAPU en el caso 

mapuche o por acción de una tercera persona que le “envía” un “mal”. Así la 

persona pierde su condición de “che” y queda expuesta a la “entrada de la 

enfermedad” que desencadena el proceso de enfermedad que se expresa 

finalmente en síntomas y signos en el cuerpo físico (kalül). (Ibacache Burgos et 

al., 2001, p. 17, énfasis del original).  

Un año después, y relacionado a los mismos procesos de investigación y acción en la 

Araucanía, aparece el libro Salud Colectiva y Medio Ambiente compilado por Mario Castro 

(2003) y publicado por el Ministerio de Salud/ Servicio de Salud Araucanía Sur. A pesar 

de su escasa difusión, el libro integraba interesantes reflexiones sustentadas en una singular 

versión de la Salud Colectiva creada en el Sur de Chile, que ayudaba a observar y actuar 

crítica y colectivamente frente a los crecientes problemas medioambientales de las 

comunidades mapuche. Dentro del capítulo titulado ¿Qué podemos hacer en forma 

colectiva? el mismo Jaime Ibacache retomará algunos de los elementos del trabajo con 

Makewe, pero a partir de este momento comenzará ya a hablar de una epidemiología 

socio-cultural, diferenciándola radicalmente de una epidemiología hegemónica (Tabla 2): 
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Tabla 2: Diferencias entre epidemiología hegemónica y epidemiología socio-cultural. Fuente: 

Ibacache Burgos (2003, p. 12) 

Epidemiología Hegemónica Epidemiología Socio-cultural 

-Métodos Inductivo e Hipotético Deductivo.  

-Define prioridad probabilísticamente. 

-Reduce necesidad al plano fenoménico  

-Reduce la realidad a “factores de riesgo” 

Contexto: Urgencias socio-sanitarias 

de pueblos sobre-explotados 

-No se reduce a uso progresista de 

conceptos, técnicas y líneas de acción 

convencionales, tampoco de 

adaptación tercermundista del saber 

de los centros hegemónicos. 

-Surge alrededor del pensamiento 

científico emancipador. 

-crecimiento y profundización de la 

revolución filosófica que estuvo en la 

periferia de los campos técnicos.  

Es posible notar también a partir de este trabajo cierto desmarque respecto a las formas de 

“salud intercultural” centradas en la atención curativa pero, que no incorporan una 

observación crítica sobre la determinación social de la salud en el territorio. Este último 

concepto provenía directamente de los desarrollos regionales de la Medicina Social/Salud 

Colectiva, a diferencia de las elaboraciones anteriores. Además, se observa una gran 

cercanía (aunque no explícitamente citada) tanto en lo conceptual como en lo retórico con 

los trabajos desde la epidemiología crítica de Jaime Breilh (2003, 2010a). Más allá, el 

rasgo que me parece relevante destacar es que, a partir de este trabajo, el ahora 

denominado modelo de armonía-desarmonía inicialmente elaborado en Makewe-Pelale 

aparece como herramienta útil para ser extrapolado hacia otros contextos similares. Es 

decir, la conceptualización de la transgresión como modelo explicativo de la generación 

colectiva de enfermedades deja de ser un particularismo de algunas comunidades mapuche 

para transformarse en una guía orientadora tanto para el trabajo de investigación como de 

acción sociosanitaria general148:  

Es necesario asumir, como parte de un nuevo enfoque epidemiológico, todos los 

procesos que participan en la determinación de la salud. Es decir, en cada 

situación se requiere conocer cuáles son los procesos que protegen la vida y la 

salud versus cuáles son los que la destruyen y deterioran. (Factores protectores y 

Factores agresores). 

 
148 En los dos Capítulos siguientes me encargaré de profundizar en el carácter problemático y a la vez 

productivo de este tipo de traducción intercultural (Santos, 2003a, 2013, 2018, 2007). Y especialmente, me 

enfocaré en cómo estos primeros desarrollos conceptuales de una epidemiología sociocultural llegarán 

posteriormente hacia el Archipiélago de Chiloé y serán, de nuevo, transformados.  



138 

Es el conocimiento que aportan los técnicos como las comunidades (rurales y 

urbanas) en la identificación de los factores agresores y protectores que inciden 

en la relación armonía-desarmonía. (Ibacache Burgos, 2003, p. 16). 

Por otro lado, y más ligados a las estructuras centrales de planificación sectorial, se 

encontraba la serie de estudios epidemiológicos encargados por el Ministerio de Salud a 

través de su Programa de Salud y Pueblos Indígenas durante los años 2003 al 2014, bajo el 

título Análisis de Situación de Salud de los Pueblos Indígenas de Chile. Éstos nacían como 

una obligación sectorial en relación con los mismos Encuentros Nacionales de Salud y 

Pueblos indígenas ya mencionados (en la página 128). No obstante, además de producir 

información sanitaria esencial sobre las diferencias de morbimortalidad entre grupos 

indígenas y no-indígenas de diferentes zonas del país con la idea de detectar y priorizar 

“brechas de atención”, las autoras desplegaban también otras inquietudes 

interdisciplinarias. De este modo, en el libro Nº 2, titulado Elementos para un diagnóstico 

epidemiológico con enfoque sociocultural. Guía básica para equipos de salud (Oyarce y 

Pedrero, 2006), ya aparece una idea clara de qué debía ser una epidemiología 

sociocultural149 dentro de los centros de salud públicos en zonas indígenas:  

una epidemiología sociocultural […] en tanto componente de un modelo 

intercultural de salud, es una estrategia teórico-metodológica de investigación, 

que se articula a partir de la negociación de significados culturales entre equipos 

de salud y comunidades indígenas, en torno a la salud y la enfermedad, la vida y 

la muerte, la curación y la atención. Se trata, entonces, de un enfoque específico 

a cada situación y a cada territorio indígena, que surge del diálogo 

interdisciplinario e intercultural entre medicina y antropología, por una parte, y 

entre personas de distintas culturas, por otra. (Oyarce y Pedrero, 2006, p. 9) 

3.4.5. Epidemiología sociocultural en México 

Procesos similares de transformación disciplinaria se estaban dando en otros países de la 

región. Sus contextos claramente serán diferentes, al igual que las divergencias en sus 

elaboraciones teórico-metodológicas. En México estos procesos se desarrollarán 

predominantemente dentro de una configuración de actores ligados más al mundo 

académico, en el marco de cierto compromiso social de algunas universidades e institutos 

de investigación públicos150. Precisamente por esta afiliación la epidemiología 

sociocultural que emergerá en México tendrá un grado de elaboración conceptual y 

difusión científica muy superior al caso de Chile. Mantendrán, no obstante, diversas 

conexiones, las cuales creo irán marcándolos en sus divergencias y convergencias. Por lo 

 
149 Además de observarse ya dentro de este trabajo referencias explícitas a los trabajos de la epidemiología 

sociocultural en México, como González y Hersch (1993) y Menéndez (1990a). 
150 Entre los cuales puedo mencionar, entre otros: Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Universidad Autónoma Metropolitana (UAM-

Xochimilco) y Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS). 
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anterior me parece imprescindible un breve excursus por algunas de sus producciones, 

aceptando el riesgo de ser excesivamente sintético. 

Según el antropólogo argentino-mexicano Eduardo Menéndez, la epidemiología 

sociocultural sería una “tendencia teórico-metodológica” caracterizada por tres rasgos 

principales: 1) plantear la necesidad de incluir en los estudios de los “Procesos de 

Salud/Enfermedad/Atención (PSEA)151 no sólo los aspectos sociales, sino también los 

culturales y los económico-políticos junto con los biológicos y ecológicos; 2) utilizar una 

combinación metodológica capaz de reunir información cuantitativa y cualitativa y; 3) 

trabajar sobre un “enfoque relacional” que además de procurar por incluir todos los 

factores involucrados en los problemas sanitarios estudiados, incorpore el conjunto de 

“actores sociales significativos que los viven, sufren y transforman” (Menéndez, 2008, p. 

5). A estos tres rasgos habría que sumar por lo menos otros dos que también pueden 

observarse en otras producciones: 4) una fuerte intencionalidad operativa y no apenas 

como marco analítico, y 5) el énfasis en el denominado “eje atención-desatención” como 

herramienta analítica y operativa ligada orgánicamente al “eje salud-enfermedad” 152 

(Hersch y Haro, 2007; Haro, 2011; Hersch, González y Sedano, 2012; Hersch, 2013b; 

Hersch y Pisanty, 2016). 

Los dos primeros rasgos se derivarían más o menos directamente de las críticas que ya 

antes revisé sobre las limitaciones conceptuales y metodológicas de la epidemiología 

convencional, realizadas durante las décadas 1970 y 1980 tanto desde el Norte como el 

Sur. No obstante, desde un México donde las injusticias sociales son históricamente 

perpetuadas por el Estado y sus instituciones (y por la relación neocolonial con los 

E.E.U.U y su contigüidad geográfica), acá se sumará también una fuerte crítica a la 

efectividad tanto de las investigaciones desde la epidemiología convencional como de la 

antropología culturalista para llevar a cabo transformaciones reales en las comunidades 

donde se ha trabajado. Comunidades donde las condiciones sociales, culturales y políticas 

 
151 El concepto de “Proceso de Salud/Enfermedad/Atención” puede ser entendido como la ampliación de una 

de las principales construcciones teóricas la Medicina Social/Salud Colectiva latinoamericanas: el proceso 

social de salud/enfermedad inicialmente trabajado por Asa Cristina Laurell (1982). El concepto ampliado 

tendría la capacidad de desplazar los análisis centrados en la enfermedad como único objeto del estudio y 

acción sanitaria, para orientarse al análisis de su carácter relacional, interdependiente y dinámico. “Es decir 

que tanto los padecimientos como las respuestas hacia los mismos constituyen procesos estructurales en todo 

sistema y en todo conjunto social, y que, en consecuencia, dichos sistemas y conjuntos sociales no sólo 

generarán representaciones y prácticas, sino que estructurarán un saber para enfrentar, convivir, solucionar y, 

si es posible, erradicar los padecimientos.”  (Menéndez, 1994, p. 71).     
152 La profundización sobre la construcción conceptual alrededor de estos ejes se toca con mayor profundidad 

en relación con la práctica de epidemiología sociocultural en Chiloé, durante el Capítulo IV. 
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que determinan muchos de los problemas sanitarios habían sido (en el mejor de los casos) 

bien caracterizadas, pero escasamente abordadas en función de superarlas. De este modo, 

las 3 últimas características del enfoque mexicano, parecen ser transformaciones 

conceptuales y metodológicas que se derivarían de una búsqueda para que cierta 

rigurosidad analítica en el enfrentamiento de distintas versiones de los problemas locales se 

convirtiera, además, en un momento estratégico para la generación de procesos colectivos 

de mejoramiento sanitario, es decir, se busca una “epidemiología implicada” en los 

procesos que estudia. Ideas que, según comentario personal del investigador mexicano 

Paul Hersch, estarían inspiradas en las experiencias del “Hospital Sin Paredes” de San 

Ramón en Costa Rica y, especialmente, en sus “auditorias de fallecimientos” impulsadas 

por el chileno Jaime Serra desde los años 1970 (que ya comenté en la página 132). A través 

de esta intención operativa adquiriría real sentido las transformaciones de la 

epidemiología: 

 ¿Por qué planteamos a la epidemiología sociocultural como un referente de 

carácter operativo, como un campo transdisciplinar comprometido en generar 

además propuestas relativas a problemas epidemiológicos, entendidos éstos 

como expresiones de un contexto de múltiples facetas? Porque si bien 

pretendemos comprender los fenómenos y contextualizar nuestras técnicas, sean 

cualitativas o cuantitativas, lo que importa más aún y de manera central, a 

nuestro parecer, es contextualizar nuestro propio desempeño considerando sobre 

todo las derivaciones operativas que pueden surgir al ampliar y profundizar 

nuestra comprensión de los problemas sanitarios mediante una mejor reflexión y 

práctica. En este sentido, bien podemos señalar que la propuesta de una 

epidemiología sociocultural no constituye precisamente una novedad, sino que 

emana de una preocupación común: la posibilidad de incidir integralmente en las 

realidades que intentamos comprender. (Hersch y Haro, 2007, p. 6) 

Como revisa también Hersch (2008, pp. 165–175 y 209–212), ya se encontraba en marcha 

un proceso progresivo de menciones a “factores socioculturales” entre los principales 

temas y problemas de salud dentro de la literatura biomédica especializada por lo menos 

desde el año 1963, con diversas e interesantes experiencias. En esa línea, la primera 

publicación en México utilizando un enfoque de epidemiología sociocultural (aunque sin 

nombrarlo) habría sido, según su propio autor, el estudio titulado Poder, estratificación y 

salud. Análisis de las condiciones sociales y económicas de la enfermedad en Yucatán de 

Eduardo Menéndez (1981). Con motivo de su reciente redición en España corregida y 

aumentada el autor explica: 

En Poder, estratificación y salud, y en función de los objetivos señalados, 

desarrollé algunos aspectos que más tarde iba a precisar en otros textos, pero que 

ensayé y puse a prueba tanto a nivel metodológico como de trabajo de campo en 

esta investigación. Me refiero a la propuesta de «epidemiología sociocultural», 

que no pretendió desplazar a la epidemiología biomédica, sino complementarla, 

cuestionando algunos de sus enfoques, y sobre todo incluyendo no solo los 

procesos y relaciones sociales, sino también los culturales, ideológicos y de 
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poder, así como analizarlos en términos de relaciones de hegemonía, 

subalternidad y contra-hegemonía. (Menéndez, 2018, p. 18) 

Los referentes teóricos de este primer estudio mezclaban algunos autores clásicos de la 

antropología médica anglosajona que habían hecho etnografías centradas en los temas de 

salud y enfermedad en contextos indígenas (como Foster, Holland, Lewis, Lopez Austin y 

Redfield) con formulaciones críticas desde las ciencias sociales europeas como Bastide, De 

Martino (2013), Devereux, Durkheim (2004) e incluso Fanon (1983). A partir de ellos, 

continúa Menéndez, habría propuesto algo “obvio” y sin embargo “excluido por los 

salubristas”:  

[…] que en toda comunidad los sujetos y grupos saben sobre sus enfermedades, 

ya que generan y manejan formas de diagnóstico y de explicación de los 

padecimientos que reconocen como amenazantes. Es decir, todos los sujetos 

tienen un saber epidemiológico, y no solo los actores sociales encargados 

profesionalmente de atender y/o prevenir los padecimientos. Llegaba a la 

conclusión que los diferentes actores sociales, a partir de su inserción social y 

ocupacional, desarrollan perfiles epidemiológicos de los padecimientos que más 

los afectan real e imaginariamente. Dichos perfiles incluyen signos y causas de 

las enfermedades, criterios de gravedad o levedad de las mismas, incidencia 

diferencial de los padecimientos en términos de edad, de género y de ocupación, 

pero también en términos étnicos y de clase social. (Menéndez, 2018, p. 18) 

Durante los años sucesivos se darán experiencias de trabajo en terreno, la conformación de 

grupos de investigación con interés en este abordaje, y ricas reflexiones en el orden teórico 

y metodológico (sintetizadas en publicaciones como González y Hersch, 1993; Hersch, 

1992, 1995, 1996; Hersch y Haro, 2007; Menéndez, 1990b, 1994, 1995, 1998b, 1998a).  Se 

comienza a describir, por ejemplo, que “otras formas de entender” la enfermedad 

necesariamente determinan “otras formas de atender” y organizar colectivamente la 

mantención de la salud en coherencia con una diversidad de modos de existencia que se 

relacionan cotidiana y conflictivamente entre sí (Osorio, 2001). En esa línea destaca el 

tratamiento de los denominados “síndromes culturalmente delimitados” 153 y/o  “complejos 

patológicos prehispánicos” que permitirían visibilizar la importancia y extensión de 

concepciones no-biomédicas en salud y enfermedad de las comunidades, y además, 

tendrían capacidad para integrar en sus cadenas causales o fuentes de determinación las 

condiciones sociales, económicas, culturales, comunitarias, ecológicas y/o espirituales que 

las reproducen (González y Hersch, 1993; Hersch, 1995; Hersch y Haro, 2007). Más allá, 

mediante estas experiencias colectivas de investigación y reflexión se muestra posible, en 

 
153 Estas formas de utilización lo diferenciarían de los primeros abordajes fuertemente culturalistas y 

puramente analíticos de los “culture-bound syndrome" de la antropología médica y etnopsiquiatría 

anglosajonas, aunque son construcciones inspiradas en algunos de sus trabajos (Kleinman, 1980; Young, 

1982). También, tendrán cierta influencia en la epidemiología sociocultural de Chiloé, como muestro en el 

Capítulo IV. 
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ciertos casos, vincular a diversos actores comunitarios e institucionales para establecer 

compromisos y acciones concretas en algunos de los territorios indígenas más excluidos 

del país. Algunos ejemplos de estas experiencias son: a) la inclusión de estos temas en un 

manifiesto presentado al candidato a la presidencia de México en el 2006, firmado por 500 

académicos y profesionales de salud (Hersch y Haro, 2007b); b) la inclusión en el marco 

de la epidemiología sociocultural a la perspectiva de los denominados “itinerarios de 

desatención nutricional” en comunidades Mepha y Nasavi (Hersch y Pisanty, 2016); y c) la 

inclusión a procesos concretos de relevancia sanitaria pero invisibilizados, como es el caso 

del endeudamiento por gastos catastróficos en atención médica, en comunidades 

afromexicanas (Hersch y Rodríguez, 2017). 

La propuesta de transformación disciplinar mexicana era, sin duda, cercana a otras que 

ocurrían en Latinoamérica. Por ejemplo, en relación a los desarrollos de la Salud Colectiva 

de Brasil, se proponía una etnoepidemiología (Almeida-Filho et al., 2012; Almeida-Filho, 

2000; Fernandes, 2003) que sostenía elaboraciones interdisciplinarias semejantes, al igual 

que los enfoques participativos de investigación-acción enraizados en las luchas 

socioambientales quilombolas e indígenas (Martínez-Alier et al., 2014; Porto, 2015; Porto 

et al., 2016; Porto, Rocha y Finamore, 2014; Porto y Martinez-Alier, 2007). Igualmente se 

asemejará en ciertos aspectos a la ya mencionada “epidemiología crítica” de Jaime Breilh 

(2003, 2008, 2010a) de Ecuador. La idea de realizar cierta síntesis de algunos de los 

elementos más relevantes de estas experiencias regionales era, quizás, lo que decantaba en 

México para creer que, si es que debía denominarse a través de un “apellido” su propuesta 

de transformación de la epidemiología, esta debía ser la de “sociocultural”154.  

Un hito con relación al desarrollo del enfoque en México se da el año 2006 en la ciudad de 

Cuernavaca mediante el Seminario titulado El planteamiento de una epidemiología 

sociocultural. Un diálogo en torno a su sentido, métodos y alcances, organizado por los 

médicos con posgraduación en ciencias sociales y antropología Paul Hersch y Jesús 

Armando Haro. Durante 3 días del Seminario se juntaron 24 investigadores de distintos 

países que “habían incursionado en diversas temáticas sanitarias mediante la integración de 

enfoques epidemiológicos y aportes de las ciencias sociales” (Haro, 2011, p. 12).  El 

 
154 A su vez, con este nombre se destacaban algunas inspiraciones, tanto programáticas como conceptuales, 

con la llamada “Escuela de Quebec” desde donde investigadores como Gilles Bibeau (1992) y Raymond 

Massé (1995a, 1995b) habían generado interesantes reflexiones sobre el rol de la antropología en la salud 

pública. Del mismo Raymond Massé (1995a) se tomará una idea clave en ese sentido: “En la medida en que 

el ambiente físico y social, al igual que las conductas y actitudes que los sustentan, se encuentran 

profundamente condicionados por la organización social y anclados en la cultura, la epidemiología deberá ser 

sociocultural o no será epidemiología”. (citado en Haro, 2011, p. 11). 
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propósito de este encuentro era, según comentario personal del mismo Paul Hersch, 

“formar un grupo de trabajo que pudiera impactar de manera articulada en las políticas 

públicas, de investigación, de operación sanitaria y educativas” y, como segundo objetivo, 

poder consensuar, a través de la discusión colectiva de las distintas experiencias, una 

propuesta capaz de distinguirse de otras combinaciones metodológicas entre antropología y 

epidemiología que no tocaban, a juicio de los participantes, los puntos más sensibles de 

esta crítica disciplinaria (tanto a la antropología como a la epidemiología) y el desarrollo 

de sus alternativas teóricas y metodológicas. Un resumen de esta propuesta puede leerse en 

la presentación del libro que posteriormente reunió los trabajos del Seminario155:  

Existen, por lo tanto, diversos grados y maneras de concebir lo que debe ser un 

enfoque epidemiológico sociocultural, el cual puede resumirse en tres elementos 

mínimos: la integralidad del abordaje (con la atención a los variados ámbitos en 

los que se distribuyen los determinantes de la salud y la enfermedad), la 

combinación de estrategias metodológicas (cuantitativas y cualitativas) y el 

recurso de otorgar voz a los actores significativos. En particular, la adscripción 

política de la propuesta de una epidemiología sociocultural como una 

herramienta de emancipación y empoderamiento ciudadano, es un elemento 

pendiente de abordaje, en tanto para algunos de los asistentes al Seminario es un 

aspecto que no debería formar parte sustancial del enfoque, sino una 

consecuencia política derivada de acciones técnicas, lo cual admite ciertamente 

diversas lecturas. (Haro, 2011, pp. 27–28). 

Divergencias políticas aparte, el libro será editado tanto en México como en Argentina y 

será difundido con relativa extensión hacia distintos núcleos de investigación y acción 

ligados a la Medicina Social/Salud Colectiva. Será ésta una de las tantas conexiones con 

los procesos de transformación disciplinaria que ocurrían en Chile.  

3.4.6. Historias cruzadas y vertientes de la epidemiología sociocultural 

Después de casi dos horas de entrevista con Ana María, en que pudimos recorrer parte de 

su historia vital y profesional, ya casi al final, nos invadía una sensación de perplejidad. Es 

que alrededor de la emergencia de la epidemiología sociocultural en Chile había muchas 

más historias de las que inicialmente intuíamos. Estas parecían cruzarse una y otra vez, 

intercambiándose actores, conceptos, proyectos y utopías de transformación. Algunas de 

ellas quedaban en solo buenas intenciones, mientras que otras tomaban caminos de 

desarrollo inicialmente impensados. Agotarlas parecía una tarea imposible y carente de 

sentido.  

 
155 Antes de este libro habían sido ya publicados en un número especial de la revista Región y Sociedad de 

Hermosillo 8 artículos y 4 reseñas derivadas de este mismo Seminario (ver presentación del número especial 

en Haro, 2008). 
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La emergencia y desarrollo de la epidemiología sociocultural en Chile, aun considerando 

los escasos 15 años desde su primera mención y un número bastante reducido de 

publicaciones y equipos de investigación formales, se mostraba más prolífico y divergente 

de lo que superficialmente parecía. Cada experiencia de trabajo en terreno era 

potencialmente capaz de generar nuevos procesos de investigación-acción con relativa 

autonomía −como lo estaba observando cotidianamente por esos mismos días en el trabajo 

de campo en el Archipiélago de Chiloé−. Evidentemente, en relación con estas dinámicas 

de continuidad y divergencia, los vaivenes de la institucionalidad sanitaria chilena habían 

tenido un gran impacto. Por ejemplo, varias de las comunidades indígenas con las cuales 

inicialmente se había trabajado tanto en la Araucanía como en Chiloé, posteriormente 

preferirán ser autónomos en sus procesos de investigación-acción respecto a las 

instituciones del Estado. Otros actores relevantes en los momentos de creación 

posteriormente abandonarán no sólo el sistema sanitario, sino todos los temas relacionados 

con la salud. Sin duda las reformas sanitarias neoliberales desfiguraron gran parte de 

aquellas incipientes confianzas depositadas en la democratización y transformación 

institucional.  

En todo caso, si hubiera que llegar a una conclusión− continuábamos pensando en voz alta 

junto a Ana María− esta sería que no parece haber acá procesos cerrados, sino continuas 

crisis e intentos de reparación. Cada ciclo inaugura viejos y nuevos cuestionamientos 

respecto al quién, para qué, cómo y por qué de la tarea epidemiológica sociocultural. De 

ahí también quizás sus vertientes: 

Mira, yo podría distinguir dos vertientes, Seba, una que es construir buenos 

instrumentos epidemiológicos a partir de investigaciones antropológicas, que 

sería como lo que se hizo con las preguntas del censo de población; te estoy 

hablando del censo de población del 2002, donde nosotros trabajamos 

precisamente con el CELADE visitando los 8 pueblos indígenas que habían en 

ese momento, para preguntarles a ellos cómo querían que se hiciera la pregunta 

para incorporarla al censo156 […] y la otra, es a partir de la, por así decirlo, 

combinación de maneras de entender la salud y la enfermedad, que también 

puede tener distintas variantes este diálogo. Una puede ser por ejemplo lo que 

hicimos en Ercilla157 que es que a partir de las fuentes oficiales, de la pérdida de 

agua, del avance de la invasión forestal, de todo el tema de deterioro del 

medioambiente se hace un diagnóstico que es sociocultural pero ecológico, o de 

economía, no quiero decir de economía política porque es demasiado 

pretencioso, pero en el fondo es vincular lo que sucede en el medio ecológico en 

la ecología política con cómo eso se expresa en la salud de las personas; es otra 

manera de hacer epidemiología sociocultural también.  

 
156 Investigación que posteriormente se extenderá y profundizará en relación con las formas de registro étnico 

en salud para el pueblo mapuche (publicadas en Oyarce, 2008; Oyarce y Del Popolo, 2008; Oyarce, Sánchez 

y Huircan, 2010). 
157 Publicado bajo el titulo Desigualdades territoriales y exclusión social del pueblo mapuche en Chile: 

Situación en la comuna de Ercilla desde un enfoque de derechos (CEPAL, CELADE y ATM, 2012) 
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Y hay una tercera manera de hacer epidemiología sociocultural, que es entender 

las dos miradas como mundos en sí mismo, por ejemplo, un poco lo que hace 

Jaime [Ibacache] que no trata de traducir uno al otro, sino, por decirte cualquier 

cosa, en el mundo mapuche la enfermedad es principalmente una cosa ética, 

moral, de transgresión, de relaciones, relacional, y uno puede entenderla como 

enfermedad sólo haciendo un máximo esfuerzo de conceptuar sacando del 

contexto, pero para ellos es una cosa totalmente integrada y da lo mismo que se 

llame mal, weküfü, diabetes, riñón, no importa, lo importante es el conflicto 

relacional que está mostrando detrás. (AMO, 22/03/2018, Santiago, entrevista 

personal).  
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CAPÍTULO IV: ITINERARIOS DE LA EPIDEMIOLOGÍA SOCIOCULTURAL DE 

CHILOÉ
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4. Itinerarios de la epidemiología sociocultural de Chiloé 

Por el litoral 

de mi tierra austral 

mi barca se mece 

en la oscuridad 

tras la cruz del sur 

guiándome va 

navegando voy                                                           

por el litoral 

Humberto Soto Pérez (cantautor y fotógrafo chilote) 

Itinerarios de una investigación 

Las “salidas a terreno” acompañando a la Unidad de Epidemiología Sociocultural de 

Chiloé fueron una de las partes centrales de mi trabajo de campo. Registré 47 de estas 

salidas hacia distintas localidades del archipiélago con amplia predominancia de los 

sectores rurales y de la isla grande158. El itinerario era más o menos el siguiente: cada 

martes y jueves nos juntábamos temprano por la mañana en la ciudad de Castro o Chonchi 

para desplazarnos por los serpenteantes caminos insulares. Dependiendo de la localidad de 

destino, el trayecto podía durar hasta 2 horas a través de intrincadas rutas de asfalto, tierra 

y mar. Así, estos trayectos paulatinamente se convirtieron para mí en un espacio central de 

aprendizaje, diálogo y reflexión con el Equipo de epidemiología sociocultural de Chiloé159. 

El Equipo básicamente era Jaime Ibacache Burgos, quien coordinaba las acciones en 

terreno, entrevistaba y además realizaba atenciones médicas; Luis Cicleto Tapia, quien 

hacía el registro audiovisual tanto de las entrevistas como de las localidades; y yo, que 

además de tomar notas de campo y registros audiovisuales para la investigación, podía 

aportar con preguntas dentro de las entrevistas y realizar atenciones médicas cuando se 

requería160. En ocasiones se nos sumaron invitados externos, como por ejemplo la 

enfermera pasante Lorette Piagay de Francia o el antropólogo médico Roberto Campos161 

de México. Pude registrar varios de estos momentos de diálogo-en-el-trayecto en formato 

audio, los que luego se transformaron en fuentes relevantes para esta investigación. 

Usualmente las conversaciones estaban teñidas de los paisajes por los cuales íbamos 

 
158 Más detalles en la sección “prácticas de conocimiento” del Capítulo I. 
159 En adelante como “el Equipo”. 
160 Otro integrante de la Unidad de Epidemiología Sociocultural era Andrés Calderón, quien no participó 

durante mi estancia de estas salidas a terreno, sino que debía permanecer físicamente en las oficinas del 

Servicio de Salud. Quizás “cubriendo” los constantes requerimientos de datos epidemiológicos por las 

burocracias central y local. Más adelante en la sección “Montajes” comento esta división de funciones.   
161 Quien fue a Chiloé a presentar su interesante libro Si no se le despega eso, ¡se le muere el niño! El 

empacho en Chile: 1674–2016 (Campos, 2016). 
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transitando. “Hay muchos mundos en el Chiloé profundo” solía decir Jaime cuando 

hablábamos de la diversidad de formas de vivir, enfermar y morir en estos territorios. Las 

historias llevaban un sello de admiración y también de nostalgia al recordar a los maestros 

y maestras del saber popular que “hacían su universidad desde el fogón, desde la huerta”. 

Así fluían los tiempos de ruta por Chiloé: entre el sabor fuerte de una hierba mate bien 

compartida162 y el sonido del jazz fusionado al ronroneo grave del motor.  

4.1. Güen pañiwe 

Este tipo de salidas a terreno formaban parte de un proceso de investigación que ya estaba 

avanzado al momento de mi llegada al archipiélago. Había comenzado en octubre del año 

2016 y respondía a la línea de trabajo oficial de la Unidad de Epidemiología Sociocultural 

del Servicio de Salud Chiloé:  

Desarrollar una línea de investigación-acción epidemiológica que incorpore el 

enfoque psicosocial y cultural para contribuir a la pertinencia de los Planes y 

Programas de Salud. Especial énfasis se hará en el estudio de los itinerarios 

terapéuticos y en las formas propias de mantener y reproducir salud y bienestar 

que tienen las personas y familias en sus territorios. (Unidad Epidemiología 

Sociocultural, 2018, p. 1). 

Dentro de este mismo Informe −cuyo objetivo era presentar la investigación a los nuevos 

directivos del Servicio de Salud y pedir apoyo para su continuidad− se contabilizaba hasta 

septiembre del 2018 (casi dos años) un total de 178 salidas a terreno. Se había entrevistado 

y registrado en audio y video a: “familias, personas, grupos comunitarios, sanadores 

tradicionales, Técnicos Paramédicos (TPM) e Integrantes de Equipos de Salud” (ídem, 

p.1). Además, el Informe explicitaba brevemente la estrategia metodológica:    

Es la Investigación-acción-participativa y pedagógica con un enfoque de 

interpretación de la realidad y facilitador de la gestión final. Es participativa en 

la medida que hay un diálogo de saberes y conocimientos entre los actores del 

encuentro; y es pedagógica pues en el encuentro todos aprenden del otro (Unidad 

Epidemiología Sociocultural, 2018, p. 2). 

A lo largo de la progresión de mi acompañamiento a este proceso de investigación en 

terreno, terminé convencido de que este tipo de documentos oficiales ocultaban más que lo 

que mostraban respecto a las prácticas de la epidemiología sociocultural en Chiloé. De 

hecho, el título real de esta investigación era Güen Pañiwe y no aparecía como tal en 

ningún documento oficial. Aquella palabra mezclaba de forma poco ortodoxa el castellano 

 
162 Tomada a la manera de ritual para la conversación en Chiloé: “La yerba mate se introduce procesada a 

Chiloé desde Argentina, Brasil y Paraguay. Las prolongadas migraciones chilotas hacia las patagonias 

reforzaron esta tradición. Su consumo es alto en el medio campesino y constituye un refuerzo social, como lo 

es también la chicha de manzana. Generalmente el hombre de campo inicia su día con un matecito.”  

(Cárdenas Álvarez y Villagrán, 2005, p. 233) 
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con el veliche, no aparecía en ningún diccionario y, según Jaime Ibacache Burgos, lo había 

escuchado de uno de los “maestros del Chiloé profundo”, don Aníbal Panichine del sector 

playa de Chanquín, para referirse a personas, familias, lugares, con “características de ser 

personas amables, ser personas cariñosas, y que también estaban siempre devolviendo, 

haciendo reciprocidad, o sea, en el fondo estaban manteniendo la cultura” (Jaime Ibacache 

Burgos en Seguel, 2019).  Aquellos que, como el otro maestro Don Eugenio Guichaquelen 

de Isla Alao a sus 107 años, cuando se les preguntaba una receta para vivir largos años de 

buena vida respondían: “no ofender a ningún prójimo”, “¿cómo va a estar puro ocioso?”, 

“yo atiendo a los animalitos, saca papas, pica leñita, trae agua” (Ibacache Burgos, 2007).  

De este modo la investigación Güen pañiwe tenía varios objetivos, y uno de ellos era 

precisamente rescatar experiencias, saberes y prácticas de personas del Chiloé rural que en 

ese momento ya estaban en la fase final de sus vidas. El presupuesto era que había un 

grado creciente de interrupción en el traspaso intergeneracional de esos conocimientos por 

las imposiciones del modelo socioeconómico neoliberal en el archipiélago. Por lo tanto, 

muchos adultos mayores que antes habían sido reconocidos terapeutas locales (como 

hierbateros, méicas, quebradores de empacho y susto, componedores de huesos y/o 

parteras de gran relevancia para la reproducción del modo de vida de las localidades 

rurales y aisladas) ahora se encontraban en una situación de franco abandono: despreciados 

por las nuevas formas de medicalización, relegados al silencio de lo obsoleto por sus 

propias familias, y totalmente invisibles para las instituciones del Estado. De este modo el 

rescate de estas ricas experiencias desde sus mismos actores a través de un registro 

audiovisual de alta calidad trascendía, quizás, al mismo Equipo y lo que ellos pudieran 

producir con estos materiales: era una manera de conservar la memoria sociosanitaria de 

estos territorios.  

Lo anterior incluía a los TPM más antiguos de las Postas de Salud Rural que se 

encontraban ya jubilados o muy cercanos a su retiro de la actividad oficial. Estos tampoco 

eran considerados como fuentes de conocimiento valido por los nuevos TENS163 ni por la 

mayoría de los jóvenes equipos de profesionales de la salud que realizaban las “rondas 

 
163 Técnico en Enfermería de Nivel Superior. Carrera universitaria de 5 semestres de duración que otorga un 

grado técnico y habilita para realizar acciones básicas preventivas, curativas y de rehabilitación. Se diferencia 

de los anteriores Técnicos Paramédicos (TPM) quienes habían sido formados directamente por los Servicios 

de Salud y que, según varias entrevistas, estaban capacitados para una gama de acciones relacionadas con el 

desarrollo rural, como veterinaria, agricultura y planificación comunitaria, entre otros. Así, la fractura 

intergeneracional era expresión también de dos racionalidades contradictorias sobre la atención sanitaria: los 

TENS consideraban pocos profundos los conocimientos biomédicos de los TPM, mientras que, para éstos 

últimos, los nuevos TENS ignoraban y despreciaban las varias dimensiones del modo de vida rural y sus 

efectos en la salud. Más adelante profundizo este punto. 
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médicas” en estos sectores. Sin embargo, dentro de los procesos de investigación-acción de 

la epidemiología sociocultural de Chiloé aparecían constantemente como actores centrales, 

entre otras cosas porque “ellos viven la ruralidad desde su doble rol de vecino-funcionario 

y más aún, muchos de ellos son junto a sus familias, los actores protagónicos de la historia 

de la formación de estas comunidades” (Carvajal et al., 2007, p. 145). En palabras del 

mismo Jaime Ibacache:  

… en esos lugares trabajan unos técnicos paramédicos que son los mayores que 

hay en Chiloé, gente con muchos años de experiencia y que por alguna razón han 

quedado por ahí permanentemente trabajando en esos lugares y nos interesa 

empezar a entrevistarlos un poquito desde la perspectiva de la salud colectiva 

para ver cómo ellos han desarrollado su trabajo, qué piensan hoy día sobre la 

atención primaria de salud, cómo ven que se está llevando a cabo, cuáles son sus 

propuestas, y en el fondo es como parte de este rescate de diferentes personajes 

de la salud y el desarrollo en Chiloé. (JIB, entrevista personal, 26/09/2017). 

4.2. Hacia la Isla Alao 

Allá hacia el Este aparece Isla Alao, nombre chono que tiene que ver con una 

“caleta protegida” o también con “lugar donde resplandece la luna”. Una isla 

pequeña pero profunda. Es lo que yo llamo el Chiloé Profundo. Aquel territorio 

que tiene en su seno historias de profundas inequidades, pero también profundas 

historias de sabiduría por donde se mueve la vida y la muerte. (Ibacache Burgos, 

2014). 

Una de las salidas a terreno que creo puede servir para describir varias dimensiones de las 

praxis que componían la investigación Güen Pañiwe fue la salida a terreno hacia la Isla 

Alao realizada los días 14 y 15 de febrero del 2018, casi en la mitad de mi periodo de 

trabajo de campo en Chiloé.  

La Isla Alao es una de las 10 islas de la comuna de Quinchao y junto con las islas 

Chaulinec y Apiao forman el denominado grupo Chaulinec164 (Figura 17 y Figura 18). 

Cuenta con 8,8 kms2 de superficie y según una encuesta del año 2012 hecha por su 

departamento de salud municipal tenía 397 habitantes (197 mujeres y 200 hombres) en su 

mayoría autoidentificados como pertenecientes al pueblo mapuche (82,87%) o williche 

(3,64%), los cuales habrían disminuido fuertemente respecto al anterior censo del año 2002 

(que contaba 462 habitantes) (Gajardo, 2014, p. 10).  

 
164 Como adelanté en el Capítulo II, la mayoría de las islas del mar interior poseen una toponimia de origen 

chono, hoy difícil de traducir con seguridad al castellano. Para el caso de Chaulinec, una posible 

interpretación es la unión de: CHAU “chico, pequeño” + LIN “cerro, monte” + EC “isla sin refugio del 

viento Noroeste” (Cárdenas Álvarez et al., 1991, pp. 151 y 152). 
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Figura 17: Mapa de Chiloé, en destaque “grupo de islas Chaulinec” de la comuna de Quinchao. Fuente: 

modificado de http:artesaniachiloe.wordpress.com 

 

Figura 18: Mapa turístico "ruta de las islas" de Quinchao con sus 10 islas pegado en las tejuelas de la iglesia 

de Caguach (Fuente: trabajo de campo Chiloé, 2018) 

http://artesaniachiloe.wordpress.com/2011/01/06/mapa-de-chiloe
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Territorialmente Alao se divide en 7 sectores (Capilla, Cumblelo, la Vega, Miraflores, 

Lagual, Duo y Apao) donde, fuertemente dispersas, se distribuyen sus familias. Una 

especie de centro cívico (Capilla) reúne las escasas infraestructuras públicas, destacando la 

moderna Posta de Salud Rural que contrasta frente a una desatendida escuela primaria, 

cancha deportiva, antigua iglesia de madera tradicional y su respectivo cementerio (Figura 

19). Paloma Gajardo (2014) en su trabajo etnográfico realizado en Alao durante los años 

2012-2013 describe también una falta casi total de servicios básicos como agua potable, 

alcantarillado y electricidad, y un alto índice de pobreza, que dejaba a Alao como la más 

pobre de las islas de Quinchao. Para la autora esto se ligaba a un “aislamiento subjetivo y 

[la] exclusión social debido a políticas descontextualizadas, un municipio e instituciones 

lejanos” (p.12). El modelo de desarrollo impuesto y basado en intereses externos, criticaba 

Gajardo, estaría sostenido en relaciones históricas de discriminación interétnica. Lo 

anterior se evidenciaba en que, a pesar de estos bajos “indicadores de urbanidad”, existía 

también un muy bajo índice de criminalidad y hechos policiales en la Isla, y más allá, los 

habitantes de Alao se consideraban altamente satisfechos con sus vidas: 

“Somos de la isla, acá uno tiene lo suyo”, la valoración que hacen sus habitantes 

del entorno y de las potencialidades que tiene es significativa, de acuerdo a la 

encuesta de salud familiar de 2012, el 91,30% de las familias se siente satisfecho 

de vivir en el territorio (Gajardo, 2014, p. 74) 

La mayoría de sus familias mantenían un modo de vida altamente autónomo basado en la 

agricultura familiar de tubérculos y hortalizas, la recolección de mariscos y algas (que 

temporalmente vendían a otras islas), complementados con trabajos estacionales en la 

acuicultura y pesca de las islas cercanas, o recibían dinero de familiares que vivían fuera 

(ídem, p. 10 y 11). Así Alao asomaba como un ejemplo extremo de una “ruralidad insular” 

que parecía haber chocado de frente con los procesos de modernización impuestos por la 

globalización neoliberal, generándose a su vez contradictorios procesos de reconfiguración 

de sus propias identidades étnicas, comunitarias y de relaciones con su territorio y 

maritorio (ídem, p. 72-96). 
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Figura 19: Iglesia, escuela, cancha y cementerio de Isla Alao. Fuente: trabajo de campo (Alao, Chiloé, 2018) 

4.2.1. Isla Alao y epidemiología sociocultural en Chiloé 

Quizás debido a esta violencia con que se manifestaban en Alao las dinámicas de exclusión 

radical y de resistencia sociocultural, fue que en este lugar se dieron algunas de las 

experiencias iniciales de investigación-acción de la epidemiologia sociocultural de Chiloé. 

Dos de las integrantes de la hoy desaparecida Unidad de Salud Colectiva del Servicio de 

Salud Chiloé165, Erica Viera y Alejandra Leighton, me relataron (en el contexto de 

entrevistas en profundidad) que habría sido en la Isla Alao donde por primera vez se 

habían sumergido en profundidad en problemáticas que cruzaban ámbitos como la 

economía, la cultura, el género y la etnia, y que tenían expresión en enfermedades de alto 

impacto comunitario pero escasa comprensión y atención por las instituciones estatales 

tradicionales, como el alcoholismo y el abuso sexual. La historia de este proceso de 

investigación-acción comienza con un polémico informe-denuncia elaborado por Alberto 

Trivero, quien habría (quizás inadvertidamente) reproducido y actualizado algunos de los 

estereotipos racistas que históricamente se hallaban operando entre las islas del mar 

 
165 El Servicio de Salud Chiloé conformó una Unidad de Salud Colectiva durante los años 2005-2010 

contando con 5 integrantes: una antropóloga (Alejandra Leighton), una asesora cultural williche (Miriam 

Torres), una facilitadora comunitaria (Erica Viera), dos psicólogas (Carolina Duarte y Evelin Alvarado) y un 

médico (Jaime Ibacache Burgos). Habría sido desmantelada producto de las orientaciones productivistas 

biomédicas del primer gobierno de derecha de Piñera durante el año 2010. Una de mis tesis principales es 

que este enfoque habría logrado sobrevivir, asumiendo un rol marginal respecto a las decisiones de la 

burocracia sanitaria provincial, a través de la pequeña Unidad de Epidemiología Sociocultural (desde el año 

2010 hasta hoy) que cuenta con solo dos integrantes: un bioquímico (Andrés Calderón) y un médico (Jaime 

Ibacache Burgos). Un buen resumen de algunos de los desarrollos y derivaciones comunitarias de este largo 

proyecto de Salud Colectiva en Chiloé puede leerse en el Informe de “Buenas Prácticas en Fitoterapia” 

encargado por el Ministerio de Salud (Leighton y Monsalve, 2015, pp. 139–175). 
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interior, sustentados en un supuesto origen étnico diferencial166. Por tanto, era frecuente, en 

este contexto, que los afuerinos167 percibieran de forma negativa a los habitantes de Alao y 

en especial sus capacidades de organización y trabajo, refiriéndose peyorativamente a ellos 

como “indios”, “borrachos” y “violentos” (Gajardo, 2014, p. 73). No pude acceder al 

documento original, sin embargo, una breve citación desde la misma etnografía de Gajardo 

es clarificadora: 

Los habitantes presentan un consumo abusivo de alcohol (...) el cien por ciento 

de las mujeres han sido víctimas de violación en donde se reproducen prácticas 

de incesto a nivel transgeneracional (Trivero citado en Gajardo, 2014, p. 73).  

Las conclusiones de este informe habrían sido difundidas por la prensa local, obligando a 

que las instituciones estatales provinciales se posicionaran. Así, habría llegado como un 

espinoso problema hacia la Unidad de Salud Colectiva del Servicio de Salud quienes, 

intentando comprender con mayor profundidad estas denuncias, iniciarán un largo proceso 

de investigación-acción utilizando el enfoque de la epidemiología sociocultural. Erica 

Viera, una de las investigadoras que más estrechamente trabajó durante esos años con las 

comunidades de Alao (principalmente en el sector de Apao), me relató:   

…hubo una denuncia, de un tipo que hizo todo un reportaje y todo y hablaba de 

que en Alao poco menos que “todos con todos”, que no había valores, o sea, el 

desastre, y después vimos que no era tan así, o sea que si bien es cierto habían 

problemas sociales como en todas partes, pero también había una carga de 

discriminación y de arbitrariedad enorme […] hicimos jornadas de reflexión […] 

también tratamos de verificar esa información que habían mandado porque era 

super arbitraria, entonces la primera percepción que tuvimos de los TENS es que 

no era tanto, fue lo primero que nos cercioró a nosotros que el tema no era así. 

Entonces nosotros empezamos a trabajar ahí, trabajamos los temas que a ellos 

[las comunidades] les interesaba (E.V., investigadora y facilitadora comunitaria, 

entrevista personal 17/01/18). 

Este proceso de investigación-acción en un contexto de exclusión, ruralidad e insularidad 

como Alao, creo, fue determinante para afianzar una serie de metodologías de trabajo 

colectivo que hoy aparecen como “naturales” dentro de las praxis de la epidemiología 

sociocultural de Chiloé. Por ejemplo, el trabajo en terreno obligaba a una serie de 

actuaciones concretas frente a algunos de los problemas más apremiantes identificados con 

las comunidades. Para esto el equipo de investigación debía movilizar sus redes e implicar 

a las instituciones estatales pertinentes: 

 
166 Alao y Apiao, dentro de este estereotipo, serían más indígenas, por ejemplo, que Achao o Quenac, donde 

las personas se identificaban como mestizas e incluso españolas. 
167 Para el experimentado funcionario de la Posta de Salud Rural de Alao Carlos Hueicha (desde la entrevista 

que más adelante describo): “afuerino” es alguien que proviene desde fuera de la isla y nunca llega a ser 

integrado completamente a esta comunidad. En Alao sería especialmente difícil esta integración por razones 

históricas, a pesar de que alguien llevara muchos años viviendo ahí.   
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…mostrando todo el rato que la salud es más que el sistema, abocándonos al tema 

de los determinantes [sociales de la salud], por ejemplo, trabajamos con 

SERVIU
168

, trabajamos con Bienes Nacionales, qué significa trabajar, significa 

que él iba a terreno a una playa a revisar caso por caso, o sea, abocándonos a las 

cosas, por ejemplo, en Alao vimos el tema del furgón para los niños, se amplió el 

camino, se puso rampa en Apao, se consiguió, o sea también trabajando para que 

las cosas se resolvieran (E.V., investigadora y gestora salud comunitaria, entrevista 

personal 17/01/18). 

Además, esta experiencia de trabajo con las comunidades de Alao habría abonado la 

persistente idea de que en rigor no hay “una cultura chilota” monolítica, sino diversos 

modos de vida que cotidianamente se reproducen y resisten en cada uno de los bordes 

costeros insulares. Pero, a diferencia de otras investigaciones de corte folclórico o 

culturalistas, acá estas formaciones culturales enraizadas en sus territorios y maritorios no 

se entenderán como resabios del pasado, sino más bien serán considerados por los 

investigadores como “múltiples presentes situados” en silenciosa resistencia frente a las 

imposiciones de un modelo de desarrollo externo. Un ejemplo notable de la fuerza con que 

emergían estas convicciones desde el trabajo en Alao las presenta condensadas en una 

breve entrada del blog Salud Colectiva en el Chiloé Profundo169 con fecha 20 de octubre 

del 2010, donde aparece una fotografía (Figura 20) seguida por un breve escrito de Jaime:  

 

Figura 20: Imagen de una epidemiología sociocultural en la isla de Alao. Fuente: Ibacache Burgos (2010b) 

Compartiendo con la gente, el sentido común de las causalidades de los 

desequilibrios. Inequidades e injusticias, discriminaciones y penas. Pero también 

hay energías ancestrales que rompen el silencio. Que gritan que hay 

conocimiento y propuestas. Epidemiología sociocultural le llaman... esa hecha 

por la gente. Epidemiología de la liberación. (Ibacache Burgos, 2010b) 

Estos antecedentes hacían que mi acompañamiento al trabajo en terreno de la investigación 

Güen Pañiwe en la Isla Alao durante febrero del 2018, estuviera cargado de expectativas y 

 
168 Servicio de Vivienda y Urbanización del gobierno de Chile. 
169 El “blog salud colectiva Chiloé” (https://saludcolectivachiloe.blogspot.com/) fue una forma de difusión 

amplia de las investigaciones y acciones de la Unidad de Salud Colectiva que funcionó entre los años 2007 y 

2015 a través de las (entonces incipientes) redes sociales de internet. Hoy permanece online, pero sin nuevas 

actualizaciones y la mayoría de sus links reportan fallos.  

https://2.bp.blogspot.com/_OfwlQVjoM_g/TOvd2WklmwI/AAAAAAAAA0c/JsMGqVIbeDk/s1600/stancia+174.jpg
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preguntas, especialmente en relación con los reencuentros y cambios que podríamos 

observar en esta localidad a casi 10 años desde las primeras investigaciones de la 

epidemiología sociocultural de Chiloé en estas localidades.  

4.2.2. Navegaciones 

Más que en otras salidas a terreno, para llegar a la isla de Alao dependíamos de que el 

clima estuviera de acuerdo con nuestros planes. Era necesario realizar una ruta marítima de 

más de dos horas de navegación que solía suspenderse ante la amenaza de tormentas, 

marejadas o vientos fuertes. Por eso habíamos decidido dejar estas salidas a las 

denominadas “islas menores” para una de las estaciones (teóricamente) más benignas en 

términos de frío y lluvia: febrero170. Aun así, en pleno verano, se había anunciado por la 

Autoridad Marítima que algunos puertos iban estar cerrados para embarcaciones menores 

debido a la presencia de fuertes vientos, lo cual contrastaba con el bello día que veíamos 

nacer. Como teníamos ya realizados los contactos de las personas que nos recibirían en 

Alao, decidimos igualmente hacer el intento.  Además, sabíamos que era normal un cambio 

súbito de las condiciones meteorológicas en el transcurso del mismo día, e incluso, que 

algunos capitanes de embarcación zarparían de todas formas, más confiados en sus 

experiencias con el viento y el mar que en los reportes oficiales. La primera parte del 

trayecto por tierra era conocida: 20 kilómetros por una moderna carretera que unía a la 

capital Castro con la ciudad de Dalcahue171. En menos de 30 minutos estábamos en aquella 

ciudad que lucía su restaurada iglesia de madera, sus famosos mercados gastronómico y de 

artesanías, y su minimalista costanera172. Por esas fechas había una intensa presencia de 

turistas nacionales y extranjeros. Llegando a “el pasaje” debíamos hacer un cruce de 15 

 
170 Esto claramente limitaba el mismo proceso de investigación reproduciendo cierta nociva dinámica centro-

periferia entre la capital Castro y las islas menores del archipiélago de Chiloé. No obstante, la estrategia sería 

de una estadía más intensiva en entrevistas y registros contextuales. Durante el Capítulo V reflexiono sobre 

estas y otras limitaciones metodológicas.  
171 Derivaría del veliche DALLCA “balsa, dalca” + HUE “lugar”. Ciudad y comuna de aproximadamente 

7.500 habitantes que sirve de enlace hacia la isla de Quinchao (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 63).  
172 Para el historiador chilote Renato Cárdenas, la iglesia Nuestra Señora de los Dolores de Dalcahue sería 

una de las “iglesias barbies” de Chiloé, calificadas como Monumento Nacional de Chile y reconocidas como 

Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, pero que habrían sido más bien “clonadas” de las arquitecturas 

originales, perdiendo materiales históricos de gran valor patrimonial y además sin mayor participación 

comunitaria (Cárdenas Álvarez, 2009). Lo mismo con la arquitectura moderna de su costanera: “uno se 

espanta con esas plazas llenas de fierro, en vez de árboles, un fierro. Con esos faroles de fierro cada dos 

metros que pusieron en Dalcahue. Eso en todo orden de cosas […] son estéticas que también te van dañando, 

porque tú comienzas a sentirte extraño en tu propia tierra, entonces ese es el principio fundamental de la 

salud, de que tú respires, tú mires, y tus 5 sentidos vayan enlazándose con una tradición” (entrevista personal, 

03/04/2018). 
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minutos por el canal de Dalcahue sobre un ferryboat transbordador hacia la isla de 

Quinchao173 (Figura 21). 

 

Figura 21: Cruce en ferryboat rumbo a Quinchao. Fuente: trabajo de campo (Canal de Dalcachue, Chiloé, 

2018) 

Una vez en Quinchao debíamos continuar ruta por otros 21 kilómetros de carretera 

asfaltada hasta llegar a la localidad de Achao174. Achao se había convertido en los últimos 

años en un creciente centro urbano, principalmente por ser el puerto principal del 

archipiélago de Quinchao y sus 10 islas. Virtualmente todas las embarcaciones que hacían 

recorridos regulares de pasajeros y cargamento zarpaban desde ahí, y un gran proyecto de 

ampliación del embarcadero y la costanera estaba llevándose a cabo por esos días, lo cual 

parecía una declaración de las intenciones del desarrollo que se proyectaban sobre esta 

localidad175. Cuando llegamos a su embarcadero, cerca de las 15 horas, fue evidente que se 

había levantado el cierre oficial del puerto, dado que había una gran actividad de carga en 

las lanchas de recorrido. Familias con sendas compras de comestibles y menaje, 

 
173 Es la segunda isla más poblada del archipiélago de Chiloé después de la Isla Grande con 8.088 habitantes 

(Instituto Nacional de Estadísticas, 2017) y un área de 160 kms2. Aunque en mapudungún existe el concepto 

QUIMN “saber, entender, conocer” parece ser muy abstracto para un lugar concreto. Así, posiblemente la 

toponimia sería de origen chono cuya prótesis ACH describe “una playa arenosa” y -AO, “un sitio para 

recalar, protegido de los vientos del noroeste” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 95).  
174 “Centro urbano más importante del archipiélago interior por poseer la mayor población [aprox. 3.500 

habitantes] y ejercer la administración y comercio de esta comuna” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 41). La 

toponimia más probable es la misma de la cita anterior, de origen chono.  
175 Según algunos autores esta forma de planificación centro-periferia habría sido efectuada “a puerta 

cerrada” por las entidades estatales, respondiendo más a los intereses de las empresas salmoneras (que cada 

vez tendían a difundir sus centros en este archipiélago luego de la saturación de las aguas de la isla grande) 

que a la forma tradicional de uso comunitario de estas rutas de navegación. La tendencia era similar a la 

observada con las iglesias, un desarrollo que tendía a monopolizar las rutas marítimas posibles y los 

embarcaderos oficiales con escasa participación comunitaria en estas decisiones (cft. Cárdenas Álvarez, 

2009; Gajardo, 2014; Mondaca, 2017; Ther, 2011). 
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camionetas con sacos de cemento, harina y trigo, sillas, mesas y un sinfín de artículos de 

construcción eran subidos y acomodados rápidamente sobre las cubiertas. La mayoría de 

los pasajeros con apuro hacían sus últimas compras o comían algo antes del zarpe (Figura 

22).  

 

Figura 22: Embarcando en Achao. Fuente: Trabajo de campo (Achao, Chiloé, 2018) 

Nuestra carga era moderada, ropa para dos días, algo de comida para el viaje, cuadernos de 

campo, instrumentos de diagnóstico médico y Terapia Neural176. Para los registros 

audiovisuales llevábamos algo más de peso: una cámara profesional (Canon 6D), dos 

semiprofesionales (Canon T3i y Nikon 1 J1), dos objetivos (un polivalente Canon EF 28-

300mm y otro fijo Canon EF 50mm), un trípode (Manfrotto MT055XPRO3 con cabezal 

705 HDV), una captadora profesional de audio (Zoom H4n) y un pequeño drone con 

cámara 4k (DJI Mavic 2 Pro) bautizado “Cherkan” como la curiosa avecilla que habita 

estas zonas (Troglodytes aedon)177. 

 
176 Esta terapia consiste esencialmente en inyecciones sucesivas de una dilución anestésica a nivel 

subdérmico en distintos puntos anatómicos, los cuales suelen coincidir con algunos de la acupuntura y 

medicina china. Las bases del funcionamiento de la Terapia Neural son esencialmente eléctricas, es decir, se 

produce un bloqueo transitorio de la transmisión de señales irritativas hacia los centros nerviosos. Según la 

teoría más difundida en el Sur de Chile, estos bloqueos permitirían que el “propio cuerpo” encuentre nuevos 

equilibrios a través del establecimiento de una relación médico-paciente basada de trabajo colaborativo que 

se interroga sobre las causas y persistencias de ciertas heridas y cicatrices corporales y psicológicas que se 

tienen su expresión en dolores crónicos diversos y múltiples enfermedades (como en el difundido texto de 

Payán de la Rocha, 2010). También puede ser utilizada, simplemente, para bloquear un dolor agudo de forma 

transitoria. Dentro del trabajo de campo esta terapia fue una herramienta muy útil, rápida y económica para 

aliviar dolores osteomusculares crónicos y que no respondía al uso de analgésicos orales.       
177 El detalle de marcas y tipos tiene la intención de mostrarlos como entidades relevantes que, de alguna 

manera, performan las producciones de este proceso de investigación. Silenciosos y presentes, causan efectos 

en cada uno de los espacios donde actúan. Son integrantes de nuestro equipo.  



160 

Dejamos estacionado nuestro automóvil en la costanera y lo vimos hacerse pequeño y 

luego desaparecer a bordo de la lancha de recorrido hacia a la Isla Alao. La mayoría de los 

pasajeros se distribuía entre la cubierta sentados sobre las cargas (Figura 23), en un 

espacio interior oscuro con butacas y olor a bencina donde intentaban dormir, o una 

pequeña cocina-comedor cercana al puente de mando donde algunas mujeres y niños 

conversaban y comían. En ese lugar Jaime era rápidamente reconocido por algunas de sus 

antiguas pacientes, quienes lo saludaban con entusiasmo y lo invitaban a pasar por sus 

casas. Para Jaime, viajar a Alao era un momento de reencuentros: el año 2007 había 

comenzado a trabajar en estas islas interiores como parte de un equipo multidisciplinario 

sui generis de rondas de atención de salud familiar, dentro de un proyecto pionero de salud 

complementaria en la comuna de Quinchao (Ibacache Burgos, 2008). La navegación hizo 

que las más de dos horas sobre el mar interior pasaran lentamente, sentía que de alguna 

forma se suspendían mis ansiedades frente a este esperado viaje, progresivamente se me 

hacía más fácil simplemente sentir el viento frio y su comunicación eterna con las olas. 

Rítmicamente iba meciéndose la lancha, empujada por un potente motor diésel que parecía 

cantar un monótono mantra. Un sol inesperado picaba puntadas exquisitas sobre nuestras 

pálidas pieles. El resto del viaje, en este estado contemplativo, me dediqué a descifrar entre 

los perfiles verdes que aparecían en el horizonte por cuáles de las islas íbamos navegando. 

De pronto, como rompiendo violentamente este embrujo de mar, aparecieron dos sendos 

centros de acuicultivo de salmones rodeados de gaviotas, y más atrás, por fin, la isla Alao. 

Los pasajeros rápidamente despabilaban y comenzaban a alistarse para desembarcar, era 

una extraña bienvenida.  

Figura 23: Navegación a Isla Alao. Fuente: trabajo de campo (Mar Interior, Chiloé 2018) 
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Al arribo un par de camionetas estaban ya a la espera para descargar las lanchas, y algunas 

familias y parejas de enamorados se reencontraban con abrazos y risas. Descendimos con 

una alegría expectante, pero nadie nos esperaba en la rampla. A pesar de que éramos los 

únicos afuerinos que llegábamos ese día, no generábamos mayor interés para los tímidos 

habitantes. Esta relación de indiferencia, muy distinta a la que uno siente en el resto del 

archipiélago, sería una constante por los caminos de Alao178. Una vez desembarcados, 

aprovechamos de realizar los primeros registros contextuales, Luis enfocando hacia la bella 

bahía que luego del alboroto inicial por la llegada de nuestra lancha rápidamente quedaba 

desierta. Después avanzamos a pie unos 500 metros por un camino arenoso que bordeaba 

la costa con destino a la Posta de Salud Rural, lugar donde nos encontraríamos con el 

experimentado técnico paramédico Carlos Hueicha, quien nos hospedaría y sería también 

entrevistado para la investigación. Nuestra recepción fue especialmente cálida: acá Jaime 

también era un viejo amigo.  

4.2.3. En la Posta de Salud Rural  

Uno de los objetivos del viaje a Isla Alao era poder registrar audiovisualmente una 

entrevista en profundidad con el mismo TPM Carlos Hueicha, quien estaba cercano a su 

retiro y había trabajado por más de 40 años en distintas localidades de las islas de 

Quinchao. Se trataba básicamente de actualizar y profundizar un diálogo que en rigor ya se 

venía dando desde el año 2005, momento en que Jaime y su equipo habían comenzado a 

trabajar en estos territorios a través de un pionero curso teórico-práctico con los TPM 

(donde se introdujo, entre otras cosas, la epidemiología sociocultural),  y luego mediante 

atenciones con equipos multidisciplinarios y visitas domiciliarias (2006-2008) 

(experiencias detalladas en: Ibacache Burgos, 2008; Ibacache Burgos y Leighton, 2008).  

La producción del registro audiovisual era similar a la que ya había presenciado en otras 

localidades: se entrevistaba al técnico paramédico en su propio box de atención, sentado 

tras su mesa de trabajo (típicamente llena de fichas clínicas e instrumentos diagnósticos), 

bajo la luz blanquecina de los tubos de neón, y rodeado de estantes con fármacos y paredes 

repletas de imágenes de antiguas campañas sanitarias. Luis comenzaba instalando un 

micrófono de solapa y se aseguraba una buena recepción del audio. La cámara principal 

era montada frente al entrevistado mientras Jaime y yo, fuera de cuadro, realizábamos la 

entrevista portando las otras dos cámaras listas para fotografiar detalles. Ambos 

 
178 Como ya adelanté en este mismo Capítulo, esta forma de relacionamiento tendría sus raíces en la 

conflictiva historia de discriminación, racismo e imposición entre estas islas del mar interior.  
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anotábamos en nuestros cuadernos y Luis seguía la entrevista atento al enfoque y sonido 

con audífonos puestos (Figura 24 y Figura 25).   

 

Figura 24: Entrevista en Posta Rural, tras la cámaras Luis Cicleto y Jaime Ibacache. Fuente: trabajo de 

campo (Chiloé 2017). 

 

 

Figura 25: Entrevista en Posta Rural (Quicaví), frente a la cámara TPM Roberto Bahamonde. Fuente: trabajo 

de campo (Chiloé 2017). 

 

En los primeros minutos se hacía evidente que todo este despliegue tecnológico y de 

funciones ponía al entrevistado en tensión. Mi fotografía de la Figura 25 resulta 

significativa en ese sentido, dado que (quizás inconscientemente) enfoqué a la registradora 

de audio digital y sólo en segundo plano al entrevistado. Aquella registradora había 
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centralizado la puesta en escena hasta ese momento: micrófono, prueba de sonido, chequeo 

de baterías y memoria. Así, en principio el entrevistado hacía expresiones y gestos 

inusuales y comenzaba a hablar con un lenguaje bastante más formal que lo habitual. A 

medida que la entrevista avanzaba, sin embargo, era notable cómo se comenzaba a soltar, 

dejándose llevar quizás por su propio personaje que se narra. Pronto aparecían las risas, las 

espontaneidades, las declaraciones sinceras, las penas, el llanto y las agudas críticas. Era 

evidente a su vez, que la confianza que Jaime generaba a los TPM entrevistados estaba 

relacionada con sus historias compartidas y admiraciones recíprocas. En ese sentido me 

parecía que el resto de nuestro equipo (de humanos y no-humanos) éramos testigos y 

participantes circunstanciales de un diálogo antiguo que, de esta nueva forma, con esta 

nueva tecnología, adquiría capacidades nuevas de difusión hacia otros lugares y de 

proyección hacia el futuro 179.      

a. Un guión invisible 

Usualmente este tipo de entrevistas duraba casi dos horas, pero la sensación era que 

pasábamos volando rápido por memorias, proyecciones y sueños. No había un guión fijo y 

las preguntas dependían más de las experiencias del técnico paramédico y de las 

características de la localidad que visitábamos. Aun así, después de haber participado de 

varias entrevistas, observé que había una especie de “guión invisible” sostenido en grandes 

ejes, clústeres de dimensiones que tendían a repetirse: un patrón reconocible de temas y 

reflexiones que quizás eran una forma de sintetizar las conversaciones que se habían 

sostenido durante largos años. Usualmente la entrevista comenzaba con Jaime preguntando 

por aspectos biográficos. Más que una detallada historia laboral, el énfasis estaba puesto en 

descubrir con el entrevistado de dónde había emergido su vocación por la sanación, por la 

terapéutica, por ayudar a los enfermos. Era sorprendente escuchar que generalmente tenían 

historias de familiares con generaciones sucesivas de sanadores tradicionales, conocedores 

de la medicina indígena, popular y casera, y también, de penosas memorias de parientes 

cercanos con enfermedades graves que desde pequeños marcaron sus caminos 

vocacionales. En su gran mayoría los entrevistados pertenecían a una pionera generación 

de TPM que había nacido y crecido dentro de estas mismas localidades rurales e insulares 

y que habían sido capacitados en biomedicina (con complementos de veterinaria, 

agricultura y desarrollo rural) entre los años 1960 y 1980 en las principales urbanizaciones 

de la región (Castro, Ancud, Puerto Montt), becados por el Estado con el compromiso 

 
179 Más adelante detallo cómo observé estas nuevas capacidades de difusión y proyección.  
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explícito de volver a hacerse cargo de la continuidad de la atención sanitaria en las 

incipientes Postas de Salud Rural que por esos años se estaban recién construyendo. 

Algunos se convertirían así en los primeros agentes sanitarios del sistema público de salud 

en sus localidades. En esos primeros años se trataba, sin duda, de un rol contradictorio 

respecto al propio origen: “cuando nosotros estudiamos salud nos enseñaban a perseguir a 

los sanadores, a las parteras, hueseros y machi [que a veces eran sus mismos familiares], se 

nos obligaba a denunciarlos incluso a carabineros” (cuaderno de campo, 15/02/18)180.  

Luego la entrevista comenzaba a construir una especie de comparativa diacrónica de la 

epidemiología local. Se instaba a recordar cuáles eran las enfermedades y causas de muerte 

más importantes durante los primeros años que el TPM había comenzado a trabajar en la 

localidad y luego se confrontaban con las causas de morbimortalidad más importantes en el 

momento actual. Usualmente la comparativa trazaba un paralelo de más de 30 años de 

diferencia, y virtualmente en la totalidad de estas entrevistas los cambios aparecían como 

radicales: desde desnutrición calórico-proteica se había pasado a obesidad, desde 

parasitosis externas y enfermedades respiratorias se había pasado a enfermedades crónicas 

cardiovasculares (principalmente diabetes e hipertensión). Paradójicamente en cuanto a la 

mortalidad −excluyendo el recuerdo de mayores mortalidades durante la infancia, pero 

también mayor número de nacimientos− para el periodo de vida adulta la mayoría de los 

TPM tenía la impresión de que antiguamente la gente se moría a mayor edad, de causas 

desconocidas (“naturales” o de “ancianidad”), mientras que ahora había más muertes en 

edades todavía productivas. De nuevo el culpable era el pobre control de las enfermedades 

crónicas como la diabetes y especialmente el cáncer, que en algunas localidades era 

evaluado “casi como una plaga” (Ibacache Burgos, 2017) 181. 

A partir de esa comparativa epidemiológica se pasaba a una nueva dimensión que 

exploraba las causas de estas nuevas enfermedades, ligándolas a los cambios 

socioculturales territoriales. Las preguntas en ese sentido tendían a instar la reflexión de 

cómo la historia de la localidad se conectaba con estos cambios epidemiológicos y cuáles 

serían sus principales hitos. En la mayoría de los casos, la primera causa mencionada eran 

las transformaciones alimentarias que se habían producido con la llegada masiva de 

productos industrializados ligados al aumento de la capacidad de compra por parte de las 

 
180 Lo mismo aparecía con claridad en otras investigaciones a partir del mismo enfoque. Por ejemplo, 

respecto a la persecución de las parteras tradicionales por parte del flamante Sistema de Salud en Chiloé ver 

en: Leighton, Monsalve, y Ibacache Burgos (2008, pp. 181–183) e Ibacache Burgos (2009a). 
181 Lo cual dará el nombre a un documental de 15 minutos elaborado especialmente para generar discusiones 

colectivas en torno al tema, como describo en la sección siguiente. 
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familias, que comenzaban a incorporarse a los nuevos trabajos en los centros de cultivo del 

salmón. Desde comer diversos de productos del mar a través de la recolección familiar y 

comunitaria (que incluían pescados, mariscos y distintas especies de algas) complementado 

con una huerta básica con la papa como piedra angular, buena parte estas familias habían 

comenzado a alimentarse predominantemente de harinas refinadas, conservas y, en el 

mejor de los casos, de carnes rojas y blancas industriales. Buena parte de los TPM 

destacaba lo nocivo de estas formas de alimentación que tendrían tanto las frutas y 

verduras, como las carnes y pescados que provenían del continente (tienen “hormonas”, 

“químicos”, “transgénicos”, “no naturales”). A esto se sumaba un cambio en el uso del 

propio cuerpo: antes se caminaba kilómetros para hacer cualquier cosa, se solía trabajar 

largo tiempo en labores agrícolas o de recolección en bordemar, en cambio, ahora no se 

caminaba para nada, se movía en automóvil o transportes públicos, luego de trabajar con 

rutinarios movimientos apenas se llegaba a la casa para sentarse y mirar la televisión hasta 

el otro día laboral.  

En relación con estas modificaciones nocivas en los modos de vida locales, se preguntaba a 

los TPM cuáles alternativas verían posibles, si lograban vislumbrar “alguna salida”. Era 

ante estas interrogantes que se solía producir un prolongado silencio o, como intentando 

zafar, se repetían algunas de las afirmaciones y críticas anteriores. Anoté en mi cuaderno 

de campo: “hasta este punto llega una entrevista más o menos convencional”. Porque hasta 

ese punto los entrevistados habían hablado cuestiones que ya sabían de antemano, pero a 

continuación (olvidadas ya las cámaras y los roles fijos) la entrevista se convertía en un 

espacio distinto que combinaba más la reflexión colectiva y la búsqueda de utopías 

compartidas. Jaime me parecía que se ponía a pensar en voz alta, cuestionando partes de lo 

que antes habíamos escuchado, comparaba, devolvía, invitaba soñar. Así la conversación 

era llevada hacia un punto donde no había más certidumbres: el futuro del territorio. Las 

miradas se volvían introspectivas, las manos se frotaban con cierta ansiedad, en un 

incómodo silencio esperábamos que alguien ofreciera una respuesta luminosa, pero ésta 

nunca llegaba. Posiblemente nadie antes les había preguntado por el futuro, la misma 

modernidad había dejado a estos experimentados TPM en un lugar folclórico: imágenes de 

un pasado irreversible que solo se podía mirar con nostalgia. Me pareció que ni ellos 

mismos se habían considerado como portadores de ideas valiosas acerca de cómo escapar 

del inminente naufragio sociocultural que dibujaban. “Está difícil doctor” era una típica 

respuesta inicial, y luego, como en una rueda, se repetían las mismas críticas frente a las 
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empresas poderosas, a las decisiones centralistas de desarrollo, a la falta de organización 

social. Recién una vez agotado este movimiento circular, esta forma de rumiar lo que ya 

todos conocíamos, ese lugar conocido de víctimas de una modernidad implacable, a veces, 

florecían ideas de escape: la necesidad de una política de desarrollo territorial sustentada 

en decisiones autónomas, aprovechando los recursos propios y tradicionales, pidiendo 

apoyo externo en las debilidades, poniéndole frenos a los elementos externos considerados 

nocivos: combinando lo mejor de lo propio y tradicional, con lo extranjero y moderno. “La 

cultura de Chiloé es dinámica, navegante e inquieta. Cambia de paradigmas 

cotidianamente”, parecía un buen resumen de aquellas ideas (Ibacache Burgos y Calderón, 

2016, p. 2). 

Finalizando la entrevista, con el mismo tono de reflexión, Jaime preguntaba por las 

transformaciones del modelo de atención en salud rural. Las respuestas eran relativamente 

unánimes: a pesar del mayor número de profesionales de salud y frecuencia de las rondas, 

la atención estaba cada vez más centrada en el cumplimiento del número de atenciones de 

morbilidad y una creciente medicalización irreflexiva para los pacientes con enfermedades 

crónicas. Al técnico paramédico se le había llenado de tareas burocráticas (para la 

evaluación de la productividad del sistema) y limitaciones en cuanto a su accionar 

terapéutico (ya no podía indicar antibióticos, por ejemplo) y especialmente, se habían 

limitado sus tiempos para la promoción de la salud y prevención de las enfermedades. Las 

visitas domiciliarias y actividades comunitarias fuera de las Postas habían sido reducidas al 

mínimo y dependían en gran parte del voluntarismo del técnico paramédico y su capacidad 

“para sacar a terreno” a los equipos profesionales182. Las propuestas para salir de este 

modelo de atención en salud rural que, a juicio de los entrevistados no respondía a las 

necesidades del territorio, implicaba cambiar estas metas sociosanitarias centralistas, hacer 

una observación sistemática sobre qué enfermedades aquejaban más fuerte a cada localidad 

y sus vivientes (en Alao, por ejemplo, el alcoholismo era una constante reflejo y causa de 

muchas otras enfermedades y dinámicas nocivas locales) y de esta forma, ajustar las 

 
182 Ya a esta altura debería quedar claro que hay una diferencia abismal entre los llamados “técnicos” y los 

“profesionales de salud” dentro de este modelo de atención en zonas rurales. No solo se trata de una 

diferencia entre los números de años de enseñanza formal y el grado académico y título correspondiente; se 

trata realmente de una distinción que está atravesada por la clase, la etnia y el género. En otras palabras, 

generalmente los técnicos son mujeres de familias indígenas locales que con muchas dificultades lograron 

acceder a este tipo de formación, aumentando sus ingresos monetarios y siendo a veces la primera generación 

que se insertaba en un trabajo asalariado. Los profesionales, en cambio, suelen ser hombres y mujeres 

provenientes de familias mestizas (o sin raíces indígenas reconocidas), que llevaban ya varias generaciones 

dentro de un modo de vida urbano proletario o pequeño burgués. En mi tesis de maestría analicé en mayor 

profundidad algunas consecuencias de esta distinción para el caso de las políticas de salud rural en la comuna 

de Cochamó (Medina, 2013, pp. 389–394). 
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acciones del sistema de salud. Dentro de estas utopías, el rol de los antiguos TPM parecía 

ineludible. 

Al igual que esta entrevista, la visita que realizamos durante esos mismos días en la isla de 

Alao a la casa de la señora Enedina Guichaquelen, sintetiza bien otro momento central en 

la metodología de la investigación Güen Pañiwe: las conversaciones de fogón. 

4.2.4. En el fogón  

La salida del "cuarto oscuro" de la posta hacia las viviendas de las personas, 

genera en mí un estado especial de aproximación a esas realidades, muchas veces 

idealizadas, y que he llamado el Chiloé Profundo (Ibacache Burgos, 2008, p. 74) 

Partiendo de la Posta de Salud Rural, y por intermedio del mismo Carlos Hueicha, 

conseguimos que una de las pocas camionetas de la isla nos acercara al terreno de la señora 

Enedina, matriarca de una de las familias más antiguas de Alao y con la cual Jaime ya 

había trabajado en investigaciones anteriores183. Raudos por los caminos de tierra suelta 

(pasando entre familias caminantes y alcoholizados jinetes) en menos de 30 minutos nos 

encontrábamos frente a la entrada de su predio. Como era habitual, los perros y sus 

ladridos anunciaron nuestra extraña presencia, y poco tiempo después, apareció la señora 

Enedina con su característica forma de caminar por sus dominios: observando presencias 

donde nosotros solo veíamos árboles.  Con la alegría de un esperado reencuentro, nos 

invitó a pasar a su cocina. “Ya sabía que venían con ese aparato” nos dijo, refiriéndose a la 

cámara y trípode con el cual Luis apuraba unos planos amplios hacia el extenso campo que 

se elevaba sobre el mar interior.     

La mayor parte de esta visita transcurrió en la cocina de la señora Enedina, y no por azar. 

Este era uno de los espacios más importantes dentro de las investigaciones de la 

epidemiología sociocultural en Chiloé. La cocina chilota actual representa una continuidad 

histórica del antiguo fogón chono y veliche.  Posee una disposición típica de sus 

integrantes humanos y no humanos alrededor una “fuente madre” de calor central, y 

múltiples funciones que cruzan los ámbitos biológicos, sociales, económicos, psicológicos, 

espirituales y, obviamente, de salud. Acá ocurre la preparación y consumo de alimentos, 

remedios y bebidas, y también se conversa, se calla, se recuerda, se proyecta y se discute. 

Los investigadores y cocineros chilotes Renato Cárdenas y Lorna Muñoz lo describen con 

íntima claridad:  

 
183 Don Eugenio Guichaquelen (padre de la señora Enedina y recientemente fallecido) había participado 

desde hace 10 años en investigaciones con la Unidad de Salud Colectiva de Chiloé. Yo recordaba vivamente 

una serie de materiales audiovisuales donde don Eugenio se había transformado en protagonista y 

generosamente mostraba su modo de vida y sus recetas para la longevidad (Ibacache Burgos, 2007, 2010a).  
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La cocina ha sido para nuestra generación el sitio de la comida, del afecto 

familiar, del encuentro con los vecinos, apoyado con un trago de chicha, un 

mate, unos churrascos de masa en las interminables frituras. En la cocina 

vivimos los llantos y risas de la infancia; el lacrado de las encomiendas a los 

ausentes. La cocina de las tristezas y esperanzas; de las largas esperas 

patagónicas; de las cartas, de las cartas, de las cartas. La cocina de los temores 

nocturnos cuando los coo –unas lechuzas de la brujería- nos dejaban los pelos de 

punta cada vez que se aposentaban en las arboledas de las huertas gritando su 

presencia. Los espantamos con tizones y quemantes improperios (Cárdenas 

Álvarez y Muñoz Arias, 2008, p. 4).  

Aunque gran parte de las cocinas de Chiloé en la actualidad tiene sofisticadas estufas de 

fierro que consumen vorazmente leñas de árboles exóticos (por la desforestación 

autóctona) y en otras simplemente ha sido reemplazada por una cocina a gas o eléctrica (un 

espacio en “peligro de extinción” para los arquitectos Sahady, Bravo, Quilodrán, y 

Gallardo, 2011), todavía aquel calor de memorias ancestrales se mantiene vivo en los 

hogares del Chiloé rural insular. Este permite a la vez cocinar y mantener “una matriz de 

22 grados, temperatura ideal para el cuerpo” (Cárdenas Álvarez y Muñoz Arias, 2008, p. 3) 

que contrasta con el clima frio y lluvioso que vemos tras las pequeñas ventanas. De este 

modo la cocina-fogón tiene la capacidad de transportarnos hacia un tiempo-espacio de 

exquisita intimidad. Quizás dejándose llevar intuitivamente por este espacio que las 

familias rurales ofrecen con naturalidad al visitante, las primeras experiencias de 

epidemiología sociocultural en Chiloé fueron trabajando desde este lugar y pronto se 

convertirá en uno de los escenarios privilegiados para la realización de diversas actividades 

de investigación-acción como entrevistas a familiares, enfermos y sanadores, acciones 

terapéuticas biomédicas, alternativas y tradicionales, improvisados conciertos de música 

popular, proyecciones de materiales audiovisuales, etc. Esto es evidente en la mayoría de 

sus producciones audiovisuales y aparece como un “espacio metodológico natural” desde 

los primeros minutos de la investigación Síndromes Culturales en el Archipiélago de 

Chiloé: “las historias no contadas” (Ibacache Burgos, 2009b) donde Jaime junto a la 

familia Mella Naiman hacen la introducción, precisamente, alrededor del calor de su 

cocina, compartiendo mate y conversando sobre las enfermedades no reconocidas por la 

medicina occidental (Figura 26).  

 

 

 



 

169 

 

Figura 26: La cocina-fogón de Chiloé como un espacio metodológico natural. Fuente: fotograma 

de Ibacache Burgos (2009b, 02:33) 

 

a. El guión de la maestra 

A diferencia de las entrevistas con los TPM, en las conversaciones de fogón virtualmente 

no había guión ni ejes temáticos predefinidos: todo dependía de la experiencia de la 

familia, de lo que se quería compartir o guardar, y de lo que fuera relevante y preciso 

pensar, hacer y sentir en aquel momento. Sin embargo, nuestra pertenencia al campo 

sanitario era siempre conocida, y evidentemente los temas de conversación estaban 

asociados de una u otra forma con la prevención, curación y causas de las enfermedades. 

Debido a esto, muchas veces una enfermedad contingente ocupaba la mayor parte de 

nuestra visita. En esos casos nos dedicábamos a examinar, sugeríamos diagnósticos 

biomédicos y hacíamos tratamientos simples, principalmente con terapia neural. Todo 

aquello fomentaba el diálogo con la familia: se comparaban estos diagnósticos y 

tratamientos respecto a los de la medicina casera y los de los terapeutas tradicionales 

locales antiguos y actuales. No se trataba, sin embargo, de una “visita médica” 

convencional, dado que se fomentaba una compresión integral de la enfermedad en el 

contexto ecológico, social, comunitario, cultural y espiritual en que se encontraba la 

familia. Así, más que prescripciones únicas, de nuestras visitas usualmente emergían 

respuestas complementarias entre formas distintas de entender la enfermedad, “se ampliaba 

la red de posibilidades de curación”. Dentro de estas conversaciones, la centralidad del 

registro audiovisual era menor que en las entrevistas con los TPM. Usualmente Jaime 
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explicaba al inicio su intención de registrar con la cámara partes de la visita con la idea de 

producir materiales de difusión. A veces se le respondía ¿y para qué? ¿A quién le podría 

interesar? Dando así pie rápidamente a una conversación sobre los conocimientos caseros y 

locales que para muchas familias iban desapareciendo a medida que las “pastillas” y la 

medicina privada avanzaban por el Archipiélago. Así casi siempre había interés en 

participar de los registros. Luis con la cámara en el trípode se ubicaba rápido y silencioso 

en un lugar estratégico, espalda a alguna de las paredes, donde los planos permitieran 

captar a todos los participantes y obtener un buen audio ambiental. Jaime y yo, 

simplemente, conversábamos.   

Pero regresando a la cocina-fogón de la señora Enedina en la Isla Alao, era una muestra 

clara del abigarramiento con que la modernidad había llegado a estas localidades. La estufa 

a leña tradicional (ya a esa hora con varias ollas, teteras y machitunes184 humeando) era 

iluminada por una gran pantalla de LCD que transmitía un melodrama de origen turco en 

modo mute. Secándose en el techo, al calor perpetuo de la estufa, colgaban hierbas, algas, 

alimentos, pieles y ropa. En las paredes se veían calendarios antiguos de campañas 

electorales y comercios, y una foto enmarcada color pastel que mostraba a “los 

mayores”185 con los retoques típicos de las primeras fotografías. Sobre las repisas múltiples 

santitos y adornos, llamando la atención unos finos canastillos artesanales, que la misma 

señora Enedina tejía con fibras vegetales al “modo antiguo”186 junto a otros multicolores 

que ingeniosamente tejía con las tiras plásticas que se recolectaba de las playas 

contaminadas. Luego de saludos iniciales, comenzamos a compartir la primera ronda de 

mate amargo y luego vendría otra de chicha de manzana arreglada con peras y murtas. 

Fluía rápido la conversación; la señora Enedina nos contaba que la habían entrevistado 

varias veces en los últimos años porque ella se recordaba las preparaciones de alimentos al 

“modo antiguo” y también remedios de campo. De inicio nos contó una singular 

preparación de varias hierbas del monte que se usaba en el cotupeye187 para curar el “susto 

 
184 Originalmente: “Tratamiento hecho por la machi que busca extraerle al enfermo el mal que le han 

introducido”. Pero para el caso de la cocina de la señora Enedina: “Hoy, cualquier tratamiento casero basado 

en yerbas medicinales” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 176). 
185 Padres o abuelos que, siempre serios, parecen cuidar desde estas paredes (ver un ejemplo en: Unidad de 

Salud Colectiva Chiloé, 2010, p. 235). 
186 “De quila o mimbre se hicieron canastos fuertes para secar o guardar ropa y las canastas para transportar 

huevos; de manila (ñocha o pitilla) y de quilineja son gran parte de las sogas y cordeles y los canastos para 

exprimir la manzana molida (badazo) en la maja” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 273). 
187 “Machitún para sacar el susto o el efecto del Trauco [entidad mitológica de Chiloé]. //2 Ritual para 

recuperar el alma que abandona un cuerpo producto de un fuerte trauma. //3 Tratamiento para sanar el 

empacho de los niños.” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 240).  
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del corazón”188. Con ese tono se extendió la conversación y se convirtió en una verdadera 

clase de diversos conocimientos y prácticas de salud antiguas. “Todo, casi todo, me lo 

enseñó mi madre, mi padre, mis hermanos mayores” alcancé a anotar en mi cuaderno. Se 

notaba que la señora Enedina ya era experimentada en este tipo de registros audiovisuales, 

hablaba mirando de reojo a la cámara con una mezcla de coquetería y arrogancia, 

conduciendo la conversación hacia lo que le parecía interesante para ella y para nosotros. 

De nuevo, acá las conversaciones habían empezado varios años antes: Jaime de pronto le 

preguntó por el “soplido de la gallina”189, una forma de curación que él había presenciado 

hace 10 años atrás en esta misma casa. Básicamente la técnica consistía en que el enfermo 

debía soplar el pico de una gallina la cual era posteriormente sacrificada y se le 

examinaban con detención sus órganos, en una especie de autopsia que buscaba la 

expresión de la enfermedad humana en las carnes del animal. Encontrada la causa de la 

enfermedad (por ejemplo, en el susto habitualmente se veían anormalidades en el corazón 

de la gallina), era evidente que el tratamiento había funcionado (Figura 27). La gallina 

luego podía ser cocinada y comida por los comensales en forma de nutritiva cazuela: nada 

en este Chiloé rural insular se perdía.  

Figura 27: “Susto” en el corazón de gallina. Fuente: Ibacache Burgos (2014) 

 

 
188 Desde la epidemiología sociocultural ya se habían estudiado, años atrás, los tipos de susto en Chiloé y 

algunas variantes de sus tratamientos (Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 2010, pp. 129–161). 
189 Yo también la recordaba, pero porque había leído una crónica escrita por el mismo Jaime, donde describía 

brevemente la técnica que se utilizaba para diagnosticar y tratar (al mismo tiempo) diversas enfermedades en 

el “Chiloé profundo”. De forma sarcástica, riéndose de las contradicciones de la modernidad y de los 

diversos sistemas médicos que acá operaban, la crónica se titulaba “espirogallinometría” (Ibacache Burgos, 

2014).  
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El huevo también era una fuente importante de curación y conocimientos. Varios 

tratamientos tradicionales lo utilizaban, por ejemplo, como ingrediente esencial de los 

emplastos de los componedores de huesos, para el sobreparto, o para el detectar y limpiar 

un mal de forma similar a la gallina190 (Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 2010). Pero 

para la señora Enedina, el huevo además era una fuente adivinatoria, una forma de 

materializar las fuerzas inmateriales que nos rodean: un medio para ver lo mágico y lo 

mitológico. Avanzada la tarde nos confesaba que “no tengo duda de nada, porque saco la 

suerte altiro con un huevo”. En un huevo vertido sobre una tasa había visto que veníamos a 

su casa “con ese aparato” [la cámara en el trípode] por el camino de tierra “sobre una 

camioneta”, y por eso nos estaba esperando a nuestra llegada. La conversación entonces 

volvía a dilatarse y, como atrapados en sus historias y recetas, en la singular cadencia de 

sus frases y rimas inusitadas, cayó la noche tras las ventanas. Poco antes de nuestra partida, 

nos haría otra confesión desde la profunda verdad que ella podía observar en el ritual del 

huevo: “las empresas que ensucian el mar son las culpables de la marea roja”. Luego de 

una emotiva despedida, caminando de vuelta a la Posta de Salud Rural, pensé que de esto 

se trataba “la universidad desde el fogón” del cual tanto hablaba Jaime. Una forma 

cotidiana, alegre y cariñosa de traspasar conocimientos y prácticas tan ancestrales como 

dinámicas, resistentes y a la vez cambiantes. Eran también “luchas desde el fogón” si es 

que podíamos observarlas en profundidad, en sus intentos cotidianos de revertir la 

contaminación de sus territorios-maritorios y la imposición de formas de vida alienantes y 

dependientes. Era fundamentalmente una lucha contra la imposición del olvido.  

4.2.5. En el bordemar 

Amanecía lentamente en la Isla Alao y una nube espesa parecía engullir toda la bahía. El 

sol intentaba abrirse paso con dificultad. Era un espectáculo tan bello como misterioso. 

Luis decidió levantarse rápido y lo vimos perderse entre la blanca niebla con la cámara al 

hombro. Él sabía que los mejores planos, los colores más intensos e inesperados, “la hora 

dorada”, se capta justo antes del amanecer. Este tipo de registros audiovisuales, que Jaime 

denominaba “contextuales”, eran también parte esencial de la investigación Güen Pañiwe. 

Acá era necesario dejarse guiar tanto por la intuición como por las pistas de las 

conversaciones en el fogón. Los planos procurarían captar cómo los modos de vida que 

cotidianamente se daban en cada localidad (que incluían trabajo, fiesta, religiosidad, 

 
190 Esta función diagnóstica del huevo en México, muy extendida en la medicina originaria y popular, 

depende de su vertimiento en un vaso de agua como parte del procedimiento de la “limpia”, en que el huevo 

se pasa por diversas partes del cuerpo para atraer con él los males o los aires enfermantes. 
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alimentación y sanación) se inscribían en un paisaje concreto que los determinaba y, a su 

vez, este paisaje era determinado por estos modos de vida. Para obtener estos registros se 

necesitaba caminar lento191 por el bordemar, demorarse en el paisaje, permitir que nuestros 

sentidos nos guiaran. Pronto escuchamos algunos vivientes tras la densa niebla que 

atrapaba nuestra vista: eran risas humanas, pasos sobre la arena mojada, graznidos de 

gaviotas, un motor que se acercaba lentamente desde el mar. Respirábamos un poco de mar 

interior, había olor a sal, a leve leña quemada.  Unos metros más adelante, como un gran 

cuerpo agónico, vimos aparecer una lancha varada sobre la arena. Se disipaba algo la 

niebla y comprendíamos que la marea estaba muy baja, la arena le había ganado varios 

metros al mar y aquello había convertido a estas dignas embarcaciones flotantes en 

inmóviles animales de madera seca (Figura 28).  

 

 

 

Figura 28: Marea baja en Isla Alao. Fuente: Trabajo de campo (Chiloé, 2018) 

 

Más importantes, sin duda, eran los incontables mariscos y algas que ya se encontraban 

expuestos con la marea baja: un campo fértil que esperaba ser cosechado. Verdadero regalo 

para los vivientes de la isla. Esta era la razón de tan tempraneros barullos. Al poco andar 

vimos una familia con varios sacos llenos de alga luche192 y sobre un nylon otro montón 

 
191 En un sentido similar a la propuesta metodológica de los “andares” de Michel de Certeau (2010). 
192 Porphyra columbina. “Alga roja de talo laminar, similar a la lamilla, pero de color rojo, cuando está 

sumergida, y parduzca, cuando se expone a la luz. Con el cochayuyo, son las dos únicas algas comestibles en 

la región […] El luche es apetecido, especialmente para guisos de espinazo de cordero y en el luchicán, que 

es una cocción de esta alga con papas, ajos y aliños […] Se recomienda su consumo a quienes padecen de 
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esperando que apareciera el sol para ser secada. Vimos a Luis conversando con la familia, 

seguramente había pedido permiso para hacer unos primeros planos de sus labores. Nos 

acercamos lentamente con Jaime y luego nos pusimos a conversar con la familia. Así 

avanzaba la recién nacida mañana de la Isla Alao. La familia de lucheros193 había pasado la 

noche en un improvisado campamento al calor de una fogata constantemente alimentada: 

era necesario aprovechar a toda costa estas buenas mareas. Al saber nuestra condición de 

médicos, nos entregaron pistas de la dureza de aquellas jornadas de trabajo y sus 

consecuencias: dolores osteomusculares por el frio y la humedad en los más ancianos, 

afecciones respiratorias por el humo de la fogata en los más pequeños, alcoholización en 

los hombres para hacer valor en la guardia ante la misteriosa noche a la intemperie. Pero 

también nos hablaron de la libertad de tener su propia “platita”, de la alegría calma del 

contacto directo con la naturaleza, de lo bueno que era poder trabajar con la familia, con 

los hijos, muy distinto al trabajo en las empresas de la ciudad. Jaime les compartía unas 

recetas útiles de medicina casera para calmar los dolores articulares, por ejemplo, el de 

friegas con agua de romero (Rosmarinus officinalis). Pronto se iban interesando y 

complementando con otras recetas que sabían sus mayores, pero que ellos, por lo fácil de 

las “pastillas de las farmacias” nunca habían hecho. Finalmente llegaba desde el mar 

interior la lancha que se llevaría los sacos de alga seca para la venta. La familia debía 

volver a sus labores. Nos despedimos y seguimos nuestro camino por la bahía, mientras 

incontables aves (gaviotas, chorlos, playeros y zarapitos) se alimentaban picoteando con 

paciencia infinita la húmeda orilla. Me impresionaba este ciclo del bordemar chilote. Era 

esta disputa eterna entre la tierra y el mar194, en estos metros de fértil caldo orgánico, una 

de las fuentes más importantes de la vida acá. Los vivientes humanos y no humanos 

conocían perfectamente cómo acoplarse. Era una sabiduría tan ancestral como práctica: 

supervivencia pura. Los humanos, con sus tecnologías artesanales de la cultura chilota, 

como el uso del gualato195 para la marisca, o este mismo tipo de recolección familiar de 

 
gota, inflamaciones y escrófulas. Etim.: voz posiblemente quechua, al igual que cochayuyo.” (Cárdenas 

Álvarez y Villagrán, 2005, pp. 214–215, cursivas del original).  
193 De luchear: “Recolectar luche, un alga café y comestible. Estas faenan congregan a grupos que viajan 

lejos de sus hogares, y muchas veces, permanecen durante las mareas pernoctando en el lugar. Las algas son 

sometidas a un cocimiento en capullis, luego prensadas, oreadas y cortadas en panes de una cuarta.” 

(Cárdenas Álvarez, 2017, p. 332, cursivas del original). 
194 Como el mito fundacional de las serpientes Cai Cai y Ten Ten Vilú, que comenté en el Capítulo II (en la 

página 44).  
195 “GUALATO: m. Azada de hoja ovalada por un lado y como hachita por el otro, inserta en un astil fijo. 

Sigue siendo hoy la herramienta más usada en Chiloé para sembrar, cosechar y mariscar. Deriva del “palo de 

plantar” que evolucionó adosando una hoja de piedra; luego un trozo de raíz de luma con forma de media 
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algas que respetaba sus raíces y limitaba a un volumen prudente las cosechas. Los no 

humanos, como aquellas aves orilleras, seleccionaban el volumen de los mariscos y 

crustáceos para comer, y solo comían hasta no tener más hambre. Modos de vida acoplados 

al territorio permitían que este ciclo de fertilidad se perpetuara196. No eran relaciones 

instrumentales destinadas a asegurar la “sostenibilidad” de las formas de reproducción 

tradicionales. Eran silenciosas relaciones de reciprocidad trenzadas entre múltiples 

especies y también entre entidades que hoy no son reconocidas como tales, por ejemplo, 

las denominadas “entidades mitológicas de Chiloé” como la Pinkoya197 para la cual se 

dispone todavía de una ritualidad que las reconoce y alimenta, protegiendo de este modo la 

fertilidad del mar198. El sol ya comenzaba a iluminar a la Isla Alao, y yo seguía dándole 

vueltas a las formas cómo se reproducían estas antiguas relaciones entre especies y 

entidades. Recordé una de las primeras historias que escuché en este territorio-maritorio 

cerca del año 2009199. Uno de aquellos relatos capaces de combinar la cosmovisión con la 

historia, los conocimientos con las prácticas, lo mágico con lo mundano y, 

fundamentalmente, las memorias que entregan una ética para el presente, para el futuro. La 

historia relataba el enfrentamiento mágico entre dos personajes mitad reales y mitad 

mitológicos: la Chillpila, una anciana indígena chilota, y Moraleda, un navegante español. 

El resultado de aquel enfrentamiento habría fundado la organización secreta de brujos 

llamada “la Mayoría” 200 (o la Recta Provincia), una organización también mitad real y 

 
luna; a comienzos de este siglo es reforzada con una plancha metálica y, finalmente, toda la azada se 

convierte en una pieza de herrería.” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 291).  
196 “El regulador de nuestro medio ha sido tradicionalmente la marea y los rústicos instrumentos artesanales 

con que se pesca y marisca. Un periodo al mes hay una marea, con tres o cuatro días para mariscar. Cada 

marea habilita la playa por un par de horas. El lugareño estaba condicionado a esas normas que impone la 

naturaleza. Sus herramientas son el palde y el gualato, arcaicos resabios del palo de plantar. Pero cuando 

apareció el buzo la naturaleza fue burlada, porque para este anfibio no hay mareas.” (Cárdenas Álvarez y 

Villagrán, 2005, p. 6). 
197 “La Pinkoya reina entre las mareas, la playa y las olas, entre el crepúsculo y el amanecer, cuida a su reino 

con celo, permitiendo que los hombres y mujeres encuentren su sustento, cuando tratan con respeto sus 

posesiones. Coludida con la luna, la Pinkoya es la dueña del flujo y el reflujo de las aguas marinas, de los 

huiros, cangrejos y medusas, de los róbalos y de los picorocos y las navajuelas. Ningún hombre o mujer 

rascará la arena buscando mariscos con una herramienta metálica que daña su tejido vital. Si lo hacen, la 

Pinkoya ordenará a los mariscos esconderse y la playa fértil quedará como un páramo yermo y desolado.” 

(Torres Andrade, 2013, p. 17). 
198 Nexos cuyas raíces pueden encontrarse en una mixtura entre antiguas deidades marinas chonas y gnen 

mapuche (como pude comentar brevemente en el Capítulo II). Hoy son entidades altamente problemáticas 

incluso para una denominación adecuada, pero que cohabitan estos lugares y poseen agencia real, aunque 

hayan sido progresivamente reducidas a un lugar folclórico y también mercantilizadas para un turismo ávido 

de lo exótico. 
199 En la primera vez que visité Chiloé, el año 2009; la escuché, al calor de un fogón, del contador de cuentos 

Wilki (“zorzal” en mapudungún) quien también hacía parte de las experiencias de salud colectiva. 
200 Al contrario de una traducción literal del término, que se relacionaría con cierta masividad, acá es 

necesario observar que casi todos los habitantes antiguos de Chiloé, cuando hablan de “los mayores”, se están 

refiriendo a los habitantes más ancianos.  En todo caso la organización habría tenido tanto “Mayores” como 
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mitad mitológica que habría impartido medicina y justicia durante el extenso periodo de 

colonización española en Chiloé, cuando la Corona se encontraba muy lejos de éstos 

“asuntos de indios” (cft. Marino Martinic y Osorio Araneda, 2014; Rojas Flores, 2002). 

José de Moraleda y Montero habría llegado a la Isla Grande de Chiloé en un barco de 

bandera española a fines del 1786 asegurando ser un poderoso hechicero. Navegó hacia la 

localidad de Tenaún201 para retar a duelo a “los famosos brujos de Chiloé” haciendo varias 

demostraciones de su poder: según la tradición se habría transformado en pez, lobo y 

paloma, entre otros animales. “Impresionados por su poder, los aborígenes hicieron llamar 

a una afamada hechicera de nombre Chillpila”. La anciana veliche aceptaría el reto, 

prometiéndole al español que, llegada la tarde, dejaría seco e inservible su barco anclado 

en la costa. Así lo habría hecho. Estupefacto Moraleda le rogó que reflotara la embarcación 

para poder volver a España. Al calor del fogón (quizás tomando unos mates o chicha de 

manzana) iba cayendo la noche en Tenaún, hasta que finalmente la Chillpila aceptó reflotar 

el barco del español. Y así lo habría hecho. Moraleda quedaría admirado del gran poder de 

la anciana. “Aceptando su derrota, el español decidió regalar a la hechicera, en señal de 

reconocimiento, un libro de hechicería para que fuera enseñado a los demás indígenas”. En 

Quicaví finalmente quedaría escondido aquel “libro del arte” que iniciaría la Mayoría 

(Rojas Flores, 2002, pp. 73 y 74). La historia entre muchos elementos contenía una 

explicación sobre cómo estaba construida la sabiduría indígena local: mediante el 

conocimiento atento sobre los ciclos de del territorio-maritorio, la observación rigurosa, 

precisa y respetuosa de sus entidades. Además, la violencia soberbia del español 

representaba una analogía de cómo llegaban los afuerinos: haciendo ostentación de sus 

conocimientos universales, muchos de ellos inservibles en estos lugares.  

Continuábamos luego por un largo camino que salía de la playa y se elevaba, 

convirtiéndose en una ruta de tierra serpenteante. Habíamos decidido intentar visitar a una 

antigua partera que vivía a un par de kilómetros de caminata. Ya frente a su casa, perros y 

niños nos salieron a recibir, y luego una mujer mayor quien nos dijo que la señora no se 

encontraba ese día en su casa. No fuimos invitados a pasar a la cocina. Algo desanimados, 

cansados y sedientos, decidimos volver a la bahía, esta vez bordeando la costa caminando 

 
también “Menores” con funciones y espacialidades diferentes, dentro una compleja organización interna que 

representaba cierta analogía dentro de sus jerarquías con los Cabildos organizados por los jesuitas en estas 

zonas (para un detalle de esta compleja organización: Rojas Flores, 2002, pp. 123–146).    
201 “TENAÚN: Punta y villa al extremo Norte de la comuna de Dalcahue. Igualmente paso en la navegación 

entre la citada punta y las islas de enfrente […] Deriva de TEN “cerro, símbolo mítico de la lucha entre las 

serpientes Tentén y Caicai” + AUNA “la ola” <Cerro donde golpean las olas>.” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 

99). 
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sobre unas formaciones rocosas que entregaba una espléndida vista a las islas del frente. El 

sol brillando hacía distinguir bien los distintos tonos verdes de las islas, las embarcaciones 

y las balsas de salmones a lo lejos. De pronto, como en una ilusión quizás producto del 

cansancio y la sed, vimos unas huellas de pasos sobre la arena que salían directamente 

desde el mar. ¿Acaso se trataba de “vacas marinas”202? Nos llenamos otra vez de mitología 

chilota. ¿Quizás ya podíamos ver, al menos una pequeña parte, de las múltiples entidades 

silenciosas que poblaban el bordemar del Chiloé profundo? (Figura 29). 

 

 

Figura 29: Vacas del mar. Fuente: Trabajo de campo (Isla Alao, Chiloé, 2018) 

Siguiendo con el camino notamos un bote de curiosas características. Ya habíamos visto 

algo semejante en otras localidades, pero cada una era distinta y asombraba siempre el 

ingenio en su construcción. Hecha con los restos que solían desprenderse de las 

plataformas de los centros salmoneros y llegaban a las orillas (en rigor era basura que 

contaminaba estas playas), un viviente de Alao había aprovechado tanto el plumavit203 

como los tubos y las mangueras de grueso plástico haciendo un pequeño y ágil bote 

 
202 “VACA MARINA: fr.f. Animal de belleza fabulosa que recorre los canales buscando toros para enamorar, 

Es considerada la versión acuática de un bovino, con patas que son aletas natatorias, obesa, de cuernos 

retorcidos y de ojos fulgurantes. Embruja a los toros y los posee con tal pasión que el animal queda 

nostálgico e impotente, tal como ocurre con la victima de La Viuda.” (Cárdenas Álvarez, 1998, p. 140). 

Según un relato de investigaciones de la Unidad de Salud Colectiva, “Hace unos 60 años atrás, don Ramiro 

Oyarzo, buzo de escafandra, se encontró con el Camahueto y la Vaca Marina mientras buceaba en el canal 

ubicado entre Cheniao y Aulín. Se salvó apenas, porque los animales lo persiguieron en las profundidades del 

mar. En ese lugar existía un corral, donde en la hondura vivían los animalitos. Don Ramiro decía que eso 

explicaba que esa parte del canal sea tan mala para la navegación.” (Leighton, 2010). 
203 Material tóxico también llamado polyestireno, unicel, tergopol, según el país. 



178 

(Figura 30). Era una brutal imagen de cómo lo que para algunos era una basura sin valor, 

para otros era un útil elemento. Acá los materiales circulaban, se volvían nuevos artefactos, 

con nuevas-antiguas utilidades. Los más de 100 años que tardarían en degradarse (en rigor, 

en dispersarse) en el medio ambiente no serían ociosos. Los planos que tomaríamos de 

aquella embarcación mostraban un Chiloé que persistentemente había sido borrado de las 

postales y de las bellas propagandas turísticas. Era un Chiloé invisible que convivía 

cotidianamente con la toxicidad y la contaminación salmonera. Recordamos a la señora 

Enedina y sus bellas artesanías tejidas con los plásticos que rescataba de estas mismas 

playas. En aquellas hábiles manos había un oficio antiguo y sorprendentemente dinámico 

porque ya se había adaptado a aquellos nuevos elementos foráneos. Los nuevos elementos, 

sin embargo, habían llegado sin ser llamados y aunque su plasticidad era útil para los 

vivientes, sus daños eran bastante más extensos y silenciosos: disminución de la 

recolección de pesca y marisca año tras año, acumulación de tóxicos en las cadenas 

tróficas, entre muchos otros que seguramente vendrán.    

 

 

Figura 30: Bote hecho con restos de la industria salmonera. Fuente: trabajo de campo (Isla Alao, Chiloé, 

2018) 

4.3. Un Seminario en Castro   

Anoté en mi cuaderno de campo que un cielo salpicado con nubes demasiado blancas 

inauguraba la fría mañana de la ciudad de Castro, capital provincial. El auditorio se 

encontraba en el centro de la ciudad, a un costado del terminal de buses, en una de las 
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zonas de mayor movimiento comercial. No obstante, en el interior había un silencio de 

abadía. Un largo e iluminado pasillo dejaba ver por sus ventanas al tranquilo mar interior 

de noviembre. Al fondo, los montes siempre verdes de la península de Rilán. “Es cálido 

este lugar”, anoté, varias estufas a leña encendidas y las paredes revestidas de madera. 

Unas bellas arpilleras hechas a mano decoraban sus paredes. Tenían motivos que 

mezclaban lo católico con lo indígena, con lo campesino, con una idea de solidaridad 

continental en Cristo. El que aparecía crucificado era un agricultor semidesnudo y su cruz 

era una pala y un rastrillo. Abajo se podía leer: “Tu eres mi pueblo/ yo soy tu Dios” 

(Figura 31). Más allá de las arpilleras, uno podía sentir por toda la piel, que aquel espacio 

propiedad de la iglesia católica provincial era un testigo mudo de este centro insular 

chilote: Castro y su abigarrada historia de proyectos contradictorios.  

 

Figura 31: Arpillera en auditorio. Fuente: trabajo de campo (Castro, Chiloé, 2017) 

Ese día el auditorio iba a ser testigo de un nuevo proyecto. Había sido arrendado y ocupado 

por el Servicio de Salud de Chiloé y la SEREMI de Salud provincial, quienes organizaban 

el Seminario titulado Cáncer en el Ciclo Vital, que se extendería por dos días. Era mi 

primera vez acompañando a la Unidad de Epidemiología Sociocultural de Chiloé en este 

tipo de instancias204 y tiempo después me resultaría evidente el hecho que, en cada una de 

 
204 En el total del trabajo de campo participé de 7 encuentros similares donde la Unidad era invitada a 

exponer sus investigaciones. 
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sus apariciones, la Unidad ajustara estratégicamente sus formas y contenidos a las 

diferentes audiencias. En esa ocasión el Seminario estaba dirigido a enfermeras, matronas, 

tecnólogos médicos, dentistas y médicos que trabajaban en los distintos hospitales y 

centros de atención primaria del Archipiélago de Chiloé, a los que se sumaban algunos 

encargados del Servicio de Salud y de la SEREMI de Salud y, además, había un par de 

invitados de la capital Santiago: “gente del Ministerio” −me susurraban al oído. En total 

conté unos 20 asistentes.  

Con un leve retraso iniciaba la jornada a través de unas escuetas palabras de inauguración 

del representante de la SEREMI: “este muy importante seminario, que lamentablemente no 

me puedo quedar, por otras urgencias”, se justificaba porque el cáncer se habría 

transformado en una de las 3 primeras causas de mortalidad nacional y también en la 

provincia. Había un rol clave de prevención y detección que el sistema de salud público 

“debía realizar”.  

4.3.1. Epidemiología del cáncer en Chiloé 

Ya entrados en materia, la enfermera organizadora del Seminario improvisaba para 

presentar a la Unidad de Epidemiología Sociocultural de Chiloé: “ahora viene el doctor 

Ibacache, que casi todos acá conocen… no sé cómo se llama ahora su Unidad doctor, de 

epidemiología ¿intercultural? ¿social? ¿cultural? bueno algo así…mejor los dejo con 

ustedes”. Luego Jaime Ibacache ocupaba su lugar al frente del auditorio y de entrada debía 

aclarar con paciencia (como tantas otras veces) el nombre actual de su Unidad y 

especialmente cuál era su diferencia respecto del programa de salud y pueblos indígenas. 

Resumía: “lo sociocultural implica que los datos epidemiológicos cuantitativos típicos se 

deben combinar con lo que la gente cree de las enfermedades en su territorio”.   

Sin demasiados preámbulos, posteriormente comenzaba la ponencia de Andrés Calderón, 

miembro de la Unidad encargado de la recopilación y manejo de datos estadísticos. 

Apoyado de un conciso PowerPoint compuesto principalmente de tablas y gráficos con 

información epidemiológica provincial, entregó una mirada general de la distribución de 

los distintos tipos de cáncer en Chiloé y sus posibles asociaciones con algunos datos 

socioeconómicos (Figura 32).  
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Figura 32: Exposición de la Unidad Epidemiología Sociocultural en el Seminario de Cáncer. Fuente: trabajo 

de campo (Castro, Chiloé, 2017) 

 

La narrativa de esta ponencia seguía la secuencia lógica habitual. A modo de introducción 

se comenzaba con una definición general del cáncer y sus repercusiones diferenciales entre 

hombres y mujeres a nivel global. Luego se iba “bajando” a los niveles nacional, regional y 

provincial, lugares donde el cáncer aparecía ya casi como la primera causa de mortalidad, 

en algunos casos superando a las enfermedades cardiovasculares. El gráfico que ilustraba 

esta tendencia para los últimos años dentro de la provincia de Chiloé me pareció 

interesante (Figura 33).  

 

 

Figura 33: Gráfico de Mortalidad por Grandes Grupos de Causas en Chiloé 2007-2015. Fuente: Unidad 

Epidemiología Sociocultural (2017) 
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Lo constituían 10 líneas con diferentes íconos que representaban cada uno de los “grandes 

grupos de causas de muerte”. Tres de ellas se mostraban en colores para destacar así las 

más frecuentes: 1) enfermedades del sistema circulatorio (cardiacas y cerebrovasculares 

principalmente, 2) tumores malignos (de distintas ubicaciones y tipos, como sinónimo del 

cáncer) y causas externas (donde se incluían los accidentes, traumatismos, homicidios y 

suicidios)205. En el eje X se mostraba el recorte temporal, desde el año 2007 al 2015. En el 

Eje Y se mostraba la magnitud, tratándose de tasas (de mortalidad) por 100.000 habitantes. 

A primera vista las dos primeras causas se alejan notablemente del resto, llegando hasta 

casi el doble, e igualándose entre ellas los años 2011 y 2015. Siguiendo la idea del 

presentador Andrés, lo notable era que mientras las tasas de mortalidad por enfermedades 

del sistema circulatorio de uno a otro año se elevaban, mantenían o incluso bajaban (el año 

2011), los tumores malignos tendían a la elevación sostenida (excepto el 2013 y 2014).  

Como el resto de los gráficos, este había sido construido por la misma Unidad de 

Epidemiología Sociocultural utilizando las bases de datos centralizadas por el DEIS 

(Departamento de Estadísticas e Información en Salud del Ministerio de Salud). Estos 

datos provenían a su vez de las “causas básicas” y “causas externas” anotadas dentro de los 

registros de defunción acumulados por el Servicio de Registro Civil e Identificación en 

todo el país. Así, la desagregación a los niveles provinciales y comunales, y luego su 

transformación en una figura más o menos comprensible y estandarizada (como aquel 

gráfico), era una tarea bastante complicada y artesanal, que demandaba mucho tiempo de 

escritorio. Más allá, aquel trabajo solía decantar en indicadores de pobre “significancia 

estadística”206 y por ello de confusa interpretación para apoyar la gestión local del sistema 

de salud. Otra dificultad se añadía cuando este tipo de datos se intentaban cruzar con otras 

variables construidas a partir de otras fuentes; por ejemplo, desde los indicadores de 

morbilidad de la Encuesta Nacional de Salud (ENS), de productividad provenientes del 

mismo sistema de salud local (por ejemplo, desde las prestaciones resumidas por los 

mismos funcionarios dentro del Registro Estadístico Mensual, REM) o con la 

imprescindible información social y económica que se obtenía a través de la Encuesta de 

Caracterización Socioeconómica Nacional (CASEN). En ese sentido, el problema básico 

 
205 Formas como son agrupadas las causas de muerte dentro de la Clasificación Internacional de 

Enfermedades, décima versión (CIE-10). Para una crítica desde la misma epidemiología sociocultural 

mexicana de las exclusiones que este sistema de clasificación biomédica ver: Hersch y González (2011).     
206 Porque la escasa acumulación de eventos no permitía obtener magnitudes para poder probar asociaciones 

causales. Además, las posibilidades de subregistro cada vez se hacían más grandes a medida que las 

poblaciones se alejaban de las grandes urbes y vivían en insularidad, como lo había notado años antes para el 

caso de Cochamó (Medina, 2013, pp. 497–415).  
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parecía ser que cada uno de estos “instrumentos” medía a distintas escalas un mismo 

territorio. Se priorizaba la agregación nacional y regional sobre la provincial y comunal. 

Según el mismo Andrés Calderón:  

yo creo que lo que más limitante tiene, es lo que debería ser más importante, es 

todos los datos cuantitativos, que vaya aportar a la caracterización 

socioeconómica del territorio, eso es super difícil obtenerlo de una base de datos 

válida, fidedigna, todo aquello, eso es super, porque tenemos una que está acorde 

con el territorio para comparar y todas esas cosas es la CASEN, pero la CASEN 

tiene un límite de mirada, la última CASEN ya no puede mirar todas las 

comunas, mira solamente la comuna más grande [Castro], entonces ya en 

territorios chicos no los puedes mirar, ni saber qué está pasando ahí en esos 

términos. (A.C., bioquímico, unidad epidemiología sociocultural de Chiloé, 

entrevista personal, Castro, 11/06/2018) 

Finalmente, una epidemiología local del cáncer, construida a partir de todas estas 

limitaciones, solo podía entenderse según la misma ponencia, como “no perentoria”. Es 

decir, no concluyente, sino apenas un borrador de la “realidad epidemiológica” de Chiloé y 

sus comunas. Con todo, la ponencia iba estableciendo una serie de ideas fuerza más o 

menos respaldada por los datos interpretados. La última diapositiva me pareció lo 

suficientemente clara como una verbalización sintética de lo antes presentado en forma de 

gráficos (Figura 34).  

 

Figura 34: Diapositiva final que resume la ponencia Tumores Malignos en Chiloé. Fuente: Unidad 

Epidemiología Sociocultural (2017) 

La ponencia había sido quizás demasiado convencional en sus formas, pero altamente 

precisa y sintética. Había logrado en alrededor de 15 minutos entregar algunas “evidencias 

epidemiológicas” que parecían claves para entender el comportamiento “a grande rasgos” 

del cáncer en Chiloé. La mayoría de los asistentes parecían estar de acuerdo con los datos 

mostrados, o por lo menos no había objeciones. Sin duda, para comprender los gráficos y 
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tablas mostradas, se requería de una formación (al menos básica) en epidemiología. 

Asumiendo que la audiencia tenía estas bases, no obstante, era evidente cierta pasividad 

ante el tema: varios bostezaban y una mayoría miraba compulsivamente sus teléfonos 

móviles, como si esperaran algún mensaje urgente que los obligara a volver a sus 

localidades207. La disposición de las sillas y el espacio físico tampoco fomentaban diálogo. 

Como en una sala de clases antigua, se disponía el orador frente a una audiencia en silencio 

(Figura 32). En este monólogo terminaba Andrés lanzando una cruda crítica al propio 

sistema de salud público: “habiendo formas de detección precoz para la mayoría de estos 

tipos de cáncer, el fortalecimiento de las estrategias de detección se podría mejorar”.  

No hubo, sin embargo, derecho a réplica por ese momento. La ponencia (luego entendería) 

funcionaba como un “piso cuantitativo” que debía ser complementado todavía con una 

segunda parte de la participación de la Unidad, que ya rápidamente Jaime anunciaba frente 

al auditorio. Se trataba de un material audiovisual con formato cortometraje que se había 

preparado especialmente para este Seminario. “Ahora mejor que hable la gente”, decía 

Jaime apretando play en su laptop. Las luces se apagaron y comenzó la proyección. 

4.3.2. Casi como una plaga 

El cortometraje se titulaba “Casi como una plaga”. Epidemiología Sociocultural 

Archipiélago de Chiloé (Ibacache Burgos, 2017) y estaba construido en base a tres relatos 

de experiencias sobre el cáncer contados por mujeres de distintos sectores rurales de la Isla 

Grande. En un total de 15 minutos, las mujeres filmadas en primeros planos dentro de sus 

hogares contaban sus experiencias y se entrelazaban planos contextuales de sus mismas 

localidades: Colo, Contuy y Paildad. El tono era en principio triste, oscuro, se relataban 

historias de sufrimiento, discriminación, falta de empatía, y un sistema sanitario estatal en 

crisis. Por ejemplo, la señora Marta contaba a propósito del fallecimiento de su madre:   

Muchas veces los doctores no conversan con la gente, lo que pasa es eso, el doctor 

llega a la posta, sobre todo le pasa a la gente del campo, lo hacen pasar al doctor y 

le dice “qué tiene” y como la gente de campo es tímida, le dice “me duele aquí” y 

hacen su receta y se lo dan, entonces no conversan más con el paciente… no así 

con las personas que van particular, después ven al mismo doctor en su clínica 

[privada], uno le conversa qué tiene y está rato conversando qué tiene, qué pasa, 

uno le cuenta su vida completa al médico y ahí ya es diferente… eso yo no me 

 
207 Posteriormente, a través de varias entrevistas con algunos de estos mismos profesionales, se apreciaba una 

sensación general de estar “sobrepasados” por las funciones asistenciales. En ese contexto resultaba evidente 

que, si bien se fomentaba oficialmente la asistencia a este tipo de reuniones en la capital provincial, en 

realidad para los centros de salud locales, quedar con un profesional menos un par jornadas significaba la 

necesidad de llevar a cabo un buen número de arreglos y reacomodos para hacerse cargo de la demanda 

asistencial.  
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explico por qué no atienden lo mismo, si ganan igual un sueldo que les paga el 

gobierno (Ibacache Burgos, 2017, 3:50-4:40) 

Más adelante los relatos eran reflexiones, pensamientos en voz alta sobre la causalidad del 

cáncer en Chiloé. Subía un poco el tono anímico y se empezaban a relacionar con las 

transformaciones en las formas de alimentación, en las medicinas, en las emociones. El 

aumento del cáncer para estas mujeres se asociaba con la contradictoria presencia de la 

modernidad que cambiaba formas de trabajo y de vida, pero había además otras causas, 

acaso más oscuras y misteriosas. Con una expresión de picardía y tristeza (Figura 35) la 

señora Fresia relacionaba el cáncer que había provocado la muerte de su hermano con la 

presencia del mal: 

Le pusimos un parche, y cuando le pusimos un parche reventó, reventó la cuestión, 

y salió pura sangre, y un bicho así sacó él por la boca…un bicho así tipo ¿usted 

conoce al pulpo? Así idéntico al pulpo, y ese me dijeron que era el cáncer, eso me 

dijeron a mí, yo no sé…si hacemos antes ese remedio yo digo que se iba a salvar, 

porque fue un remedio con sapos de la tierra que le hicimos y le plantamos acá y 

ahí reventó. Me dijeron que eso hacía un poco con ayuda de los hechiceros 

(Ibacache Burgos, 2017, 7:18-8:08).  

 

 

Figura 35: Señora Fresia y su relato sobre el cáncer-pulpo. Fuente: fotograma del cortometraje Casi como 

una plaga (Ibacache Burgos, 2017). 

A continuación, desde Paildad la señora Jenny, presidenta de su comité de salud y del 

cementerio, explicaba que llevaba un registro propio de defunciones de la localidad, 

información desde la cual destacaba una gran cantidad de adultos mayores fallecidos por 

cáncer en el último año (10 u 11). Hacer una reflexión comunitaria sobre un tema tabú le 

parecía, no obstante, muy difícil: 

El tema no deja de ser delicado y la gente se siente con mucho miedo; cuando 

hablamos de cáncer, es como decir que nos vamos a morir luego, pero nosotros 

desconocemos qué puede tener nuestro cuerpo, porque muchas veces no sabemos 
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si podemos tener cáncer o no, porque si no nos hacemos los exámenes, no 

podemos saberlo. Pero cuando se toca el tema acá, sí es un tema preocupante, y 

muchas veces no se va a médico porque lo primero que va a decir es “tú tienes 

cáncer”, entonces, entonces nosotros como sociedad no le damos la importancia 

ni menos buscamos indagar sobre el tema del cáncer, cómo poder cuidarnos y 

poder prevenir (Ibacache Burgos, 2017, 11:48-12-40).  

Entre los relatos de las mujeres había un breve intermedio donde a través de planos aéreos 

era posible observar los fuertes contrastes entre la tradición y la modernidad insular.  En 

uno de los planos secuencia iniciales, por ejemplo, el dron Cherkan volaba sobre el mar 

interior convertido en un espejo del cielo y luego de un breve trayecto este comenzaba a 

ser invadido por innumerables plataformas grises y boyas de los centros mitilicultura 

(Figura 36).  

 

 

Figura 36: Mar interior espejo y centro de mitilicultura. Fuente: fotograma del cortometraje Casi como una 

plaga (Ibacache Burgos, 2017). 

La musicalización intentaba reafirmar esta sensación de perplejidad ante contradictorios 

tiempos que se encuentran y chocan con violencia: un pasacalles tradicional era ejecutado 

por un dueto inesperado, la alegre melodía de un violín chilote artesanal con su rústica 

afinación era tocada por un músico tradicional (Roberto Panichine), al tiempo que la base 

armónica la hacía un denso chelo de música docta ejecutada por una profesional (Soledad 

Guarda). Terminaba con ese tono el cortometraje, agradeciendo en una pantalla negra con 

letras blancas a las mujeres, músicos y realizadores. 
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4.3.3. Un cinema epidemiológico 

Anoté algunas de las expresiones de la audiencia en el momento de la proyección. Hubo, 

especialmente en las tres escenas que antes describí, cierta incomodidad. Algunos se 

movían repetitivamente de sus asientos, otros ponían caras de incredulidad, otros contenían 

una risa sarcástica, y otros menos se mostraban en franco desacuerdo. Por cierto, eran 

menos los que continuaban mirando compulsivamente sus teléfonos móviles. La 

proyección lograba cierta inmersión que contrastaba con la clásica ponencia. Me pareció 

que este Seminario (típica instancia de corte clínico-administrativo que ya conocía desde 

mis anteriores experiencias laborales) se había convertido de pronto en una especie de 

cinema. Un cinema que mostraba una realidad que era al mismo tiempo conocida y extraña 

para los asistentes. A diferencia de la primera parte de la participación de la Unidad —

aquella cuantitativa, sostenida sobre una serie de convenciones formales epidemiológicas 

que los asistentes manejaban bien por su formación de pregrado ligada a la ciencia 

positivista— esta segunda parte audiovisual era un formato bastante ajeno a las 

competencias profesionales de la audiencia. Quizás en esto residía su poder para mostrar y 

esconder: al mismo tiempo que se mostraba un territorio (geográfico, cultural, sanitario, 

existencial) a través de los testimonios personales, se escondían sus mismas formas de 

construcción (narrativas, tonos, ritmos, temas, etc.). Jaime pensaba que en esta 

transparencia residía una de sus principales virtudes, como me contaría más adelante: 

el formato audiovisual aporta personajes que dicen situaciones de su propia 

realidad, que no hay, se supone, no hay como un intermedio que uno maneja lo 

que van a expresar las personas, porque en las presentaciones uno escribe cosas 

que dijeron otros, o lo que uno mismo piensa lo puede plantear en una 

presentación, pero el formato de audiovideo creo que la gente al mirar ahí a la 

señora diciendo que el cáncer es un pulpo, tiene su mayor impacto, impacto 

emocional, como de sorpresivo (JIB, entrevista personal, 31/07/18, Chiloé) 

Así, para la audiencia el cortometraje no se presentaba como una construcción científica, 

sino más como una selección de testimonios populares en un formato cercano al arte. 

Paisajes, músicas y narraciones en primera persona aparecían tejidos por lanas invisibles 

para el observador no formado en metodologías de investigación cualitativa y de registro, 

selección y edición audiovisual. Por ende, ahí “se mostraba una realidad” que hacía o no 

sentido al espectador más de acuerdo con un juicio emotivo-experiencial de su contenido 

que sobre una evaluación racional-metodológica de su forma. Siguiendo la misma idea de 

Jaime Ibacache, el cortometraje tenía aquella capacidad de apelar “sin intermedios” a una 

forma de verdad que difería de la verdad científica: los testimonios no necesitaban más 

comprobación que su propia reproducción audiovisual. Era “la magia del cinema” vuelta 
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hacia un problema epidemiológico. No obstante, aquel documental era también una 

producción científica. Era el producto de una serie de decisiones “intermedias” sobre qué, 

cómo y cuándo visibilizar, y qué, cómo y cuándo invisibilizar. De forma semejante a las 

tablas y gráficos que se habían mostrado momentos antes, había en el cortometraje Casi 

como una plaga ciertos “datos de la realidad” que habían sido editados y puestos en 

relación con otros a partir de un modelo interpretativo208 que permitía cierta inteligibilidad. 

Había en él un meticuloso manejo de ciertas referencias circulantes209 claves para la 

producción de sentido de verdad, en una audiencia formada dentro del modelo biomédico. 

He aquí el carácter problemático de esta participación de la Unidad en este Seminario, al 

crear esta suerte de división radical entre una ponencia cuantitativa y un cortometraje 

cualitativo. El total de la participación se observaba como una mixta ambigüedad entre 

ciencia y arte. Y realmente era eso. Y quizás aquella ambigüedad lograba, finalmente, 

llegar hacia aquellos profesionales para interpelarlos no solo en su calidad de expertos 

(racionales y objetivos, como en la primera parte) sino que además en su calidad de 

espectadores (emocionales) y luego, a través del diálogo, como portadores de opiniones 

subjetivas legítimas, como actores posicionados (políticos). A través de esta lectura me 

parece posible comprender los comentarios que al terminar la proyección emergieron 

desde la audiencia. Estos también eran imprescindibles feedbacks, que Jaime y Andrés 

animaban a compartir en función de ir transformando su propia praxis de investigación-

acción-pedagógica.  

4.3.4. ¿De expertos-espectadores a actores posicionados? 

La primera asistente en comentar, posicionándose desde un rol de experto, fue una 

representante de la SEREMI, diciendo que en la localidad de Paildad (donde la señora 

Jenny había encontrado 11 adultos mayores muertos por cáncer en el último año) debían 

hacerse un estudio de presencia de la bacteria Helicobacter pylori210. ¿A quién realmente le 

 
208 Aquel sostenido en los dos Modelos Explicativos Fundamentales (equilibrio/desequilibrio-trasgresión y 

autonomía/dependencia), que ya describí en este mismo Capítulo.  
209 Según Bruno Latour en su ya clásico texto de ensayos sobre los estudios de la ciencia, La esperanza de 

Pandora (2001), una referencia circulante es un fenómeno que fluye sobre una cadena sucesiva de 

transformaciones (o mediaciones) que van “de la materia a la forma”. Lo que sostendría en este “salto 

mortal” (citando a W. James) a la traducción científica del mundo, sería la misma circulación ininterrumpida 

de estas referencias “transportadoras de la verdad”: “El conocimiento [científico] no refleja un mundo real 

externo al cual se parece por un acto de mímesis, sino un mundo real interior, cuya coherencia y continuidad 

contribuye a garantizar” (p. 74). “A través de etapas sucesivas, las ciencias nos vinculan a un mundo 

alineado, transformado, construido.” (p.97).      
210 Bacteria gran-negativa que habita el epitelio de la mucosa gástrica humana y que ha sido asociada a 

múltiples enfermedades derivadas de la inflamación crónica, entre ellas: gastritis, úlcera gastroesofágica y 

cáncer (linfoma). Su extendida prevalencia asintomática (casi 50% de la población mundial la tendría, y 
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hablaba? No había en rigor dentro de esa reunión nadie capaz de seguir una idea así, y 

tampoco parecía el espacio adecuado; sin embargo, alguien replicó rápidamente: al parecer 

un médico especialista del hospital de Castro le contestó que aquello no tenía sentido. Que 

la presencia siempre iba a ser alta, pero eso no implicaba un riesgo real de cáncer gástrico.  

Ese debate, que a todas luces hablaba más de una historia de conflictos interprofesionales e 

interinstitucionales que yo a esa altura desconocía, terminó pronto cuando otro médico 

joven, que atendía en centros de salud de localidades rurales, declaró contundentemente: 

“me impactó profundamente el nivel de desconocimiento por la población rural sobre el 

cáncer”, sacando del resto algunos sonidos y caras de aprobación.  

En ese mismo tono, un enfermero dijo: “cuidado con las agüitas de hierbas para el dolor de 

estómago, que pueden retrasar el diagnóstico de un cáncer”, a lo que otros más asentían 

con la cabeza. Así se sumaban opiniones sueltas, evidentemente descomprometidas y 

provisorias, desde una cómoda doble posición de expertos-espectadores cuyas opiniones 

subjetivas todavía se me hacían bastante lejanas a la profundidad de lo que ahí se discutía.  

Todo el tono cambiaría, sin embargo, cuando una enfermera joven que se declaró antes que 

nada “chilota nacida y criada” comenzó agradeciendo la calidad y profundidad del 

cortometraje, especialmente por que mostraba “la realidad de la gente de la isla”, 

agregando que “en Chiloé a través de la alimentación se entregaban muchas más cosas, 

como el cariño, el aprecio, el agradecimiento” y que en la estrategia de Atención Primaria 

los centros de salud no comprendían eso, y pedían siempre “cambiar la mentalidad de 

comer sano, pero sin entenderla”. El tono de la enfermera era bastante distinto a los 

anteriores comentarios: había un grado de implicación diferente en sus palabras, que luego 

se mostraría con claridad cuando ella rompería en llanto al recordar la experiencia de su 

propia familia. Ahí había varios casos de distintos tipos de cáncer, lo cual los había 

obligado como familia a atravesar por tortuosos itinerarios de sanación con distintos 

sistemas médicos, en función de encontrar una atención digna, muy similar a los que se 

mostraban en el cortometraje.  

Así, abrupta e inesperadamente, varios de los que antes éramos expertos-espectadores, nos 

convertimos en personas que compartían experiencias como las que el cortometraje era 

capaz de retratar. Se hacía resonancia con un mundo normalmente negado dentro de este 

tipo de Seminarios. El llanto quizás era la forma más radical en ese contexto de romper con 

 
especialmente alta en países del Sur) vuelve controversial su relación causal directa con el cáncer. Para una 

excelente profundización desde los Estudios Sociales de la Ciencia sobre la constitución biomédica de esta 

entidad, ver Nunes et al. (2013).   
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la circularidad de la condescendencia del experto-espectador. Era una incómoda 

intromisión que rápidamente se difundía por todo el auditorio. El sufrimiento ya no se 

encontraba “allá detrás de la pantalla” sino que se mostraba acá cercano, al lado nuestro, en 

nuestra colega que lloraba. Y esto generaba un momento de recogimiento total. El tono de 

desapego inicial ahora se volvía cercano a la empatía.  

El incómodo silencio sólo se rompería, después de largos minutos, mediante otra 

enfermera que supo recoger ciertos tonos de impotencia, y comenzó a hablar furibunda 

recalcando que en las islas más pequeñas y aisladas la alimentación no era en rigor el 

problema del aumento de cáncer, sino todo lo contrario, porque la alimentación se 

mantenía sana, “con cosas naturales”. Lo que determinaba ahí la mortalidad por cáncer, 

continuaba la enfermera, era una política pública preventiva ausente, plagada de barreras 

para una atención médica digna. Entonces se requería más autocrítica, más financiamiento, 

más médicos, más operativos de salud a las islas.  

La discusión se encendía, subiendo y bajando de tono por los siguientes 20 minutos, 

llegando a lados inesperados: externalidad, desprecio, incredulidad, pena, impotencia, 

rabia, paternalismo, medicalización, indolencia. Todo junto y mezclado.  

Pensé que el efecto de la participación de la Unidad en el Seminario había sido 

profundamente contradictorio. Al mismo tiempo que cierto desplazamiento desde un 

primer lugar de expertos racionales hacia uno de espectadores emotivos era facilitado, este 

movimiento estaba en rigor sostenido sobre una separación radical entre dos artefactos que 

reforzaban esta misma dicotomía: lo cuantitativo-científico (la ponencia) versus lo 

cualitativo-artístico (el cortometraje) (Figura 37). 
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Figura 37: Desplazamientos en la participación de la Unidad Epidemiología Sociocultural en el Seminario 

sobre Cáncer. Fuente: elaboración propia a partir de cuaderno de campo. 

 

Terminada la participación de la Unidad, el Seminario luego pasaba a una pausa de “café 

saludable” en un comedor al otro lado de los largos e iluminados pasillos. Ahí se 

encontraban ya servidos yogurt, frutas y jugos de la estación de los más variados colores 

−algo definitivamente ajeno a la alimentación tradicional y popular en Chiloé y que parecía 

una deliciosa e irónica broma, al contrastarlo con la discusión de solo minutos antes. Los 

participantes, no obstante, se relajaban, comían y conversaban en grupos pequeños. Me 

quedé ahí intentando rescatar algunas de las sensaciones que esta participación de la 

Unidad de Epidemiología Sociocultural de Chiloé había generado en sus propios 

integrantes. Para Andrés quedaba clara la necesidad de más y mejor epidemiología local 

como “herramienta de gestión” en función de presionar cambios de las estrategias a las 

autoridades locales. Jaime permanecía algo más silencioso y meditativo, diciendo que el 

cortometraje había posibilitado una discusión más desde la emoción y algunos 

cuestionamientos (quizás no tan profundos como él esperaba) sobre el statu quo del 

sistema de salud público provincial.  

4.4. Materias del arte 

4.4.1. Instituciones, actores y territorios  

Una buena parte de estas prácticas de investigación, acción y difusión de la epidemiología 

sociocultural en Chiloé están estrechamente asociadas a un sinuoso desarrollo de la 
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institucionalidad sanitaria estatal chilena en el sur del país desde el retorno a la 

democracia. Como describí brevemente en el Capítulo III, esta asociación tendría algunas 

de sus raíces más evidentes en las “experiencias de salud intercultural” en la Araucanía, 

que luego de traslados, apropiaciones y traducciones sucesivas se habrían convertido en 

diversos “modelos” para una serie de expresiones contradictorias de la política de salud 

para pueblos indígenas en el resto del país. En paralelo (desde un lugar quizás menos 

visible, más al sur del país) al interior del antiguo Servicio de Salud Llanchipal (que dirigía 

los servicios de salud pública de las provincias de Llanquihue, Chiloé y Palena), se 

lograrían recuperar algunas de aquellas ideas transformadoras de la epidemiología que 

habían tenido un desarrollo incipiente dentro de cierta “efervescencia sanitarista” de los 

primeros años postdictadura. En aquel extenso y diverso territorio (de aproximadamente 

39.358 km2) se daba un alto grado de ruralidad y un fuerte aislamiento geográfico-

climático, a lo que se sumaban crecientes procesos de reorganización y recuperación 

cultural-territorial por parte de las comunidades williche, luego de varios siglos de 

invisibilidad. En el Servicio de Salud Llanchipal este contexto decantaría en una sensación 

cada vez más clara de inadecuación local de los planes y programas diseñados por el 

Ministerio de Salud en la capital Santiago. Una buena parte de sus funcionarios 

consideraban que las estrategias sanitarias planificadas centralmente eran reflejo del 

desconocimiento e indiferencia ministerial sobre la creciente complejidad de las 

transformaciones epidemiológicas, sociales, económicas y culturales de aquellos territorios 

rápidamente etiquetados como “rurales y aislados” (Medina, 2013).  

En este fértil campo para la crítica de las estrategias sanitarias centralizadas, una serie de 

actores con distintas experiencias críticas de gestión sociosanitaria (como el mismo Jaime 

Ibacache Burgos, Yuri Carvajal, Federico Venegas, Esteban Figueroa y Fabiola Jaramillo, 

entre otros) lograrían construir colectivamente una propuesta innovadora orientada a 

producir un cambio profundo en las forma como se comprendía y entregaba atención 

sanitaria estatal en las zonas rurales del sur de Chile. El artículo Propuesta para el 

desarrollo de la salud en el ámbito rural (Carvajal et al., 2007) condensaría en parte esta 

aproximación crítica que intentaba alejarse tanto de los contenidos como de las formas que 

imponía la tecnocracia sanitaria centralista de esos años. En definitiva, proponían que la 

atención de salud rural debía ser encargada a un “colectivo de humanos” denominados 

“equipos territoriales autónomos públicos” que estuvieran disponibles localmente en las 

comunidades, que fueran resolutivos en sus acciones, y que además estuvieran adecuados 
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social, cultural y territorialmente. Con características multidisciplinarias, flexibles, 

horizontales y comprometidos, la intención era que estos equipos generaran un “vínculo 

interpersonal” permanente con las comunidades, lo cual se constituiría realmente en la 

fuerza solidaria bajo toda la propuesta de transformación de la salud rural (pp. 151-153).   

Clásicamente, el abordaje sanitario de los temas de la salud rural basculaba sobre un rígido 

núcleo conceptual: la dicotomía urbano/rural. A través de esta dicotomía se entendía que 

“lo rural” era correspondiente con lo tradicional, con lo atrasado, con lo residual, mientras 

que “lo urbano” correspondía a lo moderno, lo desarrollado, lo contemporáneo211. Ergo, la 

ruralidad para la salud pública hegemónica era usualmente entendida como un “acumulado 

de barreras de acceso” (físicas, económicas y socioculturales) que impedían la adecuada 

acción sanitaria. Se medía una serie de “brechas de implementación” descontextualizadas, 

que terminaban por convertirse en “desafíos” perpetuamente pendientes dentro de las 

recargadas agendas de los planificadores centrales. En ese orden eran invisibilizadas las 

profundas transformaciones que estos territorios y sus comunidades habían sufrido durante 

los últimos 30 años por parte de una globalización neoliberal, que consideraba como 

estratégicas estas zonas en términos extractivos (Medina, Mendonça y Manrique, 2015).  

En cambio, para los autores de la Propuesta para el desarrollo de la salud en el ámbito 

rural, había mucho que aprender de esta “nueva ruralidad”. Su construcción teórico-

metodológica estaba impregnada por las experiencias de “trabajo de campo” en diálogo 

presencial con distintas comunidades rurales y equipos que cotidianamente realizaban 

atención de salud rural en las Postas de Salud Rural. Así se daba una recuperación crítica 

−acaso como un intento de ruptura radical frente a las formas y contenidos de la salud 

pública hegemónica− de algunos elementos de la denominada “sabiduría indígena”, 

haciendo clara referencia a lo que los autores habían aprendido años antes con las 

comunidades mapuche en la Araucanía y luego con las comunidades williches y mestizas 

de Chiloé y Llanquihue. El tono con que inicia este texto es notable en ese sentido:  

La salud rural parece haber extraviado su espíritu, aquel que animó el 

acercamiento del estado nacional a la complejidad social de la salud y la 

enfermedad. La fuerza, los valores y el compromiso que posibilitaron el 

desarrollo de una salud rural y la obtención de logros cuantitativos en 

morbimortalidad en nuestro servicio durante décadas, no serán recuperados 

únicamente mediante aporte de recursos, comando y control de metas o sistemas 

de gestión recién estrenados […] El camino que nuestras comunidades 

tradicionalmente han hecho para llamar al espíritu extraviado que significa 

enfermedad y muerte, es mediante una ceremonia colectiva. Poniendo en juego 

 
211 De claros fundamentos epistémicos coloniales: una expresión de la “colonialidad del saber” (Castro-

Gómez, 2000). 
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todo el saber de una comunidad en la llamada del espíritu es posible encontrar la 

sanación. Este documento propone a la manera de esta sabiduría, efectuar un 

análisis de la salud rural y ofrecer algunas alternativas para un esfuerzo colectivo 

que alienten las cenizas de espiritualidad que hoy perviven en esos equipos y en 

esas comunidades. (Carvajal et al., 2007, p. 140). 

Así, la Propuesta termina por comprender que estos extensos territorios del sur de Chile 

mantienen valiosas fuentes de conocimientos, prácticas y agentes que cotidianamente se 

hacen cargo de los procesos de salud/enfermedad/atención colectivos de formas altamente 

creativas para combinar “lo tradicional” con “lo moderno”. Dentro de esta diversidad, el 

sistema de salud público y la biomedicina son apenas una forma más de las variadas 

estrategias utilizadas localmente para la prevención, curación y rehabilitación. Así, esta 

“nueva ruralidad” se caracterizaría por:  

mantener autonomías o estrategias comunitarias entre los elementos que llegan 

desde la modernidad, estas estrategias [que] se manifiestan en procesos de a) la 

multiculturalidad y multifuncionalidad de las áreas rurales, b) Las relaciones 

basadas en la reciprocidad, evitando las transgresiones que generan servidumbre 

o destruyen la autonomía (Carvajal et al., 2007, p. 141). 

Al contrario de pretender instrumentalizar esta riqueza de recursos cognitivos y humanos 

en función de “mejorar la implementación” del sistema de salud público −como lo habrían 

intentado las aproximaciones típicas de la antropología médica aplicada212− los autores 

aprovechan esta valiosa fuente local para una transformación quizás más profunda de sus 

propios marcos interpretativos, roles y utopías dentro del campo sociosanitario. De la mano 

con el tono y la forma declarada al inicio del texto, con esa rebeldía ante las imposiciones 

de contenido y forma de la salud pública hegemónica, hay un llamado a recuperar, celebrar 

y expandir la autonomía (individual, familiar, comunitaria, provincial, institucional) frente 

a los procesos de salud/enfermedad/atención locales.  

El reconocimiento de la preexistencia de distintos sistemas médicos con raíces en distintas 

tradiciones y cosmovisiones, de la violenta introducción de las institucionalidad sanitaria 

estatal como la única oficial (recién desde los años 1960), de la sucesiva precarización, 

medicalización y mercantilización de las formas de asistencia médica estatal a partir de las 

reformas sanitarias (que empezaron en 1980 y se profundizaron a partir del 2005), y 

finalmente de la condescendiente actuación estatal frente a los nocivos efectos 

socioeconómicos y medioambientales de globalización neoliberal en estos territorios, 

obligaba en su conjunto a reconocer con humildad que el pensamiento y rol sanitario 

emancipador más que “visionario y/o vanguardista”, debía estar dedicado a potenciar y 

aprender con las formas de autonomía sanitaria que históricamente habían sido mantenidas 

 
212 Como lo revisé en el Capítulo III. 
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por diversas organizaciones, comunidades, familias y personas. Frecuentemente, estas 

formas de autonomía sostenían intereses, objetivos y estrategias (y también ontologías, 

epistemologías y éticas) que diferían radicalmente de las impulsadas por las políticas del 

Estado.   

4.4.2. Salud Colectiva de Chiloé 

Las investigaciones y reflexiones sobre las que estaba construida la Propuesta se asociaban 

al desarrollo de la Unidad de Salud Colectiva que primero se creó dentro del Servicio de 

Salud Llanchipal (2005-2008) y que, luego de su división, continuará dentro del Servicio 

de Salud del Reloncaví y del recién creado Servicio de Salud Chiloé (2008-2010).  

En Chiloé, estos desarrollos ocurrirán en paralelo a varias reconfiguraciones de la 

institucionalidad estatal que habían sido forzadas por una serie de movilizaciones sociales 

provinciales a finales de la década del 1990. Así, en el 2000 el gobierno del presidente 

Ricardo Lagos instruía la conformación de una “Mesa de Trabajo Servicio de Salud 

Modelo” con la promesa de que se iniciaría un camino para la construcción de un Servicio 

de Salud exclusivo para la provincia. Principalmente factores económicos y geográficos, 

pero también sociales, históricos y culturales, justificaban una gestión sanitaria autónoma 

para la provincia y una planificación de la atención en salud que reflejara las necesidades 

sentidas por la población. A finales del 2000 se creó la Unidad de Gestión Provincial de 

Salud (UGPS) que centraría sus esfuerzos en descentralizar la gestión del Servicio de 

Salud Llanchipal, delegando progresivamente funciones a Chiloé y que además trabajaría 

sobre tres pilares identificados de forma participativa por la Mesa de Trabajo:   

i. La inequidad en la oferta, oportunidad, accesibilidad geográfica y una adecuada 

resolutividad en la atención de salud, lo que generaba insatisfacción usuaria; ii. La 

organización y coordinación insuficiente en los recursos de salud de la red de 

atención provincial y iii. La escasa participación comunitaria en salud de la 

población de Chiloé. (Leighton y Monsalve, 2015, p. 142). 

La Unidad de Gestión contaría con un pequeño equipo multiprofesional que, al hacerse 

cargo de los mandatos de la Mesa de Trabajo, también comenzaría una serie de 

investigaciones y acciones destinadas a implementar un “Modelo de Atención de Salud 

pertinente a la realidad cultural, geográfica y social de Chiloé”. Luego de acabado su 

plazo, la UGPS se transformará sucesivamente en Dirección Provincial de Salud de Chiloé 

(2003), en el Departamento Provincial de Salud (año 2005) y, finalmente, en el Servicio de 

Salud Chiloé (2008) (Leighton y Monsalve, 2015, pp. 142 y 143). 
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 Asociados a este proceso emergente de diseño de una institucionalidad sanitaria 

autónoma, se dan algunas experiencias concretas de investigación-acción donde gana 

progresivamente centralidad y visibilización la existencia viva de distintos saberes y 

prácticas curativas en Chiloé, las cuales históricamente habían sido invalidadas, 

perseguidas y omitidas por el sistema público de salud213. Un ejemplo pionero se da en la 

localidad indígena de Compu214 creándose una experiencia modelo de salud intercultural 

alrededor del Centro de Salud Mapu Ñuke215 que inicialmente incorporaba terapeutas 

williche de Chiloé y mapuche invitados desde la Araucanía, médicos familiares, terapeutas 

de tradiciones médicas foráneas como auriculoterapia y Flores de Bach, jóvenes asesores 

culturales de comunidades, antropólogos y dirigentes indígenas provinciales. 

Implementado por el Consejo de Caciques de Chiloé216 y con financiamiento proveniente 

del Programa de Salud y Pueblos Indígenas del Ministerio de Salud217, según dos de sus 

participantes originales (la antropóloga, investigadora y terapeuta Alejandra Leighton, y la 

dirigente, asesora cultural y terapeuta williche Miriam Torres Millán) las experiencias 

dentro del modelo de salud intercultural y complementario de Compu habría sido 

determinante para comprender que a través de un diálogo respetuoso entre distintos 

sistemas médicos y a partir de casos clínicos concretos, era posible generar una ampliación 

de la mirada respecto a los procesos de salud y enfermedad para todos los participantes, 

generando a su vez, vínculos y redes de colaboración que la trascendían: 

lo que se hacía era atención de salud a comunidades indígenas y no indígenas. 

Entonces trabajaba la Señora Rosa, que hasta el día de hoy trabaja, que era de 

Cailín que hacía hierbas medicinales, entonces atendía y daba hierbas 

medicinales […] y esto lo hacía un grupo de asesores interculturales que eran 

cabros jóvenes de distintas comunidades que llegaban. Con recursos del PESPI 

se contrató un médico cubano que hacía auriculoterapia [Enrique Villa] y era 

médico en el fondo igual también había atención de médico, el Jaime [Ibacache 

Burgos] también hacía atención de médico ahí, con este otro enfoque distinto, 

familiar y preguntándole a la gente para atrás [su historia de vida]. Trabajaba 

también la Miriam Torres. Trabajaba con Jaime muchas veces, entonces fue ahí 

que ellos diseñaron esto del che con todas sus dimensiones, a partir de esas 

atenciones que se hacían ahí
218

 y se hacían pasantías también. Bueno y también 

había terapia floral, por eso te digo que era más complementario más que solo 

 
213 Como antes destaqué en este mismo Capítulo desde las experiencias de los antiguos TPM de Chiloé.   
214 “Rio, estero y poblado en el margen Norte del fiordo que comparten las comunas de Queilen y Quellón. 

La población distribuida en ambos márgenes es esencialmente huilliche. Deriva de CONtun “entrar, quien 

había salido; o retirase, como la marea + PU, interpuesta en el verbo agrega la idea de “llegar allá, alcanzar a 

llevar la acción a su término” (Cárdenas Álvarez, 2017, p. 60). 
215 Madre Tierra, en la traducción desde el mapudungún. 
216 Una breve descripción de este Consejo aparece en el Capítulo II.    
217 Programa central para la emergencia de la epidemiología sociocultural en Chile, como lo intenté mostrar 

en el apartado “Epidemiología, interculturalidad y reforma” del Capítulo III.  
218 Modelo explicativo visual de las distintas dimensiones involucradas en la generación de la enfermedad 

que más adelante describo. 
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intercultural. Se traía a una machi de la Araucanía, que hacía atención de machi 

[Bernardita]. Y bueno pasaban muchos [técnicos] paramédicos y gente, era como 

un centro de pasantías también, llegaba muchos equipos de salud a ver la 

experiencia entonces se metían un poco dentro de los box a ver cómo era la 

dinámica […] era una experiencia modelo, efectivamente. (AL, entrevista 

personal, 01/12/2017) 

Éramos todos de comunidades, éramos todos referentes de comunidad, en esos 

años gente joven [risas] por esos años yo te estoy hablando que tenía unos bellos 

30 años no sé por ahí más menos [risas], con todas las ganas de luchas hacia 

delante. Entonces fue en esos años fue un buen movimiento […] en principio se 

suponía que el asesor cultural era quien ponía la parte de la cultura en el espacio, 

que era ese principio, para que como toda la gente era rural, gente de 

comunidades adyacentes, para que exista una buena comunicación, ese era el 

objetivo […] uno debía estar preparado, debía estar a la altura de trabajar con un 

médico y el médico debía estar a la altura de trabajar con el facilitador, y uno que 

tenía que tener todos los conocimientos y atender […] En esa semana habían dos 

o tres días de atención directamente a enfermos y los otros dos días eran de 

capacitación, tanto para los terapeutas que estaban, los facilitadores y los equipos 

médicos que venían en este caso de la comuna, en ese tiempo se recibían a los 

profesionales de las comunas, se recibían para que ellos estuvieran, creo que eran 

dos días que estaban ahí, y era una cosa super integral porque pasaba desde el 

tema de capacitación en política pública o en derechos, pasaba por hacer el tema 

de salud y los temas alimentarios…(MTM, entrevista personal, 03/01/2018) 

Casi dos años después del inicio de esta experiencia modelo, se producirá un confuso y 

doloroso conflicto entre los asesores del Consejo de Caciques y una parte de sus 

integrantes fundacionales. El Centro de Salud williche continuará, pero varios de estos 

integrantes disidentes serán desvinculados. Estos, no obstante, lograrán generar al poco 

tiempo desde sus propias comunidades de base nuevas experiencias de atención y 

capacitación intercultural en salud a mediante gestiones más autónomas con formas de 

financiamiento diverso219. Por el lado del naciente Servicio de Salud Chiloé, Jaime 

Ibacache y Alejandra Leighton (luego de ser obligados por la dirección de dicho servicio a 

alejarse de los temas de salud indígena) lograrán crear una Unidad de Salud Colectiva que 

se encargaría de trabajar sobre los mandatos ministeriales relacionados con la 

implementación del Modelo de Salud Integral con Enfoque Familiar y Comunitario220. El 

marco normativo ministerial dejaba grandes espacios de maniobra para los gestores 

sanitarios provinciales, que procurarían reinterpretar dicho marco localmente para que se 

 
219 Como por ejemplo, el Programa de Salud Complementaria Williche Koñimo Lamekura (Picaroni, 2011, 

2012, 2017, 2018) o la agrupación de mujeres williche Rayen Küyen vinculadas a la Posta Intercultural de 

Compu y ESR Chaildad (Leighton, 2005). 
220 Marco conceptual que orientaba las reformas para los centros de Atención Primaria de Salud 

postdictadura. Su construcción, objetivos y normativas pueden ser trazados a partir del documento De 

Consultorio a Centro de Salud: marco conceptual (Ministerio de Salud, 1993) hasta En el camino a centro 

de salud familiar (Subsecretaría de Redes Asistenciales, 2008). El Modelo Integral de Salud sería: “El 

conjunto de acciones que promueven y facilitan la atención eficiente, eficaz y oportuna que se dirige, más 

que al paciente o a la enfermedad como hechos aislados, a las personas, consideradas en su integralidad física 

y mental y como seres sociales pertenecientes a diferentes tipos de familia y comunidad, que están en un 

permanente proceso de integración y adaptación a su medio ambiente físico, social y cultural.” (Subsecretaría 

de Redes Asistenciales, 2005, p. 9). 
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ajustara a sus realidades territoriales (lo cual coincidía con el mandato inicial social que 

había dado origen a la creación misma del Servicio de Salud Chiloé). 

A partir de esa estructura organizacional, se iniciarían una serie de experiencias de 

investigación-acción en distintas localidades del archipiélago de Chiloé. La Unidad de 

Salud Colectiva crece en número y multidisciplinariedad llegando a tener en su momento 

de máxima producción (del 2008 al 2010) un médico (Jaime Ibacache), una antropóloga 

(Alejandra Leighton), una asesora cultural williche (Miriam Torres), una facilitadora 

comunitaria (Erica Viera), dos psicólogas (Carolina Duarte y Evelin Alvarado) y el apoyo 

de dos antropólogas como investigadoras externas (Daniela Monsalve y Carolina 

Izquierdo). Probablemente las acciones en terreno de mayor intensidad que se recuerdan de 

esos años fueron la capacitación en diversos temas de salud colectiva y epidemiología 

sociocultural realizadas con los TPM de la comuna de Quinchao (2005 al 2006), la 

implementación de atenciones de salud complementarias y visitas domiciliarias en esa 

misma comuna (2006-2007), los numerosos talleres teórico-prácticos sobre el uso y 

preparación de plantas medicinales con equipos de salud, organizaciones y comunidades en 

todas las comunas de Chiloé (2003-2010), y la realización de dos investigaciones 

fuertemente ancladas en los marcos conceptuales y metodológicos de la epidemiología 

sociocultural: Nacer en Chiloé. Articulación de Conocimientos para la Atención del 

Proceso Reproductivo221 (Leighton, Monsalve e Ibacache Burgos, 2008), y Síndromes 

Culturales en el Archipiélago de Chiloé. Sobreparto, Mal, Susto, Corriente de Aire222 

(Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 2010) financiada por el Fondo Nacional de 

Investigación en Salud (Leighton y Monsalve, 2015, pp. 143–160). 

Cada una de estas experiencias habría combinado la investigación epidemiológica y 

antropológica con la acción sanitaria directa y con la pedagogía, en un estilo participativo y 

con el contacto directo en el terreno donde se “hacía salud”. De este modo, según varios de 

sus participantes, se habría desarrollado un modo singular de comprensión y acción sobre 

los procesos de salud/enfermedad/atención: la Salud Colectiva de Chiloé. Esta Salud 

 
221 De la cual se produciría el material audiovisual Abuelas Sanadoras de Chiloé (Ibacache Burgos, 2009a) 
222 De la cual se producirían los materiales audiovisuales Síndromes Culturales en el Archipiélago de Chiloé. 

"Las historias no contadas" (Ibacache Burgos, 2009b) y Síndromes Culturales del Archipiélago de Chiloé. 

Imágenes de un Proceso. Enero 2008- Enero 2010 (Leighton y Coll, 2010). 
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Colectiva se diferenciará de las conceptualizaciones planteadas desde otros lugares de 

Latinoamérica223:  

Entendemos por Salud Colectiva un modelo de atención que se construye en 

forma colectiva desde el territorio donde éste se va a implementar. En cada 

territorio existen sistemas de salud que coexisten […] Se propone un modelo de 

salud colectiva que tome en cuenta todos los sistemas de recuperación del 

equilibrio en un territorio, los que al entrar en coordinación crean un modelo 

dinámico que pueda dar mejor cuenta de la realidad territorial o del espacio local 

y ofrecer una atención más resolutiva a las personas. Este modelo tiene la 

particularidad de ser socio espiritual psico biológico porque considera a la 

persona y sus componentes inserta en una red familiar, comunitaria, social y 

espiritual. La salud colectiva también se desarrolla en el contexto de un espacio 

local o territorio que en su dinámica cotidiana se encuentra determinado por 

factores que lo agreden y otros que lo protegen. (Ibacache Burgos y Leighton, 

2005, p. 3)   

Más adelante esta definición se transformará en estructura institucional, en la Unidad de 

Salud Colectiva, manteniendo sus elementos centrales y agregando otros: 

La Unidad de Salud Colectiva fue creada con el fin de articular un conjunto de 

Sistemas Médicos o de actores, conocimientos, prácticas, técnicas e ideologías 

para resolver en conjunto el desequilibrio de personas, familias y comunidades 

en el Archipiélago de Chiloé; para con esta mirada fortalecer el control social 

como forma de participación para la recuperación de la autonomía y la identidad 

en salud. (Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 2010, p. 27) 

A través de las palabras de dos de las integrantes de aquella Unidad es posible observar 

cuáles otras materias se estaban también incorporando a este singular ensamblaje 

conceptual, institucional, metodológico y utópico:  

La salud colectiva era como esta estrategia de investigación-acción, en el fondo 

era cómo haciendo cosas en el territorio era posible trabajar con todos, con todos 

como personas, pero también como con los conocimientos de todos, entonces 

viene este tema de que hay distintos sistemas médicos y de que estos distintos 

conocimientos se pueden poner en relación […] O sea, nosotros definíamos esta 

Unidad de Salud Colectiva como una especie de puente entre los equipos de 

salud y la comunidad. Y yo siento que siempre estábamos más mirando cómo 

cambiar o adecuar la mirada y el quehacer de los equipos de salud, para que eso 

se viera reflejado positivamente en la gente, para que se pudieran establecer 

mejores nexos (AL, entrevista personal, 01/12/2017). 

Salud colectiva según nosotros era como recoger todo lo que la gente sabe en 

salud, y sin importar y sin discriminar, sin decir "éste es el que es válido y éste 

no", sino que reconociendo que la gente tiene muchas formas de sanarse y todas 

son válidas, y cómo nosotros podíamos mirar esas prácticas que tenía la gente 

como para conversar con los equipos locales y lograr una cosa más humana, más 

cercana, para no decir pertinente, sino que de verdad, o sea, no estábamos 

hablando desde el discurso […] pasábamos de cosas tan concretas a cosas 

 
223 Pero que sí la habrían inspirado, como por ejemplo la definición de Salud Colectiva de Paim y Almeida 

(en Granda, 2004) que es citada dentro del libro Síndromes Culturales en el Archipiélago de Chiloé. 

Sobreparto, Mal, Susto, Corriente de Aire (Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 2010): “un conjunto articulado 

de prácticas técnicas ideológicas, políticas y económicas desarrolladas en el ámbito académico, en las 

instituciones de salud, en las organizaciones de la sociedad civil y en los institutos de investigación 

informadas por distintas corrientes de pensamiento resultantes de la adhesión o crítica a los diversos 

proyectos de  reforma en salud. La Salud Colectiva se consolida como campo científico y ámbito de prácticas 

abierto a la incorporación de propuestas innovadoras” (p. 14).  
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completamente abstractas, como hacer un diagnóstico de recursos de una isla con 

la gente, un mapeo de recursos, pero también a la vez por ejemplo, horas de 

médico, colchones de escaras para la ésta [familia], las horas para la persona que 

quiere hacerse un tratamiento de alcohol, el remedio para esto, o sea era muy 

diverso (EV, entrevista personal, 17/01/2018). 

 

4.4.3. Sistemas Médicos de Chiloé  

Como se desprende de las distintas definiciones y discursos entorno a la Salud Colectiva de 

Chiloé, constantemente se procura visibilizar la importancia contemporánea de la 

diversidad de modos de explicar, prevenir y curar los estados de enfermedad dentro el 

Archipiélago. Pero para llegar a este posicionamiento (que es ciertamente radical para la 

salud pública y la epidemiología convencionales), previamente debió haberse configurado 

cierta “mirada” sobre esta diversidad. En ese sentido, dentro de la investigación Síndromes 

culturales del Archipiélago de Chiloé. Sobreparto, Mal, Susto, Corriente de Aire (Unidad 

de Salud Colectiva Chiloé, 2010) el concepto de “sistemas médicos” se encuentra ya bien 

definido, entendiéndose como un “conjunto organizado de instituciones, recursos, prácticas 

y procedimientos respecto de un modelo cultural dado” el cual se derivaría, a su vez, de 

varios “modelos médicos” en tanto que “estructuras conceptuales cognitivo-culturales que 

conllevan una serie de supuestos y asunciones construidas histórica y culturalmente por un 

grupo social determinado” (p.16). Sobre estas definiciones se identificaban tres grandes 

sistemas médicos a los que recurría en su mayoría la población de Chiloé ante los estados 

de enfermedad:  

1. El sistema médico originario o tradicional (en el que ubicamos también la 

‘medicina casera’ y la ‘medicina popular’). Aquí encontramos las estrategias 

familiares para resolver a nivel casero los problemas de salud y también se 

encuentran aquí los distintos sanadores tradicionales que se encuentran a lo largo 

del Archipiélago. En Chiloé, este sistema médico está plenamente vigente, aun 

cuando en algunos momentos históricos ha sido invalidado y perseguido por el 

sistema médico oficial. Podemos sostener que éste es el primer nivel de atención al 

que las personas recurren dentro de su camino de sanación […] 

2. El sistema médico oficial, biomédico o alopático: Se basa en una visión 

mecanicista del cuerpo, por lo que se entiende que la enfermedad es producida por 

agentes infecciosos o un mal funcionamiento fisiológico. El desarrollo de las 

técnicas de tratamiento va de la mano con los avances científicos occidentales, los 

cuales se orientan bajo la búsqueda de relaciones comprobables causa/efecto [...] 

Bajo esta mirada, los establecimientos de salud legitiman y monopolizan la 

resolución de los problemas de salud. En Chiloé, el Sistema de salud estatal se 

conforma por la red de salud primaria y hospitalaria que se extiende en las diez 

comunas de la Provincia, sumando las consultas privadas que se ubican en las 

principales ciudades de la Provincia. 

3. El sistema médico energético. Hemos denominado de esta forma a todas 

aquellas terapias que actualmente se ofrecen en Chiloé, incluso al interior de 

algunos establecimientos de salud oficial, la mayoría de las cuales comparte una 

visión común de la persona en tanto un ser integral (cuerpo, mente, emociones, 

espíritu). Entre las terapias que ofrece este sistema se encuentra la acupuntura, 
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reiki, flores de Bach, masajes, homeopatía, iridología, biomagnetismo, 

sintergética, entre otras.” (Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 2010, pp. 17–18, 

énfasis del original) 

4.4.4. Itinerarios de Atención  

Estos sistemas [médicos] compiten o se relacionan entre sí, dependiendo de la 

fuerza validación de cada uno de ellos en el territorio. En un territorio con 

presencia de pueblo originario con alta identidad cultural, el sistema originario 

tendrá mayor validación que el biomédico, lo que se reflejará en la mayor 

consulta y confianza de las personas hacia los terapeutas tradicionales 

originarios, y en el acercamiento al sistema biomédico ya sea en un itinerario 

terapéutico simultáneo o secuencial. Probablemente en un territorio urbano las 

personas asistan en mayor medida al sistema biomédico, en un itinerario 

exclusivo, ya sea por la mayor medicalización que ha ejercido este sistema sobre 

la población o por la posibilidad de solucionar problemas concretos […] 

frecuentemente las personas inician un camino de sanación basado en un 

pensamiento socio-espiritual-psico-biológico, buscando en él nuevas respuestas 

y/o complementar el tratamiento biomédico (Ibacache Burgos y Leighton, 2005, 

p. 3)   

De este modo “itinerario terapéutico”, “itinerario de atención”, “carrera del enfermo” y/o 

“camino de sanación” se presentan acá como términos operativos equivalentes. Son 

operativos porque su función es hacer inteligibles (especialmente para el personal 

biomédico) prácticas sociales que aparecen superficialmente como contradictorias en 

relación con la búsqueda de curación frente a las enfermedades224. Esto porque la forma de 

aproximación típica a este campo tiende más a visibilizar las exclusiones entre los distintos 

sistemas médicos que las articulaciones. Una impresión derivada, entre otros, producto de 

partir trabajando por las representaciones propias de cada terapeuta (quienes tienden a 

ignorar o estigmatizar al resto) en vez de iniciar por “los sujetos y grupos sociales” que 

hacen uso de ellos. De este modo para Menéndez:  

a través de la observación de la “carrera del enfermo” o “carrera del paciente” 

podemos identificar todas o, por lo menos, la mayoría de las formas de atención 

que intervienen en un contexto determinado, lo cual sería difícil de obtener –por 

muy diversas razones – si partimos inicialmente de los curadores. Pero además, a 

través de los conjuntos sociales podemos observar el uso articulado de las 

diferentes formas que usa cada grupo y no los usos excluyentes (Menéndez, 

2003, p. 187).   

Con esta construcción operativa sería posible comprender que la experiencia concreta de 

los enfermos en contextos multiculturales, como los de Latinoamérica, es en realidad 

 
224 Para el investigador mexicano Paul Hersch (comentario personal) “es necesario reconocer que los 

itinerarios terapéuticos sin bien hace inteligibles prácticas invisibilizadas, su función no se reduce a ello: en 

particular pone en evidencia la dinámica de la busca de cura como eje que integra, en la racionalidad del 

pragmatismo, diversas posibilidades independientemente de su grado de coherencia entre ellas. Y si esa 

dinámica se ha centrado en la figura de los itinerarios “terapéuticos” o de “atención” o de “sanación”, a su 

vez soslaya la existencia de itinerarios de desatención (…) El énfasis requerido es en la dinámica de 

necesidades, y no primordial o solamente en la dinámica de diversas alternativas de sanación desde una 

perspectiva de modelos”. Más adelante, en el Capítulo V profundizo en esta perspectiva crítica y su relación 

con las actuales producciones de la epidemiología sociocultural de Chiloé. 
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altamente pragmática y complementaria de diversas tradiciones y tecnologías. Aun así, los 

itinerarios terapéuticos en Chiloé tampoco son decisiones racionales basadas en una lógica 

riesgo/beneficio calculada individualmente, sino que parecen más bien ser una 

acumulación de diversas formas de entender la enfermedad y la curación dentro del mismo 

cuerpo del enfermo que procuraba por una solución en un tiempo y espacio concreto, de 

forma situada. Por supuesto, no son meros cuerpos (nuda vida), sino en realidad familias, 

colectivos, economías, creencias, culturas, dolores, placeres, memorias y futuros en 

tránsito por respuestas sanadoras. Dentro de estos tránsitos colectivos de sanación se toma 

lo que parece útil y prudente, y se desecha lo que parece inútil e inadecuado. Por lo tanto, 

se estaría acá también hablando de formas de autonomía para enfrentarse a los procesos de 

salud/enfermedad/atención colectivos con todas sus consecuencias y derivaciones. Estas 

autonomías debían ser de algún modo defendidas también de las pulsiones hegemónicas 

del mismo sistema sanitario estatal:  

Las decisiones que toman y las acciones que realizan las familias y personas en el 

cuidado y mantención de su salud, constituyen el camino de sanación que recorren, 

considerando ámbitos que son propios de ellos y que como Servicio de Salud 

debiéramos conocer e interpretar, ya que tiene sus dinámicas propias, 

especialmente en el caso de comunidades que tienen una mayor identidad cultural. 

Más bien aquí el Servicio de Salud tiene el rol de observar, mirar y aprender de 

estas dinámicas de protección propias de la gente para que a partir de ellas se 

puedan generar acciones que fortalezcan estos perfiles protectores y la autonomía 

en salud con el despertar del “sanador interno de la cultura”. (Unidad de Salud 

Colectiva Chiloé, 2010, p. 27). 

En el contexto de las distintas actividades pedagógicas (talleres, capacitaciones, 

seminarios, etc.) que la Unidad de Salud Colectiva y luego la Unidad de Epidemiología 

Sociocultural de Chiloé realizarían con los equipos de salud locales y funcionarios del 

Servicio de Salud, se solía utilizar un ejemplo didáctico para explicar qué eran estos 

itinerarios terapéuticos y cuál era su utilidad e importancia para la gestión y atención de 

salud por parte del sistema público. Se mostraba un caso clínico real, inicialmente 

enunciado de la forma biomédica convencional con la idea facilitar un diálogo cercano a la 

realidad de los profesionales participantes: 

Hombre 93 años, sector rural, williche, agricultor, activo. Comienza con 

síntomas genitourinarios compatibles con hipertrofia de próstata y luego de un 

par de semanas inicia de forma brusca síntomas y signos de confusión mental, 

inversión del ciclo sueño-vigilia y un síndrome amnésico. Además, presenta 

nicturia y edema de extremidades, con ortopnea. Tos con desgarro blanquecino. 
(Unidad Epidemiología Sociocultural, 2015, pp. 27) 

Rápidamente se iniciaba un diálogo donde los participantes formados en biomedicina 

habitualmente intentaban enunciar nuevas hipótesis causales y entregar diagnósticos 

diferenciales con sus respectivas argumentaciones. Respetando esas reflexiones, sin 
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embargo, la próxima diapositiva sobre el caso clínico pretendía dar una verdadera sacudida 

a los profesionales asistentes: 

Explicación de su familia: “él anduvo mucho de a caballo y no se cuidó del frío 

(tranca de orina) y ahora lo tomó una corriente del chauko
225

 cuando andaba 

cortando leña en el bosque. Cuando joven tuvo un susto grande que nunca se 

trató” (Unidad Epidemiología Sociocultural, 2015, p. 28). 

Ante la incredulidad y sorpresa típica de parte de algunos de los participantes, se instaba a 

comprender y debatir la importancia de comprender estas explicaciones causales y 

diagnósticos enraizadas en la experiencia sociocultural local y, sobre todo, el lugar central 

que poseían para el enfermo y su familia. De este modo continuaba la exposición 

presentando un esquema que intentaba articular esta compleja coexistencia de causas y 

diagnósticos desde distintas tradiciones (Figura 38):  

 

Figura 38: Camino explicativo y de sanación del caso. Fuente: Unidad Epidemiología Sociocultural, 2015, p. 

29) 

 

4.4.5. Modelos Explicativos Fundamentales  

Para la tradición de la epidemiología sociocultural latinoamericana un modelo es un 

“instrumento metodológico que supone una propuesta construida por nosotros a través de 

determinados rasgos estructurales y cuyo valor es básicamente heurístico” (Menéndez, 

 
225 Aire de chauko o trauco (que derivaría del mapudungun TRAUN “unir dos cosas separadas” + CO 

“agua”): “Vaho que lanza el trauco, la fiura y algún otro ente mítico para apoderarse de las voluntades de sus 

víctimas. Este aliento hediondo tuerce o enferma gravemente a quienes lo reciben” (Cárdenas Álvarez, 2017, 

p. 264). 
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1983, p.5). Adoptando por ahora esta definición, para la práctica social de la epidemiología 

sociocultural de Chiloé creo es posible diferenciar con claridad por lo menos dos “Modelos 

Explicativos Fundamentales”. Se trata de una denominación que propongo con intención 

meramente operacional y provisoria, para observar cómo se ligan una serie de conceptos 

estables sobre la enfermedad y la curación, y sobre la sociedad, la naturaleza y el cuerpo en 

la mayoría de los procesos de investigación, acción y pedagogía de la epidemiología 

sociocultural de Chiloé.  

a. Modelo Equilibrio/Desequilibrio-Transgresión 

Este modelo busca básicamente asociar los procesos de salud/enfermedad con dos estados 

polares (equilibrio/desequilibrio) y una acción negativa que las dinamiza (trasgresión). 

El origen de este modelo puede trazarse en los trabajos de traducción de algunos principios 

filosóficos del pueblo mapuche al castellano y, específicamente, a los marcos conceptuales 

más cercanos al modelo biomédico. Inicialmente estas traducciones pretendían informar 

las experiencias concretas de articulación de distintos sistemas médicos dentro de 

emergentes centros de salud y modelos de atención diseñados y administrados por 

asociaciones mapuche pero financiadas por el Ministerio de Salud en la Araucanía226. El 

ejemplo más visible será el desarrollado en Makewe-Pelale a partir del cual se publicarán 

los trabajos: Promoción de la Medicina y Terapias Indígenas en la Atención Primaria de 

Salud: El Caso de los Mapuche de Chile (Ibacache Burgos, Chureo, McFall y Quidel, 

2001), Rume Kagenmew ta Az Mapu: epidemiología de la trasgresión en Makewe-Pelale 

(Ibacache Burgos, McFall y Quidel, 2001) y Salud mental y enfoque socioespiritual-psico-

biológico. Una aproximación ecológica al fenómeno de la salud-enfermedad desde los 

propios comuneros y especialistas terapéuticos mapuche de salud (Ibacache Burgos, 

Morros y Trangol, 2002).  

En ese contexto de intensas traducciones y diálogos entre la medicina mapuche y la 

biomedicina, el modelo equilibrio/desequilibrio-transgresión se construye a partir del 

reconocimiento del carácter holístico de la identidad, del “ser”, para los mapuche. El che 

(persona) más que una entidad estable y fija, sería el producto de un estado de equilibrio 

dinámico entre múltiples dimensiones interrelacionadas227, y la enfermedad, por tanto, 

deviene cuando el individuo pierde su equilibrio, la integridad de su propio ser: 

 
226 Contexto que ya adelanté durante el Capítulo III. 
227 En cambio “El concepto de salud no se encuentra en el repertorio conceptual mapuche, porque la salud 

está integrada a todos los fenómenos de la vida misma, estar bien o estar mal, es salud” (Quidel, 2001, p. 15). 
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En qué consiste ese estar bien o estar mal, kümelkalen (lit. estoy bien, acción de 

responder a una pregunta en el pentukun
228

) o weza felen (lit. estar en malas 

condiciones, poseer una mala calidad de vida, no vivir como se quiere). Consiste 

en que el individuo como tal esté en equilibrio consigo mismo y además lo esté 

para con sus pares, su familia, sus seres más cercanos y queridos. También debe 

estar en equilibrio con su lof, es decir, con su entorno social, cultural, político, 

ambiental, territorial, religioso y cósmico (Quidel, 2001, p. 15, cursivas del 

original). 

Como se puede apreciar, esta traducción del che, este concepto de persona mapuche, no se 

corresponde con el individuo moderno-occidental-capitalista. Esencialmente porque el ser 

mapuche no puede alcanzar por sí solo un “equilibrio individual”229, al contrario, el 

equilibrio de una persona se relaciona recíprocamente con el equilibrio de todo su lof. No 

puede darse uno sin el otro:  

“El hecho de que algo o alguien en su comunidad esté en condiciones no 

deseables, afecta a la persona. Si los cultivos están en malas condiciones, la 

persona ya no está bien, si los animales no tienen pasto suficiente entonces la 

persona no se encuentra bien” (ídem, p.15). 

  

Dado que el objetivo de fondo en esos momentos era la construcción de un modelo que 

pretendía ser una traducción útil para potenciar las experiencias de interculturalidad en 

salud que ya se venían dando, era menester reforzar este punto, quizás forzando una 

traducción algo lineal al desagregar los elementos que componían esta diferencia radical:  

Küme felen, es estar bien económicamente, es poseer bienes materiales 

suficientes y recursos como para poder vivir él y las personas que le rodean.  

Significa también un bienestar social, tener aceptación entre sus pares y 

reconocimiento en lo que hace. Del punto de vista espiritual implica tener un 

equilibrio, consigo mismo, en sí mismo, con los diferentes entes ya sean estos 

concretos o abstractos que componen el universo con el cual nos relacionamos 

de una forma u otra (Ibacache Burgos, McFall y Quidel, 2001, p. 13, negritas del 

original) 

Más allá de esta desagregación, creo que es finalmente con la adición a este modelo 

dualista del concepto de “transgresión” que se encuentra una verdadera “llave” para hacer 

más aprehensibles estos nexos íntimos entre individuo y entorno, vinculándolos a una 

acción u omisión concreta, reconocible (por sus negativos orígenes y consecuencias), y que 

eventualmente podría ser también prevenida y reparada:  

Muchas enfermedades o kuxan (lit. enfermedad) según la cosmovisión mapuche 

son consecuencia de una transgresión contra las normas del universo o waj mapu 

(lit. tierra, forma de expresar un espacio determinado en el universo). Ese cuerpo 

de normas, o az mapu (normas, costumbres establecidas en un determinado 

territorio ante lo cual se rigen los grupos que en ellas habitan), regulan la 

relación entre los seres humanos y su entorno como con los otros seres vivos y 

fuerzas del waj mapu (lit. tierra, forma de expresar un espacio determinado en el 

universo). Esa relación está basada en una reciprocidad y equilibrio entre los 

 
228 “Acto posterior al saludo en donde se pregunta acerca del estado de la persona, su familia, comunidad 

entre otros” (Quidel, 2001, p. 15). 
229 En esto se diferencia radicalmente de las variadas aproximaciones del tipo “new age” que utilizan la 

terminología de la armonía/desarmonía.  
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seres, las fuerzas, y cuando una persona transgrede una de las normas, quiebra 

ese equilibrio y entonces se enferma. La enfermedad puede tener múltiples 

formas, pero la causa siempre proviene del comportamiento del individuo o de 

un miembro de su familia. Distinto al pensamiento "occidental" cartesiano, el 

cuerpo no es una entidad cerrada, por lo tanto la transgresión de uno puede 

afectar a los demás. (Quidel, 2001, p. 15 y 16, cursivas del original). 

 

Esta transgresión, entonces, puede surgir de distintas formas, dimensiones y escalas. 

Dentro de este contexto la enfermedad misma sería una entidad con agencia230, un parásito 

que llega atraído y perpetuado precisamente por el estado de debilidad (acaso estructural) 

de los estados de desequilibrio producidos por la transgresión. “La enfermedad es un ente 

vivo que ingresa hasta el organismo de la persona, se alimenta de ella misma y por tal 

razón se desarrolla, mientras las persona se debilita” (Quidel, 2001, p. 15).  

Para la lógica reduccionista que informa típicamente al modelo biomédico, donde se 

privilegia una causalidad singular, lineal y predecible (es decir, una noxa específica 

produce una enfermedad específica), estas concepciones supondrían un problema mayor 

para una traducción capaz de convertirse en un modelo de utilidad dentro de una práctica 

terapéutica que aspiraba a ser intercultural. Quizás esto habría obligado a vincular el 

modelo equilibrio/desequilibrio-transgresión con otra construcción conceptual, esta vez 

más operativa para la clínica occidental, más cercana a los marcos conceptuales 

biomédicos −y acaso también pensada en principio como provisoria, hasta el momento que 

se pudieran dar diálogos realmente simétricos. Así se habría construido el llamado 

“enfoque socioespiritual-psico-biológico”: 

Esto implica aprehender la conceptualización de salud de la cultura mapuche junto 

a los elementos aportados desde la visión occidental, para de este modo generar 

conocimientos coronados en un nuevo paradigma que permita entender la 

integridad del ser mapuche: el enfoque socioespiritual-psico-biológico. Desde esta 

perspectiva, el enfoque recién aludido se explica integrándolo en el Modelo de 

Armonía– Desarmonía
231

, el cual concibe la mantención de la salud como una 

interdependencia entre elementos que apuntan directamente al concepto de persona 

en la cultura mapuche, y el contexto familiar y territorial primigenios de la persona 

[…] Con esta  postura, se pretende superar el Enfoque Psicosocial, centrado 

fundamentalmente en el individuo  y en realizar cambios en él, hacia un  Enfoque 

Comunitario, que demanda la comprensión de los problemas cuya causa sería 

atribuida a las condiciones del contexto de la persona individual (Ibacache Burgos, 

Morros y Trangol, 2002, p. 4, cursivas del original) 

Este enfoque instaba a observar el equilibrio/desequilibrio-trasgresión en por lo menos 

cuatro dimensiones que se encontraban más o menos bien definidas en conceptos 

 
230 “La enfermedad es un ente vivo que ingresa hasta el organismo de la persona, se alimenta de ella misma y 

por tal razón se desarrolla, mientras las persona se debilita. Pero ella tiene un contexto, un origen como todos 

los seres vivos.” (Quidel, 2001, p. 15).  
231 Otra forma de referirse al modelo equilibrio/desequilibrio-trasgresión. 
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occidentales: dimensiones social, espiritual, psicológica y biológica. Desde cada una de 

ellas podían venir trasgresiones que desequilibrarían a la persona atrayendo la enfermedad: 

Esto nos ha llevado a plantear el llamado Enfoque Socio-espiritual y 

psicobiológico como camino de la etiología de la enfermedad y por tanto también 

como estrategia de reparación del equilibrio a través de la complementación de los 

saberes en salud.  Es por esto que en el caso mapuche la participación de los 

Especialistas propios de la cultura mapuche en coordinación con los Especialistas 

occidentales en el análisis y tratamiento de un enfermo es la estrategia básica que 

permite la sanación y por consiguiente el nacimiento de una medicina sociocultural 

más humana e integral. (Ibacache Burgos, McFall y Quidel, 2001, p. 17). 

Y a continuación de esa misma publicación pionera se mostraba un esquema (Figura 39) 

que, por la dirección de sus vectores, permitía interpretar que había una progresión 

procesual entre estas dimensiones relacionadas con la producción de la enfermedad. En 

otras palabras: las transgresiones en las dimensiones socioespirituales eran las que 

producían los desequilibrios psicológicos y estos, a su vez, provocaban los síntomas y 

signos de la enfermedad biológica.  

 

Figura 39: Enfoque socioespiritual-psico-biológico 1. Fuente: Ibacache Burgos, McFall y Quidel (2001, p. 

18) 

En efecto, el esquema hacía comprensible para cualquiera formado dentro del modelo 

biomédico aquello de lo que se estaba hablando; sin embargo, me parece que reducía de 

forma extrema algunas de las conceptualizaciones antes planteadas en el mismo 

documento. Quizás por esto, el esquema se acompañaba de uno más (Figura 40), que en 

una esfera dejaba inmerso al che dentro de las diferentes dimensiones y las ponía bajo el 

influjo de conceptos mapuche que lo trascendía, muchos de ellos puestos sin traducción al 

castellano, lo cual aseguraba (a mi juicio) dejar abierta las posibilidades holísticas que 

sostenía el modelo. 
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Figura 40: Enfoque socioespiritual-psico-biológico 2. Fuente: Ibacache Burgos, McFall y Quidel (2001, p. 

18). 

En Chiloé, estas traducciones llegan junto con la participación del mismo Jaime Ibacache 

Burgos en las emergentes experiencias de salud intercultural de Compu. En ese lugar, este 

modelo y enfoque son progresivamente integrados dentro del propio modelo de atención 

con enfoque sociocultural y los cuales, a su vez, comienzan a ser transformados y 

apropiados dentro de un contexto territorial y cultural distinto al de las comunidades 

mapuche de la Araucanía donde habían sido creados. Según Alejandra Leighton: 

yo creo que esto parte a partir del modelo de atención de Compu, porque en el 

fondo en ese modelo, o no sé si parte ahí pero para mí es más fácil graficarlo 

desde ahí, la atención de salud que el Jaime [Ibacache] hacia ahí, él tenía un 

espacio de atención, un box entrecomillas donde estaba el Jaime y la Miriam 

[Torres][…] Se preguntaba a la persona "por qué viene usted", "porque me duele 

la cabeza", "y de dónde viene", " bueno, yo vivo en tal parte", "y a qué se 

dedica" era la conversa que tenía el Jaime con la persona "yo me dedico a 

recolectar mariscos”, "y cómo le ha ido, y viven de eso", bueno era una conversa 

de dos amigos o personas que se están conociendo, y luego volvamos sobre su 

tema del dolor de cabeza, "desde cuando le duele" "hace como cuatro meses" y 

"como son esos dolores" así y asá" y "qué pasó hace 4 meses que empezó ese 

dolor de cabeza" […] "fue cuando se fue mi hijo a estudiar a Quellón" ya y desde 

ahí empezaba a sacar como el rollo, entonces claro "y qué más generaba eso en 

la familia" "no en realidad mi marido anda medio triste" y así se puede comenzar 

a ampliar la mirada y eso eventualmente puede ir más allá. Ahí en el Consejo, 

por ejemplo, había temas que tenían que ver con tierras, con peleas de 

comunidades, esos los en el fondo desequilibrios que afectan, y de ahí 

descubrimos esta categorización que hicimos (AL, entrevista personal, 

01/12/2017) 
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También desde esta experiencia terapéutica, investigativa y pedagógica de Compu 

provendría el siguiente esquema, elaborado por Jaime Ibacache Burgos y Miriam Torres 

Millán que intenta graficar la multidimensionalidad involucrada en el desarrollo de las 

enfermedades en las comunidades de Chiloé a través del modelo equilibro/desequilibrio-

transgresión (Figura 41): 

 

 

Figura 41: Modelo equilibrio/desequilibrio-trasgresión y enfoque socioespiritual psico-biológico en Chiloé. 

Fuente, Jaime Ibacache y Miriam Torres, 2003 (citado en: Ibacache Burgos y Leighton, 2005) 

Pero al mismo tiempo que el modelo era apropiado −ganando utilidad hermenéutica para el 

nuevo contexto de utilización y también vinculándose cada vez más profundamente a 

cierto “sentido común” de la explicación de las enfermedades en Chiloé− esta construcción 

perdía su adscripción original a comunidades mapuche específicas, transitando por 

procesos sociales específicos (en este caso las comunidades wenteche de Makewe-Pelale232  

construyendo su propio modelo de salud intercultural): 

La salud en los pueblos originarios y en poblaciones mestizas se concibe como el 

bienestar y equilibrio de la totalidad de las dimensiones de la persona: el cuerpo, 

el espíritu, las emociones y la mente. Asimismo, la salud es entendida no sólo 

desde la persona o individuo, sino también desde la familia y la comunidad y el 

entorno en el que ésta se inserta. (Ibacache Burgos y Leighton, 2005, p. 6) 

 
232 Es una traslación que creo altamente problemática y no se ha reflexionado lo suficiente, especialmente 

considerando que el mismo autor José Quidel (Logko e investigador mapuche) advertía sobre el carácter 

situado de toda la conceptualización ya en una de las publicaciones iniciales: “Es importante, señalar que 

todos estos enfoques responden a una identidad territorial determinada como lo es la wenteche. Con ello 

dejamos claro, de que existen otras identidades territoriales y que en cierta forma el modo como se 

manifiestan estos términos, conocimientos y acciones difieren según cada territorio.” (Quidel, 2001, pp. 16 y 

17). 
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De este modo, y pasados más de 10 años de su arribo a Chiloé, el modelo 

equilibrio/desequilibrio-trasgresión pasa a ser entendido como una conceptualización 

global y multicultural para explicar la enfermedad: 

[la trasgresión] es un concepto que es en general de los sistemas médicos 

originarios, está en la medicina mapuche, en la medicina huilliche, está en la 

medicina china, que yo después estudié medicina china y me lo volví a 

encontrar, entonces es como parte de la cosmovisión […] y conversando con la 

gente tú te das cuenta de que efectivamente es real, y acá en Chiloé claro cuando 

la gente te dice que tuvo un susto que tuvo un mal, está asociado a transgresión, 

que quizás la gente no te lo dice así, no se da cuenta que en el fondo está 

generando una transgresión, pero cuando tú haces el relato de "por qué" se asocia 

a eso, que te saliste del esquema, que transgrediste algo (AL, entrevista personal, 

01/12/2017)  

Durante estos mismos 10 años se aceleró el patrón de acumulación neoliberal (Harvey, 

2003), y las crisis ecosociales en Chiloé generaron múltiples movilizaciones sociales233 ,  y 

este contexto también atraviesa las prácticas y conceptualizaciones de la salud colectiva y 

epidemiología sociocultural. A través del modelo era fácilmente entender la existencia de 

un extendido desequilibrio territorial-maritorial con consecuencias comunitarias, familiares 

y personales considerables: las empresas salmoneras transgredían, las políticas de 

desarrollo local transgredían. Paradójicamente, durante la misma década, las posibilidades 

de articulación de estas conceptualizaciones innovadoras con el sistema médico oficial 

mostraron cierto retroceso. Aquel sistema había quedado detenido en una posición 

positivista, productivista y mercantil: se volvía parte también de aquella transgresión sobre 

el territorio-maritorio. Incluso los ímpetus inicialmente contrahegemónicos de los enfoques 

de salud familiar y comunitaria (muy visibles dentro del sistema público de salud durante 

la década del 2000) se enfrascaron en una búsqueda de autojustificación constante sobre 

ciertas formas de “evidencia científica234” para cada una de sus acciones clínicas y 

preventivas, al tiempo que “el control” de las enfermedades cardiovasculares individuales 

invadió la mayor parte de sus tiempos y energías. Quedaban así cada vez más lejos de las 

instituciones de atención a la salud (públicas y privadas), dimensiones cada vez más 

relevantes en Chiloé, como eran los temas relacionados con el daño ecológico. En palabras 

del mismo Jaime Ibacache:  

el modelo de salud occidental, en su afán de poder ser integral habla de lo 

biopsicosocial, pero yo creo, o creemos que el desequilibrio es socio espiritual 

psicobiológico porque cada día nos damos cuenta que frente a los problemas de 

salud que tiene una población, la causalidad de lo social desde lo ambiental 

 
233 Como lo intenté describir durante el Capítulo II. 
234 En rigor, asociaciones estadísticas entre riesgos y beneficios para cada acción terapéutica o preventiva, 

evaluadas de forma totalmente descontextualizada, tal como se había criticado fuertemente por parte de las 

mismas corrientes de Medicina Social/Salud Colectiva latinoamericanas (ver Capítulo III).     
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pasando después a lo psíquico y después al cuerpo se hace cada vez más presente 

(JIB, diálogos-en-tránsito, 16/11/2017) 

En este intenso proceso de transformaciones situadas, creo que la transformación más 

radical de la epidemiología sociocultural de Chiloé sería precisamente que este modelo 

equilibrio/desequilibrio-transgresión deja de ser solo “una forma más de explicar la 

enfermedad” y logra permear en los diversos actores que participan de sus experiencias en 

terreno. En otras palabras, el modelo se vuelve “el sentido común” que informa sus 

prácticas, y la mayoría de las veces opera de forma implícita, como una explicación “obvia 

y natural”, como una verbalización de algo que todos ya saben de antemano. Desde los 

profesionales de salud hasta los vecinos más ancianos involucrados en estas experiencias 

de investigación y acción hacen resonancia a través de este modelo. Parece ser parte de una 

memoria común de Chiloé, que se activa ante su enunciación. Desde él se pueden explicar 

prácticamente todas las enfermedades, independiente del nombre que cada cultura les 

imponga:  

sin duda alguna que las principales enfermedades tienen que ver con los 

desequilibrios, y la persona tiene desequilibrios cuando se relaciona mal con otra 

persona, con la comunidad, con la naturaleza, entonces ahí empiezan a aparecer 

ciertas dolencias, ciertos síntomas y signos que las culturas le han puesto 

nombres, por ejemplo el tema de las corrientes de aire o las corrientes del 

chauko, la corriente de la fiura
235

 que tiene que ver con que acá en Chiloé no se 

respetan esos espacios donde hay energías y bueno, esa energía invade al ser 

humano que no entra protegido, que no entra con permiso digámoslo así, y se 

pueden generar algunos síntomas o signos y que suben la presión, y eso termina 

en una parálisis o una trombosis (Ibacache Burgos en Seguel, 2019)  

Pero todavía hay otro modelo que también creo se encuentra igual de presente en las 

prácticas de la epidemiología sociocultural de Chiloé, y que cada vez se torna más 

relevante dentro de los mismos críticos procesos territoriales: el modelo 

autonomía/dependencia.  

b. Modelo Autonomía/Dependencia 

De manera similar al anterior, este modelo asocia los procesos de salud/enfermedad con 

dos conceptos polares: autonomía/dependencia. En otras palabras, la salud se corresponde 

con un estado de autonomía y, al contrario, la enfermedad sería un estado de dependencia.  

 
235 FIURA: “Trauca. Mujer pequeña, de extraordinaria fealdad, que aparece como acompañante del Trauco. 

Habita, al igual que éste, los bosques y quebradas. Viste ropa colorada, preferida por su pareja. Se apodera 

con su hálito y su mirada de la voluntad de los humanos, “tomándoles sus alientos” para disfrutar 

sexualmente de ellos. […] Observaciones: “Los agarra por las piernas, dejándolos tullidos por toda la vida; 

a aquel por los brazos, el de más allá por la cabeza- A algunos (a veces toda una familia) les suelta un aire, 

daña mayor que la más terrible de las epidemias. No solamente tira las enfermedades contra los hombres, 

sino también contra los animales, especialmente contra los chanchos, perros y gatos” (Cárdenas Álvarez, 

2017, p. 242) 
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Al contrario del modelo equilibrio/desequilibrio-trasgresión, el modelo 

autonomía/dependencia nunca es explicitado como tal, sino que es más bien un marco 

implícito, un ingrediente casi siempre presente pero nunca comentado dentro de un buen 

número de conceptos dentro de sus producciones, pero especialmente dentro de las praxis 

en terreno de la epidemiología sociocultural en Chiloé. Operaría de forma independiente 

pero casi siempre aparece haciendo sinergia con el modelo equilibrio/desequilibrio-

trasgresión, produciendo que el marco general sea altamente coherente y evocador. Por lo 

mismo es difícil trazar sus orígenes y referentes, aunque me parece que muchos de sus 

elementos fundamentales ya se observan en las publicaciones relacionadas con las mismas 

experiencias de investigación-acción en Makewe-Pelale de la Araucanía. Resulta lógico 

también proponer que esta sea una de sus fuentes, porque en aquellas experiencias de 

terreno hubo numerosos diálogos, entrevistas y reflexiones a partir de discursos y prácticas 

desde la sabiduría ancestral mapuche (kimun) de sanadores (machi, gütamchefe, 

bawehtuchefe) autoridades tradicionales (logko y dirigentes de asociaciones) y gente de 

comunidad (Ibacache Burgos, Chureo, McFall y Quidel, 2001, p. 5)236. La mayoría de 

estos actores se encontraban (al igual que hoy y desde más de cinco siglos) inmersos en 

luchas para la recuperación territorial, política y cultural del pueblo mapuche. Estas 

memorias coloniales de violencia, apropiación y despojo, pero también de resistencia, 

emancipación y lucha, creo, se encuentran siempre presentes en sus discursos y prácticas, y 

por lo tanto, también permearán a las traducciones y conceptualizaciones derivadas de 

ellos. Por ejemplo, una de las citaciones más representativas de estas publicaciones 

iniciales, y que luego se irá repitiendo en varias sucesivas, será de la machi Lucinda 

Lincoñir de la comunidad de Mahuidache:  

ya no usan cultivos limpios, los cultivos tienen veneno y producen enfermedades. 

Están desapareciendo las aves y ciertas especies de plantas y animales, lo cual trae 

nuevas enfermedades. Los Mapuche se están entregando mucho a la cultura 

wigka
237

, al otro estilo y están apareciendo muchas personas con fallas, con menos 

capacidad mental, más personas discapacitadas, más mujeres histéricas y personas 

quienes no se controlan. Es una forma de castigo, la persona se pudre en la vida 

como producto del comportamiento. En diez años más, vienen enfermedades tan 

potentes que ninguna forma de medicina las podrá curar, porque las mismas 

personas están provocando estas enfermedades a través de sus ideas, de cómo 

sentir, hablar y vestir. Vendrán enfermedades cada vez más destructivas. Las 

fuerzas de la naturaleza están en contra de la gente.  Para que una persona tenga 

remedio, tendría que estar en su medio, fiel a su cultura y contexto.  (10 agosto 

2010) (Ibacache Burgos, McFall y Quidel, 2001, p. 10). 

 
236 También es posible observar una poderosa influencia (otra vez, no explicitada) de la “pedagogía del 

oprimido” de Paulo Freire dentro de estos procesos, tanto en lo conceptual como en lo metodológico (Freire, 

1987). 
237 Wigka o wingka: “persona o gente no mapuche” (Catrileo, 1995, p. 57). 
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Esta claridad de la machi para comprender la enfermedad del mapuche como un verdadero 

castigo producido por la pérdida de su medio, su cultura y su contexto, habla también de la 

pérdida histórica de la autonomía como pueblo, del camino propio (la propia identidad, el 

che ajustado al az mapu) debiendo resignarse (en muchos casos forzada e 

inconscientemente para las nuevas generaciones) a un modo de vida ajeno, dependiente a 

la cultura wigka. Esto aparece una y otra vez cuando se explora la “morbilidad desde la 

perspectiva comunitaria” dentro de la misma investigación. Ahí aparecen diversas 

pérdidas: de formas de alimentación, de rituales protectores, de territorio, de la medicina 

tradicional, de relaciones sociales, de la lengua, etc. El logko Juan Epuleo dirá que “no 

había presión238 antes. Es por los cambios en la vida o el ka mogen o winkawün, son 

enfermedades del mundo wigka, estrés, mucha sal, todo artificial." (Ibacache Burgos, 

McFall y Quidel, 2001, p. 9).  

Quizás como un intento de revertir (o por lo menos contener) estas pérdidas en relación 

con los sistemas públicos de salud en estos territorios, se habrían potenciado estos mismos 

procesos incipientes de administración y diseño de modelos de atención intercultural por 

asociaciones mapuche territoriales en la Araucanía. Dentro de ellos ya es posible observar 

cómo se produce un traslape, y más allá, una contaminación entre los conceptos contenidos 

en el modelo equilibrio/desequilibrio-trasgresión y el modelo autonomía/dependencia, 

transformándose en cierto sentido en una sola unidad hermenéutica:    

El modelo de atención realizado por Makewe ha suscitado una reacción 

interesante de las comunidades aledañas, quienes a través de su organización 

tradicional y los jóvenes dirigentes han comenzado a plantearse que es posible la 

autonomía en salud, vista ésta como un equilibrio socioespiritual y 

psicobiológico que tiene riesgos frente a los modelos impuestos por el estado 

chileno a través de equipos dependientes de las municipalidades, donde no existe 

el conocimiento ni la actitud de ser partícipe de cómo la propia comunidad 

piensa y planifica las estrategias para su desarrollo. También esta experiencia 

hace posible visualizar de cómo la propia comunidad puede ir construyendo 

indicadores de calidad de atención y por lo tanto ir tomando control sobre las 

ofertas de salud a las cuales están expuestas (Ibacache Burgos et al., 2002, p. 17). 

 

Trasladado al Archipiélago de Chiloé a través de las experiencias que ya antes describí de 

salud intercultural y complementaria en terreno (Compu y Quinchao como iniciales 

durante el periodo 2004-2007), el modelo autonomía/dependencia hará también resonancia 

en un contexto de crisis ecosociales progresivas, donde se denuncian las violencias de las 

formas cómo el Estado chileno (históricamente) toma las decisiones sobre la provincia: a 

través de una rígida estructuración centro-periferia tanto de la actividad política como de la 

 
238 Hipertensión arterial crónica.   
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económica, lo cual decanta en que las consecuencias negativas de los modelos de 

desarrollo impuestos (en salud, educación, economía, agricultura) sean pagadas por los 

habitantes de Chiloé, mientras las ganancias se drenan hacia afuera239. En ese contexto el 

modelo autonomía/dependencia se refuerza a medida que en las comunidades con las 

cuales se va trabajando, son puestos en evidencia diversos “factores agresores” a la salud 

que casi siempre hablarán también de fuertes pérdidas (de especies, conocimientos, 

prácticas, instituciones y personas) desde la llegada de “la modernidad” a Chiloé.  Pero 

también se evidenciarán otros más: “factores protectores” que fuertemente se relacionarán 

con elementos que posibilitan la mantención de las formas de reproducción sociocultural 

propias de cada localidad (Tabla 3). 

 
239 Como intenté mostrar durante todo el Capítulo II. 
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Tabla 3: Factores agresores y factores protectores en diversos territorios de Chiloé. Fuente: 

Ibacache Burgos y Leighton (2005, p. 8). 

 

Al igual que en la Araucanía, acá también serán las maestras y los maestros sanadores 

tradicionales, parteras y ancianos una gran fuente de discursos, conocimientos y prácticas 

para la reflexión, sosteniendo voces críticas:  

Si uno conoce su cuerpo, los médicos no pueden llegar y decir: ‘usted es esto lo   

que tiene’. Uno misma sabe lo que tiene, uno conoce su cuerpo, ¿cómo otro le va 

a decir? (…) Está bien, que hayan estudiado, que hayan invertido hartos años en 

estudio, pero si van a hacer este estudio de mi enfermedad, hagan un estudio más 

completo. Porque en la isla Chiloé hay tantas cosas que usted no tiene idea”. Sra. 

C.G., Queilen rural (Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 2010, p. 8). 

Así se van fundiendo autonomía y equilibrio, dependencia y desequilibrio, transgresión y 

enfermedad con las prácticas sucesivas de investigación-acción-pedagógica en Chiloé y 

van resultando de utilidad para distintos temas, dimensiones y niveles:  
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[con la medicalización] el proceso reproductivo deja progresivamente de ser un 

fenómeno natural y colectivo, como era concebido en el modelo de salud-

enfermedad-atención del sistema médico tradicional y pasa a estar condicionado 

por el contexto sociopolítico y cultural actual, basándose en indicadores 

cuantitativos de logro y en una forma de relacionarse jerarquizada, individual y    

paternalista. Esta transición tuvo, entre otras consecuencias, el que la mujer 

pasara de tener un rol activo a uno pasivo en su proceso reproductivo. Por un 

lado, el equipo de salud es el que adquiere el rol activo, la autoridad en la 

atención del parto y en las decisiones sobre éste. El parto se realiza en su 

territorio y bajo sus reglas, siendo la mujer considerada como paciente en el 

proceso […] La mujer entonces, pierde autoridad sobre su cuerpo, sobre sus 

sensaciones y sobre las decisiones que se deben tomar en relación a los 

procedimientos propios del parto (Leighton, Monsalve, y Ibacache Burgos, 2008, 

pp. 188 y 189).     

Existen aquí milenarios conocimientos sobre los procesos de salud, enfermedad 

y atención, que son además prácticas dinámicas para mantener el equilibrio en el 

archipiélago de Chiloé. El sistema occidental ha intentado por años “retar a 

duelo” a este sistema originario, empleando estrategias muchas veces poco 

honestas y “tramposas”. Pero se ha encontrado con un sistema de salud dinámico 

en su conformación y desarrollo, que se sustenta en la vivencia y observación de 

las relaciones de la persona con su entorno familiar, comunitario, espiritual y 

ambiental para mantener y entender el equilibrio; así como en la incorporación 

de conceptos de otros sistemas de sanación. (Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 

2010, p. 9). 

Luego los modelos permearán por completo las mismas definiciones de la Salud Colectiva 

y de la epidemiología sociocultural de Chiloé:  

[…] se propone enfocar el espacio local desde una epidemiología sociocultural, 

definida como: “el estudio de los factores que protegen y agreden el equilibrio de 

las personas, familias y comunidades, incorporando las propias categorías y 

etiologías (causas) del desequilibrio desde el punto de vista de la cultura de la 

colectividad” (Ibacache Burgos y Leighton, 2005, p. 7)   

Debido a la permanente “llegada” de políticas globales, que no consideran la 

diversidad local, donde modelos de desarrollo expoliadores del medio ambiente    

son prioritarios al bienestar de las personas que lo habitan y lo hacen parte de su 

cosmovivencia, es urgente reflexionar sobre el papel que debe adquirir la    

epidemiología. De una epidemiología funcional al modelo de “enfermología 

pública”
240

, hemos también como Unidad avanzado a una epidemiología más 

crítica, donde la investigación-acción no escapa ni debe escapar de la historia y los 

conflictos político sociales y culturales. Es por eso que interpretar dolencias 

tomando en cuenta estas dinámicas es también el interés de esta investigación, así 

como poder, desde el aporte de los síntomas y signos de dolencias de filiación 

cultural, entender y proponer modelos de salud diversos, liberadores y no basados 

en planes y programas de salud que producen temor en la población. (Unidad de 

Salud Colectiva Chiloé, 2010, p. 28). 

Pero quizás más importante, es que el modelo de desequilibrio/equilibrio-transgresión 

junto con el modelo autonomía/dependencia, permearán también las metodologías de la 

Salud Colectiva y la epidemiología sociocultural de Chiloé, sus posicionamientos ético-

políticos, y sus estrategias de acción. De ahí emergerían los cuestionamientos críticos sobre 

dónde, con quién, para qué y cómo hacer investigación sociosanitaria:  

 
240 Haciendo clara referencia a las críticas de Edmundo Granda (2009).  
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[…] que el poder vuelva donde estaba, yo manejo la situación desde que nosotros 

nos quitaron nuestro poder, por lo menos en nuestro territorio de acá, nosotros nos 

crecimos viendo que quienes movían y promovían el desarrollo desde los pueblos 

originarios eran los logkos, gente que era campesina, que no leía y que no escribía 

y que ese era el que juntaba todo, pero que habían grandes discursos de futuro, 

entonces si ellos podían hacer eso, y nosotros ya éramos más letrados, habíamos 

ido a la escuela, sabíamos leer y escribir, manejábamos básicamente redes, no sé si 

sociales, internet un poco, computación, ¿cómo nosotros no íbamos a poder 

aprender y fundar y mantener el movimiento? (M.T., dirigente, asesora cultural y 

terapeuta williche, entrevista personal, 03/01/2018) 

[…] íbamos a las islas como [Unidad de] Salud Colectiva nosotros hacíamos unos 

diagnósticos epidemiológicos socioculturales que le llamábamos, que era en 

realidad en cualquier parte conversar con la gente, mapear y hacer cosas, y la gente 

se quedaba para adentro porque tampoco estaban acostumbrados a que le 

preguntaran, y cuando conectábamos esto, y qué es salud y que las playas estén 

sucias, que no hay trabajo, de que hay alcohol, o sea vincular todos los temas, esa 

cuestión yo creo que es importantísima y a la gente le hace mucho sentido mucho, 

porque es parte, es parte del diagnóstico, es parte de las soluciones (E.V., 

investigadora y facilitadora comunitaria, entrevista personal 17/01/18). 

[…] en todo mi trabajo comunitario que después se vertió acá en Chiloé lo hice 

así, con el consejo comunal de salud, que es autónomo, control social de las 

prácticas de salud y las condiciones, las postas, como estaban construidas, con 

todas las irregularidades que se veían de inequidad a ciertos sectores que no tenían 

acceso a salud se empezaron a denunciar, a tomar cartas en el asunto, a 

empoderarse, empezamos a generar actividades rotativas entre una comunidad y 

otra, de talleres, de capacitación, de formación de grupos de autoayuda, de hierbas 

medicinales, para cuidar a los niños, talleres de prevención del abuso, empezó a 

multiplicarse esas cosas y siempre con una visión política también (J.M., 

investigador, gestor y psicoterapeuta comunitario, entrevista personal, 04/12/2017) 

[…] tenemos que desarrollar la autonomía, desarrollar la autodeterminación, y en 

ese sentido la salud es un punto clave, es la medicina en la casa, cómo ese 

conocimiento en la casa, el conocimiento de plantas medicinales, el conocimiento 

de ciertos rituales, el conocimiento de cuándo ir al sanador tradicional, de cuándo 

ir a la posta, incluso el buen manejo de algunos medicamentos básicos también nos 

va a hacer mucho más autónomos y no partir de inmediato a la consulta privada o 

a la consulta de urgencia o incluso a la farmacia donde ahí tienen tanto poder, que 

nos venden lo que ellos quieren, no lo que nosotros necesitamos (Jaime Ibacache 

Burgos en Seguel, 2019). 
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CAPÍTULO V. TEJIDOS COLECTIVOS, TRADUCCIONES Y CUIDADOS DESDE 

EL CHILOÉ PROFUNDO 
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5. Tejidos Colectivos, Traducciones y Cuidados desde el Chiloé 
Profundo 

 

Se va enredando, enredando 

Como en el muro la hiedra 

Y va brotando, brotando 

Como el musguito en la piedra 

Como el musguito en la piedra 

Ay sí sí sí 

Violeta Parra (1917-1967)  

5.1. Un tejido de mujeres, plantas y programas sanitarios 

Anoté en mis cuadernos de campo haber asistido a dos presentaciones del Comité Kuyen 

Lawen241 de Plantas Medicinales del Hospital de Achao, en encuentros relacionados con 

los programas de Salud Complementaria e Intercultural del Archipiélago de Chiloé (una en 

Curaco de Velez y otra en Queilen). En estos encuentros algunas de sus integrantes 

(generalmente Flor Cheuquepil, su monitora, y Adriana Ulloa, su presidenta) hacían 

difusión de la experiencia trabajando con fitoterapia basada en “recetas populares y 

ancestrales” recopiladas por las mismas mujeres de la localidad de Achao (Figura 42). El 

mensaje de fondo era claro: se instaba a las mujeres de las comunidades y a las 

funcionarias de centros de salud a relacionarse más entre ellas, y de alguna manera intentar 

influir “desde abajo” sobre estos establecimientos sanitarios para incorporar prácticas 

“tradicionales y amorosas de sanación”. A través de ese proceso de organización y 

aprendizaje colectivo, declaraban, muchas de ellas habían logrado sanarse de enfermedades 

que anteriormente apenas se “empastillaban” por parte del modelo biomédico y las 

instituciones sanitarias públicas. Su reflexión era profunda y experiencial, era crítica y 

situada, parecía venir al mismo tiempo desde dentro y fuera del sistema de salud, era 

propia de la cultura chilota y también exótica: era un singular tejido de mujeres, plantas y 

programas sanitarios. 

 
241 Formado por Kuyen o küyen: “luna” y Lawen: “remedio o hierba medicinal” (Catrileo, 1995).  
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Figura 42: Comité Kuyen Lawen presentando en Jornada Salud Complementaria Curaco de Vélez. Fuente: 

Trabajo de campo (Chiloé, 2018) 

5.1.1. En el Hospital de Achao 

Un claro día de noviembre nos desplazamos desde Castro hacia la localidad de Achao, en 

la isla de Quinchao, haciendo un trayecto por una carretera que ya habíamos recorrido 

varias veces, pero seguía conmoviéndome en su belleza. Nuestro Equipo estaba compuesto 

por los habituales Jaime Ibacache (coordinador y entrevistador), Luis Cicleto (registro 

audiovisual) a lo que se sumaba Andrés Calderón (entrevista y apuntes), la enfermera 

pasante desde Francia Lorette Piagay (observación y apuntes) y yo (entrevista, observación 

y registro en audio). El objetivo de la visita era realizar una conversación colectiva con el 

Comité Kuyen Lawen, con la excelente excusa de que pronto lanzarían, en un acto público 

dentro del Hospital de Achao, la segunda edición de su libro Uso de Plantas Medicinales 

en la Isla de Quinchao. Saberes Populares y Ancestrales (Comité Kuyen Lawen. Plantas 

Medicinales Hospital de Achao, 2017).  

El Hospital de Achao era una construcción bastante distinta al resto de los centros de salud 

públicos que había conocido en el Archipiélago de Chiloé. Había algo en su antigua 

construcción, en el grosor exagerado de sus paredes de concreto, en su altura, en la 

amplitud de sus pasillos, que me hacía pensar en la historia de un Estado en plena 

modernización y expansión regional (Figura 43).  
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Figura 43: Equipo de epidemiología sociocultural registrando frontis Hospital de Achao. Fuente: trabajo de 

campo (Chiloé, 2018) 

Según una fuente del propio Ministerio de Salud, la construcción de este hospital había 

comenzado en el año 1955, y contrastaba fuertemente tanto en materiales como formas con 

el anterior hospital. El antiguo hospital era de madera y había sido “construido por el 

pueblo”. Asemejaba una gran casa chilota con solo dos habitaciones (una para mujeres y 

otra para hombres) donde cabían cinco catres para los enfermos hospitalizados (Figura 

44). El violento terremoto de 1960 lo había destruido casi completamente y así se había 

comenzado a utilizar el flamante hospital de concreto (Velásquez, 2011). Una escultura de 

la Virgen del Carmen (que tendría más de 120 años de antigüedad) habría sido uno de los 

pocos objetos en permanecer, orgullosa, por estos tortuosos pasillos de la historia (Figura 

45).  
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Figura 44: Mujer riendo con su bicicleta frente al antiguo Hospital de Achao. Fuente: Velásquez (2011, p. 2). 

 

 

Figura 45: Antigua imagen de la Virgen del Carmen en la entrada del nuevo hospital de Achao. Fuente: 

Velásquez (2011, p. 4) 

Durante los últimos diez años, la función del Hospital había pasado a ser principalmente la 

de un centro de salud de atención ambulatoria (para la retórica del modelo de atención 

actual un “Hospital Comunitario”). Tenía un reducido número de camas de hospitalización 

(principalmente para “casos sociales”, es decir, pacientes que no podían llevar a cabo sus 

cuidados en el hogar por falta de apoyo familiar) y casi ya no se hacían procedimientos de 
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“mayor complejidad” (como cirugías o partos). Si eran necesarios, estos últimos 

procedimientos eran derivados hacia el Hospital de Castro, o en su defecto, hacia el 

hospital de alta complejidad del Hospital de Puerto Montt, siguiendo la racionalidad 

escalonada del modelo de Redes Asistenciales Integrales (MINSAL, 2011). Relacionado 

con este cambio de funciones, dentro del Hospital de Achao se habría instalado la 

necesidad de “acercarse a la comunidad”.  

5.1.2. Una conversación con el Comité Kuyen Lawen 

La conversación con el Comité fue en el mismo auditorio del Hospital de Achao que ese 

día se había convertido en un lugar de convivencia. Sentados alrededor de una larga mesa, 

la conversación obviamente requería de agua caliente para preparar infusiones con distintas 

hierbas (hinojo, matico, menta, romero, rosa mosqueta, mate, manzanilla, etc.), galletitas 

dulces y muchas risas. Ese tono amoroso y juguetón, esos gestos pequeños de cariño, 

fueron de las sensaciones que más profundamente me quedaron del encuentro. Anoté que 

la primera parte fue una rueda de presentación. El carácter performativo de nuestra visita 

se hizo evidente desde aquel primer momento. Mientras Luis preparaba el aparatoso 

equipo de registro audiovisual en una esquina, las caras más ajenas nos presentábamos: 

Lorette y yo. Las mujeres del Comité parecían mezclar cierto orgullo con ansiedad al saber 

que su experiencia podía ser de “interés internacional”. Luego Jaime y Andrés se 

presentarían desde el Servicio de Salud de Castro, otra institución de gran importancia 

provincial. A esto se sumaba que Jaime rápidamente era reconocido por una de las mujeres 

como el “doctor alternativo de varios programas de televisión”. El Comité Kuyen Lawen 

estaba formado por 30 mujeres de distintas edades, quienes se reunían una o dos veces al 

mes para compartir experiencias y saberes en relación con la medicina ancestral. Sin 

embargo, ese día sólo estaban siete de ellas, incluyendo a dos funcionarias del Hospital 

(Flor Cheuquepil, TPM y lawentuchefe) y Lorena Torres (enfermera). Nos relataron que la 

mayoría de sus actividades las realizaban asociadas al Hospital de Achao, institución que 

había promovido inicialmente estos encuentros. Según Lorena (enfermera del hospital) la 

idea inicial había comenzado el año 2013, creando una serie de talleres exclusivamente 

para los pacientes del programa cardiovascular: “dijimos vamos a hacer un taller de plantas 

medicinales, y empezamos a difundir a la comunidad”. Pero a aquellos talleres llegarían 

bastante más personas de lo inicialmente planeado, por lo cual la idea habría ser 

extendendida. Se invitó a Flor (TPM del Departamento de Salud Municipal de Quinchao) 

para hacerse parte de estos talleres dada su experiencia en las Postas de Salud Rural y 
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capacitación en fitoterapia. Según la misma Flor era sorprendente el interés que despertaba 

la preparación de las plantas medicinales: “nos sentíamos exitosas porque se llenó el 

auditorio con unas 30 personas, y era una forma de atraer a la comunidad hacia el 

hospital”. Ella destacaba que la metodología utilizada siempre fue “de enseñanza y 

aprendizaje, de intercambio de experiencias, al principio fueron con PowerPoint, pero 

después no más sino pura conversación, empezó a ser un enriquecimiento de la medicina”. 

Y pronto el Comité ganó vida propia, se formaliza como una organización independiente 

(2015) con objetivos distintos a los del Hospital: “entonces dijimos vamos a trabajar mejor 

en la recolección de esto para que no se pierda” (Flor). Así se comenzaron a compartir un 

gran número de recetas y plantas medicinales: “en los talleres iban comentando las recetas 

de su abuelita, de su familia, −y luego hay muchas que son secretos todavía (risas de todas) 

– […] y ahí se iban escribiendo y desde todo eso se hizo el primer libro y ahora la segunda 

edición” (Lorena y Flor).  

Mientras, se iban dando cuenta que construían poco a poco un espacio de complicidad, de 

alegría, de reciprocidad y reflexión que iba mucho más allá de aprender sobre la 

preparación de remedios con plantas: “aprender a escuchar con sus recetas, lo encuentro 

maravilloso, porque ellas donan el conocimiento sin pedir nada a cambio y las plantas 

también; acá no hay tanto intercambio, la gente dona, y eso es hermoso, acá hay que 

escuchar, eran desordenadas, alegres, interrumpían, cada una con sus recetas y uno se da 

cuenta que solas encuentran la armonía” (Sandra, profesora jubilada). Formaban un lugar 

donde se permitían también cuestionar críticamente qué significaba para ellas la 

enfermedad, la salud y la curación:  

yo soy bien achacosa entonces es bueno saber qué plantas son buenas, y entonces 

yo tuve una presión altísima, he llegado hasta 240, y ahora ya sé qué tengo que 

tomar cuando me sube mucho la presión: toronjil cuyano, ruda, jugo de limón, y 

con eso controlo la presión o si no estaría todos los días al hospital [risas de 

todas] (Ofelia) 

la sociedad en su conjunto está en desarmonía, porque yo creo que la gente 

crónica es más adulta y está sola, la gente está sola, no comparte, está sentada 

frente al televisor pasando el tiempo pero no te enriquece, y por eso lo de 

escuchar, y que a alguien le importe, es importante, es sanador […] sabes que 

esta pastilla que parece una cosa mágica [cuando no la tienes] pasas por este 

síndrome de abstinencia, [en cambio con las plantas medicinales] es una 

conexión distinta y no genera la abstinencia y además que es algo rico con miel, 

te estás dando un gusto, y cuando no tengo una semana o dos semanas no ando 

con delirios ni nada. Es la cuestión de que tú también te tienes que hacer cargo 

de tí mismo y no es el doctor, tú decides curarte también de alguna manera, y 

entiendes que el médico como coadyuvante, porque para mí el psiquiatría era 

como dios, ¡y ahora gracias a dios no es así! [risas de todas] (Sandra). 

[en la biomedicina] se curan los síntomas pero no se están buscando las causas 

de porqué ésta persona es hipertensa, se está tratando de darle remedios para que 



226 

baje la presión, pero detrás de eso está su alimentación, su estilo de vida, sus 

emociones, temas emocionales que son muy importantes en la vida de las 

personas […] el tema del misterio de la enfermedad, violar una ley de la 

naturaleza como sucede en Caguach […] la gente se enferma por cosas de 

envidias, y muchas energías negativas y eso hace que la gente se enferme con 

esas energías muy densas (Flor). 

En relación con este proceso cariñoso y al mismo tiempo crítico sobre las formas 

contemporáneas de medicalización de la vida, las plantas medicinales también dejarán de 

ser consideradas solo como portadoras de sustancias químicas que deben extraerse y 

pasarán a entenderse como entidades con agencia, cuyas “energías” deben hacer sinergia 

con las sanadoras que preparan los remedios. Un extracto de su mismo librp recién 

publicado me pareció bastante explícito al respecto: 

La recolección debe ser un proceso armonioso, se debe pedir permiso al bosque 

y a las plantas que vamos a utilizar para que la naturaleza ayude a la sanación de 

la persona. Debemos ser respetuosos y sacar lo justo para hacer el remedio, 

haciendo el menor daño posible a la planta. Una vez recogidos los ingredientes, 

agradecer a la Madre Naturaleza por sus bondades […] Recuerda mientras haces 

los remedios poner la mejor intenión de sanación y hacerlo con cariño para que 

tenga buenos resultados. (Comité Kuyen Lawen. Plantas Medicinales Hospital de 

Achao, 2017, p. 62).    

Por su parte, el Hospital y en especial su equipo de Atención Primaria se habían ido 

nutriendo de las distintas actividades llevadas adelante por el Comité. Sin duda era una de 

las organizaciones comunitarias más activas relacionadas con la promoción de la salud y la 

curación de la enfermedad en aquella localidad, además de haber logrado continuidad con 

los talleres de intercambios de conocimientos, siembra, cosecha y preparado de plantas 

medicinales; dentro y fuera de la comuna se habían presentado en múltiples ocasiones 

como una fórmula exitosa de integración entre el Hospital y la comunidad (como lo 

observé en sus presentaciones en Queilen y en Curaco de Vélez). A lo anterior se sumaba 

ya la publicación de dos ediciones de su libro Uso de Plantas Medicinales en la Isla de 

Quinchao. Saberes Populares y Ancestrales (Comité Kuyen Lawen. Plantas Medicinales 

Hospital de Achao, 2017), producción que era muy lejana al funcionamiento normal de 

este tipo de centros de salud, usualmente centrados en la “producción de prestaciones 

asistenciales”. Todavía más: el Comité había ganado durante tres años consecutivos los 

proyectos de “Buenas Prácticas de Promoción de Salud” del Servicio de Salud Chiloé, lo 

cual implicaba la entrada de dinero para la implementación de un huerto medicinal, un 

invernadero y compras de distintos insumos para las preparaciones medicinales herbolarias 

(tinturas madres, maceraciones, aceites, cremas, etc.), además del mismo diseño y 

publicación de su nuevo libro. Por último, en el año 2017 habían logrado permear en el 

mismo modelo de atención del Hospital, al incorporar en su “cartera de prestaciones” las 
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atenciones de una de sus integrantes-funcionarias (Flor) como terapeuta intercultural 

williche “quien prepara y prescribe hierbas para distintos programas como el de salud 

cardiovascular, salud mental y el programa de salud de la mujer, siendo un aporte muy 

bien valorado por nuestros usuarios” (Comité Kuyen Lawen. Plantas Medicinales Hospital 

de Achao, 2017, p. 7).  

Bien avanzada la conversación, Jaime preguntó por una foto de su flamante libro, donde 

aparecían algunas de las mujeres del Comité en un taller de preparaciones de fitoterapia 

(Figura 46). Me pareció interesante transcribir ese fragmento del diálogo: 

 

Figura 46: Algunas mujeres del Comité Kuyen Lawen preparando remedios con hierbas entre risas. Fuente: 

Comité Kuyen Lawen. Plantas Medicinales Hospital de Achao (2017, p. 55) 

 

Jaime: esta foto que está acá es muy interesante porque me parece que esta cosa 

de vestirse así con gorro y todas estas cosas [para la preparación de las hierbas] 

¿cómo fué esta foto? 

Sandra: ah porque nos obligaron [risas de todas]… no, en verdad nosotros 

trabajamos un poco así, pero también estaba el farmacéutica hinchando que esto 

y que lo otro, así que nos disfrazamos [más risas] y después pensamos que esta 

cosas de la asepsia y de esto y otro, pero bueno en realidad era por tratar de hacer 

esto y que llegara un buen producto para los pacientes, pero en realidad también 

teníamos miedo de la químico farmacéutica que llegara y nos viera así y nos 

retara, así que nos disfrazamos [más risas] 

Jaime: eso es muy importante lo que tú dices de que nos disfrazamos, porque es 

muy probable que muchas cosas de la cultura acá en Chiloé se tienen siempre 

que estar disfrazando […] y los sanadores también se disfrazan en el campo, la 

gente incluso se oculta, dicen “no yo no sé hacer nada”, ustedes también se 

disfrazaron para conseguir el objetivo  

Todas: (entre risas) ¡sí! 

 



228 

5.1.3. Entre plantas y tejidos circulares 

Después de casi tres horas de conversación, pasamos a visitar el invernadero de plantas 

medicinales. Ahí creciendo con fuerza, en uno de los patios del Hospital de Achao nos 

encontramos, de pronto, con una nueva conversación esta vez tocando, oliendo y sintiendo 

melisas, mentas, oréganos, llantenes, romazas, romeros, salvias, siete venas, valerianas y 

un largo etcétera. Entre risas Flor, Silvia, Adriana, Ofelia y Sandra nos enseñaron algunas 

propiedades medicinales y contraindicaciones, dificultades y consejos de siembra. Ese fue 

el alto cierre de la jornada en Achao (Figura 47). 

 

Figura 47: Comité Kuyen Lawen en su invernadero compartiendo conocimientos de plantas medicinales. 

Fuente: fotograma registro audiovisual Luis Cicleto Tapia (2018) 

Durante el trayecto de vuelta a Castro anoté en mi diario lo agradecido que estaba de haber 

conocido a este grupo de mujeres. Una mata de ruda (Ruta chalepnsis) que me habían 

regalado marcaba su presencia olfativa y traspasaba a mis letras. Me parecía sorprendente 

cómo de alguna manera ellas habían podido sortear esta suerte de abismo que 

habitualmente se presentaba entre los centros de salud (y sus profesionales) y los agentes 

comunitarios y familiares ligados a la sanación. El Comité aparecía como una construcción 

intermedia: no pertenecía completamente al Hospital, pero tampoco pertenecía 

completamente a la comunidad. Este grupo de mujeres sanadoras poseía un conocimiento 

estratégico sobre los límites y posibilidades de cada inscripción. Usaban el espacio del 

Hospital para escapar de los problemas cotidianos, de la violenta rutina urbana, del 

machismo naturalizado. Luego, volvían con otras ideas a sus casas y huertas, al cuidado de 

sus familias, al rescate de sus propias identidades. Después otra vez al Hospital, portando 
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aquellas recetas medicinales ancestrales y secretos que compartirían. Así, idas y vueltas, de 

forma circular.  

Días después, escuchando el alegre registro de audio de aquella conversación colectiva en 

el Hospital de Achao, noté que dentro de los discursos del Comité Kuyen Lawen había 

varios de los elementos conceptuales sostenidos por la misma epidemiología sociocultural 

de Chiloé242. Entre ellos: la enfermedad como manifestación sintomática de un 

desequilibrio más profundo e integral, como trasgresión a un espacio, persona y 

comunidad; la sanación, como recuperación de cierta autonomía, de una armonía que se 

obtenía a través del reconocimiento cariñoso, genuino, con otras iguales, colectivamente.  

Lo anterior no parecía una simple coincidencia. Casi un mes más tarde (03/05/2018), en 

una entrevista del Equipo solo con Flor, en su bella casa sobre un alto que dominaba la 

bahía de Achao, me enteré que aquella mujer nacida y criada en la isla Alao, de familia de 

sanadores tradicionales, que había emigrado durante su juventud para estudiar en la ciudad 

de Castro, y que más tarde volvería como flamante TPM, certificada por el sistema de 

salud para hacerse cargo de la Posta de Salud Rural de su isla, era una de aquellas 

funcionarias que habían participado activamente de las capacitaciones efectuadas por la 

Unidad de Salud Colectiva durante los años 2005 y 2006 en las distintas islas del 

archipiélago de Quinchao243.  

Aquellas capacitaciones que pretendían entregar herramientas para que los TPM fueran 

capaces  autónomamente de investigar y actuar sobre las dinámicas de salud y enfermedad 

local, habían logrado además conectarse (quizás de forma inesperada) con complejos 

procesos personales de reconstrucción identitaria (tensionados entre la tradición, lo propio 

y la modernidad, lo ajeno) produciendo que en algunos casos (como el de la misma Flor) 

se potenciara una revalorización de sus propios saberes y prácticas familiares de sanación. 

De ahí también emergerían (quizás por su fuerte afiliación institucional) nuevas 

capacidades de negociación/resistencia/apropiación ante el saber biomédico y oficial. 

Tiempo después ya se podían ver constituyendo colectivos autónomos (como el Comité 

Kuyen Lawen) capaces de conectarse, a su vez, con nuevos procesos de reconstrucción 

identitaria (donde el género y lo ecológico ahora ocupan roles claves)244. Esto hablaba de 

 
242 Especialmente podían observarse la fuerte presencia de los dos Modelos Explicativos Fundamentales 

(descritos en el Capítulo IV). 
243 Que ya mencioné también en el Capítulo IV. 
244 Algo bastante similar habría pasado con otros TPM y experiencias desde distintos lugares del 

Archipiélago, como detalladamente lo describen Leighton y Monsalve (2015, pp. 171–202).  
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un tejido dinámico de relaciones entre humanos, plantas, saberes y territorios que tendía 

tanto a la deriva como a la circularidad. 

 

 

Figura 48: Flor y Jaime en entrevista-reencuentro. Fuente: Trabajo de campo, (Achao, Chiloé, 2018). 

 

Así de pronto, casi 15 años más tarde, se rencontraban Jaime y Flor, él ahora con un nuevo 

equipo (dirigiendo una Unidad con otro nombre, quizás apenas otro disfraz) y el círculo 

parecía cerrarse, pero solo para abrirse nuevamente y derivar hacia lugares impensados. La 

fotografía de aquel encuentro me pareció significativa (Figura 48). La tomé imaginando 

una suerte de espejo. Jaime a la izquierda y Flor a la derecha en cierta simetría. Al centro el 

aparato que registraba las frecuencias sonoras de este intercambio circular. Ellos se miran 

atenta y directamente a los ojos, pero están relajados. Se reconocen. No parece importar 

demasiado todo el aparato que construimos fuera de la toma. El resto parecemos simples 

testigos: Luis y su cámara, Lorette y su cuaderno de apuntes (la nuca de la fotografía, llena 

de rizos), los preparados medicinales sobre la mesa, un teléfono móvil, un cuaderno 

garabateado, una televisión demasiado lila, y yo tomando aquella foto. Todo aquello sin 

duda pertenecía a este escenario que ya se me había vuelto usual dentro de este tipo de 

entrevistas: acá nuevamente, quienes tenían el papel protagónico estaban en el centro del 

intercambio circular: Jaime y Flor con sus historias a cuestas, reencontrándose.  
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5.2. Colectivos de conocimiento en práctica: un proceso de 
traducciones 

Depende de con quien estés hablando, si tú hablas con directivos, y hablas de lo 

cuali [tativo], e incluso alguna vez me pasó, porque tengo bien editado mi 

discurso para ver con quién hablo, porque en algún momento ya me volé y me 

olvidé de esta edición del discurso y hablé de las ciencias sociales y caché 

[entendí] que los tipos eran como "qué está hablando este gayo". Entonces si tú 

hablas con directivos se entiende que el discurso de lo cuantitativo es el que va a 

tener mayor impacto, resultados y todo eso, o sea números, necesitas números. 

[En cambio], si tú vas a hablar con los psicólogos, hablé hace poquito y 

entendieron super bien este rollo entre estas dos cosas [cualitativa y cuantitativa] 

[…] cuando hablas con la comunidad, como que no pescan mucho lo cuanti 

[tativo], porque le faltan herramientas para entenderlo, entonces ahí tú tienes que 

olvidarte del grafiquito del número, no, ahí tienes que transformar ese discurso, y 

ellos recepcionan muy bien lo otro, el hablar desde el yo siento, y desde lo que el 

otro siente […] (Andrés Calderón, bioquímico, unidad epidemiología 

sociocultural de Chiloé, entrevista personal, Castro, 11/06/2018, cursivas mías). 

En distintos espacios, con distintos actores, una de las prácticas más constantes de la 

epidemiología sociocultural de Chiloé era intentar establecer diálogos. Aquella “edición 

del discurso” que destaqué desde la entrevista con Andrés era sólo una de sus estrategias 

para adaptar cierta información (cualitativa o cuantitativa) respecto al tipo de espacio y 

actores con los cuales se intentaba dialogar245. Eran espacios y actores tan distantes 

(geográfica, sociocultural y políticamente) como un Seminario sobre el cáncer en Castro 

versus un fogón familiar de la Isla Alao. Ergo, aquella modulación discursiva no era sino 

un reflejo de la diferencia radical246 inscripta en ellos, del intento obstinado por establecer 

diálogos simétricos y recíprocos.   

Noté que estos diálogos lograban realmente establecerse cuando había ciertos sentidos y 

objetivos compartidos por sus participantes. En la mayoría de los espacios donde 

acompañé al Equipo, estos (sentidos y objetivos compartidos) ya habían sido tejidos hacía 

largo tiempo. En aquellos lugares bastaba con actualizarlos. Lo anterior no implicaba que 

el Equipo tuviera un gran repertorio de “sentidos útiles” para distintos espacios, ni tampoco 

que sus objetivos fueran tan flexibles como para alinearse con cualquier otro, sino todo lo 

contrario. A través de la descripción detallada (o “densa”) de algunos de estos espacios me 

di cuenta de algo diferente: en cada uno de ellos se estaba continuamente produciendo una 

 
245 Destaco acá una cuestión relevante relacionada con esta entrevista: Andrés era el miembro más reciente de 

la Unidad de Epidemiología Sociocultural y no había participado de aquella “historia larga de la Salud 

Colectiva en Chiloé” (que revisé en el Capítulo IV, en la página 186). Por eso me pareció que en esta 

entrevista se encontraban menos naturalizadas y más explicitas algunas de las prácticas “normales” de la 

epidemiología sociocultural.  
246 Diferencias que, siguiendo los conceptos de Santos (2003a), implicaba que el pensamiento moderno 

producía una exclusión de ciertas “entidades y saberes otros” hacia un lugar de completa ininteligibilidad. 

Aquella diferencia radical era la que producía que el espacio del Seminario en Castro fuera relevante para las 

políticas sanitarias del territorio mientras que el del fogón en Isla Alao fuera simplemente inexistente. 
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práctica distinta de “hacer epidemiología sociocultural”. Cada espacio se constituía como 

un verdadero colectivo capaz de producir un conocimiento singular. Así pensada, aquella 

“edición del discurso” que comentaba Andrés era una expresión de las transformaciones 

simbólicas necesarias para la constitución misma de un nuevo colectivo: 

cuando hablo con gente de comunidad es, por ejemplo, cuando yo le estoy 

hablando de enfermedades y de ahí digo "sí porque yo también cuando era chico, 

como yo soy chilote, en la casa de mis abuelos nos lavábamos las tripas del 

animal para hacer prietas y las lavábamos en las vertientes". Como que algo les 

pasa, "este gayo conecta conmigo en algo, no me viene a decir cosas sin saber" 

[…] eso también noté con los TENS cuando hablé con ellos hace poco también, 

cuando empecé a hablar de las infecciosas, estábamos hablando de enfermedades 

transmisibles infecciosas, entonces estaba hablando con ellos y salgo con esto, y 

chuta, algunos se empezaron a reír y como que el ambiente se distendió y me 

preguntó alguno de dónde era y qué sé yo, entonces ponerse en el ámbito super 

frío de los números y de la información cuantitativa verificable y con todas estas 

características que tiene la ciencia, que sea reproducible, verificable, 

estandarizada y qué sé yo, es una herramienta para ciertas cosas, pero en otros 

tienes que meterte en otro tipo, tienes que estar en otros ámbitos (Andrés 

Calderón, bioquímico, unidad epidemiología sociocultural de Chiloé, entrevista 

personal, Castro, 11/06/2018, cursivas mías). 

5.1.4. Colectivos-de-conocimiento-en-práctica 

 En función de visualizar esquemáticamente estas relaciones entre colectivos, prácticas y 

conocimientos, tracé un paralelo entre dos espacios de diálogo que acompañé: las 

“conversaciones de fogón” en la Isla Alao (a la izquierda) y la participación en el 

“seminario de cáncer en Castro”(a la derecha) 247 (Figura 49): 

 

Figura 49: Colectivos, prácticas y conocimientos de la epidemiología sociocultural de Chiloé Nº1. Fuente: 

elaboración propia basado en cuadernos de campo. 

 

 
247 Espacios que describí en el Capítulo IV. 
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Así visualizados en sus “relaciones internas”, cada espacio de diálogo aparece como un 

colectivo-de-conocimiento-en-práctica. Es decir, colectivos constituidos a través de la 

misma práctica social de producción de conocimientos248. Es posible, además, proponer 

algunas de sus características: 1) serían históricamente constituidos a través de relaciones 

de copresencia249, 2) estarían atravesados por sus inscripciones sociales, culturales y de 

género, 3) serían inconstantes, es decir, se constituirían durante un espacio-tiempo acotado 

y luego desaparecerían o mutarían250 y, relacionado con esta inconstancia, 4) tendrían 

capacidad de deriva251, alcanzando formas, contenidos y objetivos inicialmente no 

imaginados. 

Por otro lado, entre distintos colectivos-de-conocimiento-en-práctica hay siempre 

vinculaciones, que podrían denominarse como “relaciones externas”. Es decir, a pesar de 

que pueden ser entendidos como singularidades, los colectivos en rigor nunca se 

encuentran aislados de otros colectivos. Siguiendo el esquema anterior: los diálogos 

propiciados por el Equipo de epidemiología sociocultural (EPI SC) dentro del Servicio de 

Salud (Colectivo 2) en el Seminario de Castro (Práctica 2) estaban nutridos por los 

conocimientos producidos en las conversaciones de fogón familiar de la Isla Alao 

(Conocimiento 1 de la Práctica 1) –por ejemplo, a través del cortometraje Casi como una 

plaga252. En el sentido contrario, estas conversaciones de fogón familiar de la Isla Alao 

(Práctica 1 del Colectivo 1) estaban nutridas por los conocimientos producidos por el 

mismo Servicio de Salud –por ejemplo, a través de las diversas actividades comunitarias de 

los programas de su Posta de Salud Rural (Conocimiento 2). Incorporé estas nuevas 

vinculaciones al esquema (Figura 50):  

 
248 La inspiración es de Ludwik Fleck desde su pionero análisis sobre la génesis y el desarrollo del 

conocimiento médico (y científico en general). Específicamente sobre la función y características de los que 

denominó “colectivos de pensamiento” (Fleck, 1986).    
249 Entendiendo esta copresencia más allá de la definición sociológica clásica que se enfoca en las 

condiciones de interacción con un otro “cara a cara y cuerpo a cuerpo” (Goffman, 1982), añadiendo el mutuo 

reconocimiento empático (Maturana, 1992) y un compromiso ético basado en la reciprocidad (Ñanculef 

Huaiquinao, 2016). 
250 Pudiendo también hacer, sin embargo, recorridos circulares donde reaparecen sentidos y objetivos 

similares, pero en otro espacio-tiempo. Como pude observar, por ejemplo, en el diálogo de reencuentro entre 

Jaime y Flor en Achao, en este mismo capítulo.  
251 Concepto inspirado en una lectura epistemológica de la idea darwiniana de deriva, para la cual “Darwin 

había transformado el objeto de la biología, había mostrado que cuando se estudian las poblaciones vivas y su 

historia, y no ya la de los individuos, es posible comprender cómo la variabilidad individual sujeta a la 

selección genera una «deriva» de la especie, una progresiva transformación de lo que, a escalas de tiempo 

individuales, se impone como dado.” (Prigogine y Stengers, 1992, p. 26 énfasis míos).   
252 Que describí en el Capítulo IV. 
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Figura 50: Colectivos, prácticas y conocimientos vinculados a la epidemiología sociocultural de Chiloé Nº2. 

Fuente: elaboración propia en base a cuadernos de campo. 

 

El nuevo esquema permite destacar que uno de los elementos constantes entre estos 

colectivos y sus vinculaciones es el mismo Equipo de epidemiología sociocultural de 

Chiloé. Este, al mismo tiempo constituye cada uno de estos colectivos y, además, se ubica 

entre ellos, estableciendo una especie de “puente”253. La pregunta ahora sería: ¿cómo lo 

logra?  

5.1.5. Artefactos 

Habría dos procesos principales que posibilitan este doble posicionamiento: 1) el Equipo 

constantemente está movilizándose (y volviendo) hacia diversas localidades del territorio-

maritorio en función de establecer relaciones de copresencia con distintos actores, saberes 

y prácticas de salud y enfermedad del Archipiélago de Chiloé. Por esto una “práctica de 

escritorio” o meramente teórica de la epidemiología sociocultural acá no tiene sentido: es 

necesario estar con el colectivo para que el mismo pueda constituirse, y; 2) el Equipo 

continuamente construye artefactos254 que posibilitan cierta inteligibilidad entre los 

 
253 La metáfora es de una de sus antiguas colaboradoras: “nosotros definíamos esta Unidad de Salud 

Colectiva como una especie de puente entre los equipos de salud y la comunidad […] para que eso se viera 

reflejado positivamente en la gente, para que se pudieran establecer mejores nexos (AL, entrevista personal, 

01/12/2017, cursivas mías). 
254 “Artefactos” en este contexto pueden definirse como las diversas producciones hechas por estos colectivos 

cuyo destino es ser utilizados por otros colectivos con la función explícita de compartir algún tipo de 

conocimiento. A saber: materiales audiovisuales, artículos, libros, metodologías, ponencias, etc. (muchos de 

los cuales he intentado revisar en los capítulos anteriores). La inspiración original viene de la etimología 

latina arte factus, es decir, algo “hecho con arte” (Coromines y Pascual, 1980, p.363). Luego, alejándome de 

las connotaciones peyorativas y excesivamente mecánicas que pudiera tener, la idea de artefacto muestra los 

cruces entre la producción simbólica y su materialidad agencial, siguiendo así algunas de las pistas de los 
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distintos colectivos que constituye. En otras palabras, gran parte de su labor es recopilar 

algunos de los conocimientos producidos por las prácticas de los colectivos (1 o 2 del 

esquema) en función de construir referencias capaces de circular255 hacia otros colectivos. 

Básicamente esta sería la razón por la cual (casi con obsesión) se registraban 

audiovisualmente la mayoría de las actividades en terreno que pude acompañar. 

Ahora, aquellos artefactos, para que sean referencias capaces de circular exitosamente 

entre uno y otro colectivo, deben pertenecer y no pertenecer al mismo tiempo a cada uno 

de ellos. Es decir, deben explícitamente mostrarse como productos fragmentarios de ciertos 

conocimientos producidos por un colectivo alterno, de forma que sean aprehensibles como 

tales por otro colectivo de destino: deben ser traducciones parciales. En ese sentido se 

pueden observar los cortometrajes, las ponencias, los talleres, las publicaciones, las 

metodologías, etc., que el Equipo continuamente está construyendo. Estos artefactos 

también serían “puentes” ya que participan, al igual que el resto de los actores, pero de otro 

modo, en la constitución misma de cada colectivo. Puse estas nuevas relaciones en el 

esquema que vengo trabajando (Figura 51):  

 
Estudios Sociales de la Ciencia y su denominado “giro ontológico” (una buena síntesis en: Nunes et al., 

2013, pp. 13–21). En concreto me interesa destacar que estas producciones-artefactos son al mismo tiempo 

construidos por los colectivos y también son agentes (o actantes) dentro de su propia constitución. Es decir, 

son entidades no-humanas que producen interacciones (o intra-acciones) cuyas consecuencias en las prácticas 

de conocimiento proyectan y trascienden los propósitos originales de sus constructores. Más allá de 

dispositivos meramente instrumentales, estos artefactos en los espacios dialógicos donde la epidemiología 

sociocultural de Chiloé se despliega, serían más cercanos (guardando las distancias de la especificidad de los 

problemas de la física cuántica) a los apparatus de Karen Barad: “…there is something fundamental about 

the nature of measurement interactions such that, given a particular measuring apparatus, certain properties 

become determinate, while others are specifically excluded. Which properties become determinate is not 

governed by the desires or will of the experimenter but rather by the specificity of the experimental 

apparatus.” (Barad, 2007, p. 19).  
255 La inspiración acá, de nuevo, son las “referencias circulantes” de Bruno Latour (2001).  
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Figura 51: Colectivos, prácticas y conocimientos vinculados a la epidemiología sociocultural de Chiloé Nº3. 

Fuente: elaboración propia en base a cuadernos de campo. 

 

5.1.6. El proceso de traducciones 

Ahora es posible observar que cada nuevo colectivo-de-conocimiento-en-práctica, a través 

de la participación de este tipo de artefactos, estaría constituido también por cierta parte 

inteligible de otros colectivos que les precedieron. Gráficamente, al poner esta idea de una 

secuencia sucesiva al esquema de constitución de colectivos y construcción de artefactos, 

se vería como un proceso concatenado (Figura 52):  

 

 

Figura 52: Colectivos, prácticas y conocimientos vinculados a la epidemiología sociocultural de Chiloé Nº4. 

Fuente: elaboración propia en base a cuadernos de campo. 
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A partir de este nuevo esquema, creo, posible reflexionar sobre algunas continuidades y 

discontinuidades de las prácticas de la epidemiología sociocultural de Chiloé. 

Continuamente están constituyendo colectivos y construyendo artefactos. La función 

esencial de estos artefactos, como ya mencioné, sería transportar hacia un nuevo colectivo 

traducciones parciales de los conocimientos producidos por los colectivos precedentes. 

Estos artefactos, en tanto entidades constituyentes de los nuevos colectivos, también 

participan de algún modo en sus prácticas de conocimiento256. Por lo tanto, estos nuevos 

conocimientos pueden ser entendidos como derivas: posibilidades divergentes de los 

colectivos que les precedieron257. Además, las prácticas de conocimiento que un colectivo 

produce estarán marcadas por la presencia (por más embrionaria que sea) del futuro 

artefacto que están construyendo. Es decir, dentro de la constitución de este tipo de 

colectivos se encontraría tanto la necesidad como una forma posible para que sus propios 

conocimientos puedan ser compartidos con otros colectivos: un nuevo artefacto. Por esto 

cuando el Equipo registra audiovisualmente, o se toman notas de campo, o se realizan 

entrevistas sobre los distintos saberes y prácticas en relación con la salud, enfermedad y 

curación, se trata más de una performance que de un retrato. Una forma de actuación 

autoreflexiva sobre los distintos modos de vivir, enfermar y morir destinada especialmente 

a circular hacia otros actores con distintas experiencias (o hacia ellos mismos, de forma 

circular).  

Sin embargo, a diferencia de lo que podría interpretarse a primera vista del último 

esquema, no hay en este proceso de constitución de colectivos y construcción de artefactos 

linealidad ni progresión. La historia singular por la cual cada colectivo se constituye, y 

especialmente las inscripciones diferenciales (social, cultural y de género) de sus actores, 

aseguran cierta discontinuidad y apertura a posibilidades epistemológicas no imaginadas de 

antemano: las derivas. El artefacto pasado no determina el artefacto futuro, pero sí influye 

en él. Esto ocurriría porque la construcción de cada artefacto depende más del Equipo que 

 
256 En un fenómeno que me parece asociado a lo que Karen Barad denomina intra-action: “The notion of 

intra-action (in contrast to the usual “interaction,” which presumes the prior existence of independent 

entities/relata) represents a profound conceptual shift. It is through specific agential intra-actions that the 

boundaries and properties of the “components” of phenomena become determinate and that particular 

embodied concepts become meaningful. A specific intra-action (involving a specific material configuration 

of the “apparatus of observation”) enacts an agential cut (in contrast to the Cartesian cut—an inherent 

distinction—between subject and object) effecting a separation between “subject” and “object.” That is, the 

agential cut enacts a local resolution within the phenomenon of the inherent ontological indeterminacy.” 

(Barad, 2003, p. 815 cursivas del original). 
257 Un buen ejemplo de estas derivas pueden ser los caminos que ha recorrido el colectivo de Mujeres Kuyen 

Lawen (descritos antes en este mismo capítulo). 
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del resto de los actores que constituyen estos colectivos258. Entonces, habría algunas 

premisas epistemológicas de la epidemiología sociocultural (su “estilo de pensamiento” 

para usar el término de Fleck) que son transportados continuamente en cada constitución 

de nuevos colectivos-de-conocimiento-en-práctica. Denomino a esta forma de continuidad 

como circularidad porque opera entre los sucesivos ciclos de constitución-construcción de 

colectivos encausando epistemológicamente aquellas derivas más extremas (en un 

fenómeno similar a la “coerción de pensamiento” de Fleck). Añadiendo estas dinámicas al 

esquema, la deriva y la circularidad podrían observarse así (Figura 53): 

 

Figura 53: Colectivos, prácticas y conocimientos vinculados a la epidemiología sociocultural de Chiloé Nº5. 

Fuente: elaboración propia en base a cuadernos de campo. 

 

Algunos indicios de este proceso podrían observarse, por ejemplo, al trazar el recorrido del 

artefacto-artículo científico llamado Rume Kagenmew ta Az Mapu: epidemiología de la 

trasgresión en Makewe-Pelale259 (Ibacache Burgos, McFall y Quidel, 2001). En un primer 

momento aparece como una traducción parcial producida por algunos colectivos 

relacionados con la experiencia del Hospital de Makewe, a principios de la década del 

2000 en la Región de la Araucanía. Pero en un segundo momento (casi dos décadas 

después, y a más de 500 kilómetros de distancia), es posible observar varios de sus 

 
258 Al menos en la construcción de los artefactos que pude acompañar, como por ejemplo dentro del 

cortometraje Güen Pañiwe, donde hubo una serie de elecciones tanto en la selección, edición, tono, ritmo, 

etc., que tomamos autónoma y arbitrariamente con el Equipo.  
259 Artículo que ya comenté en profundidad dentro del Capítulo IV. 
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elementos conceptuales y metodológicos en las prácticas de conocimiento de la 

epidemiología sociocultural de Chiloé. Sin embargo, en este otro tiempo-espacio ya no se 

presenta como un artefacto (como un traducción parcial de un colectivo particular) sino 

como una base interpretativa amplia que posibilita la inteligibilidad entre experiencias 

diversas relacionadas con el proceso de salud/enfermedad/atención desde colectivos 

constituidos por distintos actores. ¿Cómo ocurrió esta transformación?  

Una hipótesis plausible es pensar que se dio a través de un proceso largo de constitución de 

colectivos y construcción de artefactos donde operaron las dinámicas de deriva y 

circularidad, las cuales habrían posibilitado cierta “difusión” de algunos elementos hacia 

nuevos artefactos, teorías, metodologías, y/o modelos interpretativos260. Esta naturaleza 

procesal explicaría, por ejemplo, cómo varios de los elementos conceptuales de la 

experiencia de Makewe-Pelale del año 2000 hoy se encuentran en la base de los que 

denominé “Modelos Explicativos Fundamentales” de la epidemiología sociocultural de 

Chiloé, así como también el responder por qué son de utilidad para generar diálogos de alta 

intensidad dentro y entre colectivos constituidos por actores de distintas inscripciones 

sociales, culturales y de género261.  

A partir de esta interpretación sobre el proceso de traducciones es posible realizar un breve 

análisis de una de las producciones más difundidas de la epidemiología sociocultural de 

Chiloé: el libro Síndromes Culturales en el Archipiélago de Chiloé. Sobreparto, Mal, 

Susto, Corriente de Aire (Unidad de Salud Colectiva Chiloé, 2010). En su apartado 

metodológico se describe explícitamente la aplicación de encuestas, entrevistas 

semiestructuradas individuales y grupales, y la participación de distintos actores 

relacionados con estos síndromes: funcionarios del sistema de salud público de distintos 

niveles y especializaciones, enfermos y sus familias, así como también sanadores 

tradicionales262 (pp. 43-46). No obstante, cuando se observa más allá de la metodología 

explicitada, es decir, al intentar describir concretamente cómo se dieron aquellas prácticas 

 
260 Aunque a esta altura parece muy difícil trazar los sucesivos colectivos y artefactos que integraron este 

proceso, me parece que un eslabón importante serían los colectivos constituidos en relación con la 

experiencia de salud intercultural de Compu (entre el 2003 y 2005) que habría generado un tipo de 

producciones visuales con intención hermenéutica: artefactos como el esquema de Ibacache y Torres (2003) 

que describí en el Capítulo IV (Figura 41). 
261 Siendo la dialogicidad una característica central de toda la epidemiología sociocultural, según comentario 

personal de Paul Hersch (24/05/2020) es posible imaginar también que se tratarían de “medios dialógicos en 

evolución continua”. 
262 Esta intención de “obtener una visión más amplia e incluyente del tema” (ídem., p.43) a través de la 

participación de distintos tipos de actores relacionados con la configuración sociocultural de estas 

enfermedades, ya sabemos, es una característica principal de la epidemiología sociocultural. 
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de conocimiento −a través de entrevistas que efectué con los propios miembros de ese 

equipo de investigación y desde fuentes derivadas de aquel proceso de investigación, como 

los dos materiales audiovisuales: Síndromes Culturales del Archipiélago de Chiloé. 

Imágenes de un Proceso. Enero 2008- Enero 2010 (Leighton y Coll, 2010) y Síndromes 

Culturales en el Archipiélago de Chiloé. "Las historias no contadas" (Ibacache Burgos, 

2009b)− se me hizo evidente que se realizó un trabajo de traducción muy similar al que 

hasta aquí he esbozado para las prácticas de investigación-acción-pedagógica de la 

epidemiología sociocultural en Chiloé. Es decir, aquel equipo constituyó colectivos con 

distintos actores relacionados con aquellos procesos de salud/enfermedad/atención 

(funcionarios del sistema de salud o pacientes o sanadores tradicionales) construyendo 

junto con ellos diversos artefactos que luego fueron capaces de trasladarse (con más o 

menos éxito) hacia otros colectivos (equipos de salud o pacientes o sanadores 

tradicionales) los cuales, a su vez, construyeron otros artefactos, y así, en un proceso 

marcado por las dinámicas de deriva y circularidad. Cada artefacto construido (como 

recopilaciones de testimonios orales, resultados de encuestas, ponencias académicas, 

materiales audiovisuales, artículos, libros, etc.) contenía cierta parte de la deriva traducida 

específicamente para otro colectivo, utilizando los términos de la epidemiología 

sociocultural (lo cual aseguraba la circularidad). En ese sentido es posible interpretar que el 

“producto final” en formato libro, es decir, el artefacto Síndromes Culturales en el 

Archipiélago de Chiloé. Sobreparto, Mal, Susto, Corriente de Aire (Unidad de Salud 

Colectiva Chiloé, 2010) no es en realidad el final de un proceso de investigación, sino que 

sería sólo un artefacto más de traducción parcial dentro de una serie de ciclos sucesivos e 

indeterminados de constitución de nuevos colectivos y construcción de nuevos artefactos. 

Un artefacto-libro que, a mi juicio, lograría ser el más adecuado para participar en la 

constitución de colectivos cuyas inscripciones son más cercanas a las de la ciencia 

moderna y al conocimiento biomédico.  

5.1.7. Actores no-existentes y traducciones problemáticas 

Dentro de los esquemas que he trazado hasta ahora, he forzado conscientemente cierta 

simetría entre los colectivos, prácticas y conocimientos donde participa la epidemiología 

sociocultural de Chiloé. Pero, en rigor, en sus prácticas de conocimiento concretas, aquella 

simetría no existe. Hay diferencias radicales atravesando todos los procesos sociales que se 

dan en este diverso territorio-maritorio llamado Chiloé. De hecho, uno podría pensar que la 

epidemiología sociocultural acá se desarrolla con fuerza, precisamente, porque existen 
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estas diferencias y son relevantes en términos de justicia sanitaria. Por eso decidí que el 

primer paso de este trabajo de tesis era intentar una descripción sintética de las crisis 

ecosociosanitarias que confluyen hoy en Chiloé dentro de su densidad sociohistórica 

(durante el Capítulo II). A partir de aquella base y, siguiendo la interpretación del proceso 

de traducciones que hasta acá he intentado, es posible identificar que estas diferencias 

radicales operarían (por lo menos) en dos planos: 1) en la constitución de los colectivos, 

donde conflictivamente se encuentran actores con diferentes inscripciones sociales, 

culturales y de género, 2) en las relaciones de traducción entre los distintos colectivos 

diferencialmente constituidos.  

El mismo ejemplo de “alto contraste” entre la conversación de fogón en la Isla Alao frente 

al Seminario de cáncer en Castro puede servir para ilustrar estos dos planos:  

1) Las diferencias radicales implican que dentro de estos mismos espacios hay 

actores que tendrán más o menos poder para hacer circular sus propios contenidos 

dentro de la misma constitución de los colectivos. En el fogón de la Isla Alao, la 

familia de campesinos-recolectores de borde mar de origen chono-williche 

compartió con nuestro Equipo parte de sus conocimientos en torno a las plantas 

medicinales263. A la vez, nosotros le compartimos parte de nuestros conocimientos 

en biomedicina y realizamos una sesión de Terapia Neural a los integrantes de la 

familia que padecían de dolores crónicos articulares. Hasta acá parece haber un 

intercambio simétrico, pero al revisar los tópicos compartidos es evidente que 

intercambiamos conocimientos de salud, enfermedad y curación, precisamente, 

porque algunos de nosotros somos médicos-investigadores. Es decir, conscientes o 

no de ello, impusimos nuestros propios contenidos (e intereses) dentro de la 

constitución de este colectivo. Claramente la familia se pudo haber negado a 

compartir lo que compartió o pudimos haber transitado por otros tópicos −como 

también, ciertamente, lo hicimos. Pero para que la práctica de epidemiología 

sociocultural tenga sentido, parece ser necesario que el proceso de 

salud/enfermedad/atención se exponga en un primer plano, cuestión que casi nunca 

es debatida por los actores de menos poder que constituyen estos colectivos. Así 

nuestras propias inscripciones sociales, culturales y de género resultan poderosas 

dentro de este tipo de colectivos, pero no tanto en otros. No estuve presente, por 

ejemplo, cuando el Equipo debía constituir espacios de diálogo con las autoridades 

 
263 Como lo describí en el Capítulo III. 
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directivas de los servicios de salud o de las municipalidades. Pero desde las 

entrevistas con algunos de sus integrantes es claro que ahí los tópicos tienden a 

girar en torno a la gestión administrativa, económica o política, y los procesos de 

salud/enfermedad/atención pasan a un segundo plano, a pesar de que el Equipo los 

intente exponer264;   

2) Las diferencias radicales implican que algunos actores históricamente han visto 

bloqueadas sus posibilidades de crear inteligibilidad legítima con otros actores. Las 

formas de opresión constitutivas del sistema mundo moderno (capitalismo, 

colonialismo y patriarcado como las más evidentes) han hecho desaparecer del 

horizonte de visibilidad ciertas formas de traducción parcial que tradicionalmente 

eran de gran relevancia. Estas se siguen generando continuamente, pero se han 

vuelto en cierta medida ininteligibles para los nuevos colectivos265. Diversas formas 

de transmisión de conocimientos y prácticas, como por ejemplo, una historia 

mitológica contada en un fogón, un remedio hecho de plantas sembradas 

obedeciendo las dinámicas lunares, o un ritual de sanación donde una gallina es 

sacrificada, ya no aparecen como traducciones parciales legítimas para muchos de 

los nuevos colectivos constituidos por actores con las inscripciones sociales, 

culturales y de género hoy dominantes. Por lo tanto, no son capaces de transportar 

efectivamente los contenidos e intereses de sus colectivos constructores. Aún más, 

dentro de la globalización neoliberal estos conocimientos y prácticas 

“tradicionales” (como han destacado reiteradamente las críticas poscolonial y 

decolonial) son convertidos en meros “objetos de conocimiento” susceptibles a todo 

tipo de expropiación, despojo, violencia y mercantilización.  

Estos dos planos de diferencia implican que los Equipos de epidemiología sociocultural 

deban tomarse muy en serio su rol de traductores. Tomar en serio significaría aceptar que, 

tanto en la constitución de colectivos-de-conocimiento-en-práctica junto con actores 

históricamente invisibilizados, como en la creación de artefactos de inteligibilidad entre 

ellos, operan siempre las estructuras de opresión capitalistas, coloniales y patriarcales. Esto 

los vuelve especialmente susceptibles a constituir espacios de diálogo y creación 

potencialmente capaces de transformarse en nuevas formas de expropiación, dependencia y 

 
264 Estas diferencias radicales explicarían en parte aquella “edición del discurso” entre datos cualitativos y 

cuantitativos respecto al tipo de audiencia que mencionaba Andrés dentro de la entrevista que destaqué atrás 

en este mismo capítulo.   
265 Mucho de esto se entrelaza con la clásica pregunta de los estudios poscoloniales ¿puede hablar el 

subalterno? (Spivak, 1988). 
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violencia. Debido a que ningún colectivo es capaz de escapar a priori de estas dinámicas 

opresivas −por más bien intencionado que sea−, cada práctica de conocimiento debe ser 

cuidadosamente constituida, al mismo tiempo que cada artefacto debe asegurar el 

transporte de los contenidos que el colectivo considere realmente relevantes y quiera 

voluntariamente compartir con otros. Por ello creo que una de las cuestiones más 

destacables dentro de estas prácticas de conocimiento (y que según mi interpretación 

aseguran continuidad a través de la dinámica de circularidad que integra el “estilo de 

pensamiento” de la epidemiología sociocultural) es, precisamente, una serie de 

metodologías críticas y participativas inspiradas en la educación popular freireriana que se 

enmarcan en procesos sociales más amplios de intención transformadora266. Aun así, las 

posibilidades de deriva hacia espacios de violencia epistémica y reproducción de las 

diferencias radicales serían, en rigor, también continuas. Por otro lado, son los artefactos 

creados por los diversos colectivos-de-conocimiento-en-práctica los que realmente tienen 

la capacidad de hacer que emerjan al horizonte de visibilidad una serie de conocimientos 

no-existentes267. Ergo, cuando estos artefactos circulan de forma independiente a sus 

constructores (como en un canal de youtube o dentro de una biblioteca académica del 

Norte) son susceptibles (otra vez) de ser apropiados por actores con mayor poder −como si 

fueran representaciones integrales de una otredad que fundamentalmente se desconoce y 

omite− potenciando intereses que pueden ser, incluso, perjudiciales para los que actores 

que los crearon268.  

5.1.8. ¿Una traducción intercultural o múltiples traducciones? 

El anterior rodeo interpretativo, fuertemente inspirado en los elementos conceptuales de los 

Estudios Sociales de la Ciencia, lo que pretende (entre otras cuestiones) es abrir la “caja 

negra”269 de un proceso social denso y múltiple que suele aparecer bajo la plana etiqueta de 

 
266 Metodologías que son más visibles dentro de las producciones asociadas a la Unidad de Salud Colectiva 

(durante los años 2005 y 2010), que ya revisé durante el Capítulo IV. 
267 Un ejemplo claro de aquello es, de nuevo, el caso del cortometraje Casi como una plaga (Ibacache 

Burgos, 2017) y sus efectos en el colectivo de profesionales de salud, que describí en el Capítulo IV (en la 

página 182). 
268 Como históricamente han sido utilizados los conocimientos y prácticas indígenas de América para 

beneficio del proyecto europeo: “[..] thus, the fruits of their own scientific and technologies traditions were 

turn against them” (Harding, 1998, p. 48).   
269 Como la entienden los Estudios Sociales de la Ciencia: referido “al modo en que el trabajo científico y 

técnico aparece visible como consecuencia de su propio éxito. Cuando una máquina funciona eficazmente, 

cuando se deja sentado un hecho cualquiera, basta con fijarse únicamente en los datos de entrada y de salida, 

es decir, no hace falta fijarse en la complejidad interna del aparato o del hecho.” (Latour, 2001, p. 362). 
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traducción intercultural270. La disección esquemática que acabo de realizar a partir de la 

observación participante de una práctica concreta de investigación-acción-pedagógica (con 

todas sus limitaciones), creo, me ha permitido llegar a un lugar bastante lejano de las 

posturas esencialistas tanto sobre el trabajo de traducción como sobre el concepto mismo 

de cultura que habitualmente es utilizado dentro del campo sociosanitario chileno y 

latinoamericano, especialmente dentro de los planes y programas de salud públicos 

destinados a las comunidades rurales e indígenas.  

Acompañando las prácticas de conocimiento de la epidemiología sociocultural del 

archipiélago de Chiloé he comprendido que la traducción no ocurre entre “dos culturas” 

radicalmente distintas, como lo concibe la dicotomía hegemónica (tradicional-

indígena/moderno-occidental), sino que se da como un proceso de creación activa de 

inteligibilidad dentro y entre colectivos-de-conocimiento-en-práctica constituidos por 

diferentes inscripciones sociales, culturales y de género. Estas inscripciones, además, no 

son polares y fijas, sino que se comportan como una gama de tonalidades con movimientos 

relacionales271. Así, la diversidad de experiencias en torno a los procesos de 

salud/enfermedad/atención que emergen de estos procesos de traducción, más que hablar 

de un “choque entre dos culturas”, revela una contemporaneidad invisible y conflictual de 

múltiples modos de vivir y morir, incluso en un territorio-maritorio acotado como el del 

archipiélago de Chiloé. De hecho, creo que la posibilidad misma de un proceso de 

traducción como el que intenté esbozar está sustentada en la existencia de esta 

contemporaneidad. En los términos que he ido trabajando: los artefactos traducen porque 

son construcciones hechas para poder interactuar con una multiplicidad de objetos y 

sentidos que cohabitan dentro y entre diversos colectivos de distintas inscripciones. Esto, 

creo, se reflejó bien en los comentarios que el artefacto-cortometraje Casi como una plaga 

(Ibacache Burgos, 2017) posibilitó dentro de un colectivo constituido principalmente por 

profesionales de salud en el Seminario de cáncer de Castro. En ese caso, a partir del mismo 

colectivo (que parecía inicialmente ser un mundo homogéneo) emergió una 

contemporaneidad invisible y conflictual de modos de vivir y morir (múltiples y diversos 

mundos). El llanto de la enfermera “chilota nacida y criada”, evidenciando sus 

inscripciones coloniales y de género, rompió la formalidad académico-administrativa de 

 
270 Concepto polivalente y ambiguo que acá intento problematizar, para el proceso específico que me 

preocupa, inspirado las reflexiones en en torno a una “ecología de saberes” de Santos (2003a, pp. 757–775, 

2016, pp. 212–235, 2018, pp. 339–401).     
271 En ese sentido dinámico, fragmentario y relacional serían similares a las conexiones parciales descritas 

por Strathern (2005, pp. 57–120). 
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aquel espacio, obligando a un reposicionamiento relacional del resto de los actores, a la 

explicitación de sus diversas inscripciones sociales, culturales y de género dentro del 

colectivo: a convertirse en actores posicionados. Sería dentro de este tipo de movimientos 

relacionales que se vuelve más evidente la reducción negadora que opera tras la categoría 

“cultura”, porque esta multiplicidad de objetos, sentidos, conceptos e intereses 

diferenciales no responden bien a un programa cultural singular e invariable, sino que 

continuamente van siendo afectados (y transformados) por los mismos procesos de 

traducción. Los traductores (sus subjetividades y sus identidades) a través de las dinámicas 

de comunicación y performatividad a que obligan estos procesos, más que reflejar “la 

diferencia cultural”, negocian límites y autonomías: escenifican (staging) las múltiples 

diferencias (Bhabha, 1994, p. 227). Especialmente esto se nota en relación a la 

construcción de artefactos, como por ejemplo, cuando frente a la cámara y el micrófono los 

vivientes de Chiloé reafirman su diferencia cultural, pero en función de crear un espacio 

epistemológico de traducción (Ribeiro, 2005) que posibilitaría una nueva forma de 

coexistencia con diversos actores de diversas inscripciones272.  

Por otro lado, estos procesos de traducción también operarían entre la denominada “gran 

separación” de las “dos culturas” del conocimiento eurocéntrico (humanidades frente a 

ciencias naturales)273. Separación que, aunque pueda parecer como anacrónica en el 

contexto de las complejidades sociotécnicas contemporáneas, todavía se reproducen dentro 

de los espacios de asistencia sanitaria en Chile y Latinoamérica. A contrapelo, gran parte 

de los artefactos construidos por la epidemiología sociocultural de Chiloé continuamente 

muestran cómo la diversidad de procesos de salud/enfermedad/atención integran lo 

“social” y “cultural” dentro de lo “natural” y “biológico”. En estos artefactos el cuerpo es 

 
272 Esta performatividad que ilumina la diferencia, pero para destacar las injusticas que operan a través de 

ella, quedan especialmente evidentes en los artefactos-cortometrajes Casi como una plaga (Ibacache Burgos, 

2017) y Güen Pañiwe (Ibacache Burgos, 2018). También en mi descripción del trabajo de registro 

audiovisual en el apartado “Itinerarios de una investigación” del Capítulo IV. 
273 La antigua separación entre humanidades y ciencias se basaba en una concepción fija sobre la “cultura” y 

la “naturaleza” que tornaba insustentable generar relaciones productivas entre ellas, además de colocar a las 

ciencias sociales en un lugar bastante incómodo (y subordinado). Aunque para fines del siglo XX varias de 

las transformaciones paradigmáticas que darían lugar a las “nuevas ciencias” relacionadas con el abordaje de 

problemas complejos a través del trabajo transdisciplinario recalaban lo arbitrario y limitante de esta 

tradición, de todas formas se darían varios episodios de las llamadas “guerras de las ciencias” que intentaban, 

nuevamente (dentro de una elite científica del Norte y bastante minoritaria) desde uno y otro bando, invalidar 

la legitimidad científica del rival (Nunes, 1998). La excelente recopilación de trabajos de importantes autores 

contenido en el libro Conhecimento Prudente para uma Vida Decente: “Um discurso sobre as Ciências” 

revisitado (Santos, 2003) aclara, convincentemente, lo fuera de contexto que pueden encontrarse hoy este 

tipo de polémicas.  
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susceptible a diversas dolencias porque se concibe como un cuerpo abierto274 cuyas 

relaciones con el medio ambiente (social, cultural, ecológico, espiritual) son fuente tanto 

de bienestar como del mal (en el sentido más amplio). Los colectivos de destino de estas 

traducciones serían los constituidos principalmente por profesionales de salud formados 

dentro de la ciencia positivista y, por ende, sobre la dicotomía cartesiana individuo-

mecanicista donde la centralidad del res cogitans (pensamiento) se contrapone al carácter 

residual de la res extensa (cuerpo) (Le Breton, 2012, pp. 68–78). Los artefactos 

construidos especialmente para estos profesionales destacarán cómo la necesidad 

pragmática de curación ante la enfermedad es generadora de articulaciones terapéuticas 

que vuelven insostenibles aquellas rígidas dicotomías, abriendo el espacio para otro tipo de 

traducción. Un ejemplo claro de ello es el artefacto-cortometraje Poems/ Infintun (Ibacache 

Burgos, 2017) donde se muestra parte del itinerario terapéutico que ha debido transitar Don 

Eugenio y su esposa la señora Brígida para enfrentar una rara patología de origen incierto. 

Su itinerario los llevará (con apoyo de las redes de la epidemiología sociocultural) a 

articular el tratamiento de quimioterapia biomédica en el Hospital Base Regional de Puerto 

Montt con sesiones de Kinesiología en el consultorio de Atención Primaria y con 

fitoterapia y curación ritual a través de un machitun275 efectuado por una machi 

proveniente de la Región de la Araucanía. Sus propios testimonios en el cortometraje junto 

con la de uno de sus médicos tratantes (como un proceso de traducción ya abierto dentro de 

la práctica terapéutica) apelan a través del éxito curativo, a la necesidad imperiosa de 

complementariedad entre los saberes y prácticas de distintas tradiciones médicas, así como 

también de curaciones que integren “cuerpo y alma”. En ese mismo sentido también 

operarían el Modelo Equilibrio/Desequilibrio-Transgresión que se encuentra en la base 

epistemológica de este tipo de artefactos: obligando a observar el carácter integral y 

dinámico de las distintas dimensiones capaces de producir salud, enfermedad y curación en 

el humano.  

 
274 A partir de las sucesivas traducciones entre conocimiento mapuche y biomédico, uno de los médicos 

ligados a la experiencias de salud intercultural de la Araucanía, lo explicaría así: “cuando digo [cuerpo] 

abierto no digo que sea una especie transparente. Es que ahí yo estoy revelándome respecto al otro concepto 

imperante, que es el cuerpo cerrado, y como el cerrado ligado al extremo que los psiquiatras consideren la 

psicosis endógena como si fuese una cosa como un reloj, cuando esa psicosis es reactiva a un mal buscado o 

hallado. O esa depresión endógena, incluso hablan de “ese esquizofrénico”, ¿me explico? Es como si uno 

fuera “esa gripe”. Es una reacción. Obviamente están negando que el síndrome es reactivo a una agresión. 

Interpersonal o biológica, o química o física, que yo reacciono con respecto a ella. Y el mayor problema es la 

agresión, no el síntoma”. (Miguel Ángel Solar, Médico Hospital Temuco, entrevista personal, 02/10/2018). 
275 En este contexto el machitun es la ritualidad tradicional mapuche de la Región de la Araucanía−donde el 

machi en trance, junto con su comunidad, ruegan a las entidades espirituales para la curación del enfermo− y 

no la acepción utilizada más en Chiloé que mencioné dentro del Capítulo IV.   
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Hay todavía otros tipos de traducciones que pude identificar desde el trabajo de campo, 

pero que su descripción pormenorizada excede los propósitos de este escrito. Serían 

similares, ajustando las escalas, a las denominadas traducciones Sur-Sur y Sur-Norte 

planteadas por Santos (2018, pp. 339–401). Las traducciones Sur-Sur son las que 

ocurrirían a través de los de redes nacionales e internacionales académico-militantes donde 

participan algunos de los actores de la epidemiología sociocultural de Chiloé. Estas redes 

continuamente presentan alternativas críticas a la globalización neoliberal en relación con 

los temas de la Salud Pública y Salud Colectiva276. Dentro de estos espacios, algunos de 

los artefactos construidos en Chiloé facilitarían la inteligibilidad entre distintas formas de 

lucha contra las nefastas consecuencias sociosanitarias diferenciales de las dinámicas de la 

globalización en los territorios del Sur global.  Por otro lado, a través de un tipo de redes de 

colaboración similar a la anterior, pero con entidades académicas del Norte, también se 

facilitarían espacios de traducción e intercambio relacionados con la formación de futuros 

profesionales implicados con estos problemas sociosanitarios277.   

A esta altura se me hace evidente que la metáfora de ser “como un puente” −con la que una 

de las integrantes de estos equipos de investigación-acción intentaba aprehender su propio 

rol (en la página 234)− aparece como una simplificación excesiva e incluso inapropiada 

para caracterizar las prácticas de conocimiento de la epidemiología sociocultural de 

Chiloé278. En realidad, serían múltiples traducciones las que operan en su seno, cada una de 

ellas conducida por una forma de carencia, de necesidad de contacto, entre distintos 

colectivos conformados por diversos actores relevantes dentro de este campo 

sociosanitario.  

La traducción, entonces, más que un fin en sí misma, sería una plataforma necesaria para 

construir en conjunto: generar intangibilidad recíproca es un primer paso, un avance 

siempre ambivalente para superar o para reproducir injusticias sanitarias que, a partir de 

estos mismos procesos, potencian su visibilidad o invisibilidad. Una forma de traducción 

intercultural que, más allá de un ejercicio intelectual, pretende ser “una herramienta usada 

para, a partir del reconocimiento de la diferencia, promover consensos sólidos suficientes 

que permitan compartir las luchas y riesgos” (Santos, 2018, p. 69, traducción mía).  Así, 

 
276 Como la “Asociación Latinoamericana de Medicina Social” (ALAMES) o la “Regional Network on 

Equity in Health in East and Southern Africa” (EQUINET) entre otras.  
277 Como por ejemplo con la Universidad de Washington, que suele enviar estudiantes de pregrado a 

acompañar las prácticas de investigación-acción-pedagógica. 
278 Al considerar también que esta imagen se cruza con los cuestionamientos locales sobre la construcción del 

llamado “puente del Chacao” y la amenaza extractivista que plantea para Chiloé (Capítulo II). 
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invariablemente, la epidemiología sociocultural de Chiloé (así como toda la práctica 

epidemiológica reflexiva) está obligada a la discusión “ético-onto-epistemológica” (Barad, 

2007) sobre sus propias prácticas de conocimiento.   
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CONCLUSIONES 

Como uno de los serpenteantes caminos de Chiloé. Una senda de tierra que va subiendo 

con el monte y después baja, súbitamente, convirtiéndose en mar interior. Y más tarde 

vuelve a emerger sólo para volver a sumergirse. Mar convertido en tierra, tierra convertida 

en mar, repitiendo un ciclo eterno de elevación y descenso. A partir de esta imagen 

metafórica (que es al mismo tiempo geografía, historia y mito) me gustaría pensar esta 

investigación como un retrato parcial: un bosquejo de un camino en marcha. En ese 

sentido, la construcción del objeto de estudio que denominé “las prácticas de conocimiento 

de la epidemiología sociocultural del archipiélago de Chiloé” está fijado íntimamente a 

aquel espacio-tiempo-mítico donde la etnografía pudo desplegarse. Es aquella fijación la 

que determinó los vínculos que pude (o no) establecer con la diversidad de actores, saberes 

y prácticas que acá intenté retratar y, por lo tanto, es también aquella fijación la que 

determinó los alcances y límites de este trabajo.  

Durante el trabajo de escritura entendí que mi intención inicial de comprender y 

acompañar los serpenteantes caminos de esta práctica de conocimiento era una necesidad 

ética y política: quería apoyarla, pero más allá, quería proyectarla hacia otros lugares 

donde podría ser útil. Esta necesidad no era sólo el resultado de mi desarrollo personal y 

profesional en este campo, sino una pulsión que me atravesaba como parte de un sujeto 

colectivo mayor. Al igual que yo, un número creciente de investigadores provenientes del 

Sur Global estaban recorriendo estos caminos. Una fuerza invisible nos empujaba para, 

obstinadamente, intentar construir plataformas de re-conocimiento y re-validación de la 

diversidad de formas de investigar y actuar sobre los procesos de 

salud/enfermedad/atención/desatención que nos afectan279.   

Precisamente uno de los presupuestos de este trabajo fue que el Sur Global, en tanto 

metáfora de las distintas formas de exclusión radical producidas por el sistema mundo-

moderno, se sostiene sobre este tipo de injusticias cognitivas. Es decir, que los 

conocimientos y prácticas nacidos y criados con, en y para nuestras realidades, aunque 

pueden presentar cierta utilidad local, no tienen (ni podrán tener) resonancia a nivel global. 

 
279 Fue lo que pudimos compartir, por ejemplo, dentro de la Mesa Redonda Epidemiologías del Sur: barreras 

y posibilidades de la investigación-acción en salud colectiva que organizamos como parte del Colóquio 40 

anos do CES (Universidade de Coimbra, 7-8 de noviembre del 2018) y que reunió a investigadores de Chile, 

Brasil, México, Cataluña y Portugal.  
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Esto representa un poderoso muro cognitivo que, aunque se viene lentamente fisurando, 

todavía opera con vigor. Así, hoy más que nunca “no existe justicia social global sin 

justicia cognitiva global” (Santos, 2018, p. 477).  

Intentando sortear este obstáculo, ambicioné hacer ocupación del espacio académico de 

una tesis doctoral, para proyectar las prácticas de conocimiento de la epidemiología 

sociocultural de Chiloé por fuera de su circunscripción local. Pretendía convertirlas 

(corriendo el riesgo reduccionista) en materia de debate para los campos globales de la 

epidemiología y de las ciencias sociomédicas. Esto me obligaba a construir una narrativa 

comprensiva destinada a lectores académicos que probablemente desconocían el espacio-

tiempo donde habían emergido, se habían desarrollado y prestaban utilidad las 

construcciones epistemológicas, conceptuales y metodológicas que pude acompañar en 

Chiloé. En ese sentido este trabajo fue también un ejercicio de traducción: un intento de 

hacer inteligible, a través del marco de las ciencias sociales contemporáneas, una serie de 

dimensiones críticas implicadas en las prácticas de conocimiento de la epidemiología 

sociocultural de Chiloé.   

Siguiendo esa idea, la secuencia de capítulos intentó exprimir aquellas dimensiones 

críticas. Creo pertinente retomar estas dimensiones porque representan las principales 

conclusiones de esta investigación y, por lo tanto, desde donde es posible imaginar futuras 

líneas de trabajo.  

Durante el primer capítulo, Una etnografía de prácticas de conocimiento sociosanitario, 

intenté alejarme de la epistemología formalista para comprender la diversidad de 

conocimientos en el mundo como productos de prácticas sociales siempre situadas. En ese 

orden, para comprender la epidemiología sociocultural de Chiloé era menester apreciarla 

“desde dentro” para lo cual recurrí a un par de principios (flexibilidad y acompañamiento) 

que me orientaron en el camino de observación y participación con sus actores, saberes y 

prácticas.  Luego en el capítulo Una crisis ecosocial: Chiloé, describí las múltiples crisis 

ecológicas, sociales y sanitarias que se entrecruzan históricamente en el Archipiélago de 

Chiloé. La vivencia de tristes emergencias sociales, ecológicas y sanitarias durante el 

periodo de trabajo de campo me marcó profundamente, lo cual quedó plasmado en la 

escritura. Desde ahí propuse que el territorio-maritorio de Chiloé debería ser entendido 

como una plétora de humanos, animales, vegetales, montes, mares y entidades mitológicas 

que se encuentran simbióticamente vinculados a través de una historia larga y cíclica. A 

pesar de su singular resistencia a la modernidad, este territorio-maritorio se encuentra 
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gravemente amenazado hoy por el extractivismo en una de sus versiones más duras: 

aquella que combina las políticas monoculturales de desarrollo neoliberal con el 

colonialismo interno.  

Desviando un poco la mirada, durante el tercer capítulo Una crisis disciplinar: la 

emergencia de la epidemiología sociocultural, emprendí una revisión crítica al campo 

disciplinar epidemiológico, sus definiciones y objetos de estudio convencionales. Revisar 

cómo se ha construido históricamente esta geopolítica del conocimiento sanitario me 

permitió redimensionar su lugar dentro de la reproducción del sistema-mundo moderno. 

Así comprendí por qué desde la década de 1960 la salud pública y la epidemiología en 

Latinoamérica se habían convertido en un blanco de críticas y de diversas formas de 

resistencia y creación de “alternativas”. En esta tensión se inscribe el nacimiento de la 

epidemiología sociocultural como proyección y profundización de las pioneras 

elaboraciones de la Medicina Social/Salud Colectiva latinoamericana, especialmente, 

cuando se comienza a trabajar de forma interdisciplinaria con actores, saberes y prácticas 

que se encontraban fuera de la tradición eurocéntrica: los mundos indígenas y populares.  

En el cuarto capítulo Itinerarios de la epidemiología sociocultural de Chiloé describí las 

prácticas de conocimiento que pude observar y participar durante el trabajo de campo. 

Además, seguí la historia de una serie de conceptos que estaban guiando explícita o 

implícitamente buena parte de aquellas prácticas. Esta genealogía me llevó a identificar un 

marco teórico-conceptual que sostenía sus metodologías de trabajo dialógico con diversos 

actores relevantes a los procesos de salud/enfermedad/atención locales. Aquel marco 

descansaba en dos construcciones semióticas de gran importancia, por lo que decidí 

denominarlos −quizás con un tono algo grandilocuente− “Modelos Explicativos 

Fundamentales”, a saber: 1) modelo equilibrio/desequilibrio-transgresión y, 2) modelo 

autonomía/dependencia. La comprensión contextual de ambos modelos y su forma de 

operación sinérgica me parece, permiten hacer inteligible parte esencial de las prácticas de 

conocimiento de la epidemiología sociocultural de Chiloé.  

Esta última idea fue la que trabajé durante el último capítulo Tejidos colectivos, procesos 

de traducciones y cuidados en el Chiloé Profundo. Ahí mostré cómo los Modelos 

Explicativos Fundamentales operados a través de metodologías basadas en el diálogo, la 

copresencia y la reciprocidad, permiten interpretar colectiva y complementariamente 

distintas miradas sobre los problemas sociosanitarios locales en función de encontrar sus 

soluciones. A través de una historicidad propia −según mi esquemática interpretación− 
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representarían un proceso sucesivo de constituciones de colectivos-de-conocimiento-en-

práctica que construyen artefactos capaces de traducir sus conocimientos hacia otros 

colectivos. Emergiendo, de esta forma, nuevas entidades-agentes (humanos y no-humanos) 

que habitualmente son invisibles dentro del campo epidemiológico. Además, estos 

procesos generarían derivas, es decir, nuevos colectivos-de-conocimiento-en-práctica que 

ya no utilizan necesariamente los marcos conceptuales, metodológicos e institucionales de 

la epidemiología sociocultural de Chiloé pero que pueden volver, eventualmente, a 

vincularse en el tiempo, trazando cierta circularidad en sus encuentros ético-onto-

epistemológicos.  

Preguntas incómodas y caminos serpenteantes  

Haciendo un retejido de las anteriores dimensiones surgen dos preguntas incómodas que 

sirven como corolario para este proceso de investigación doctoral y también para imaginar 

futuras líneas de trabajo: ¿para qué y para quiénes se construyen los conocimientos 

sociosanitarios? 

La revisión genealógica en clave poscolonial de lo que hoy llamamos epidemiología puso 

en evidencia sus vínculos irreductibles con el nacimiento y la mantención de los Estados-

imperios-coloniales. Estas semillas habitan hoy, silenciosamente, esta disciplina. Por 

ejemplo, en sus conceptos centrales como el de población. Por ende, en gran medida el 

“para qué” y “para quién” de este tipo de conocimientos responde todavía a una lógica 

colonial: son conocimientos para controlar (la enfermedad de los grupos humanos) 

destinados a dar continuidad a los proyectos del Estado280.  

Sólo a partir de la segunda mitad del siglo XX comienzan a generarse cuestionamientos 

más profundos sobre estos “para qué” y “para quiénes” desde distintos grupos de 

investigación del Norte y Sur Global. En Latinoamérica fue la Medicina Social/Salud 

Colectiva el movimiento que instaló con más fuerza estas críticas dentro de las 

instituciones sanitarias estatales y académicas. Sin embargo, la deconstrucción de los fines 

y los destinatarios de este conocimiento ha significado un largo y tortuoso proceso de 

desaprendizaje. Principalmente porque la racionalidad moderna y el Estado (aunque 

cuestionados y criticados) han sido dos columnas vertebrales ineludibles dentro de su 

 
280 Trazar fragmentos de esta oscura genealogía a través de la revisión en clave poscolonial de los principales 

objetos de la epidemiología fue la intención de parte del Capítulo III. 
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propio desarrollo281. Así, el horizonte de las distintas tentativas de transformación 

disciplinar todavía está muy lejos de mostrarse.  

Este trabajo de investigación doctoral, en cierto sentido, versó sobre uno de estos 

serpenteantes procesos de crisis, crítica y creación282 disciplinar. De cómo han ido 

transformándose los “para qué” y “para quién” de las prácticas de conocimiento de la 

epidemiología sociocultural en el contexto del archipiélago de Chiloé. De cómo aquel 

contexto de crisis social, ecológica y sanitaria deja de ser un telón de fondo y se va 

convirtiendo en la sustancia misma que dota de sentido común283 a estas prácticas, 

orientando la acción colectiva. De cómo este nuevo-antiguo sentido común es capaz (o 

incapaz) de hacer frente a las dinámicas destructivas que amenazan su territorio-maritorio. 

En tanto producto político, este trabajo además aspira a ser un insumo de utilidad para los 

caminos de distintos actores, entre otros:  

1) las familias, organizaciones comunitarias y colectivos de Chiloé que han 

participado de estos procesos; brindando una recopilación de sus propias producciones (en 

el Anexo 2) junto con una narrativa comprensiva desde donde creo es posible continuar 

tejiendo memorias, utopías y luchas para la defensa de este territorio-maritorio; 

2) los académicos de las ciencias sociales y de la salud; resaltando la vigencia ética, 

política y epistemológica de este tipo de aproximaciones holísticas y colaborativas para 

comprender y actuar de forma situada sobre nuestras realidades en permanente crisis, y; 

3) los profesionales de la salud que trabajan en localidades rurales del Sur; 

destacando la importancia tanto epidemiológica como terapéutica de los vínculos entre 

territorio, cultura y procesos de salud/enfermedad/atención que, como muestra el caso de la 

epidemiología sociocultural de Chiloé, deberían conducirnos a caminos creativos de 

investigación-acción-pedagogía basados en posicionamientos críticos frente a las injusticas 

que impiden hoy la salud colectiva y el buen vivir.       

 
281 Argumentar históricamente esta afirmación merecería un nuevo trabajo de tesis. 
282 Tres palabras (crisis, crítica y creación) que más allá de su raíz griega común, kritiké téchné “arte de 

enjuiciar” y también kríno “separar, distinguir” (Duque, 1998, p. 16), me parece se comprenden mejor (en las 

lenguas latinas) sintiéndolas a través de su sonido: decimos en voz alta kri y nuestra boca imita algo que se 

rompe, acaso una rama de árbol que se quiebra y su crujido es tan reconocible como sobrecogedor. Como 

sabemos, la dramática ruptura de la rama será luego fertilidad para nueva tierra. 
283 Sentido común en los términos que planteó la pionera tesis de Santos (1987) cuando imaginó un nuevo 

paradigma prudente para una vida decente (y que es epígrafe de este trabajo de investigación): “Todo el 

conocimiento científico busca constituirse en sentido común” (p.88, traducción mía). 
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Como corolario, entonces, la gruesa dirección de un camino todavía con mucho por 

recorrer. Como apertura, entonces, todo un programa de exploración sobre las 

transformaciones ético-onto-epistemológicas necesarias para enfrentar las injusticias 

sociales, cognitivas, ecológicas y sanitarias desde el Sur Global. 
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Anexo 1. Entrevistas Individuales  

 

Lugar Codigo  Actividad/Disciplina Fecha 

Chiloé-Nercón AL Investigadora-Gestora-Antropóloga 01/12/2017 

Chiloé-Nercón AL Investigadora-Gestora-Antropóloga 07/11/2017 

Chiloé-Nercón JM Investigador-Gestor-Psicólogo 04/12/2017 

Chiloé-Nercón JM Investigador-Gestor-Psicólogo 04/12/2017 

Chiloé-Compu MT Investigadora-Asesora Cultural-Terapeuta Huilliche 03/01/2018 

Chiloé-Castro EV Investigadora-Gestora-Facilitadora Comunitaria 17/01/2018 

Chiloé-Castro RC Investigador-Gestor Cultural-Profesor 03/04/2018 

Chiloé-Castro VH Gestor Sanitario-Médico-Poeta 04/05/2018 

Chiloé-Castro AC Investigador-Gestor-Bioquímico 11/06/2018 

Chiloé-Nercón DM Investigadora-Antropóloga 13/06/2018 

Chiloé-Koñimó AC Asesor Cultural-Machi 14/06/2018 

Temuco MS Gestor Sanitario-Médico 02/10/2018 

Temuco JN Investigador-Gestor-Médico-Epidemiólogo  04/10/2018 

Puerto Montt EF Investigador-Gestor Sanitario-Antropólogo  03/09/2018 

Puerto Montt FV Gestor Sanitario-Médico Psiquiatra 07/09/2018 

Valdivia MC Investigadora-Enfermera-Salubrista  04/09/2018 

Valdivia IJ Gestora Intercultural-Antropóloga 05/09/2018 

Santiago AMO Investigadora-Antropóloga-Epidemióloga 22/03/2018 
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Anexo 2. Producciones de la epidemiología sociocultural de Chiloé 

 

 

Año  Tipo Referencia Lugar de 

publicación/

presentación 

URL/Link archivo Sintesis/Comentario 

1998 Documento Ibacache Burgos, J., Jelves, I., 

Nahuelcheo, Y., Neira, J., 

Oyarce, A. M., Pezoa, S. y 

Saéz, M. (Eds.). (1998). 

Memoria del Primer Encuentro 

Nacional Salud y Pueblos 

Indígenas: Hacia una Política 

Nacional Intercultural en Salud 

(4 al 8 de Noviembre, 1996, 

Saavedra).  

Araucanía-

Pto.Saavedra 

http://www1.paho.org/hq/dm

documents/2009/14-

Esp%20IND7.pdf  

Primer Hito en Chile de encuentro de Salud 

y Pueblos Indígenas que delineará la 

propuesta de "salud intercultural" en Chile. 

Documento rico en ideas fuerza en un 

contexto de particular apertura institucional. 

1998 Documento Saéz, M. y Jelves, I. (Eds.), 

Castro, M., y Blatter, L. 

(Trads.). (1998). Salud, 

Cultura y Territorio: Bases 

para una Epidemiología 

Intercultural. Informe Final del 

Taller (10 al 12 de Noviembre 

1997, Lincaray). Programa 

Salud y Pueblos Indígenas. 

Ministerio de Salud de Chile/ 

Programa de Salud Con 

Araucanía-

Lincanray 

http://www.mapuche.info/ma

puint/ibaca00.htm  

Segundo Hito de Encuentro Salud y Pueblos 

Indígenas. Esta vez más enfocado en las 

posibilidades de transformación de la 

epidemiología, siempre ligados a la reforma 

de la institucionalidad sanitaria. En el link 

sólo el Capitulo de Ibacache 

http://www1.paho.org/hq/dmdocuments/2009/14-Esp%20IND7.pdf
http://www1.paho.org/hq/dmdocuments/2009/14-Esp%20IND7.pdf
http://www1.paho.org/hq/dmdocuments/2009/14-Esp%20IND7.pdf
http://www.mapuche.info/mapuint/ibaca00.htm
http://www.mapuche.info/mapuint/ibaca00.htm
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Población Mapuche. Servicio 

de Salud Araucanía Sur. 

2001 Libro Ibacache Burgos, J., McFall, S. 

y Quidel, J. (2002). Rume 

Kagenmew ta Az Mapu: 

Epidemiología de la 

trasgresión en Makewe-Pelale.  

Araucanía-

Makewe 

http://www.mapuche.info/wp

s_pdf/Ibacache020200.PDF  

Estudio pionero de epidemiología 

sociocultural en la Araucanía. Investiga 

desde las propias concepciones de salud y 

enfermedad de la comunidad mapuche de 

Makewe-Pelale a través de un equipo de 

investigación-acción del Hospital de 

Makewe. Genera un modelo interpretativo 

que permite una traducción entre sistemas 

médicos tradicionales y biomédico 

2001 Libro Ibacache Burgos, J., Chureo, 

F., McFall, S. y Quidel, J. 

(2001). Promoción de la 

Medicina y Terapias Indígenas 

en la Atención Primaria de 

Salud: El Caso de los Mapuche 

de Chile (Hospital de Makewe; 

Asociación Indígena para la 

Salud Makewe-Pelale, Ed.). 

Washington D.C.: OPS. 

Makewe/Was

hington 

http://fitomedicina.org/old/arc

hivos/aps___mapuches_de_c

hile.pdf 

Documento ampliado, en formato libro 

publicado por la OPS, de la investigación de 

epidemiología sociocultural en el Hospital 

de Makewe en conjunto con la comunidad 

mapuche Makewe-Pelale. Aparecen 

elementos en profundidad sobre el modelo 

de atención integral y la posibilidad de 

complementariedad entre distintos saberes. 

2005 Presentacion 

Congreso 

Ibacache Burgos, J. y 

Leighton, A. (2005). Salud 

Colectiva: Un enfoque posible 

Chiloé/Costa 

Rica 

https://ministeriodesalud.go.c

r/ops/documentos/modelosco

ntextualizadoschile.pdf  

Se expone las acciones y enfoque 

conceptual-metodológico de las acciones de 

la emergente Unidad de Salud Colectiva de 

http://www.mapuche.info/wps_pdf/Ibacache020200.PDF
http://www.mapuche.info/wps_pdf/Ibacache020200.PDF
http://fitomedicina.org/old/archivos/aps___mapuches_de_chile.pdf
http://fitomedicina.org/old/archivos/aps___mapuches_de_chile.pdf
http://fitomedicina.org/old/archivos/aps___mapuches_de_chile.pdf
https://ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/modeloscontextualizadoschile.pdf
https://ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/modeloscontextualizadoschile.pdf
https://ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/modeloscontextualizadoschile.pdf
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para el Equilibrio. Presentado 

en I Foro Nacional de Salud 

Pueblos Indigenas Costa Rica, 

Costa Rica.  

Chiloé 

2005 Artículo de 

presentación 

Congreso 

Ibacache Burgos, J. y 

Leighton, A. (2005). Salud 

Colectiva: Un Modelo de 

Atención de Salud 

Contextualizado. Presentado en 

I Foro Nacional de Salud 

Pueblos Indigenas Costa Rica, 

Costa Rica.  

Chiloé/Costa 

Rica 

https://www.ministeriodesalu

d.go.cr/ops/documentos/doc

Modelos%20de%20Atencio

%20Contextualizados-

Chile%20.pdf 

Se expone las acciones y enfoque 

conceptual-metodológico de las acciones de 

la emergente Unidad de Salud Colectiva de 

Chiloé. 

2005 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2005). 

Querer es Poder. Salud Integral 

Posta de Salud Rural Chiloé 

2005 [Documental, 

Cortometraje].  

Compu-

Molulco 

https://www.youtube.com/wa

tch?v=S3isHhzRuJI 

Conversación con la TPM de la Posta rural y 

un grupo de mujeres que hacen una 

actividad para proteger la salud mental de 

mujeres con pertinencia cultural 

2005 Presentacion 

Congreso 

Leighton, A. (2005). Mujer 

indígena, cultura y salud. Dos 

experiencias de investigación-

acción con la asociación de 

mujeres williche “Rayen 

Küyem”. Chiloé, Chile. 

Presentado en I Foro Nacional 

de Salud Pueblos Indigenas 

Costa Rica, Costa Rica.  

Chiloé/Costa 

Rica 

https://ministeriodesalud.go.c

r/ops/documentos/mujerindig

enaculturaysaludchile.pdf 

Se expone la experiencia de la antropóloga 

médica A.Leighton con la comunidad de 

mujeres williche entorno a recuperación de 

cultura y sanación 

https://www.ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/docModelos%20de%20Atencio%20Contextualizados-Chile%20.pdf
https://www.ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/docModelos%20de%20Atencio%20Contextualizados-Chile%20.pdf
https://www.ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/docModelos%20de%20Atencio%20Contextualizados-Chile%20.pdf
https://www.ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/docModelos%20de%20Atencio%20Contextualizados-Chile%20.pdf
https://www.ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/docModelos%20de%20Atencio%20Contextualizados-Chile%20.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=S3isHhzRuJI
https://www.youtube.com/watch?v=S3isHhzRuJI
https://ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/mujerindigenaculturaysaludchile.pdf
https://ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/mujerindigenaculturaysaludchile.pdf
https://ministeriodesalud.go.cr/ops/documentos/mujerindigenaculturaysaludchile.pdf
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2007 Presentación 

Congreso 

Leighton, A. (2007). Diabetes 

e Hipertensión. Una mirada 

desde la Antropología de la 

Salud y la Salud Colectiva. 

Presentado en Chiloé. Chiloé. 

Chiloé https://drive.google.com/file/

d/1MVX8lI_EBCfKhCvf6cv

NADERG6Wead3H/view?us

p=sharing  

A partir del marco ya utilizado para la 

investigación de antropología medica en 

Chiloé, donde hay importancia de la 

articulación de distintos sistemas médicos, 

se analizan algunos discursos de actores 

entorno al problema de las enfermedades 

crónicas 

2007 Artículo revista 

académica 

Carvajal, Y., Carvajal, J., 

Figueroa, E., Ibacache, J., 

Jaramillo, F. y Winkler, M. 

(2007). Propuesta para el 

desarrollo de la salud en el 

ámbito rural. Cuadernos 

Médico Sociales (Chile), 47(3), 

139–154. 

Chile-Región 

de los Lagos 

https://drive.google.com/file/

d/19-Ppkel-

CFKeoX_8WyUs6lfeoUVX4

NL-/view?usp=sharing  

Hito en relación con generar una propuesta 

autónoma de modificación de la política y 

gestión del sistema público en zonas rurales 

del sur de Chile. Participa un equipo 

relacionado íntimamente con el desarrollo 

de la  Salud Colectiva y la epidemiología 

sociocultural en Chiloé 

2007 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2007). 

Chiloé profundo: Donde la 

realidad te grita!! Sra. 

Guberlinda, sus hazañas en Isla 

Llingua [Documental, 

Cortometraje]. 

Chiloé-Isla 

Llingua 

https://www.youtube.com/wa

tch?v=t4Vp9H79MC8  

Cortometraje enfocado en las historias de la 

Sra. Guberlinda de la Isla Llingua. Historias 

de sanación tradicional 

2007 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2007). 

Chiloé profundo: Donde la 

realidad te grita. Empanadas 

Cocidas en Pureo 

[Documental, Cortometraje]. 

Chiloé-Pureo https://www.youtube.com/wa

tch?v=7xsxYqzGFE0  

Cortometraje de una conversación mientras 

una maestra de Pureo da una receta de 

empanadas cocidas y habla de los cambios 

alimentarios en Chiloé. 

https://drive.google.com/file/d/1MVX8lI_EBCfKhCvf6cvNADERG6Wead3H/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1MVX8lI_EBCfKhCvf6cvNADERG6Wead3H/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1MVX8lI_EBCfKhCvf6cvNADERG6Wead3H/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1MVX8lI_EBCfKhCvf6cvNADERG6Wead3H/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/19-Ppkel-CFKeoX_8WyUs6lfeoUVX4NL-/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/19-Ppkel-CFKeoX_8WyUs6lfeoUVX4NL-/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/19-Ppkel-CFKeoX_8WyUs6lfeoUVX4NL-/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/19-Ppkel-CFKeoX_8WyUs6lfeoUVX4NL-/view?usp=sharing
https://www.youtube.com/watch?v=t4Vp9H79MC8
https://www.youtube.com/watch?v=t4Vp9H79MC8
https://www.youtube.com/watch?v=7xsxYqzGFE0
https://www.youtube.com/watch?v=7xsxYqzGFE0
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2008 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2008). 

Agua de Chaiguén en Isla 

Meulin. El Chiloé profundo 

que nos enseña [Documental, 

Cortometraje].  

Chiloé-Isla 

Meulin 

https://www.youtube.com/wa

tch?v=XYXtRgMQD6o  

Cortometraje de una conversación con la 

Sra. Graciela Teneb de 84 años respecto a 

un remedio natural que es saludable, se 

alivia más el ánimo, está sacada de 

barrancos y se combina con hierbas 

2009 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2009). 

Abuelas Sanadoras de Chiloé 

[Documental, Cortometraje].  

Chiloé https://www.youtube.com/wa

tch?v=Baabv4wMDXY  

Cortometraje sobre la investigación 

"Abuelas Sanadoras de Chiloé", que rescata 

las experiencias con mujeres mayores con 

cocimientos tradicionales de sanación, 

especialmente en relación al parto 

2009 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2009). La 

lagrimilla. El Chiloé profundo 

que nos desafía. Isla Meulin 

[Documental, Cortometraje].  

Chiloé-Isla 

Meulin 

https://www.youtube.com/wa

tch?v=S3isHhzRuJI 

Cortometraje que habla desde el fogón de la 

lagrimilla, forma especial de la chicha. 

Conversación con risas y picardía por la 

prueba del producto. Se habla de la 

importancia de la producción natural de la 

chicha vs otros licores que vienen desde 

afuera. Su disminución con los cambios 

modernos 

2009 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2009). 

Salud bajo la Lluvia: Una 

visita al Chiloé profundo. 

Estero Pureo [Documental, 

Cortometraje].  

Chiloé-Pureo https://www.youtube.com/wa

tch?v=u3fKsm09EZ8 

Cortometraje de un momento de trabajo de 

la Unidad de Salud Colectiva. Muestra al 

equipo de investigación trasladándose en 

lancha junto al TPM Apeche Azocar de 

Pureo 

2009 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2009). 

Don Eugenio. 107 años en 

medio del Chiloé profundo 

[Documental, Cortometraje].  

Chiloé-Isla 

Alao 

https://www.youtube.com/wa

tch?v=6UBGp5oz9qo  

Cortometraje de una conversación de fogón 

con Don Eugenio Guichaquelén de la Isla 

Alao. Experiencia de vida larga, sabiduría y 

buen vivir. 

https://www.youtube.com/watch?v=XYXtRgMQD6o
https://www.youtube.com/watch?v=XYXtRgMQD6o
https://www.youtube.com/watch?v=Baabv4wMDXY
https://www.youtube.com/watch?v=Baabv4wMDXY
https://www.youtube.com/watch?v=S3isHhzRuJI
https://www.youtube.com/watch?v=S3isHhzRuJI
https://www.youtube.com/watch?v=u3fKsm09EZ8
https://www.youtube.com/watch?v=u3fKsm09EZ8
https://www.youtube.com/watch?v=6UBGp5oz9qo
https://www.youtube.com/watch?v=6UBGp5oz9qo
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2009 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2009). El 

cacho del camahueto 

[Documental, Cortometraje].  

Chiloé https://www.youtube.com/wa

tch?v=E1_WfWRbLKE  

Cortometraje que se enfoca en la 

conversación entorno al cacho del 

camahueto. Parte de una entidad mitológica 

del "Chiloé profundo". Se raspa y es 

utilizado en la sanación, especialmente de 

lesiones y prevención de problemas 

osteomusculares. 

2008 Artículo revista 

académica 

Ibacache Burgos, J. (2008). 

Navegando el sentido común: 

Salud colectiva en comuna de 

Quinchao, año 2007. 

Cuadernos Medico sociales 

(Chile), 48(2), 66–76. 

Chiloé/Santia

go 

https://drive.google.com/file/

d/1xsQTtpIoH54HUMNebjT

QM1omuyeWyUnu/view?usp

=sharing  

Reflexiones a partir de la experiencia de un 

equipo multidisciplinario en torno a una 

implementación de salud complementaria en 

la comuna de Quinchao, islas menores de 

Chiloé 

2008 Artículo revista 

académica 

Leighton, A., Monsalve, D. e 

Ibacache Burgos, J. (2008). 

Nacer en Chiloé: Articulación 

de conocimientos para la 

atención del proceso 

reproductivo. Cuadernos 

Medico sociales (Chile), 48(3), 

174–191. 

Chiloé/Santia

go 

https://drive.google.com/file/

d/13eDycMhpv4ok3U7Lhjh_

9NgjIZfjpHUw/view?usp=sh

aring 

Resultados de una investigación utilizando 

metodologías mixtas y recolección de 

discursos de diversos actores entorno a la 

atención del parto en Chiloé 2007-2008 

2008 Documento Ibacache Burgos, J. y 

Leighton, A. (2008). 

Epidemiología Sociocultural 

Comunas de Quemchi-

Quinchao-Puqueldón-Curaco 

de Velez. Modelo de Salud 

Integral con Enfoque Familiar 

Chiloé https://drive.google.com/driv

e/folders/16bL8iDb3Sy8mC

HkNXcvBXs61JMjPaAaE?us

p=sharing  

Se detallan los objetivos y estrategias de 

capacitación a los Técnicos Paramédicos de 

Postas Rurales dieron lugar a una 

investigación en múltiples localidades de 

Chiloé, desde el enfoque de epidemiología 

sociocultural 

https://www.youtube.com/watch?v=E1_WfWRbLKE
https://www.youtube.com/watch?v=E1_WfWRbLKE
https://drive.google.com/file/d/1xsQTtpIoH54HUMNebjTQM1omuyeWyUnu/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1xsQTtpIoH54HUMNebjTQM1omuyeWyUnu/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1xsQTtpIoH54HUMNebjTQM1omuyeWyUnu/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1xsQTtpIoH54HUMNebjTQM1omuyeWyUnu/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13eDycMhpv4ok3U7Lhjh_9NgjIZfjpHUw/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13eDycMhpv4ok3U7Lhjh_9NgjIZfjpHUw/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13eDycMhpv4ok3U7Lhjh_9NgjIZfjpHUw/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13eDycMhpv4ok3U7Lhjh_9NgjIZfjpHUw/view?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/16bL8iDb3Sy8mCHkNXcvBXs61JMjPaAaE?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/16bL8iDb3Sy8mCHkNXcvBXs61JMjPaAaE?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/16bL8iDb3Sy8mCHkNXcvBXs61JMjPaAaE?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/16bL8iDb3Sy8mCHkNXcvBXs61JMjPaAaE?usp=sharing
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y Comunitario. Unidad de 

Salud Colectiva. Servicio de 

Salud Chiloé. 

2008 Informe  Ibacache Burgos, J. (2008). 

Enfermedades Crónicas. Un 

lento mortal impacto del 

consumismo. Cultivar las 

emociones y el espíritu. La 

promoción de la vida.  

Chiloé https://es.slideshare.net/ernest

oibacache/cronica-de-las-

enfermedades  

Escrito tipo manifiesto que relaciona las 

enfermedades crónicas con el consumismo 

neoliberal.  

2009 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2009). 

Salud Colectiva en Isla Meulin. 

Chiloé. Una visita familiar en 

un día familiar [Documental, 

Cortometraje].  

Chiloé https://www.youtube.com/wa

tch?v=kCwHR6dGId0  

Cortometraje de una visita familiar típica de 

la Unidad de Salud Colectiva. Se atiende y 

dialoga entorno al fogón a varios miembros 

de la familia 

2010 Cortometraje Leighton, A. y Coll, R. (2010). 

Sindromes Culturales del 

Archipiélago de Chiloé. 

Imágenes de un Proceso. Enero 

2008- Enero 2010 

[Documental, Cortometraje]. 

Chiloé https://www.youtube.com/wa

tch?v=bFNOHuor_FY  

Serie de fotografías y citaciones desde la 

Investigación. Pretende reflejar el proceso, 

especialmente al equipo de Salud Colectiva 

y todos los colaboradores de la comunidad y 

equipos de salud 

https://es.slideshare.net/ernestoibacache/cronica-de-las-enfermedades
https://es.slideshare.net/ernestoibacache/cronica-de-las-enfermedades
https://es.slideshare.net/ernestoibacache/cronica-de-las-enfermedades
https://www.youtube.com/watch?v=kCwHR6dGId0
https://www.youtube.com/watch?v=kCwHR6dGId0
https://www.youtube.com/watch?v=bFNOHuor_FY
https://www.youtube.com/watch?v=bFNOHuor_FY
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2010 Libro Unidad de Salud Colectiva 

Chiloé. (2010). Síndromes 

Culturales en el Archipiélago 

de Chiloé. Sobreparto, Mal, 

Susto, Corriente de Aire (A. 

Leighton, Ed.). Servicio de 

Salud Chiloé. 

Chiloé https://drive.google.com/file/

d/11YJmKh8WPPC8tmSdmd

gHVlv8eil69PXP/view?usp=s

haring 

Libro completo de la investigación-acción 

de epidemiología sociocultural realizada por 

el Equipo de la Unidad de Salud Colectiva 

con financiamiento FOSIS. A través de un 

proceso de constitución sucesiva de 

colectivos de diálogo y traducciones entre 

diversas tradiciones, se recopiló y 

sistematizó las causas, síntomas, prevención 

y tratamiento de cuatro síndromes de 

raigambre cultural altamente presentes en 

Chiloé.  

2010 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2010). 

Isla Mechuque sacudida por el 

viento [Documental, 

Cortometraje].  

Chiloé-Isla 

Mechuqye 

https://www.youtube.com/wa

tch?v=k-Rq5NwXVzo  

Cortometraje que junta una serie de 

imágenes sobre la Isla Mechuque y la 

presencia de un componedor tradicional 

desde la buena experiencia de uno de sus 

pacientes 

2011 Informe  Márquez, J., Viera, E. e 

Ibacache Burgos, J. (2011). 

Consultorías de Salud con 

Enfoque Sociocultural . 

Apeche, Queilen: Consejo 

Comunal Queilen. 

Chiloé-

Queilen 

https://drive.google.com/file/

d/17GzElHd6cG7F76JlURMl

JRGWIQPvPzjF/view?usp=s

haring 

Informe que da cuenta de una jornada de 

encuentro entre consejos de usuarios y 

equipos de salud de dos comunidades de 

distintos municipios en Chiloé: Apeche y 

Rilan 

https://www.youtube.com/watch?v=k-Rq5NwXVzo
https://www.youtube.com/watch?v=k-Rq5NwXVzo
https://drive.google.com/file/d/17GzElHd6cG7F76JlURMlJRGWIQPvPzjF/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/17GzElHd6cG7F76JlURMlJRGWIQPvPzjF/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/17GzElHd6cG7F76JlURMlJRGWIQPvPzjF/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/17GzElHd6cG7F76JlURMlJRGWIQPvPzjF/view?usp=sharing
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2011 Presentacion para 

taller 

Ibacache Burgos, J. (2011). 

Programa Cardiovascular 

(Personas con sentimientos y 

pensamientos). Fallecimientos 

en Archipiélago de Chiloé 

2008 y 2009. Comuna de 

Quinchao. 

Chiloé-

Quinchao 

https://drive.google.com/file/

d/16HNSYiXhagPmd9OOxr

RvsRAD8bOTnvNm/view?us

p=sharing  

Exposición principalmente desde la 

epidemiologia cuantitativa sobre una serie 

de características de la morbimortalidad de 

las enfermedades Cardiovasculares en la 

Comuna de Quinchao. 2008-2009. Concluye 

con unas diapositivas intentando ampliar la 

mirada hacia la necesidad de comprender la 

parte emocional y espiritual del problema 

2013 Manuscrito Ibacache Burgos, J. (2013). 

¿Entra o no entra agua al 

bote?: Familias que navegan. 

Reflexiones endoculturales. 

Chiloé. 

Chiloé-

Quinchao 

https://drive.google.com/file/

d/1sLHLEnUocsevlpDSk32H

PmJ4QwzGMfcz/view?usp=s

haring 

Dialoga a través de la experiencia del autor 

en investigaciones utilizando registros 

audiovisuales y links, sobre cómo en Chiloé 

se reproducen practicas ancestrales de 

prevención y mantención de la salud, 

entendida también como una relación con 

las entidades míticas y la naturaleza 

2013 Presentacion para 

taller 

Ibacache Burgos, J., Sandoval, 

P. y Viera, E. (2013). 

Ruralidad y Enfoque 

Sociocultural en Chiloé. 

Chiloé https://drive.google.com/file/

d/1uIp9L7ML8GsHFqQtx9R

wxpciRMlYaKLh/view?usp=

sharing 

Presentación que se enfoca a dar una mirada 

desde la epidemiología sociocultural a las 

enfermedades en la ruralidad de Chiloé.  

2014 Presentacion para 

taller 

Ibacache Burgos, J. (2014). 

Epidemiología Sociocultural en 

el Archipiélago de Chiloé.  

Chiloé https://es.slideshare.net/ernest

oibacache/epidemiologia-

sociocultural-en-archipielago-

de-chiloe  

Escrito extenso que hace una síntesis de los 

resultados de las investigaciones con el 

enfoque de epidemiología sociocultural en 

Chiloé utilizando una combinación de datos 

cuanti y cualitativos. 

2015 Presentacion para 

taller 

Unidad Epidemiología 

Sociocultural. (2015). 

Sindromes Culturales. 

Chiloé https://drive.google.com/file/

d/179szybLWQGQbPs69pGJ

E1zf8OF4_LYQh/view?usp=

Síntesis de la investigación de Sindromes 

Culturales de Chiloé para los médicos EDF 

que llegan a trabajar a la provincia 

https://drive.google.com/file/d/16HNSYiXhagPmd9OOxrRvsRAD8bOTnvNm/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/16HNSYiXhagPmd9OOxrRvsRAD8bOTnvNm/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/16HNSYiXhagPmd9OOxrRvsRAD8bOTnvNm/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/16HNSYiXhagPmd9OOxrRvsRAD8bOTnvNm/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1sLHLEnUocsevlpDSk32HPmJ4QwzGMfcz/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1sLHLEnUocsevlpDSk32HPmJ4QwzGMfcz/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1sLHLEnUocsevlpDSk32HPmJ4QwzGMfcz/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1sLHLEnUocsevlpDSk32HPmJ4QwzGMfcz/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1uIp9L7ML8GsHFqQtx9RwxpciRMlYaKLh/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1uIp9L7ML8GsHFqQtx9RwxpciRMlYaKLh/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1uIp9L7ML8GsHFqQtx9RwxpciRMlYaKLh/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1uIp9L7ML8GsHFqQtx9RwxpciRMlYaKLh/view?usp=sharing
https://es.slideshare.net/ernestoibacache/epidemiologia-sociocultural-en-archipielago-de-chiloe
https://es.slideshare.net/ernestoibacache/epidemiologia-sociocultural-en-archipielago-de-chiloe
https://es.slideshare.net/ernestoibacache/epidemiologia-sociocultural-en-archipielago-de-chiloe
https://es.slideshare.net/ernestoibacache/epidemiologia-sociocultural-en-archipielago-de-chiloe
https://drive.google.com/file/d/179szybLWQGQbPs69pGJE1zf8OF4_LYQh/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/179szybLWQGQbPs69pGJE1zf8OF4_LYQh/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/179szybLWQGQbPs69pGJE1zf8OF4_LYQh/view?usp=sharing
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Presentado en Chiloé. Chiloé. sharing 

2015 Presentacion para 

taller 

Unidad Epidemiología 

Sociocultural. (2015). Salud y 

Cultura: La cultura es 

dinámica, navegante e 

inquieta. Presentado en Taller 

en Fuerte Niebla, Valdivia, 

Chile. 

Chiloé/Valdi

via 

https://drive.google.com/file/

d/1VEX4uVojmsq9O50X3N

xGqJ3EHenDH8Dm/view?us

p=sharing  

Presentación donde se expone la propuesta y 

resultados de la epidemiología sociocultural 

de Chiloé a través de una discusión sobre la 

importancia de la cultura en la salud. 

2015 Presentacion para 

taller 

Ibacache Burgos, J.y Calderón, 

A. (2015). Epidemiología 

sociocultural. Presentado en 

Servicio de Salud de Chiloé, 

Castro, Chiloé.  

Chiloé-

Castro 

https://drive.google.com/file/

d/0B4Md_CJWgpQ-

c1N0b0pCSWprWFU/view  

Larga presentación que mezcla varias 

presentaciones anteriores respecto a las 

investigaciones, acciones y teorías de la 

epidemiología sociocultural de Chiloé 

2016 Presentacion para 

taller 

Ibacache Burgos, J.y Calderón, 

A. (2016). Adolecentes y 

Determinantes Sociales de la 

Salud. Presentado en Servicio 

de Salud de Chiloé, Castro, 

Chiloé.  

Chiloé-

Castro 

https://sschi.redsalud.gob.cl/

wrdprss_minsal/wp-

content/uploads/2016/06/Ado

lescentes-Chilo%C3%A9-

1.pdf 

Presentación básicamente cuantitativa que 

describe desde el enfoque de los 

determinantes sociales la morbimortalidad 

adolescente en Chiloé 

https://drive.google.com/file/d/179szybLWQGQbPs69pGJE1zf8OF4_LYQh/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1VEX4uVojmsq9O50X3NxGqJ3EHenDH8Dm/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1VEX4uVojmsq9O50X3NxGqJ3EHenDH8Dm/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1VEX4uVojmsq9O50X3NxGqJ3EHenDH8Dm/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1VEX4uVojmsq9O50X3NxGqJ3EHenDH8Dm/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/0B4Md_CJWgpQ-c1N0b0pCSWprWFU/view
https://drive.google.com/file/d/0B4Md_CJWgpQ-c1N0b0pCSWprWFU/view
https://drive.google.com/file/d/0B4Md_CJWgpQ-c1N0b0pCSWprWFU/view
https://sschi.redsalud.gob.cl/wrdprss_minsal/wp-content/uploads/2016/06/Adolescentes-Chilo%C3%A9-1.pdf
https://sschi.redsalud.gob.cl/wrdprss_minsal/wp-content/uploads/2016/06/Adolescentes-Chilo%C3%A9-1.pdf
https://sschi.redsalud.gob.cl/wrdprss_minsal/wp-content/uploads/2016/06/Adolescentes-Chilo%C3%A9-1.pdf
https://sschi.redsalud.gob.cl/wrdprss_minsal/wp-content/uploads/2016/06/Adolescentes-Chilo%C3%A9-1.pdf
https://sschi.redsalud.gob.cl/wrdprss_minsal/wp-content/uploads/2016/06/Adolescentes-Chilo%C3%A9-1.pdf


 

292 

2015 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2015). 

Detif (el ruido del viento) 

[Documental, Cortometraje].  

Chiloé-Detif https://www.youtube.com/wa

tch?v=I3C56v0LktQ  

Cortometraje sobre localidad, con entrevista 

a Sra. Gricelda, adulta mayor: resume: 

"Detif en la Isla Lemuy, donde el viento esta 

reemplazado por el ruido de maquinas que 

manejan escasos humanos. Las personas 

entre sus lardes de casa antiguas, están 

resistiendo con su espíritu y mantienen así 

su cultura." 

2016 Presentacion para 

taller 

Ibacache Burgos, J. y 

Calderón, A. (2016). Enfoque 

sociocultural de la Salud y 

Enfermedad. Pultru Luwün. 

Presentado en Servicio de 

Salud de Chiloé, Castro, 

Chiloé. 

Chiloé-

Castro 

https://drive.google.com/file/

d/1skoXl12lPsag-

z7N8o_dLpmTwN4w9Oq3/v

iew?usp=sharing  

Breve presentación enfocada a la 

comprensión cultural del suicidio o intento 

de suicidio como una ruptura del equilibrio 

por transgresión. En Chiloé deberia 

preguntarse siempre por un mal 

2016 Informe  Leighton, A. (2016). Informe 

de resultados diálogo 

territorial islas Quehui y 

Chelín. Chiloé: Equipo de 

Salud Rural. Depto. Salud 

Municipal de Castro. 

Chiloé-

Quehui y 

Chelín 

https://drive.google.com/file/

d/19amqWdclH_wjZu5vRfGr

ksBKaxd3STYn/view?usp=s

haring 

Resultados de un proceso participativo de 

investigación sobre el territorio. Se 

establecieron dos periodos: antes y después 

de las salmoneras. 

2017 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2017). 

Poems/ Infintun [Documental, 

Cortometraje].  

Chiloe https://www.youtube.com/wa

tch?v=LxS7JQ9MQLcyt=78s 

Cortometraje que explora el caso de un 

paciente con una enfermedad "rara" Sd. 

Poems. que fue tratada con la con la 

combinación de biomedicina y medicina 

tradicional mapuche. Se rescata discursos de 

paciente, señora y medico hospital de Castro 

https://www.youtube.com/watch?v=I3C56v0LktQ
https://www.youtube.com/watch?v=I3C56v0LktQ
https://drive.google.com/file/d/1skoXl12lPsag-z7N8o_dLpmTwN4w9Oq3/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1skoXl12lPsag-z7N8o_dLpmTwN4w9Oq3/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1skoXl12lPsag-z7N8o_dLpmTwN4w9Oq3/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1skoXl12lPsag-z7N8o_dLpmTwN4w9Oq3/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/19amqWdclH_wjZu5vRfGrksBKaxd3STYn/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/19amqWdclH_wjZu5vRfGrksBKaxd3STYn/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/19amqWdclH_wjZu5vRfGrksBKaxd3STYn/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/19amqWdclH_wjZu5vRfGrksBKaxd3STYn/view?usp=sharing
https://www.youtube.com/watch?v=LxS7JQ9MQLc&t=78s
https://www.youtube.com/watch?v=LxS7JQ9MQLc&t=78s
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2018 Informe  Ibacache Burgos, J. (2018). 

Consultorías de Salud con 

Enfoque Sociocultural. Unidad 

de Epidemiología 

Sociocultural. 

Chiloé https://drive.google.com/file/

d/13l9yfySyay3pFHojjsFJ6H

s9znYEktar/view?usp=sharin

g 

Propuesta de trabajo basada en Consultorías 

por parte de la Unidad de Epidemiología 

Sociocultural de Chiloé a los Equipos 

Locales de Salud Rural de las Postas para 

enfocarse en familias y problemas 

complejos 

2018 Informe  Ibacache Burgos, J. (2018). 

Política de Salud Intercultural 

en Hospital de Castro. 

Archipiélago de Chiloé. 

Unidad de Epidemiología 

Sociocultural. 

Chiloé https://drive.google.com/file/

d/1bMKVVdUFWIFwH6qjpJ

ITtDPXfrPFuDFI/view?usp=

sharing 

Propuesta Informe en relación con la 

Interculturalidad en Chiloé pensando en el 

futuro nuevo Hospital de Castro 

2018 Informe  Unidad Epidemiología 

Sociocultural. (2018). Informe 

linea de Investigación-Acción-

Pedagógica. Castro, Chiloé: 

Servicio de Salud Chiloé. 

Chiloé-

Castro 

https://drive.google.com/file/

d/1vmVxj95LBr-

DUne45kRAkoDyR52hE89B

/view?usp=sharing 

Informe en proceso en relación con los 

avances de la investigación en terreno 

"Güen Pañiwe" 

2018 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2018). 

Güen Pañiwe: Epidemiología 

Sociocultural Achipielago de 

Chiloé [Documental, 

Cortometraje].  

Chiloe https://sschi.redsalud.gob.cl/u

nidad-de-epidemiologia-

sociocultural/  

Documental que muestra la Investigación-

acción-pedagógica "Güen Pañiwe", centrado 

en una mirada comprensiva desde la 

Epidemiología sociocultural de los procesos 

de salud/enfermedad/atención/desatención  

2019 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2019). 

Rakizuam: Pensamiento para el 

equilibrio [Documental, 

Cortometraje].  

Chiloé https://sschi.redsalud.gob.cl/u

nidad-de-epidemiologia-

sociocultural/  

Cortometraje centrado en entrevistas a 

Técnicos Paramédicos de Postas Rurales 

antiguos, profesionales de equipos de salud,  

que hablan de las relaciones entre 

enfermedad, salud mental, pensamientos, 

https://drive.google.com/file/d/13l9yfySyay3pFHojjsFJ6Hs9znYEktar/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13l9yfySyay3pFHojjsFJ6Hs9znYEktar/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13l9yfySyay3pFHojjsFJ6Hs9znYEktar/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/13l9yfySyay3pFHojjsFJ6Hs9znYEktar/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1bMKVVdUFWIFwH6qjpJITtDPXfrPFuDFI/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1bMKVVdUFWIFwH6qjpJITtDPXfrPFuDFI/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1bMKVVdUFWIFwH6qjpJITtDPXfrPFuDFI/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1bMKVVdUFWIFwH6qjpJITtDPXfrPFuDFI/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1vmVxj95LBr-DUne45kRAkoDyR52hE89B/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1vmVxj95LBr-DUne45kRAkoDyR52hE89B/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1vmVxj95LBr-DUne45kRAkoDyR52hE89B/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1vmVxj95LBr-DUne45kRAkoDyR52hE89B/view?usp=sharing
https://sschi.redsalud.gob.cl/unidad-de-epidemiologia-sociocultural/
https://sschi.redsalud.gob.cl/unidad-de-epidemiologia-sociocultural/
https://sschi.redsalud.gob.cl/unidad-de-epidemiologia-sociocultural/
https://sschi.redsalud.gob.cl/unidad-de-epidemiologia-sociocultural/
https://sschi.redsalud.gob.cl/unidad-de-epidemiologia-sociocultural/
https://sschi.redsalud.gob.cl/unidad-de-epidemiologia-sociocultural/
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emociones, y la espiritualidad, OH,  etc 

2019 Cortometraje Ibacache Burgos, J. (2019). 

Kotupeye: Llamada del espíritu 

[Documental, Cortometraje].  

Chiloé https://sschi.redsalud.gob.cl/u

nidad-de-epidemiologia-

sociocultural/  

Cortometraje centrado en las enseñanzas de 

los antiguos Técnicos Paramédicos de 

Postas Rurales de Chiloé.  
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