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TEM ALGUÉM AÍ?
SOBRE A PANDEMIA SONORA DAS OUTRAS CIDADES

Carlos Fortuna1

Lisboa nua
Despida sem querer
Coitadinha de você
Tão sozinha e vulnerável
Sem sua gente amável
Lisboa não tem culpa porquê
O medo tomou conta de você
(…)
Valéria Carvalho, Lisboa Nua2.

OS DIVERSOS SOBRESSALTOS gerados pela pandemia da COVID-19 
atingiram severamente os modos de estar nas cidades. Além de tudo o 
que se alterou de forma inesperada e com grande intensidade quer no 
domínio das práticas sanitárias (pessoal médico, equipamentos hospi-
talares e soluções técnicas), quer no plano da reação política e social 
(medidas restritivas e confinamentos, negacionismos), a COVID-19 sus-
citou numerosas reflexões na esfera da comunicação e no campo da 

1 Professor da Faculdade e de Economia, Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra. 
E-mail: cjfortuna@gmail.com

2 Valéria Carvalho, Lisboa Nua. (https://anabranco.blogs.sapo.pt/lisboa-nua-uma-homena-
gem-de-valeria-85916)

mailto:cjfortuna@gmail.com
https://anabranco.blogs.sapo.pt/lisboa-nua-uma-homenagem-de-valeria-85916
https://anabranco.blogs.sapo.pt/lisboa-nua-uma-homenagem-de-valeria-85916
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pesquisa acadêmica. Na medida em que a busca de soluções se focou nas 
ciências biomédicas e farmacológicas, estas ganharam proeminência 
nas agendas de investigação e na escala inaudita dos projetos dos finan-
ciamentos captados. Hoje, quando estão já disponíveis prometedoras 
vacinas, esta narrativa técnica perde peso na sua anterior hegemonia e 
a reflexão desloca-se gradualmente para a política de desconfinamento, 
os contornos políticos da vacinação e sua desigual distribuição.

Neste cenário, a intervenção das ciências sociais e humanas foi mais 
limitada e captou muito menor atenção pública. A sociologia, a antropo-
logia e a ciência política, por exemplo, tardaram em focar a problemática 
da calamidade e grande parte do seu discurso adotou um viés de julga-
mento e debate públicos, desprovidos dos habituais fundamentos teóri-
co-conceituais e metodológicos requeridos pela prática investigativa. À 
parte alguns ensaios de mais aturada reflexão filosófica produzidos em 
2020, na fase inicial de quase descontrolada contaminação – que, no en-
tanto, ainda se mostra violenta em vários recantos do mundo – surgiram 
valiosos textos, como sejam os estudos de pensadores como Bernard-
-Henri Lévy (2020), Boaventura de Sousa Santos (2020), Daniel Innerarity 
(2020), Ivan Krastev (2020), e Slavoj Žižek (2020), a que se juntam mui-
tos outras intervenções de intelectuais e académicos que opinam sobre 
a matéria, com assinalável prontidão e naturalidade, embora, por vezes, 
com menor ponderação e profundidade que os primeiros.

Na verdade, a pandemia deu origem a uma manifesta onda de 
estudos e reflexões fast thinking traduzida na volumosa produção de 
textos breves e depoimentos enunciando não tanto as causas, mas, so-
bretudo, os eventuais efeitos socioculturais trazidos pela COVID-19 e os 
seus desenvolvimentos.3 

3 Entre as principais plataformas digitais de registo de títulos (livros e artigos), a Google Scholar 
anunciava, desde o ano de 2020 até abril de 2021, um total de 149.000 títulos com o descritor 
“COVID-19”, sendo 19.400 os títulos disponíveis em língua portuguesa. Por sua vez, a Worl-
dCat indica 440.592 entradas com o mesmo descritor, a que se juntam os 99.512 resultados 
incluídos na Web of Science e os 1.040,728 resultados registados na EBSCO Discovery Service.
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Permito-me indicar ainda a série de debates, seminários online e 
webinars que, com mais limitadas intenções de afirmação do pensa-
mento consolidado sobre o tema do que a produção escrita, contribuí-
ram para alertar o pensamento no meio acadêmico e universitário, ti-
rando vantagens do generalizado uso da internet (Ward, 2020). É sobre 
uma destas participações pessoais que trata o presente texto, sendo esta 
uma oportunidade para renovar o meu agradecimento aos colegas or-
ganizadores dessa série de “conversas” – Repensar as Cidades – Urbani-
dades Distópicas – patrocinada pela Universidade Federal do Sergipe.

A ausência das “outras cidades”

A sugestão para abordar a temática da pandemia a partir da pers-
pectiva das cidades e dos seus efeitos nas urbanidades, entendidas 
como modos de estar e de relação ao urbano, convida a enunciar uma 
nota prévia: um dos efeitos mais sensíveis provocados pela COVID-19 
foi a política de confinamento doméstico que, em si, coloca a muito 
sensível questão das condições desiguais em que esse confinamento se 
pode processar. Na verdade, atendendo aos milhões de favelados e de 
sem-abrigo nas geografias da destituição de tantos e tantos países, em 
termos práticos, a obrigação de confinar não pode significar reclusão 
em casa, mas antes deve ser lida como aviso para não permanecer na 
rua, seja qual for o estratagema a adotar para concretizar essa medida. 

A rua surge, deste modo, como espaço-sujeito distópico, que deve 
ser evitado a todo o custo porque aí se propaga e consome o perigo da 
contaminação. A rua, o espaço de criatividade cultural e cívica da re-
tórica encantatória da urbanidade, onde se forjou a interação social 
moderna e se caucionou o conflito entre opostos, é agora a fonte pri-
meira dos malefícios sanitários. A rua urbana passou a ser vista como a 
“rua dos outros”, dos ameaçadores transmissores do vírus e da doença 
e morte, que não a rua daqueles cautelosos e prevenidos urbanitas que 
a devem evitar. De repente, a rua urbana surge convertida em território 
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de todo o medo que tomou conta das cidades, como prefacia a lírica 
com que abro este texto. Renovou-se, assim, uma velha fobia urbana 
que, como outrora, faz recear e, por isso, despe os espaços da convivên-
cia e da partilha urbanas.

Muitas das políticas restritivas de combate ao vírus revelam a in-
dolência do pensamento e a falta de reflexão sociológica que preside a 
muitas narrativas ações decretadas por políticos e decisores. No campo 
oposto, encontram-se as narrativas e as ações daqueles que negam a 
perigosidade sanitária universal da COVID-19 e adotam e defendem o 
mais ignaro e inaceitável comportamento em espaços públicos.

O raciocínio de alguns políticos e decisores assemelha-se a muitos 
dos descuidos teóricos avaliativos do urbano, como são algumas das mais 
falaciosas conclusões da sociologia urbana convencional. Baseada na 
experiência sócio-histórica das cidades industriais Ocidentais – Berlim, 
Londres, Paris, Manchester e outras – a sociologia urbana convencional, 
produzida por acadêmicos oriundos dessas mesmas geografias da centra-
lidade socioeconômica, ignorou os trajetos e as ambiências urbanas que 
tipificam as cidades do que hoje surge designado como o Sul global. Do 
mesmo modo que a rua perigosa se converteu na “rua dos outros”, também 
essas cidades podem, por analogia, ser tratadas como as “outras cidades”.

Estas “outras cidades” colonizadas, pobres e afastadas do eixo geo-
désico do capitalismo euro-americano, constituem hoje exemplos gri-
tantes de um urbanismo invertido. O seu crescimento e as condições 
de vida que revelam não resultam nem de qualquer desenvolvimento 
econômico florescente, nem de qualquer oferta digna de emprego e sus-
tento, como também nada devem a um estado social capaz de assegurar 
direitos típicos da cidadania urbana. Constituem, desde a sua forma-
ção, um desafio epistemológico para o entendimento das urbanidades 
modernas, só compaginável nos termos da chamada “sociologia das au-
sências” (Santos, 2006).  

As “outras cidades” não são apenas as geografias exógenas dos 
lugares distantes, uma vez que elas estão dentro e fazem parte inte-
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grante das cidades que a sociologia urbana convencional conhece me-
lhor. São também os territórios urbanos marginalizados e precários 
onde pontua a não-participação política dos seus residentes, tanto nos 
suis como nos nortes globais. Este é o missing factor que ressalta de mui-
tas análises da urbanidade pós-colonial (Roy, 2009; Simone, 2014) e que 
encontra réplicas ampliadas em tantas e tantas considerações sobre a 
COVID-19 nos contextos urbanos autoritários de escala mundial.

A estas “outras cidades” não foi atribuído o reconhecimento aca-
dêmico próprio da vida urbana sensível. Se a materialidade estrutural 
das suas vivências e hierarquias sociais e simbólicas é o que mais faz 
sobressair a invisibilidade acadêmica das “outras cidades”, esta recor-
rente dificuldade em incluir o lado da vida sensível dessas urbanidades 
acentua a marginalização e a incompletude da sua compreensão. A cida-
de da pandemia constitui, neste sentido, também ela, uma cidade outra, 
porquanto é escasso o manancial de conhecimento disponível sobre os 
modos de organização e funcionamento das suas estruturas e recursos. 
Ameaçada a integridade da sua estruturação pela COVID-19, a cidade 
pandêmica é vítima de escassa reflexão interpretativa que a converte 
em território desconhecido, muito à semelhança da cegueira cognitiva 
da sociologia que tem colocado à margem o universo das cidades e me-
trópoles do Sul global. 

Pretendo destacar duas dimensões da vida sensível que se encon-
tram em geral ausentes da análise das “outras cidades”. A primeira 
dimensão diz respeito à informalidade econômica – da residência ao 
emprego –, às formas alternativas de relação social e aos sentidos díspa-
res dos valores cultivados como realidades impensadas da urbanidade 
que, negligenciados cognitivamente, acabam por, via indireta, serem 
comparáveis e conferir legitimidade à narrativa política, mormente no 
tocante aos recentes impactos da COVID-19.

A experiência de “aceleracionismo” sociocultural é a segunda das 
dimensões que agravam o cenário urbano das “outras cidades”. O con-
ceito de aceleracionismo retiro-o do trabalho de Hartmut Rosa (2015) 
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que reelabora o sentido linear da velocidade da vida social – a lógica 
do tempo instantâneo, pessoal e profissional (Sennett, 1999; Urry, 2000) 
– para assinalar o volume crescente de atividades ou experiências de-
sempenhadas a cada unidade de tempo. Veja-se, nesse sentido, como 
contrasta o ritmo do crescimento demográfico (natural e migratório) de 
muitas das “outras cidades” com o panorama do crescimento das me-
trópoles europeias: por exemplo, enquanto Lagos, na Nigéria, cresce ao 
ritmo de 58 novos moradores por cada hora e Daca, no Bagladesh, cres-
ce com novas 50 pessoas/hora, em contraste, Londres ou Berlim regis-
tam 6 ou entre 1 e 2 pessoas por hora, respectivamente (Fortuna, 2020a).

São realidades como essas que agravam o cenário descrito dos 
efeitos da pandemia nesses territórios marginalizados. Contudo, é im-
possível não pensar naquilo que, apesar do “aceleracionismo” de hoje, se 
conserva e não se altera. Pode soar precipitado e é certamente injustifica-
do neste texto, mas diria, para ser sintético, que aquilo que não muda e se 
reproduz no mundo pobre do Sul global é a sub-vivência e a destituição 
das amplas margens pobres de população destas metrópoles.   

A chamada de atenção para o lado sensível da vida que continua 
ausente da compreensão que a sociologia urbana convencional pode 
enunciar-se através das “sensibilidades sensoriais” entendidas como 
modalidades e dispositivos que operam a relação humana com o mun-
do (Rosa, 2019). Entre estas sensibilidades, o ato de respirar foi a que 
ganhou maior proeminência no debate científico e jornalístico sobre 
COVID-19.

Os ares da cidade sufocam?

Respirar, enquanto relação com o mundo, só surge como matéria 
objetiva capaz de cativar a atenção sociológica, em situações limite. As-
sim sucede com a análise do impacto causado pelo Great Smog londrino 
que, em dezembro de 1952, assumiu proporções assustadoras ao provo-
car milhares de mortes devidas ao fortuito acontecimento meteorológi-
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co.4 Situações similares têm sido experimentadas em diversas metrópo-
les como São Paulo, Sidney, Pequim ou Nova Deli, sempre associadas a 
efeitos concertados das deflorestações e de incêndios de larga escala, da 
poluição urbano-industrial e das mudanças climáticas súbitas, arras-
tando enorme perigosidade para o sistema pulmonar, em especial para 
as crianças, sujeitas a efeitos irreversíveis.5

A Organização Mundial de Saúde dá conta de cerca de 90% da po-
pulação mundial que reside em lugares de deficiente qualidade do ar 
que se respira. Muitas dessas limitações respiratórias têm origem polí-
tica e podem mesmo ser causadas pela violência policial, como o grito 
lancinante – I can’t breathe – com que, em Minneapolis a 25 de maio de 
2020, George Floyd sufocou até à morte causada pela pressão continua-
da do joelho do agente policial.

A COVID-19 veio dar à respiração o estatuto de objeto autônomo, 
revelador da relação de maior ou menor abertura ou reserva e precau-
ção que cada pessoa mantém com esse bem comum que é a atmosfera 
em seu redor. De repente, em março de 2020, respirar, sobretudo, respi-
rar sem cautelas nem proteção, passou a ser particularmente perigoso 
e objeto de crítica social. Recordar o sentido libertador e emancipatório 
prometido pelo aforismo medieval alemão Stadtluft macht frei! (“Os ares 
da cidade libertam!”), conduz a admitir como os tempos de hoje confi-
guram um retrocesso civilizacional, pelo menos enquanto tarda a so-
lução científica capaz de eliminar os riscos da desprendida respiração 
nessas “ruas” que dissemos serem as “ruas dos outros”.

Respirar conduziu a um debate particular sobre a COVID-19 e a 
imposição do uso das máscaras protetoras como novo dispositivo de se-
gurança respiratória. A respiração, pode-se dizer, assumiu então um es-
tatuto próprio entre os modernos objetos da sociologia das cidades, que 

4 Veja-se (https://pt.wikipedia.org/wiki/Grande_Nevoeiro_de_1952). Acesso em 
15/10/2020. 

5 Pode consultar-se https://www.who.int/phe/health_topics/outdoorair/databases/cities/
en/. Acesso em 15/10/2020.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Grande_Nevoeiro_de_1952
https://www.who.int/phe/health_topics/outdoorair/databases/cities/en/
https://www.who.int/phe/health_topics/outdoorair/databases/cities/en/
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antes era monopolizado pelas ciências biomédicas e a disciplina pneu-
mológica. Nesse desenrolar, instalou-se o conflito global focado nas 
precauções com o uso e a marca das máscaras. Cirúrgicas ou sociais, 
FFP2, NK95, de origem chinesa ou artesanais, o recurso a máscaras dis-
poníveis no mercado dos dispositivos técnicos de segurança e veio com-
plexificar como nunca as representações sobre aquilo que antes era o 
ato mais banal de existência. No limite, são as máquinas ventiladoras 
que artificializam a respiração e asseguram a relação vital mínima dos 
humanos com o mundo da COVID-19. A disputa em torno do mercado 
global das vacinas é tão-só a mais recente decorrência da evolução da 
pandemia e da evolução das reações técnico-científicas da sua conten-
ção e evitamento.  

De entre outras modalidades de “relacionamento” desigual dos hu-
manos com o mundo urbano pandêmico são as sonoridades, a que me 
dedicarei de seguida para tecer algumas considerações sobre os sons e 
a pandemia para, nessa linha, abordar a questão da pandemia em con-
textos urbanos.

Os sons e ruídos do cotidiano urbano contam-se entre os missing 
factors mais salientes da cidade confinada. Como assinalei noutro lu-
gar, a abrupta interrupção das habituais paisagens sonoras da cidade, 
torna-a desalmada e faz perder o seu sentido primordial de contínuo 
movimento e fluxo. Assim me expressei,

com as pessoas confinadas em casa, a cidade fica em suspenso. E 
a cidade suspensa é um oxímoro. (…) É também desconcertante a 
paisagem do silêncio urbano que se instala onde antes dominava 
o ruído. São tristes os cafés, as lojas, os museus, os cinemas e os 
jardins que anunciam estar “encerrados ao público”. Sem o “pú-
blico” e sem a rua, a cidade desalmada repele(Fortuna, 2020b). 

A cidade que repele é a cidades das relações  “frias” e do caos gera-
do pelo vazio a que a COVID-19 remeteu as cidades e as ruas. O realismo 
de Edward Hopper parece ter antecipado como paisagem marcante da 
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interação urbana recatada, típica da periferia citadina americana de 
entreguerras.
 

Ed. Hopper, Nighthawks (1942)   Ed. Hopper, Automat (1929) 

A meu ver, o isolamento pessoal e o distanciamento físico dos 
sujeitos urbanos de Edward Hopper revelam traços psicológicos parti-
culares, em que se fundam as relações-sociais-de-não-relação que ilus-
tram o receoso individualismo a que a COVID-19 forçou os residentes 
urbanos. O medo de uns e de outros, do ar que se respira, do ônibus que 
se compartilha, do ritual familiar interrompido, do trabalho em equipe 
que foi descontinuado são os inversos da interação urbana que, mesmo 
se hierárquica e tensional, compunha a regra da vivência urbana.

O refúgio nos ecrãs – celulares, computadores – e nas redes sociais 
– facebook, twitter, whatsapp, zoom - amenizou os efeitos devastadores 
dessa urbanidade desalmada. O recurso às tecnologias de comunica-
ção fez diminuir os efeitos sociais mais negativos sentidos pelos idosos, 
mas também experimentados nas práticas recém-adotadas de ensi-
nar/aprender e na quebra do convívio gerado no teletrabalho (Etzioni, 
2020). Não é exagero pensar que talvez estejamos a forjar um novo ethos 
social e uma outra forma de estar de base fundamentalmente tecno-co-
municativa, quiçá progressista, como fundamento de novas e basilares 
relações globais de convivência e solidariedade. 

Ao afirmar isto, quero explicitar que essa eventual nova convivên-
cia não pode deixar de ser sonora e ruidosa. Foi o estranho manto de 
silêncio urbano com que a COVID-19 cobriu as cidades e as fez perder 
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a alma, ao suspender o que antes fazia delas um território sonoro de 
dinâmicas sociais que nos faz pensar como é, hoje, bem vindo o ruidoso 
cotidiano da urbanidade de sempre. 

A ausência do ruído transmite a sensação estranha de que, re-
pentinamente, tudo deixou de funcionar, o que remete para uma ex-
periência inusitada, capaz de gerar desconforto pessoal e estranha-
mento. O silêncio da cidade COVID-19 é a irrefutável comprovação de 
como é anormal a “máquina” que se silencia. Também a “máquina” 
urbana se silenciou, como todas as outras máquinas que deixam de 
funcionar. O silêncio urbano – de que até a estridente sirene da am-
bulância faz parte – é marca da desordem sociocultural das cidades 
da pandemia. Queremos escutar tudo e estabelecer relações (sonoras) 
com o mundo, como mostra o prosaico ato de ligar o rádio do carro 
mal nos aprestamos a dirigi-lo.

Instalou-se assim uma renovada agorafobia. Não a da “doença das 
multidões” que os clássicos da sociologia urbana atribuíam ao confron-
to do indivíduo com a multidão, mas a gerada pela sua ausência e o 
perturbador vazio dos espaços da cidade. Um pouco por toda a parte, 
ir à janela cantar ao final do dia tornou-se uma prática ritualizada em 
cidades que insistiam em não perder a alma. Foi um sinal de vida que a 
voz coletiva dos grupos à janela devolvia às ruas e praças moribundas. 
Ali os sujeitos expunham-se ao ameaçador caos urbano, numa relação 
em tudo semelhante à indesejada “comunidade dos que não têm nada 
em comum” que, como diria o filósofo Alphonso Lingis (1994), é mera 
exposição aos sinais ameaçadores da morte.

Enquanto se cantava e aplaudia nas varandas, acenava-se aos vi-
zinhos, o que se convertia em equivalente funcional das sociabilidades 
interrompidas pela pandemia.  Ensaiava-se, deste modo, uma sociabili-
dade sem socialização nem partilha. Reestabelecida por breves instan-
tes, como os cumprimentos diários entre vizinhos ou conhecidos, este 
comedido aceno a distância nada mais era que mero simulacro, ainda 
que insinuasse uma futura vizinhança urbana mais calorosa e afetiva.
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Essas sonoridades humanas funcionaram como um convite ao 
ruído de todos os dias e de todas as máquinas, exatamente como cele-
braram os futuristas italianos há um século (Fortuna, 2020c). Essa cul-
tura do barulho, por sua vez, corresponde ao “som indesejado”, como 
o canadiano Murray Schafer (2012), o grande analista das modernas 
paisagens sonoras, caracterizou o ruído urbano e o historiador francês 
Jacques Attali considera não ser mais do que o “ruído dos outros” (Atta-
li, 2001).  Repentinamente, este ruído era bem vindo a instalar-se na pai-
sagem das cidades (Fortuna, 2020c). Escutar esses cânticos e músicas 
vindas das varandas e terraços, e o sonoro e afável aplauso significava a 
esperançosa garantia de que “tudo iria ficar bem!”. O som da música e o 
canto eram comprovadamente expedientes valiosos de restabelecimen-
to da relação humana com o mundo.  

Num plano distinto, o mais lido semanário português – o jornal Ex-
presso – de 17 de junho 2020, publicou uma matéria de Christiana Mar-
tins, em que eram relatadas inusitadas situações e comportamentos de 
pessoas que tinham sido hospitalizadas com COVID-19 no Hospital de 
Santa Maria, o hospital central de Lisboa. É comovente, para o analista 
da urbanidade, o relato de pessoas que, em estado crítico, ligadas às má-
quinas e ventiladoras, conservam viva e relatam a memória dos sons 
dos equipamentos hospitalares, garantindo que ser esse “o único sinal 
de continuarem vivas”. Diríamos, sem dúvida, que estas experiências 
– cantar à janela e reconhecer a existência de vida no som produzidos 
pelas máquinas – comprovam como a relação humana convalescente 
com o mundo (das máquinas) é também uma relação manifestamente 
sonora, em particular, em momentos de acentuada vulnerabilidade físi-
ca. Isso mesmo surge confirmado pelo conhecido psiquiatra português 
Daniel Sampaio que relata o ambiente da sua hospitalização causada 
pela COVID-19, incluindo os 15 dias de ventilação, e reconhece que “a ex-
periência foi muito dura porque há um barulho terrível e permanente 
provocado pelas máquinas a que os doentes estão ligados, com apitos e 
alarmes constantes” (Sampaio, 16 de abril de 2021, p. 20).
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Também a cidade de Nova Iorque esteve “ligada às máquinas”. 
Mesmo quando silenciada pelo vírus, a memória da “cidade que nun-
ca dorme” mostra-se sonora, como comprovaram as responsáveis pela 
Biblioteca Pública da Nova Iorque que decidiram produzir um CD com 
os sons gravados da ruidosa Manhattan pré-pandemia. “Missing Sounds 
of New York”6 trouxe de volta os sons ausentes do cotidiano urbano da 
cidade. Tanto os sons subterrâneos – do metrô – como os supraterrâ-
neos - das praças, das avenidas e dos músicos de rua.  Nas palavras da lí-
der Angela Montefinise, a iniciativa foi uma “forma de ajudar a cidade”. 
Dir-se-ia, na linguagem utilizada aqui, procurar repor o fator ausente 
(missing factor) do ruído urbano é uma forma de solidariedade com to-
das as “outras cidades” e manter viva a sua alma. O acolhimento das 
pessoas ao som gravado da urbanidade novaiorquina foi entusiástico, 
carregado de tonalidades emocionais por se poder voltar a escutar o 
som da cidade e fazer da sua ressonância um sinal de vida pessoal e 
coletiva.

Os sons gravados de Nova Iorque, como todos os sons gravados, 
autorizam a escuta daquilo que pode ter sido eliminado por vias não-
-democráticas e o medo. Esses sons gravados do CD da Biblioteca de 
Nova Iorque, à semelhança de muitos dos sons cantados nas janelas, 
permitem “descolonizar o ouvido” que fora remetido ao caótico silêncio 
da cidade e veio autorizar a escuta libertadora de escutar tudo e todos 
os que partilham o mundo conosco. Escutar a atmosfera e o ambiente 
em redor é um ato sensível do consumo desse bem comum que, por 
isso, tem de ser protegido e experimentado sem reservas, tanto políticas 
como socioculturais.

6 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=xlqdvSlFn2w. Acesso em 15/10/2020.

https://www.youtube.com/watch?v=xlqdvSlFn2w
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