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Resumo 

 

Na presente tese, investigar-se-á a razão poética do escritor galego José Ángel Valente a 

partir de uma de suas questões mais centrais: a matéria e a memória. Poeta metafísico 

por excelência, Valente pensou rigorosamente a palavra poética a partir de uma questão 

originária: a relação entre seus centros germinativos (memória poética) e seus 

procedimentos operatórios (inscrição matérica). Num primeiro momento, se discutirá o 

impacto da Guerra Civil Espanhola e da II Guerra Mundial sobre o seu vitalismo 

poético, cujo efeito culminou na radicalidade de uma escritura essencialista. Escritor de 

um século distópico, a sua descrença no século XX se converteu em investigação sobre 

um logos poético originário, cuja palabra inicial restaura uma leitura essencial sobre a 

matéria. De fato, Valente procurou recuperar um valor antropológico para a poesia, a 

partir do qual o homem possa ler uma imagem válida de si, com a qual possa repensar a 

sua constituição transhistórica e individual. 

Num segundo momento, discutir-se-á as influências estéticas e culturais que conferiram 

à sua escritura poética um aspecto por vezes ditirâmbico, e à sua produção ensaísta, um 

tom dialógico. De modo a se pensar a sua materialidade poética enquanto uma síntese 

de meditações entre pares, a estrutura capitular da tese foi organizada como 

‘conversações’, nas quais se discutiu as suas afinidades intelectuais com poetas, 

escultores e pensadores. De fato, todas essas escutas culturais e reminescências estéticas 

conduziram sua escritura para aquilo que, um dia, a poesia fora para os calígrafos 

chineses e para os poetas zen-budistas do haiku japonês: um método profano de ascese 

para o conhecimento. 

Portanto, o que a presente tese apresenta é uma leitura sobre a construção da razão 

poética valentiana desde os seus fundamentos pré-expressivos até a gestualidade do seu 

acto poético. Para esse fim, discutir-se-á a obra de José Ángel Valente a partir de três 

movimentos compositivos: I) legados hermenêuticos e a questão poética; II) intenções 

gnósticas e a gestualidade inscricional; III) matrizes geradoras e a escritura poemática. 

Palavras-Chave: José Ángel Valente; Poesia metafísica; Gestualidade; Inscrição 

gnóstica; Matriz geradora. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

 

In the present dissertation, It has been investigated the poetic reason of the Galician 

writer José Ángel Valente, regarding one of his central questions: materiality and 

memory. Metaphysical poet par excellence, Valente thought the poetic word rigorously 

from one primary question: the association between its germinal centres (poetic 

memory) and its operative procedures (material inscription). In a first moment, It has 

been discussed the impact of the Spanish Civil War and the Second World War over his 

poetic vitalism, whose effects culminated in the radicalism of an essentialist scripture. 

Writer of a dystopic century, his disbelief in the twentieth century was converted in an 

investigation about an original poetic logos, whose palabra inicial restores an essential 

reading in materiality. As a matter of fact, Valente aimed to revive an anthropologic 

significance to poetry, from which the humankind would be able to read an authentic 

image of itself, rethinking its transhistorical and individual constitution. 

In a second moment, It has been discussed the aesthetic and cultural influences that 

added a dithyrambic aspect, sometimes, to his poetic writing; and a dialogic tone to his 

essayistic production. In order to rethink his poetic materiality as a synthesis of 

meditative acts between peers, the dissertation chapter structure was organized as 

‘conversations’, in which it is discussed his intellectual affinities with poets, sculptors 

and thinkers. In truth, all these cultural hearings and aesthetic reminiscences led his 

writing to what, one day, poetry had been for the Chinese calligraphers e for the 

Japanese haiku Zen-Buddhist poets: a profane method of asceticism to achieve 

knowledge. 

Therefore, this present dissertation delivers an examination concerning Valente’s poetic 

reason invention, from his pre-expressive fundamentals to the gesture of the poetic act. 

For this purpose, it has been discussed José Ángel Valente's work regarding three 

compositive movements: I) Hermeneutic legacies and the poetic question; II) Gnostic 

intentions and the inscriptional gesture; III) Generating matrices and the poematic 

writing. 

Keywords: José Ángel Valente; Metaphysics poetry; Gesture; Gnostic inscription; 

Generating matrix. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

IN MEMORIAN 

Maria Nazaré de Souza Santos 

 

 

OFRENDA 

Cómitre 

 

Mi canto ahora es tuyo: Reina en sombras. 

Mi verso pronuncié para dos almas; 

dos almas que sembraban como en sueños 

mi corazón en surcos diferentes. 

Una llevaba el sol como una herencia 

terrible y desmedida; 

la otra… luna era sin fin, luna sin fondo. 

Ninguna de las dos me dio su muerte; 

la muerte que aguardaba madurando 

bajo la tierra misma en que crecían, 

árboles de doble luz y doble sombra, 

con pájaros y frutos prohibidos. 

Aún aguardo esa muerte; 

voy soñándola 

escrita sobre el agua de este río. (Secreta Sed) 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

UT PICTURA 

José Ángel Valente 

 

Poética: arte de la composición del silencio. Un poema no existe 

si no se oye, antes que su palabra, su silencio. (Material 

Memoria) 

 

 

 

CERÁMICA CON FIGURAS SOBRE FONDO BLANCO 

José Ángel Valente 

 

Cómo no hallar 

alrededor de la figura sola 

lo blanco. 

 

Cómo no hallar 

alrededor de la palabra única 

lo blanco. 

 

Fénix, rama, raíz, dragón, figura. 

 

El fondo es blanco. (Interior con Figuras) 
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A presente tese de doutoramento foi desenvolvida no âmbito do Programa de 

Doutoramento FCT em Materialidades da Literatura, da Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra, entre outubro de 2013 e julho de 2019, tendo sido objecto de 

financiamento por parte da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT), através da 

Bolsa de Doutoramento SFRH/BD/52248/2013. A investigação enquadra-se ainda no 

projeto Ex Machina: Inscrição e Literatura e teve orientação do Professor Doutor 

Osvaldo Manuel Silvestre (Centro de Literatura Portuguesa/UC) e co-orientação do 

Professor Doutor Ricardo Namora (Centro de Literatura Portuguesa/UC). 

A presente tese segue a 17.ª edição do manual de estilo Chicago. Sempre que possível 

optou-se por manter as citações na língua original excepto quando daí resulte prejuízo 

para a clareza da obra e da leitura ou quando não tenha sido possível de todo encontrar a 

versão original do texto. Foram também mantidos na língua original alguns conceitos 

para os quais não foi possível encontrar uma tradução que permita uma compreensão 

cabal do mesmo, e também, todas as palavras em línguas estrangeiras. Nestes casos, as 

expressões encontram-se assinaladas a itálico. 

O critério para o destaque das citações foi colocado nas 40 palavras, ou seja, optou-se 

pelo destaque das citações (times new roman, tamanho 11, com indentação de 1,5cm) 

sempre que a citação apresentasse, no mínimo, 40 palavras. 

A tese que em seguida se apresenta conta ainda com um suporte de referências 

imagéticas incluído nos anexos, subagrupado em cinco secções: Sobre os Hibakusha de 

Hiroshima e Nagazaki, Obras de Antoni Tàpies, Poemários de Valente com Litografias 

de Tàpies, Sobre Gestualidade Pictórica, Obras de Eduardo Chillida. Sempre que 

necessário, optou-se por inserir, no corpo textual da tese, o número referencial do anexo 

para que a obra (ou o assunto) em discussão se tornasse mais evidente. 

 

A presente tese segue o Acordo Ortográfico de 1990. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN ÉTRANGER AVEC, SOUS LE BRAS, UN LIVRE DE 

PETIT FORMAT 

Edmond Jabès 

 

Nomade ou marin, toujours, entre l’étranger et l’étranger, il y a – 

mer ou désert – un espace délinéé par le vertige auquel l’un et 

l’autre succombent. 

Voyage dans le voyage. 

Errance dans l’errance. 

L’homme est, d’abord, dans l’homme, comme le noyau dans le 

fruit, ou le grain de sel dans 

l’océan. 

Et, pourtant, il est le fruit. Et, pourtant, il est la mer. 
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ENTRE RESTOS E LOGOS: UMA INTRODUÇÃO À QUESTÃO POÉTICA 

 

 

 

 

 

 

 Pre-fActo – Sobre o espírito poético e a sua moderna crise teleológica 

 

 

 

La historia del hombre está llena de ritos, de mitos, de leyendas y de 

fábulas, que, sin duda, deben de responder a una necessidad íntima 

permanente del corazón y aun de la mente. Nos referimos ahora a 

aquéllos en los cuales de un modo espléndido o rudimentario aparece 

la recreación del mundo, del cosmos. (ZAMBRANO, 2009: 119)1 

 

or que é que há poesia, em vez de a não haver? (PIMENTA, 2003: 69), se 

interroga Alberto Pimenta em O Silêncio dos Poetas de modo a recuperar a 

questão inicial da Metafísica heideggeriana. De facto, essa questão nos 

impulsiona para o fundamento da poesia no Ocidente: pode-se dizer que a poesia – em 

seu contexto grego – surgiu para dar ao homem um sentido de pertencimento territorial 

e identitário. Desde a sua elaboração técnica até a performance pública, a poiesis era 

regida pela actualização dos dados da Cultura, isto é: revigorar as con-figurações do 

bom, do belo e do justo. 

Foi a partir dessa averiguação histórica que Manuel Antônio de Castro, filósofo 

de tradição heideggeriana, sinaliza que toda operação formal da poiesis em seu contexto 

ágrafo era regida para o mesmo fim: apontar o ser que fomos e somos. Sua prática, 

observa Castro n’A Construção Poética do Real, existia para e pela sua dimensão 

mnemônica enquanto acervo grupo-identitário e mitológico2 (CASTRO, 2004: 55). É 

                                                 
1 Passagem introdutória de ‘La recreación’, texto integrante de Las Palabras del Regreso. 
2 No exame dessa reflexão poética, Manuel Antônio de Castro apontará a coexistência de duas dimensões 

P 
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justamente nesse sentido que poder-se-ia dizer que ela – uma vez vinculada à 

manutenção cultural de uma sociedade – apresentava em si o gérmen da arte primitiva, 

de onde derivou o valor talismânico da plástica rupestre e de onde se fundamentou o 

sentido antropológico da arte tribal. 

Mais do que interrogar sobre o porquê da poesia, deveríamos nos perguntar, 

primeiramente, sobre os motivos que levaram antropólogos como Claude Lévi-Strauss e 

René Huyghe a definirem a arte como uma “função essencial do homem, indispensável 

ao indivíduo e às sociedades” (HUYGHE, 1986: 11), por que é que ela se impôs como 

uma necessidade humana desde as origens pré-históricas. O que caracteriza o homem e 

o distingue essencialmente do animal, “o que lhe dá a posição cimeira na cadeia dos 

seres” (HUYGHE, 1986: 11) – prossegue – é não experimentar em si senão impulsos 

mais ou menos imperiosos. Para o homem, nunca bastou agir, sempre foi preciso agir 

‘com conhecimento de causa’, isto é, “conhecer e julgar as motivações dos seus actos, a 

‘razão’ das coisas e dos factos que o rodeiam e se repercutem nele” (HUYGHE, 1986: 

12). E junto ao seu conhecimento lúcido, essa espécie de “primeira faculdade própria do 

homem” (HUYGHE, 1986: 12) – explica Huyghe –, desenvolveu em si o desejo de 

aperfeiçoar o mundo e a si próprio. Essa segunda faculdade humana – presente na sua 

história desde o pensamento primitivo até o apogeu da ciência moderna – é aquilo que 

poder-se-ia chamar de ‘sentido da qualidade’. Não por acaso, conclui, “a moral e a arte, 

a ética e a estética fundaram-se ao mesmo tempo” (HUYGHE, 1986: 12), pois através 

delas o mundo tornou-se mais inteligível e familiar. 

“Si hoy nos sentimos tocados por ciertos dibujos prehistóricos, por las formas de 

algunas máscaras africanas, por ciertas tallas de objetos rituales polinesios”, observa o 

pintor catalão Antoni Tàpies, “esencialmente es porque hacen resonar en nosotros unos 

necesarios vínculos […] con la armonia del orden cósmico, con los ciclos naturales [...] 

vínculos que en gran parte hoy hemos perdido” (TÀPIES, 2007: 205). Não por acaso, a 

                                                                                                                                               
estruturais na poética grega. Trata-se da dimensão da essência do agir (poiein) e a dimensão da técnica 

retórica (techné). De um lado, o sentido habitacional da palavra versada; de outro lado, a lapidação 

formal da palavra versificada. Embora funcionem em conjunto, Castro aponta que a techné foi subsidiária 

do poiein. Para o pensador, a techné foi, entre os gregos, dimensionada no horizonte da essência do agir: 

“A techné, toda techné”, defende Castro, “só encontra seu sentido último quando fundada no horizonte do 

poiein […]” (CASTRO, 2004: 56). No seu contexto grego, portanto, Castro percebe que a poiesis 

necessitava de um ‘equilíbrio precário’, ou ‘desequilíbrio controlado’, entre suas partes constitutivas, uma 

vez que o ritual público do aedo, embora contasse com um inestimável repertório técnico (techné), exigia 

uma força de espanto (thaumazein) no auto-reconhecimento coletivo em tão alto grau que tornava a 

dimensão significacional (poiein) da poesia mais aparente. 
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afinidade intelectual com Tàpies marcou tanto a obra ensaísta do poeta galego José 

Ángel Valente quanto o seu pensamento estético, pois nesse encontro – assim como 

naquele que desenvolveu na longa parceria de anos com Lezama Lima e Maria 

Zambrano – sua poesia nutriu-se de importantes sedimentos para o seu fim: ser o lugar 

da origem, ao mesmo tempo “palabra inicial” e “material memoria”. 

Ao mesmo tempo talismã e depósito antropológico, cedo a poesia valentiana 

interrogou sobre a questão primordial de todo artista autêntico, seja poeta, pintor ou 

escultor: de quê modo encarnar, no gesto material da mão, um específico sentido onto-

teleológico das formas? O artista pensa num determinado aspecto dos deuses e nos seus 

parâmetros iconográficos – observa Huyghe –, com isso em mente, manipula um traço 

no qual procurou refletir toda a religião de seu tempo: a partir daí, o rosto de um novo 

deus nasceu (HUYGHE, 1986: 19). De fato, essa questão ressoa em Alberto Pimenta 

quando, na definição daquilo que chamou sistema normativo poetológico ocidental 

(PIMENTA, 2003: 31), o investigador reconhece na antiga poesia grega a ideal 

integração entre técnica expressiva (de controlo subjetivo) e dados formativos (de 

matriz objetiva) (PIMENTA, 2003: 31). Contudo, se para Manuel Antônio de Castro a 

dimensão do poiein suplantava a instrumentalização da techné, para Alberto Pimenta, a 

‘forma’ incontestavelmente fornece um ‘modo de ser’ próprio e autêntico para a poesia. 

E é justamente essa materialidade plástica da palavra poética – que nos leva ao encontro 

da questão sinalizada por Isidore Ducasse se a arte “se realiza na sua forma, ou através 

da sua forma” (DUCASSE apud PIMENTA, 2003: 24) – a resultante das torções 

técnicas sobre a função pragmática e comunicativa da língua3 (PIMENTA, 2003: 24). 

De um lado, portanto, a língua como suporte de comunicação, de outro lado, a 

língua como arte poética. Foi essa distinção fenotópica que o teórico Paul Zumthor 

elucidou na sua obra Performance, Recepção e Leitura quando diferiu dados da cultura 

e artefactos da cultura. Se a linguagem em sua função comunicativa insere-se no tempo 

biológico que ela representa enquanto dado de uma cultura, – explica Zumthor – a 

                                                 
3 Em verdade, para Alberto Pimenta, o “processo de des-pragmatização da linguagem” é o regente 

mitocondrial de toda estrutura poética no Ocidente. Segundo o autor, a obra de arte literária altera o 

medium da comunicação em três níveis. No nível fonológico, através do uso de sons com funções rítmicas 

específicas (aliteração, repetições, cruzamentos de acentos, rima, cadência); no nível semântico, através 

do uso de símbolos linguísticos como metáfora e metonímia; no nível sintáctico, através do uso de 

quebras na sintaxe e na estrutura frásica regular. A partir dessa questão essencial, para o autor, mais do 

que uma transformação da norma, a poiesis implicava uma superação da língua como medium 

comunicativo para a sua adaptação como medium expressivo (PIMENTA, 2003: 24). 
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prática poética, por outro lado, “se situa no prolongamento de um esforço primordial 

para emancipar a linguagem [..] desse tempo biológico” (ZUMTHOR, 2005: 48). 

Através desse esforço, num espaço-limite entre pragmatismo e despragmatização, a 

poética grega se tornou num dos mais importantes artefactos culturais da cultura 

ocidental justamente porque estrutura em si três elementos basais de toda civlização: 

memória identitária, saga histórica e rito cultural, isto é, mythos, poiein e techné4. 

“A sociedade, desde as suas origens, praticou ritos fúnebres, sacrifícios”, 

relembra Alberto Pimenta as palavras do filósofo Henri Lefèbvre (1901-1991), “só os 

gregos é que inventaram a tragédia” (LEFÈBVRE apud PIMENTA, 2003: 129). Mais 

do que lembrar, era preciso negar a sua morte num ‘espaço-ritual’ de afirmação heróica 

da vida. No lugar do rito fúnebre, “em vez de submergir o herói na paz da terra ou de o 

destruir pelo fogo sagrado” – prossegue – “repetiram a sua morte […] no mais grave 

dos jogos” (LEFÈBVRE apud PIMENTA, 2003: 129). Entre mímicas, máscaras e 

gestos rituais, o destino trágico do herói na saga grega é relembrada. 

Da poiesis grega às trovas medievais, do barroco ao neoclassicismo, do 

romantismo ao realismo, tratou-se, quase sempre, de um artefacto cultural destinado a 

prover a educação humana através do belo estético. Enquanto configuração plástica, 

portanto, a poesia possuía uma filosofia prática conforme pensara Friedrich Schiller n'A 

Educação Estética do Homem: através de si, o homem apreende um sentido mais 

profundo sobre ethos, virtus e ratio5. “Através do belo, o homem é como que recriado 

em todas as suas potencialidades” (SUZUKI, 2002: 12), escreve Márcio Suzuki em ‘O 

Belo como imperativo’, pois é a ‘cultura estética’ a responsável por “conduzir a 

natureza humana à plenitude de seu desenvolvimento, à conjunção de suas forças 

                                                 
4 Das três dimensões constituintes da mitopoética, nos parece ser a de maior complexidade formal a 

techné, cuja estrutura interna igualmente apresenta uma organização tripartida: mnemotécnica, canto e 

performance física. 
5 Embora seja notória a utilização do espaço semântico poético como um paradigma de projecção e 

reflexão sobre um Zeitgeist (termo utilizado por Heidegger para designar a ambiência cultural que forja o 

espírito identitário de uma época), Theodor W. Adorno reconhece que, em virtude da “propensão 

totalitária de Aristóteles” e do “papel repressivo da reflexão sobre a arte levada a cabo por Platão” 

(ADORNO apud PIMENTA, 2003: 31), o sistema poetológico se estabeleceu como instrução normativa: 

padrões repetíveis de temas, caracteres humanos e estruturas formais. Conforme explica Pimenta à luz da 

teorização adorniana em Ästhetische Theorie, a arte poética teorizada por Aristóteles desde a sua origem 

impedia a associação entre produção de arte e alma sensitiva (estetikon), uma vez que tanto o seu escopo 

analítico quanto o termo empregado por si, poetike, aludiam antes aos processos técnicos de composição 

poética (PIMENTA, 2003: 132). Não por acaso, foi o próprio Adorno quem observou que, até o século 

XVIII, as sucessivas teorias poéticas pós-aristotélicas – se copiando mutuamente – pouco variaram essa 

fórmula estrutural (ADORNO apud PIMENTA, 2003: 31). 
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sensíveis e racionais […]” (SUZUKI, 2002: 15). 

A partir de finais do séc. XIX, na maturação da cultura hegemônica da técnica e 

da padronização mercadológica dos bens materiais, observamos uma alteração nos 

mecanismos de produção e destinação da arte. Cada vez mais apresentando funções 

autotélicas, a arte ocidental distanciou-se profundamente de seu histórico valor 

antropológico e função social. Se, no antigo sistema poetológico, a arte poética 

realizava-se na aplicação engenhosa dos processos de despragmatização da linguagem 

para uma finalidade moral pedagógico-coletiva; no sistema estético, conforme teorizou 

Alexander Gottlieb Baumgarten6, a arte deslocou o seu eixo da comunicação de um 

conhecimento objetivo para a expressão de um conhecimento subjetivo (sensorial). 

Tratando-se de um processo iniciado com o romantismo, que continuou a evoluir no 

simbolismo – e que, segundo palavras de Alberto Pimenta, acabou por triunfar “nos 

vários modernismos do actual século” (PIMENTA, 2003: 38) – o sistema estético 

estruturou uma arte que funciona “mais a partir do ritmo interior da experiência 

sensitiva que do ritmo exterior das regras do gosto conceptualizado7” (PIMENTA, 2003: 

137). 

Contudo, a promessa do sistema estético se estabelecer como uma forma 

superior de arte, emancipadora do homem, falhou. Durante o amadurecimento do 

moderno conceito de estética (sobretudo a literária e a pictórica), no lugar da liberdade 

expressiva com que o sujeito transfiguraria o real e os seus parâmetros de 

representabilidade, o que parece ter imperado foi tão somente a substituição de um 

conceito de Belo por outro8. “Aparentemente”, observa Alberto Pimenta, “tudo se passa 

no citado plano de mera modernização dos processos, no plano da eterna teleologia do 

                                                 
6 De fato, foi Alexander Gottlieb Baumgarten em sua obra Aesthetica, em 1750, quem primeiro anunciou 

o conceito de estética e a nova concepção de arte insurgente naquele momento. Tanto o teórico quanto seu 

discípulo, G. F. Meier, reforçaram a idéia de que os caminhos teóricos da estética possibilitaram o 

desprendimento da arte em relação a sua antiga função social afirmativa (BAUMGARTEN apud 

PIMENTA, 2003: 37-38). 
7 Não por acaso, o teórico em arte pós-moderna Harold Rosenberg formulou conceitos como “objeto 

ansioso” e “estéticas desestetizantes”, nomeadamente em sua obra Objeto Ansioso (ROSENBERG, 2004) 

e no posterior artigo ‘Desestetização’, publicado na coletânea de ensaios sobre arte contemporânea A 

Nova Arte (BATTCOCK, Gregory, 2008). A ‘desestetização’, assim como o conceito de ‘objeto ansioso’, 

atravessa a linguagem de muitos suportes da arte contemporânea – a pintura, a escultura, a literatura, a 

arte urbana e as instalações –, e se caracteriza por ser um movimento de maior liberdade paradigmática e 

de experimentalismos sensorio-conceituais nos objetos plásticos, os quais passam a vigir numa zona 

estética fronteiriça e híbrida. 
8 Embora as experiências de vanguarda contestem o valor meramente expositivo das obras artísticas, 

grande parte da sua operatividade trabalha exclusivamente com o aspecto plástico do objeto de arte. Seu 

ergon, sem problematizar a vigência antropológica da arte, continua sendo regido por uma lógica técnica. 
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belo” (PIMENTA, 2003: 134). Dentre as alterações ocorridas na passagem da poesia 

clássica referencial para a poesia moderna, a que mais se fez sentir foi o reforço nos 

processos metagráficos de escritura para a construção de uma autorreferencialidade 

profundamente monológica. 

 No atual momento histórico em que a arte é pensada como “aperfeiçoamentos da 

técnica” (SIMMEL apud SOUZA & ÖELZE, 1998: 23) – explica o filósofo Georg 

Simmel em O Conceito e a Tragédia da Cultura –, o artista parece se (pre)ocupar 

exclusivamente com o sentido autotélico de sua obra e com o seu consequente “valor 

expositivo” no mercado das artes. Dissociando-se das fundamentais questões humanas, 

o artista contemporâneo acaba por estabelecer uma relação vertical com a sociedade. 

Nesse processo dissociativo, pensamos à luz de Simmel, se instaurou, no espírito de 

alguns artistas, uma crise trágica cujo fim foi a tentativa de ressignificar a hermenêutica 

de sua arte. Se para Valente a Poética é a “arte de la composición del silencio” 

(VALENTE, 2014: 388), conforme escreve em ‘Cinco fragmentos para Antoni Tàpies’9, 

ela também é “residuo, sola / raíz de lo cantabile” (VALENTE, 2014: 465)10, pois a 

procura pela ‘palabra inicial’ e seu incontornável vínculo antropológico foram os 

alicerces do seu pensamento estético tanto em seus ensaios quanto em sua obra poética. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Texto pertencente ao poemário Material Memoria [1977-1978]. 
10 Fragmento do poema ‘Fénix’, de Al Dios del Lugar. 
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In-fActo – Sobre os matizes essenciais na poesia valentiana 

 

 

 

 “À desorientação de um olhar atento ao mistério da vida”, escreve Vergílio 

Ferreira em Invocação ao meu Corpo, “a obra de arte oferece os sinais de uma 

orientação” (FERREIRA, 1994: 191). De modo transversal às questões que viemos 

trabalhando, Ferreira nos convida a pensar sobre aquela matricial forma de Arte cuja 

base inscrevia elementos gnósticos para os primitivos grupamentos humanos. Não por 

acaso, nesse tempo de indissociabilidade entre signografia e referencialidade 

antropológica, é de se notar uma aura cultual em torno sobretudo das pinturas rupestres 

e das máscaras cerimoniais. Contudo, esse valor talismânico da arte primitiva – assim 

nomeado por incontornáveis poetas como o salamanquino José-Miguel Ullán (1944-

2009) – não se realizava apenas de modo passivo no homem primitivo, ela 

desempenhava em sua psicologia um importante papel formador. 

Um homem do Neolítico, determinado materialmente para o trabalho com a 

pedra e com o osso – nos explica Huyghe –, não praticará as mesmas formas que o seu 

sucessor da Idade do Bronze, acostumado ao jogo das ondulações e das espirais em 

matéria mais flexível (HUYGHE, 1986: 28); assim como as formas de arte que 

evoluíram do Paleolítico Franco-Cantábrico11 e do seu apreço pela pedra talhada 

distinguem-se profundamente das formas de arte que derivaram das pinturas rupestres 

de Lascaux ou de Altamira. Contudo, em todos os casos, há “esforço de posse” 

(HUYGHE, 1986: 46), conforme define o historiador francês, uma luta milenar de 

muitas povoações humanas com os materiais da terra para dominar o visível – e o 

invisível – como uma imagem, um duplicado ou uma recriação. “O universo desorienta 

o homem porque é múltiplo […] caos de sensações” (HUYGHE, 1986: 52), explica 

Huyghe, e a arte foi, antes de tudo, uma tomada de posse sobre o mundo para “atenuar a 

diferença de natureza que o separa e o temor que experimenta diante dele” (HUYGHE, 

                                                 
11 O Paleolítico Franco-Cantábrico se desenvolveu nas regiões conhecidas como a actual Languedoque e 

a parte contígua da Espanha ao norte dos montes Cantábricos (HUYGHE, 1986: 45). 
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1986: 45): um meio, portanto, de imprimir a sua assinatura sobre a terra e de nela se 

inscrever. 

Inscrição matérica, de um lado, memória poética, de outro lado, assim é dito no 

título desta tese, pois, para escritores como José Ángel Valente, escavar outro 

fundamento hermenêutico e teleológico para a operação poética significou reafirmar as 

suas origens: a transfiguração da realidade sociológica em essencialidade antropológica. 

De um lado, portanto, a superação do gestual estético enquanto pura expressividade 

formal, de outro lado, a memória poética – resto cantable12 – enquanto longa 

contemplação activa13. Pois sempre foi essa afirmação da arte como “a dimensão última 

e sintética e mais pura, porque derradeira” – para citarmos Vergílio Ferreira – toda essa 

inquieta procura, esse “confronto com o máximo que de nós sobe e nos transcende” 

(FERREIRA, 1994: 191) que esteve no horizonte poético de José Ángel Valente. 

Destinada para seres com horizonte da morte – concluímos –, a escritura para o poeta 

galego sempre existiu para “paralizar el brazo del ángel” (PARDO, 2004: 72), conforme 

bem resumiu o filósofo e ensaísta madrilenho José Luis Pardo em Fragmentos de un 

Libro Anterior. Nessa milenar luta contra a morte e de sua perpétua repetição em 

negação trágica, o poema (em sua precária inscrição matérica) lá está “entre el brazo del 

ángel y el cuerpo de la víctima” – escreve Valente em ‘El poema’14 –  “interpuesto entre 

el llanto y la palabra” (VALENTE, 2014: 303-304). 

“À memória dos sistemas que morreram, das ideias que já não são”, escreve 

Vergílio Ferreira em Invocação ao meu Corpo, a arte fazia ver aquela voz original que 

as promoveu, “impulso inicial e humano onde a nossa humanidade se pode ainda rever” 

(FERREIRA, 1994: 96). Este é um dos grandes legados de investigadores como Vergílio 

Ferreira, nos levar a perceber o vínculo essencial entre arte e antropologia. Daí, talvez, 

se afirmar que a verdadeira obra de arte seja intemporal, pois nela se encarna os matizes 

essenciais – senão vitais, e por isso mesmo orgânicos – do espírito humano. Para além 

das questões epocais, há as que são de todas as épocas, nos confirma Ferreira, “há os 

motivos da essencialidade humana” (FERREIRA: 1994: 192). E é no grave interior 

                                                 
12 Termo posteriormente discutido. 
13 No sistema de pensamento búdico – cuja raíz gnóstica relaciona filosofia, ciência, fenomenologia e 

psicologia –, a reflexão crítica (manana) ou visão total é desperta, de um lado, pela amplificação da 

escuta (shravana); de outro lado, pela contemplação activa (nididhyãsana). 

Fonte: http://www.monografias.com/trabajos60/filosofia-india/filosofia-india2.shtml#ixzz3zyYrcmv5 
14 Texto pertencente ao poemário El Inocente [1967-1970]. 

http://www.monografias.com/trabajos60/filosofia-india/filosofia-india2.shtml#ixzz3zyYrcmv5
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dessas questões intemporais, concluímos, que o valor das grandes obras da humanidade 

foi forjado. 

Numa radical imanência, escreve ainda Ferreira, “a Arte abre o ilimitado de nós” 

(FERREIRA, 1994: 192). Simultaneamente materialidade gráfica e registro 

antropológico, a poesia para Valente sempre foi essa “súbita revelação de uma realidade 

perdida e jamais reencontrada […] derradeira origem do mundo original” (FERREIRA, 

1994: 99). Para Valente, portanto, a escritura poética é um acto de escuta com o intuito 

de revelar a respiração original da matéria. E é justamente nesse sentido – numa 

conjugação entre imanência e transcendência – que a escritura valentiana parece agregar 

as lições pré-socráticas de Heráclito de Éfeso. Numa espécie de educação heraclitiana, o 

poeta galego parece ciente de que as marcas soterradas de um elemento sob as 

sucessivas camadas do tempo é mais potente do que a força de sua atualização. Pois o 

que nos pertence, do princípio ao fim, “não é a manhã, a verdade solar”, observa 

Vergílio Ferreira, “ mas o reino incerto da sombra” (FERREIRA, 1994: 20), esse vazio – 

que de tão inabitado – “é quase o vazio do universo, antes do primeiro dia da criação” 

(FERREIRA, 1994: 20). 

Se é de nosso conhecimento que a filosofia ocidental fora revigorada 

contemporaneamente pelo pensamento de Heráclito através de Heidegger, sem menos 

reservas constatamos que foi a partir daquele que o pensador alemão pôde 

problematizar a própria estrutura paradigmática do pensamento ocidental. Para 

Heidegger, a história do pensamento – e por conseguinte da Filosofia – no Ocidente 

manifestou-se sobretudo no engendramento de uma extensa cadeia de categorias 

abstratas. O filósofo alemão, inegavelmente, alerta para o autismo hermenêutico em 

nosso sistema de pensamento: o procedimento categórico atribuiu um tratamento com 

modelos, numa prescrição metafísica e calculadora do conhecimento. Tal hábito, 

calcado no ‘caminhar sob evidências’ e no ‘correto’ de raciocínio, repercute o 

determinismo de que o homem é a medida de todo o pensamento do qual se serve. No 

entanto, tal configuração, alinhada à obliteração das reflexões que estavam na origem 

grega, confirma a tese heideggeriana de que o pensamento ocidental está distante da sua 

origem e de uma destinação para o ser: nele, a construção do saber obedece às res-

postas15 de um sistema e para um sistema, numa ausência de amplitude ontológica. 

                                                 
15 Com o termo res-posta, aludimos tanto à palavra portuguesa “resposta” quanto à sua etimologia. Res-
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Conforme palavras do filósofo em Heráclito: A Origem do Pensamento Ocidental: 

 

O homem produz, com freqüência, muitos 'pensamentos'. Só que os 

pensamentos assim produzidos não são os confiáveis. Os pensamentos 

verdadeiros e raros não surgem do pensamento auto-produzido. 

Também não se encontram nas coisas, da mesma maneira que uma 

pedra se encontra no campo, ou uma rede na água. Os pensamentos 

verdadeiros são dis-pensados ao homem, e isso somente quando ele se 

encontra na correta com-pensação, ou seja, na prontidão exercitada 

para o pensamento, que vem ao seu encontro como a-se-pensar. 

(HEIDEGGER, 2000: 200) 

 

Para Heidegger, recorrer à experiência do ‘a-se-pensar’ significou reverter o 

caminho do esquecimento do ser desenvolvido no pensamento ocidental. Desse modo, 

numa lógica dialética do ‘a-se-pensar’, o filósofo alemão se volta para Heráclito à 

procura do fundamento da verdade sob a perspectiva do originário: para si, o efésio 

apresentou um pensar que manteve na palavra a experiência inaugural do impacto – ou 

susto – sobre o ser originário das coisas. Por esse caminho de reflexão, Heidegger 

percebe que o efésio não só estabeleceu uma (co)relação entre as palavras gregas 

fundamentais physis (natureza), logos (razão) e aletheia16 (verdade). Heráclito, de fato, 

erigiu um novo patamar semântico para a physis para além de sua figuração como 

firmamento aparente da realidade. Physis, aqui, é o ‘vigor imperante’ do ‘puro surgir’, 

isto é, matéria e não-matéria, aparição e ocultação, ser e não-ser. Na aurora do pensar 

entre os gregos, portanto, Heráclito deu a ver a physis como a abertura original do ser. 

Essa peculiaridade agregou à ontologia da physis um vigor de surgir (Ent-stehen), 

explica Heidegger em Introdução à Metafísica, onde “se acham incluídos tanto o ‘vir-a-

ser’ como o ‘ser’ (HEIDEGGER, 1987: 45). “Ao ente como tal em sua totalidade”, 

conclui o filófoso alemão, “chamavam-no os gregos physis.” (HEIDEGGER, 1987: 45). 

De um lado, Heráclito nos ensina que em toda matéria atuam dois princípios, a 

dynamis e a energeia. De outro lado, Valente nos mostra que, na dinâmica material do 

                                                                                                                                               
posta – isto é, “a coisa posta em evidêcia” em retorno à questão que interroga – aponta para o próprio 

modo de estrutura do pensamento ocidental: o direcionamento epistemológico e racional na reflexão 

sobre as coisas. Um procedimento caracterizado não por um pensar o ser da coisa, mas por um pensar as 

categorias epistemológicas da coisa. 
16 Aletheia – o sentido grego de desvelamento, de desocultação da verdade e da realidade em simultâneo.  
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ofício poético, uma energia oculta no manto verbal é liberada. A partir dessa lenta 

composição poética, a escritura valentiana reencaminha a poesia para o seu lugar 

sagrado e originário – o thaumázein17. Nesse instante ambivalente entre a aparição e o 

susto, portanto, nesse caminho do des-ocultar, a escritura para José Ángel Valente – 

assim como igualmente perceberam Novalis e Lezama Lima – revelar-se-á canto dos 

vínculos secretos, liberação da coisa originária, fragmento residual. Eis o árduo ofício 

de poetas como Valente – “Convertir la palabra en la materia”, lemos no emblemático 

‘Materia’ de Interior con Figuras, “donde lo que quisiéramos decir no pueda / penetrar 

más allá” (VALENTE, 2014: 364-365). E a poesia assim pensada, concluímos, se 

transforma num ventre a comunicar o que a matéria não conseguiria: 

 

desnudo, blanco vientre, 

delicado el oído para oír 

el mar, el indistinto 

rumor del mar, que más allá de ti, 

el no nombrado amor, te engendra siempre. (VALENTE, 2014: 364-

365) 

 

 A tela das cenas em branco, rumores do mar, os embates matéricos: o que tal 

poética pede é tempo para a escuta do thaumázein. É justamente desse fluxo cíclico – 

que parte da ressignificação dos rituais, dos gestos, da matéria e do significado da sua 

emergência – que a escritura valentiana gera uma peculiar experiência pathológica de 

perplexidade e fascínio. Portanto, chegamos no ponto de considerar, diz Valente, “la 

actividad poética como revelación de lo encubierto, es decir, a la noción de poesía como 

conocimiento” (VALENTE, 2008: 55-56). 

 A formalização da poiesis como ‘originada pelo’ e ‘destinada para’ o 

conhecimento conclui o ciclo hermenêutico instaurado por Heráclito. Se para o efésio a 

articulação entre physis e lógos revela o jogo entre ser e vir-a-ser, ou entre o desvelado e 

o processo do velamento como aletheia; para Valente, a articulação entre a 

                                                 
17 Tò thaumázein é o termo que traduz a experiência grega do maravilhamento, do espanto, da admiração, 

da contemplação, da perplexidade, da angústia. O primeiro aspecto do filósofo – e a origem (arché) da 

filosofia –, dizia Platão, é o espanto, a capacidade de admirar e problematizar as coisas. É do thaumázein 

que surgiu a palavra teoria, o que nos leva a pensar que na origem de toda episteme analítica há a 

experiência do pathós, da angústia e do maravilhamento diante do inefável.  
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materialidade poética e a investigação de sua residualidade antropológica revelará a 

hermenêutica de todo seu funcionamento. Para si, portanto, o instante da verdade surge 

quando, da operação poética, emerge o jogo originário de todo acto criativo: a 

apresentação de uma coisa enquanto coisa primeira, matriz. 

 Imensidade e vazio estão na base mesma da experiência grega do thaumázein. 

Não por acaso, o que Valente exige da matéria é uma abertura ambivalente: trata-se de 

permitir que ela seja plena em maravilhamento (experiência sublimante positiva) e em 

angústia (experiência sublimante negativa). Ao contrário do que se poderia supor, a 

angústia poética não é angustiante, mas necessária para a sua plena execução, pois é do 

thaumázein que se instaura a experiência máxima com a obra de arte: o vazio. Conforme 

defende Rafael-José Díaz, “existe un centro generador del que todo proviene: en ese 

espacio vacío – hueco, matriz, mandorla – lo informe tiende hacia la forma y el silencio 

prefigura la palabra” (AGUDO y DOCE, 2010: 32). 

 Longe de ser oco, o vazio é, ao mesmo tempo, a matriz côncava da matéria 

poiética em abstrato e o instante de sua revelação. Tempo e espaço entrelaçados, o vazio 

prefigura a materialidade artística e atravessa a sua apreciação estética. Diante do 

impacto revelatório de uma aletheia poética, nenhum paradigma conceitual, nenhuma 

metafísica podem traduzir plenamente a força de sua presentificação. Só o que nos resta, 

portanto, é aceitar esse assombro, nos deixar cair em silenciosa comoção. 
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Peri-fActo - Sobre diálogos estéticos e analogias estruturais 

 

 

 

A questão que nos coube, antes de tudo, foi pensar no modo adequado de 

abordar essa poética tão preocupada pelas origens. De fato, como discutir essa escritura, 

tão marcadamente matérica e metafísica, que margeia os parâmetros estéticos 

comumente utilizados na poesia moderna? Como estudar as investigações valentianas 

sobre a função antropológica da poesia e o seu pessoal anseio pela palabra inicial capaz 

de dizer sobre o princípio originário das coisas? De quê modo discutir a reconstrução da 

gestualidade poética empenhada pelo poeta galego, ao ponto do acto de escrita ter se 

convertido em fisicalidade gnosiológica, instante de satori zeniano? Optamos, portanto, 

por defender a existência de um sistema de pensamento artístico mais amplo, do qual 

emana a sua poética enquanto natural universo de construção estética. A partir deste 

princípio, foi possível abordarmos uma questão muito importante tanto na obra poética 

quanto ensaística de Valente: geralmente estruturados como ‘Conversações’, seus 

ensaios revelam a coexistência de uma comunidade intelectual colaborativa formada por 

poetas, artistas plásticos e pensadores com pensamentos estéticos afins. Com o intuito 

de fazer transparecer esse constante fluxo hermenêutico, a tese optou por abordar os 

diferentes aspectos da estética valentiana à luz das suas ‘conversações’, ora observáveis 

em seus ensaios, ora em correspondências epistolares, outras em entrevistas ou em 

materiais de espólio, mas em todos os casos verificáveis sobretudo na anterioridade 

expressiva – ou sedimento ontológico pré-formal – da sua composição poética. 

“Todo o homem traz consigo tentações”, observa Huyghe, “forças que agitam as 

profundidades da sua alma” (HUYGHE, 1986: 21). E o artista criador, prossegue, “age 

como um condensador de vida interior que comunica aos homens a sua carga” 

(HUYGHE, 1986: 21). Desse jogo – quase psicanalítico – entre concentração e 

expurgação de impulsos, as grandes obras vieram ao mundo, pois a expressão artística 

resulta, soberanamente, desse corpo afetado, de um lado, pelo duelo contra as pulsões 
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de aniquilamento/esquecimento, de outro lado, pelos estranhamentos com os compósitos 

matéricos da sua expressão artística. A tipologia de artista aqui em foco é justamente 

essa cuja saga trágica traduz-se na força expressiva com que se obstina em levar, à 

claridade plástica, a brutalidade da escuridão finita do ser. 

 Nas etapas anteriores à materialidade da obra em seu estado apolíneo de 

presentificação formal, o que há é o estatuto informe do seu fundamento, observa o 

filósofo José Gil, “a extrema agitação interior do artista” (GIL, 2001: 14). De facto, a 

grande palavra em xeque nessa questão é ‘tempo’, isto é, pensar o tempo de uma obra 

para além da factibilidade de sua materialidade plástica. E foi Rudolf von Laban, grande 

teórico da dança no século XX – relembra Gil em Movimento Total: O Corpo e a Dança 

–, quem profundamente dissertou sobre a ação exterior ser subordinada ao sentimento 

interior nas artes performativas (LABAN apud GIL: 2001: 14). Desde a anterioridade 

do movimento físico, explica Gil, atua sobre o corpo do bailarino um esforço energético 

que pode ser traduzido em termos de força vital. Sua particular modulação, conclui, 

define o movimento dançado em qualidade tipológica, intensidade e velocidade (GIL, 

2001: 16). 

Nesse tipo de gestualidade, portanto, os níveis de composição pré-expressivos se 

tornaram cruciais para que o bailarino moderno construísse sua partitura de ações 

físicas. Pois sua dança, recusando o gesto mimético, “parece apagar as fronteiras da 

corporeidade” – explica Gil – “numa imagem de um aparente infinito”18 (GIL, 2001: 

15). “Nosso uso social do corpo é necessariamente um produto de uma cultura”, observa 

Eugenio Barba19 em sua antropologia teatral20, pois, uma vez aculturado e colonizado, o 

corpo “conhece somente os usos e as perspectivas para os quais foi educado” (BARBA 

& SAVARESE, 1995: 245). No Ocidente, prossegue o autor em sua obra A Arte Secreta 

do Ator: Dicionário de Antropologia Teatral, a separação entre as técnicas corporais 

                                                 
18 Não por acaso, para Merce Cunningham, o bailarino deveria silenciar o seu corpo cotidiano antes de 

compor qualquer movimento, pois sua partitura se constrói justamente de gestos extracotidianos. 
19 Incontornável teórico do teatro moderno e investigador da presença dilatada do corpo em estado de 

atuação cénica, o italiano Eugenio Barba analisou a estrutura do teatro físico oriental e suas relações com 

a estética de A. Artaud e B. Brecht. 
20 A antropologia teatral, conforme define o autor na discussão introdutória de sua obra, estuda o 

comportamento-ritual do ser humano quando este “usa sua presença física e mental numa situação 

organizada de representação”. Distanciando-se do conceito epistemológico de representação como 

encenação de um duplo ficcional, Barba reorienta a sua impressão formal e funcional. Representação, em 

suas investigações, designa todo o repertório de atitudes físicas e metafísicas que, concentradas para e no 

instante de criação, são incorporadas pelo ator-bailarino oriental para a construção do seu 

‘comportamento técnico extracotidiano’. 
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cotidianas e as extracotidianas não é, com frequência, evidente. Por outro lado, na 

cultura oriental, os gestos e os ritos relacionados com a arte foram construídos de modo 

a diferirem qualitativa e mecanicamente daqueles da vida cotidiana. Na Índia, por 

exemplo, a diferença entre essas duas técnicas é óbvia e até mesmo reforçada pelo uso 

de duas nomenclaturas diferentes, observa Barba, trata-se de lokadharmi e natyadharmi 

(BARBA & SAVARESE, 1995: 09). 

Diferentemente do trabalho do ator ocidental direcionado para a dramaturgia da 

cena, o ator-bailarino do teatro físico oriental21, mais do que uma personalidade fictícia, 

busca adquirir um corpo fictício22. Pois direcionado para a aquisição de um regimento 

gestual extracotidiano, a sua preparação implica uma reorientação do modus operandi 

do seu corpo tanto a nível físico quanto a nível mental. Na anterioridade da sua 

expressão performativa, portanto, se encontra a sua presença corpórea dilatada por 

tensões orgânicas a partir de uma meticulosa preparação no campo da pré-

expressividade, sobretudo na construção daquilo que Barba nomeou ‘equilíbrio 

precário’ e ‘matriz geradora’. 

É justamente a partir desta base técnica que discutiremos a existência de três 

movimentos composicionais pré-expressivos – ou momentos lógicos internos – no 

trabalho antropológico-essencialista de José Ángel Valente: o pensamento estético, a 

gestualidade poética e a matriz geradora enquanto origem temática dos poemários. No 

reverso invisível da materialidade poética, para nós, no âmbito dessa tese, tornou-se 

urgente pensar sobre esse ponto zero na escritura valentiana. Contudo, era preciso 

distanciarmo-nos dos modelos comumente utilizados na análise poética, era necessário 

restaurarmos os movimentos internos da sua escritura metafísica. Sobretudo, 

desejávamos discutir José Ángel Valente a partir da sua gestualidade que interrogou 

sobre a origem e a destinação da poesia em fins decadentes de um terrível século. 

Se durante séculos o espírito humanista aliado ao iluminismo formou a cultura 

do homem ocidental, explica o poeta espanhol Marcos Canteli, “el siglo veinte es el 

momento del socavamiento y la derrota definitiva de tal figura” (AGUDO y DOCE, 

2010: 23). “Auschwitz, la mera conceptuación del Lager o el musselman, Hiroshima” – 

                                                 
21 Seja na China com a Ópera de Pequim, na Índia com o Kathakali, ou no Japão com o Nô e o Butoh. 
22 É justamente nesse sentido que nossa tendência purista de distinguir dança e teatro – observa Eugenio 

Barba – revela uma ferida profunda e um vazio sem tradição, pois “expõe o ator rumo a uma negação do 

corpo e o dançarino para a virtuosidade” (BARBA & SAVARESE, 1995: 12). 
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prossegue o autor em seu ensaio valentiano ‘Fragmentos para una lírica negativa’ – “son 

el final de un proyecto y la necesidad de una reformulación general del pensamiento y 

del arte” (AGUDO y DOCE, 2010: 23), pois a lírica sofreu essa corrosão histórica do 

sujeito. Resta-nos, enfim, sobrevivendo ao ruído ensurdecedor dos tanques, procurar por 

alguma chama de luz que nos redima. 

“Weiss ich nicht und wozu Dichter in dürftiger Zeit?”23 (HÖLDERLIN, 1983: 

116), questiona um verso de Friedrich Hölderlin. Vivemos num tempo de precariedade, 

observa o poeta basco Gontzal Díez em seu ensaio ‘José Ángel Valente: En el centro de 

la luz y la palabra’, “hay dioses que han sido derribados para siempre y los dioses 

nuevos no han aparecido en el horizonte” (DÍEZ, 2001: 125). Contudo, defende Valente 

em ‘Segundo Homenaje a Isidore Ducasse’24, “un poeta debe ser más útil que ningún 

ciudadano de su tribu” (VALENTE, 2014: 264), pois a poesia – relembra Díez as 

próprias palavras de Valente – “solamente sirve para acercarse a lo misterioso, es una 

gran inmersión en el campo de la experiencia vivida pero no conocida” (VALENTE 

apud DÍEZ, 2001: 125). Se de um lado a ciência confronta-nos com a idéia de que 80% 

do universo é formado de matéria escura, de outro lado – relembra-nos Díez – a poesia 

metafísica conforta-nos com o argumento de que operar sobre os materiais informes 

sempre foi sua destinação, pois é de sua natureza “entrar en los territorios 

desconocidos” (DÍEZ, 2001: 125). 

Por fim, escrituras como a valentiana parecem atualizar aquilo que o filósofo 

Philippe Lacoue-Labarthe entendeu como pensamento pós-Auschwitz, pois a 

experiência secular distópica parece ter conduzido o sujeito histórico José Ángel 

Valente para uma profunda viragem intelectiva sobre a origem e a função da escritura 

poética. Na ultrapassagem dos modelos humanistas, e de modo a revitalizar o horizonte 

onírico do homem – relembra Lacoue-Labarthe – o pensamento pós-Auschwitz 

apresenta a singularidade de “re-inaugurar la historia, re-abrir la posibilidad de un 

mundo, y propiciar el camino para el improbable” (LACOUE-LABARTHE apud 

AGUDO y DOCE, 2010: 23). “Las palabras”, conclui nosso poeta galego, “saben 

mucho más de nosotros que nosotros de las palabras”, pois “son mucho más viejas […] 

Han vivido más.” (VALENTE apud DÍEZ, 2001: 125). 

                                                 
23 A aproximação para o português do verso hölderliniano leva-nos a algo como “Eu não sei, e para quê 

poetas em tempos de miséria?”. 
24 Poema pertencente ao poemário Breve Son. 
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TERRITORIO 

José Ángel Valente 

 

Ahora entramos en la penetración, 

en el reverso incisivo 

de cuanto infinitamente se divide. 

Entramos en la sombra partida, 

en la cópula de la noche 

con el dios que revienta en sus entrañas 

en la partición indolora de la célula, 

en el revés de la pupila, 

en la extemidad terminal de la materia 

o en su solo comienzo. 

Nadie podría ahora arrebatarme 

al territorio impuro de este canto 

ni nadie tiene en tal lugar 

poder sobre mi sueño. 

Ni dios ni hombre. 

Procede sola de la noche la noche, 

como de la duración lo interminabile, 

como de la palabra el labirinto 

que en ella encuentra su entrada y su salida 

y como de lo informe viene hasta la luz 

el limo original de lo vivente. (Interior con Figuras) 
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 ד ב

MOVIMENTO I 

A Aquisição do Equilíbrio Precário no Pensamento Estético 

 

 

 

 

 

 

No começo era o movimento porque o começo era o homem de pé, 

na Terra. Erguera-se sobre os dois pés oscilando, visando o 

equilíbrio. O corpo não era mais que um campo de forças 

atravessado por mil correntes, tensões, movimentos. Buscava um 

ponto de apoio. (GIL, 2001: 13) 

 

1.1. Sobre legados e fundamentos: Diálogos com a poesia metafísica no Ocidente 

 

 

 

L POETA, en cuanto tal, no pertenece ni a la ciudad ni al ágora”, 

escreve José Ángel Valente em Notas de un Simulador, pois 

“Platón”, conclui o poeta, “no le daba lugar en ellas” (VALENTE, 

2008: 468). Com essas palavras iniciamos a discussão sobre o pensamento estético e 

a inscrição matérica em Valente, pois, a partir delas, se revela para nós um terceiro e 

importante elemento que a esses dois se entrelaça e os principia. Trata-se da questão 

da memória poética como recurso primordial para a consumação da obra como 

processualidade gnóstica preenchida de autêntico sentido antropológico. Através 

dessa imagem, Valente desperta-nos para a reflexão sobre a alteração histórica na 

função e na destinação da poesia no Ocidente. Se, nos antípodas do advento da 

escritura alfabética ocidental, as sociedades ágrafas resguardavam na mitopoética o 

“E 
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seu acervo histórico e cultural, na ascensão da hermenêutica filosófica e da 

possibilidade material de arquivar o acervo histórico da cultura, verificaram-se 

severas alterações na sua função social. De fato, muitos artefactos fundacionais da 

cultura ocidental foram abandonados durante esse processo histórico. Dentre eles, 

talvez uma das perdas mais significativas tenha sido a da função antropológica e 

sacerdotal da palavra poética. Tornada elemento de segunda ordem, a poesia e o seu 

poeta, conforme alude a censura platônica no ‘Livro X’ da República, tornaram-se 

elementos marginais e estéreis de pragmatismo social25. 

 No entanto, cogitamos a partir dessa argumentação, talvez tenha sido esse 

mesmo processo de desfuncionalidade da poesia na res publica que tenha favorecido 

a sua constante evolução como aliena materia. Efetivada a sua desvinculação oficial 

em relação aos negócios da sociedade, de artefacto mnemotécnico atualizante dos 

arquétipos culturais, a palavra poética cada vez mais se desenvolveu a partir de 

paradigmas próprios, autocentrados e metarreferenciais. De forma a exemplificar a 

questão, podemos citar o elogio da harmonia, a consumação do Belo, a estética 

enquanto Arte, que, continuamente, contribuíram para que a poesia atingisse o estado 

de um “canto de frontera” (VALENTE, 2008: 468), conforme descreve Valente. E foi 

vigorando como canto marginal, no limite representacional entre a ordinariedade dos 

costumes mundanos e a extraordinariedade das coisas veladas e pressentidas, que a 

poesia passou a ser orientada como uma materialidade investigativa de teor 

metafísico. 

E é justamente a partir desse vínculo entre essencialidade metafísica e 

materialidade poética, à semelhança da poesia de um Friedrich Hölderlin ou de um 

Novalis, que nos deparamos com a obra de José Ángel Valente. Num certo sentido, a 

escritura valentiana faz-se importante para os investigadores da literatura na medida 

em que possibilita uma ampla discussão sobre os raros momentos em que a poesia 

ocidental articulou coerentemente poesia e filosofia em três níveis operativos: 1) no 

eixo hermenêutico do pensamento estético; 2) no eixo instrumental das técnicas de 

composição; 3) no eixo temático da escritura. Portanto, a obra valentiana pareceu-nos 

propícia para investigar duas questões que parecem de fundamental importância para 

a discussão contemporânea da arte poética: a poesia como um inclusivo a-se-pensar, 

                                                 
25 Essa situação de marginalidade social, pensamos, será alterada muito tardiamente, quando, nas 

cortes européias dos séculos XI ao XIV, surgirem os menestréis e os trovadores com seus 

cancioneiros, odes e epopéias relacionados com a cultura cavaleiresca e a história dos reinados 

monárquicos de então. 
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em termos heideggerianos, sobre as matérias; o poema como composição in 

progress, resultante das tensões entre técnicas de inscrição e motivos temáticos 

(matrizes geradoras). 

Escritor de independente vigor poético, José Ángel Valente (1929-2000) é 

considerado um dos poetas espanhóis mais importantes do período pós-guerra civil 

em Espanha, e suas obras, tanto ensaísticas quanto poéticas, alguns dos momentos 

mais profundos da literatura espanhola do século XX. A produção de Valente é um 

exemplo das obras que se retroalimentam continuamente. As reflexões em seus 

ensaios invadem a lírica de sua poética, atravessando-a com uma inquieta 

investigação sobre a palavra poética no que diz respeito à sua inscrição material e a 

sua relação ontológica com as sociedades humanas. No alvorecer de sua produção, 

Valente aparece junto ao Grupo Poético de los 50, a chamada Generacíón del medio 

siglo. Nesse círculo de geração artística, amadurece no escritor a percepção da poesia 

como caminho de conhecimento. Em sua maturidade escritural, portanto, 

observamos um escritor não tanto exohistórico, isto é, centrado nas temáticas 

fervorosas do seu tempo. O que temos é um Valente endopoético, construtor de uma 

estética centrífuga enraizada em investigações metafísicas e antropológicas sobre a 

escritura poética. Conforme dirá o professor Douglas M. Rogers, da University of 

Texas, em matéria publicada no The New York Times: 

 

Valente, both in his critical writing and his poetic works, reveals 

the conviction that poetry starts with the word, rather than external 

reality. His tendency toward metapoetry - or poetry as its own 

subject matter – rapidly became a signal characteristic of his 

generation of poets in Spain. (New York Times, July 31, 200726) 

 

 Da via culturalista trabalhada pela Generacíón del medio siglo – através de 

questões de cunho social e político27 – gradualmente, a partir de meados da década 

de 60, sua escritura se torna ‘silenciosa’, aderindo a reflexões filosóficas e 

metafísicas, seguindo uma corrente chamada poesía del silencio. De fato, a escritura 

valentiana, enquanto uma dilatada meditação sobre os processos e técnicas de 

inscrição matérica na poesia, dialogou em profundidade com a tradição da poesia 

                                                 
26 Fonte: www.nytimes.com/2000/07/31/arts/jose-angel-valente-71-poet-who-knew-purity-of-the-

word.html. 
27 Em especial poesias de realismo social, dominantes no contexto Pós-Guerra Civil Espanhola. 
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metafísica no Ocidente. 

Para que entendamos com maior acuidade o que chamamos de ‘poesia 

metafísica’, convém esclarecer que a estrutura meditativa dessa tradição poética não 

necessariamente se vincula a um conteúdo religioso específico, como testemunha a 

poesia de Yeats. Na poesia metafísica, se concebe um tipo de escritura cujas ideias se 

inscrevem, de modo único e excepcional, a partir do princípio da heterodoxia. Nesse 

sentido, enfatiza o investigador Diego Doncel em ‘La poesía de la meditación’ 

(AGUDO y DOCE, 2010: 48-49), a poesia metafísica não somente prevê a 

integração entre pensamento e sentimento, isto é, entre expressão poética e filosofia, 

como também intui a escritura como resultante matérica dos processos de integração 

gnóstica entre diferentes ramos do conhecimento humano, tais como a filosofia, a 

antropologia, a psicologia e a teoria estética. Conforme observa Francisco León em 

‘José Ángel Valente: Dos notas’, Valente recupera para a modernidade galega a 

tradição da heterodoxia filosófica, espiritual e poética nas letras que marcou o 

pensamento de escritores como o romancista Juan Goytisolo (AGUDO y DOCE, 

2010: 70). É justamente através dessa peculiar articulação do pensamento no 

exercício das letras, rememorará Valente as próprias palavras de Goytisolo, que “la 

poesía, cuando es tal, restituye al lenguaje su verdad” (GOYTISOLO apud 

VALENTE, 2008: 1165). Talvez seja essa a missão de todo poeta, recuperar “un 

sentido más puro a las palabras de la tribu” (GOYTISOLO apud VALENTE, 2008: 

1165). Conforme bem descreve o não menos importante poeta Miguel de Unamuno, 

a poesia metafísica deve estimular simultaneamente a dimensão empática / sensível / 

emocional do homem e a faculdade cognoscente / intelectiva / inflexiva do homem. 

“Piensa el sentimiento, siente el pensamiento”, escreve Unamuno no primeiro verso 

de ‘Credo poético’, pois, conclui no mesmo poema, “Lo pensado es, no lo dudes, lo 

sentido”. 

Popularizada pela Contrarreforma, a estrutura da poesia metafísica não está 

necessariamente vinculada a um conteúdo místico. Nela, a meditação e o silêncio são 

catalizadores de um estado de espírito específico, sob o qual o artista interroga as 

materialidades do homem e do poético. Essa técnica limítrofe entre arte poética, arte 

da meditação e arte filosófica – observa Valente em ‘Luis Cernuda y la poesía de la 

meditación’, ensaio agrupado em Las Palabras de la Tribu – estava presente nas 

palavras de Blake, Yeats, Leopardi, Wordsworth, Eliot, Rilke. De forma a reagrupar 

volição afetiva e investigação filosófica, a poesia metafísica exige um tal estado 
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anímico de criação28 no qual todas as faculdades intelectivas e sensíveis do homem 

estejam em actividade. Contudo, esse “poder 'esemplástico' (éis én plattein) de la 

imaginación” (VALENTE, 2008: 140) – explica Valente – não é somente a síntese de 

um coeso grupo de forças em torno do qual as grandes associações ontológicas são 

possíveis. Essa extraordinária dimensão constitutiva do homem sobre a qual 

Coleridge tanto falava – conclui o poeta galego – “es asimismo la coronación del 

proceso contemplativo, al final del cual los sentidos y los poderes interiores del alma 

han de reducirse a unidad” (VALENTE, 2008: 140). Essa convergência de diferentes 

doxas, portanto, somente interessa para Valente na medida em que possa constituir 

fundamentos gnósticos harmonizados e unificados. 

 De modo mais explicativo, poderíamos dizer que as preocupações constantes 

de Valente orbitam em torno de dois núcleos. O primeiro núcleo, trata da 

investigação metapoética sobre as relações culturais entre arte, homem e sociedade. 

Não por acaso, seus ensaios, impregnados por reflexões sobre o esteta e a matéria, 

enfatizam a necessidade de um triplo compromisso para todo artista autêntico: 1) 

com a sociedade civil, através de sua ética e visão crítica dos acontecimentos 

histórico-sociais; 2) com o homem, através de sua apreciação trans-histórica da arte e 

a recuperação de sua função antropológica originária; 3) com a poesia, através de sua 

relação empática com uma linhagem, movimento ou tradição poética, de forma a 

asseverar o seu encontro ontológico entre pares, a partir do qual se fortalece o 

(re)conhecimento sobre a natureza e a função da palavra poética. Todos os três 

compromissos convergem para um definitivo e primordial engajamento: trata-se do 

compromisso do artista para consigo mesmo, na medida em que cada instante 

composicional e cada reflexão metafísica relacionada com a sua operação deve ser 

preenchido de veracidade. 

“El desierto”29 – relembra Valente em Variaciones sobre el Pájaro y la Red as 

próprias palavras de Jabès – “es bastante más que una práctica del silencio y de la 

escucha [… ] Es apertura eterna” (VALENTE, 2008: 431-432). E foi justamente a 

inscrição daquilo que Edmond Jabès chamou de incommunication o dínamo 

impulsionador de sua segunda nuclearidade poética, pois foi o encontro com o poeta 

                                                 
28 Estado criativo longamente discutido por S. T. Coleridge em Biographia Literaria, uma das pedras 

angulares da moderna crítica literária. 
29 Não por acaso, o deserto é imagem recorrente na poesia valentiana, pois, dentre as suas cifragens 

simbólicas, constam o ‘lugar de escuta e revelação’ e o ‘espaço de peregrinação mística’. 
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judeu – explica Valente em ‘Edmond Jabès: Judaísmo e incertidumbre’30 – “que […] 

me dota de una identidad, de una estirpe, de una ascendencia” (VALENTE, 2008: 

663). “Y eso desde el primer verso, del primer poema, de mi primer libro” 

(VALENTE, 2008: 663), finaliza o poeta galego, pois as grandes obras não emergem 

apenas iluminadas pela clarividência de uma única mente. Antes de tudo, 

concluímos, todo grande poeta estabelece uma relação empática entre pares, a partir 

da qual se estabelece para si uma linhagem, capaz de dotá-lo com alguma 

ascendência ontológica sobre os processos culturais, históricos e estéticos na arte. 

Num contínuo processo de fratria poética, portanto, Valente amadureceu o seu 

pensamento estético junto a outros poetas cujas escrituras perseguiam essa apertura 

infinita de la palabra (VALENTE, 2008: 310) – para citarmos suas próprias palavras 

em ‘Juan de la Cruz, el humilde del sentido’31 – “entre el entender y lo ininteligible, 

entre el decir y lo indecible, entre la extinción de la imagen y la plenitud de la 

visión” (VALENTE, 2008: 310). Materialidade poética principiada pela meditação e 

por ela conduzida para o seu fim, a sua escritura metafísica culmina em 

“contemplación, sosiego” – alude Valente ao incontornável poeta andaluz Luis 

Cernuda em ‘Río Vespertino’ – do “instante perfecto […] / De ver en unidad el ser 

disperso” (CERNUDA apud VALENTE, 2008: 142). Pois “sueño no es lo que al 

poeta ocupa” – conclui – “mas la verdad oculta, como el fuego” (CERNUDA apud 

VALENTE, 2008: 142). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30 Texto recolhido em La Experiencia Abisal. 
31 Texto compilado em La Piedra y el Centro. 
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1.2. Conversações com o teatro oriental: A questão da pré-expressividade 

 

 

 

Arde nas imagens poéticas um excesso de vida, observa a investigadora 

Amalia Iglesias Serna em ‘José Ángel Valente: La última poética’ (AGUDO y 

DOCE, 2010: 58). Nelas reside “el gran fogón de las palabras indisciplinadas” – 

relembra as palavras de Gaston Bachelard em Fragments d'une Poétique du Feu – 

“donde se consume el ser” (AGUDO y DOCE, 2010: 58). E vislumbrando a 

consumação do ser num excesso de vida, pensamos, Valente precisou modular não 

somente o figuratio modum de sua escritura.  Na incessante procura pela palabra 

inicial, de fato, o poeta galego precisou rearticular hermeneuticamente toda a sua 

relação com a poesia metafísica. 

Contudo, é no olhar atento sobre a sua vasta produção ensaística – constituída 

por nada menos que seis coletâneas de ensaios32 e dezenas de textos críticos 

dispersos – que fica evidente o fato de que a sua poética resultou, sobretudo, de um 

prolongado amadurecimento estético em diversos ramos da arte e da cultura. E a 

partir dessa constatação, percebemos que uma investigação satisfatória sobre Valente 

não poderia se ater unicamente no estudo sobre a sua produção poética. Era 

necessário não só que começássemos pelo princípio de suas questões, mas que as 

fizéssemos convergir para um único telos poético. Para os fins desta tese, portanto, 

tornou-se imperioso pensarmos José Ángel Valente a partir daquilo que chamamos 

“campos pré-expressivos da composição poética”33, cujo amálgama de heterogêneas 

investigações o conduziram para uma radical escritura metafísica. E foi justamente a 

partir dessa constatação que a categoria pré-expressiva Equilíbrio Precário – assim 

nomeada por Eugênio Barba em sua antropologia teatral – tornou-se importante no 

âmbito argumentativo desta tese. 

                                                 
32 Las Palabras de la Tribu [1955-1970], La Piedra y el Centro [1977-1983], Variaciones sobre el 

Pájaro y la Red [1984-1991], Notas de un Simulador [1989-2000], Elogio del Calígrafo – Ensayos 

sobre Arte [1972-1999], La Experiencia Abisal [1978-1999]. 
33 Desse modo, clarificam-se as razões que levaram a presente tese a seguir o modelo estrutural 

proposto na antropologia teatral de Eugênio Barba, que seccionou o trabalho do ator-bailarino no 

teatro físico oriental em campos de pré-expressividade e campos de expressividade. 
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De quê modo e em que medida a metodologia de trabalho do ator de tradição 

oriental difere daquela desenvolvida por um ator de tradição ocidental? Se é lícito 

afirmar que o teatro ocidental, manifestando formas estilísticas variáveis, apresentou 

em todas as épocas os mesmos princípios estruturantes34, a mesma homogeneidade 

sistêmica é de se esperar do teatro oriental. E, comprometido em responder a tal 

indagação, Eugênio Barba observa que, no teatro oriental, o trabalho do ator é 

orientado para uma extrema fisicalidade em termos metodológicos. Tais redes de 

códigos, explica Barba, constituem uma partitura precisa de ações físicas que 

orientam o ator naquilo que se conhece no Ocidente como teatro físico oriental. 

Diametralmente diferente do teatro ocidental, desde o seu princípio o teatro oriental 

se colocou uma questão fundamental35: se o espaço cênico é marcado pela 

representabilidade de um mundo que ultrapassa os limites do mundo corrente 

(metaforizando-o, prolongando-o, sintetizando-o), deve haver uma maneira 

específica do corpo do ator se exprimir, de modo a não imitar sempre os gestos de 

um homem ordinário em suas tarefas. “O que o ator-bailarino está procurando, neste 

caso”, conclui Barba, “é um corpo fictício, não uma personalidade fictícia.” (BARBA 

& SAVARESE, 1995: 18-19). 

Não por acaso, investigar o “bios cênico” do ator-bailarino se tornou a mola 

propulsora da reflexão estética de muitos teóricos no moderno teatro ocidental. Pois, 

o que o teatro oriental investigou foi uma questão de fundamental importância para o 

trabalho de todo ator: as estruturas que regem o “bios cênico” e os princípios que o 

contrasta do “bios mecânico”. Sobretudo investigada por teatrólogos do teatro 

simbolista e do teatro pós-dramático, a aquisição do equilíbrio de luxo ou equilíbrio 

precário foi uma das mais basilares estruturas utilizadas pelo ator ocidental 

contemporâneo para a reconfiguração do seu bios cênico. Durante essa etapa pré-

expressiva, observa Barba, o ator tende a empenhar-se no desenvolvimento de um 

ponto de gravidade extracotidiano para o seu trabalho corpóreo. Embora essa nova 

ordenação postural emerja instável no princípio da sua investigação, logo o ator 

adquire segurança performativa. Sobretudo através da deformação da posição dos 

joelhos e da diminuição da distância entre um pé e outro – explica Barba – a sua 

plasticidade postural cria a ilusão de um equilíbrio instável ou precário, a partir da 

                                                 
34 A saber, a investigação do drama (eixo accional) e suas redes de ficções que lidam com a psicologia 

e a história das personagens (BARBA & SAVARESE, 1995: 18). 
35 Cuja relevância somente na contemporaneidade – através de nomes como Brecht, Grotowski e 

Stanislavski – o teatro ocidental considerou. 
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qual o corpo do ator aparece aos olhos do espectador de forma completamente 

estranha, tensa muscularmente e dilatada fisicamente (BARBA & SAVARESE, 1995: 

11).  

Contudo, ao contrário do que a ênfase na fisicalidade do trabalho do ator pode 

nos levar a pensar, o teatro físico não se resume a um ‘teatro do corpo’, muito menos 

se orienta somente pelas ações físicas do ator. Conforme observa Barba, é a estrutura 

mental do ator que sustenta e reconstitui seus movimentos físicos dentro de uma 

partitura de ações precisa e coerente. Todo ator, seja da tradição ocidental ou da 

tradição oriental, encontra nos códigos epistemológicos de sua arte – estrutura mental 

de seu trabalho – o ponto de partida das suas atitudes cênicas, pois, conforme escreve 

Barba, “uma forma de se mover no espaço é (sobretudo) uma manifestação de um 

modo de pensar” (BARBA & SAVARESE, 1995: 55). 

Ao tomarmos conhecimento desse circuito hermenêutico, percebemos com 

maior acuidade a dupla articulação do equilíbrio precário. Na anterioridade de sua 

constituição enquanto um código de condutas motoras que sustenta o repertório 

gestual do ator, ele é um sistema de condutas mentais que orienta o trabalho físico do 

ator. A partir dessa asseveração, podemos notar que é a constituinte metafísica do 

equilíbrio precário a responsável por preencher cada gesto do ator com significados 

simbólicos. A fim de executar uma tarefa cênica, portanto, “os atores modelam um 

aparato psicomental substituto (uma mente dilatada)” – explica Barba –, na medida 

em que é esta que “induz e justifica a ação física coerente executada pelo corpo 

dilatado” (BARBA & SAVARESE, 1995: 65). É justamente nesse sentido que 

podemos afirmar que a ‘mente dilatada do ator’ constitui uma importante fase pré-

expressiva, sem a qual o ator-bailarino não poderia estruturar com maestria o seu 

trabalho físico de aquisição, em primeiro lugar, do equilíbrio orgânico precário, em 

segundo lugar, da partitura de ações físicas. 

Em rigor, o fundamento hermenêutico que impulsiona um artista para a 

criação costuma configurar o campo investigativo conhecido como pensamento 

estético. No entanto, para as apreciações que se seguem acerca da composição 

valentiana, refletirmos em termos de pensamento estético, de um lado, e de obra 

poética, de outro, parece-nos reducionista, na medida em que o circuito ontológico 

proposto por Valente entre ambos pareceria cindido. Coube-nos, portanto, pensar 

numa estrutura investigativa trifásica que, de certa forma, prevendo essa abordagem 

dicotômica sobre os dois hemisférios da composição valentiana, tornasse operativo o 
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seu pensamento estético nas estapas da composição poética. Assim, optamos por uma 

abordagem metodológica caracterizada pela transposição estrutural de categorias 

estéticas, a partir da qual o pensamento de Valente adquiriu operatividade processual 

em todas as estapas compositivas de sua obra. 

“As artes” – relembra Eugênio Barba as palavras de Decroux – “parecem-se 

entre si por seus princípios, não por seus espetáculos” (BARBA & SAVARESE, 

1995: 9). É justamente a partir dessa perspectiva que notamos semelhanças entre a 

aquisição do equilíbrio precário empreendida pelo ator no teatro físico e a 

reconstrução da hermenêutica poética  empreendida por Valente. Em boa verdade, a 

questão do equilíbrio precário corresponde ao longo amadurecimento da estética 

valentiana à procura da sua veracidade ontológica enquanto logos seminal e palabra 

inicial. Nesse sentido, portanto, a “mente dilatada” seria, em termos valentianos, a 

antecâmara da escritura poética, na qual cada gesto compositivo se justifica e o 

orienta para uma poesia capaz de agregar novos elementos sígnicos no processo de 

conhecimento humano. 

De fato, os ensaios de Valente nos revelam a sua constante revisitação aos 

alicerces hermenêuticos capazes de orientarem a sua escritura para aquilo que o 

investigador Jonathan Mayhew chamou de poetics of the ineffable (MAYHEW apud 

O DUIBHIR, 2016: 38). Será justamente essa escritura empenhada em dizer o 

indizível e tornar visível o lado oculto das matérias que o fará dialogar com 

escritores como Paul Celan. Singbarer Rest ou Resto Cantable, de todo modo, para 

ambos poetas, a escritura do residual – seja orgânico, matérico ou originário – 

sempre foi uma das grandes questões da poesia. Para Valente, portanto, “poem is a 

fragment” – observa Manus O Duibhir em Between the Desert and the Garden: 

Inscriptions of Alterity in the work of José Ángel Valente – “that attempts to incarnate 

or recuperate aspects of these realms that are lost in the passage of time […]” (O 

DUIBHIR, 2016: 38). 

E, na intenção de atingir o logos seminal, a escritura valentiana é marcada 

pela expressiva escavação poética sob as camadas semânticas das palavras. É 

justamente nesse sentido, ressalta O Duibhir, que Valente aproxima-se de Michel 

Foucault, na medida em que a polissemia inerente à palavra poética constituiu lato 

interesse na obra do autor francês. A assertiva teórica foucaultiana em Les Mots et les 

Choses e Le Naissance du Clinique, analisa O Duibhir, nos possibilita perceber a 

escritura valentiana a partir de um modus operandi particular sobre a poesia, na qual 
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as palavras, enquanto significantes, “[…] hold in themselves infinite potential – their 

infinite interpretability” (O DUIBHIR, 2016: 38-39). Contudo, para além de embasar 

nossa apreciação estética sobre os ensaios valentianos36, o argumento foucaultiano 

oferece-nos uma perspectiva profundamente teórica sobre a intensificação do 

exercício polissêmico na poesia moderna. 

De fato, o investimento da poesia moderna na exploração das potencialidades 

semânticas inscritas na palavra poética37 a conduziu para uma ambivalência 

estrutural em termos de criação literária. De um lado, a explosão de lexemas e 

imagens numa tradição germinada sobretudo com o romantismo germânico de 

Hölderlin e Novalis; de outro lado,  a condensação da sobrecarga semântica em 

mínimos lexemas verbais, sobretudo nas formulações avant-garde do concretismo de 

Mallarmé. Tanto num caso como noutro, a escritura poética é uma ‘queda’, quiçá 

mnemônica, no acervo arquetípico da linguagem humana, “fragmented remnant of 

the originating logos”, observa O Duibhir, “the constituting but now absent linguistic 

plenitude or vacío […]” (O DUIBHIR, 2016: 39). 

De fato, logos e vazio são elementos-chave na escritura valentiana, a partir 

dos quais seus ensaios encontraram material investigativo e sua poesia, matrizes 

geradoras. Num certo sentido, pode-se dizer que a radical experiência da sobrecarga 

de sentido se expressou em Valente num duplo movimento, aparentemente opositivo, 

mas complementar. De um lado, a emergência do seu pensamento poético a partir da 

legítima constatação sobre a incapacidade do ‘cogito racionalista’ em significar 

satisfatoriamente as materialidades sutis ou abstratas das coisas. De outro lado, a 

emergência da sua palavra poética como natural resultante daquele primeiro 

processo, pois é nessa inscrição matérica que se torna possível condensar longínquos 

entendimentos antropológicos sobre ‘o ser das coisas’ na forma de palabra inicial, 

resto cantable ou logos espermático38. Esses fundamentos, num certo sentido 

‘protológicos’ e ‘protopoéticos’, são centrais no pensamento valentiano, pois 

justificam a sua obra como uma incessante investigação pelas origens gnósticas da 

                                                 
36 Sobretudo aqueles agrupados em Las Palabras de la Tribu, em especial atenção ao texto intitulado 

‘La hermenéutica y la cortedad del decir’. 
37 É importante notarmos que esse aspecto da poesia moderna foi um dos mais significativos para que 

o grau de interpretabilidade de seus poemas fosse elevado à máxima potência. 
38 Conceitos centrais em Valente que foram agrupados em seu pensamento estético a partir do contacto 

com a obra de escritores como Lezama Lima e Paul Celan. Os termos citados serão discutidos 

cuidadosamente em secções posteriores. 
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poesia. Conforme escreve Valente em ‘La hermenéutica y la cortedad del decir’, 

texto recolhido no ensaio Las Palabras de la Tribu: 

 

En efecto, la cortedad del decir, la sobrecarga de sentido del 

significante es lo que hace, por virtud de éste, que quede en él 

alojado lo indecible o lo no explícitamente dicho. Y es ese resto 

acumulado de estratos de sentido el que la palabra poética recorre o 

asume en un acto de creación o de memoria. (VALENTE, 2008: 

88) 

 

Conforme observa O Duibhir, essa aparente disrrupção entre a sobrecarga 

residual do significante e a insuficiência da linguagem para descrever/nomear as 

matérias remete para a estrutura paradoxal que marcou a tradição do pensamento 

místico ocidental (O DUIBHIR, 2016: 39). Para o investigador José Manuel Cuesta 

Abad, essa tensão é central para entendermos o pensamento valentiano na medida em 

que ela expõe uma certa crise moderna em relação ao lugar do discurso e da 

comunicação na linguagem poética. Em ‘La enajenación por la palabra: Reflexiones 

sobre el lenguaje poético en Valente’, Cuesta Abad observa que o mundo moderno 

foi marcado por uma crise nos seus fundamentos que, num certo sentido, foi 

acompanhada pela morte de Deus39. No terreno da poesia, especifica o investigador, 

ela se fez notar através da tensão entre uma concepção romântica de poesia, na qual o 

poema afirma o Ser através da potência criativa da imaginação, e uma concepção 

pós-romântica de poesia, caracterizada pelo pensamento poético capaz de engendrar 

somente formas rotas ou fragmentadas, na medida em que todo fundamento 

metafísico para o logos sobre o ser encontra-se tensionado, balizado ou em ruínas. 

Essa falência contemporânea da metafísica, explica Abad, assinalou a linguagem 

poética moderna com uma concepción in-transcendente (CUESTA ABAD, 1995: 

51). Segundo suas palavras: 

 

                                                 
39 Em boa verdade, a morte de Deus, e o consequente triunfo da ‘Gaia Ciência’, é um símbolo retórico 

presente na filosofia nietzschiana para designar a descrença moderna do homem em todo sistema 

transcendente e não-empírico para explicação dos fenômenos. Esse estado de crise hermenêutica, 

explica Cuesta Abad, também ecoou contemporaneamente, sobretudo através da falência da 

metafísica, isto é, da derrocada dos grandes sistemas construtivistas que alicerçavam o conhecimento 

humano.  
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En términos demasiados generales, digamos que la poetización de 

esa experiencia tiende en sus comienzos a una plasmación 

afirmativa de las intuiciones ontológicas, mientras que cede, en los 

casos más significativos del agonismo estético moderno, a la 

seducción de una negatividad abismal que se recrea a menudo en 

un sentimiento de vacuidad metafísica. (CUESTA ABAD, 1995: 

49) 

 

A bem da verdade, embora essa condição crítica tenha condicionado os 

processos intersemióticos e metapoéticos na poesia moderna, na qual “la negación de 

trascendencia metafísica convive con la sacralización formal de la inmanencia 

(meta)poética” (CUESTA ABAD, 1995: 51), ela orientou o pensamento valentiano 

para uma via bastante singular. Conforme observa Cuesta Abad, a escritura 

valentiana aparece como um ‘modelo de tematización de la crisis ideológica’ pós-

romântica (CUESTA ABAD, 1995: 52) que partilhou com antigas concepções de 

poesia o mesmo fascínio: a “experiencia imaginaria de la plenitud del Ser” (CUESTA 

ABAD, 1995: 49). Sob essa perspectiva estética, finaliza O Duibhir, a escritura 

valentiana encarna um desejo, ao mesmo tempo utópico e distópico, de inscrição 

poética da plenitude do Ser (O DUIBHIR, 2016: 16-17). 

Em Valente, portanto, a percepção sobre a insuficiência da metafísica 

conduziu o logos poético para uma alteração afirmativa: a sua reorientação para a 

inscrição nominativa e residual das coisas. É justamente a partir dessa convicção 

estética que ecoa em Valente um fascínio pelas antigas formas de mitopoética. Para 

tornar a palavra outra vez sagrada, assim escrevia Valente, através da atualização de 

um rito outrora fundamental onde a poesia emergia em todo seu vigor prototípico e 

cultual. “Lo que reverbera al fin en la palabra enajenada de Valente”, finaliza Cuesta 

Abad, “es el deseo de expresar el Lenguaje genesíaco y purificador que el mito 

eternamente nos promete y la historia en el tiempo nos deniega” (CUESTA ABAD, 

2016: 66). 

 

 

 

1.3. Conversações pós-Auschwitz com Paul Celan: Das cinzas ao Resto Cantable  
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“Y después de Auschwitz / y después de Hiroshima, cómo no escribir” 

(VALENTE, 2014: 483), assim escreve Valente no poderoso e longo poema 

‘Hibakusha’, de Al Dios del Lugar [1989]. Conforme observa O Duibhir, a força 

espantosa do poema encontra-se, sobretudo, no seu contundente apelo testemunhal 

sobre os horrores do século XX. Mais do que tornar condenável qualquer leitura que 

não considere a dimensão histórica e crítica de ‘¿Quién dijo que […]’, o poeta, 

escreve O Duibhir, se compromete com o testemunho de um silêncio e o inscreve em 

suas palavras (O DUIBHIR, 2016: 221). Respondendo negativamente a Theodor W. 

Adorno sobre a impossibilidade do afirmar a voz, o mundo e o homem após 

Auschwitz, Valente não só põe em cheque a recusa distópica adorniana pela palavra, 

como dedica as linhas do citado poema para os Hibakusha, que foram as vítimas 

sobreviventes dos ataques nucleares norte-americanos, em agosto de 1945, contra as 

cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki40 (Vide anexos I, II e III). Nesse sentido, 

distanciando-se de Adorno no que concerne à negação do u-topos da poesia, 

condicionada à afonia verbal naquele contexto soturno e nebuloso do pós-guerra, o 

poeta galego dialogará em essência com os posicionamentos de Hannah Arendt, para 

quem a poesia se afirma como uma necessidade, num contexto de pós-guerra, para a 

reconstrução dos horizontes existenciais e éticos das sociedades. 

É justamente nesse sentido que a obra de Paul Celan se tornou incontornável 

para o poeta galego em seu entendimento sobre o ofício poético no pós-guerra. De 

fato, a relação entre a poesia celaniana e a afirmação adorniana em Prismas sobre a 

impossibilidade da poesia após Auschwitz é constantemente referida no âmbito dos 

estudos culturais e literários. Num certo sentido, ambos carregam marcas de uma 

catástrofe histórica que se abateu na Europa do século XX. Ambos escritores são 

resultados dos escombros de sua época: a Guerra, a Shoah, os genocídios, a 

perseguição e o extermínio de um povo. “[…] escrever um poema após Auschwitz é 

um ato bárbaro”, escreve Adorno em ‘Crítica cultural e sociedade’, “e isso corrói até 

mesmo o conhecimento de por que se tornou impossível escrever poemas” 

(ADORNO, 1998: 26). “A experiência do choque é a própria origem da perda da 

                                                 
40 Não por acaso, a memória traumática dos bombardeios atômicos norte-americanos, aliada à 

presença física e visível dos mutilados Hibakusha, os tornaram motivos recorrentes, necessários de 

serem vistos e pensados, na literatura e na pintura japonesas durante os anos subsequentes aos ataques. 
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experiência, no seu sentido mais precioso” (CANTINHO, 2011: 33-34), observa por 

sua vez Maria João Cantinho em ‘A frágil luz que nos espera’. Com essas palavras, à 

luz do famoso texto de Walter Benjamin ‘O narrador: Considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov’41, Cantinho discute sobre essas experiências do choque e da mudez 

que atravessam os homens que regressam das trincheiras. Na experiência do choque, 

portanto, diferentemente de toda outra experiência, o que se ganha é somente a perda 

da possibilidade de dizer o ocorrido. Os soldados regressavam, por fim, mudos do 

campo de batalha, conclui Cantinho com palavras de Benjamin, não “mais ricos, mas 

mais pobres em experiência comunicável” (BENJAMIN, 1991 apud CANTINHO, 

2011: 34). 

Segundo a teoria psicanalítica de Sigmund Freud em Além do Princípio do 

Prazer,  o trauma – schreck em sua terminologia – se instala quando uma experiência 

frontal com a morte, por um motivo qualquer, não se acomoda no ‘estado de 

prevenção à angústia’. Deriva daí, explica o investigador Franklin Farias Morais em 

seu ensaio ‘Paul Celan e a poética do trauma’, um obsessivo retorno mental à cena 

traumática, em que “o efeito do trauma excede a capacidade de apreensão pelo 

consciente, sendo algo que transpõe os limites da compreensão humana, tornando-se 

algo informe” (MORAIS, 2015: 83). Nesse sentido, prossegue o investigador, a 

experiência traumática propicia uma espécie de difusão entre temporalidades – 

passado e presente –, em que o motivo do trauma encontra-se sempre atuante no 

contexto presente do afetado. 

Embora inicialmente apareça circunscrito no âmbito do indivíduo, o trauma 

ganha expressão coletiva quando o seu ‘tema’ apresenta aspectos estruturais 

históricos. A transposição traumática do plano individual para o coletivo fora 

estruturada por Freud, o qual observou que seria possível cruzar o abismo entre 

psicologia individual e psicologia social quando grupos sociais apresentassem 

origens, sintomas e reações estruturalmente coesos, de forma a parecerem constituir a 

psiché de um único indivíduo neurótico (FREUD, 1969: 114). É justamente a partir 

desse posicionamento teórico que podemos notar o modo como as duas guerras 

mundiais e o Holocausto alemão tornaram possível que o trauma fosse 

reenquadrado coletivamente, e o século XX, conforme aponta Morais, identificado 

como a grande era das catástrofes históricas, na qual “o ideal de manipulação da 

                                                 
41 Texto compilado em Magia e Técnica, Arte e Política. 



54 

 

técnica esteve a favor e em função da produção da morte, a catástrofe se 

entrincheiraria, por assim dizer, nos campos de concentração” (MORAIS, 2015: 84). 

Portanto, no século XX, de uma situação-limite, no âmbito individual, a experiência 

do trauma se tornou um evento-limite, no âmbito coletivo. Toda essa ambientação 

historico-cultural culminou em profundas reflexões éticas e na necessária 

reconfiguração dos modelos de representação positivista da arte em tempos de 

terrorismos. 

Não obstante, o lugar que essas memórias assombrosas ocuparam na vida e 

na obra do poeta de expressão alemã tem um incontestável lugar de destaque. Paul 

Celan, testemunha-sobrevivente dos campos de extermínio judeu, “fugiu da morte, 

na sua forma bárbara” (CANTINHO, 2011: 34), assim o descreveu Cantinho. No 

entanto, não sem arrastar consigo aquele trauma terrível, a partir do qual comunicar o 

testemunho sobre os métodos de aniquilamento da vida humana e relatar – por mais 

breves que fossem – os horrores imputados contra si e seus entes próximos se 

tornaram em experiências impossíveis. Celan, como todo sobrevivente, não pudera 

escapar desse ponto paradoxal de vida: carregar consigo, ao mesmo tempo, a 

indizibilidade do extermínio e a impossibilidade do esquecimento em relação aos 

fatos traumáticos. É neste ponto existencial nevrálgico que se opera o seu confronto 

com o posicionamento de Adorno. No entanto, numa escritura à contrapelo ao apelo 

mais íntimo do seu inconsciente, o espantoso Todesfuge (‘Fuga da morte’) nasceu. Se 

para Adorno a escritura de Todesfuge era um gesto condenável na medida em que era 

um duplo crime – escrever após e sobre Auschwitz –, para Celan, esse mesmo gesto 

foi de um horror brutal, mas de um horror honrado e necessário. Todesfuge recusou o 

encanto simples da bela musa poética, Todesfuge aceitou o desafio de ter como 

musas a barbárie humana e a face da morte. Numa recusa ao silenciamento, 

Todesfuge foi luta profunda contra traumas ainda mais profundos. Contudo, sabia 

Celan, através da sua apoteose, muitos outros junto a si alcançariam a necessária 

expurgação e libertação catártica. Nesse sentido, portanto, a escritura poética de 

Todesfuge para Celan se tratou de superar “a impossibilidade de esquecimento do 

mal […] tal como ele ocorreu” – observa Cantinho – até mesmo “nos seus contornos 

mais insustentáveis” (CANTINHO, 2011: 37). Através de seus versos, por fim, 

Todesfuge nos brada, em contundentes imagens, os inconfessáveis horrores do 

holocausto alemão: 
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E grita toquem mais doce a música da morte a morte é um mestre 

que veio da 

[Alemanha 

grita arranquem tons mais escuros dos violinos depois feitos fumo 

subireis aos 

[céus 

e tereis um túmulo nas nuvens aí não ficamos apertados 

 

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite 

bebemos-te ao meio-dia a morte é um mestre que que veio da 

Alemanha 

bebemos-te ao entardecer e pela manhã bebemos e bebemos 

a morte é um mestre que veio da Alemanha azuis são os teus olhos 

atinge-te com bala de chumbo acerta-te em cheio 

na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete 

atiça contra nós os seus cães oferece-nos um túmulo nos ares 

brinca com serpentes e sonha a morte é um mestre que veio da 

Alemanha 

os teus cabelos de oiro Margarete 

os teus cabelos de cinza Sulamith (Celan, 1996b: 15-19) 

 

Conforme lembra o investigador Modesto Carone Netto42 em ‘Paul Celan: A 

linguagem destruída’, o oxímoro “leite negro” enfatiza a qualidade pútrida e nociva 

do leite a se beber. É através desse oxímoro que o poema faz uma distinção 

contundente entre ‘nós’, que temos de beber o leite negro – e assim cavarmos e 

jazermos os próprios túmulos – e ‘eles’, que nos obrigam a cavar as próprias covas 

(CARONE NETTO, 1973: 19). “E grita toquem mais doce a música da morte”, 

escreve o poeta ainda em Todesfuge, “a morte é um mestre que veio da / [Alemanha”. 

“Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”, repetimos agora em alemão, pois a 

escritura contra o holocausto judeu foi sobretudo luta contra o esquecimento do seu 

horror. Um dos fatos que mais marcou Celan – relembra-nos Maria João Cantinho – 

foi o de se fazer acompanhar de música as execuções nos campos de extermínio 

judeu. “Um grupo de prisioneiros, nesse campo, era obrigado a cantar canções 

nostálgicas enquanto os outros abriam valas comuns” (CANTINHO, 2011: 35), 

                                                 
42 Texto publicado na Folha de São Paulo em 19 de agosto de 1973. 
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relata-nos Cantinho em ‘A frágil luz que nos espera’. Todesfuge, portanto, é essa 

horrenda arte musical, pensamos horrorizados; quando, por fim, Cantinho nos fecha 

o relato com a seguinte imagem: 

 

Mas existe, ainda, uma outra fonte de informação, a qual dizia que, 

num campo próximo de Czernowitz (a cidade de Paul Celan), um 

comandante das SS obrigava violinistas judeus a tocar um tango, 

enquanto eram cavados túmulos e decorriam marchas, torturas e 

execuções. (CANTINHO, 2011: 35) 

 

Em boa verdade, tal barbarismo nos actos, marcado sobretudo pela violação 

do homem, encontra sua face mais cruel no macabro tango da morte e no seu canto 

de escárnio à vida humana. Crime glorificado e dançado, a sinistra melodia também 

chamada Tangoul Mortii – explica-nos Valente em seu icônico texto ‘Bajo un cielo 

sombrío’ – que as SS utilizavam durante as execuções era “un tango de Eduardo 

Bianco titulado Plegaria, que aquél interpretó con su orquesta ante Hitler en Berlín, 

donde fue grabado en 1939” (VALENTE, 2008: 715). “Por supuesto, en los campos, 

los músicos eran los propios violinistas judíos los que acompañaban con la siniestra 

melodía a las víctimas” – finaliza Valente em mesmo texto de La Experiência Abisal 

– “para ser, al término de las liquidaciones, liquidados a su vez.” (VALENTE, 2008: 

715). Tal espetáculo grotesco, por fim, assombra a memória não só das testemunhas-

vítimas sobreviventes, mas de todo homem capaz de perceber, nesses actos, o mais 

ignóbil e inferior estado evolutivo do homem em termos éticos e morais. 

Do horror, a poesia só pode dizer a ruína, o fragmento ou o simulacro, pois o 

retorno à cena traumática é sempre todas as feridas, aus allen wuden43. Embora esteja 

na mesma linha de tradição que remonta a Baudelaire, Mallarmé e Valéry, talvez seja 

nessa grande questão que resida o dínamo particular do ‘princípio hermético’ – assim 

nomeado por Modesto Carone Netto em A Poética do Silêncio: João Cabral de Melo 

Neto e Paul Celan – na poesia celaniana. Contudo, ultrapassando as imagéticas 

barreiras historico-referenciais, Celan parece promover o próprio tecido verbal como 

lugar crítico da comunicação, cujo fim tende a guiar sua escritura disjuntiva para 

uma inequívoca “marcha para o silêncio” (CARONE NETTO, 1979: 21). “Essa 

                                                 
43 Referência ao poema celaniano “Aus Allen Wuden”, cuja tradução para o português se aproxima de 

“De todas as feridas”. 
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vocação para o silêncio é, na verdade, uma das marcas fundamentais da poesia de 

Celan”, conclui Carone, “o impulso que a leva conscientemente ao hermetismo” 

(CARONE, 1979: 19). 

De fato, nos lembra Cantinho, foi aquele mesmo Adorno, que anos antes 

formulou a impossibilidade da poesia pós-traumática, quem advertiu sobre o 

paroxismo na poesia de Celan (CANTINHO, 2011: 35). Caracterizado pelo querer 

dizer o horror extremo e a impossibilidade de o fazer objetivamente, o lirismo 

celaniano ficou marcado pelo fatalismo criativo entre aceitar a imago tenebris em 

alegoria ou recalcá-la no silenciamento traumático. “É esse reconhecimento que nos 

toca na poesia de Celan”, finaliza Cantinho, “como uma espécie de olhar alegórico 

que oscila entre o desejo de redimir os mortos e a impossibilidade de levar a cabo 

essa tarefa” (CANTINHO, 2011: 36). Contudo, “el poeta danza por el límite” 

(POLOS, 2011: 152) – nos lembra Milagros Polos em ‘Poetas con Valente en busca 

de la Madre Materia’ –, pois sua dança é também contradança ao tango de 

Auschwitz. O poeta dança, continua Polos, “el límite del viento, de la seda del agua, 

de las mareas vivas de los finisterres” (POLOS, 2011: 152). “El centro es el Amor, y 

basta.” (POLOS, 2011: 152) – com essas grandes palavras finaliza Polos seus 

apontamentos iniciais sobre José Ángel Valente. 

“La palabra poética es palabra dicha contra la muerte”, escreve Valente em 

‘Bajo un cielo sombrío’44, “Tal es su primaria razón de ser” (VALENTE, 2008: 713). 

Considerado pelo poeta galego como o “poeta europeo que más definitivamente ha 

marcado su siglo” (VALENTE, 2008: 759), Celan, sua estética disjuntiva e o seu 

comprometimento com a justiça histórica foram objetos de investigação em muitos 

de seus ensaios, dentre os quais citamos: ‘La memoria del fuego’ (ensaio sobre 

Edmond Jabès), integrante de Variaciones sobre el Pájaro y la Red [1984-1991]; 

‘Cuatro referencias para una estética contemporánea’, em Elogio del Calígrafo 

[1972-1999]; ‘Bajo un cielo sombrío’, ‘Del conocimiento pasivo o saber de quietud’ 

e ‘Palabra, linde de los oscuro’, tríade integrante de La Experiencia Abisal [1978-

1999]. Contudo, a relação entre Celan e a língua alemã sempre foi uma grande 

questão para Valente em seus ensaios celanianos. 

Poeta judeu, fluente em diversas línguas, Celan cedo optou pela 

expressividade do idioma germânico para a sua escritura poética. “Nesses anos e nos 

                                                 
44 Texto integrante do longo ensaio La Experiencia Abisal. 
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anos seguintes tentei escrever poemas nesta língua”, escreve o poeta em A Arte 

Poética: O Meridiano e Outros Textos, “para falar, para me orientar” (CELAN, 

1996a: 33). Sobretudo “para saber onde eu me encontrava”, finaliza o poeta, “para 

fazer o meu projecto de realidade” (CELAN, 1996a: 33), pois sempre é a língua 

nativa45 que primeiro articula as nossas noções muito íntimas entre ser, sentir e 

pensar mundo. 

No entanto, a língua alemã era também a mesma dos ‘mestres da morte’. O 

alemão, observa o investigador Luitgard N. Wundheiler no ensaio ‘Paul Celan: poet 

of the Holocaust’, é a língua na qual, segundo suas palavras, “the words Endlösung 

(final solution), Sonderbehandlung (special treatment), and Judenrein (cleansed of 

Jews) were coined” (WUNDHEILER, 1976: 24). “O acto poético constitui, então, 

uma espécie de ressurreição do que foi dito em alemão (barbaridades, ódios, crimes, 

assinatos)” (CELAN, 1996: 166) – escreve Paul Celan em “Carta a Hans Bender” 

(Brief an Hans Bender) –, pois uma língua sempre arrasta consigo a memória dos 

acontecimentos e o espírito de um tempo (Zeitgeist). Nesse sentido, a “força da 

poética de Celan é a de rememorar a morte”, escreve Maria João Cantinho, e “apesar 

da sua insustentabilidade, ousar dizê-la” (CANTINHO, 2011: 38). Trata-se, portanto, 

finaliza Cantinho, de um resgate simbólico daquilo “que não pode ser 

apagado/esquecido” (CANTINHO, 2011: 38). 

Sob uma perspectiva linguística, a experiência do nazismo – afirmou Jacques 

Derrida em entrevista para a Revue Europe, a 29 de junho de 2000 – foi um crime 

contra a língua alemã. Contudo, essa mesma língua igualmente foi veículo da 

escritura poética na Alemanha do pós-guerra. E foi justamente nesse lugar de fala 

que a poesia alemã pôde revisitar os seus mortos, e assim convocar o idioma para 

uma espécie de ressurreição. “O poeta é alguém que tem a tarefa permanente, numa 

língua que nasce e ressuscita” – prossegue Derrida – “não de lhe dar um aspecto 

triunfante” (DERRIDA, 2000: 90). Mas “despertando-a como se desperta um 

fantasma”, isto é, sempre “próximo do seu cadáver” – finaliza Derrida –, o poeta a 

convida para o seu “retorno à vida” (DERRIDA, 2000: 90): 

 

                                                 
45 Embora Paul Celan fosse natural da Bucóvina, mais precisamente da região na Europa Oriental 

entre a Ucrânia e a Romênia, à época de seu nascimento a província pertencera ao Império Austro-

Húngaro. Até o fim da 2ª Guerra Mundial, a região teve o alemão, ao lado do romeno, como a 

principal língua de comunicação da aristocracia de origem judaica que a constituía. Portanto, entre os 

anos de 1918 e de 1939, a Bucóvina foi predominantemente uma província judia de língua alemã, com 

uma produção literária expressiva. 
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Uma palavra – bem sabes: 

um cadáver 

[…] 

Vamos lavá-lo, 

vamos penteá-lo, 

vamos voltar-lhe os olhos para o céu (CELAN, 1996b: 59) 

 

 Assim escreveu Celan em ‘De noite, Arrepanhamos’ (‘NšchtlichGeschŸrzt’), 

pois a língua – observa Márcio Seligmann-Silva46 – é uma sobrevivente traumática 

dos campos de concentração (SELIGMANN-SILVA, 2003c: 402). Contudo, foi a 

partir dessa ressonância terrível de imagens decalcadas que a escritura para Celan se 

tornou uma comunicação possível. Pois, ainda que dispersa, ainda que elíptica, ainda 

que residual, a poesia pós-Auschwitz não esquece dos seus mortos, e luta por essa 

“contrapalavra” de cinzas, por esse contradiscurso. Em Celan, portanto, o que 

testemunhamos são os estilhaços “de uma música de loucos” – conclui Shoshana 

Felman em ‘Educação e crise ou as vicissitudes do ensinar’ – “cujo lamento – meio 

blasfêmia, meio prece – irrompe de uma só vez num choro mudo e sem voz e no 

tumulto dançante de uma celebração embriagada” (FELMAN, 2000: 41). 

De fato, é importante dizer, a defesa celaniana pela escritura poética em sua 

língua materna também arrasta consigo a lembrança de grandes pensadores e poetas 

que naquela língua habitaram. “German is the language of Hölderlin, Biichner, and 

Rilke, all of whom Celan admired” (WUNDHEILER, 1976: 24), escreve Luitgard N. 

Wundheiler em ‘Paul Celan: Poet of the Holocaust’. Contornando o trauma, 

afastando-se de Auschwitz, a escritura poética em alemão, para Celan – observa João 

Barrento em ‘Memória e silêncio’ – significou retornar à “memória dos que melhor a 

usaram” (BARRENTO, 1998: 131). “El genocidio se organizó, sabido es, por medio 

del lenguaje, con su carga mortal en la palabra” – escreve José Ángel Valente em 

‘Bajo un cielo sombrío’47 – “y tan sólo podía ser purgado en la palabra, restituyendo 

ésta a su ser (VALENTE, 2008: 714). E somente “arrancándola de los largos, 

sumergidos, infernales túneles de la sombra” – finaliza Valente – o poeta garante, à 

poesia, revitalização ética, e à palavra, reorientação semântica. “Muttersprache-

                                                 
46 Em ‘Catástrofe, história e memória em Walter Benjamin e Chris Marker: A escritura da memória’. 
47 Texto em homenagem a Paul Celan e recolhido em La Experiencia Abisal.  
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Mördersprache”, poderíamos dizer ao modo das palavras-estilhaços48 de Celan, pois 

entre a língua dos pensadores e a dos assassinos, Celan encontrou um espaço residual 

para a poesia pós-Auschwitz. 

 Embora sua experiência pessoal não tenha sido tão brutal quanto a de Paul 

Celan, todo esse período sombrio da história européia marcou a sensibilidade e a 

consciência literária de Valente. Ainda muito jovem – observa o investigador e 

escritor Claudio Rodríguez Fer em ‘Valente, hijo de la guerra y del exilio’ –, o poeta 

testemunhara terríveis atrocidades relacionadas com o Golpe de Estado em 

Espanha49 (RODRÍGUEZ FER, 2001: 4). “Los poemas y ensayos de Valente” – 

escreve o poeta Jordi Doce em ‘Valente y el ejemplo de Cordelia’50 – “nacen de una 

reflexión profunda [...] sobre el paisaje en ruinas de la posguerra española y, por 

extensión, europea” (AGUDO & DOCE, 2010: 40). “Un fruto singularmente 

decantado”, finaliza o ensaísta, os primeiros trabalhos de Valente se esforçam “en 

digerir el impacto desmedido de nuestra guerra civil y de dos guerras mundiales cuya 

entraña de vileza todavía perturba nuestros sueños.” (AGUDO & DOCE, 2010: 40). 

De fato, dentre os poemários valentianos, La Memoria y los Signos [1960-1965] é 

um dos que mais se destacam pela sua carga testemunhal, cujos argumentos 

denunciam os hediondos crimes históricos do século XX. Em poemas como 

‘Melancolía del destierro’, ‘César Vallejo’, ‘Poeta en tiempo de miseria’ e ‘Ramblas 

de julio, 1964’, o poeta galego nos apresenta imagens estilhaçadas de expatriações, 

perseguições e prisões políticas, ira bélica e execuções sumárias: 

 

Andábamos con nuestros 

papás. 

Pasaban trenes 

cargados de soldados a la guerra. 

Gritos de excomunión. 

Escapularios. 

Enormes moros, asombrosos moros 

llenos de pantalones y de dientes. 

                                                 
48 O termo palavra-estilhaço é utilizado por diversos críticos para designar os lexemas metonímicos 

ou indiciais de Celan, que hipersaturam o conteúdo semântico das palavras que os constituem. 
49 O Golpe de Estado de 1936 foi dirigido contra o governo da Segunda República Espanhola, cujo 

parcial fracasso levou a Espanha para uma guerra civil que culminou na ascensão do regime fascista 

de Francisco Franco, desde o final do conflito civil até a sua morte, em 1975. 
50 Texto recolhido na longa coletânea de ensaios Pájaros Raíces: En Torno a José Ángel Valente. 
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Y aquel vertiginoso 

color del tiovivo y de los víctores. 

 

Escreve Valente no impetuoso ‘Tiempo de guerra’, pois o espetáculo grotesco 

da guerra se tornou presença matérica no cotidiano civil. “Estábamos remotos / 

chupando caramelos,”51 – prossegue o poeta – “y tanto ir y venir y tanta cólera, / 

tanta predicación y tantos muertos” (VALENTE, 2014: 193-194). “y tanta sorda 

infancia irremediable” (VALENTE, 2014: 193-194), assim finaliza Valente – tão 

desoladamente – esse poema inaugural da VI secção de La Memoria y los Signos. 

Contudo, para além das agruras modernas, o poemário é também signo-memória de 

iluminados instantes da história. Tal como Fenix das cinzas ou Lázaro dos mortos, 

La Memoria y los Signos emerge também como canto de resistência às forças de 

repressão do Estado totalitário espanhol. Foi ainda com os pés fincados nesse 

desolado solo de horrores humanos que o poeta – durante a noite escura da história – 

ressignificou o seu húmus restante. “Esa palabra outra” – para citarmos palavras de 

Valente em ‘Así que pasen cinco años’52 –, “descondicionada, que habla sin ser 

instrumentalizada por nadie” (VALENTE, 2008: 1505-1506), eternizou os seus 

célebres mortos. No solo poético de muitas ruínas e quedas, dentre mártires das 

forças democráticas, ‘John Cornford, 1936’ resiste em monumentais recordações: 

 

Otros cayeron. 

  Entre el humo 

de las ruinas y otras cosas 

no apaciguadas por el tiempo 

se levanta tu cuerpo joven. 

De tú a tú puedes hablarnos, 

John Cornford, hermano nuestro, 

de tú a tú como se hablan 

en la verdad los hombres vivos. 

[…] 

Así estás igual a ti mismo 

con la pasión que aquí te trajo. 

                                                 
51 Justamente, é de se notar que o seu tom nos parece ainda mais dramático em virtude de sua 

perspectiva narrativa infantil. 
52 Texto agrupado na seção Textos Críticos Dispersos o Inéditos, da obra editada pela Galaxia 

Gutenberg, José Ángel Valente – Ensayos. 
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Un solo acto vida y muerte, 

la fe y el verso un solo acto. 

Ametrallados, no vencidos, 

veintiún años, en diciembre, 

Córdoba sola, un solo acto 

tu juventud  y la esperanza. (VALENTE, 2014: 194-195) 

 

É com esses versos que Valente nos escreve o vulto heróico de Rupert John 

Cornford. Nascido a 27 de dezembro de 1915 e morto a dezembro de 1936, John 

Cornford, comunista, importante poeta inglês, tornou-se figura emblemática nos 

versos de Valente não somente por sua qualidade estética. “Un solo acto vida y 

muerte”, diz Valente, pois o Cornford cantado em seus versos não reduziu seus atos 

de vida à execução de um ofício poético. ‘John Cornford, 1936’, portanto, faz jus à 

memória daquele homem cujas pulsões de vida e de morte caminhavam lado a lado, 

sempre em prol da mesma luta democrática. Membro guerrilheiro da International 

Brigades, Rupert John Cornford morreu enquanto lutava contra o fascismo na Guerra 

Civil Espanhola, algures próximo de Córdoba. 

 Poetas “en tiempo de miseria, en tiempo de mentira / y de infidelidad” 

(VALENTE, 2014: 200) exigem uma revitalização da linguagem poética. Embora 

obscurecida pelos estilhaços das guerras e pelas perdas humanas, essa poesia – 

marcada pela interdição da fala, pela disjunção imagética, pela irrupção dos silêncios 

reflexivos – ainda que traumatizada, é uma sobrevivente53. É justamente a partir 

dessa questão que podemos falar em obscuridade na poesia celaniana. Sua 

articulação frequente entre “figuras polares da luz e da escuridão” – explica o 

investigador Mauricio Mendonça Cardozo em A Obscuridade do Poético em Paul 

Celan – resulta num efeito espectral sobre as imagens textuais sem contornos nítidos 

(CARDOZO, 2012: 87). 

                                                 
53 Não obstante, desde No Amanece el Cantor, observamos que Valente, em lugar da métrica, optou 

pela ruptura do verso. Mais do que uma escolha poética – defende Marta Agudo Ramírez em ‘Arduo 

sobrevivir a lo vivido’ –, se tratou da necessidade de uma expressão estética menos enrijecida. 

Segundo a investigadora, nessa obra – contaminada pela visão cinzenta sobre a vida diante da perda 

do filho – Valente parece ter buscado uma estética cuja estrutura não funcionasse como imposição 

(AGUDO & DOCE, 2010: 14): era preciso dizer a sobrevivência poeticamente, mas, para forjar este 

rito de passagem, era preciso dobrar a forma poemática e ‘fazê-la servir ao’ imperativo da escritura da 

verdade. “La muerte del 'sucesor' es la pérdida de mayor dureza psicológica que puede 

experimentarse” (AGUDO & DOCE, 2010: 14), observa Ramírez, cujo sobrevivente – nem órfão, 

nem viúvo – tem de suportar a carência de um termo para o seu estado civil. Através dessa leitura, 

Ramírez interpreta os traços cinzentos e obscuros na poesia de Valente como resultante do penoso 

duelo patológico de reformar-se homem, pensador e escritor (AGUDO & DOCE, 2010: 15). 
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“O poema, enquanto poema, é obscuro; e é obscuro porque é o poema”54 

(CELAN, 2005: 132, fragmento 242.2 apud CARDOZO, 2012: 85), escreve Celan 

em aforisma de Sobre a Obscuridade do Poético. Contudo, sua obscuridade 

característica não advém do seu hermetismo ou cifragem simbólica. “O poema é 

obscuro, antes de mais nada” – prossegue Celan – “pelo modo como se faz presente 

[por seu Vorhandensein], pelo modo como se faz objeto [por sua 

Gegenständlichkeit], pelo modo como objeta [por sua Gegenständigkeit];”55 

(CELAN, 2005: 137, fragmento 248.2  apud CARDOZO, 2012: 85). O poema é 

obscuro – finaliza o poeta – no sentido de uma opacidade fenomenal (CELAN, 2005: 

137). Gedichtdunkel56, portanto – expressamente define Celan –, é a poesia possível 

pós-Auschwitz, pois a obscuridade congênita é intrínseca ao seu habitar poético 

(CELAN, 2005: 139). 

O ato poético celaniano é obscuro porque encontra sua natureza na negação 

da realidade tal como ela é. Reduzindo os discursos a murmúrios, enevoando as 

imagens da catástrofe, a poesia de Celan – explica Vera Lins em ‘Paul Celan, na 

quebra do som e da palavra’ – é “um modo de dizer que arruina a representação” 

(LINS, 2005: 24). Contudo, seu instante poético é muito mais do que simples ruptura 

frasal em seus eixos sintático-semântica. Celan, entre palavras-estilhaços, defende a 

poesia como escritura restante de superação ética sobre Auschwitz. Foi através “(d)a 

carbonização e (d)o esvaziamento da escrita” (LINS, 2005: 26), conclui Lins, que 

Celan inesperadamente revitalizou o poético em tempos de barbárie. “Desde la 

memoria de un tiempo sombrío (el dürftiger Zeit de Hölderlin), desde el descenso 

total al corazón de la noche” – escreve ainda Valente no espantoso ‘Bajo un cielo 

sombrío’ – “un nuevo ‘Hágase la luz’ pudo ser pronunciado en la palabra poética, 

[…] húmeda de lo oscuro” (VALENTE, 2008: 714). “La voz de Paul Celan ha bajado 

a la noche”, conclui o poeta galego, e de Gedichtdunkel somos lembrados: 

 

[…] ha descendido las infinitas escalas de la sombra, oculta o 

ocultada, muda o no manifiesta, y ha engendrado en ellas una 

palabra nueva, una nueva manifestación. Terrible, laborioso 

                                                 
54 Tradução do original alemão por Mauricio Mendonça Cardozo: “Das Gedicht ist als Gedicht 

dunkel, es ist dunkel, weil es das Gedicht ist.”. 
55 Tradução do original alemão por Mauricio Mendonça Cardozo: “‘Dunkel’ ist das Gedicht zunächst 

durch sein Vorhandensein, durch seine Gegenständlichkeit, - ständigkeit; dunkel also im sinne einer 

jedem Gegenstand eigenen, mithin phänomenalen Opazität;”. 
56 Neologismo celaniano composto pelos substantivos neutros Gedicht (poema) e Dunkel (escuridão). 



64 

 

nacimiento. Un mensaje cifrado que retiene en el interior de sí toda 

su luz. (VALENTE, 2008: 714) 

 

É justamente nesse trágico contexto do pós-guerra que poetas como Celan e 

Valente se tornam necessários, pois suas escrituras – feitas mais de sombra do que de 

luz – lutam para contornar a crise da escritura poética em tempos de miséria. Escrita 

em 1933, Em Louvor da Sombra traça um meticuloso estudo sobre a nuclearidade da 

cultura japonesa. Em suas linhas, ao refletir sobre a notável relação da vida japonesa 

com a penumbra e o opaco a partir dos seus elementos tradicionais57, o escritor 

Junichiro Tanizaki observa que a inclinação dos objetos para a sombra constitui, no 

mundo oriental, uma distinta concepção de beleza. No mundo oriental, “a beleza 

inexiste na própria matéria” – explica o escritor japonês –, “ela é apenas um jogo de 

sombras e de claro-escuro surgido entre matérias” (TANIZAKI, 2007: 46). Assim, 

“ao construirmos uma residência, abrimos antes de mais nada um guarda-sol – o 

telhado – sobre a terra”, e, sob ela – finaliza Tanizaki –, “projetamos um pedaço de 

sombra, e nesse espaço escuro e sombrio construímos a casa.” (TANIZAKI, 2007: 

30). 

Não por acaso, observa o investigador Mauricio Mendonça Cardozo, os 

japoneses sempre mantiveram em alta estima os objetos danificados e oxidados, pois 

aí se encontra a sua autenticidade enquanto “objeto-no-tempo”. Diferentemente dos 

ocidentais, marcados pelos signos da luz e da transparência, os japoneses acreditam 

que, uma vez expostos à claridade intensa, os objetos se esvaziariam de seus 

conteúdos, se resumiriam, desse modo, a uma superfície oca (TANIZAKI, 2007: 29). 

Mas quando na penumbra, “iluminados pela luz baça das antigas lanternas e 

luminárias” – reforça Cardozo – “os objetos revelariam sua profundidade, sua 

densidade” (CARDOZO, 2012: 102). Portanto, “ao invés de afastá-las (as sombras) 

da casa (e dos objetos)”, conclui Tanizaki: 

 

[…] ao invés de eliminá-las, iluminando-as com o brilho 

espalhafatoso da luz elétrica, como tenderiam a fazer os ocidentais 

num ímpeto de modernidade, os japoneses teriam aprendido a 

conviver com e nas sombras, cultivando-as a ponto de se tornarem 

                                                 
57 O papel seda, as tigelas laqueadas, as luminárias, a arquitetura dos templos zen-budistas, o teatro 

Nô. 
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traço constitutivo e indissociável do espaço que habitam: se as 

sombras fossem banidas dos cômodos da casa, a casa “reverteria de 

imediato à condição de simples espaço vazio (TANIZAKI, 2007: 

35) 

 

Contudo, na cultura oriental, sombra e escuridão não se assemelham. Muito 

menos aquela, em contexto linguístico-poetológico, simboliza o esvaziamento de 

sentido. Não obstante, ao pensarmos na obscuridade do poético discutida por Celan 

em Von der Dunkelheit des Dichterischen, parece ser aquelas outras tensões de 

natureza verbal hipersaturada que se encontram na raíz da escritura poética. É 

justamente na sombra, escreve Cardozo, espaço de convívio entre luz e escuridão, 

que a palavra celaniana “ganha contorno, densidade, profundidade, sentido” 

(CARDOZO, 2012: 101), e a vida humana, “dimensão de obscuridade e mistério” 

(CARDOZO, 2012: 100). De fato, é a partir das sombras (e sobras) textuais – origem 

locativa dos seus neologismos dispersos entre hiatos e hiperativações semânticas – 

que Celan sistematiza o canto residual da poesia em tempos de distopia. Portanto, 

para Celan, o poema “não recalca a parte noite das ‘palavras sondadoras no 

silêncio’”, finaliza Cardozo, “as ‘palavras à imagem do calar’, as palavras que 

‘dizem suas sombras’, para usar aqui figuras do próprio poeta.” (CARDOZO, 2012: 

106): 

 

Como na morada de Tanizaki, o poema, para Celan, tem lugar 

como um grande pedaço de sombra, e é o obscuro, na morada das 

sombras, que dá ao poema contornos de singularidade. 

(CARDOZO, 2012: 106) 

 

De fato, sombra e escuridão matérica parecem se inscrever até à raíz nas 

articulações poéticas de Celan e Valente. Em seu ponto matriz de criação, ambos 

poetas se mostram atentos às reverberações do lado obscuro ou desconhecido das 

matérias. “Incesante memoria, residuo o resto cantabile” – define Valente em 

passagem de ‘La memoria del fuego’58 –  “Singbarer Rest, en expresión de Paul 

Celan” (VALENTE, 2008: 434). “Todo libro debe arder” – prossegue – “dejar sólo 

un residuo de fuego.” (VALENTE, 2008: 434). Contudo, “¿cómo leer una página ya 

                                                 
58 Texto pertencente ao longo ensaio Variaciones sobre el Pájaro y la Red. 
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quemada en un libro que arde” – recupera o poeta galego a reflexão de Edmond 

Jabès – “sino recurriendo a la memoria del fuego?” (VALENTE, 2008: 434). Valente, 

tradutor de Celan em língua espanhola, igualmente concebe a poesia como memória 

do fogo entre ruínas restantes. Singbarer Rest ou Resto Cantable, portanto, pois é 

“Palabra que renace de sus propias cenizas para volver a arder.” (VALENTE, 2008: 

434). 

 “El resto cantable es la ceniza y el humo de los cuerpos destruídos” (AGUDO 

& DOCE, 2010: 34), afirma Rafael-José Díaz em ‘Dos notas’59. E embora surja 

dessas matérias em ruínas, a poesia para Valente nunca deixou de ser “la palabra 

creadora del principio” (VALENTE, 2008: 1505), isto é, quintessência e raíz de lo 

cantable. “El resto cantable (Singbarer Rest) que la poesía de José Ángel Valente ha 

ido delimitando en sus últimos libros”, conclui Díaz, “sería ese residuo último de lo 

real que se transforma en raíz del canto, en germen intacto de la palabra poética” 

(AGUDO & DOCE, 2010: 34). “Paraíso perdido, palabra originaria” – conforme 

bem escreve Valente em passagem de ‘Así que pasen cinco años’60 – “Verbo que 

cabe el dios, horizonte único” (VALENTE, 2008: 1506). Seja no passado imediato ou 

no futuro próximo, conclui o poeta galego, a poesia é a derradeira forma de liberdade 

do homem, “palabra que lo funda” (VALENTE, 2008: 1506). 

 Num só tempo, resto e origem. Numa só escritura, palavra originária e 

imagem visionária. Numa só penumbra, palavras que projetam o material-memória 

do passado no material-memória do futuro. É justamente a partir desse trânsito 

lexical nebuloso entre luz e escuridão que a escritura poética, para Valente, se torna 

‘anterioridad-interioridad’ (VALENTE, 2008: 303) das coisas em seu centro 

germinal. “La poesía no sólo no es comunicación” – escreve Valente em ‘Cómo se 

pinta un dragón’, texto agrupado em Notas de un Simulador – “es, antes que nada o 

mucho antes de que pueda llegar a ser comunicada, incomunicación, cosa para andar 

en lo oculto” (VALENTE, 2008: 460). “Tal es el lugar de lo poético”, explica Valente 

em passagem de La Piedra y el Centro: 

 

Palabra inicial o antepalabra, que no significa aún porque no es de 

su naturaleza el significar sino el manifestarse. […] Pues la palabra 

                                                 
59 Texto publicado na longa coletânea de ensaios Pájaros Raíces: En Torno a José Ángel Valente. 
60 Texto inédito agrupado na seção Textos Críticos Dispersos, da obra editada pela Galaxia Gutenberg, 

José Ángel Valente – Ensayos. 
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poética es la que desinstrumentaliza al lenguaje para hacerlo lugar 

de la manifestación. (VALENTE, 2008: 302) 

 

“después del fuego, / residuo, sola” – lemos em ‘Fénix’, poema de Al Dios 

del Lugar – “raíz de lo cantabile” (VALENTE, 2014: 465). Pois o que nos resta, de 

fato, depois de Auschwitz, senão reencantar as cinzas, isto é, singbarer rest e palabra 

inicial? Trata-se, portanto, de uma “meditación en el principio”, observa o poeta 

galego em ‘Sobre la operación de las palabras sustanciales’61, “en el punto absoluto 

en que recomienzan perpetuamente las formas, punto absoluto de la creación” 

(VALENTE, 2008: 301). É justamente a partir dessa rara investigação essencialista 

que o alfa e o ômega da escritura valentiana, isto é, o seu princípio e o seu fim, se 

encontram com os fundamentos poéticos do escritor cubano Lezama Lima. “‘Existe 

una función creadora en el hombre” – relembra Valente as palavras de Lezama Lima 

– “una función trascendental-orgánica, como existe en el organismo la función que 

crea la sangre.’” (VALENTE, 2008: 304-305). Em seu ponto alfa de criação, a 

‘poética’ tem a mesma função que a ‘hematopoiética’62, prossegue Valente, que é a 

de gerar a vida, ser o ponto original da criação. Este é o “instante en que lo 

inorgánico se transforma en respirante”, conclui: 

 

Instante, diríamos nosotros, de fulmínea inserción del logos en la 

sangre. Instante en que la creación se hace posible, en que la 

palabra se sustancia o se transustancia en semen y en sangre para 

que sean posibles los tiempos y la generación. (VALENTE, 2008: 

304-305) 

 

De fato, a procura pela origem – “lugar del comienzo o del origen” 

(VALENTE, 2008: 302-303) – sempre foi uma grande questão na poética valentiana. 

E é justamente a partir desse ponto que a sua poética se aproxima tanto daquela de 

Lezama Lima. Para ambos, levar a palavra poética até o seu ponto radical de origem 

                                                 
61 Texto integrante de La Piedra y el Centro. 
62 Nos termos de Lezama Lima, a “hematopoiética” é o ponto-chave para se discutir a idéia de uma 

necessidade antropológica da poesia para o homem. Através da hematopoiética, a capacidade criativa 

é reinterpretada, numa neomitografia da fisiologia humana, como uma função orgânica tão vital 

quanto o sangue. Nos utilizando de livre adaptação dos conceitos heideggerianos em “poeticamente o 

homem habita…”, poderíamos dizer que o termo vem ao encontro da necessidade de Valente em 

afirmar a existência humana como sendo constituída por uma essencialidade predominantemente 

poética ou criativa. 
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não significava regressar à poiesis grega, conforme seria o de se esperar. Para 

Lezama Lima e Valente, regressar às origens significava revitalizar o estóico conceito 

de logos espermático, utilizado para nomear a palavra originária, o grão germinativo 

de todo discurso verbal. “Los estoicos” – escreve Valente – “la llamaron logos 

seminal: logos espermático, palabra-semen” (VALENTE, 2008: 304). Para Lezama 

Lima, sempre se tratou desse revigoramento estoico do logos espermático. Por outro 

lado, para Valente, se tratou de uma incansável procura por aquilo que renomeara 

palabra inicial, mandorla, palabra matriz. 

“El hombre prehistórico” – retoma as palavras de Paul Éluard o artista catalão 

Antoni Tàpies em passagem de Tàpies en Blanco y Negro – “nos hace saber tanto 

como un primitivo catalán, un pintor egipcio, tanto como Leonardo da Vinci, 

Holbein, Vermeer, Hokusai y Utamaro” (TÀPIES, 2008: 105). De fato, uma das 

grandes idéias que povoaram os textos de Antoni Tàpies (1923-2012), artista plástico 

e informalista catalão, diz respeito às incontáveis referências estéticas que tornam 

muito próximas a arte moderna e a arte primitiva. Num certo sentido, a análise 

tapiesiana acaba por contradizer a interpretação das vanguardas históricas como 

movimentos de ruptura com o passado. “Lejos del cliché que la gente se forma del 

artista, con todo su bagaje de necesaria originalidad, personalidad, estilo, etc., que 

hace que las obras hablen de puertas afuera” – escreve Tàpies em seu potente texto 

‘Comunicación sobre el muro’, publicado em La Práctica del Arte – “para el autor 

hay, ante todo, un núcleo de pensamiento más anónimo, colectivo, del cual sólo es un 

modesto servidor” (TÀPIES, 1971). Por isso, afirma em ‘Destrucción y continuidad 

en las ideas estéticas’, no longo ensaio Tàpies en Blanco y Negro, parece haver mais 

do que marcas simbólicas semelhantes entre as grandes obras de arte da humanidade, 

parece haver, isto sim, um fio estrutural de princípios e valores humanos: 

 

De la kalokagathía socrática al Banquete, de las enéadas a la teoría 

de lo sublime de Kant; del arte como gnosis de Schopenhauer al 

“todo el mundo material no es más que apariencia y símbolo” de 

Mallarmé, de la equivalencia del arte, la moral y la ciencia de 

Nietzsche al naturalismo místico de Ruskin o al socialismo de 

William Morris, de las relaciones del ocultismo i la magia de los 

surrealistas a tantas aspiraciones comunitarias de la nueva 

vanguardia… ¿No parece que un mismo hilo conductor 
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proveniente de las profundidades del tiempo une a artistas y poetas 

de todas las épocas […]? (TÀPIES, 2008: 103) 

 

De fato, Tàpies não só defende que a arte moderna recuperou formas estéticas 

do passado. Em boa verdade, explica o teórico Fritjof Capra, o grande interesse 

moderno na arte de civilizações anteriores se encontra na sua poderosa plasmação de 

signos com valor antropológico. Esses elementos, uma vez descobertos e 

revalorizados, encontram inscrição matérica pelas mãos do artista moderno que, num 

gesto autônomo de criação, atualiza-os simbolicamente através dos instrumentos de 

sua arte. Todo esse processo, reforça Capra, é motivado pela busca de elevação ígnea 

da consciência humana para outros estados de sabedoria (CAPRA, 2009: 101). É 

justamente nesse sentido que as operações poéticas valentianas se encontram com as 

operações plásticas tapiesianas. Ambos artistas trabalham com a idéia de 

‘contaminação’, isto é, com o sentido de que seus ofícios continuam antigos traços 

antropológicos. E, da mesma forma que esses gestos criaram as autênticas obras de 

arte da humanidade, seus processos de composição buscam levar o homem 

contemporâneo para outros níveis de conhecimento. Pois, para Tàpies e Valente, a 

arte “es seguramente la zona donde está depositada la sabiduría”, escreve ainda o 

informalista catalão em ‘Comunicación sobre el muro’, “que en realidad se encuentra 

por debajo de todas las ideologías y las fatales contingencias del mundo”: 

 

Es el impulso de nuestro instinto de vida, de conocimiento, de 

amor, de libertad, que ha sido conservado y vivificado por la 

sabiduría de siempre. Las formas en que se concreta, 

imprescindibles sin duda para la captación de sus mensajes, son el 

episodio obligado de las propias leyes de crecimiento que tiene el 

arte en cada momento dado. (TÀPIES, 1971) 

 

 

 

1.4. Conversações com Antoni Tàpies: Sobre a função antropológica da arte 
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Nietzsche intuyó que, de un mundo donde todos los valores se 

hunden y de una situación completamente nihilista, también 

surgen, como de las cenizas, unos puntos donde sostenernos […]. 

(TÀPIES, 2001: 13) 

 

Escreve o artista plástico Antoni Tàpies (1923-2012) em Valor del Arte. 

Nessas linhas, para além de encontrarmos ressonâncias de Celan e de Valente no que 

diz respeito ao posicionamento ético da poesia no contexto pós-guerra, Tàpies, numa 

abordagem nietzschiana, fala-nos do ‘nihilismo positivo’. “Todo artista realmente 

vivo y sensible no puede estar divorciado de las ideas progressistas”, escreve Tàpies 

em Memoria Personal, “porque son éstas precisamente las que siempre le dan 

impulso creativo” (TÀPIES, 1983: 181). O niilismo positivo ou divino, explica o 

artista catalão, é despertado sobretudo em épocas críticas do pensamento histórico e 

da cultura social. Interferindo sobretudo no campo das expressões matéricas 

subjetivas, o niilismo positivo actua, de certo modo, como um dinamizador criativo. 

Emergente das ruínas da história, ele reorienta, através da crise anímico-social, a 

vontade do artista (testemunha-sobrevivente de um século) em retornar a 

processualidade artística para o seu sentido operativo gnóstico. “No es solamente que 

quiera hacer del arte algo más que un divertimento dominical” – escreve, em 

Introducción al Pensamiento Estético de Antoni Tàpies, o investigador Luis 

González Ansorena acerca da motivação gnóstica na composição tapiesiana – “sino 

que postula un profundo cambio de la sociedad alienada a través, entre otros 

instrumentos, del arte” (ANSORENA, 2010: 20). 

O termo tapiesiano se torna importante para nossa presente discussão na 

medida em que nos leva a pensar na incortornável questão da necessidade da arte – 

melhor seria dizermos ‘da reformulação da função artística’ – em tempos pós-

Auschwitz. Em Memoria Personal, observa Tàpies, em paridade com o ‘progresso’ 

realizado pela ciência, nos deparamos com a miséria humana em dois campos da 

vida moderna: 1) no desenvolvimento ético-espiritual; 2) na comoção empática 

diante da vida humana adulterada ou aniquilada. O rastro apocalíptico da barbárie 

humana, reforça Tàpies, desfila nos campos de extermínio de judeus, nas vítimas da 

radioatividade, no assassinato de García Lorca, naquela “danza dantesca, 

desencadenada contra tantas cosas buenas y nobles” (TÀPIES, 1983: 214). “El hecho 

de haber llegado a construir la bomba atómica ponía de manifiesto la horrible 
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contradicción”, reflete o artista catalão, “entre el fabuloso progreso realizado por la 

técnica y la pobreza y el atraso en que se tenía el conocimiento del hombre, de 

nuestra alma y de todas las relaciones humanas” (TÀPIES, 1983: 214). Se no 

panorama cultural o cenário era de extremo horror, no panorama estético, sobretudo 

no contexto espanhol, reinava a sobriedade e a exaltação das formas perfeitas que 

marcaram a arte renascentista. Conforme observa o investigador Ramón Badrinas 

Bassas em Tema: El Espacio Pictórico en la Obra de Joan Hernández Pijuan, o 

regime franquista havia imposto “un retorno a la pintura más tradicional, dentro de 

un forzado academicismo” (BASSAS, 2006: 16). Referindo-se ao panorama artístico 

catalão daquele período, escreve o pintor catalão Francesc Fornells i Pla: 

 

Artisticamente, en Barcelona todo seguía igual o peor; aquel 

ambiente tan denigrante, aquella congelación intelectual y plástica, 

aquella pintura cansada, de un falso impressionismo, sin ningún 

concepto de creatividad, nada más de una impresión visual. 

(FORNELLS I PLA apud BASSAS, 2006: 16) 

 

 Não obstante, notamos que as marcas estéticas da monumentalidade não eram 

características específicas do estado franquista. O ornamento clássico do 

Renascimento, a extravagância das galerias de arte e a suntuosidade dos palácios 

estadistas, como o Montjüic e o Reichstag do III Reich, foram erigidos como 

patrimônios representativos da soberania política e cultural dos Estados Nacionalistas 

Europeus63. Nesse sentido, a contrarresposta dos artistas vanguardistas europeus, em 

negação aos símbolos culturais dos Estados totalitários, veio na forma da rasura 

estética, da matéria disforme e do produto residual. No caso específico de Tàpies, 

conforme o mesmo relembra em Memoria Personal, toda sua repulsa em relação às 

forças mais retrógradas e obscuras do mundo se fizeram refletir em telas habitadas 

                                                 
63

 Caso emblemático encontramos na tentativa frustrada de Hitler em eleger o Musée du Louvre como 

patrimônio simbólico do Estado Nacionalista Alemão. Diferentemente do ocorrido na Prússia e na 

Rússia soviética, as quais foram destruídas na invasão pelas tropas nazistas – seu povo entregue às 

agruras da miséria e do extermínio, seus acervos bibliotecários e museológicos reduzidos a cinzas –, 

Paris, em virtude de acordos diplomáticos, embora muitos de seus cidadãos se tenham expatriado, foi 

conservada intacta. Após a invasão de Paris em junho de 1940, o Musée du Louvre abriu novamente 

suas portas para o público, agora sob o comando do Conde Franz Wolff-Metternich, nomeado pelo 

Führer Adolf Hitler como co-diretor do museu. Embora muitas de suas salas estivessem vazias e em 

outras se apresentassem réplicas das obras originais – em virtude da evacuação das grandes obras pelo 

diretor do Museu, Jacques Jaujard, antes das tropas hitleristas invadirem o território francês – o Musée 

du Louvre prosseguiu por um tempo como símbolo da soberania artística do III Reich. 
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por corpos esquartejados, por excrementos humanos, por “un mundo de asco, 

pantanoso y lleno de fieras terribles” (TÀPIES, 1983: 214). Portanto, nessa sua fase 

produtiva, a obra afônica e a negação figurativa do homem enquanto medida de todas 

as coisas refletiram a vontade de inscrição de todo grande artista moderno contra a 

estética que simbolizava os Estados ditatoriais: 

 

El odio que sentía por todo eso lo desahogaba con una especie de 

sábat. Presentaba públicamente como 'obras de arte', destinadas a 

la gente 'sabia' y 'segura' de entonces, para insultarlos, los aspectos 

considerados sucios del cuerpo humano o incluso sus excrementos. 

(TÀPIES, 1983: 215) 

 

 A partir dessa perspectiva, conforme observa Tàpies, a desacreditação das 

vanguardas históricas e, por conseguinte, de todo o projeto modernista pelos 

regimes, buscou neutralizar os conteúdos revolucionários e progressistas presentes na 

operação estética vanguardista. Por sua vez, a mídia pública, filiada ao dirigismo 

estatal, sacramentou o exercício de uma crítica estética formalista e reducionista, na 

qual as reais motivações modernas eram desconsideradas, culminando, conforme 

explica o artista em La Realidad como Arte, na separação da arte com os anseios 

ideológicos da sociedade civil (TÀPIES, 2007: 222). Em Memoria Personal e El 

Arte y sus Lugares, Tàpies nos oferece um panorama do ostracismo cultural e da 

deslegitimação ideológica imputados pela mídia pública às vanguardas surrealistas, 

dadaístas e cubistas. Pablo Picasso e Joan Miró foram descritos como ‘extravagantes 

e excêntricos’, o poder de sugestão das pinturas abstratas e geométricas de 

Kandinsky e Mondrian foram rebaixadas a aspectos decorativos e a modismos 

burgueses. Assim, relata o artista catalão em El Arte y sus Lugares: 

 

[…] y ahora solamente nos hablan de ‘cualidades artísticas’- 

independientemente de su contenido y de las creeencias que las 

hayan originado, sin tener en cuenta el tipo de rituales a los cuales 

responden o la visión del mundo al cual hacen referencia. […] la 

admiración por las formas puras se puede descender fácilmente al 

gusto decorativista, la habilidad artesanal, al mero juego de colores 

agradables pero sin sentido. Ahora sabemos que un fetiche del 

Congo, una caligrafía zen, un “blanco sobre blanco” de Malevitch, 
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van más allá de todo eso, por más difícil que sea explicar la razón 

por la que nos llaman con tanta fuerza, por qué frecuentemente se 

convierten en símbolos muy actuales de nuestras aspiraciones, en 

calmantes de nuestras angustias, en luz para nuestra ceguera. 

(TÀPIES, 1999: 41) 

 

No entanto, finaliza Tàpies em Memoria Personal, foi justamente através 

desses mesmos artistas que o artista teve “una perspectiva muy exacta sobre todo lo 

que es fundamental en la historia del arte moderno”, a saber, “un continuado y grave 

motivo de meditación sobre el conjunto del desarrollo de la historia cultural aquí” 

(TÀPIES, 1983: 99). Foi justamente nesse contexto histórico de afirmações éticas 

que surgiu, em 1948, um grupo de artistas vanguardistas, em torno a revista Dau al 

Set, cujos pensamentos eram motivados por essas grandes questões sociológicas e 

antropológicas. Firmada em Barcelona, a revista se afirmou como um espaço de 

convergência de pensadores como August Puig, de poetas como Joan Brossa e Juan-

Eduardo Cirlot, e de pintores como Antonio Prats, Antoni Tàpies, Joan Miró, Joan 

Ponç e Modesto Cuixart. Pouco mais adiante, especificamente no ano de 1955, 

forma-se o grupo Silex, o qual enfatizava a conexão entre arte moderna e arte pré-

histórica. Foi justamente nesse mesmo ano que Tàpies concretizou suas obras Gran 

Pintura Gris nº III e Pintura nº XXVIII (vide anexo V e VI respectivamente). 

Muito embora a Dau al Set tenha sido importante para o amadurecimento 

artístico de Tàpies, em 1953 o artista catalão contrói um percurso estético muito 

próprio. Marcada pela abstração figurativa, em 1957 sua processualidade se consagra 

como informalismo, cuja prática abriu caminhos para outros artistas modernos. Nesse 

sentido, pontua Badrinas Bassas, o informalismo catalão como tendência apareceu 

em 1945, através das mãos de Antoni Tàpies, e se estendeu até 1970 com Joan Miró 

(BASSAS, 2006: 24). Conforme Tàpies largamente discutiu em seus ensaios, a 

renúncia informalista às técnicas mais tradicionais no tratamento plástico e na 

figuração mimética não constituiu uma motivação puramente estética na arte 

moderna. A bem da verdade, a fragmentação e a desfiguração da forma foram, prima 

facie, consequências estéticas das vicissitudes históricas de um tempo: elas 

respondiam ao apelo ético do artista na construção de uma arte que fosse sobretudo 

uma ‘contra-arte’, isto é, uma forma plástica de negação do modelo artístico que 

servira aos estados totalitários europeus. Essa clara consciência da ruptura histórica 
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entre o sentido operativo da arte e o seu valor ético, conforme aponta o crítico de arte 

Simón Marchan Fiz (MARCHAN FIZ, 2000: 163), já era reclamada por Friedrich 

Schiller. Em suas reflexões sobre o ideal da estética, o pensador alemão de tradição 

romântica assevera a importância da prática da arte enquanto elemento transformador 

das sociedades. Tàpies, por sua vez, de manifesta influência schilleriana, forjou uma 

expressão plástica que, segundo González Ansorena, atravessou os homens com “una 

nueva visión del mundo” (ANSORENA, 2010: 16), de forma a combater 

frontalmente “la carencia de visión trascendental del hombre de nuestro siglo” 

(TÀPIES, 1983: 95). Portanto, para Tàpies, “el arte ha de consistir” – conclui 

Ansorena – “en un camino de meditación individual”: 

 

[…] en una senda de aprendizaje y conocimiento de una realidad 

más allá de la realidad aparente: una gnosis de la realidad profunda 

y con ello y en conjunción con la ciencia, la poesía, la filosofía y la 

política, cambiar la sociedad y la vida. (ANSORENA, 2010: 20) 

 

“A arte é uma fonte de conhecimento, tal como a ciência, a filosofia, etc.” 

(TÀPIES, 2002: 22), e ao artista, explica Tàpies em A Prática da Arte, cabe alargar a 

sabedoria do homem de nosso século através de uma arte que não seja apenas 

sugestão de valores puramente estéticos. De fato, para o artista catalão, o que está 

posto em jogo é a execução da arte para além da tecnicização de seus meios e do 

autotelismo de seus fins. À semelhança de um Leonardo Da Vinci, cabe ao artista de 

nosso século produzir uma obra sobretudo heterotópica, cujo valor se expressa na sua 

capacidade de condensar fundamentos gnósticos oriundos das mais variadas fontes – 

antropologia, ciência, estética, filosofia, história, literatura – com um único e 

inabalável fim: 

 

Recordar ao homem aquilo que na realidade ele é, dar-lhe um tema 

de meditação, provocar-lhe um choque que o faça sair do frenesim 

do não autêntico para que se descubra a si mesmo e tenha 

consciência das suas possibilidades reais, é o esforço para o qual 

tende a minha obra. [...] Com a minha obra tento ajudar o homem a 

ultrapassar este estado de alienação, incorporando na sua vida de 

cada dia objectos que o coloquem num estado mental propício para 

contactar com os problemas últimos e mais profundos da nossa 
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existência. (TÀPIES, 2002: 42-49) 

 

Nesses termos, a gratuidade da beleza plástica é revogada em prol das formas 

que elevam o valor gnóstico da experiência humana. De fato, tanto na pobreza dos 

materiais compositivos64 quanto na rudeza das imagens projectadas65, o 

informalismo de Tàpies renunciou o valor artístico ocidental, cuja progressão 

histórica, analisa Ernst Gombrich em Lo Primitivo y su Valor en el Arte, tendeu para 

o naturalismo e o formalismo (GOMBRICH, 2004: 295). Contudo, “la palabra In-

formalismo no implica negación absoluta”, escreve Umberto Eco em Obra Abierta, 

“sino sólo la negación del valor tradicionalmente otorgado a la forma” (ECO, 1979: 

51). A transformação da tela num espaço gnóstico de meditação sobre a matéria foi 

uma das grandes singularidades do Informalismo de uma maneira geral, que 

englobou – conforme explica o investigador Badrinas Bassas – uma série bem 

diversa de práticas artísticas66 na segunda metade do século XX (BASSAS, 2006: 

24). 

A conciliação entre a estética e a ética se faz necessária, sobretudo, depois de 

Auschwitz. A mão que cria, antes de tudo, é a mão atravessada pelas experiências do 

corpo. Conforme seus textos (simultaneamente ensaios e relatos autobiográficos) 

Memoria Personal, El Arte y sus Lugares e L’Experiencia de l’Art  deixam claros: a 

construção de sua personalidade artística foi indissociável da sua formação enquanto 

sujeito cívico e herdeiro cultural da Catalunha. Nascido em Barcelona e um dos 

pilares da arte de nosso tempo, Antoni Tàpies e sua vasta obra informalista surgem 

de um prolongado amadurecimento humanista-filosófico e estético-formal. Nesse 

sentido, podemos dizer que a estética tapiesiana, à semelhança da poética valentiana, 

resulta de um cuidadoso trabalho mnemônico: imersão nas memórias da arte, 

imersão nas memórias de uma técnica, imersão nas memórias de um tempo. Todas 

essas dimensões de sua subjetividade constituíram uma espécie de tapeçaria (tapiz), a 

partir da qual o seu entendimento sobre arte e as suas relações com a sociedade civil 

ganharam profundidade. 

Contudo, uma questão de extrema importância merece ser destacada: sua 

personalidade artística foi intrinsecamente atravessada pela sua condição histórica de 

                                                 
64 Terracota, palha, matéria orgânica. 
65 Membros, cadeiras, dípticos, portas. 
66 Como exemplo podemos citar a composição matérica dos ‘tachistas’, dos artistas da action painting, 

da art povera, da art brut, dentre outras. 
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homem catalão ambientado no período nefasto do regime franquista (1939-1975). 

“El arte de Tàpies es testimonio vivo del siglo desde el final de la Guerra Civil 

Española”, escreve Badrinas Bassas, isto é: “testimonio del silencio”, retoma o 

investigador as mesmas palavras utilizadas por Alexandre Cirici, no ano de 1970, 

para se referir à composição tapiesiana (BASSAS, 2006: 20). Em Memoria Personal, 

por exemplo, dentre outros aspectos de sua vida intelectual e artística, Tàpies relata 

os impactos traumáticos da 2ª Guerra Mundial, da ascensão de Franco e da guerra 

civil espanhola sobre o espírito democrático e o bem-estar social do povo catalão. 

Em contraste com o ambiente cultural bilingue e próspero de sua juventude 

romântica, o homem Antoni Tàpies presenciara a miséria e a barbárie que as guerras 

arrastam consigo. “La situación internacional también era terrible” – relembra Tàpies 

em Memoria Personal – “las crueldades de los métodos de la guerra psicológica que 

se decía que los alemanes habían ensayado ya en Guernica.” (TÀPIES, 1983: 144-

145). De um lado, portanto, chegavam notícias sobre os campos de concentração e os 

genocídios cometidos pelas tropas hitleristas; de outro lado, o artista testemunhava as 

agruras funestas que seu próprio povo sofria nesses tempos de escuridão: 

 

Entre nuestra guerra y la mundial fueron nueve años seguidos de 

desgracias de todo tipo y muy próximas. […] 

Mientras tanto nos enterábamos de que la gente del pueblo pasaba 

los momentos más miserables de nuestra historia, inconcebibles en 

pleno siglo XX. (TÀPIES, 1983: 144-145) 

 

Somados aos cenários da desolação humana, confessa Tàpies, houve uma 

contundente tentativa do regime franquista em deslegitimar, reprimir e aniquilar os 

traços culturais da Catalunha. Nas escolas, rememora, enquanto o ensino da língua e 

da cultura espanhola era fomentado, os traços linguísticos e cívicos da Catalunha 

eram apagados e banidos como afrontas à soberania do Estado Nacional. O 

fuzilamento do então presidente do Barcelona FC, Josep Suñol i Garriga, no ano de 

1936, reflete Tàpies anos depois, simbolizou a intenção de genocídio de toda a 

Catalunha (TÀPIES, 1983: 130). Todo esse panorama caótico, conclui Tàpies, “se 

convirtió en un hito imborrable de mi vida” (TÀPIES, 1983: 130). De fato, a luta 

contra a falsa realidade oficial do regime franquista e o desejo do retorno do espírito 

democrático foram os primeiros substratos, ou a semilla, de sua criação artística: 
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“como lo hace la sangre de todos los mártires”, reforça o artista catalão em Memoria 

Personal, “fortaleció y extendió mucho más todavía nuestra conciencia de catalanes 

y nuestro amor a Cataluña” (TÀPIES, 1983: 130). Conforme exemplarmente escreve 

o crítico de arte português Alexandre Pomar em ‘T de Tàpies’, artigo publicado no 

Expresso Revista em 28 de dezembro de 1991: 

 

Do silêncio opressivo das paredes intransponíveis, que 

transportavam toda a realidade da censura franquista dos anos 50-

60, abriu-se ao grito de protesto e às declarações do empenhamento 

político (a bandeira da Catalunha, as listas de nomes catalães), 

numa deriva simétrica à expressão de um silêncio contemplativo 

procurado pelo pensamento oriental. (POMAR, 1991: 24-26) 

 

Extremamente representativa dessa fase de produção, encontra-se a 

emblemática pintura El Espíritu Catalán, de 1971 (vide anexo XVII). Empregando 

técnica mista sobre madeira, Tàpies reconstrói a materialidade plástica da bandeira 

catalã com seus característicos tons ocre e vermelho. No entanto, a pastosidade das 

tintas é atravessada por inscrições gráficas que a rasuram e a riscam de forma 

agressiva e apaixonada. Numa tela de 200 x 270 cm, tais inscrições67 parecem querer 

atravessar mais do que a materialidade da bandeira catalã: as palavras “veritat”, 

“cultura”, “igualtat social”, “dialèctic”, “llibertat”, “democràcia” parecem mesmo 

querer atravessar a bandeira para se inscreverem no próprio espírito catalão. Assim, 

em El Espíritu Catalán, os flagelos infligidos contra o povo produzem, nos 

apropriando do termo valentiano, ‘restos cantables’: as marcas da identidade catalã, 

numa escritura à contrapêlo do seu aniquilamento cultural, são amplificadas na força 

emblemática da obra. Através dessas inscrições em diferentes formatos e tamanhos 

caligráficos, a superfície da bandeira é rasurada não pelo silenciamento, mas pela 

vontade libertária de uma coletividade catalã anónima. Não obstante, conforme 

observa o investigador Kristian Leahy Brajnovic em ‘El Espíritu Catalán de Antoni 

                                                 
67 Dentre as inscrições-rasuras, destacamos duas em especial: 1) A inscrição em caixa alta “Catalunya” 

que, em posição central, reforça, de modo diádico, o emblema cívico da citada obra (nome da tela, 

motivo pictórico vexilológico); 2) A inscrição discreta e caligráfica “espiritualitat = materialisme” 

que, embora ocupe uma posição desfavorável na obra em sua parte superior, sintetiza a equivalência 

entre as matérias a partir do princípio zeniano da não-dualidade: de um lado, o princípio ético ou 

cívico; de outro lado, a estética informalista; ambos conjugados numa arte gnóstica em seus fins. 
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Tàpies’, a obra, expressando um grito de amor profundo por sua terra, acaba por 

revelar a imagem de um muro: 

 

El Espíritu Catalán representa un muro simbólico y universal de 

división pero también de paradójica unidad, por ese común 

sentimiento de un pueblo histórico, reflejo de una esperanza al otro 

lado, en ese más allá oculto e invisible por el muro que nos separa 

de lo que ansiamos y que una vez derribado nos salvará. 

(BRAJNOVIC, 2010: 251) 

 

“Todos los muros de una ciudad”, reflete Tàpies em Comunicación sobre el 

Muro68, “fueron testigos de todos los martirios y de todos los retrasos inhumanos que 

eran inflingidos a nuestro pueblo” (TÀPIES, 2013: 9). Os muros estavam em 

Auschwitz, os muros estavam no Apartheid subsaariano, os muros estavam em 

Berlim, os muros estavam nos “fuzilamentos da montanha do Príncipe Pío” – 

eternizada por Goya em El Tres de Mayo de 1808 e por Jorge de Sena em ‘Carta a 

meus filhos sobre os Fuzilamentos de Goya’ –, os muros estavam, embora invisíveis, 

entre a Espanha franquista e a Catalunha democrática. No entanto, os muros também 

estavam no registro tribal do homem primitivo69, os muros estavam na iluminação 

profana de Platão, os muros estavam nos gestos contemplativos e sublimativos da 

filosofia oriental. 

A bem da verdade, para Tàpies, os muros evocavam sobretudo os espaços 

matéricos primordiais para a meditação gnóstica. Os muros estavam no seu interesse 

crescente pela Contemplação do Muro no Mahayana, obra mestra do Bodhidharma, 

primeiro patriarca do Chán (zen) na China do século V. Os muros, percebe o artista 

                                                 
68 Ainda assim, a evocação dos muros, e consequentemente das portas cerradas, caracteriza a sua obra 

plástica ainda como um espaço atravessado pela passagem material humana, conforme atestam-nos 

Gran Pintura Gris nº III (vide anexo V) e Pintura nº XXVIII (vide anexo VI), ambas de 1955, Pintura 

sobre Bastidor (vide anexo XI), de 1962, e Jeroglíficos (vide anexo XXI), de 1985. 
69 A primeira obra de arte da Humanidade, uma pequena escultura de cor ocre descoberta no Sul da 

África, foi datada cientificamente como pertencente ao período geológico do Pleistoceno Superior. 

Conforme observa R. Badrinas Bassas, isso serve como prova de que o comportamento humano 

simbólico-arquetípico, caracterizado pelo complexo registro de dados antropológicos em estruturas 

materiais, apareceu há pelo menos 77.000 anos atrás (BASSAS, 2006: 166). Esse comportamento 

simbólico fora registrado em diversos povos na história da civilização humana: na América, 

encontramos máscaras rituais e outros arfactos artesanais de cunho cerimonial nas culturas Asteca e 

Maia; no sul da Mesopotamia, a civilização Suméria com sua vastíssima artesania; na média 

Mesopotamia, o império Acádio, dois mil anos antes da nossa Era, desenvolveu um dos primeiros 

sistemas de escrita cuneiforme; somados a estes, ainda podemos citar o imenso legado artístico-

simbólico das culturas persa, etrusca, grega, egípcia e fenícia. 
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catalão, através de suas fissuras artificiais – como as que vemos nas areias estriadas e 

nas pedras ornamentadas dos jardins zenianos –, são resultantes da intervenção 

humana sobre os materiais. E, por esse mesmo motivo, transmitem algo de secreto, 

de antropológico, de simbólico, de apaziguador e de aterrador. “Do muro onde se 

conservavam raros vestígios da presença humana, o grafiti elementar” – prossegue 

Alexandre Pomar na sua breve exposição sobre a simbologia do muro em Tàpies –, 

foi assimilado “ao desenho gestual, ao hieróglifo, à caligrafia, à escrita, à 

representação de imagens fragmentadas” (POMAR, 1991: 24-26), em cuja rede de 

sinais encontramos um alfabeto profundamente legível, capaz de se autoiluminar a 

partir de cada um de seus pontos. É justamente nesse sentido que, em Tema: El 

Espacio Pictórico en la Obra de Joan Hernández Pijuan, escreve Badrinas Bassas: 

 

En las piedras que tuvo a mano el hombre primitivo ha dejado para 

nuestra contemplación la misma idea plasmada en petroglifos 

eternamente circulares que son en realidad eternas interrogaciones: 

‘dormimos para despertar, saciamos el hambre para volverla a 

tener, descansamos para volver a trabajar, crecemos para volver a 

menguar, nacemos para morir’. ‘La vida es una sucesión de ritmos, 

de oscilaciones rítmicas, pues no vuelven exactamente a su punto 

de partida: la vida del hombre tampoco vuelve a su punto de 

partida’ (BASSAS, 2006: 238-239) 

 

De fato, as questões mais prementes que estruturaram a composição do artista 

catalão, observa Ansorena, constituem uma teoria artística que remonta à própria 

justificação histórica da inscrição antropológica no Paleolítico Franco-Cantábrico70. 

“Desde as origens que daqui saiu a arte realista, antes de mais, essencialmente 

animalista” (HUYGHE, 1986: 30) – explica René Huyghe em Sentido e Destino da 

Arte I. Esse é o seu princípio figurativo, prossegue o antropólogo, que surgiu, 

primeiramente, com a representação estática do bisonte ou do mamute no paleolítico, 

para, em seguida, ganhar dinamismo com a representação accional do homem 

                                                 
70 Período anterior às povoações proto-agrículas, o Paleolítico se estendeu desde trinta mil a.C. até dez 

mil anos a.C . Do Paleolítico Antigo, faz aparição os primeiros utensílios em pedra (BARRAL I 

ALTET, 2003: 37), explica-nos o historiador de arte Xavier Barral I Altet. Já do Paleolítico Médio, 

datam os primeiros objectos talhados em osso.  E foi com o Paleolítico Superior, finaliza Barral, que 

se desenvolveu a arte parietal de caçadores, sobretudo na forma de objectos de adorno e das estatuetas 

femininas chamadas ‘Vénus aurinhacenses’ (BARRAL I ALTET, 2003: 37). 
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neolítico no Levante Ibérico71 (HUYGHE, 1986: 30). Tàpies, em todas as linhas do 

seu pensamento, legitima esse valor da arte primitiva na medida em que procura 

inscrever a mesma densidade antropológica em suas composições. Trata-se, portanto, 

da organização visionária de um cosmos matérico-pictográfico capaz de impulsionar 

o homem de nosso século para o encontro com as mais fundamentais de suas 

questões. Por fim, escreve Tàpies em ‘Arte y contemplación interior’, texto recolhido 

em Valor del Arte: 

 

No podemos olvidar que las formas sensibles del gran arte 

universal, como se aprecia claramente en el arte llamado primitivo 

y en el asiático […] siempre corresponden simbólicamente a leyes 

cósmicas, a reacciones psíquicas básicas y a principios universales 

estables que fundamentan la conciencia y los valores morales en 

largos períodos de tiempo. Es decir, el aprecio "intemporal" que 

sentimos por una buena parte del arte del pasado no se explica sólo 

por el esfuerzo intelectual de situarlo en su tiempo, ni tampoco por 

criterios puramente estéticos, como a veces se apunta. Se explica 

por su componente simbólico tradicional y por todo el proceso 

secreto del mundo imaginario o del inconsciente colectivo (que 

hoy algunos denominan de la psicohistoria) de valor relativamente 

perenne y unánime. (TÀPIES, 2001: 81) 

 

O escritor, para se exprimir, dispõe de palavras; o artista, de imagens. 

Contudo, ambos elaboram uma visão sobre uma etapa particular da história humana. 

É justamente nesse sentido que investigadores como Luis González Ansorena 

(ANSORENA, 2010: 07) e Simón Marchan Fiz (MARCHAN FIZ, 2000: 71) 

                                                 
71 De fato, conforme afirma Huyghe, as obras do Levante Ibérico abrem um novo capítulo da história 

da arte (HUYGHE, 1986: 61). À horda guerreira do Franco-Cantábrico cujas célebres pinturas se 

encontravam no interior das cavernas em Lascaux, sucedeu  uma nova civilização, que começou a se 

desenvolver a partir do Mesolítico até atingir o seu amadurecimento no Neolítico, durante a chamada 

‘Fase da Pedra Polida’. Diferentemente das pinturas do Franco-Cantábrico, cujas célebres pinturas se 

encontram ainda hoje encerradas no interior cavernoso de profundas grutas (como as que restam em 

Lascaux), as pinturas do Levante Ibérico são postas à luz do dia, ganham um aspecto mural ao serem 

fixadas na entrada das grutas para a experiência pública. À acessibilidade iniciática e à função mágica, 

essas obras ganham função social, sobretudo para transmitir os principais actos da vida coletiva. À 

representação unitária do tipo (o Bisonte, o Mamute, o Homem), as pinturas do Levante Ibérico – 

cujos personagens estabelecem uma relação entre si – expressam a força sugestiva das ações grupais. 

Seja na retratação sugestiva da cerimónia coletiva, da caça ou do combate, o intuito era manter viva a 

memória coletiva. “À simbologia do sacerdote-feiticeiro”, finaliza Huyghe, “parece suceder uma outra 

preocupação, a de comemorar o vivido” (HUYGHE, 1986: 62). 
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apontam que o pensamento tapiesiano incorpora uma das idéias mais significativas 

da história da estética: a sua função mediadora ou, em termos tapiesianos, a “función 

social del arte” (TÀPIES, 2001: 12). É justamente através desse aspecto instrumental 

da arte – que em nada a reduz a um tecnicismo mercadológico e estéril – que o seu 

pensamento estético se aproxima profundamente ao de José Ángel Valente. Para 

ambos, revitalizar os vínculos primordiais entre sociedade e arte, justamente a partir 

de um empirismo operativo antropológico na composição artística, pareceu crucial 

para a dissolução das tensões entre pulsões de arte e pulsões de vida. 

Abdicando da herança patrimonial da Kalokagathia (καλοκαγαθία) – conceito 

estético de Belo e Bom advindos desde o período helenístico –, Tàpies encontrou suas 

motivações inscricionais em processualidades bem mais recuadas no tempo. 

Conforme observa Marc Jimenez em ¿Qué Es la estética?, a estrutura estética 

ocidental – erigida por Baumgarten em 1750 – foi apenas um momento de 

desenvolvimento da arte de todos os tempos (JIMENEZ, 1999: 25). É justamente a 

partir dessa perspectiva histórica que Tàpies toma consciência da diversidade na 

expressão artística para além do arco epistemológico que, segundo nota Marchan Fiz 

em La Estética en la Cultura Moderna, se concentra das correntes iluministas do 

século XVIII, passando pelo Romantismo do século XIX, até as vanguardas 

modernas do século XX (MARCHAN FIZ, 2000: 138). 

Não obstante, defendendo a influência da protohistória da arte na composição 

vanguardista pós-baumgarteniana, Badrinas Bassas observa que a “arte primitivo se 

ha convertido para los artistas en el sueño romântico de nuestra época” (BASSAS, 

2006: 163). De Alexandre Calder a Max Ernst, de Carlo Carrá a Paul Klee, de Henry 

Moore a Henri Matisse, de Pablo Picasso a Jackson Pollock, observa o investigador, 

a grande maioria dos pintores do século XX se inspiraram, em algum momento de 

sua trajetória artística, no primitivismo (BASSAS, 2006: 165). No que diz respeito à 

figuração matérica de Antoni Tàpies, notamos que ela se apresenta de dois modos 

bem específicos: 1) enquanto figuração com aspectualidade residual contemporânea; 

2) enquanto figuração com aspectualidade residual primitiva. No primeiro caso – 

conforme atestam Pintura sobre Bastidor (vide anexo XI), de 1962, e Diaris 

Amuntegats (vide anexo XV), de 1969 –, o artista catalão buscou restituir a 

importância, mesmo que estilhaçada, dos elementos cotidianos que deixam rastros 

sobre o modo contemporâneo da vida humana. Já no segundo caso – conforme 

atestam Collage de la Fuente (vide anexo X), de 1962, Silla (vide anexo XX), de 
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1983, Jeroglíficos (anexo XXI), de 1985, Zapatilla (vide anexo XXIII), de 1986, 

Llibre I (vide anexo XXIV), de 1987, e Diptic (vide anexo XXV), de 1988 – Tàpies, 

recobrindo os elementos com uma figuração rudimentar, enfatiza-os como ‘artefactos 

arqueológicos’, outrora, quiçá, imbuídos de função antropológica talismânica ou 

sacerdotal na luta atemporal do homem pré-histórico72 contra a morte. Tanto num 

caso quanto noutro, esclarece Tàpies em Memoria Personal, são “formas u objetos 

cotidianos” (TÀPIES, 1983: 338-339), só que revestidos de uma atmofesra 

sacramental. “[…] recuérdese la expresión de Novalis”, rememora o artista, trata-se, 

antes de tudo, de “dar a las cosas vulgares un sentido augusto, a las realidades de 

cada día un aspecto misterioso” (TÀPIES, 1983: 338-339). 

O artista, num tempo e num lugar determinado, dispõe de amálgamas de 

ferramentas, de técnicas e de linhas figurativas que lhe são próprias de sua cultura. 

“O Egípcio, o Grego, o Celta, têm bagagens diferentes, sejam quais forem os 

intercâmbios eventuais” – observa Huyghe – ,“vêem através das formas que lhes 

foram legadas pelo meio, das tradições e exemplos” (HUYGHE, 1986: 28). De tal 

modo isso é potente, prossegue o historiador de arte, que as criações de povos 

diferentes nunca podem confundir-se, muito menos quando distanciadas por 

séculos73 (HUYGHE, 1986: 28). Contudo, a reapropriação do primitivismo pictórico 

na gestualidade moderna foi historicamente justificável, conforme temos 

acompanhado. À semelhança do que observamos no pensamento poético valentiano e 

celaniano, a consciência de uma crise traumática nos modos de expressão artística no 

contexto do pós-guerra igualmente sedimentou a operação matérica de Tàpies. “La 

razón de la proximidad del arte primitivo y la mentalidad moderna”, explica Bassas: 

 

[…] se asocia al hecho de que, viviendo en la época más terrorífica 

que el mundo ha conocido nunca, estamos en condiciones de 

apreciar la sensibilidad exacta que el hombre primitivo tenía 

respecto a este sentimento. (BASSAS, 2006: 163) 

 

                                                 
72 A Pré-história cobre uma extensão cronológica de mais de dois milhões de anos, mas aquilo a que 

chamamos de ‘arte primitiva’ apareceu apenas há cerca de trinta e cinco mil anos. Derivam da arte 

pré-histórica, explica-nos Xavier Barral I Altet em Histoire de l’Art, as criações do Homo Sapiens em 

povoações rudimentares – em sua maioria formadas, cronologicamente, por caçadores, pastores e 

depois agricultores – anteriores à aparição da escrita (BARRAL I ALTET, 2003: 37). 
73 É justamente a partir deste ponto de vista que atuais antropólogos e historiadores de arte defendem 

que a arte de um determinado tempo corresponde à sua filosofia, à sua literatura, à sua ciência, pois 

são frutos de uma mesma coletividade mental a nível histórico e cultural (HUYGHE, 1986: 35). 
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Não por acaso, sua expressão estética desse período culminou, ao conciliar 

arte e dor, na consumação de uma matéria figurativa estilhaçada, marcada pelo corpo 

roto, pelo membro amputado, pela carne lacerada74. Se o ambíguo Paja y Madera 

(vide anexo XVI), de 1969, nos oferece a imagem bruta da massa residual de pêlos 

púbicos, de modo a nos confirmar a sua valorização do pobre, do repulsivo, do baixo 

orgânico; Materia en Forma de Axila (vide anexo XIV) nos apresenta maior 

expressividade simbólica. Na obra de 1968, através de um realismo matérico 

impressionante tanto na impressão de profundidade quanto na reconstituição 

volumétrica dos pêlos, a axila tapiesiana, tão marcadamente humana e lacerada, 

causa-nos, de imediato, um choque de espanto, de asco, de piedade, de paixão, mas 

sobretudo de reconhecimento. A chaga é sobretudo o estigma de Lázaro, a paixão do 

Cristo, o mistério do santo e o reconhecimento do mártir. Por intermédio de Materia 

en Forma de Axila, conforme observa Vicente Jarque em ‘La pintura matérica de 

Antoni Tàpies’75, o artista plástico nos faz ver aqueles mesmos estigmas que, na 

filosofia de George Bataille, correspondem à “santificación sacrificial del cuerpo” 

(JARQUE, 1992), mas retratada de maneira anónima, humilde, despretensiosa em 

toda sua agonia. Esse corpo judeu estava em Auschwitz, esse corpo nazareno estava 

na cruz de Pilatos, esse corpo catalão estava, exíguo e sem vida, no tenebroso solo da 

Espanha franquista. Portanto, ao nosso ver, a santificação sacrificial do corpo em 

Tàpies tende a, contornando a banalização do extermínio, tornar o martírio do corpo 

novamente em paradigma de contemplação, intocável e santo. 

Portanto, conforme vemos, num dilema schilleriano, o seu pensamento 

estético no decorrer das décadas se ocupou sobretudo do amadurecimento dessas 

relações entre a prática da arte, a sua legitimação estética e o seu projeto de educação 

ética (ANSORENA, 2010: 18). “Por eso me parecía necesario trastornar la visión” – 

escreve o artista catalão em Memoria Personal – “y para conseguirlo hacía figuras 

con la cabeza al revés, cabeza abajo, tal vez también por la influencia de Chagall” 

(TÀPIES, 1983: 193-194). Detemo-nos, por um instante, sobre a poderosa pintura 

Zoom, de 1946 (vide anexo IV). Inscrita sobre lona nas dimensões de 92 x 73 cm, 

                                                 
74 Utilizar os limites do corpo como matéria da arte – seja através de cortes ou secreções – decorre 

não só de uma violência imputada contra a imagem do homem, mas igualmente resulta de uma 

violência nas próprias técnicas de composição. De modo a exemplificar a questão, Seligmann-Silva, 

em O Local da Diferença, observa que a chamada arte abjeta muitas vezes se expressa através das 

performances de autodestruição, das suspensões físicas e das extensões cutâneas, tão recorrentes na 

body art (SELIGMANN-SILVA, 2006: 51-52). 
75 Artigo publicado no El País, em 27 de abril de 1992. 
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encontramos uma “cabeza al revés”, intuindo-nos, de modo vago, para a alteração 

nos nossos próprios modos de apreciação estética sobre arte na contemporaneidade. 

No entanto, ao demorarmo-nos um pouco mais sobre a conjugação das formas, sobre 

a disposição central da figura e a sua relação com o plano de fundo, acabamos por 

“trastornar la visión” desta nossa primeira apreciação estética. 

Notamos, no contorno grosseiro das tintas espargidas ao redor da cabeça, a 

proliferação de pequenos, mas consistentes, filamentos luminosos. Com um dourado 

lúgubre – semelhante àqueles que representam, na signografia católica, a santidade 

dos mártires, dos apóstolos, dos anjos e do Deus Trinitário –, os filamentos emanados 

da cabeça lembram-nos pequenos fragmentos de energia que partem para o encontro 

com a terra. Espalhados pela atmosfera aérea do quadro, eles caem sobre a terra, e 

parecem germinar montanhas e gramas. Soma-se a isto as duas mãos, representadas 

em branco e completamente espalmadas, ladeando à esquerda e à direita a cabeça em 

posição central. Conforme sabemos, mãos espalmadas, projectadas para fora e em 

direção ao outro, constituem uma importante arquitetura do corpo nas técnicas de 

emanação de energias sutis revigorantes tanto no Reiki budista quanto no Johrei 

hinduísta. Ao reunirmos a simbologia desses elementos – a ‘cabeza trastornada’, o 

halo com seus filamentos dourados, as mãos espalmadas – Zoom nos parece a 

figuração rudimentar de um Deus ocupado na configuração de um mundo onírico, 

porque residual, no espaço fragmentário do quadro. Zoom, portanto, em todas as suas 

linhas de construção, nos remete para a origem, para aquele instante – tão bem 

escrito no poemário valentiano Tres Lecciones de Tinieblas, conforme discutiremos 

mais à frente – em que a arte reconstrói, quase mitograficamente, o acto genesíaco de 

substanciação do mundo. 

“Claro está que el poeta no trabaja con pintura, con polvo de mármol”, 

enfatiza o investigador Antonio José Lorenzo em ‘La poesía de Juan-Eduardo Cirlot: 

A la luz del Informalismo’, “la lengua es el objeto que el poeta modela” (LORENZO, 

1993: 193-194). Embora a sentença seja bastante assertiva no que diz respeito ao 

domínio específico e à autonomia compositiva em cada plataforma de arte, não 

podemos esquecer que o diálogo interartístico, assim como o intercâmbio de 

influências estéticas, foram pontos fortes nas vanguardas europeias. O próprio 

Guillaume Apollinaire, enfatiza Lorenzo, teve intensa relação com o cubismo 

(LORENZO, 1993: 191). Especificamente no contexto espanhol, podemos notar que 

houve uma profunda relação histórica entre o informalismo e a poesia moderna. 
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Ambos tenderam suas estéticas para o estilhaçamento das estruturas composicionais 

e para a dissolução dos seus motivos retratistas/narrativos. Contudo, tanto num caso 

quanto noutro, contornando as motivações mais niilistas sobre a assunção do vazio, 

reconhecemos uma valorização gnóstica dos restos matéricos: a massa informe se 

expande em significados para constelar novos conhecimentos. 

A aproximação radical entre Valente e Tàpies encontra-se na procura de 

ambos por um intenso diálogo entre pintura e poesia, advinda desde as formulações 

de Simónides no século VI a.C. (VALENTE, 2008: 535-536). Essa relação, verdade 

seja dita, ultrapassa em muito o mero dialogismo temático ou a relação ecfrástica ut 

pictura poiesis. “Los poetas y los pintores estamos en un estado de ánimo especial” – 

observa Antoni Tàpies em seu diálogo com Valente em ‘Conversación entre Antoni 

Tàpies y José Ángel Valente’76 – “que nos provoca como visiones” (VALENTE, 

2008: 535). Contudo, não se trata, necessariamente, de uma simbiose anímica entre 

os estados criativos do pintor e do poeta. Nesse sentido, à pontuação tapiesiana, 

responde Valente: 

 

Ocurre que la materia original sobre la que trabajamos todos es la 

misma. Es esa materia en la que uno no sabe muy bien qué va a 

encontrar, esa materia oscura. De ella cada uno saca algo con los 

instrumentos de cada arte particular. […] 

Es una relación que formuló Simónides, que ya en el siglo XVI-

XVII vuelve a insistir en el mismo tema. Y en alguna tradición, 

aunque no nos sea muy cercana, como es la china, se dice que el 

poema es pintura invisible o sonora y la pintura es poema visible o 

sin palabras. […] Esto me parece que plantea de forma muy radical 

el principio de que toda creación parte de una misma materia. 

(VALENTE, 2008: 536) 

 

Tratou-se, de fato, de também resgatar aquela relação primordial existente na 

cultura oriental chinesa entre a gestualidade da caligrafia e a pictogramação 

gnóstica da pintura77, ambos como actos-instantes de meditação e operação 

matérica. Tratou-se, portanto, em ambos artistas, de buscar elementos estéticos e 

ontológicos em antigas culturas, através dos quais suas obras ganhariam maior 

                                                 
76 Material recolhido e publicado no longo ensaio valentiano Elogio del Calígrafo. 
77 Discussão explorada no ensaio Elogio del Calígrafo, de José Ángel Valente. 
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densidade gnóstica. Conforme escreve Tàpies em A Prática da Arte: 

 

Fazer o balanço de toda a gama de preocupações estéticas, 

metafísicas, éticas, etc., que existem na arte chinesa daqueles 

períodos e demonstrar que as podemos encontrar de novo 

recriadas, quase ponto por ponto, em muitíssimas das intenções dos 

nossos melhores artistas e poetas dos movimentos de vanguarda, 

seria uma das teses mais instrutivas que poderíamos fazer na 

actualidade. (TÀPIES, 2002: 70-71) 

 

Não obstante, é inegável a importância, tanto estética quanto metafísica, que 

Antoni Tàpies exerceu sobre a construção da personalidade artística do poeta galego. 

No acervo de sua biblioteca pessoal, atualmente patrimoniada na Cátedra José Ángel 

Valente de Poesía y Estética78, pertencente à Facultade de Filoloxía / Universidade de 

Santiago de Compostela, encontramos 63 entradas para ‘Antoni Tàpies’, constituídas 

por estudos teóricos, cadernos de exposições e ensaios autorais do artista catalão. 

Dentre os estudos teóricos, citamos os renomados estudos teóricos Antoni Tàpies y el 

Espíritu Catalán, de Pere Gimferrer, e Tàpies, de Roland Penrose. Dentre os ensaios 

autorais do artista catalão que constituem o seu acervo bibliográfico pessoal, citamos 

com maior relevo Communication sur le Mur, Escultures i Relleus Murals, L’Art 

contra l’Estètica, La Práctica del Arte e o autobiográfico Memoria Personal. 

Somado a isto, o diálogo entre Valente e Tàpies perdurou no poderoso ensaio 

“Conversación entre Antoni Tàpies y José Ángel Valente”; nas gravuras tapiesianas 

que foram publicadas juntamente com as edições francesas de Interior con Figuras, 

Material Memoria e Tres Lecciones de Tinieblas (vide anexos XXVIII ao XXX); na 

elaboração dos livros de artista El Péndulo Inmóvil e Nostalgia del Dragon y el 

Laberinto, propostas de criação de objetos materiais resultantes do diálogo 

                                                 
78 A Cátedra de Poesía e Estética José Ángel Valente foi fundada no ano de 2000, transcorrido um ano 

da nomeação de José Ángel Valente ao título de Doutor Honoris Causa pela Universidade de Santiago 

de Compostela. A jeito de doação, pouco antes de sua morte em finais do citado ano em decorrência 

de cancro, Valente doou para a Universidade o acervo completo de obras que integraram sua 

biblioteca pessoal, contando com um fundo bibliográfico de 8642 obras, além dos originais 

manuscritos de poemas, ensaios, correpondências epistolares com artistas e poetas de seu convívio. 

Sob direção e curadoria do amigo, poeta, ensaísta e professor da USC, Claudio Rodríguez Fer, a 

Cátedra ainda conta em seu fundo bibliográfico com ensaios críticos, trabalhos monográficos e teses 

doutorais sobre o poeta galego, os quais somam aproximadamente 250 títulos. 
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interartístico entre a poesia valentiana e a litografia tapiesiana79. Não por acaso, em 

‘Sobre la unidad simple’, texto recolhido em Elogio del Calígrafo, escreve Valente: 

 

[…] hace ya tiempo que, en ese sentido, me referí (1979) a Antoni 

Tàpies, a la gravitación que sobre mi escritura han tenido no sólo 

su pintura, sino ciertas manifestaciones teóricas que su propia 

creación ha sugerido (VALENTE, 2008: 501) 

 

“De su reflexión – meditación – sobre la materia, de su tratamiento de la 

materia,”, prossegue Valente no mesmo texto, “nace mi propio sentimiento de la 

materia única que subyace en todas las artes” (VALENTE, 2008: 501). Se, no 

Singbarer Rest celaniano e no Logos Seminal lezaminiano, Valente encontrou os 

pontos fortes para a consolidação de sua linguagem poética; no tratamento tapiesiano 

sobre a matéria, o poeta galego encontrou uma nova abordagem hermenêutica sobre 

a densidade das coisas. É justamente neste sentido que o investigador Rafael Pérez 

Alegre, em sua tese doutoral José Ángel Valente y Antoni Tàpies: Caminos 

Convergentes de la Creación, escreve: 

 

De una manera literaria, es decir, poética (no podría ser de otro 

modo), Valente comenta la obra de Tàpies, ofreciéndonos 

implícitamente un reflejo de su propia estética. La mirada que él 

arroja sobre la obra del artista catalán, no es sólo la del amigo sino 

también la del compañero, la del camarada que comparte una 

misma manera de entender el arte. […] En las obras de Saura, 

Chillida, Broto, Sicilia o del propio Tàpies percibió una comunión 

estética en la que se enmarcaba su propia obra […] (ALEGRE, 

2005: 15) 

 

Da volumetria do mundo ao residual matérico, a escritura valentiana – à 

semelhança do minimalismo tapiesiano – articula expressividade formal e 

visibilidade das matérias reminescentes, escuras ou originárias. É justamente nesse 

sentido que Marchan Fiz observa em Tàpies um prolongamento do pensamento de 

                                                 
79 É de notar o interesse que Valente sempre demonstrou pelas outras artes – sobretudo pela pintura e 

pela fotografia –, fato que o levou a desenvolver trabalhos interartísticos com outros artistas. Com as 

serigrafias de Saura, por exemplo, Valente produziu Emblemas; com a pintura de Chillida, ocorreram 

as ilustrações do poemário Cantigas de Alén. 
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Schelling na defesa de que todas as formas artísticas singulares provêm de uma 

mesma fonte originária e eterna (MARCHAN FIZ, 2000: 138). “[…] existen formas 

y contenidos mucho más antiguos, en realidad ancestrales” – escreve o físico teórico 

Fritjof Capra em La Trama de la Vida: Una Nueva Perspectiva de los Organismos 

Vivos – “que conforman una tradición más continuada, en realidad perpetua y para la 

que la tradición clasicista no deja de ser un paréntesis.” (CAPRA, 2009: 119). Para o 

artista catalão, “el auténtico arte” – conclui Fiz – “sólo es el que responde a unos 

valores permanentes en la historia, a una ideología o visión del mundo que atraviesa 

las obras de arte con una especie de energía contínua” (MARCHAN FIZ, 2000: 81). 

De fato, meditação sobre o princípio das coisas, no silêncio de sua nomeação, 

foram processos incontornáveis na composição tanto de Tàpies quanto na de Valente. 

A partir desse princípio, podemos compreender como o logos espermático valentiano 

se aproxima da “plástica neutralidad de la arcilla, a la germinal rugosidad de la tierra, 

a la imprevista manifestación de la luz” (VALENTE, 2008: 501). Em ambos artistas, 

a processualidade possuía uma função prometéica em seus fins, pois ela, preenchida 

de motivações antropológicas, consistia em compartilhar a luz, promover a sabedoria 

do homem de seu século. “Este cuarto elemento, la divina sabiduría, es muy 

importante” (VALENTE, 2008: 536), observa Tàpies em suas conversações com 

Valente, ao que o poeta galego responde: 

 

Te diría que ese elemento, por llamarle algo, sería el elemento 

sacro, que es absolutamente necesario en la creación de cualquier 

orden. Vuelvo otra vez a la imagen utilizada antes: el creador se 

mueve en mundos oscuros por donde va tanteando […] 

(VALENTE, 2008: 537) 

 

Assim, conforme resenhado pelo filósofo catalão Xavier Antich (ANTICH 

apud ANSORENA, 2010: 40) acerca do informalismo tapiesiano, poderíamos dizer 

que ambos artistas solicitam de suas obras a experiência grega da θεωρία (theoría). 

Embora a θεωρία fosse um acto intrinsecamente ligado à visão, a sua execução 

implicava uma radicalização nos modos de perceber os objetos: θεωρία, isto é, um 

modo específico de ver, encontrava entre os gregos o seu sentido na experiência 

simultânea de contemplar o objeto e absorver seus ensinamentos interiores. As 

pinturas tapiesianas, observa Antich, não nos pedem observação nem leitura, mas 
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aquela experiência que, de certa forma, entrelaça essas duas ações para a aquisição 

de um terceiro elemento: a visão aumentada, a sabedoria incorporada. Θεωρία, em 

certo sentido, traduz em Valente e em Tàpies uma investigação constante: o advento 

de uma visão integralista e não maniqueísta do mundo. Θεωρία, portanto, enquanto 

acto simultâneo de ver e de ler com finalidades gnósticas, confirma o equilíbrio das 

suas tensões: aquelas entre o pensado e o sentido, o tateado e o influído, o matérico e 

o etérico. É justamente nesse sentido que, em ‘El esoterismo como principio y como 

vía’, escreve o metafísico Frithjof Schuon: 

 

El arte, cualquiera que sea -incluida la artesanía-, está aquí para 

crear un clima y forjar una mentalidad; asume así, directa o 

indirectamente, la función de la contemplación interiorizadora, el 

“sarshan” hindú: contemplación de un hombre santo, de un lugar 

sagrado, de un objeto venerable, de una imagen divina. (SCHUON 

apud BOIX LLAVERIA, 2008: 111) 

 

Antes de um fim, essa aproximação com a arte oriental foi um meio. Um 

meio de, parafraseando Vergílio Ferreira em Aparição, vencer as ideias solidificadas 

e constranger a espessura dos hábitos cotidianos, de modo a “descobrir a face última 

das coisas e ler aí a […] verdade perfeita” (FERREIRA, 1997: 9). Uma maneira de, 

mais uma vez iluminado por Ferreira em Espaço do Invisível 4, atingir “qualquer 

coisa de ‘fugidio e inapreensível’”: algo profundo – prossegue – como o Tao para 

Lao-Tse, capaz de arrastar-nos para a “reconversão de nós a um novo modo de ser”, a 

“uma espécie de essência” incontornavelmente integralista (FERREIRA, 1995: 9). 

Em outras palavras, o caminho oriental para Tàpies e Valente foi um meio de 

desoperacionalizar as dicotomias tão ocidentais entre física e metafísica, entre acto e 

pensamento, entre arte e pulsão de vida. Para eles, recorrer à redução de dualismos 

antagônicos foi fundamental para reorientar a operação artística: processo, ao mesmo 

tempo, de recomposição elemental quanto de ressignificação dos indícios de vida. 

Conforme registra Valente em ‘Tàpies o la negación negada’, texto recolhido em 

Elogio del Calígrafo: 

 

Donde el hombre occidental ha operado con irreductibles 

dualismos antagónicos (materia-espíritu, muy en particular), el 
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artista extremo-oriental ha fundado su visión del mundo en una 

fusión de contrarios y, ciertamente, en la unidad del espíritu y la 

materia. 

Sin duda, ciertos pintores y escultores percibieron pronto la 

extremada irrealidad de esa ruptura y se acercaron a los supuestos 

no dicotómicos de Oriente. Quizá el más vivo ejemplo entre 

nosotros sea Antoni Tàpies. (VALENTE, 2008: 592) 

 

De fato, ambos artistas levaram a cabo um projecto de criação artística no 

qual a experiência estética do espectador deve coincidir com um processo 

prajñanico80, isto é, uma assimilação constante de conhecimentos através da 

meditação sobre determinados materiais. Nesse sentido, as suas obras coadunam dois 

aspectos importantes da prática yoguica do Prajña: a sua processualidade gnóstica e 

o seu efeito contemplativo. A bem da verdade, poderíamos dizer que o aspecto 

gnóstico da processualidade resulta da função que o artista confere para a sua obra: 

portadora de uma ‘potência’ peculiar, a saber, uma força residual talismânica81, sua 

vivacidade simbólica é responsável pela mediação de fundamentos antropológicos 

para o homem moderno. No que diz respeito ao aspecto contemplativo da 

experiência estética, devemos notar que ele emerge em dois momentos da recepção: 

um activo-presente ou ecstásico e outro passivo-futuro ou ruminante. No primeiro 

momento, o aspecto contemplativo emerge da amplificação, in actio aesthetica, do 

conhecimento sobre as matérias cósmicas, mundanas e filosóficas. No segundo 

momento, estado futurante da experiência receptiva, o aspecto contemplativo emerge 

da alteração, post actio aesthetica, nos padrões totais da consciência humana sobre 

determinados assuntos. 

Portanto, a partir de tudo que foi discutido, é possível afirmarmos que, tanto 

para o artista plástico catalão quanto para o poeta galego, a arte de nossos tempos, 

cumprindo uma função sagrada em seus fins, deve plasmar uma ‘educação estética’, 

de tal modo vigorosa, que sirva de trampolim para o homem de nosso século. A arte, 

conforme aponta Tàpies em La Práctica del Arte, deve ser um “apoyo de la 

                                                 
80 Prajña é um termo sânscrito que significa sabedoria advinda, exclusivamente, de processos 

meditativos sobre o princípio universal da vida. 
81 A força talismânica, que despertava no objeto de artesania primitiva o seu valor cultual, era um 

traço do primitivismo que Tàpies tentara imprimir em seus quadros. Nesse sentido, relata o artista 

catalão em Memoria Personal: “En aquel momento yo estaba muy imbuido por la idea de la 

objetividad mágica, talismánica, de la obra, y todo lo que fuese de tipo descriptivo me decepcionaba.” 

(TÀPIES, 1983: 251). 
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meditación” (TÀPIES, 1971: 47), cuja matéria culminaria por desvelar uma nova 

visão de mundo e um novo paradigma de homem para a sociedade contemporânea. A 

obra de todo autêntico artista deve “recuperar ciertos valores positivos que vuelvan a 

dar sentido a la vida […] y, con ella, un nuevo paradigma de mundo” – finaliza o 

artista em Valor del Arte –, conforme “nos venía a decir el más iconoclasta de los 

libros chinos, el ‘Tao Te King’ […].” (TÀPIES, 2001: 19). 
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CAF 
José Ángel Valente 

 

Palma: palma o concavidad o bóveda o vacío: oscura espera 

de la luz: cuando los brazos fatigados caen redesciende la 

noche: quien ora brota de la matriz, viviente, o de la muerte: 

los brazos alzan, igual que un árbol, palmas: palma o 

concavidad o vaso: en medio de la noche: para que pueda así 

nacer sobre la sombra el signo: trazar los signos: signos o 

letras, números, la forma: nombrar lo recibido: ciego 

bautismo de la luz: el rayo. (Tres Lecciones de Tinieblas) 
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 ד י

MOVIMENTO II 

A Partitura das Ações Físicas na Gestualidade Poética 

 

 

 

 

 

 

No começo era o movimento. 

Não havia repouso porque não havia paragem do movimento. O 

repouso era apenas uma imagem demasiado vasta daquilo que se 

movia, uma imagem infinitamente fatigada que afrouxava o 

movimento. Crescia-se para repousar, misturavam-se os mapas, 

reunia-se o espaço, unificava-se o tempo num presente que parecia 

estar em toda a parte, para sempre, ao mesmo tempo. Suspirava-se 

de alívio, pensava-se ter-se alcançado a imobilidade. Era possível 

enfim olhar-se a si próprio numa imagem apaziguadora de si e do 

mundo. (GIL, 2001: 13) 

 

2.1. Sobre as gnosiologias da gestualidade: conversações com o teatro físico 

 

 

 

 poeta “vai ao encontro da língua com a sua existência, ferido de realidade 

e em busca de realidade”, escreve Paul Celan em A Arte Poética 

(CELAN, 1996a: 34). É justamente a partir dessa perspectiva 

composicional, na qual a gestualidade poética se torna num compromisso de 

enfrentamento do mundo, que afirma o poeta alemão em ‘Carta a Hans Bender’: “Só 

mãos verdadeiras escrevem poemas verdadeiros. Não vejo nenhuma diferença de 

princípio entre um aperto de mão e um poema.” (CELAN, 1996a: 66). Não por 

acaso, são as mãos um dos centros de maior germinação poética em José Ángel 

O 
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Valente, pois é através de seus gestos que a metafísica mundana encontra passagem 

para a escritura verbal. “Con las manos se forman las palabras, / con las manos y en 

su concavidad / se forman corporales las palabras” (VALENTE, 2014: 453), escreve 

o poeta galego no fragmento ‘XXVI’ do poemário El Fulgor [1984]. Pois “la mano” 

– explica Rafael-José Díaz em ‘Dos notas’ – “es la posibilidad del reconocimiento; 

frente al tacto del resto del cuerpo” (AGUDO y DOCE, 2010: 37), cuja concavidade 

concretiza a passagem da tactilidade sensorial para a tactilidade gnóstica. 

Tanto em Valente quanto em Celan, a prática poética assimilou a 

descaracterização da dicotomia entre atitudes orgânicas, como um aperto de mãos, e 

atitudes estéticas, como a escritura. Nesse princípio composicional, reconhecemos 

uma gestualidade poética preenchida de verdade a nível psico-físico. Com isto 

queremos dizer que suas escrituras, conjugando processualidade estética e 

experiência vital, articulam uma técnica poética capaz de integrar gesto criador e 

impulso criativo. “En alianza la mano y la palabra”82 (VALENTE, 2014: 401), 

comenta Díez sobre a poesia valentiana, “el signo de las manos habla de lo 

impronunciable” (AGUDO & DOCE, 2010: 38). 

“A escrita, a fixação da linguagem sobre o papel, é a última paragem dessa 

dança do pensamento, desse percurso interno de biliões de micromovimentos” 

(TAVARES, 2013: 276), escreve Gonçalo M. Tavares em Atlas do Corpo e da 

Imaginação. Por sua vez, José Gil em Movimento Total refletirá que “a dança talvez 

seja a arte de todos os movimentos, e, portanto, a arte de todas as artes” (GIL, 2001: 

210). Dança-se ao escrever, ao tocar piano, ao executar a aquarela das cores sobre 

uma tela, enumera Gil. De fato, ao pensarmos nas afirmações de Tavares e de Gil 

conjuntamente, o que nos fica evidente é a importância da pré-expressividade83 para 

a arquitetura do movimento em todo processo de criação. Da dança à escritura 

poética, da música à escultura, trata-se, conforme observa Gonçalo M. Tavares, de 

movimentos exteriores (logo visíveis) justificados pela coerência interna (logo 

invisível) de sua lógica motriz. Trata-se, portanto, de perceber no movimento das 

mãos não o princípio, mas sim o fim de uma longa execução criativa, como se: 

 

[...] a escrita possuísse centenas de movimentos consecutivamente 

                                                 
82 Referência ao poema valentiano ‘Yod’, pertencente a Tres Lecciones de Tinieblas. 
83 Sobretudo a questão da condensação de energias internas (intencionalidade cognitiva) que dilatam 

as tensões físicas do corpo na construção de uma partitura gestual. 
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ligados uns aos outros que, primeiro, permanecem escondidos, não 

visíveis, e que, por fim, surgem à vista de todos, deixando marca, 

tinta, letras, palavras. (TAVARES, 2013: 276) 

 

 Para José Gil, dança do corpo é indissociável de dança do pensamento. Nos 

antípodas dessa questão, encontramos Paul Valéry, para quem a dança era uma poesia 

geral da acção dos seres vivos (GIL, 2001: 246-247). Do xamanismo ao teatro, da 

magia à arte, dos signos antropológicos à semiologia cênica, a dança, reflete José Gil 

a partir de Valéry, sempre faz pensar na função que o dançante dá ao seu corpo e ao 

seu espírito: “nas dificuldades que lhe propõe, nas metamorfoses que dele obtém” 

(GIL, 2001: 246-247). Não por acaso, música e dança sempre apareceram ligadas 

uma a outra na história da civilização humana: vinculadas a rituais de cariz místico-

estásico ou místico-devocional, até hoje não há registro de sociedade humana em que 

a música, e, por conseguinte, a dança, não se tenham manifestado. No seu vasto 

estudo sobre a Köperkultur que absorve correntes estéticas de Schopenhauer a 

Nietzsche, o teatrólogo austríaco E. Jaques-Dalcroze observa que, no Ocidente, a 

música funcionou como matriz de todas as artes, e o espírito dionisíaco como 

expressão da subjetividade mais expansiva (JACQUES-DALCROZE apud 

BONFITTO, 2002: 10). 

A partir dessa relação intrínseca entre dança, música e espírito dionisíaco, 

ainda em sua obra Centralidade do Ritmo, Jacques-Dalcroze desenvolve a idéia da 

conexão necessária entre movimento interior e movimento exterior, cujo princípio 

será estruturante para a dramaturgia do corpo no teatro ocidental contemporâneo 

(JACQUES-DALCROZE apud BONFITTO, 2002: 10). Muito embora a consciência 

semiológica do corpo e de seus movimentos já tivesse aparecido no Paradoxo sobre 

o Comediante [1773] de D. Diderot (1713-1784), ela somente foi amadurecida a 

partir da rigorosa investigação de François Delsarte (1811-1871) em sua obra 

Estética Aplicada. “Com a passagem da representação à expressão, concretizada por 

Delsarte” – explica Matteo Bonfitto em O Ator Compositor – “não somente 

materializa-se a dimensão dos processos interiores, como também passa-se a 

constatar a sua ligação com a dimensão física do homem”84 (BONFITTO, 2002: 

XVIII). 

                                                 
84 De fato, Delsarte, desencadeador histórico da transição entre o teatro de representação e o teatro de 

expressão nas palavras de Eugenia Casini-Ropa (CASINI-ROPA, 1991 apud BONFITTO, 2002: 18), 
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“O corpo congrega em si a capacidade de, na sua componente invisível, 

acrescentar sentido à obra” (CECÍLIO, 2009: 9), observa a investigadora Susana da 

Silva Cecílio em Dramaturgia do Corpo: O treino do Actor e a Criação do 

Espectáculo ‘Chuva Pasmada’. No caráter efêmero da representação teatral, mais do 

que dar vida a um texto dramatúrgico, o actor pós-dramático85 empenha-se em dar 

vida a um corpo cênico. Eis aí o poder do actor no processo criativo, enfatiza Cecílio: 

elaborar uma dramaturgia do corpo na qual o seu bios cênico esteja antes inserido no 

campo da corporeidade do que no campo da fisicalidade (CECÍLIO, 2009: 11). Para 

o investigador e diretor teatral Luís Otávio Burnier em A Arte de Ator: Da Técnica à 

Representação, a corporeidade distingue-se da fisicalidade na medida em que a 

“corporeidade é a maneira como as energias potenciais se corporificam”, pois ela 

implica a transformação dessas energias em músculo, “em variações diversas de 

tensão” (BURNIER, 2009: 55). Antecedendo a pura fisicalidade de uma acção 

ordinária, explica Burnier, a ação cênica do ‘corpo actuante’ deve se encontrar na 

transformação das energias internas e potenciais do corpo em actividade externa e 

muscular. Nesse sentido, observa José Gil em Movimento Total, a corporeidade 

implica uma intencionalidade nas ações físicas cuja arquitetura do movimento é 

capaz de produzir sentidos (GIL, 2001: 108). 

“Traduzir os princípios do ator-bailarino oriental em sua própria língua”, 

escreve por sua vez Eugenio Barba, “envolve palavras como energia, vida, força e 

espírito, traduzidas como as palavras japonesas ki-ai, kikoro, io-in, koshi […] e as 

sânscritas prana e shakti.” (BARBA & SAVARESE, 1995: 10). De fato, ‘energia’ é 

um termo central no teatro oriental86: “Dizemos que um ator tem, ou não tem, koshi”, 

explica o ator de Kabuki Sawamura Sojuro, “para indicar que ele tem ou não a 

energia certa enquanto trabalha” (SOJURO apud BARBA & SAVARESE, 1995: 10). 

Tanto no Teatro Nô quanto no Kabuki, os actores se utilizam da expressão tameru 

para discutir sobre a sua arte. De tameru, que significa ‘acumular’ ou ‘reter’, vem a 

                                                                                                                                          
constrói um elo fundamental entre gesto físico e impulso interior, conforme discutiremos adiante com 

maior rigor. 
85 Na passagem suprarreferida, o termo ‘pós-dramático’ é utilizado na acepção que Lehmann lhe dá 

em O Teatro Pós-Dramático, isto é, como aquele momento histórico do teatro em que se fez notar, de 

modo ruptural, o afastamento entre teatro e texto. Segundo suas palavras: “a condição da sua 

existência [teatro pós-dramático] é a emancipação recíproca e a dissociação entre drama e teatro” 

(LEHMANN, 2007: 75). 
86 No Teatro Nô, por exemplo, conforme observa Eugenio Barba, o termo ‘energia’ pode ser traduzido 

como ki-hai, que significa a harmonização profunda (hai) do espírito (ki) com o corpo (BARBA & 

SAVARESE, 1995: 20). 
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palavra tame, que define a habilidade para manter a energia concentrada numa ação 

limitada no espaço (BARBA & SAVARESE, 1995: 14). 

O conceito de energia, muito embora esteja no centro de discussões etéreas, 

nos parâmetros propostos é um princípio de harmonização do corpo e da mente num 

tipo específico de frequência vibratória e de gestualidade física. Não por acaso, em 

sua obra, Eugenio Barba observa que o estado de pré-disposição cênica – elemento 

indissociável da prática do actor físico oriental – tende a dilatar as tensões orgânicas 

do corpo actante de modo a que este aparente já estar num estado extracotidiano de 

equilibração e disposição enérgica antes mesmo que a sua atuação cênica se 

principie. É justamente a partir deste princípio, prossegue Barba, que os actores 

orientais se concentram no molde das qualidades de energia – tanto em suas direções 

vetoriais quanto nas suas temperaturas de intensidade – a partir do qual o escopo do 

seu trabalho físico se construirá. 

Não obstante, é de se notar que desde o início do século XX assistimos a uma 

profunda alteração nas formas e nos processos de criação do espetáculo ocidental. 

Afastando-se progressivamente da dramaturgia cênica como arte de interpretação do 

texto literário, muitos criadores modernos, herdeiros do teatro pós-dramático, 

inauguraram novas lógicas para o produto cênico. De um lado, Pina Bausch cruza as 

linguagens do teatro e da dança87 numa estrutura rupturista com a encenação 

aristotélica; de outro lado, teatrólogos como Stanislavksi e Grotowski investigam as 

energias potenciais do corpo e, consequentemente, os seus estados de intensidade que 

dilatam o bios cênico do actor. Tendo trabalhado ao lado de Stanislavski no Teatro de 

Arte de Moscow durante quatro anos, a investigação de Vzévolod Meyerhold (1874 

– 1940) teve um forte contributo para o amadurecimento da dramaturgia do corpo. A 

partir de seu estudo teórico e prático – no qual se sustenta a premissa de que a 

biomecânica do actor não tem “nada de fortuito nem de supérfluo”, muito ao 

contrário, a “sua exactidão, o seu laconismo e o seu remate são comparáveis ao 

trabalho dos malabaristas ou dos acrobatas” (MEYERHOLD, 1980: 210) –, a questão 

da tetradimensionalidade do corpo do actor88 passou a ser investigada com maior 

rigor e afinco. 

                                                 
87 Modelos de arte que, na cultura oriental, nunca estiveram dissociados. 
88 Daqui deriva, conforme pontua a teórica Erika Fischer-Lichte, o carácter efêmero e transitório na 

performance do actor: a “materialidade de uma performance – as suas dimensões de espacialidade, 

fisicalidade e qualidade de som – […] manifesta-se como hic et nunc” (FISCHER-LICHTE, 2005: 

74), escreve a autora no ensaio ‘A cultura como performance’, e por isso mesmo a sua forma 



100 

 

O corpo é o primeiro e mais natural instrumento do homem, nele temos 

constituído um habitus de como ser e estar no mundo. “Nosso uso social do corpo é 

necessariamente um produto de uma cultura” (BARBA & SAVARESE, 1995: 245), 

escreve Eugenio Barba em A Arte Secreta do Ator, pois o corpo, em alguma etapa de 

seu desenvolvimento, foi colonizado e aculturado (BARBA & SAVARESE, 1995: 

245). “O actor deseja um corpo que comunica”, observa Cecílio, “que permita criar 

linhas, planos e vectores que abram possibilidades a um entendimento do ser 

humano” (CECÍLIO, 2009: 93). É justamente nesse sentido que podemos dizer que a 

dramaturgia do corpo89 no teatro contemporâneo se expressou, sobretudo, na 

incessante busca do actor pelos elementos estruturantes – matriz90, punctum91, linhas 

de projecção e planos de intensidade92 – que modelam a biomotricidade de seu 

gestual físico em uma arquitetura de movimentos semiológicos. A ‘dramaturgia do 

corpo’, portanto, através da exploração das energias potenciais do corpo93, atua na 

construção de planos de sentido que sustentam e intensificam a linha de sentido 

dramatúrgico dos outros elementos que compõem a cena, tais como o texto, o cenário 

e a luz. Conforme enfatiza Cecílio, ela almeja tornar o corpo do actor num ‘corpo-

                                                                                                                                          
particular de presentificação é sempre uma atualização corpórea num espaço físico e temporal 

específicos. 
89 Não obstante, devemos nostar que a construção de uma dramaturgia para o corpo do actor no teatro 

contemporâneo parte justamente desse princípio: o de que os gestos e os movimentos em estado de 

concentração enérgica possuem um importante campo semântico que potencializa a semiologia dos 

signos da cena teatral. 
90 Segundo o investigador e actor-encenador do LUME Renato Ferracini, matriz é o “material inicial, 

principal e primordial; é como a fonte orgânica de material do actor, à qual ele poderá sempre 

recorrer” (FERRACINI, 2003: 116). Nesse sentido, para cada actor elaborar a partitura de ações 

físicas que compõe a sua personagem, deve primeiro aceder a um conjunto de matrizes que o permita 

aceder a um determinado estado corpóreo. Nesse processo de pesquisa, em boa verdade, a matriz pode 

ser entendida como uma força motriz que o impulsiona para a construção de sua arquitetura do 

movimento. Portanto, nas palavras de Cecílio, a matriz caracteriza-se por ser uma zona de referência 

prévia ou “uma metáfora que permite ao actor activar as suas memórias físicas” (CECÍLIO, 2009: 27). 
91 “Para Barthes, criador do conceito de punctum”, relembra Cecílio, “ele é o lugar na fotografia para 

o qual olhamos, aquele ponto específico que nos suga o olhar” (CECÍLIO, 2009: 27). Posteriormente 

atualizado por Ferracini no contexto contemporâneo da linguagem teatral, o conceito de punctum 

permitirá ao actor recodificar a matriz (força motriz referencial) em matéria de sentido muscular. O 

punctum, portanto, é o ponto muscular no corpo do actor que é activada, numa intensidade e direcção 

determinadas, a partir de uma matriz específica. 
92 Do ponto para a linha, conforme observa Wassily Kandinsky, o que ocorre é a passagem de uma 

tensão estática para um movimento dinâmico e expandido. Uma linha, escreve o artista russo em 

Ponto, Linha e Plano, é “um rasto do ponto em movimento” (KANDINSKY, 2006: 61). A partir dessa 

idéia, fica-nos evidente o fato de que são as matrizes e os punctuns os alicerces para uma partitura de 

ações físicas na dramaturgia do corpo. Ambos constituem  movimentos direcionados no espaço: 

primeiramente, em linha de projecção; posteriormente, quando uma sequência de movimentos forma 

uma única mensagem semântica, em plano de intensidade. 
93 A exploração das energias potenciais do corpo desenvolve-se a partir de elementos pré-expressivos 

como a tonicidade, a equilibração, a oposição e o koshi, assunto que será devidamente abordado a 

seguir. 
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revelação’ (CECÍLIO, 2009: 69), em cuja materialidade se expressa o mais possível 

um corpo sem órgãos. 

Prima facie, a revelação de um Corpo sem Órgãos exige, por parte do ator, 

um intenso treino energético94 capaz de dirigir o seu corpo para uma nova forma de 

‘cultura’, levando-o a passar por uma nova ‘colonização’. Inicialmente concebido 

por Artaud95, o termo Corpo sem Órgãos foi resgatado por Deleuze em sua 

investigação sobre a virtualização do corpo, fato que o colocou no epicentro de 

inúmeras reflexões desde a segunda metade do século XX. De fato, essa idéia foi 

sedutora para os teóricos do corpo na medida em que a ‘corporeidade’ independe da 

‘fisicalidade’ da matéria corporal. Muito ao contrário, perscrutá-la pressupõe a total 

eliminação do habitus de um corpo cotidiano: pressupõe pensar em uma 

materialidade antes metafísica do que física, antes efêmera do que perdurável, antes 

performática do que fenomênica. Nesse sentido, o Corpo sem Órgãos emerge “não 

como um ‘fenómeno’, um percebido concreto, visível, evoluindo no espaço 

cartesiano objectivo” (GIL, 2001: 68), mas como um corpo livre de 

constrangimentos cuja potência se encontra na retracção de energias internas. Um 

corpo capaz de se autoalimentar e de se autoprojectar indefinidamente em diferentes 

estados de intensidade, observa Gil: 

 

[…] um corpo metafenómeno, visível e virtual ao mesmo tempo, 

emissor de signos e transsemiótico, comportando um interior ao 

mesmo tempo orgânico e pronto a dissolver-se ao subir à 

superfície. (GIL, 2001: 68) 

 

O Corpo sem Órgãos é uma dilatação dos modos de estar do homem, mas que 

é, ao mesmo tempo, uma impossibilidade do ser. E é nesse sentido que essa estranha 

idéia – a de um corpo privado de seus órgãos, e que possui a sua força no seu 

carácter metafísico – interessa para nossa discussão valentiana. Ao nosso ver, a 

atenção que Valente dedica para a investigação sobre a processualidade ritual da 

escritura caligráfica, os aspectos assânicos da meditação yoguica, taoísta e búdica, o 

                                                 
94 Trata-se de um trabalho de exaustão física que tem como objectivo gastar todos os automatismos e 

as energias quotidianas do actor, de modo a que ele atinja a corporeidade de suas energias mais 

internas e essenciais. Segundo Burnier, o treino energético permite “expurgar as energias primeiras e 

entrar em contacto com as mais profundas, dinamizando energias potenciais” (BURNIER, 2009: 86). 
95 O termo Corpo sem Órgãos apareceu pela primeira vez no poema artaudiano ‘Para acabar com o 

julgamento de Deus’, de 1948. 
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controle retrátil das energias corpóreas na arte do arqueiro japonês não aparecem 

gratuitos. Em sua biblioteca pessoal, atualmente patrimoniada à Universidade de 

Santiago de Compostela sob o nome Cátedra José Ángel Valente de Poesía y 

Estética, encontramos quase 50 obras relacionadas com os supracitados temas, dentre 

as quais podemos citar a tradução francesa da obra de Eugen Herrigel, Le Zen dans 

l’Art Chevaleresque du Tir à l’Arc; o famoso estudo de Ananda K. Coomaraswamy, 

Hindouisme et Bouddhisme; o contundente ensinamento de Hui Hai em The Zen 

Teaching of Hui Hai on Sudden Illumination; a historiografia do zen por Masumi 

Shibata, Les Maîtres du Zen au Japon; a renomada obra de Daisetz Teitaro Suzuki, 

Essais sur le Bouddhisme Zen; e a não menos relevante obra Chinese Painting and 

Calligraphy: A Pictorial Survey, publicada pela editora nova yorkina Dover. A partir 

dessa perspectiva, identificamos certos indícios de que o poeta galego se empenhou 

na construção de estados corpóreos que, agindo num plano de indivisibilidade com o 

poema, se relacionam com a escritura poética. É em atenção a esses dados que 

ousamos defender que essas reflexões constituíram uma questão vital na inscrição 

poética valentiana. 

De fato, a ritualização do gesto e a cerimonialidade do instante composicional 

são aspectos marcantes na cultura oriental. Da caligrafia à pintura chinesas, da 

meditação búdica aos asanas do hatha yoga, dos mudras indianos ao teatro físico 

japonês, da arte do arqueiro ao ritual do chá, todos os movimentos do corpo na 

cultura oriental aparecem justificados por sua essencialidade e por sua coerência 

interna. Pensemos um pouco mais na questão do teatro: conforme sabemos, a história 

do teatro no Ocidente foi pontuada por normatizações estéticas que tinham como 

referenciais a Poética de Aristóteles, cujo postulado teórico pensou o fenômeno 

teatral a partir do texto dramático. Por outro lado, sob um prisma cultural diferente, 

nos países asiáticos – a exemplo do Kandensho japonês ou do Natya-Sastra indiano – 

os elementos estruturais e performáticos do teatro não só foram exaustivamente 

investigados, como se tornaram a base sistêmica do teatro desenvolvido pelo Oriente 

(BONFITTO, 2002: 13-14). N’O Livro da Transmissão da Flor, por exemplo, 

encontramos uma descrição minuciosa dos nove graus que conduzem o actor para a 

obtenção da flor, nível máximo de aperfeiçoamento da sua técnica. O processo de 

formação do actor no teatro Nô, outro exemplo, exige uma dedicação integral, no 

qual o amadurecimento dos códigos e das técnicas se iniciam aos sete anos e estão 

previstos para terminarem quando o actor atinge os cinquenta anos. Nesse sentido, 
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dedicando-se à sua arte por toda a vida, o actor oriental encontra à sua disposição, no 

decorrer dos anos, uma paleta diferente de tipos cênicos, cujas linguagens se 

encontram em correspondência com os níveis de conhecimento que ele possui em 

relação à própria arte. “E tal percurso”, finaliza Bonfitto, “está previsto para durar a 

vida inteira do ator” (BONFITTO, 2002: 15). 

Todos esses fenômenos culturais levam-nos a verificar o modo como 

movimentos físicos e movimentos intelectuais encontram-se indissociados na cultura 

oriental; e, de tal modo profundamente funcionais, que seviram de base para muitas 

das investigações contemporâneas no Ocidente relacionadas com a expressão 

artística. Do teatro pós-dramático à dança contemporânea, da poesia metafísica à 

action painting, do surrealismo moderno ao informalismo pictórico, em todos lá está 

a orientação do gesto corporal para a incrustação do Satori96, seja através da 

influência da caligrafia, do haikai ou da pré-expressividade no teatro físico. 

Muito embora o pensamento oriental tenha iluminado – observa Antoni 

Tàpies em Memoria Personal – muitos artistas ocidentais na plasmação de um valor 

gnóstico, uma realidad total ou um vacío perfecto97 em suas obras98, as opções 

maniqueístas do Ocidente sempre se mostraram resistentes aos valores da cultura 

oriental (TÀPIES, 1983: 299). “Un Occidental quelconque, dans sa complaisance 

superficielle”, escreve Kakuzo Okakura (1862-1913) no seu refinado e sutil Le Livre 

du Thé99, “ne verra dans la cérémonie du thé qu’une des mille et une bizarreries qui 

constituent pour lui le charme et la puérilité de l’Extrême-Orient” (OKAKURA, 

1969: 12). No entanto, possegue Okakura em sua extrema sensibilidade às lições de 

                                                 
96 Entende-se por satori o instante de revelação ou sabedoria alcançado pelo processo de meditação 

sobre a matéria. Na tradição Zen Budista, satori se refere à experiência kensho: ver a verdadeira 

essência. Ken significa ‘ver’, shō significa ‘natureza’ ou ‘essência’. Tanto satori quanto kensho são 

traduzidos como ‘iluminação’, palavra também utilizada para traduzir bodhi e prajna. 
97 A formação taoísta dos ceramistas e pintores chineses passava pela aquisição de um repertório 

metafísico. Por essa formação, eles aprendiam procedimentos de forma a incorporar o vazio tanto 

como estado criativo de concentração como ‘elemento plástico’. De um lado, havia o Vazio Mediano 

que, situado no plano do ente, transparecia discretamente nas superfícies antes de modo fulgural do 

que de modo figural: “São os brancos intersticiais dos quadros ou o oco visível de uma cerâmica 

Sung”, salienta José Gil (GIL, 2001: 17). De outro lado, havia o Grande Vazio, que, intuído como o 

“vazio primordial”, suportaria a irrepresentabilidade de sua condição originária. Em verdade, o 

Grande Vazio, quando muito, pode ser ‘sentido’ pelo observador atento na energia que envolve tais 

objetos. O Grande Vazio habita a tigela Sung – poderíamos pensar –, na plasticidade serena de sua 

superfície branca encarnada pelo sentido metafisico do Vazio Mediano. 
98 Ainda em L’Experiencia de l’Art, escreve Tàpies: “[...] lo más esencial de todo, aquello que siempre 

nos ha guiado y que ha sido la inspiración máxima de todas las grandes tradiciones estéticas: la 

consideración de la pintura como una Txan (una gnosis), un Tao que es lo que realmente va contra 

toda toda concepción burguesa de la pintura.” (TÀPIES, 1996: 196). 
99 A obra de Kakuzo Okakura igualmente integra o acervo bibliográfico do espólio valentiano 

patrimoniado junto à Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estética. 
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sabedoria da cultura tradicional japonesa, o ritual de preparo do chá “est une oeuvre 

d’art et a besoin de la main d’un maître pour manifester ses plus nobles qualités”100 

(OKAKURA, 1969: 12). 

Assim como há boas e más pinturas, explica o pensador japonês, há bons e 

maus chás (OKAKURA, 1969: 25), pois a cultura extremo-oriental empenha-se ao 

extremo para alcançar a perfeição na execução de cada tarefa. Na cultura extremo 

oriental, de fato, tornaram-se indissociáveis gestos de vida e gestos de arte, na 

medida em que tanto uns quanto outros devem ser regidos pela essencialidade do seu 

fazer, pela veracidade dos seus movimentos, pela pureza nas suas técnicas e pela 

beleza na sua execução. Seja na artesania, nas artes poéticas e pictóricas, nas artes 

marciais, na culinária ayurvédica, todo movimento que implique modulação da 

energia interna (princípio estático) ou remodulação da forma exterior de algo 

(princípio dinâmico) deve ser operado de forma a que cada movimento seja, ao 

mesmo tempo, uma gestualidade artística (a transportar, em sua técnica, a perfeita 

cerimonialidade) e uma gestualidade vital (a revigorar, em sua intencionalidade, o 

conhecimento ou o bem-estar): 

 

Dans le liquide ambré qui emplit la tasse de porcelaine ivoirine, 

l’initié peut goûter l’exquise réserve de Confucius, le piquant de 

Laotsé, et l’arôme éthéré de Çakyamouni lui-même. (OKAKURA, 

1969: 12) 

 

Na anterioridade da palavra, “lo que es sacro es la actitud” (VALENTE, 

2008: 537), escreve Valente no ensaio a duas mãos ‘Conversación entre Antoni 

Tàpies y José Ángel Valente’, pois a gestualidade poética lá está desde a maneira 

como o corpo se coloca diante do papel. “Los japoneses”, ainda observa Tàpies por 

sua vez em La Práctica del Arte, “saben muy bien que el objeto de arte ha de estar 

envuelto de cierta ceremonia y de cierto misterio reverencial para que cumpla bien su 

función” (TÀPIES, 1971: 165). E é justamente neste sentido que, em Memoria 

Personal, o artista catalão afirma que o mais fascinante da estética do Extremo 

                                                 
100 Assim como a Arte, o Chá tem as suas escolas e seus períodos. Sua evolução em termos de preparo 

e de apreciação, explica-nos Okakura, acompanha a transformação histórica da própria cultura 

japonesa. Nesse sentido, podemos dividir a arte do chá em três métodos que correpondem a três 

épocas distintas das dinastias japonesas: o chá de cocção na Dinastia Tang [618-907]; o chá batido na 

Dinastia Song [960-1279]; e o chá de infusão nas Dinastias Ming e Qing [1368-1911] (OKAKURA, 

1969: 26). 
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Oriente – forjada por poetas, músicos, pintores, calígrafos, filósofos – é justamente 

essa “concepção da actividade artística como um comportamento total na vida, até 

nos mais pequenos detalhes da vida de cada dia” (TÀPIES, 2002: 71). 

Para artistas como Tàpies e Valente, portanto, ressignificar os rituais 

compositivos significou ir ao encontro daquela milenar gestualidade oriental, na qual 

a processualidade se converte em contemplación interiorizadora ou em sarshan 

hindú (SCHUON apud BOIX LLAVERIA, 2008: 111). “Siempre me he sentido 

atraido por las grandes corrientes artísticas que han estado relacionadas con lo que se 

llama ‘sabiduría’, declara o artista catalão em entrevista concedida em 1955 e 

posteriormente incluída em L’Experiencia de l’Art, “por eso me gusta sobre todo 

determinada pintura china de los Sung y de algunos pintores-monjes del periodo 

Ming101 […]” (TÀPIES, 1996: 94). Por isso o teor gnóstico em suas finalidades 

artísticas, pois, para artistas como Tàpies e Valente, justificar os seus gestos de 

inscrição matérica era a mais essencial das tarefas. Não por acaso, relata o artista 

catalão em Memoria Personal: 

 

Toda aquella curiosidad por las filosofías ‘heterodoxas’, por la 

gnosis, por las visiones de algunos místicos europeos, por el 

Vedanta, por el taoísmo, por el Tx’an, etc., creció pues en mí, 

entonces, por el hecho de que pareció sinceramente que ellos, a 

pesar de su 'retraso' respecto a los ‘éxitos’ del mundo material de la 

técnica, sí llegaban mucho más a fondo en la comprensión de 

nuestra alma y se adelantaban en siglos a muchos estudios del 

pensamiento moderno. (TÀPIES, 1983: 306) 

 

 

 

2.2. Sobre técnicas inscricionais e a nuclearidade das matérias: Conversações 

com Antoni Tàpies à luz da gestualidade yoguica 

 

 

 

                                                 
101 A Dinastia Ming governou a China de 1368 a 1644, logo após a queda da dinastia Mongol dos 

Yuan. A Dinastia Ming foi a última dinastia na China comandada pelos Hans (principal grupo étnico 

da China) antes da rebelião liderada, em parte, por Li Zicheng. 
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“Como constrói o artista o seu gesto?” É com essa pergunta em mente – 

formulada por José Gil para discutir o movimento do dançarino – que atravessaremos 

a questão sobre a gestualidade poética em Valente. Não só a mente, não só a mão, 

muito menos a técnica isolada, para o poeta galego, a poesia nasce desse ‘estado de 

presença corpórea dilatada’, numa perfeita interação entre fenômenos biológicos, 

físicos e psíquicos. Dentre os três movimentos composicionais102 que destacamos na 

escritura valentiana, ao que tudo indica, o grande dilema do poeta galego parece estar 

associado às técnicas que tornam o acto de escritura num acto de inscrição gnóstica. 

A partir dessa perspectiva, somos capazes de recuperar na célebre sentença do 

teatrólogo Antonin Artaud em seu apoteótico O Teatro e seu Duplo – “É que ao lado 

da cultura pelas palavras existe a cultura pelos gestos” (ARTAUD, 1984: 139) –, uma 

questão vital que igualmente se circunscrevera no pensamento poético de Valente. 

 Arrancado do solo numa noção estranha de movimento, o artista autêntico 

sempre solicita do corpo uma dança. Ao pensarmos nessa questão, inevitavelmente 

lembramos da action painting103 desenvolvida por Kline, por De Kooning, mas 

sobretudo daquela executada por Jackson Pollock. Originado a partir do 

Expressionismo Abstrato104 durante os anos 40, o chamado gestualismo, pintura 

gestual ou action painting recebeu forte influência do automatismo psíquico 

desenvolvido pela pintura surrealista. No entanto, conforme explica a investigadora 

Diana Domingues em A Arte no Século XXI: A Humanização das Tecnologias, suas 

linhas de expressão, para além de explorar os rastros do psiquismo na chamada 

pintura automática, investigaram a presença acional do corpo na criação, questão que 

se tornou vital para muitos artistas na segunda metade do século XX. Ao inverter a 

polaridade do gesto pictórico na história – prossegue a investigadora –, para a arte 

moderna interessou menos a figuração da imagem do que o registro do envolvimento 

corpóreo do artista em toda sua capacidade física de produzir trabalho: 

 

                                                 
102 Conforme outrora mencionamos, numa escala cronológica, poderíamos definir o trabalho do poeta 

galego em três momentos: 1) o amadurecimento dos fundamentos sobre a matéria poética; 2) a 

investigação da técnica composicional a partir das idéias de: a) gestualidade física extracotidiana, b) 

regulação enérgica/psíquica, c) processualidade com intenções gnósticas; 3) a composição poemática 

a partir da idéia de matrizes geradoras. 
103 O termo action painting foi cunhado em 1952 pelo crítico de arte Harold Rosenberg (1906-1978), 

no ensaio de arte vanguardista ‘The American Action Painters’. 
104 Na Europa, as tendências que caracterizaram o Expressionismo Abstrato na América, segundo 

definições de Harold Rosenberg, se desenvolveram com o nome de Arte Informal ou Informalismo. 
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Na direção de uma arte interessada nos sinais do corpo, 

encontramos entre outras as manifestações da arte gestual, da 

‘action painting’ […], a body-art, os happenings e performances 

que revelam o corpo em suas capacidades físicas de ordem 

neuromuscular. (DOMINGUES, 2003: 25-26) 

 

É justamente nesse sentido que o teórico de arte Harold Rosenberg defende 

que o Expressionismo Abstrato representou um dos maiores momentos de inovação 

na arte moderna, no qual a tela se transformou numa arena em cuja superfície o 

artista lutou para inscrever um evento accional (ROSENBERG, 1952: 22). Artistas 

como o norte-americano Jackson Pollock (1912-1956), por exemplo, amadureceram 

técnicas de ‘escritura’ pictográfica nas quais a sugestão muscular, flagrante pelo 

entusiasmo da pincelada, foi substituída pela ideia de performance total do corpo. A 

partir dessa dança, em cujo repertório gestual a musculatura concentra um eixo 

extracotidiano de forças, o artista se empenha em construir obras ígneas e dinâmicas, 

com maior efeito óptico de movimento plástico e fluidez matérica. No lugar da 

tradição pictórica ilustrativa, Pollock criou rastros matéricos sobre a sugestão do 

movimento físico do artista. No lugar da pincelada, Pollock utilizou a gravidade, a 

velocidade e a expressividade do corpo – em dança, em performance, em luta – 

tomado por tensões musculares de fundo enérgico (vide anexo XXXII). No lugar do 

traço acurado e do pincel ‘cortês’, a viscosidade dos materiais e a robustez da mão 

em execução aerodinâmica, como se tinta e corpo partilhassem da mesma natureza 

bruta e vigorosa105. “On the floor I am more at ease”, disse o artista norte-americano 

em entrevista concedida à revista de arte Possibilities, “I feel nearer, more part of the 

painting, since this way I can walk around it, work from the four sides, and literally 

be in the painting […]” (POLLOCK, 1947-48: 79). É nesse sentido que, citando 

Herbert Read em Al Diablo con la Cultura, afirma Antoni Tàpies: “El artista ha de 

estar dispuesto a bucear por debajo del nivel normal de la conciencia humana […]” 

(TÀPIES, 1983: 182). 

Contudo, para além da máxima exploração da gestualidade corpórea, a 

influência das técnicas surrealistas em Tàpies, conforme observa González Ansorena, 

significou mais do que “el automatismo como método” (ANSORENA, 2010: 41): 

                                                 
105 Em virtude do seu aspecto espontâneo e involuntário, evidencia-se no gestualismo de Pollock uma 

forte influência de artistas surrealistas como Andre Breton (1896-1966) e Joan Miró (1893-1983), 

cujos procedimentos se enraizaram nas teorias de Sigmond Freud sobre o subconsciente. 
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significou, isto sim, uma busca antropológica pela “esencialidad de lo humano” 

(ANSORENA, 2010: 41). Um autêntico artista, prossegue Tàpies em Memoria 

Personal, há de “penetrar dentro de su yo inconsciente y del inconsciente colectivo 

de su grupo o raza” (TÀPIES, 1983: 182). Para Tàpies, portanto, o que está posto 

sobre a sua técnica gestual, mais do que a performance dramática com os materiais, é 

o rastro milenar daquela antiga luta humana contra a fome e contra a morte. E que, 

nos seus momentos apoteóticos, encontrou nas técnicas rudimentares da cerâmica 

primitiva e da pintura rupestre o veículo para a incrustação positiva dos valores de 

vida. Mais do que ter a ‘mão de artista’, o artista catalão procura ter “la mano del 

hombre, que actúa como chamán” (TÀPIES, 1998: 32), explica na entrevista ‘Tàpies 

por Tàpies: El arte cura’106: uma mão “que puede ayudar a cambiar la conciencia de 

los hombres” (TÀPIES, 1998: 32). “El dibujo es el gesto originario, el rasgo 

primigénio”, explica, “allí está el temblor de la mano como una verdad física 

irrenunciable” (TÀPIES, 1998: 32-33). 

“En principio no fue el ‘tema’, sino el ‘impulso’”, observam Antonio García-

Berrio e Teresa García-Berrio Hernández em ‘Hacia una retórica de la abstracción: 

Antoni Tàpies’ (GARCÍA-BERRIO & GARCÍA-BERRIO HERNÁNDEZ, 1998: 

223) sobre o processo criativo de Tàpies. E o impulso – traduzido como “la auténtica 

gnosis” em “actos de vida” (TÀPIES, 1974: 173) – era “el artista como sacerdote, el 

artista como mago y el artista como loco inspirado” (TÀPIES, 1974: 173), conforme 

o próprio artista define em El Arte contra la Estética. Há de sempre haver uma arte e 

uma poesia, finaliza, “como verdadera magia para desvelar las ofuscaciones de la 

mente e iluminar con una especie de fuego sagrado los más nimios ademanes de la 

                                                 
106 O mencionado artigo, publicado a 6 de março de 1998 no ABC de Las Artes, integra o espólio de 

José Ángel Valente, sob curadoria do professor Dr. Claudio Rodríguez Fer na Cátedra José Ángel 

Valente de Poesía y Estética/Universidad de Santiago de Compostela. Na caixa ‘Pintura/Escultura – 

Tàpies/Chillida’, nomeadamente no dossiê ‘Antoni Tàpies’, ainda se pode localizar cartas, notícias de 

diários jornalísticos, catálogos de exposições e fotos relacionadas com o artista catalão. Todo esse 

material, juntamente com gravuras celebrativas em memória da exposição do El Péndulo Inmóvil – 

livro de artista que o poeta galego criou em parceria com o artista catalão –, ocorrida entre os dias 29 

de outubro e 31 de dezembro de 1982, vem justamente ao encontro de duas questões centrais nas 

discussões que a presente tese constrói sobre José Ángel Valente: 1) a reflexão conceptual dos ensaios 

e a composição dos poemários engendradas a partir de ‘matrizes geradoras’, isto é, materiais de 

investigação que funcionaram como sementes ou logos para o seu pensamento estético, assunto que 

aprofundaremos com maior rigor no próximo capítulo; 2) a relação vital que Valente desenvolveu com 

poetas e artistas contemporâneos ganha ainda mais força argumentativa ao debruçarmo-nos sobre os 

dossiês que compõem o seu espólio, no qual localizamos riquíssimo material – seja de teor pessoal 

como cartas ou seja de teor crítico como ensaios – sobre os artistas com os quais Valente apresentava 

estreita relação íntima e afinidade intelectual, tais como Antoni Tàpies, Edmond Jabès, Eduardo 

Chillida, Lezama Lima e María Zambrano. 
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vida de cada día”107 (TÀPIES, 1974: 156). 

Em A Prática da Arte, ao relembrar os apontamentos do filósofo galês 

Bertrand Russell, Tàpies pontua que o sentimento artístico tem realmente parecenças 

com o místico na medida em que “nos pode mostrar um elemento de sabedoria não 

acessível por outros meios” (TÀPIES, 2002: 51-52). “A mi manera, también vivía 

ilusionado pensando en la posibilidad de creación de una ‘central de energía 

psíquica’” – observa o artista catalão em Memoria Personal – “una especie de 

templo o sociedad que irradiase una luz fulminante con objeto de crear un hombre 

nuevo” (TÀPIES, 1983: 228). “Las auténticas obras de arte”, completa em El Arte 

contra la Estética, “serán como el talismán o el amuleto impregnado de sangre que 

comunica fuerza al mismo cuerpo físico y nos transforma sólo por el contacto” 

(TÀPIES, 1974: 156). É justamente a partir dessa possibilidade de incrustração 

talismânica – relacionada, sobretudo, com a que historicamente se deu entre a pele e 

a tatuagem – que Tàpies descreverá o entrelaçamento entre material estético e 

material gnóstico em suas telas. 

“El tatuaje no se puede separar de la piel” (TÀPIES, 1998: 32), declara à 

revista ABC de las Artes o artista, de modo a introduzir o argumento sobre a função 

das tatuagens nos primórdios das comunidades tribais. E na sua marca – refletimos a 

partir de seus apontamentos –, havia uma profunda intersecção entre signo e símbolo, 

pois ela distinguia os sujeitos a partir de sua função social no grupo. Ao mesmo 

tempo, acreditava-se também que ela potencializava atributos no sujeito, de modo a 

dotá-lo com qualidades para o melhor exercício de suas atividades, seja como líder, 

guerreiro, curandeiro ou feiticeiro108. “Mi intención al relacionar el dibujo con el 

tatuaje”, explica, “es buscar ese sentido ancestral que los pueblos primitivos 

otorgaban al tatuaje; como una forma de magia que concede poder a los objetos para 

que éstos nos ayuden a vivir” (TÀPIES, 1998: 32). Para Tàpies, conforme vemos, o 

                                                 
107 Texto inicialmente publicado em La Vanguardia com o título ‘El arte y la sociología del arte’, a 22 

de junho de 1973, e posteriormente incluído no longo ensaio El Arte contra la Estética. 
108 Nesse sentido, o crítico de arte Jose Miguel Ullan destaca que a inscrição tribal da tatuagem – com 

seus símbolos talismânicos – dotava a mortalidade do seu portador com antigos resquícios 

arquetípicos de um cuerpo glorioso ou hombre cósmico (ULLAN, 2000: 66), para, no devir do seu 

corpo metafísico, estar, ainda que numa condição terrena, mais perto do sagrado durante o exercício 

de suas funções sociais. Não obstante, é de se notar que muitas são as obras tapiesianas que, dando 

densidade matérica a fragmentos corpóreos (braços, pernas, mãos), à maneira das tatuagens, são 

inscritas por símbolos herméticos – como o já tão consagrado tao, marca indelével da assinatura do 

artista catalão. A inscrição sobre a ‘pele’ e o aspecto primitivo de suas obras parecem reforçar ainda 

mais a intencionalidade do artista em capturar esse estado anímico ancestral do corpo para além da sua 

condição terrena. 
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estudo sobre o gesto artístico tratou de ressignificar as fronteiras e as potencialidades 

dessa atividade humana, de maneira a trazer para si um rastro técnico, uma 

inspiração composicional de outras fontes. Conforme lembra em passagem de 

Memoria Personal, havia nesse processo “una tensión espiritual fortísima […] de 

actividad febril, o con horas y horas de meditación intensa”, “quién sabe si como 

hacen los arahats” – reflete Tàpies – “o  los monjes en sus claustros” (TÀPIES, 

1983: 305). E foi desse modo, finaliza apoteoticamente em ‘Comunicación sobre el 

muro’, que: 

 

[…] en mi reducida habitación estudio comenzaron los cuarenta 

días de un desierto que no sé si terminó. Con un ensañamiento 

desesperado y febril llevé la experimentación formal a unos grados 

de maníaco. Cada tela era un campo de batalla en el que las heridas 

se iban multiplicando cada vez más hasta el infinito. Y entonces 

acaeció la sorpresa. Todo aquel movimiento frenético, toda aquella 

gesticulación, todo aquel dinamismo inacabable, a fuerza de 

arañazos, de golpes, de cicatrices, de divisiones y subdivisiones 

que infligía a cada milímetro, a cada centésima de milímetro de la 

materia, provocaron súbitamente el salto cualitativo. El ojo ya no 

percibía las diferencias. Todo se unía en una masa uniforme. Lo 

que fue ebullición ardiente se transformaba en silencio estático. 

(TÀPIES, 1971: 151) 

 

‘Gesticulación’, ‘ebullición ardiente’ e ‘silencio estático’ são campos 

semânticos que, à primeira vista, se postos lado a lado, parecem distantes, quase 

díspares uns com os outros. No entanto, todos os três conceitos inscrevem-se 

perfeitamente na raíz da processualidade tanto de Tàpies quanto de Valente. Em sua 

tese doutoral José Ángel Valente y Antoni Tàpies: Caminos Convergentes de la 

Creación, Rafael Pérez Alegre nota o importante entrelaçamento de idéias que há 

entre o pensamento plástico do artista catalão e o pensamento poético do escritor 

galego. Suas reflexões, quando juntas, se tornam num interessante ponto de 

convergência argumentativa sobre a arte à luz de suas funções gnósticas e 

antropológicas no decorrer da história. Para ambos, “el arte auténtico ha tendido 

siempre hacia lo mismo: el conocimiento” – cita Alegre as palavras tapiesianas em El 

Arte contra la Estética –, na medida em que “el conocimiento se ha traducido 
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siempre en una praxis” (TÀPIES apud ALEGRE, 2005: 52). 

 Conforme observa a investigadora Diana Domingues de modo alinhado com 

nossas questões, o que há de mais vanguardista na arte moderna é “o corpo imerso no 

conceito de energia” (DOMINGUES, 2003: 25). Através dessa questão do ‘corpo 

enérgico’, o artista contemporâneo encontrará em quase todas as formas de expressão 

artística contemporânea – seja nas artes plásticas, na pintura, na dança, no teatro, na 

escritura poética – o equilíbrio tão precário entre movimentos externos 

(‘gesticulación’) e movimentos internos (‘ebullición ardiente’). Nesse ponto de acção 

do artista contemporâneo, a questão da concentração enérgica e da sua regulação 

gestual pode ser pensada a partir da questão que se colocou Wittgenstein acerca das 

diferentes relações que o nosso corpo estabelece quando efetua acções entre as suas 

partes, e quando as efetua com outros corpos. 

No primeiro caso, temos o hábito de pensar que as acções entre as partes de 

nosso corpo não possuem valor real – seja simbólico ou social – ao passo que as 

nossas acções para outros corpos sim. “Por que é que a minha mão direita não pode 

dar dinheiro à minha mão esquerda?” (WITTGENSTEIN apud TAVARES, 2013: 

224), se pergunta Wittgenstein. De início, a sua pergunta pode soar de pouco 

interesse produtivo seja para pensarmos a arte moderna, seja para pensarmos os fins 

argumentativos da tese em questão. No entanto, foi justamente a partir dela que 

Gonçalo M. Tavares, em Atlas do Corpo e da Imaginação, interrogou sobre o lugar 

do corpo, da gestualidade e da sua energia interna na estética contemporânea. O 

movimento de doar objetos, ou de deslocar pesos entre as mãos – avança Tavares 

sobre as Investigações Filosóficas de Wittgenstein – são claramente movimentos 

musculares possíveis, mas de pouco, ou nenhum, efeito prático para a sociedade 

(TAVARES, 2013: 224). 

Ao contrário dos actos de doação ou de recibo de objetos entre sujeitos, a 

execução de acções entre as mãos de um mesmo corpo são movimentos internos 

apesar de exteriores. Nesse sentido, podemos pensar a investigação gestual do artista 

como uma sequência externa de movimentos que encontram suas matrizes em 

processos internos. Muito embora nenhum efeito prático produzam para a sociedade 

– ou para o ‘produto final da obra’ –, os processos de retração, condensação e 

expansão enérgica são cruciais para a plena motricidade desses artistas, pois será 

através deles que a sua operação encontrará seu ponto de acção enquanto ‘verdade 

inscricional’. Para os artistas que exploraram a gestualidade, portanto, parece 
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interessar sobretudo dominar aquilo que os orientais chamaram de koshi109. “Um 

asceta, na sua marcha para a frente ou para trás, tem uma perfeita compreensão 

daquilo que faz” (DÎGHANIKÂYA apud ELIADE, 2000: 168), escreve em sua obra 

Patañjali e o Yoga110 o renomado cientista das religiões e mitólogo romeno-

estadunidense Mircéa Eliade, ao relembrarmo-nos das exactas palavras contidas no 

célebre trecho (II, 292) do antigo texto Dîghanikâya: 

 

[…] ao olhar ou fixar (um objecto) compreende perfeitamente 

aquilo que faz; ao levantar o braço ou deixá-lo cair, compreende 

perfeitamente aquilo que faz; ao envergar a sua capa, as suas 

roupas, ou a sua escudela, compreende perfeitamente aquilo que 

faz; ao comer, ao beber, ao mastigar, ao saborear, ao evacuar, ao 

caminhar, ao permanecer sentado, ao dormir, ao velar, ao falar ou 

permanecer calado, compreende perfeitamente aquilo que faz. 

(DÎGHANIKÂYA apud ELIADE, 2000: 168) 

 

“Pienso en El camino del Zen” (TÀPIES, 1983: 184), escreve Tàpies ao 

refletir sobre o lugar de Allan Watts no seu pensamento estético: “Después vinieron 

El arte japonés de Tsudzumi y, […] Sabiduría china y Sabiduría hindú del 

inteligente divulgador del mundo extremooriental Lin Yutang” (TÀPIES, 1983: 184-

185). De fato, nos anos finais da década de 80, nos anos pós-guerra, a investigação 

tapiesiana sobre a matéria adquiriu novos contornos em virtude de seu crescente 

interesse pela cultura oriental. A confluência entre princípios filosóficos e expressão 

estética se tornou uma constante em seu processo composicional. É de se destacar o 

notório lugar ocupado por Lluis Permanyer na fortuna crítica tapiesiana, sendo um 

dos críticos que mais soube investigar a influência da estética extremo-oriental no 

pensamento tapiesiano. 

Em Tàpies i les Civilitzacions Orientals, por exemplo, Permanyer aponta que 

a absorção do princípio da não-dualidade – alicerce fundamental no pensamento 

oriental – culminou numa abordagem integracionista, de um lado, em relação aos 

                                                 
109 Termo adotado por Eugenio Barba para denominar o domínio da técnica extracotidiana aplicada 

pelo bailarino oriental para conduzir as energias com que trabalha numa qualidade específica de tonus 

muscular. A utilização do termo, no entanto, encontra-se radicada e fundamentada em toda filosofia 

oriental desde os seus primórdios, desde o yoga ao budismo zen e taoismo. 
110 Obra também encontrada, em sua versão francesa (editado pela Seuil em 1976), na biblioteca 

pessoal de José Ángel Valente, juntamente com os não menos importantes Yoga-Sutras: Patañjali, 

editado pela Albin Michel em 1947, e Upanishads du Yoga, editado pela Gallimard em 1974. 
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materiais compositivos111, e de outro lado, em relação aos procedimentos 

compositivos112. Embora os métodos surgidos com o Expressionismo Abstrato 

tenham fornecido maior liberdade criativa para o artista moderno, para Tàpies a 

tradição estética oriental teve um valor mais estruturante, na medida em que o levou 

a “trascender las dicotomías artificiales establecidas entre lo visual y lo expresivo, lo 

figurativo y lo abstracto, entre lo material y lo espiritual” (ANSORENA, 2010: 34). 

No catálogo de sua exposição na Fundación Joan Miró, em 1976, o próprio Tàpies 

escreve: 

 

Comprendí también que las posibilidades de formas y colores son 

infinitas cuando se sale de lo que se entiende por geometrismo y se 

entra en el mundo inconmensurable de lo orgánico, de lo amorfo, 

de lo ambiguo, de la mancha, del expresionismo del puro gesto, de 

la caligrafía, etc., tal como lo aprendí de la pintura china y 

japonesa. (TÀPIES, 1976) 

 

“Há uma regra no teatro Nô que diz que três décimos de qualquer ação 

deveriam acontecer no espaço”, escreve Matteo Bonfitto em O Ator Compositor, “e 

sete décimos no tempo” (BONFITTO, 2002: 88). O ponto principal não está na ação 

propriamente, relembra Bonfitto as célebres palavras de Stanislávski, “mas na 

evocação natural de impulsos para agir” (STANISLÁVSKI apud BONFITTO, 2002: 

71). Entre o corpo e a partitura das ações físicas, prossegue, há um elemento 

intermédio na metologia de trabalho do ator, no qual se recompõe a natureza e o 

sentido do seu gesto. Embora permaneçam em estado de invisibilidade para o 

espectador, conclui, os impulsos já lá atuam sobre o corpo num tempo anterior ao do 

gesto físico concreto (BONFITTO, 2002: 73). De fato, o que parece estar posto em 

Tàpies é a construção de uma obra que funcione semanticamente a partir dos 

impulsos inscricionais oriundos do corpo do artista – tensões enérgicas, físicas e 

mentais (vide anexo XXXI). Antes de tudo, no entanto, devemos notar que ações 

executadas, sobretudo, em atenção ao eixo temporal evocam noções como ritmo. 

Ritmo é tempo esculpido, prossegue Bonfitto, sua origem remonta ao verbo grego 

rheo, que significa correr, fluir (BONFITTO, 2002: 211). Literalmente, portanto, 

                                                 
111 Matéria plástica ou terrosa que assume aspectualidade mineral, celular, orgânica ou cósmica. 
112 Amálgama de técnicas ou aspectualidade estética oriundas da arte primitiva, do dadaísmo, do 

surrealismo, do informalismo, do minimalismo. 
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quando falamos em ritmo, falamos de intervalos entre os tempos de uma ação, 

falamos de uma pulsação, de uma espera, de uma expectativa – mas sobretudo 

falamos de um meio particular de fluir113 (BONFITTO, 2002: 211). 

No documentário Te de Tàpies114, por exemplo, encontramos indícios 

substanciais sobre a importância dos modos de fluir – ou, em termos formais, dos 

estados pré-expressivos na inscrição plástica – para Antoni Tàpies. Na película, 

durante o gesto simbólico de folhear as ilustrações de Ramon Llull, o artista catalão 

rememora que, quando perguntado por um jovem artista sobre como iniciar a 

pintura, sua resposta sempre é: leia tudo que puder, e tente crescer espiritualmente; a 

técnica advém com o tempo, de forma solitária e profundamente pessoal115. “Este 

sentido del desarrollo total de la personalidad, el conseguir ser un buen ejemplar 

humano”, dirá o jornalista Manuel del Arco ao entrevistar Tàpies para La Vanguardia 

Española116, “es relevante para comprender uno de los hilos conductores de la teoría 

estética tapiesiana” (TÀPIES, 1996: 69). Em verdade, a inscrição tapiesiana encontra 

sua linha de força na íntima e osmótica relação entre pensamento estético, práxis 

composicional e ethos artístico. Não por acaso, em Memoria Personal, lemos: 

 

No sé si con todo lo que he dicho describo bien lo que en aquellos 

años intuía como más importante: si pretendía crear una obra de 

valor, la preparación de mi fondo, mi perfeccionamiento como 

hombre y la ampliación de mis conocimientos generales sobre el 

pensamiento y la vida debían prevalecer ante el estudio tradicional 

                                                 
113 De fato, esse conceito de ritmo é muito perceptível, por exemplo, quando, no processo de 

aprendizado de uma nova língua, a impressão rítmica entre as sílabas e a entonação final das palavras 

informam-nos aquilo que o material lexical ainda não nos pode informar de modo preciso. O 

intervalo, a cadência melódica que universalmente marca a recitação poética tradicional, ou ainda a 

suspensão tônica que universalmente marca a sentença interrogativa, informam-nos – através da sua 

ação no tempo – sobre um material sígnico anterior à materialidade do léxico. Não obstante, a noção 

de ritmo, sobreposta à noção de escala tonal, influíra sobremaneira no conceito de pantonalidade nos 

experimentalismos musicais de John Cage, que por sua vez recorrera ao conceito de atonalidade de 

 Schoenberg. 
114 Documentário de 2009 motivado pela exposição retrospectiva da obra do artista catalão no Museu 

d'Art Contemporani de Barcelona (MACBA), em comemoração dos seus 80 anos. 
115 Em verdade, trata-se das mesmas lições deixadas por Picasso nas ocasiões em que o pintor cubista 

expressava a sua necessidade de ter uma longa preparação para executar todo e qualquer movimento. 

“Antes que as cores deixem de ser tintas é necessário que se tenha formado primeiro o pintor”, 

observa de forma parabólica Almada Negreiros sobre a construção picassiana. “É necessário muito 

tempo antes do início; é necessário sentar-se” (NEGREIROS apud TAVARES, 2013: 271-272), 

conclui Negreiros, para quem em Picasso sempre prevaleceu a necessidade do artista primeiro dar-se 

ao aprendizado: aprendizado sobre a matéria, sobre a técnica, sobre a intenção pictórica. 
116 Entrevista originalmente publicada em La Vanguardia Española a 05 de de dezembro de 1958, 

posteriormente incluída em L’experiencia de l’art, editado pela Ediccions 62, de Barcelona, em 1996. 
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de la ‘carrera de pintor’, tal como se concebía. (TÀPIES, 1983: 

185) 

 

Com essas palavras, Tàpies expõe a importância da abertura de um vazio na 

técnica para que – através desse fluir, antes na interioridade intangível do corpo do 

que na visibilidade acessível da tela – a sua gestualidade ultrapasse a condição 

meramente técnica, e obtenha, assim, um ritmo inscricional preenchido de verdade a 

nível estético, metafísico e ético. De fato, “o sentar-se é indispensável” – afirma 

Gonçalo M. Tavares ao concluir a questão sobre a pausa no movimento externo –, 

pois a subsequente atenção aos movimentos internos exige “essa longa reflexão, essa 

aprendizagem de tudo, essa curiosidade máxima;” (TAVARES, 2013: 272). “O 

sentar-se é”, portanto, “o símbolo do aprender, do ver e ver e ver, do estar disponível, 

do absorver [...]” (TAVARES, 2013: 272). 

Foi justamente a partir dessa operação regida por uma curiosidade máxima 

que o artista catalão pôde perceber uma ubiquidade entre operações estéticas 

ocidentais e orientais quando a arte estava enraizada numa finalidade gnóstica. No 

Ocidente, conforme discutimos, foi a arte primitiva, sobretudo em razão de sua 

intencionalidade inscricional de cariz antropológico, que maior impacto incidiu sobre 

os processos tapiesianos. No Oriente, no entanto, não foi tanto a intenção do gesto, 

mas antes a construção e orientação do gesto, a partir das quais o substrato gnóstico 

encontra sua adequada modulação formal para uma materialidade plástica. “Son los 

momentos estelares donde los grandes misterios se encarnan materialmente, en 

templos y jardines, […] en cerámicas y caligrafías”, explica Antoni Tàpies em 

Memoria Personal, “momentos en que toda la producción y toda la actividad 

material de los hombres tienen un sentido como de ritual sagrado” (TÀPIES, 1993: 

27). 

“Tú has escrito: Un día traté de llegar directamente al silencio”, relembra 

Valente no breve ensaio a duas mãos ‘Conversación entre Antoni Tàpies y José 

Ángel Valente’117, ao que reflete: “Justamente ese silencio sería la nada, el lugar de la 

materia interiorizada” (VALENTE, 2008: 539). “[…] el principio absoluto de toda 

creación es la nada” – explica por sua vez Valente em passagem não muito distante – 

“y lo primero que tiene que hacer todo artista es tener el estado de disponibilidad que 

presupone un espacio vacío.” (VALENTE, 2008: 538). De fato, foram as filosofias 

                                                 
117 Texto recolhido em Elogio del Calígrafo. 
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orientais – sobretudo o Yoga e o Tantrismo – que maior organicidade metodológica 

deram à questão metafísica do vazio interior. Entre os impulsos e a expressividade 

muscular, as filosofias orientais introduziram o vazio – simultaneamente estado de 

espera e de concentração mental –, para que a expressão gestual fosse dotada com 

‘un sentido como de ritual sagrado’. 

“Na Índia, o conhecimento metafísico tem sempre uma finalidade 

soteriológica” (ELIADE, 2000: 27), isto é, de comprometer-se com a ‘libertação’ ou 

a ‘iluminação’ do homem118, observa Mircéa Eliade em Patañjali e o Yoga. Não 

obstante, Içvara Krishna, o autor do mais antigo tratado Sâmkhya, afirma que, na 

base da filosofia indiana, está o desejo de libertar o homem dos três sofrimentos 

impostos à condição humana: a miséria celeste (provocada pelos deuses), a miséria 

terrestre (causada pela natureza) e a miséria interior ou orgânica (KRISHNA apud 

ELIADE, 2000: 24). O Patañjali existiu como uma corrente de pensamento dois 

séculos antes de nossa Era – lemos no prefácio de Françoise Mazet à tradução 

francesa do clássico Yoga-Sutras: Patañjali –, e se expressou como um estudo119 do 

universo e da vida através dos Sutras (PATAÑJALI, 1991: 11). Composto por 195 

aforismos divididos em quatro livros120 (pâda), o ensinamento do Yoga-Sûtra 

codifica uma prática ancestral a partir da qual o neófito tem o corpo e a mente 

libertados dos automatismos de comportamento bio-psico-mental. Na primeira lição, 

por exemplo, sobretudo através dos seus segundo e terceiro aforismos – 

Yogashchittavrittinirodhah121 –, há a indicação da finalidade soteriológica do yoga122. 

                                                 
118 Na apreciação de Mircéa Eliade, esse é um dos principais fundamentos que diferenciam o 

conhecimento metafísico nas duas culturas. Enquanto que no Ocidente o conhecimento metafísico 

conduz o homem para uma práxis sobretudo epistemológica, isto é, para um tipo específico de saber 

formal; no Oriente, o conhecimento metafísico (vidyâ, jñâna, prajñâ) tende a conduzir o homem para 

uma práxis de fundo ‘libertacional’ – ou se preferirmos moral –, na qual ele, tornando-se conhecedor 

das realidades últimas (ELIADE, 2000: 27), atinge uma outra condição moral e social perante os 

demais membros da sociedade. 
119 Nesse sentido, devemos notar que o Patañjali desenvolve seu pensamento de maneira tipicamente 

indiana. Talvez desconfortável para a lógica ocidental, conforme observa Mazet, ele apresenta suas 

idéias de forma não-linear, isto é, exprime-se em espirais e muitas vezes – como não é raro em textos 

sagrados – de forma simbólica, oracular ou imagética. 
120 O primeiro livro, constituído por 51 aforismos (sûtra), é o ‘capítulo sobre o êxtase yoguico’ 

(samâdhipâda); o segundo, com 55  sûtra, é o capítulo sobre as técnicas da meditação yoguica 

(sâdhanapâda); o terceiro, com 55 sûtra, aborda os ‘poderes maravilhosos’ (vibhûti); e o último livro, 

embora seja um acrescento tardio, aborda com eficácia, nos seus 34 sûtras, a questão do 

desprendimento e do isolamento yoguico (kaivalyapâda) (ELIADE, 2000: 15-16). 
121 “‘Le Yoga est l’arrêt de l’activité automatique du mental’: 

yoga: le Yoga 

chitta: conscience périphérique, mental 

vritti: agitation, modification, perturbation 

nirodha: arrêt, interruption” (UPANISHADS DU YOGA, 1974: 20). 
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No decorrer de sua história, as técnicas do Yoga123 foram aplicadas de muitas 

maneiras. Por exemplo, para Haridas, yogui de conhecidos costumes libertinos, o 

Yoga apenas era uma técnica faquírica (ELIADE, 2000: 8). No entanto, o verdadeiro 

Yoga não deve ser confundido com o emprego de poses faquíricas, mas ele constitui 

um tipo específico de ascese mística que implica – ao lado da concentração 

meditativa – o emprego de técnicas específicas, como a adequação postural do tonus 

muscular e a regulação rítmica do circuito respiratório. Sem a sua componente 

técnica, a meditação yoguica se tornaria sem efeito, pois a ascese mística oriental 

depende do yogui atingir em seus três corpos (físico124, mental125 e sutil126) – através 

dos âsanas127 – uma harmonia vibratória com a frequencia cósmica do universo. 

“Asana est ce moment parfait” (UPANISHADS DU YOGA, 1974: 110-111), lemos 

nos Upanishads du Yoga, “où, le corps étant absolument tranquille, tout effort de 

volonté aboli, la sensation et la respiration sont suspendues et immobilisent le temps” 

(UPANISHADS DU YOGA, 1974: 110-111). 

“A respiração do homem profano é em geral arrítmica” (ELIADE, 2000: 73), 

explica-nos Mircea Eliade, e tal irregularidade produz uma perigosa instabilidade 

                                                                                                                                          
122 É interessante notarmos a metodologia empregada nesse estudo do sutra-yoga. O ensinamento a ser 

depreendido por cada sentença ocorre não somente pela compreensão sintática da sentença global. O 

método insiste na meditação em duas etapas: num primeiro momento, o neófito medita sobre cada 

unidade semântico-formal (os radicais morfêmicos); para depois estabelecer relações semântico-

sintáticas entre os termos frasais, até atingir uma compreensão tanto a nível micro quanto a nível 

macro da setença. Método semelhante parece ter sido empregado por José Ángel Valente na 

composição do seu Tres Lecciones de Tinieblas – poemário que será objeto de nossa discussão em 

momento vindouro –, cuja estrutura apresentou três unidades semânticas distintas: 1) o poemário 

como uma meditação sobre as letras hebraicas em seus sentidos etimológicos e mitográficos na Cabala 

judaica; 2) o poemário como uma meditação sobre as mesmas letras na tradição barroca da música 

sacra – sobretudo na composição Leçons de Ténèbres, de François Couperin; 3) o poemário enquanto 

aquilo que ele é – materialidade artística, obra poética. 
123 Para Mircea Eliade, o Yoga, mais do que um método ascético, constitui uma dimensão específica 

do espírito indiano. O chamado Yoga clássico é um dos seis darçana, isto é, um dos seis sistemas da 

filosofia indiana ortodoxa. Etimologicamente derivado da raíz yuj, que significa ‘ligar’, ‘jungir’ ou 

‘pôr sob o mesmo jugo’, o Yoga foi exposto por Patañjali no seu célebre tratado Yoga-Sûtra, conforme 

anteriormente pontuamos. Paralelamente a este, existem várias outras modalidades de Yoga 

assistemáticas e não-bramânicas, como o dos budistas e o dos jainas (ELIADE, 2000: 13) 
124 Onde se encontra a base de sua saúde orgânica. 
125 Onde se encontra a base de seu equilíbrio psíquico. 
126 Onde se encontra a base de sua força vital ou energética. 
127

 O âsana é uma das técnicas características da ascese indiana, e encontra-se descrito sobretudo nas 

Upanishads e na literatura védica. No total, são em número de 8 as técnicas yoguicas: 1. Os 

refreamentos (yama); 2. As disciplinas (niyama); 3. As posições do corpo (âsana); 4. O ritmo da 

respiração (prânâyâma); 5. A libertação das actividades sensoriais profanas (pratyâhâra); 6. A 

concentração (dhâranâ); 7. A meditação yoguica (dhyâna); 8. A iluminação (samâdhi) ou a en-stase 

yoguica, que é a coroação final do asceta. 
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psíquica que provoca dificuldades em se atingir estados profundos de atenção128. Ao 

dedicar-se ao seu ritmo e torná-lo progressivamente mais lento, “o yogui pode 

‘penetrar’ – isto é, experimentar com plena lucidez – certos estados de consciência 

que, no estado de vigília, são inacessíveis”129 (ELIADE, 2000: 75). Com efeito, 

embora a ‘cosmização do homem’130 somente se encontre nas primeiras etapas 

yoguicas – pois o fim do neófito é a sua libertação através da ‘dessolidarização’ com 

o universo e o seu reencontro com uma realidade transcendental e sagrada (ELIADE, 

2000: 123) – o Yoga garante ao homem o alcance de experiências macrantrópicas. É 

justamente a partir desses pressupostos estruturais do Yoga que observa Mircea 

Eliade: 

 

O yogui que alcança o asamprajñâta samâdhi realiza igualmente 

um sonho que persegue o espírito humano desde os começos da 

sua história: coincidir com o Todo, recuperar a Unidade, 

reconstituir a não-dualidade inicial, abolir o Tempo e a Criação. 

(ELIADE, 2000: 125) 

 

“Deseo hacer una pintura que sólo necesite una única pincelada horizontal 

para poder representar todo el universo”, lemos no catálogo informativo da 

exposição de Antoni Tàpies em Madrid, ocorrida entre novembro de 2003 e janeiro 

de 2004 (TÀPIES apud ALEGRE, 2005: 84). É justamente a partir de propostas 

artísticas como esta, explica-nos Rafael Pérez Alegre, que nos faz falta uma nova 

maneira de perceber a composição artística: uma apreciação estética que requeira o 

silêncio, que seja essencialmente contemplativa (ALEGRE, 2005: 84), na qual 

                                                 
128 Não por acaso, em O Budismo Zen, Alan Watts escreve: “A respiração ventral descontraída e lenta 

actua sobre a consciência como um fole, e dá-lhe uma tranquila e brilhante clareza.” (WATTS, 1979: 

190). Não obstante, devemos notar que as técnicas de controlo da respiração foram empregadas para 

fins distintos no Taoismo chinês. Em Patañjali e o Yoga, Mircéa Eliade observa que, se na Índia elas 

foram desenvolvidas para fins ascéticos e gnósticos, na China, por outro lado, o t’ai-si’ – ou 

respiração embrionária – foi aplicado para o prolongamento da vida física. Se as doutrinas ascéticas da 

Índia tinham por obsessão a libertação espiritual, conclui Eliade, a grande preocupação da filosofia 

chinesa encontra-se no prolongamento indefinido da vida corpórea (ELIADE, 2000: 78-79). 
129 Nesse sentido, observa Mircea Eliade que os sábios e os ascetas indianos não só exploraram zonas 

do inconsciente, como verificaram que os condicionamentos fisiológicos e sociais eram relativamente 

fáceis de delimitar e, consequentemente, de dominar. Para eles, os grandes obstáculos à vida ascética 

provinham da actividade do inconsciente, nomeadamente dos samskâra e dos vâsanâ, isto é, das 

‘impregnações’, dos ‘resíduos’ e dos condicionamentos psicossociais que constituem aquilo que a 

psicologia ocidental designa por conteúdos e estruturas do inconsciente (ELIADE, 2000: 9). 
130 Por ‘cosmização do homem’, em outras palavras, poderíamos definir como o esforço de 

identificação entre a vida psicossomática profana (visão microtrópica de caráter antropocêntrico) e o 

ritmo cósmico do universo (visão macrantrópica de caráter cosmológico). 
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intervenha, antes do olho sobre o quadro ou o poema, o espírito que “se expande en 

la densidad de lo mínimo, de lo pequeño” (ALEGRE, 2005: 84). “En un mundo 

acelerado, el cultivo de la calma permite conectar con una armonía”, conclui Alegre, 

“con un ritmo que […] nos permite establecer un tipo de comunicación mucho más 

intensa y verdadera, una mirada ciega que es en el fondo una visión” (ALEGRE, 

2005: 84). “Es una visión del mundo cercana a la cosmología china y a las ideas 

heraclitianas” – escreve o artista catalão em passagem de seu breve ensaio ‘El 

tatuatge i el cos: Papers, cartons i collages’131 – “donde la esencia del ser es devenir, 

y donde las cosas se integran en un fluir continuo” (TÀPIES, 1998: 11): 

 

Mi interés por el fragmento forma parte de un mismo deseo de 

aprehender y expresar el cosmos, e incluso de ‘cosmosizar’ las 

cosas más humildes e insignificantes. […] la insistencia en el 

fragmento forma parte de una cierta técnica de concentración 

mental. (TÀPIES, 1998: 11) 

 

Assim como a meditação yoguica privilegia a supressão da consciência 

cotidiana em proveito de uma consciência qualitativamente amplificada (samâdhi), a 

experiência estética vislumbrada por Tàpies almeja essa mesma zona de experiência 

ens-tática. De forma mais mundana do que herética, Tàpies, através de sua operação 

plástica, objetiva compreender as materialidades do mundo sob outras perspectivas 

metafísicas. Nesse sentido, podemos entender porque a experiência da arte para 

Tàpies – tanto na sua composição quanto na sua apreciação – aproxima-se tanto da 

meditação yoguica: diferindo radicalmente da meditação profana, a qual se detem na 

forma exterior ou no valor dos objetos, a meditação yoguica ‘penetra’ os objetos: 

medita-se, isto sim, no aspecto subtil (sûksma) da matéria. 

Em suas conversações com José Ángel Valente132, dirá o artista catalão que, 

numa autêntica obra de arte, é através da mão que se introduz o quarto elemento – ‘la 

divina sabiduría’ (VALENTE, 2008: 536-537). “El hombre necesita esa dimensión” – 

responde afirmativamente o poeta galego à pro-vocação tapiesiana – “que es algo de 

lo que tú también hablas cuando dices que necesitas el arte como un apoyo de la 

                                                 
131 O citado texto foi escrito para e lido na ocasião do lançamento de sua exposição de mesmo nome, a 

25 de fevereiro de 1998, no auditório da Fundación Antoni Tàpies de Barcelona. 
132 Trata-se do belo texto ‘Tàpies o la negación negada’, compilado no longo ensaio valentiano Elogio 

del Calígrafo. 
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meditación” (VALENTE, 2008: 540). Contudo – reflete Valente –, “creo que tú vas 

más lejos, porque pasas de la meditación a la contemplación”. “Lo que creo”, finaliza 

o poeta galego, “que hay en definitiva en tu obra es una contemplación única de la 

matéria” (VALENTE, 2008: 540). 

Da meditação para a contemplação, da escritura formal dos objetos para a 

escuta essencial das matérias: tanto para o poeta galego quanto para o artista catalão, 

a produção artística nunca se tratou de sobrecarregar o meio expressivo com 

materiais. Para ambos, a arte sempre buscou amplificar as semânticas sobre as 

matérias através de elementos mínimos e nucleares. No logos poético, “la escasez de 

recursos en el poema” (ALEGRE, 2005: 84-85), no logos plástico, “la escasez de 

elementos en el cuadro” (ALEGRE, 2005: 84-85) (vide anexos V, VI, IX, XII e XIII), 

levam tanto um quanto outro para o encontro com a essencialidade da arte em seu 

tempo, a saber: a questão da inscrição voltada para a origem, isto é, para a 

aspectualidade da matéria em sua organicidade primordial ou universal. 

“Si del periodo de las vanguardias hubiera que destacar un artista que pudiera 

servir de referente para la relación entre Tàpies y Valente”, bem observa Rafael Pérez 

Alegre, “ése es a nuestro juicio Vasili Kandinsky” (ALEGRE, 2005: 68). De fato, o 

vínculo entre eles vai além das referências mais concretas que poderíamos encontrar 

nos ensaios valentianos ou nos ensaios tapiesianos. Essa evocação comparativa vai 

ao encontro do pensamento do pintor russo, exposto em seu magistral manifesto De 

lo Espiritual en el Arte. Dentre discussões formais sobre estética da arte, Kandinsky 

explica o que entende como a coincidência final da matéria última de todas as artes 

(KANDINSKY, 1991: 64). “La comparación entre los medios de las diferentes artes 

y la inspiración de un arte en otro”, escreve Kandinsky, “sólo tiene éxito si la 

inspiración no es externa sino de principio” (KANDINSKY, 1991: 46-47). E é nessa 

anterioridade das estruturas formais de cada medium, explica-nos o pintor russo, que 

todas as artes confluem, pois “surgen de esa necesidad interior” (KANDINSKY, 

1991: 64) de fazer ver a matéria em sua intimidade e em seu centro. 

Em Tàpies, por exemplo, encontrar a técnica e o método de inscrição plástica 

adequados para abordar a unidade polimórfica da matéria significou trabalhar com 

um terceiro vetor pouco explorado tradicionalmente no quadro: no lugar da 

profundidade geométrica da perspectiva, a profundidade substancial da textura. De 

fato, percebemos a importância da textura principalmente nos seus quadros de 

aspectualidade primitiva, na qual a matéria plástica evoca as matérias essenciais que 
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compõem o mundo. Dessa série, resultam suas obras que, não apenas têm aspecto 

similar ao que encontramos na própria natureza – a terracota, o pó de mármore, 

minerais, estruturas de carbono, pele com pêlos, palha (vide anexos VII, IX, X, XIV, 

XV e XVI) – mas sobretudo parecem evocar um princípio de combinatória dos 

elementos a partir do qual todos os materiais – sejam orgânicos, minerais ou 

cósmicos – derivam de uma única matriz vital. “Con este estado de ánimo”, escreve 

Tàpies no Catálogo de sua exposição em Barcelona no ano de 1976, “hice entonces”: 

 

[…] toda la serie de pinturas que están llenas de alusiones a la 

combinatoria de elementos materiales (meditación epicúrea, el 

mundo interior) […] todo el universo y el hombre están hechos de 

los mismos elementos. (TÀPIES, 1976) 

 

“El carbono del cuerpo es simple carbón” (JUNG, 1995: 270), escreve C. G. 

Jung em seu magistral El Hombre y sus Símbolos, pois, nas estruturas profundas de 

nosso psiquismo, as coisas residem de modo elemental e arquetípico133. A inscrição 

global da matéria (simultaneamente atômica, celular, mineral e estelar) – observa 

Fritjof Capra em La Trama de la Vida – reivindica plenamente um Weltanschauung, 

isto é, uma cosmovisão ou uma mundividência que entrelaça fundamentos físicos, 

metafísicos, antropológicos e científicos134. Não obstante, foi Jose Miguel Ullan um 

dos primeiros críticos de arte a perceber na textura explorada por Tàpies uma 

consequência da sua descoberta sobre os diferentes tipos de papéis na China. 

“Tanizaki, en su admirable Elogio de la Sombra se lamentaba del aspecto 

estricamente utilitario de los papeles occidentales” (ULLAN, 2000: 25), observa 

Ullan em Tàpies, Ostinato, pois, diferentemente das funções que o papel assumiu na 

China, no Ocidente, a textura, explorada em menor grau de variedade, atende 

sobretudo uma finalidade meramente decorativa ou refinada na sua confecção 

artesanal. 

                                                 
133 O mesmo poderíamos afirmar sobre os comportamentos humanos, que igualmente parecem 

obedecer parâmetros arquetípicos: culturalmente coletivos, na maioria dos casos; antropologicamente 

universais, em poucos mas notáveis casos. Por exemplo, podemos citar os comportamentos vitais que, 

em todos os tempos e civilizações, o homem assume diante do nascimento e da morte (de um lado, o 

encontro, de outro, o des-encontro); ou as actividades accionais vinculadas ao dia e à noite (de um 

lado, a vigília activa, do outro, o repouso passivo). 
134 Não por acaso, em passagem de Memoria Personal, citando o filósofo Bertrand Russell, escreve 

Tàpies: “La materia es menos material y el espíritu menos espiritual de lo que se supone 

generalmente. La separación habitual de la física y la psicología, del espíritu y la materia, es 

metafísicamente indefendible” (TÀPIES, 1983: 300). 
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 Na anterioridade da escritura gestual do calígrafo – relata o artista catalão em 

passagem de Memoria Personal –, a escolha adequada do papel, mediante a sua 

funcionalidade tipológica, era de crucial importância na artesania chinesa. Esse rigor 

metodológico na escolha do papel – que não só demandava um ornamento gráfico 

distinto, uma variação quantitativa na aplicação de tinta e um empenho do punho 

com maior ou menor força/inclinação – atendia, sobretudo, a natureza ontológica e a 

finalidade gnóstica da escritura. Um haiku, por suas características estilísticas e 

poéticas, não demandava a utilização do mesmo tipo de papel com que se grafaria 

um trecho filosófico do Taoísmo, por exemplo. Por intermédio desse conhecimento 

sobre a importância da textura nos papéis orientais, explica Tàpies, abriram-se-lhe as 

camadas de “lo amorfo, lo ambiguo, la mancha, el expresionismo del puro gesto, la 

caligrafía, etc.” (TÀPIES, 1983: 311): 

 

Recuerdo haber pensado – y realizado – obras en las que quería 

aludir a la presencia, por ejemplo, de un reptil, y lo hice sin 

dibujarlo y dando sólo a la textura una superficie de aspecto 

escamoso. O dar la sensación de vejez con sólo superficies con el 

aspecto de la piel arrugada; o la de derrumbamiento con los 

desconchados y los descascarillados del material etc. (TÀPIES, 

1983: 311) 

 

“Hay entre escritura creadora y pintura” – afirma Valente em ‘La pintura de 

José Manuel Broto’135 – “un viejo e indispensable diálogo” (VALENTE, 2008: 581). 

Essa cordialidade entre as artes consiste sobretudo na tentativa de recuperação dos 

objetos em sua essência. Conforme discutimos anteriormente, um processo artístico 

que caminha para a essencialidade tende a caminhar também para a procura de seus 

elementos mínimos. Daí um traço, uma linha, duas ou três palavras poderem carregar 

um intenso valor semântico e simbólico, pois, “por ínfimo que sea” – observa Alegre 

– “está cargado de fuerza, de sentido” (ALEGRE, 2005: 84). É justamente a partir 

dessa perspectiva que as inscrições matéricas de Tàpies e Valente parecem obedecer 

um princípio não só de intellecta mens. Elas exigem uma técnica expressiva na qual 

o gesto, carregado de um vigor anímico (koshi) extracotidiano, possa substanciar ou 

recuperar a essencialidade dos objetos. “Los pintores calígrafos orientales hacen todo 

                                                 
135 Texto compilado no longo ensaio Elogio del Calígrafo. 
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un ceremonial antes de enfrentarse con la obra”, relembra o artista catalão, “es 

seguramente esa necesaria concentración, el necesario despojamiento para buscar el 

pensamiento lúcido que ha de dar el gesto preciso para crear las formas […]” 

(TÀPIES, 1983: 381). 

Um autêntico artista, lemos no catálogo de Tàpies na ocasião de sua 

exposição na Fundación Joan Miró em 1976, tem de prescindir da idéia de um código 

específico para a arte e lançar-se no vazio das experimentações (TÀPIES, 1976). 

Para um poeta – escreve Valente em La Experiencia Abisal –, “existe sólo la pura y 

ardua exploración, la tentativa, el balbuciente o tanteante azar, el regreso al 

principio” (VALENTE, 2008: 650). E no princípio era a mão – finaliza Tàpies – 

cujos gestos seguiam os rastros dos “yoguis, los iluminados, Patañjali, los gnósticos” 

(TÀPIES, 1983: 175-176). 

Não raras vezes, um artista genial é comparado “con el santo, el profeta” – 

lembra-nos Tàpies em El Arte contra la Estética –  com “el místico o el hechicero de 

la tribu” (TÀPIES, 1974: 216). Pois “la palabra poética es palabra dicha contra la 

muerte” (VALENTE, 2008: 713) – lemos em La Experiencia Abisal –, e a palavra no 

poema – reflete à luz do poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen – “una teoría de 

ressurrecciones” (VALENTE, 2008: 646). Em tempo de falência de todas as 

ideologias modernas, “la poesía es la verdadera resacralización laica del mundo” 

(JUARROZ, 2000: 32), afirma Roberto Juarroz em Poesía y Realidad. Atenta “a los 

grandes movimientos animales, los grandes números del alma, las oscuras nebulosas 

de la vida”, a poesia é palabra inicial – conclui Valente ainda em atenção à 

Westphalen –, isto é, “palabra de la germinación que recita ininterrumpidamente el 

comienzo o el origen […] aparecer oscuro de materias lumínicas” (VALENTE, 

2008: 648-649). 

À luz desses termos radiais em La Experiencia Abisal, entendemos com 

maior rigor aquilo que se persegue no presente capítulo como aproximação entre 

meditação yoguica e escritura poética. Em Yoga e o Patañjali, lembra-nos Eliade, a 

ens-tase yoguica não se estrutura em prol de uma explicação racional do mundo. 

Todas as etapas da ens-tase tendem a provocar relâmpagos de entendimento no 

espírito do neófito sobre o princípio das coisas. Se há uma coisa que fica evidente na 

poesia de Valente, é que ela afirma uma gnose de descobrimento do mundo não na 

prolongada lucidez do seu dia, mas na vigília essencial do seu primeiro relâmpago na 

treva. La luz es el primer animal visible de lo invisible, escreve Lezama Lima em 
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‘Las siete alegorías’, cujas palavras foram gravadas na abertura do poemário 

valentiano Material Memoria [1977-1978]. 
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2.3. O corpo, a palavra e a escritura: Diálogos com a caligrafia chinesa 

 

 

 

“Mi padre era calígrafo” (VALENTE, 2008: 491), com estas palavras inicia 

Valente o longo ensaio Elogio del Calígrafo [1972-1999]. Nesse processo 

mnemônico de recordar o ofício paterno, e ao mesmo tempo analisar a relação 

desenvolvida pelo pai com a caligrafia, Valente perscruta além daquele ponto formal 

na qual a caligrafia (κάλλος + γραφή) se expressava na precisão de “puntos dobles o 

sencillos, anchos o finos” (VALENTE, 2008: 491). De fato, para um ocidental 

mediano, lembramos as palavras de Okakura Kakuzo, talvez só interessasse a 

superfície do traço, o charme exótico do ritual, a afetação do gesto. No entanto, 

escreve Valente, a caligrafia para seu pai não era uma actividade subordinada ao 

espírito humano, adstrita à relação antropocêntrica de criação na qual, de um lado, 

temos o criador (princípio animado), e, do outro lado, o criado (princípio inanimado). 

“Recuerdo que mi padre escribía con todo su cuerpo y con los gestos simultáneos de 

su rostro, que seguían los enlaces de las letras y la elegante longitud de los trazos 

finales” (VALENTE, 2008: 491), lembra Valente, pois a base dessa relação era 

sustentada pela afectação mútua, isto é, pelo compartilhamento de energias sutis 

entre o princípio animado e o princípio inanimado, que, ao fim e ao cabo, tornavam 

corpo escrevente e corpo escrito em uma só coisa que nascia, no princípio, e morria, 

no fim, do acto de escritura: 

 

Era aquella imagen, la suya, imagen de un hombre joven todavía, 

que habitaba en el interior de los rasgos generados por el leve 

movimiento de su mano. Fue ésa mi primera impresión del arte, a 

la que, con algún error, engaño o involuntaria deficiencia, he sido 

siempre fiel, acaso mucho tiempo sin saberlo. […] Había en esa 

figura de mi padre, en la soltura de su mano, en la ligereza de su 

muñeca y su antebrazo, […] algo que significaba una clara relación 

corporal con la escritura. (VALENTE, 2008: 491-492) 
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Em sânscrito, as palavras hasta (mão, antebraço) e mudra (sinal) – observa 

Eugenio Barba – referem-se aos gestos da mão (BARBA & SAVARESE, 1995: 136). 

Embora os mudras tenham sido introduzidos na dança indiana no seu período 

clássico, a origem do seu uso remonta ao século XV a.C., quando, nas representações 

sagradas durante a época dos Vedas, explica Barba, “os gestos eram feitos pelos 

sacerdotes enquanto repetiam o mantra, a fórmula religiosa” (BARBA & 

SAVARESE, 1995: 136). Não obstante, não devemos estranhar a fixação dos gestos e 

das posturas corporais em códigos legíveis no interior de uma cultura. Essa transição 

do corpo de uma condição gestual automatizada e cotidiana para uma condição 

gestual técnica e extracotidiana, a qual Richard Schechner discute como um 

‘comportamento restaurado’ – pondera Barba –, é comum em todas as formas de 

representação, do xamanismo ao teatro estético136 (BARBA & SAVARESE, 1995: 

160). 

Há no Zen uma frase que diz: a ‘compreensão original é prática maravilhosa’ 

(do japonês honsho myoshu). À luz dessa sentença, em O Budismo Zen, Alan Watts 

depreende que, se a fonte da compreensão original é o próprio ‘corpo’ (t’i), e a 

prática maravilhosa é a sua utilização técnica (yung), então “as duas correspondem 

respectivamente a prajna, sabedoria, e karuna, a compassiva actividade do 

Bodhisattva acordado” (WATTS, 1979: 187). No Budismo, prossegue Watts, as 

principais actividades do homem – andar, estar de pé, sentar-se e deitar-se – são 

chamadas de ‘as quatro dignidades’, pois são as posições que foram assumidas pelo 

Buda no seu corpo humano (nirmanakay) (WATTS, 1979: 191). De um lado o corpo 

como prajna, de outro a sua fisicalidade como yung. Em todo caso, o que a cultura 

oriental exige do homem é um movimento duplo, a saber, a presença total da mente 

na gestualidade expressiva do corpo, e a presença total do corpo na expansão 

gnóstica da mente. 

De fato, faz-se importante notar que, depois da 2ª Guerra Mundial, o interesse 

ocidental pela força filosófica, espiritual e artística do mundo oriental se intensificou 

de modo considerável (WATTS, 1979: 9). Nesse contexto pós-guerra, explica Watts, 

                                                 
136 Na meditação búdica, por exemplo, há uma lista fixa de seis mudras que representam os gestos de 

Buddha e correspondem a momentos iluminativos de sua vida (BARBA & SAVARESE, 1995: 136). 

Na Ópera de Pequim, outro exemplo, o código das mãos reconstrói a natureza, o sexo e o status social 

das personagens: dedos das mãos afunilados caracterizam personagens femininas; o polegar 

discretamente escondido, personagens jovens; o polegar bem erguido e tenso, reforçando virilidade, 

caracteriza os guerreiros. 
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a ancestralidade milenar de suas tradições, o refinamento estético invulgar e a 

superioridade moral e metafísica das suas idéias atuaram como uma força 

regeneradora do nosso pensamento frente aos aspectos mais alarmantes e destrutivos 

da civilização ocidental. Valente, de sua parte, estabeleceu uma profunda relação de 

sensibilidade com a cultura extremo-oriental. Notadamente em sua produção 

ensaística, encontramos diversas reflexões e referências ao haicai, à caligrafia 

chinesa, à ornamentação dos jardins zen budistas, à arte do arqueiro japonês, ao ritual 

do chá, ao I-Ching, ao Taoismo, ao Confucionismo, à função do silêncio, da 

meditação e do vazio na cultura oriental. 

Muito embora esses temas tenham encontrado terreno fértil para discussão em 

seus ensaios, não podemos deixar de notar que, de forma menos ostensiva e mais 

sutil, igualmente eles se encontram enraizados em muito do que o poeta galego 

produziu em termos de escritura poética. Nesse sentido, foi Claudio Rodríguez Fer, 

em ‘Valente y la senda del Extremo Oriente’137, quem escreveu: “[…] no es extraño 

que sea relativamente frecuente en su poesia el acercamiento anímico y literario al 

espíritu lírico del Extremo Oriente” (n/d)138: como não é raro nos poetas chineses e 

japoneses, conclui Fer, “versos de profunda y compleja sencillez” (n/d). 

Dentre obras de grandes pensadores chineses da dinastia T’ang e Sung, dentre 

renomadas obras sobre o fundamento do Taoismo, do Yoga e do Budismo Zen, o que 

mais nos surpreende no lado oriental de sua biblioteca pessoal é a quantidade de 

obras relacionadas com a escritura caligráfica, com os grandes poetas do Haicai, com 

o poema Koan139. Não por acaso, em passagem de ‘Cinco fragmentos para Antoni 

Tàpies’ escreve Valente: “El estado de creación es igual al wu-wei en la práctica del 

Tao” (VALENTE, 2014: 387). O conceito de wu-wei aparece no Lao Zi ou Tao te 

King, livro fundamental do Taoísmo, e significa especificamente ‘não atuar’. Longe 

de ser um conceito negativo – observa Rafael Pérez Alegre – wu-wei caracteriza-se 

                                                 
137 Texto prefacial à versão artesanal e exclusiva do poema valentiano ‘Cima del canto’, grafado em 

tecido fino ao estilo papiro, e acompanhado com gravuras de Coral Valente. 
138 Obra artesanal exclusiva sob os cuidados da Cátedra José Ángel Valente de Poesía e Estética. 
139 Atentemos por um instante sobre esse último. De fato, uma das grandes técnicas ascéticas 

utilizadas pelos monges zen budistas consiste na meditação e contemplação de poemas koan, uma vez 

que ele objetiva implantar na consciência do neófito um dilema metafísico impossível de resolver, 

através de versos que primam pela lógica paradoxal. Nesse sentido, o neófito é levado a radicalizar 

seus métodos de reflexão até atingir o ponto em que sua capacidade cognitiva ultrapassa a barreira da 

lógica racionalista e atinge um estado de reflexão não-profano considerado ‘supraconceptual’ e ‘não-

intencional’. Tal técnica ao mesmo tempo de meditação e de leitura poética, a partir da qual a 

consciência alarga-se em termos de apreciação gnóstica, parece ter influenciado muito do que se 

escreveu na poesia metafísica. 
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por ser um estado de ânimo criativo no qual a intenção objetiva encontra-se 

descondicionada (ALEGRE, 2005: 90-91). Wu-wei, isto é, o “estado de no acción, de 

no interferencia”, conclui Valente, caracteriza-se pela “atención suprema a los 

movimientos del universo y a la respiración de la materia” (VALENTE, 2014: 387). 

“Aux yeux d’un artiste chinois”, observa François Cheng em L’Écriture 

Poétique Chinoise (suivi d’une Anthologie des Poèmes des T’ang)140, “exécuter un 

oeuvre (picturale ou calligraphique) est un exercice spirituel” (CHENG, 1977: 22). É 

justamente nessa ocasião, prossegue Cheng, que o artista oriental indissocia-se do 

metafísico, pois é durante o seu processo de composição artística que as suas 

reflexões internas sobre o visível e o invisível, o ativo e o passivo, o mundo interior e 

o mundo exterior, a matéria e o espírito tornam-se mais coesas (CHENG, 1977: 22). 

É no estado de wu-wei, portanto, que o artista oriental, encontrando-se mais atento às 

leis essenciais de transmutação das matérias, atinge um estado incomum de 

contemplação e de meditação sobre a verdade interior das coisas na sua permanente 

mutabilidade. 

No entanto, o aspecto, prima facie, ‘religioso’ na estética oriental – sobretudo 

na japonesa – não se reduz a uma disciplina ascética e rigorosa de ascensão 

espiritual. O aspecto cerimonioso, contemplativo e meditativo encontra-se diluído em 

todas as atividades da vida japonesa. É nesse sentido que Zeami, em Fushikaden: 

Tratado sobre la Práctica del Teatro Nô, observa que a influência do Zen não se 

limitou às expressões mais refinadas da cultura japonesa. “[…] casi todas las 

profesiones u oficios”, prossegue Zeami, “vienen a ser un dô, es decir, un tao o 

camino de liberación, una vía para lograr el despertar” (ZEAMI, 1999: 38). Seja na 

cerimônia do chá (sadô) ou na caligrafia (shodô), seja no tiro com arco (kyûdô) ou 

nas artes marciais (judô, kendô)141, seja no arranjo floral (kadô) ou na arquitetura dos 

jardins zen, quase todas as artes inspiradas no Zen constituem vias de 

perfeccionamento interior. Em outras palavras, podemos dizer que “cada dô era un 

                                                 
140 Obra pertencente ao acervo da biblioteca pessoal de José Ángel Valente. 
141 Muito embora a associação entre a doutrina do Zen Budismo, amante da paz, e as artes guerreiras 

pareçam implicar, prima facie, o completo divórcio entre o acordar e a moral – facto que sempre foi 

um enigma para as outras escolas Budistas –, o bushido ou o tao do guerreiro possui uma importante 

marca histórica por trás da sua formação. É de se notar que o Zen chegou ao Japão – através das 

escolas Rinzai, fundada em 1191 pelo monge T’ien-t’ai, e Soto, fundada em 1227 pelo lendário Dogen 

– pouco depois do início da Era Kamakura, explica Alan Watts em O Budismo Zen, exatamente 

quando o ditador Yoritomo e o seus samurais destituíram do poder a já decadente nobreza (WATTS, 

1979: 134). Desse modo, prossegue Watts, essa coincidência histórica forneceu à classe militar, o 

samurai, um tipo peculiar de budismo (WATTS, 1979: 134). 
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método laico de aprender los principios encarnados en el taoísmo, el zen y el 

confucionismo” (ZEAMI, 1999: 38). 

“La filosofía zen se traducía en literatura y en pintura”, explica Zeami, “y 

finalmente en un modo de vivir con sus valores estéticos particulares” (ZEAMI, 

1999: 32). Desde a sua protohistória que os eruditos chineses do Zen e do Tao tinham 

dentre as suas principais ocupações a escritura da poesia e a prática de uma pintura 

especial com tinta aguada sobre seda, vinculada historicamente à caligrafia142. 

“Pintura y caligrafía son, en realidad, la misma cosa”, escreve Valente em passagem 

de Elogio del Calígrafo, “como el método del pincel es el mismo en caligrafía que en 

pintura” (VALENTE, 2008: 493). “Fue práctica corriente entre los pintores chinos”, 

prossegue o poeta galego, “incorporar con hábil mano propia importantes fragmentos 

caligráficos en sus cuadros” (VALENTE, 2008: 493). Tendo como instrumento um 

pincel de ponta fina numa haste de bambú, e tendo como técnica a sustentação do 

pincel em posição vertical sem o repouso do pulso sobre o papel, não é de se espantar 

– enfatiza Alan Watts – que por essas alturas a separação não fosse bem visível entre 

as práticas do pintor e do poeta (WATTS, 1979: 213-214). “En la técnica pictórica y 

caligráfica china el manejo del pincel depende, no de los dedos ni de la mano, sino 

de la muñeca” (VALENTE, 2008: 493), explica Valente, “[…] y vuelve a aparecer, 

olvidada de todo, la viva imagen de mi padre: la ligereza de su mano, la no 

gravitación del punto de la pluma” (VALENTE, 2008: 492): 

 

La firmeza de la muñeca dará peso al pincel para penetrar en 

profundidad; la ligereza de la muñeca hará volar y danzar al pincel 

con una despreocupación alegre; la muñeca rigurosamente derecha 

hace trabajar al pincel con la punta; se inclina la muñeca y el pincel 

trabaja oblicuamente; si la muñeca acelera su ritmo, el golpe del 

pincel gana fuerza; de la lentitud de la muñeca nacen las curvas 

sustanciosas; las variantes de la muñeca facilitan los efectos de un 

natural lleno de abandono; sus metamorfosis engendran lo 

                                                 
142 Segundo François Cheng em sua obra L’Écriture Poétique Chinoise, a tradição que consiste em 

caligrafar poemas nos espaços marginais dos quadros reforça, nas culturas chinesa e japonesa, a 

continuidade entre elementos escritos e pictóricos (CHENG, 1977: 20). O poema no quadro, explica 

Cheng, não exerce uma função meramente decorativa. Diferentemente do que é de se esperar de um 

mero ornamento plástico, a inscrição poética estabelece uma relação de essencialidade com o quadro, 

prolongando semanticamente os seus elementos sígnicos. “En harmonisant poésie et peinture”, 

finaliza Cheng, “le peintre-poète chinois a réussi à créer un univers complet et organique” (CHENG, 

1977: 21).  
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imprevisto y lo extraño; sus excentricidades obran milagros y 

cuando la muñeca está animada por el espíritu, ríos y montañas nos 

entregan su alma. (VALENTE, 2008: 493) 

 

 No ano de sua morte, escreve Lezama Lima143 (LEZAMA LIMA, 1976: 60) 

um alto elogio ensaístico em homenagem ao poeta galego. Em suas linhas, o poeta 

cubano afirma que Valente atingiu o conhecimento da escritura daquilo que está no 

princípio de toda palavra poética: a suspensão da palavra enquanto descrição deítica 

do mundo e a sua captura seminal em estado protossemântico. O poeta galego 

pensava, como Lezama Lima – observa Marcela Romano em Extraterritoriales 

[unas Cartas de José Ángel Valente a José Manuel Caballero Bonald] –, “que la 

palabra poetica era un residuo verbal, fragmento de una totalidad indecible, como es 

la luz el primer animal visible de lo invisible” (ROMANO, 2016: 12). Uma palavra – 

pensamos – que não revela e nem diz, mas que aponta o ser da origem em suas 

protoimagens verbais. É justamente a partir desse movimento poético em direção à 

origem que conjecturamos a inestimável importância que a caligrafia chinesa exerceu 

em sua técnica poética. 

  “L’art calligraphique”, escreve François Cheng, “a libéré l’artiste chinois du 

souci de décrire fidèlement l’aspect extérieur du monde physique” (CHENG, 1977: 

20). Visando restituir, na inscrição gráfica dos caracteres, uma gestualidade ao 

mesmo tempo vital e primordial, a escritura caligráfica “cherche à imiter l’acte du 

Créateur”, explica, “en fixant les lignes, les formes et les mouvements essentiels de 

la nature” (CHENG, 1977: 20). Para a perfeita execução dessa gestualidade 

inscricional, o calígrafo tem de sustentar o wu-wei taoísta (o não-actuar), pois a 

escritura caligráfica, à semelhança do entendimento sobre o surgimento da vida na 

cultura chinesa, não emerge ativamente, isto é, de modo exterior a si, através da 

actuação de uma supra-consciência – como nós, ocidentais de tradição cristã, 

estamos habituados a perceber. Nas linhas de pensamento oriental, a criação – seja 

física, metafísica ou artística – é antes como a emergência germinativa de um 

princípio que, de grão, brota e floresce144. 

                                                 
143 Ensaio “José Ángel Valente: un poeta que camina su propia circunstancia”, publicado pela Revista 

de Occidente. 
144

 A melhor descrição, talvez, se encontre na obra de Eugen Herrigel, A Arte Cavalheiresca do 

Arqueiro Zen (Zen in der Kunst des Bogenschiessens). A grosso modo, o livro conta a história da sua 

própria experiência como discípulo de um mestre japonês do tiro ao arco. Herrigel passou quase cinco 
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 “Escribir es como la segregación de las resinas” – relembramos as vitais 

palavras de José Ángel Valente no poemário Mandorla – “no es acto, sino lenta 

formación natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fenómenos del fondo” 

(VALENTE, 2014: 423). Ao encontro dessa passagem, vem a entrevista concedida 

por si ao Diario de Poesía, no ano de 1992, na qual se confirma a sua confiança 

nesse entusiasmo poético. “No me siento a escribir un poema, el poema se va 

formando en mi”, diz Valente ao poeta e ensaísta Jorge Fondebrider, “Es un poco 

como el nacimiento de un ser vivo” (VALENTE, 1992: 29). À luz dessa perspectiva 

composicional, fica-nos mais evidente os princípios taoístas em sua inscrição 

poética. “Em primeiro lugar, vem o Tao” – escreve Alan Watts em O Budismo Zen – 

esse aparente vazio, mas que é antes de tudo “o processo indefinível, concreto, do 

mundo, o caminho da vida” (WATTS, 1979: 35). Pois o Tao – diferente da nossa 

ideia habitual de Deus que produz o mundo fazendo (wei) – produz o mundo ‘não-

fazendo’ (wu-wei). “Dado que o universo natural funciona segundo os princípios do 

crescer e desenvolver, como as coisas cultivadas”, explica Watts, o Tao gera a vida de 

modo semelhante, isto é, como “as coisas cultivadas se dividem a si próprias em 

partes, de dentro para fora” (WATTS, 1979: 36-37). É justamente esse sentido vital, 

orgânico e natural de criação – numa acepção próxima do cultivar – que transparece 

no princípio estético do wu-wei e, por conseguinte, de Valente. 

“Se escribe por espera y por escucha” (VALENTE, 1992: 29), afirma Valente, 

pois buscar o ‘ponto zero’ da palavra, em seu ponto mais secreto e primordial – 

assevera o poeta em passagem do longo ensaio Variaciones sobre el Pájaro y la Red 

– é mais do que um acto: requer um estado de escritura (VALENTE, 2008: 431). 

Dentre os chineses, dir-se-ia que esse estado de escritura exige hsin, isto é, a 

“totalidade do nosso funcionamento psíquico” (WATTS, 1979: 45). De um modo 

geral, hsin é um termo importante em todo o pensamento tradicional chinês e, muito 

embora seja traduzido costumeiramente como ‘mente’ ou ‘coração’, nenhuma dessas 

palavras é satisfatória para a compreensão do que seja hsin na cultura oriental. “A 

dificuldade nas nossas traduções”, explica Alan Watts, “reside em ser a mente 

demasiado intelectual, demasiado cortical, ao passo que coração na sua acepção 

corrente é demasiado emocional” (WATTS, 1979: 44). Hsin, por outro lado, está 

                                                                                                                                          
anos a tentar encontrar a maneira perfeita de soltar a corda do arco, relembra Alan Watts em O 

Budismo Zen, pois deveria fazê-lo ‘não intencionalmente’. “A arte não pode ser aprendida a não ser 

que a flecha ‘se dispare a si própria’”, escreve Watts, “a não ser que a corda seja soltada wu-hsin e wu-

nien, sem ‘mente’ e sem bloqueio ou ‘escolha’.” (WATTS, 1979: 233). 
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associado ao ponto de equilíbrio central que engloba toda a parte superior do corpo. 

Nesse sentido, no princípio do hsin “não se trata de reduzir a mente a uma imbecil 

vacuidade” (WATTS, 1979: 41), mas de trazer à cena a sua inata e espontânea 

inteligência. Quando um homem, portanto, aprende a dominar, equilibrar e explorar 

o seu hsin – para que “funcione do modo integrado e espontâneo que lhe é natural” 

(WATTS, 1979: 45) – ele começa a manifestar o tipo especial de ‘virtude’ chamado 

te145. Em suma, o te, finaliza Watts, é o inimaginável engenho vinculado ao 

funcionamento exponencial do hsin (WATTS, 1979: 47). 

Dentre as artes vinculadas ao espírito zen desenvolvidas na China, uma das 

que parecem exigir maior empenho do hsin para a sua execução é a arte da caligrafia. 

“Ainsi, dès l’origine”, observa François Cheng, a caligrafia sempre foi “une écriture 

qui se refuse à être un simple support de la langue parlée” (CHENG, 1977: 11). Há 

muitos séculos, prossegue Cheng, que a escritura ideográfica chinesa exige uma 

intensa dialética entre a palavra escrita e a evocação imagética da coisa representada. 

Não obstante, essa relação na cultura oriental entre palavra e coisa – assim como o 

desenvolvimento de uma ‘cultura caligráfica’ aos moldes chineses – é difícil de ser 

pensada rigorosamente nos termos da nossa cultura, já que a sua estruturação se 

encontra intimamente ligada à própria realidade do alfabeto chinês. Diferentemente 

de nosso alfabeto fonético, o sistema de escrita chinês é logográfico ou ideográfico, 

isto é, cada ideograma representa uma idéia/sentimento essencial ou uma coisa 

prototípica. Muitos ideogramas, já pela sua imagem, evocam o que nomeiam, como, 

por exemplo, o ideograma ‘árvore’ – 木 –, que, em repetição, gera idéias coletivas, 

como em ‘bosque’ – 林 – e ‘floresta’ – 森146. Embora seja discutível a questão da sua 

arbitrariedade linguística, Cheng defende que foi o sistema semiótico da caligrafia 

chinesa que conseguiu estabelecer uma relação mais íntima com o real, na qual “il 

n’y ait pas de rupture entre signes et monde, et par là, entre homme et univers” 

(CHENG, 1977: 13). 

                                                 
145 O poder ou as virtudes do te aparecem primeiramente descritos no Tao Te Ching (WATTS, 1979: 

33). Escrito pelo fundador do Taoismo, Lao-Tzu – contemporâneo mais idoso de Kung Fu-Tzu ou 

Confúcio – o Tao Te Ching é um pequeno livro de aforismos no qual se estabelece os princípios do 

Taoismo. 
146 De um modo geral, os ideogramas são compostos por uma variedade entre traços, os quais podem 

ser longos, curtos, horizontais, verticais ou curvilíneos em seus pontos iniciais, mediais ou finais. E é 

da combinação entre esses traços que surgem as palavras, muito embora idéias secundárias surjam da 

combinação ou da alteração de ideogramas basais. Por exemplo, para se obter a idéia de ‘brilho’, 

combina-se o ideograma que nomeia o ‘sol’ – 日 – com o que nomeia a ‘lua’ –– 月, obtendo-se o 

ideograma 明. 
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Desse modo, é possível compreender o porquê de se afirmar que a escritura 

poética de um calígrafo é um acto ritual único, no qual os seus gestos e os símbolos 

grafados apresentam uma unidade semântica inegável. “En pratiquant cet art”, afirma 

Cheng, “tout Chinois retrouve le rythme de son être profond et entre en communion 

avec les éléments” (CHENG, 1977: 16), pois, quando um calígrafo escreve um 

poema, ele não se limita ao simples gesto mecânico de copiar os signos: “En 

calligraphiant, il ressuscite tout le mouvement gestuel et toute la puissance 

imaginaire des signes” (CHENG, 1977: 16). Um calígrafo, portanto, através de sua 

arte, tende a penetrar os níveis mais profundos da realidade simbólica, semântica e 

metafísica dos signos, a fim de assimilá-los na sua potência originária. A partir dessa 

relação subjetiva, se quisermos de caráter talismânico, com as palavras em sua 

essencialidade, o calígrafo tende a descobrir o seu próprio lugar no universo. A 

palavra do calígrafo, o signo escrito do calígrafo, a gestualidade tornada matéria 

poética do calígrafo – afirma Cheng – responde pelo nome tzû-yen. Tzû-yen, a ‘mot-

oeil’ em sua tradução francesa, é a palavra que, de súbito, ilumina todo o poema 

(CHENG, 1977: 17). Tzû-yen, em José Ángel Valente, é a inscrição da palabra inicial 

ou do logos espermático: substância maior de sua escritura poética. 

 

 

 

2.4. Da gravitação à muscularidade enquanto técnicas: Diálogos com o haikai e 

a escultura de Eduardo Chillida 

 

 

 

“El zen […] es lo inesperado, lo imprevisible” (VALENTE, 2008: 507), 

escreve Valente em Elogio del Calígrafo, ao recordar as palavras de Daisetz Teitaro 

Suzuki em The Awakening of Zen. E foi a partir dessa preciosa lição, prossegue o 

poeta galego ainda no texto ‘Mark Tobey o el enigma del límite’, que a escritura 

poética tornou-se pensável como no intencionalidad e radical descondicionamento 

(VALENTE, 2008: 507). Embora tenha surgido na China durante a Dinastia Tang, o 

Zen Budismo147 – que já havia se associado à psicologia chinesa e à filosofia indiana 

                                                 
147 Antes de prosseguirmos em nossa discussão sobre o Zen Budismo e a sua relação com a escritura 

caligráfica, uma nota faz-se muito importante. Diferentemente das outras escolas de Budismo, o 
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– encontrou sua maior expressão filosófica no Japão. De fato, durante os séculos XIII 

e XIV se intensificaram as relações culturais entre a China e o Japão, e o Tch’an, até 

então um sistema metafísico chinês, desenvolveu-se no Japão através do intenso 

fluxo migratório de monges zen budistas na dinastia Sung148. Durante a lenta e 

progressiva assimilação da cultura chinesa pelo Japão desde o século V – explica 

Zeami – ao Zen Budismo, a cultura japonesa incorporou elementos dispersos do 

Confucionismo e do Taoismo149, que contribuíram para a excepcionalidade do 

espírito japonês (ZEAMI, 1999: 35). 

Não obstante, notamos que foi justamente a partir da sua relação dialógica 

com o espírito zen na arte oriental que Valente acercou-se com maior vigor daquilo 

que em sua poética chamou de ‘materia interiorizada’. O Zen nas artes, observa 

Rafael Pérez Alegre, “trata de liberar al hombre, al artista, de las limitaciones de la 

identidad” (ALEGRE, 2005: 97). “A l’égal des autres arts du Japon, tels que le Nô, le 

tir à l’arc, la calligraphie, la peinture”, escreve o poeta francês Yves Bonnefoy no 

texto introdutório de sua obra Du Haïku150, “le haïku est par essence plus qu’un 

poème” (BONNEFOY, 1999: IV). Esse curto poema de três versos com 5/7/5 sílabas 

– prossegue Bonnefoy – é uma prática de escritura que, primando pela obtenção do 

                                                                                                                                          
acordar ou o bodhi ocorre de modo menos sistemático e doutrinário no Zen. Conforme analisa Alan 

Watts, embora o Zen também seja dhyana, isto é, meditação, ele não é de todo modo uma prática 

formal no Zen. Através de seus métodos menos simbolistas e mais objetivos, prossegue, “a nota 

característica do Zen é o acordar imediato ou instantâneo (tun wu) sem qualquer passagem por fases 

preparatórias” (WATTS, 1979: 102). Mircea Eliade, por sua vez, em Patañjali e o Yoga, defende que 

esta iluminação do espírito ou aquisição do satori de maneira menos sistemática – tão característica do 

Zen – já estava presente desde os fundamentos do próprio Budismo chinês. Embora à primeira vista, 

explica Eliade, o Buda rejeite tanto a ortodoxia bramânica quanto as tradições ascéticas dos 

Upanishads, o problema central da filosofia indiana ainda lá se encontrava: a libertação do homem em 

relação aos sofrimentos terrenos (ELIADE, 2000: 163). Conforme já escrevia o indologista francês 

Émile Sénart em 1900, relembra Eliade, “Foi sobre o terreno do próprio Yoga que Buda se elevou; 

sejam quais forem as novidades que tenha podido introduzir, foi no mundo do Yoga que se formou o 

seu pensamento” (SÉNART apud ELIADE, 2000: 163). 
148

 Nesse sentido, escreve Alan Watts: “Navios carregados de monges, como se fossem mosteiros 

flutuantes, singraram entre a China e o Japão não transportando apenas sutras e livros clássicos 

chineses, mas também chá, seda, cerâmica, incenso, pinturas, produtos químicos, instrumentos 

musicais, e todos os requintes da cultura chinesa – para não mencionar artistas e artesão chineses.” 

(WATTS, 1979: 213). 
149 Há de se considerar duas importantes tradições filosóficas na China, o Confucionismo e o Taoismo. 

Embora exerçam entre si uma relação potencialmente opositiva, elas são, em essência, 

complementares em seus fundamentos. Em termos gerais, o Confucionismo – organizado como um 

sistema normativo – trata das convenções e dos códigos educacionais, linguísticos, éticos e legais na 

organização social da vida chinesa. Por outro lado, o Taoismo – reorientação subjetiva das condutas 

externas – é uma espécie de libertação em relação aos padrões convencionais na sociedade tradicional 

chinesa (WATTS, 1979: 29). Esta ocupação, conclui Watts, “é, regra geral, ocupação de homens mais 

idosos, e especialmente de homens que se retiram da vida activa na comunidade” (WATTS, 1979: 29). 
150 Livro localizado dentre as obras que constituem o acervo da biblioteca pessoal de José Ángel 

Valente. 
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satori, é antes de tudo “une voie d’accès au secret du monde” (BONNEFOY, 1999: 

XV). 

É a partir desse paradigma que concordamos com Lezama Lima quando – em 

‘José Ángel Valente: Un poeta que camina su propia circunstancia’ [1976] – observa 

que Valente rejeita a escritura de um eu poético (“rescate del individuo”) para fundar 

a sua poética numa “conciencia universal para lo visible y lo invisible, donde los 

muertos participan también, como creían los egipcios”151 (LEZAMA LIMA, 2000: 

306). Pois, de modo semelhante à escritura japonesa do haicai, a poesia valentiana é 

caracterizada por ser uma escritura na interioridade anónima e essencial das coisas. 

Semelhantes aos escritores de haicai, poderíamos dizer que poetas como Valente – 

citando palavras de Bonnefoy – “aiment d’ailleurs isoler dans le flux de la perception 

tels frémissements, tells rides de la surface sensible” (BONNEFOY, 1999: XVI). Em 

Tres Lecciones de Tinieblas, por exemplo, conforme discutiremos com maior 

circunspeção no capítulo seguinte, o poema curto, o verso sumariamente substantivo, 

a hermenêutica simbólica da poesia cifrada em três distintas mitografias, parecem 

construídos de modo a isolar as coisas do seu movimento profano. Captar um 

instante de essencialidade no circuito intangível das coisas parece ser, ao nosso ver, 

um firmamento estético comum à poesia japonesa e à poesia de Valente152. 

De fato, o que os japoneses designavam de poesia curta é um segmento 

histórico (550-1500) do que eles chamam de waka. Versos sérios em sua própria 

língua, explica o professor de cultura japonesa Earl Miner em An Introduction to 

Japanese Court Poetry, que desde os seus primórdios sempre teve relações estreitas 

com os sistemas filosóficos japoneses. Não por acaso, esse caráter único da poesia 

oriental – caracterizado pela vontade de dotar o homem japonês com uma 

sensibilidade estética e um logos gnóstico invulgares – fez do haicai um objeto de 

meditação apreciado em grande parte dos sistemas metafísicos japoneses (MINER, 

1968: 105). 

                                                 
151 Diferentemente de nossa tradição poética de expressividade romântica, com ênfase na 

subjetividade lírica, a tradição do haicai realiza uma despersonalização poética através da qual a 

escritura tende a incorporar uma expressividade intensamente filosófica e atemporal. Muito embora 

tenhamos utilizado, em nossa tradição ocidental de poesia moderna, processos de despersonalização 

poética, o seu fim atendeu, quase sempre, a uma necessidade de tornar a poesia em uma metagrafia 

sobre os seus protocolos formais ou lírico-subjetivos. 
152 A dedicação de Valente à poesia oriental aparece igualmente em suas releituras e traduções para o 

galego ou para o espanhol de versos seja do haicai ou seja do koan. Em Madorla, de 1982, por 

exemplo, Valente apresenta sua própria versão de versos escritos pelo poeta japonês Takuboku 

Ishikawa. 
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 Não obstante, temos de notar que a influência estética do haicai153 de modo 

algum aparece na poesia valentiana como um maneirismo independente dos grandes 

fluxos de pensamento poético com os quais o poeta sempre se identificara. Existe – 

observa Claudio Rodríguez Fer em ‘Valente y la senda del Extremo Oriente’154 – 

uma intensa tradição hispânica de escritura de haicai. Se essa tradição155 se 

consolidou através da expressão grave e do gênio rústico de 

Matsunaga Teitoku (1571-1653), a escritura poética valentiana, por outro lado, 

deixou-se influenciar mais pelo animismo meditativo de Bashô (1643-1694) 

(RODRÍGUEZ FER, n/d), cujos versos “leva-nos a sentir de novo o mundo como 

quando os nossos olhos atónitos o viram pela primeira vez” (WATTS, 1979: 220). 

Sempre houve uma certa tendência na cultura japonesa para o inacabado, o 

irregular, o instante da matéria entre a plenitude e o vazio, observa Zeami (ZEAMI, 

1999: 40). Esse respeito formal pela matéria em repouso, ao seu movimento do não-

ser ao vir-a-ser – como o instante no qual um ramo está a ponto de estalar e 

florescer156 –, esse vazio no tempo que está no princípio e no fim de todas as coisas, 

sempre despertou um especial fascínio nas artes do zen. Os mestres da pintura 

paisagista Sung, por exemplo, criaram uma tradição de ‘pintura da natureza’ que 

jamais foi superada em qualquer parte do mundo, porque ela – explica Alan Watts – 

“mostra-nos a vida da natureza – das montanhas, dos rios, nevoeiros, rochedos, 

árvores e pássaros – tal como são sentidos pelo Taoismo e pelo Zen” (WATTS, 1979: 

214). Sumi-e, como os japoneses chamam a esse estilo de pintura, foi aperfeiçoado 

provavelmente na dinastia T’ang, pelos lendários mestres Wu Tao-tzu (700-760) e 

Weng-wei (698-759). 

“Um dos traços mais salientes da paisagem Sung, bem como do sumi-e”, 

observa Watts, “é o relativo vazio do quadro” (WATTS, 1979: 215): um vazio que, 

contudo, faz parte da pintura e não apenas configura um fundo por pintar157. 

Exemplo desse tipo de espírito estético encontramos mais uma vez nos grandes 

                                                 
153 O próprio Valente – relembra Fer em menção ao poema de clara inspiração japonesa ‘Cima del 

canto’ – se dedicou a essa refinada e sutil escritura que solicita uma extrema concentração sobre um 

ponto específico, e momentâneo, do estado impermanente de ser da natureza. 
154 Texto prefacial à versão artesanal do poema valentiano ‘Cima del canto’, grafado em tecido, e 

acompanhado com desenhos de Coral Valente. 
155 Sobretudo a partir do pioneirismo modernista do poeta mexicano José Juan Tablada (1871-1945). 
156 Não por acaso, em sua obra, Alan Watts enfatiza: “O ouvinte não japonês deve recordar que um 

bom haiku é um seixo lançado no lago da sua mente” (WATTS, 1979: 220). 
157 Em princípios do século XVII, os artistas japoneses criaram um estilo ainda mais sugestivo de 

sumi-e, chamado haiga, que era utilizado para ilustrar os poemas haiku. 
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jardins de areia e rocha de Kyoto, dentre os quais podemos citar o Jardim de Ryoanji. 

Nele, o bonseki – isto é, a arte de jardinagem como o cultivo de rochas - parece 

evocar um incansável apelo à serenidade e à simplicidade estética. O estilo de jardim 

que melhor se adapta ao zen, portanto, não é o das paisagens ornamentadas, 

cansadamente ocupadas por diversos elementos, “com grous de bronze e pagodes em 

miniatura”, descreve Watts (WATTS, 1979: 231). A intenção dos melhores jardins 

japoneses, finaliza, é sugerir simplesmente a atmosfera geral da ‘montanha e água’, 

ao mesmo tempo em que os elementos relacionados com o espaço vazio despertam-

nos a sensação do maravilhoso Vácuo de onde o acontecimento emerge subitamente. 

“Die Leere ist nicht nichts. Sie ist auch kein Mangel” (HEIDEGGER, 2009: 

30), escreve o filósofo alemão Martin Heidegger em sua obra Die Kunst und der 

Raum (El Arte y el Espacio), que – na tradução castelhana de Jesús Adrián Escudero 

– poderíamos entender algo como “El vacío no es nada. Tampoco es una falta” 

(HEIDEGGER, 2009: 31). À luz da estrutura semântica da língua germânica, 

Heidegger reflete que na raiz do verbo leeren (‘esvaziar’) ecoa o verbo lesen (‘ler’). 

Assim, no seu sentido originário, prossegue o filósofo, o espaço vazio – embora 

ordinariamente pensado à luz da substância, e por isso gratuidade oca e matéria 

negada – encontra no seu próprio centro ‘esvaziado’ o sentido ontológico do seu ser e 

de sua função enquanto vazio158. O breve ensaio em questão apareceu pela primeira 

vez no outono de 1969, numa edição limitada de 150 exemplares que, elaborada pela 

editora Erker-Presse de Barcelona, vinham acompanhados de 7 litocolagens de 

Eduardo Chillida. Die Kunst und der Raum, de fato, trata-se de um grande encontro 

de Martin Heidegger com a escultura aérea do artista basco Eduardo Chillida (1924-

2002). Em suas 48 páginas – escritas em caligrafia gótica sobre pedras, de maneira a 

retomar a antiga tradição da litografia –, Heidegger discute fundamentais questões 

relacionadas com o ofício escultórico, o ‘domínio do espaço’ e a sua habitação como 

                                                 
158

 Sejamos mais claros: pensemos numa panela de barro e numa ânfora de água. Esses objetos, em 

primeiro lugar, encontram a sua função instrumental justamente a partir da sua nuclearidade vazia, 

isto é, do seu espaço interno desocupado e escavado para receber algo. Em segundo lugar, a natureza 

do seu ser, isto é, aquilo que nos torna capazes de distinguir uma panela de barro de uma ânfora de 

água, se define não só pelo seu espaço interno escavado, mas pela forma como esse espaço interno 

encontra-se escavado e pela relação que ele exerce com a forma externa que o comporta (por exemplo: 

uma panela de barro, mais achatada e rotunda, dificilmente terá um afunilamento superior oco para a 

saída de água). Portanto, à luz dessa simples exemplificação, podemos já nos aproximar com maior 

atenção e respeito a esse tema que ordinariamente poderia ser pensado como irrelevante: a relação 

intrínseca entre projeção matérica e espaços vazios. 
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marca indelével da experiência humana, e a capacidade da obra plástica construir 

espaços vazios: isto é, lugares não-ordinários de experiência humana. 

“El vacío es el espacio que puede recibir o contener” (VALENTE, 2008: 497) 

– escreve Valente em ‘Rumor de límites’159, texto em torno de Eduardo Chillida –, 

pois muito antes que a matéria seja recuperada como resto cantable, no seu interior 

há de se formar um espaço a partir do qual as matrizes geradoras possam ser 

gravadas e daí reverberadas até a sua última camada. De facto, o escultor basco – ao 

lado de Celan, Lezama e Tàpies – foi um artista em quem Valente sempre 

demonstrou profundo interesse estético160. Conforme comprovam seus textos ‘Rumor 

de límites’, ‘Chillida o la transparencia’ e ‘El arte como vacío (Conversación con 

Eduardo Chillida)’, as discussões valentianas sobre Eduardo Chillida partem de um 

argumento dialético, através do qual o poeta galego, ao analisar a exploração do 

vazio e a questão da ‘matéria interiorizada’ no artista basco, o envolve na atmosfera 

ontológica de sua própria escritura poética. É justamente a partir dessa perspectiva 

estética que Eduardo Chillida se tornou paradigmático para Valente pensar o 

fenómeno da criação poética enquanto a capacidade de manipular a matéria até ao 

ponto em que nela se revele a sua própria oscura matriz original. Duplo movimento 

de interioridade e exterioridade – [en] el ritmo del corazón – que encontra na mão o 

seu ponto de convergência da forma: 

 

La mano se cierra, es puño: pura interioridad. La mano se abre, es 

palma: pura forma de darse a los otros, solidaridad. La mano se 

abre y se cierra, parpadea o late como un ala: la mano es ala, ave, 

signo de una anunciación. La mano tiene en ese doble movimiento 

el ritmo del corazón. (VALENTE, 2008: 589-590) 

 

Texto escrito sobre o escultor basco, mas sob o impacto da morte do artista 

plástico Antonio Saura (1930-1998), em ‘Chillida o la transparencia’161 fica-nos mais 

evidente a defesa valentiana da inscrição gestual do artista como entrada en la 

                                                 
159 Texto pertencente a Elogio del Calígrafo. 
160 À semelhança do material sobre Antoni Tàpies no seu espólio pessoal, sob os cuidados da Cátedra 

José Ángel Valente de Poesía y Estética, encontramos um imenso dossiê sobre Eduardo Chillida. Entre 

fotos, recortes de entrevistas em jornais e diários semanais, fotocópias de suas obras escultóricas, 

livros-catálogo com reproduções de suas obras e ensaios sobre o escultor, Ferran García Sevilla, Joan 

Miró e Antonio Saura, podemos encontrar  os magistrais ensaios ‘Chillida entre el hierro y la luz’, de 

Octavio Paz, e ‘Les sculptures philosophiques d’Eduardo Chillida’, de Gilbert Lascault. 
161 Texto recolhido na coletânea de ensaios sobre arte Elogio del Calígrafo [1972-1999]. 
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matéria. “Chillida es un gran creador de interioridad” (VALENTE, 2008: 589), 

prossegue o poeta galego, pois durante sua vida trabalhou com o gesso, a madeira, o 

ferro e o granito. Suas mãos ora talharam, ora esculpiram, ora modelaram, ora 

forjaram em diferentes materiais, mas sempre buscaram o “vacío como espacio 

positivo” (DE ORY, 2014: 368), escreve José Antonio De Ory em ‘Chillida, el 

desocupador del espacio’. Heidegger, por sua vez, em El Arte y el Espacio, fala de 

três espaços interrelacionados na figura escultórica: o espaço matérico ocupado pela 

sua volumetria plástica; o espaço atmosférico do seu entorno, responsável por ‘colá-

la’ no ambiente; e, por fim, o espaço interior da escultura como um ‘vazio’ escavado 

e que subsiste entre os seus volumes. Para Chillida, observa De Ory, este último é o 

espaço primordial sobre o qual o seu trabalho escultórico inside (DE ORY, 2014: 

367-368): um vazio que é tão parte da obra quanto o próprio elemento matérico. É 

justamente esse vazio espacejado – mas que em nada remete ao ‘vazio como uma 

falta’ – que constitui o lugar por excelência de incrustração dos sentidos essenciais na 

escultura de Eduardo Chillida. “El vacío del escultor”, escreve De Ory: 

 

‘el hueco’ de Chillida, sí está, dentro, en su pieza, entre la madera, 

entre el hierro, entre el hormigón. Y por eso, porque está dentro, 

porque es-dentro, es algo, no es ausencia: se le ha hecho espacio. 

[…] Existe. Está presente. Es. (DE ORY, 2014: 367) 

 

Chillida, o arquitecto del vacío – como chamou Valente –, foi um escultor 

arquitetônico, assim definiu Heidegger, pois o artista basco arquitetava ao esculpir. 

Tradicionalmente, a escultura é uma arte de ocupação matérica do espaço – explica 

Valente em ‘Rumor de límites’ –, e o que Chillida buscou realizar foi “un arte del 

vacío o de la interioridad” (VALENTE, 2008: 497), como historicamente foi 

explorado pela arquitetura. Sua obra, conforme o mesmo afirma, muitas vezes se 

encontra nesse limite entre matéria formada, vazio escavado e espaço penetrado 

(seja pelo ar, pela luz ou pelo mar).  Não por acaso, o artista basco confessa não 

saber: 

 

[…] si lo que estoy separando del espacio, lo que estoy 

esculpiendo, es la masa de materia que estoy trabajando, o es el 

aire que se está haciendo pasillos ya interiores y cerrados para 
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siempre. (CHILLIDA apud DE ORY, 2014: 368) 

 

De fato, conforme observa Octavio Paz, algumas esculturas de Eduardo 

Chillida são como trampas para apresar lo inaprensible: o vento, a luz, o rumor das 

ondas, a música, o silêncio (PAZ apud DE ORY, 2014: 368). Nesse sentido, Gilbert 

Lascault faz notar em ‘Les sculptures philosophiques d’Eduardo Chillida’ que os 

próprios títulos de suas obras vêm insistir nessa relação entre escultura e o 

inapreensível. De modo a reabilitar os gêneros ditirambo e panegírico – escreve o 

crítico de arte francês –, as esculturas de Chillida afirmam uma das mais importantes 

funções da arte de todos os tempos: o canto das virtudes ou a celebração do 

maravilhamento (LASCAULT, 1989: 58), conforme atestam suas obras Musique des 

Sphères, Rumeurs de Limites, Musique des Constellations, Hommages à la Mer, Un 

Éloge du Feu, Un Éloge du Fer, Un Éloge de l’Air. É justamente neste sentido – o de 

celebrar o maravilhamento diante das potências primordiais do mundo – que o 

progressivo monumentalismo arquitetônico de suas obras nos fazem recordar das 

construções megalíticas de antigas civilizações do mundo. Através dessa aura de 

transcendentalidade a contornar a forma escultórica, afirma Chillida em entrevista 

concedida ao jornalista Antonio Zaya, na revista Culturas, a 28 de janeiro de 1989: 

 

Yo aspiro a que, en el futuro, cuando los hombres de mañana 

visiten los lugares que mis obras han creado se hagan las mismas 

preguntas, las vean con los mismos ojos interrogantes y absortos 

con que hoy contemplamos las grandes obras de nuestros 

antepasados, los monumentos megalíticos, las pirámides 

(CHILLIDA apud ZAYA, 1989: 4) 

 

 “Chillida es, en cierto modo, un artista de lo sagrado” – afirma Antonio 

Zaya – “el más moderno de los artistas primitivos” (ZAYA, 1989: 4). Pois, se é 

verdade que o mundo de Chillida não é o mero mundo das formas visíveis, tão pouco 

é o mundo da essência metafísica das matérias. As obras de Chillida – citando 

palavras do investigador Kosme M. de Barañano sobre o escultor indiano-britânico 

Anish Kapoor – não são uma interioridade uterina. Antes de tudo, são um témenos, 

“el vacío del claro del bosque, un sagrario arquitectónico que sí remite a esas fuerzas 

naturales” (BARAÑANO, 1991: 35). Não por acaso, as matrizes geradoras de suas 
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obras sempre foram inspiradas pelas forças matriciais dos quatro elementos 

empedoclianos – ar, terra, fogo e água. “La forma – hierro, madera, acero, granito –”, 

por fim, “es el teatro de las mutaciones del espácio” – conclui Octavio Paz em 

‘Chillida entre el hierro y la luz’ – “que se vuelve sucesivamente viento, rumor, 

música, silencio” (PAZ, 1980: 43). 

 É justamente nesse sentido, observa Gilbert Lascault, que o escultor 

compara as suas obras com a música dos bascos: “rigide, sévère et semble toujours 

l’accompagnement de vieux rites oubliés” (LASCAULT, 1989: 58). Ritos, sem 

dúvida – explica o crítico francês –, ligados aos gestos dos ferreiros e dos 

marinheiros. “Il tente ainsi”, finaliza Lascault, “de définir un certain rapport de l’art à 

son enracinement dans un territoire” (LASCAULT, 1989: 58). E nesses territórios 

escultóricos – uma vez abertos ao mar, à luz ou aos ventos –, ecoa “el carácter sacro 

de un templo inacabado”, enfatiza Valente em ‘Chillida o la transparencia’: a 

presença ruída de “un dios, próximo y lejano a la vez, pero nunca alcanzable y 

siempre prometido” (VALENTE, 2008: 587-588). “Por eso escribe Heidegger”, 

lembra Valente: 

 

‘Espaciar es dejar libres los lugares donde un dios se deja ver, los 

lugares de los que los dioses han huido, los lugares en que la 

aparición de la divinidad se demora largo tiempo’. La escultura no 

sería así un apoderamiento del espacio, sino la apertura de un 

entorno. (VALENTE, 2008: 498) 

 

Una vez tuve un sueño […] – com essa expressão invariavelmente, e por 

diversas ocasiões, iniciou Chillida o relato da sua história com Tindaya. “El sueño 

fue el de penetrar en una montaña y abrirla al aire y a la luz”, explica o escultor 

basco, a idéia era criar um lugar originário, no qual “el hombre pudiera estar consigo 

mismo, pero no solo, sino como en un claustro materno oyendo los latidos del 

mundo” (CHILLIDA apud SANTANA, 1997: 3). E nesse vazio escavado – lugar 

desocupado pela pedra – terra, ar, luz e homem podem se tornar aquilo que, talvez 

um dia, tenham sido: um mesmo princípio de ser. O sonho de Chillida, podemos 

perceber, era o de criar, nessa montanha sagrada da ilha de Fuerteventura, “un 

espacio para el hombre, para todos los hombres” (CHILLIDA apud SAMANIEGO, 
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1995)162, conforme declara ao jornal El País a 30 de julho de 1995. “Lo que Chillida 

se propone no es nada nuevo”, observa Lázaro Santana em ‘El hombre y la 

montaña’: 

 

desde los egipcios de Abu Simbel, los nabateos de Petra, los 

hindúes de Ellora, los indios de Colorado […] los hombres han 

pretendido dejar dentro de la montaña las huellas de su devoción 

excavando un lugar de encuentro con dios, lugar que estuviera en 

comunicación con la naturaleza y a resguardo del tiempo 

(SANTANA, 1997: 4) 

 

“Y de repente tengo la intuición de que no debía seguir haciendo agujeritos en 

unas piedras”, observa o artista basco no breve ensaio a três mãos163 ‘El arte como 

vacío (Conversación con Eduardo Chillida)’, “sino un gran espacio dentro de una 

montaña […] que yo ofrecería a los hombres” (VALENTE, 2008: 564). Para além do 

golpe, para além da inscrição, para além da escavação, relembra Francisco Calvo 

Serraller, Chillida parece ser um daqueles escultores talladores que, na acepção de 

Alberti, “van cavando hasta que en la propia intimidad de la materia, ya sea ésta una 

piedra o una montaña, encuentran el secreto de su espacio, lo que define su propia 

esencia” (SERRALLER apud VALENTE, 2008: 555-556). 

No ideário do seu projeto, o centro cúbico escavado da montanha teria três 

comunicações com o exterior, relembra Chillida  (CHILLIDA apud VALENTE, 

2008: 565), duas que buscariam a luminosidade astral, isto é, do sol e da lua, e outra 

a oeste, em direção ao mar. No entanto, toda montanha parece que sempre tem um 

segredo, observa Serraller, “es como las pirámides de Egipto, que de repente entras 

por sitios, te pierdes, te encuentras tesoros, encuentras la muerte […]” (VALENTE, 

2008: 565). “Yo me pregunto si esa penetración en la montaña”, se indaga Valente a 

partir da observação de Serraller, “no está creando un secreto que no había antes” 

(VALENTE, 2008: 566). E no secreto da montanha, diferentemente daquele que foi 

um sagrário primitivo para o divino, Chillida idealiza um espaço, ao mesmo tempo, 

de resistência contra o esquecimento e de afirmação da memória do homem. De uma 

                                                 
162 Contudo, conforme era previsível, o governo canário, após estudos geológicos na região, não 

aprovou o prosseguimento da estação cultural de 50 m³. 
163 O texto, recolhido em Elogio del Calígrafo, se trata de um diálogo estético entre Eduardo Chillida, 

Francisco Calvo Serraller e José Ángel Valente. 
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questão teológica, a montanha de Chillida desembocaria numa grande questão 

antropológica, na qual a pedra – em conjunção com a gravitação do vazio e a 

intervenção técnica do ladrilho e de placas de ferro – esculpiria os rastros existenciais 

de uma civilização, daqui a tempos, quiçá esquecida. E assim, “cuando la piedra y el 

ladrillo yacieran por el suelo desfigurados, rotos, vueltos al polvo original”, tal como 

sintetiza De Ory: 

 

la montaña aún se erguiría intacta, indicando no ya la presencia de 

un dios sino la de unos hombres cuya pasión la había excavado; el 

dios del lugar es hoy quizás una idea sin sentido; […] lo que esos 

lugares deparan es el encuentro contigo mismo: estás ante tu 

propia imagen hecha espacio en medio de la piedra. (DE ORY, 

2014: 369-370) 

 

 “El espaciar aporta lo libre, lo abierto para un asentamiento y un habitar del 

hombre” (HEIDEGGER, 2009: 21), escreve Heidegger em El Arte y el Espacio. 

Muito embora estejamos acostumados, pelo próprio Heidegger, a ler a questão do 

habitar em relação com a linguagem – a linguagem é a casa do ser; poeticamente o 

homem habita –, a questão do habitar que, por ora, nos interessa é aquela diretamente 

ligada aos espaços físicos. Ainda em seu texto, Heidegger observa que a escultura, 

prima facie, é percebida como uma técnica de ocupação do espaço. À semelhança da 

arquitetura urbana, o corpo plástico materializa um entorno a partir do qual ele 

aparece basicamente como as formas particulares da res extensa. “La obra de arte no 

sería en definitiva”, avalia o investigador Eugenio Fernández em seu ensaio 

‘Heidegger y Chillida’, “más que una clase particular de objetos […] objetos con una 

distinción, pero nada más” (FERNÁNDEZ, 2014: 357). 

Contudo, esses são pressupostos subvertidos pela obra de Chillida. Se é 

verdade que a obra plástica instaura uma corporização semelhante àquelas da res 

extensa, a escultura de Chillida, defende Heidegger, confere ao objeto um entorno a 

partir do qual a sua relação espacial com o homem é de uma ‘habitação’ em meio à 

res publica (HEIDEGGER, 2009: 29). Nesse sentido, devemos notar que construir 

autoestradas, estádios e teatros não significa o mesmo que construir moradias e 

casas. Construir para habitar – observa Heidegger – é de uma ordem diversa 

daquela que vigora no princípio do construir para urbanizar (HEIDEGGER apud 
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FERNÁNDEZ, 2014: 357). 

“Habitar es algo propio de los mortales”, escreve Eugenio Fernández, “los 

dioses no habitan” (FERNÁNDEZ, 2014: 359). Em verdade, o habitar trata-se de 

uma debilidade – uma carência, se quisermos –, de um lugar onde proteger-se. “El 

hombre necesita habitar porque es fragil”, comenta Fernández à luz da poesia de 

Rilke, “la naturaleza no lo ha protegido suficientemente, lo ha abandonado” 

(FERNÁNDEZ, 2014: 358). “Habitar”, prossegue, “es hacer algo de nuestras 

entrañas, que tiene que ver con nuestros orígenes” (FERNÁNDEZ, 2014: 358), mas, 

contudo, implica também um extrañamiento: implica que o outro apareça como 

ameaçador, em última instância, como sinistro. 

É justamente neste sentido que as esculturas de Chillida aparecem para 

Heidegger como uma radical estrutura arquitetônica na qual o habitus – costume e 

espaço de proteção – congrega o extrañamiento – abertura e espaço de liberdade. Se 

pensarmos, por exemplo, no Elogio del Horizonte164 (vide Anexo XXXIII), se 

pensarmos, ainda, nos espaços vazios dessa impressionante peça de concreto, 

podemos compreender como ela, na avaliação de De Ory, se mostra como um lugar 

íntimo e protetor. Contudo, embora seja uma ‘habitação’ pública que congregue os 

homens – tal como ocorre com as praças –, em seus vãos internos o nosso habitar não 

se reduz ao habitus, isto é, à cegueira protetora da habitação domesticada. Nessa 

posição limite, ao mesmo tempo ponto de fuga e de origem, o homem pode ouvir o 

mar de maneira completamente diferente, observa Chillida (CHILLIDA apud DE 

ORY, 2014: 369), como talvez nunca antes nem depois poderá ouvir. Em seu espaço 

côncavo entre a magnitude da matéria e a gravitação do vazio a se impor sobre o 

horizonte de Gijón, “el hombre se ve y se asume ínfimo”, finaliza De Ory, “asustado 

frente a lo que lo desborda y lo cuestiona” (DE ORY, 2014: 369). 

“La forma, dice Nietzsche” – relembra Valente – “es para el artista lo que el 

no artista llama fondo”165 (VALENTE, 2008: 587), isto é, “interioridad, camino hacia 

el adentro” (VALENTE, 2008: 496). E na essencialidade processual de Chillida, “lo 

que la forma cerca es el vacío”, escreve Valente ainda em ‘Rumor de límites’, 

                                                 
164 Obra instalada ao pé das águas marítimas, no Cerro de Santa Catalina de Gijón, município das 

Astúrias, em 1990. 
165 Não por acaso, a maioria dos textos integrantes de Elogio del Calígrafo tem como ponto de 

intersecção a discussão acerca desse gérmen interior – ou pulsão essencial – na materialidade da obra 

artística. 
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“Gravitación del vuelo ya despojado, al fin, del ave. Aire: peine del viento166” 

(VALENTE, 2008: 497). Espíritu de los Pájaros, chamou o escultor a uma de suas 

primeiras esculturas em ferro, pois, conforme relembra o poeta francês Claude 

Esteban, “el pájaro es uno de los signos del espacio” (ESTEBAN, 1971: 44). 

“Jeroglífico del vuelo”, prossegue Esteban, “la escultura escribe sobre el espacio y lo 

que escribe es su propio movimiento alado” (ESTEBAN, 1971: 44). Hieróglifo de 

vôo, onde cada escultura diz uma coisa – el hierro dice viento, la madera dice canto, 

el alabastro luz (ESTEBAN, 1971: 44). “El espíritu mercurial es el símbolo de ese 

espíritu” – explica María Antonia De Castro – “que los artistas buscaban detrás de la 

apariencia de la naturaleza” (DE CASTRO, 2014: 177). Extraindo das formas 

orgânicas o essencial – prossegue a investigadora – “Chillida encontraría la esencia 

de la escultura tanto dentro del material, como fuera, en la materia espacial que la 

circunda” (DE CASTRO, 2014: 183). Sempre dizendo espacio entre a gravidade e a 

gravitação, as suas obras realizam um movimento de convergência e equilíbrio entre 

forças aparentemente antagônicas (PAZ, 1980: 43). “Pacto de los gemelos enemigos” 

(PAZ, 1980: 39) – define Octavio Paz em ‘Chillida entre el hierro y la luz’ –, o 

mundo do escultor basco se manifesta nesse ponto intersticial entre o ferro e o vento, 

a luz e o granito, a matéria e o vazio. 

De fato, essa linha de raciocínio sobre a gravitação matérica conduz-nos para 

uma das questões mais fibrosas no vitalismo poético de José Ángel Valente, pois o 

“sueño de aligerar las cosas, de levitar” – nota Francisco Calvo Serraller – “también 

es un sueño poético y de la mística española” (SERRALLER apud VALENTE, 2008: 

559). Se, por um lado, a poesia está vinculada com a criação de um lugar onde a 

epifania seja possível, por outro lado, ela não pode emergir de um lugar já saturado 

de imagens, “porque en lo lleno, que está ocupado” – explica Valente em ‘El arte 

como vacío’ –  “no se puede manifestar nada” (VALENTE, 2008: 566). A poesia, 

portanto, na acepção valentiana, golpeia, fere e divide as palavras com o intuito de 

                                                 
166 Nessa passagem, Valente alude a um dos mais importantes conjuntos de obras de Eduardo Chillida, 

Peine del Viento. Há quatro versões distintas da obra: a primeira e a segunda, compostas em ferro; a 

terceira, em ferro e granito; e a quarta em aço. Contudo, embora diferentes, elas mantêm entre si um 

diálogo e uma unidade temática. Em geral, vemos uma mão projectada, aberta ou cerrada, a se 

estender sobre o mar ou sobre bosques. Em Peine del Viento II (ver Anexo XXXIV), por exemplo, 

uma das mais poderosas, vemos uma espécie de mão terrível cujos dedos se estendem sobre as rochas 

e o mar. Já em Peine del Viento IV, na culminação da série, vemos uma mão gigantesca, fechada e 

negra – numa construção bárbara e feroz –, cujas “láminas de acero contrapuestas”, define Octavio 

Paz em ‘Chillida entre el hierro y la luz’, “no guarda vestigios de sus metamorfosis anteriores” (PAZ, 

1980: 42). 
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disponibilizar – nesse interior agora gravitado pelo vazio – um espaço íntimo onde a 

epifania sobre a palavra seja possível (VALENTE, 2008: 566). Hay una espera / 

ciega entre dos latidos, / entre dos oleadas / de vida hay una espera – escreve 

Valente em ‘Entrada al sentido’, de Poemas a Lázaro –, pois a escritura poética é 

sobretudo um ofício titânico de abertura de fendas e de vazios interiores: 

 

Entre el ojo y la forma 

hay un abismo 

en el que puede hundirse la mirada.    

Entre la voluntad y el acto caben 

Océanos de sueño. (VALENTE, 2014: 113) 

 

“À l'extrémité de la rêverie dure, règne le fer” (BACHELARD, 1970: 49), 

escreve o filósofo francês Gaston Bachelard no seu magistral ensaio sobre Chillida 

‘Le cosmos du fer’. E o sonho de Chillida e de Valente sempre foi o de provocar a 

matéria em sua intimidade. Nesse sentido, cabe assinalar a importância das mãos – e 

a sua relação com o trabalho artístico – tanto na poesia de Valente quanto na 

escultura de Chillida. Tengo las manos de ayer, me faltan las de mañana 

(CASTAÑO, 2015: 23),  é um aforismo numerosas vezes enunciado por Chillida, 

afirma a investigadora Beatriz M. Castaño em Eduardo Chillida, Arquitecto. Embora 

a citada frase tenha sido utilizada pelo escultor basco para expressar a condição 

insegura do artista diante do acto criativo, ela é alusiva para pensarmos a questão das 

mãos no próprio instante de criação. 

“Las manos son un símbolo absoluto de la creación”, escreve Valente em 

‘Chillida o la transparencia’, “Dios, en el Génesis, levanta – escultor primero […] – 

del barro humedecido la forma humana” (VALENTE, 2008: 590). A mão do artista 

tem uma educação, uma prática – relembra René Huyghe – “movimentos técnicos 

historicamente determinados” (HUYGHE, 1986: 28). Contudo, a matéria tem o seu 

papel a desempenhar – defende o historiador –, e é por isso que um escultor sabe 

perfeitamente que encontrará diferentes limites e facilidades ao trabalhar com o 

mármore, a madeira ou o metal (HUYGHE, 1986: 28). Para Chillida, nem o barro, 

nem o mármore, nem a pedra foram elementos essenciais. “La pierre est masse”, 

explica Gaston Bachelard, “elle n’est jamais muscles” (BACHELARD, 1970: 49). A 

natureza do ferro, por outro lado, é completamente muscular: “Le fer est force 



147 

 

droite”, conclui, “force sûre, force essentielle” (BACHELARD, 1970: 50). Com o 

ferro, Chillida descobre que a escultura também é um ofício titânico – e por isso 

muscular –, pois “la mediación entre el martillo, el yunque y el hierro”, explica 

Octavio Paz em ‘Chillida entre el hierro y la luz’, “se realiza a través del cuerpo del 

herrero” (PAZ, 1980: 40). Estando presente em todas as suas fases escultóricas, a 

dominação do elemento férreo se iniciou em 1951 e se estendeu por todas as suas 

fases. Contudo, foi em sua época especificamente férrea que o seu ofício alcançou o 

estatuto artístico que mais nos interessa discutir na presente tese. 

 De fato, a sua fase escultórica dominada pelo ferro coincidiu com o seu 

abandono abrupto de Paris e o seu retorno ao País Basco. Regressar ao seu país 

significou, sobretudo, regressar para a antiguidade de seu povo e para os elementos 

essenciais da cultura basca: o fogo e o ferro. “Los vascos son un pueblo marinero 

pero también herrero”, explica Paz, “las forjas de Vasconia eran célebres desde la 

época romana” (PAZ, 1980: 40). E a sua atitude ante o ferro, através do seu trabalho 

rítmico e muscular, buscou resgatar essa antiga tradição basca. Com essa mão 

ciclópica, finaliza Paz, “el artista golpea, hiere, modela, acaricia, pule y magnetiza el 

hierro” (PAZ, 1980: 40) para que o seu ofício titânico reencontre os ancestrais 

ferreiros de sua costa. “Chaque coup de marteau est une signature” (BACHELARD, 

1970: 53), escreve Bachelard, em cuja muscularidade ressoam os antigos gestos das 

tradições bascas. Por fim, o que o ofício titânico de Chillida nos oferece é esse 

grande sonho de primitivismo humano, no qual “el espíritu de los materiales, de las 

cosas y del mundo” – citamos María Antonia De Castro – encontram-se integrados 

com o homem “en el cosmos a través de su propia materia y de su propio espíritu.” 

(DE CASTRO, 2014: 187). 

“Le feu survit dans le fer froid” (BACHELARD, 1970: 52), nota Bachelard 

ainda em seu texto dedicado a Eduardo Chillida. E o fogo – observa Valente em ‘La 

memoria del fuego’167 – é a forma de todas as formas (VALENTE, 2008: 433), a 

protoimagem de todas as coisas orgânicas e minerais. A chama, comenta o poeta 

galego à luz de Edmond Jabès e suas Pages Brulées, é essa “incesante memoria, 

residuo o resto cantable: ‘Singbarer Rest’” (VALENTE, 2008: 434). Não por acaso, 

Rabbi Nahman de Braslaw, grande mestre da tradição hassídica, decidiu queimar a 

sua obra O Livro Queimado. Essa atitude justifica-se pelo fato do gesto implicado 

                                                 
167 Texto pertencente ao longo ensaio Variaciones sobre el Pájaro y la Red. 
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simbolizar algo que se encontra muito além da simples metarreferencialidade ao 

título da obra: quemar el libro es restituirlo a una superior naturaleza, explica 

Valente, é restituí-lo à própria natureza ígnea da palavra (VALENTE, 2008: 433). A 

Tora celeste está escrita em letras de fogo – relatam os mitos –, ao mesmo tempo se 

diz – na tradição corânica e hassídica – que o ‘verbo de fogo’ é a palavra proferida 

pelo justo na sua oração. Em todos os casos expostos, de Eduardo Chillida a Rabbi 

Nahman de Braslaw, de José Ángel Valente a Edmond Jabès, podemos perceber uma 

intrínseca relação entre matéria e memória: 

 

Fui la piedra y fui el centro 

y me arrojaron al mar 

y al cabo de largo tiempo 

mi centro vine a encontrar. (VALENTE, 2008: 273) 

 

Com esses versos Valente inicia o longo ensaio La Piedra y el Centro, pois é 

dito, em texto não muito distante, que a “palabra poética nos remite al origen, al 

arkhé, al limo o materia original” (VALENTE, 2008: 302). “Si no amanece el cantor 

es porque el yo no puede simplemente decir ‘yo’ y basta” – observa o filósofo e 

ensaísta espanhol José Luis Pardo em Fragmentos de un Libro Anterior –, é porque a 

palavra o obriga a ser “receptor, recipiente, cántaro y no sólo cantor” (PARDO, 2004: 

10). A poesia, assim construída, “ya no es una línea sino una vibración”, escreve 

Pardo em sua obra dedicada a Valente, “un temblor, una inquietud que reverbera, casi 

estremece” (PARDO, 2004: 76). Palabras deshabitadas, versión de versos anónimos, 

a palavra poética valentiana exige uma dilatação da memória restante das coisas, 

apertura de un nuevo territorio (PARDO, 2004: 112).  E nesses momentos lunares da 

palavra poética, lembro de poetas como o português António Gedeão. Lembro de 

versos potentes como os que lemos em ‘Poema da eterna presença’. “Se eu tivesse a 

memória das pedras”, escreve Gedeão como quem lascava a primeira pedra em busca 

do fogo. “Se eu tivesse a memória da luz / que mal começa, na sua origem, logo se 

propaga”, escreve Gedeão como quem visse o imprevisto perfil de uma árvore ao 

primeiro relâmpago da tempestade168: 

 

os meus olhos reviveriam os dinossáurios que caminharam sobre a 

                                                 
168 Referência ao poema ‘O poeta é belo’, de Mário Quintana. 
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Terra, 

os meus ouvidos lembrar-se-iam dos rugidos dos oceanos que 

engoliram 

continentes, 

a minha pele lembrar-se-ia da temperatura das geleiras que 

galgaram sobre a Terra. (GEDEÃO, 2004: 263) 

   

Para iniciar a escritura poética, “para comenzar verdaderamente a decir algo” 

– escreve Pardo – é necessário, no princípio de tudo, a pausa, o silêncio e o respeito 

pelas palavras noturnas sempre a encarnar uma ausência fundamental. É preciso 

primeiro que a palavra do poeta tenha respeito pela “imposibilidad de hablar que 

sienten los tontos y los locos, los dioses y los niños, las bestias y las piedras, los no 

nacidos y los muertos” (PARDO, 2004: 66). Contudo, a voz do poeta não é apenas 

esquecimento. Guardei a memória da treva, do medo espavorido / do homem da 

caverna – atentemos por mais um instante no poema de Gedeão – Guardei a 

memória da fome; / da fome de todos os bichos de todas as eras. De fato, todas as 

línguas se comunicam no silêncio dos poetas, pois através de suas vozes 

“reconocemos a los nuestros”, observa Pardo, “reconocemos a los otros, a los 

desconocidos” (PARDO, 2004: 14). Palabras que suenan a tribu, finaliza Pardo, a 

voz de Valente sonha sempre com um outro: “Él, la tercera persona. Ellos. La 

comunidad anónima, la tribu del poeta” (PARDO, 2004: 14). 

Em Valente, esse ponto de encontro entre a palavra poética e a palavra 

profética, muitas das vezes, reconstitui as imagens do homem em seus traços mais 

atemporais. E foi sonhando com o homem em sua noite animal que Valente 

aproximou-se do peruano César Vallejo. Em sua retórica herdeira do pós-guerra, 

comenta Valente em ‘César Vallejo, desde esta orilla’169, a poesia de Vallejo é um dos 

momentos mais emblemáticos da palavra poética como assimilação radical da 

experiência humana em todas as épocas. Embora a poesia de Vallejo – “nacida del 

pueblo y de su palabra” (VALENTE, 2008: 155) – consuma um ciclo de gestas 

relacionadas com o povo peruano, muitos dos seus escritos em Poemas Humanos 

atestam que há em seus versos uma necessidade de mitificar a experiência humana 

enquanto coletivo, enquanto espécie. 

Não por acaso, sempre sentimos ecoar na poética de ambos uma vontade de 

                                                 
169 Texto pertencente ao ensaio Las Palabras de la Tribu. 
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fundação que nos faz, ao mesmo tempo, sentirmo-nos próximos e distantes do 

poema. Para uma espécie de convívio estranho, entre o familiar e o desconhecido, 

somos convidados – e aí nos reconhecemos abandonados, exilados. “La palabra 

humana”, escreve Pardo, “es para nosotros el más extraño de todos los lugares” 

(PARDO, 2004: 69). E a poesia de Vallejo – reflete Valente – causa-nos essa distante 

comoção como se nunca dela fossemos contemporâneos (VALENTE, 2008: 118). 

Versos que chegam de longe, versos que nos causam empatia, mas que sempre nos 

parecem estrangeiros porque tardiamente os escutamos: 

 

Haber nacido para vivir de nuestra muerte! 

Levantarse del cielo hacia la tierra 

por sus propios desastres 

y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla! 

(VALLEJO apud VALENTE, 2008: 149) 

 

“[…] los grandes poetas siempre están ya muertos” (VALENTE, 2008: 118), 

comenta Valente, pois é em suas vozes que ouvimos os murmúrios dessa solidão, 

desse milenar desamparo inerente à condição humana. É através dos poetas que nos 

chegam essas distantes palabras de la tribu, com as quais agora falamos, do mesmo 

modo que ainda hoje bebemos e comemos em vasos outrora inventados. “Los 

grandes poetas” – afirma Valente – “nos son irremediablemente antepasados” 

(VALENTE, 2008: 118), pois as suas palavras surgem desse retorno ao primitivo. É 

justamente desse lugar arquetípico que nos transmitem o conhecimento sobre o que é 

estruturante na prática humana de todos os tempos. A modo de esperanza, “Plaza, / 

estancia, casa / del hombre” – escreve o poeta galego em versos de ‘La rosa 

necesaria’170 – “palabra natural, / habitada y usada / como el aire del mundo” 

(VALENTE, 2014: 85). 

Se escreve por passividade e por escuta, nos fala Valente. Contudo, se cria por 

força e por muscularidade, nos ensina Chillida. E é justamente a partir dessa 

intersecção entre atividade muscular e reminescências temáticas que nos surge a 

última imagem a discutir nesse encontro entre Eduardo Chillida e José Ángel 

Valente. “Se escribe para abrir un hueco”, observa Pardo em sua leitura sobre a 

poética valentiana, “que permita existir a lo que de otro modo no llegaría a nacer” 

                                                 
170 Poema pertencente ao poemário A Modo de Esperanza. 
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(PARDO, 2004: 72). “Sólo los muertos” – escreve Valente em ‘Poesía y exilio’171 –, 

“los que ya pertenecen al reino de las sombras, carecen de memoria” (VALENTE, 

2008: 679). Contudo, “contra la muerte” – observa Valente páginas à frente, em texto 

dedicado aos trinta anos da morte de Luis Cernuda – “habla, precisamente, […] el 

poeta” (VALENTE, 2008: 694). Entre as duas passagens, encontramos uma lógica, 

talvez a mais emblemática para o assunto que nos interessa, a de que la palabra 

poética es un triunfo de la memoria (VALENTE, 2008: 691). 

Se escribe, enfim, para paralizar el brazo del ángel (PARDO, 2004: 72), 

resume Pardo. A imagem do anjo – ou mais acertadamente “ángel” – surge no 

expressivo ‘El poema’, de El Inocente [1967-1970]. O zênite da sua imagem ocorre 

justamente no instante de ascensão do poema como um material resistente à queda e 

ao abate. Muito embora sua assunção ocorra nesse entrelugar instável “interpuesto 

entre el llanto y la palabra, / entre el hombre y su rostro”, o Poema está posto de 

forma essencial “entre el nombre del dios y su vacío” (VALENTE, 2014: 304). Como 

o romano Janus bifronte cujos olhos transitam entre as portas do passado e do futuro, 

o poema se mantém suspenso neste estranho equilíbrio entre a carne mortal e a 

natureza divina. Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott172, escreve Friedrich 

Hölderlin nos primeiros versos de ‘Patmos’, longo poema de 1802 dedicado ao 

Landgraf von Homburg. Em sua atenta leitura, Valente pondera que não é de todo 

inútil precisar que la cópula y el mundo (VALENTE, 2008: 497) encontram sua 

origem justamente nesse vacío intersticial, “donde la tradición mística sitúa a Dios” 

(VALENTE, 2008: 588-589). 

E o anjo – derradeira imagem da divindade possível no poema valentiano – 

aos nossos olhos veste-se antes como Miguel do que como Gabriel. No lugar do anjo 

como mensageiro, ‘El poema’ canta o anjo como ceifeiro: entre el brazo del ángel y 

el cuerpo de la víctima, diz Valente, uma fímbria e uma espada. Como numa 

sentença, ‘El poema’, todo poema – comenta José Luis Pardo –, se constrói no 

espaço acidental entre a espada ceifeira e a queda final das palavras (PARDO, 2004: 

72). Não só ‘El Poema’ – todo poema –, mas as esculturas de Chillida igualmente 

parecem suspensas por essas estâncias de “espacio interior” (GIMBER, 2014: 123), 

relembra o professor Arno Gimber da Universidad Complutense de Madrid. 

                                                 
171 Texto pertencente ao ensaio La Experiencia Abisal.  
172 “Cerca está, pero difícil de alcanzar / el dios”: Tradução valentiana dos versos introdutórios de 

‘Patmos’, presente no texto ‘Chillida o la transparencia’ (VALENTE, 2008: 588). 
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Eternamente um Peine del Viento sobre o mar, cujos “brazos sólo estarían separados 

por un ‘vacío intersticial’” – finaliza o investigador em ‘Chillida y la mística 

alemana’ – “lugar (equivalente a la nada de Meister Eckhart), en el que – para Ángel 

Valente – la mística sitúa a Dios” (GIMBER, 2014: 123). 

Se escreve, portanto, para reter esse golpe fatal, para que a espada do anjo – 

em toda sua claridade verbal – não destrua as palavras mundanas por completo. Eis o 

combate con el ángel: “combate”, enfim – escreve Valente em La Experiencia Abisal 

–, “contra la petrificación del mundo y de la vida: ligereza” (VALENTE, 2008: 635). 

Estar nesse frágil lugar entre a muscularidade do acto e a retenção enérgica – ponto 

de equilíbrio entre a lucidez provável do verbo e o sonho possível das palavras –, 

concluímos, é o que faz do poema um corpo crispante, e crispante porque ferido. 

Sem essa chaga originária, concluímos, um poema nunca seria um poema, pois é de 

suas feridas que o fogo emana. Por fim, para citarmos Blanchot, poderíamos dizer 

que em todo poeta reside um persistente grito de Lazaro, venis fora173, no qual o 

verbo moribundo se faz ressurrecto e a espada angélica se faz pedra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
173 Referência a uma das discussões centrais na obra A Parte do Fogo, de Maurice Blanchot. 
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TAMQUAM CENTRUM CIRCULI 

José Ángel Valente 

 

La memoria nos abre luminosos 

corredores de sombra. 

 

Bajamos lentos por su lenta luz 

hasta la entraña de la noche. 

 

El rayo de tiniebla. 

 

Descendí hasta su centro, 

puse mi planta en un lugar en donde 

penetrar no se puede 

si se quiere el retorno. 

 

Se oye tan sólo una infinita escucha. 

 

Bajé desde mí mismo 

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro 

que nadie puede ver y sólo 

en esta cegadora , en esta oscura 

explosión de luz se manifiesta. (Fragmentos de un Libro 

Futuro) 
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MOVIMENTO III 

A Matriz Poemática em Tres Lecciones de Tinieblas 

 

 

 

 

 

 

Então a linguagem nascia num relâmpago, os sons combinavam-

se, as palavras encadeavam-se, os sentidos incendiavam-se, a 

marcha desencadeava os seus passos na alegria, e hesitava na 

angústia de cair. A vida transbordava. [...] 

Faz apelo ao movimento, que proporcionará claridade e 

estabilidade à sua extrema agitação interior. Por meio de 

movimento domará o movimento: com um gesto libertará a 

velocidade que arrebatará o seu corpo traçando uma forma de 

espaço. Uma forma de espaço-corpo efémero, por cima do abismo. 

(GIL, 2001: 13-14) 

 

3.1. Da matriz geradora aos centros germinativos: Conversações com Lezama 

Lima 

 

 

 

n hombre solo en el cante canta desde muchas memorias” 

(VALENTE, 2008: 627), escreve Valente em ‘El cante, la voz’, texto 

de La Experiencia Abisal. Pois, no território próprio do poético, dá-se 

a “posesión del hombre por la palabra – por un ángel, por un demonio 

o por un dios” (VALENTE, 2008: 625). Embora essas passagens contribuam para 

reforçar os indícios sobre a relação da poesia valentiana com a tradição da poesia 

mística espanhola – de San Juan de la Cruz a Miguel de Molinos –, elas projetam-nos 

“U 
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para uma questão ainda mais fundamental na poesia valentiana. Poucas páginas a 

frente, dirá o poeta galego que o lugar da enunciação poética “está formada por el 

infinito depósito de la memoria y de los tiempos” (VALENTE, 2008: 626). É 

justamente a partir dessa perspectiva – a saber, a da palavra poética como largo 

camino inmemorial del origen al origen, del centro al centro (VALENTE, 2008: 628) 

–, que a poesia, na acepção valentiana, mostra-se mais inclinada para a memória 

angélica. Diferentemente do homem marcado pela temporalidade existencial, o anjo 

torna-se uma imagem forte para essa poesia que se quer, de um lado, palavra-origem 

da vida, e de outro lado, palavra-fim dos tempos. O ángel, portanto, possibilita à 

poesia ser esse espectro da proto-história à pós-história do mundo, de um tempo 

anterior a outro muito posterior à passagem do homem na terra: 

 

Ruinas, fósiles, esqueletos de lo que fue morada y donde ya no 

habita ni el recuerdo. ?De qué, de quién? Decorado para una obra 

sobre el fin del mundo, sobre la desaparición, la soledad, la nada. 

(VALENTE, 2008: 512) 

 

“El hombre es un testigo que se extingue, mas no el fuego con él” – escreve 

Valente em ‘Así en la tierra como en el cielo’, de Elogio del Calígrafo (VALENTE, 

2008: 513). O fogo, relembramos, era a memória dos ferreiros bascos para Chillida; 

o fogo, pensamos mais uma vez, desde os mitos mais arcaicos, é representação da 

consciência humana doada por Prometeu; o fogo, enfim, é a marca do tempo – senão 

da memória – nas sagas humanas. “La Tora celeste está escrita en letras de fuego” 

(VALENTE, 2008: 433)- lembra Valente –, pois a palavra que é Talmud174 e a palavra 

que é poesia sempre dizem duas únicas coisas: memória residual, substrato fundante. 

“En la teología griega de las Musas, éstas – hijas de la Memoria”, explica o poeta 

galego em passagem de Las Palabras de la Tribu, “cantan comenzando por el origen 

(ex arkhés)” (VALENTE, 2008: 82). E toda operação poética, conclui, atualiza esse 

esforço de perfurar o túnel infinito das rememorações até atingir a origem ou o 

substrato de toda memória (VALENTE, 2008: 82). 

Não obstante, conforme outrora discutimos, devemos ter em mente que houve 

uma crise ética e estética no espírito do artista ocidental mediante os acontecimentos 

                                                 
174 O Talmud, texto central no judaísmo rabínico, é uma coletânea de livros sagrados no qual se 

registraram as discussões rabínicas pertencentes às leis, aos costumes e à história do judaísmo. 
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catastróficos das grandes guerras. Num mundo pós-Auschwitz, a inscrição matérica 

das artes vinculada à signografia mnemônica – sejam subjetivas, coletivas, 

antropológicas ou paleolíticas – não se constituiu mais a partir do figurativismo 

objetivo do mundo175. Suas escrituras evocaram antes as cinzas, os restos, numa 

tentativa de respiração restante da vida, da matéria, do homem. A arte do pós-guerra, 

conforme defendemos, foi uma arte da transformação da cinza em fogo, para além 

das coisas mortas do século distópico. Uma arte, portanto, conforme escrevera 

Valente, capaz de liberar um resto cantable – ou em termos mais adequados à 

estética da ‘ruína positiva’ de Paul Celan, um Singbarer Rest –, ao mesmo tempo 

endo e transhistórica, no espírito moderno das artes. 

Conforme escreve Agustín Fernández Mallo, na escritura valentiana “su 

forma y su fondo son lo mismo” (AGUDO & DOCE, 2010: 52), isto é, nela se 

encarna o ponto de convergência entre a escritura como princípio do ser e a escritura 

como palabra inicial. Em outras palavras, queremos dizer que Valente não nos fala 

apenas da metafísica do mundo, nem somente da física da escritura poética. A poesia 

de Valente nos fala dos mais potentes indícios de vida, devolve-nos o assombro 

diante do que há – e não há. Contudo, utilizando-se das palavras essenciais, fala-nos, 

através do mínimo, sobre a máxima potência de sentido encarnada em toda palavra. 

É justamente nesse sentido que o crítico Diego Docel, em seu ensaio ‘La poesía de la 

meditación’, observa que o logos poético valentiano apresenta “ese deseo dionisiaco 

de regresar a la ceniza y el barro” (AGUDO & DOCE, 2010: 49) a partir da palavra 

como centro, isto é, como ponto de origem e de fim. Empenhado na conjunção 

dessas duas dimensões ontológicas da poesia – uma de cariz metapoético e outra de 

cariz endopoético –, observará Agustín Fernández Mallo em ‘Álgebra no lineal’, 

Valente escreve para “alcanzar la densidad máxima, decir lo máximo con el mínimo 

número de elementos, el grado máximo de la cristalización”176 (AGUDO & DOCE, 

2010: 52). 

É justamente a partir dessa perspectiva criativa, a saber, a da extrema 

                                                 
175 Contudo, temos de excetuar os momentos na 2ª metade do século XX, sobretudo na literatura, em 

que arte, questões sociopolíticas e marxismo estiveram muito próximos.    
176 Nesse sentido, atingir a essência da palavra no ponto originário do seu vigor expressivo não 

equivale somente a contornar a carga semântica usual da língua. Nem tão pouco pô-la em belas letras 

para impressionar os sentidos com a distinção prosódica de sua enunciação. Alcançar a ‘densidade 

máxima’ – através da qual a poesia condensa em toda palavra o ‘dizer mundo’ como se, sob o seu véu, 

se revelasse o nascer dos tempos –, explica Mallo, se trata de pensar o poema como uma grande 

equação matemática: “la máxima concentración de significados metafóricos por sintagma y donde, 

además, el trastocamiento de un solo elemento puede arruinarla.” (AGUDO & DOCE, 2010: 52). 



158 

 

condensação de imagens num único signo, que surge novamente em nosso panorama 

teórico a questão da antropologia teatral. Com atenção especial ao teatro pós-

dramático no contexto alemão, Stephan Baumgärtel percebe, na emancipação de 

formas teatrais como a peça simbolista e a peça paisagem, a busca de um logos não-

dramático para a linguagem teatral moderna. Contudo, prossegue o investigador, o 

teatro pós-dramático não significou a substituição da dramaturgia – ou do centro 

lógico da ação – “por um centro inconsciente ou libidinal” (BAUMGÄRTEL, 2011: 

4). O teatro pós-dramático, finaliza o investigador, desdobrou a linguagem cênica 

ocidental para além de suas estruturas, para o encontro com outros vetores 

hermenêuticos. 

Em seu profícuo diálogo com o teatro físico oriental, o movimento 

restaurado177 do actor-bailarino ocidental desencadeou dois termos centrais: matriz 

geradora e partitura de ações físicas178. Nesse último movimento, caracterizado pela 

expressividade do corpo do ator-bailarino em cena, os seus gestos resultam dessas 

duas estruturas epistemológicas. Sob um ponto de vista histórico, notamos que o 

teatro oriental foi direcionado para a construção de uma poética teatral 

predominantemente centrada no corpo cênico. Indubitavelmente, o seu diferencial se 

encontra na composição das ações físicas do ator a partir da relação orgânica e 

metafísica do seu corpo cênico com aquilo que ficou conhecido no Ocidente como as 

matrizes geradoras da expressividade do ator. 

Ponto de fascínio, investigação e discussão entre teóricos do teatro, o 

conceito de matriz geradora apresenta diferentes abordagens em virtude de sua 

pouca legibilidade ontológica em nosso sistema semiológico de teatro. Stanislavski 

enxergara o próprio texto como a matriz geradora para as ações cênicas; Meierhold, 

num viés dialógico, pensou a matriz geradora como os elementos interartísticos (da 

pintura, da escultura, da música) que influenciariam o ator a reconstruir o ‘desenho 

dos movimentos’; Laban trouxe a idéia do corpo dilatado e a sua intrínseca relação 

com o espaço como a matriz das ações; mas será Grotowski quem discutirá com 

                                                 
177 Por movimento restaurado, Eugenio Barba entende a emergência da materialidade formal – ou 

produto teatral – que culmina ao final de todo o trabalho realizado pelo ator nos campos da pré-

expressividade relacionados com o ofício de sua arte. De fato, foi Richard Schechner, explica Barba, 

quem primeiro falou de uma 'restauração de comportamento', “que é usada em todas as formas de 

representação, do xamanismo ao teatro estético” (BARBA & SAVARESE, 1995: 160). 
178 Embora discutido na estrutura axiológica da antropologia teatral de Eugenio Barba, o conceito de 

partitura de ações físicas foi introduzida por teóricos como Constantin Stanislavski e Jerzy 

Grotowski. Elemento rico em complexidade, ele nos interessa na medida em que a sua ontologia nos 

remete para a idéia de matriz geradora. 
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maior propriedade esse conceito para os nossos fins argumentativos sobre o 

movimento restaurado na poética de José Ángel Valente. 

De fato, Grotowski pensou a construção dos gestos do ator a partir da relação 

entre memória corpórea e seus respectivos estímulos desencadeadores. Nessa 

estrutura axiológica, o teatrólogo polaco encontrou no conceito de impulso a base 

para uma nova perspectiva sobre o trabalho do ator. O impulso em Grotowski, 

conforme refletirá o investigador Luís Otávio Burnier, “é a mola propulsora da ação” 

(BURNIER, 2009: 39). Nesse sentido, o impulso grotowskiano interessa-nos na 

medida em que ele intensifica o conceito de matriz geradora: para além de localizar 

a origem do movimento na anterioridade da acção física, Grotowski sinaliza para a 

utilização, pelo ator, de uma energia dinâmica e psíquica que, emergindo do corpo, é 

projetada para fora (LIMA, 2012: 301). 

A partir dessa perspectiva, podemos pensar a matriz geradora como a gama 

de estímulos que o ator se serve para compor – e tornar crível – sua partitura de ações 

físicas enquanto ‘corporificação’ de uma qualidade especial de energia. Em O Ator 

Compositor, Matteo Bonfitto salienta que o intérprete encarna um ‘corpo-actante’ 

(BONFITTO, 2002), cuja partitura de ações justifica-se pelas matrizes geradoras que 

se prolongam até as extremidades do seu corpo179. Não obstante, foi justamente pela 

conformidade entre partitura das ações físicas e matriz geradora que se tornou 

possível analisar o universo hermenêutico da codificação gestual nos mudras 

indianos e nas danças ritualísticas no xamanismo tolteca. Mais do que a fixação de 

gestos e posturas, cada movimento traz um código de escritura e leitura de mundo. 

Em termos socráticos, aqui é o momento da Maiêutica (arte da parteira), isto é, o 

resultado do processo de “trazer o pensamento à vida, de fazer o pensamento 

respirar” (BARBA & SAVARESE, 1995: 66). Inquestionavelmente interessa-nos 

interrogar sobre as possíveis matrizes geradoras que impulsionaram os poemários de 

Valente. Interessa-nos, sobremaneira, discuti-los para além de sua processualidade 

formal. E, na obra de José Ángel Valente, matrizes geradoras equivalem, em 

densidade matérica e valor metafísico, a centros germinativos. Conceber o impulso 

                                                 
179 Atento aos fundamentos hermenêuticos que conduzem a arte do ator até ao movimento expressivo, 

Bonfitto investiga os princípios que conferiram, à sequência de movimentos do intéprete oriental, uma 

factibilidade com os símbolos semióticos e históricos da sua cultura. Em sua partitura de ações físicas, 

explica Bonfitto, todo elemento formal traduz – em símbolos e códigos – informações dramáticas, 

episódios históricos e condutas sociais. Através de uma linguagem cênica altamente codificada, cada 

movimento do intérprete não só corporifica uma qualidade específica de energia, como também cifra 

sagas. 
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gerador da palavra poética a partir de centros germinativos equivale a pensar a 

palavra poética a partir de suas imagens matriciais e de suas cifragens simbólicas. 

“A veces una palabra, una sentencia apenas entreoída nos ilumina y logra 

configurar formas de expresión”, observa Lezama Lima (LEZAMA LIMA, 2000: 

23), pois a sua expressão, ao mesmo tempo em que oculta, simboliza. Pitágoras, por 

exemplo, explica-nos o escritor cubano, deixou um importante legado sobre as 

diferentes cifragens verbais: “Hay la palabra simple, la jeroglífica y la simbólica”, 

escreve (LEZAMA LIMA apud CERDA, 1995: 93). Para além dessas variantes 

pitagóricas, há aquela originada pela operação poética. O destino de todo poeta – 

observa Lezama Lima – é sonhar com a supra verba: “la palabra en sus tres 

dimensiones de expresividad, ocultamiento y signo” (LEZAMA LIMA apud 

CERDA, 1995: 94). É justamente essa supra verba que faz juz à imagem da poesia 

como ‘palavra-átomo’, isto é, uma quarta classe de palavra cujos signos verbais 

atingem o ponto máximo de condensação de imagens referenciais e metafóricas. 

A partir dessa perspectiva, Lezama Lima defende a poesia como o esplendor 

último daquilo que mais nos abisma e nos define: a terateia. Para o poeta cubano, 

observa o crítico Iván Gonzáles Cruz em ‘O renacimiento de José Lezama Lima’180, 

a escritura poética trata de uma síntesis divina (CRUZ apud LEZAMA LIMA, 2000: 

15) expressa numa linguagem oculta e maravillosa. “Los griegos armoniosos”, 

explica o poeta cubano, “llamaban terateia, maravilla, portento”, que já estava 

presente na linguagem trágica do Prometeu esquilano (LEZAMA LIMA apud 

CERDA, 1995: 94). Ao mesmo tempo palavra fim e palavra origem, a poesia 

consiste numa prolongada progressão ao mistério. “Dentro de las posibilidades del 

rayo inefable” – escreve o poeta cubano em ‘Juan Ramón y su integración poética’, 

de 1958 –, a poesia “actúa sobre lo diverso impuro, lo incompleto sombrío, lo 

desusado que nos rebasa” (LEZAMA LIMA, 2000: 20). Em diálogo com sua 

afirmação da poesia como progressão aos mistérios matéricos, temos os versos 

valentianos de ‘El autor en su treinta aniversario’181: “el centro está en lo gris” e “el 

centro es el vacío” (VALENTE, 2014: 170), pois, para ambos, a escuridão do 

Princípio é ponto de origem e criação. Entre metáforas sálmicas de tinieblas 

luminosas, portanto: 

                                                 
180 Texto introdutório de LEZAMA LIMA, José. La posibilidad infinita: Archivo de José Lezama 

Lima. 
181 Poema pertencente a La Memoria y los Signos. 
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La memoria nos abre luminosos 

corredores de sombra. 

 

Bajamos lentos por su lenta luz 

hasta la entraña de la noche. 

 

El rayo de tiniebla. (VALENTE, 2014: 562) 

 

Escreve Valente em irretocáveis versos de ‘Tanquam centrum circuli’, poema 

pertencente a Fragmentos de un Libro Futuro. De fato, de Rimbaud a Celan, o 

esplendor antitético das “trevas enredadas em luz” prolonga a tradição paradóxica do 

‘sol negro’ de Nerval, cuja matriz poética está n’O Livro dos Salmos. Não por acaso, 

sol oscuro – que aparece no poema ‘Sube en nosotros’, por exemplo – e oscura luz – 

em ‘El círculo’ – são oxímoros obsessivos na poética de Valente. Palavras sobre as 

origens da vida e o final dos dias, palavras de sombra e de luz, tanto as escrituras de 

Lezama quanto as de Valente privilegiam essas imagens unitivas entre princípios de 

vida e de morte. Revelar o secreto das coisas, desde os seus princípios até os seus 

fins, mas ao mesmo tempo mantê-las na atmosfera longínqua e nebulosa de seus 

mistérios, parece sempre ter sido a predisposição poética de ambos escritores. 

Assim, pensamos com Lezama Lima, se são as coisas efêmeras que mostram 

a nossa marca histórica no mundo, a poesia nos oferece a marca daquilo que de mais 

imperene nos habita: as imagens da inesgotabilidade da Vida em todo seu esplendor. 

Voz por excelência dessa necessidade telúrica que nos fascina, a poesia reinventa 

essa transcendência do corpo em prol de uma imersão titânica no mundo. “La 

penetración de la imagen en la naturaleza”, dirá enfaticamente o poeta cubano: 

 

[…] engendra la sobrenaturaleza. En esa dimensión no me canso 

de repetir la frase de Pascal que fue una revelación para mí, ‘como 

la verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza’; 

la terrible fuerza afirmativa de esa frase, me decidió a colocar la 

imagen en el sitio de la naturaleza, el hombre responde con el total 

arbitrio de la imagen. Y frente al pesimismo de la naturaleza 

perdida, la invencible alegría en el hombre de la imagen 

reconstruida. (LEZAMA LIMA apud LEZAMA LIMA, 2000: 17) 
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Para Lezama Lima, conforme vemos, a poesia trata do princípio das coisas, 

lugar genésico até então ocupado ou pela Natureza (leitura biológica), ou por Deus 

(leitura criacional), ou, numa visão integralista entre bios e theós, pelo princípio de 

Natura Naturans (leitura filosófica). Não por acaso, para se referir à palavra poética 

voltada para a sua potência originária, Lezama Lima se utiliza de termos como 

palabra inicial e logos espermático, pois, dentre as suas funções primordiais, se 

encontra a hematopoiética, isto é, “destilación germinativa” (LEZAMA LIMA, 2000: 

14) daquilo que, se ocultando de nós, amplifica a parte ordinária da vida. “Lo que se 

oculta es lo que nos completa y es la plenitud en la longitud de la onda” (LEZAMA 

LIMA, 2000: 16), escreve o poeta cubano em ‘La cantidad hechizada’. Para poetas 

como Lezama, explica o investigador Iván Gonzáles Cruz, a poesia escreve a palavra 

“soterrada y encendida”, cuja materialidade “confiere al mundo la dignidad 

esplendente de la alborada” (CRUZ apud LEZAMA LIMA, 2000: 15). Por esse 

caminho, o acto de escritura se converte em “espacio gnóstico, es decir, el espacio 

que conoce y pare, semejante al cielo silencioso de los taoístas” (LEZAMA LIMA, 

2000: 303). 

Não obstante, percebemos em Valente a mesma influência taoísta, a mesma 

claridade genesíaca, a partir da qual “una palabra, una sentencia apenas entreoída”, 

explica Lezama Lima, “nos ilumina y logra configurar formas de expresión” 

(LEZAMA LIMA, 2000: 23). Parafraseando a investigadora Amalia Iglesias Serna 

em ‘José Ángel Valente: La última poética’, poderíamos dizer que ambas poéticas 

“vienen del fragmento […] para re-unirse en nodos de significado” (AGUDO & 

DOCE, 2010: 57). É justamente nesse sentido que a escritura valentiana, prossegue 

Serna, manifesta uma materialidade poética semelhante a um organismo vivo, na 

qual o elemento gnóstico é metabolizado e se recolhe em células de sentido 

(AGUDO & DOCE, 2010: 57). Diferentemente das células orgânicas, pensamos, as 

células de sentido valentianas são acometidas pela incapacidade de morrer, pois 

dialogam não com o factível e o perene da história. A correr por suas 

hematopoiéticas, encontramos o que de mais essencialmente toca os motivos 

existenciais do homem de todos os tempos – o viver e o morrer, o honrar e o trair, o 

conhecimento da terra e a ignorância do cosmos, o lamentar as perdas, o recordar dos 

mortos, o sonhar as origens distantes. 

No instante poético, pondera o crítico Juan Gelman em nota à poesia 
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valentiana, “la palabra se hace otra para entrar en relación con sus criaturas” 

(AGUDO & DOCE, 2010: 58). Ponto de convergência entre homem, sociedade e 

humanidade, o instante poético deve partir – da observação particular sobre o 

indivíduo – para a contingência sobre os princípios gerais sobre a vida e a matéria. 

Pois à poesia, pensamos à luz de suas poéticas, cabe revogar essa miséria espiritual e 

intelectual do homem de nosso século. Através dela, nossa época “ciega para las 

verdades reveladas” – escreve o poeta cubano em ‘Loanza de Claudel’, texto 

integrante de La Habana [1958] – “se adensa y magulla para recibir unas cuantas 

verdades que han procurado avivar su cuerpo de ceniza, su árbol de llamas secas” 

(LEZAMA LIMA, 2000: 19). 

Seja num ou seja noutro, “el camino del poema, el tiempo de la poesía, la 

metáfora del poeta” (CRUZ apud LEZAMA LIMA, 2000: 27) convergem para uma 

raíz gnóstica no verso com o intuito de nos levar ao ponto de sabedoria. De fato, José 

Ángel Valente – observa o investigador Eduardo Moga – concede à expressão poética 

uma nova ‘confluencia óntica’, na qual participam senciência e consciência no devir 

pensável sobre as coisas (AGUDO & DOCE, 2010: 107). “No hay para él”, explica o 

estudioso, “racionalidad o irracionalidad, sino visión o ceguera, emoción o 

indiferencia, averiguación o nada” (AGUDO & DOCE, 2010: 108). Por sua vez, o 

poeta cubano – escreve a investigadora Irène Gayraud em ‘José Lezama Lima y el 

orfismo’ – “busca sin tregua un camino hacia el misterio, hacia una reconciliación de 

lo terrenal y de lo estelar” (GAYRAUD apud BREYSSE-CHANET & SALAZAR, 

2010: 105). “Lo que asciende o desciende por el brazo de un escritor”, esmiuça 

Lezama Lima, “ha dejado de ser consciente o inconsciente”: é um encadeamento, 

uma eletricidade descarregada em diferentes solos (LEZAMA LIMA, 2000: 29). 

¿Lo que más admiro en un escritor?, se pergunta Lezama Lima: “Que maneje 

fuerzas que lo arrebaten”, detalha o poeta cubano, “que parezca que van a destruirlo” 

(LEZAMA LIMA, 2000: 29). Contudo, poucos poetas assumem, observa Amalia 

Iglesias Serna, esse “riesgo radical de llevar la palabra poética a límites abisales” 

(AGUDO & DOCE, 2010: 58-59). Nessa luta constante com as formas e os motivos, 

continua Serna, Valente enfrenta as forças da escritura poética com o tonos muscular 

de quem dialoga com os poetas matéricos da linguagem, com os pensadores da 

metafísica, com os escultores da matéria férrea. Aos poetas, incita Lezama Lima: 

“Que destruya el lenguaje y que cree el lenguaje. Que durante el día no tenga pasado 

y que por la noche sea milenario” (LEZAMA LIMA, 2000: 29). 
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Contudo, foi operando especificamente sobre o eixo do tempo que a escritura 

valentiana pôde recuar ao instante embrionário de toda e qualquer pulsação de vida. 

Terceira instância poética, se quisermos – nem accional-subjetiva nem técnico-

expressiva –, em que, ao poeta, é permitido acesso ao marco zero na escala temporal, 

de onde regressa com os pontos cardinais das origens. É justamente nesse sentido 

que o investigador José Manuel Diego, em ‘Tres lecciones de memoria: Algunas 

claves para la lectura de José Ángel Valente’, observa que, embora as palavras 

estejam submetidas às leis de desgaste temporal como todas as coisas, a esencia 

poética e o labor del poeta são capazes de “restituirlas, devolverles su valor 

primigenio”182 (DIEGO, 2001: 100). 

“Yo […] transmigraba amorosamente en la conciencia de las cosas y rompía 

las Normas” (VALLE-INCLÁN, 2016: 81), escreve o incortornável galego Ramón 

del Valle-Inclán. “Mis ojos y mis oídos creaban la Eternidad” – prossegue em suas 

fortes influências quietistas e panteístas – “Mi vida y todas las vidas se 

descomponían por volver a su primer instante, depuradas del Tiempo” (VALLE-

INCLÁN, 2016: 81-82). Pois “para amar las cosas hay que sentirlas imbuidas de 

misterio” – finaliza o poeta galego – “y contemplarlas hasta ver surgir en ellas el 

enigma oscuro de su eternidad” (VALLE-INCLÁN, 2016: 131). 

Não é raro que poetas e romancistas do modernismo professem sua ‘fé’ 

estética. O que é inabitual – até mesmo na tradição quietista da literatura hispânica – 

é que ela seja professada numa “especie de catecismo estético”, para citarmos 

Gimferrer, “que afecta seguir el plan sinóptico de los ejercicios ignacianos” 

(GIMFERRER apud VALLE-INCLÁN, 2016: 9). Livro insólito na bibliografia do 

poeta e novelista Ramón del Valle-Inclán, La Lámpara Maravillosa não tem um 

enquadramento fácil nem mesmo na literatura espanhola de fim de século. Embora o 

seu subtítulo – Ejercicios Espirituales – reforçe o parentesco formal do discurso 

valle-inclaniano com os antigos tratados hispânicos ascéticos, a obra deve ser 

                                                 
182 Não obstante, devemos estar atentos para o fato de que a forte tensão metafísica de seus versos não 

desenraiza sua escritura das questões mais urgentes de seu tempo. “Escribo sobre el tiempo presente”, 

demarca enfaticamente o poeta no verso final de ‘Sobre el tiempo presente’ (VALENTE, 2014: 298-

300). “Escribo desde un naufragio”, delimita a raíz cinzenta e a distopia histórica que marcaram o 

ponto zero de sua escritura. Seja num ponto ou no outro, a poesia valentiana sempre demonstrou 

especial interesse pela ultrapassagem do homem ao modelo civilizacional em marcha – marcado pela 

tecnicidade do conhecimento e pela rejeição das alteridades étnico-cultural. Em vista disso, conforme 

destaca Amalia Iglesias Serna, no princípio da poesia atravessada pelo “misterio de las sílabas del 

mundo” (AGUDO & DOCE, 2010: 59) se encontra a marca da experiência histórica, se encontra, 

sobretudo, o testemunho pessoal sobre o lado deteriorado do mundo. 
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pensada sobretudo como um tratado de estética (VALLE-INCLÁN, 2016: 11). 

“La palabra es el otro” (VALLE-INCLÁN, 2016: 46), escreve Francisco 

Javier Blasco Pascual em seu texto introdutório à obra de Valle-Inclán. Otro porque 

“todas las vidas tienen un ‘enigma de conciencia’”, explica, “que sólo se declara en 

un gesto, en un matiz” (VALLE-INCLÁN, 2016: 46). Contudo, prossegue o 

investigador, a vida ordinária, em sua domesticada cotidianidade, borra este gesto, lo 

diluye y lo enmascara (VALLE-INCLÁN, 2016: 46). E é justamente a partir da 

averiguação deste processo de aculturamento linguístico que a palavra poética logra, 

através de sua mirada estética, dar nova expressão extra-ordinária ao circuito 

intangível das coisas. Ao poeta cabe indisciplinar as palavras através da sua 

disciplina estética – ensina Valle-Inclán –, ao poeta cabe resgatá-las desse ‘sistema-

prisão’ onde foram historicamente encarceradas. Para Valle-Inclán, portanto, palavra 

poética é templo de la Sabiduría (VALLE-INCLÁN, 2016: 17) – conclui o 

investigador –, cuja experiência deve coincidir com os termos finais de uma 

libertação radical para o homem que a lê. Para além das barreiras fenomenológicas, a 

palavra poética é lámpara maravillosa – conclui Pascual –, porque “ilumina una 

realidad que está más allá de la que la razón es capaz de comprender” (VALLE-

INCLÁN, 2016: 18): 

 

Amé la luz como la esencia de mí mismo, las horas dejaron de ser 

la sustancia eternamente transformada por la intuición carnal de los 

sentidos, y bajo el arco de la otra vida, despojado de la conciencia 

humana, penetré cubierto con la luz del éxtasis. […] Aquella tarde 

tan llena de angustia aprendí que los caminos de la belleza son 

místicos caminos por donde nos alejamos de nuestros fines 

egoístas para transmigrar en el Alma del Mundo (VALLE-

INCLÁN, 2016: 78) 

 

Escreve Valle-Inclán na quarta parte de ‘El anillo de Giges’, uma das seções 

que estruturam La Lámpara Maravillosa. Não obstante, a citada passagem permite-

nos entrever com maior acuidade o modo como os ejercicios espirituales de Valle-

Inclán – a ser antes de tudo um modo de apreciação estética – enfatizam a doutrina 

poética como experiência gnóstica. Num paralelismo irremediável, Valle-Inclán 

escreve sobre uma doutrina poética ao mesmo tempo comprometida com o 
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conhecimento e voltada para a iluminação. É justamente a partir desse pressuposto 

que a sabedoria poética – nas linhas do pensamento de Valle-Inclán – caminha para 

as origens, pois é na iluminação poética sobre os abissais primórdios da terra que o 

conhecimento do homem ultrapassa os afetos e as afecções perenes de seu corpo 

histórico fadado à morte. Nesse recuo primordial, observa Blasco Pascual, ao poeta 

cabem duas atuações fundamentais: a primeira sobre o homem, que é a de despertá-

lo para emoções adormecidas; a segunda sobre as palavras, que é a de devolvê-las 

para a sua potência originária (VALLE-INCLÁN, 2016: 47). Se o homem, na 

acepção de Valle-Inclán, vive na ilusão secular de seu tempo e identidade, a palavra 

poética pode restituí-lo ao lugar das origens – à zona vibrante dos primeiros gestos –, 

na qual ele obtiene el don de la visión estelar (VALLE-INCLÁN, 2016: 20). “Logré 

despertar en mí desconocidas voces y entender su vario murmullo” – escreve Valle-

Inclán na segunda parte de ‘El anillo de Giges’ –, “cual si de pronto el relámpago 

alumbrase mi memoria, una memoria de mil años”: 

 

Pude sentir un día en mi carne, como una gracia nueva, la frescura 

de las hierbas, el cristalino curso de los ríos, la sal de los mares, la 

alegría del pájaro, el instinto violento del toro. Otro día, sobre la 

máscara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse cien 

máscaras en una sucesión precisa, hasta la edad remota en que 

aparecía el rostro seco, barbudo y casi negro de un hombre que se 

ceñía los riñones con la piel de un rebeco, que se alimentaba con 

miel silvestre y predicaba el amor de todas las cosas con rugidos 

(VALLE-INCLÁN, 2016: 73-74) 

 

É justamente nesse sentido – refletimos – que todos os três poetas por ora 

discutidos caminham na construção daquilo que Lezama Lima chamou poesía del 

principio. Conforme escreve o investigador Eduardo Milán, a poesía del principio se 

encontra no terreno da poesia pura (MILÁN, 1988: sd). Trata-se, tanto num quanto 

nos outros, da poesia não tocada pela história, cujo tempo da enunciação poética 

recua até os mínimos elementos sígnicos comuns a toda civilização humana. 

Sistematicamente, Lezama Lima, Valente e Valle-Inclán parecem avançar na 

recuperação desse gesto sagrado – porque primitivo e fundante – na prática poética: a 

reorganização do mundo material a partir de uma cosmovisão sobre o seu princípio 
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vital. A poesía del principio, por fim, define Milán, se refere à poesia operada no 

tempo arquetípico das origens (MILÁN, 1988: sd). 

 

 

 

3.2. Princípios gnósticos em Tres Lecciones de Tinieblas: O alfabeto hebreu e a 

Kabbalah judaica 

 

 

 

“Conocí a José Ángel Valente el 4 de Junio de 1996, en la Residencia de 

Estudiantes de Madrid”, contudo, ao redor de sua obra poética sempre ronda esse 

enigma: “Qué o quién es ese o eso otro a lo que suenan las palabras del poeta” 

(PARDO, 2004: 10). Com essas palavras inicia José Luis Pardo as suas contundentes 

reflexões em Fragmentos de un Libro Anterior. Obra escrita a modo de homenagem 

post mortem ao poeta galego, nela, Pardo discute sobretudo o projecto valentiano 

inacabado Fragmentos de un Libro Futuro. Reunindo o último fôlego de suas forças 

vitais, o poeta galego, em suas linhas, revisitou os lugares fortes de seu pensamento 

poético e, de modo a traçar uma cartografia fragmentária, traz a lume as imagens 

finais de sua poética. Se uma metáfora total fosse possível, sintetiza Pardo, 

poderíamos dizer que a sua poesia ansiou por uma corporeidad carnal (PARDO, 

2004: 30). Contudo, tratou-se sempre de uma radicalização dessa experiência: as 

palavras valentianas ansiavam por uma carne descorporeizada, desierta – afirma 

Pardo –, que antes preenche do que esculpe, antes ocupa um interior do que molda 

um exterior183. Uma carne, pensamos agora, “que entra en la lengua como el Cabo de 

Gata entra en las aguas” (PARDO, 2004: 30). 

“Receptor en estado de suspensión” (DIEGO, 2001: 102), conforme definiu 

José Manuel Diego, Valente fez seus temas se agruparem ao redor de um único pilar: 

a memória. Nesse sentido, na poesia valentiana – prossegue o investigador –, a 

imersão matérica ocorreu em três níveis de memórias, as quais configuraram uma 

essência gnóstica em cada fase de sua escritura poética184 (DIEGO, 2001: 100). Em 

                                                 
183 Não por acaso, o paradoxo da palavra poética como ‘carne descorporeizada’ – mas que é, ainda 

sim, uma ‘resurrección de la carne’ – é uma imagem forte em Valente. 
184 Segundo Miguel Mas (MAS, 1986: 69), foi a partir de Interior con Figuras que Valente, de forma 
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certa medida, esse princípio estruturador na poesia valentiana convalida a concepção 

de que a grande matriz geradora nos seus poemários é a escritura residual de 

memórias. Em passagem do texto disperso ‘Lectura en Tenerife’, o próprio Valente 

afirma pensar a sua obra como tres grandes ciclos: “el ciclo del descenso a la 

memoria personal, el descenso a la memoria colectiva y el descenso a la memoria de 

la materia” (VALENTE, 2008: 1395). De modo mais esquemático e estrutural, o 

investigador José Manuel Diego propõe a divisão de sua produção poética em termos 

de Memória Vital185, Memória Verbal186 e Memória Futura187. 

Não obstante, é perceptível como toda a sua produção poética parece ter sido 

regida por uma vontade de inscrição matérica. E é justamente nesse sentido que nos 

                                                                                                                                          
rupturista e madura, encontrou na idéia de imersão o seu tonos primordial. Para o poeta e tradutor 

Jacques Ancet, Interior con Figuras, ao lado de Material Memoria, consagra o momento no qual 

Valente cede espaço para “una inmersión [...] en el laberinto interior, en el espesor del lenguaje” 

(ANCET, 1992: 207). 
185 A Memória Vital se refere aos descensos na vivência pessoal, cívica e histórica de Valente. Nesse 

plano, estamos diante das suas coordenadas cronológicas, geográficas e éticas mais imediatas (a 

Espanha do pós-guerra; a Orense de sua infância e a Almería, refúgio final de seus últimos anos; a 

capital parisiense e a Genebra dos grandes círculos académicos de seus anos de produção). Conforme 

aponta Diego, a poética valentiana enquanto descenso na memória vital é, antes de tudo, “una 

memoria, en fin, inherente a la inevitable condición perecedera del ser humano” (DIEGO, 2001: 101). 

Nessa etapa poética, se enquadra grande parte de sua obra poética até 1970, coincidindo com a 

publicação do poemário El Inocente [1967-1970]. À guisa de exemplificação, o poemário La Memoria 

y los Signos [1960-1965], em sua penúltima e mais larga seção (VALENTE, 2014: 193-210), aborda 

de maneira contundente a dimensão coletiva da identidade galega, cuja afirmação cultural contraiu um 

cariz de resistência a partir da guerra civil espanhola. De forma a homenagear diversas figuras 

importantes de seu panteão pessoal, conforme aponta o investigador Eduardo Moga no ensaio ‘Dos 

libros y una semblanza’ (AGUDO & DOCE, 2010: 97-108), Valente converte-as em símbolos ideais 

para a reconstrução do ideário cívico galego. Dentre essas notáveis figuras, constatamos a presença de 

César Vallejo (1892-1938), poeta peruano que foi expoente de muitas tendências vanguardistas em 

seu país. Testemunha da cruel exploração dos índios peruanos num tempo em que defender a 

dignidade humana das etnias indígenas era estar contra a estrutura social, Vallejo apresentou em seus 

escritos um forte comprometimento ideológico e uma extrema sensibilidade para dizer as angústias 

humanas, sobretudo nos poemários Poemas Humanos e España, Aparta de Mí este Cáliz. 
186 A Memória Verbal, aponta Diego, caracteriza a sua mais longa fase poética. Nela, o poeta galego 

amadurece elementos que sempre estiveram presentes em sua poética e com os quais dialogará até o 

fim de sua vida. Na poética valentiana, sempre persistiu, ao lado da progressiva dissolução do eu-

lírico, uma vontade de recomposição da palavra poética à luz de sua gênese ontológica ou do seu 

epicentro nominativo original. Foi justamente nessa fase poética, iniciada com o poemário Interior 

con Figuras [1973-1976], que notamos a intensificação de sua relação com a filósofa María Zambrano 

e com o poeta cubano Lezama Lima, com os quais Valente pactuava de um profundo interesse pela 

questão da palavra poética como o lugar de origem das idéias, isto é, palabra inicial e logos 

espermático. De fato, seus poemários subsequentes – Interior con Figuras [1976], Material Memoria 

[1979], Tres Lecciones de Tinieblas [1980], Mandorla [1982], El Fulgor [1984] e Al Dios del Lugar 

[1989] – atestam que a essência ontológica da palavra poética se tornou numa questão de ordem vital 

no pensamento do poeta galego. 
187 Por fim, a Memória Futura constitui o corolário de uma etapa mais integralista em sua produção 

poética, na qual a palavra poética manifestou o desejo de ser corpo ou receptáculo de visões sobre a 

matéria. “Mi poesía ha tendido cada vez más a la percepción de esa materia infinita” (VALENTE 

apud DIEGO, 2001: 101), relembra Valente, pois esse movimento gradual da poesia – que caminha da 

escuridão do não-ser (sombra, silêncio, ausência) para a matéria do ser (luz, palavra, corpo) – torna-se 

uma constante em sua escritura. Não por acaso, as imagens do corpo sublimante ou da Palavra que se 

fez carne – grandes elementos da mitologia cristã – são emblemáticas em muitos de seus poemários. 
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aparece o poemário Tres Lecciones de Tinieblas: nenhum outro poemário valentiano 

– conjecturamos – atingiu o mesmo grau de síntese entre poesía, palabra inicial e 

logos espermático. Publicado pela primeira vez em 1989, a obra reúne quatorze 

poemas que têm como matriz geradora as letras prototípicas do alfabeto hebreu. 

Dispostos em ordem alfabética, os poemas apresentam meditações sobre a origem do 

mundo e o princípio da vida a partir do universo mitográfico encerrado nos mistérios 

de 14 das 22 letras hebraicas. 

“Hay un lenguaje roto, / un orden de las sílabas del mundo. // Descífralo.” 

(VALENTE, 2014: 295), escreve Valente em ‘A los dioses del fondo’, poesia 

recolhida em El Inocente, pois “la palabra estaba cerca del Dios”, observa a 

investigadora Amalia Iglesias Serna, “y Dios era la palabra” (AGUDO & DOCE, 

2010: 62). Não por acaso, escreve Mircéa Eliade em Patañjali e o Yoga, diversas 

culturas registraram nos seus arquivos protohistóricos a existência de uma 

correspondência oculta entre as letras – pensadas como ‘sílabas místicas’ –, os órgãos 

fonadores do corpo e a manifestação das forças divinas do Cosmos (ELIADE, 2000: 

190). Cada um dos deuses, por exemplo, assim como cada grau da ascese mística na 

cultura indiana, “possui um bîja-mantra, um ‘som místico’ que é a sua ‘semente’, o 

seu ‘suporte’, isto é, o seu próprio ser” (ELIADE, 2000: 190): eis o valor simbólico, 

mítico e performático do mantra. Na cultura melanésia, recorda ainda Serna em seu 

texto ‘José Ángel Valente: la última poética’, ‘palavra’ significava ao mesmo tempo 

palavra, ato e pensamento (AGUDO & DOCE, 2010: 62). É justamente a partir 

dessas imagens prototípicas que podemos perceber com maior rigor aquilo que 

Valente sempre perseguiu como palabra total em sua poética: uma escritura que 

fosse ao mesmo tempo locução, acção e representação188. 

En el principio era la Palabra […] y la Palabra se hizo carne (VALENTE, 

2008: 301), com essas palavras – retiradas do Evangelho de São João – Valente inicia 

uma longa discussão sobre o fundamento originário do poético no ensaio La Piedra y 

el Centro. Conforme observa Serna, desde a época de escritura dos textos 

pertencentes ao ensaio La Experiencia Abisal [1978-1999] que essa idéia seminal se 

encontra enraizada em seu pensamento poético (AGUDO & DOCE, 2010: 62). Não 

por acaso, “toda palabra poética es siempre una nostalgia del primer acto creador”, 

                                                 
188 Contudo, conforme lembra o investigador Francisco León, não podemos esquecer que o sagrado 

em convergência com o lingüístico – “la letra como emanación del espíritu, la palabra como 

materialidad, la palabra como mundo” – foram idéias que ressurgiram de modo potente a partir do 

Romantismo alemão (AGUDO & DOCE, 2010: 69). 
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discursa Valente na ocasião do acto de entrega do VII prêmio Reina Sofía de Poesía 

Iberoamericana, “y toda escritura poética asiste al nacimiento de las letras” 

(VALENTE, 2008: 1584). Nesse sentido, não é de nos espantar que o alfabeto hebreu 

– e sua consequente relação com a cultura cabalística – tenha despertado tamanho 

interesse em Valente189. Seu sistema linguístico, a ser mais do que estrutura 

semiótica, inscreve uma complexa mitografia relacionada, de um lado, com a 

manifestação física da linguagem divina entre nós, e de outro lado, com a gênese de 

criação da vida. 

De fato, os arquétipos mitográficos relacionados com as letras hebraicas 

desenvolveram-se quase conjuntamente com o fundamento ontológico das Sephiroth 

(esferas) que compõem a Árvore Sephirotal, ou a Árvore da Vida, na Kabbalah 

judaica190. Historicamente, a Kabbalah surgiu nos séculos XII e XIII no sul da 

França e da Espanha a partir de formas primitivas do misticismo judaico. Durante o 

século XVI, ao ser reinterpretada no renascimento místico da Palestina otomana, ela 

se consolidou como disciplina esotérica e escola de pensamento filosófico agregada à 

cultura judaica. E foi nos arquétipos das 10 esferas da Árvore Sephirotal que a 

Kabbalah cifrou o conjunto de seus pressupostos metafísicos relacionados com a 

Consciência Cósmica (Ain Soph) e o universo criado. 

 

                                                 
189 Na parte da Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estética destinada a armazenar seus arquivos 

pessoais, por exemplo, consta um dossiê que parece crucial para percebermos com maior acuidade 

essa questão. No dossiê intitulado Carlo Suarès, encontramos diversos textos e materiais teóricos 

formulados pelo importante escritor judaísta, pintor e cabalista francês Carlo Suarès, com quem 

Valente tomou lições em Genebra a fim de conhecer com maior seriedade a cultura judaica, hebraica e 

cabalística, durante o período de composição de Tres Lecciones de Tinieblas. Dentre os textos 

pertencentes ao mencionado dossiê, citamos as fotocópias das obras La Kabale des Kabales: La 

Genèse d’après la Tradition Ontologique (1962) e Les Spectrogrammes de l’Alphabet Hébraïque 

(1973), ambas de autoria de Carlo Suarès. Ainda no citado dossiê, encontramos uma tabela 

etimológica comparativa entre as formas genéticas das letras no alfabeto grego, árabe, russo, latino, 

hebraico, egípcio, fenício, ibérico, visigótico e gótico alemão – possivelmente distribuída nos 

seminários de Carlo Suarès –, e notas de Valente relacionadas com o universo mitográfico do alfabeto 

hebreu. Todos esses elementos contribuem para endossar a nossa idéia de ‘matriz geradora’ no cerne 

de composição dos poemários, pois, de fato, todo o universo hermenêutico desses materiais teóricos se 

encontra diluído – ou condensado – nos versos que integram Tres Lecciones de Tinieblas. 
190 De fato, é importante aprofundarmos essa discussão para que possamos melhor compreender, de 

um lado, o legado metafísico das letras hebraicas na cultura ocidental, de outro lado, a importância 

desse substrato arquetípico – na qualidade de matriz geradora – na composição de Tres Lecciones de 

Tinieblas. 
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Não obstante, é preciso lembrar que o sistema gnóstico cabalista não se 

encerra no estudo isolado do universo hermenêutico de cada sephirah. Devemos ter 

em conta que, embora sejam 10 esferas que agregam em si conteúdos gnósticos 

relacionados com o Princípio da Criação, elas encontram-se ligadas entre si por 22 

linhas. E, uma vez que se subagrupam horizontalmente em 4 planos essenciais e 

verticalmente em 3 planos aspectuais, a sua simbologia gnóstica encontra pelo 

menos 39 pontos de meditação. Aliados aos pontos de meditação, devemos notar que 

a simbologia sephirótica, com o intuito de servir a contento às suas finalidades 

hermenêuticas191, foi historicamente cifrada em três níveis analíticos. No primeiro, o 

qual podemos chamar de nível metacósmico, o cabalista compreende, ainda de modo 

genérico, que as sephiroth são emanações da Consciência Cósmica (Ain Soph), a 

partir da qual o universo ganha ordem, os planetas órbitas, a vida matéria, os seres 

angélicos missão, os seres matéricos forma, o homem propósito de evolução. 

O segundo nível analítico (supracósmico), por sua vez, será o responsável por 

                                                 
191 A saber: a) instaurar uma simbologia hierárquica relacionada com os arquétipos mórficos da 

criação do Universo; b) servir de alegoria para ilustrar a metodologia evolucionária do asceta 

cabalista. 
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levar o cabalista a compreender o sistema sephirotal a partir da perspectiva da 

‘Consciência Cósmica’. É justamente nessa etapa que a natureza e a ‘consciência’ de 

Deus tornam-se apreensíveis para si, pois o seu estudo se concentra sobretudo nas 

emanações genésicas do plano superior de Atziluth (Mundo das Emanações), 

composto pelas esferas Kether192, Chokmah193 e Binah194. Sem nos prolongarmos 

demasiado no detalhamento da sua estrutura gnóstica, verificamos que, nessa etapa 

supracósmica, o método de conhecimento da Árvore Sephirotal parte do 

entendimento sobre a Consciência Divina para a explicação da volumetria do mundo. 

Tornando-se cada vez mais matérico, o ensinamento desce a Árvore até atingir o 

último plano (Asiyah ou Mundo das Ações), composto unicamente pela última esfera 

Malkuth. Dentre todas as esferas, Malkuth é a mais densa, pois representa, de um 

lado, o plano terreno em que vivemos, de outro lado, o estado matérico das coisas. 

Também conhecido como O Reino, Malkuth é, portanto, o resultado final da Criação, 

isto é, a matéria pulsante do mundo. 

Na passagem do segundo para o terceiro nível interpretativo, observamos uma 

alteração no que diz respeito ao lugar operacional que o cabalista ocupa no estudo da 

Árvore Sephirotal. Nesse nível infracósmico, será a matérica Malkuth a esfera 

responsável pela projecção do asceta ao conhecimento até a primeira esfera, Kether. 

Perfazendo um caminho sobretudo de (re)conhecimento do mundo ao qual pertence, 

o asceta encontra-se, nesse ponto de análise, numa jornada de autoconhecimento cujo 

fim será a elevação do seu Eu Inferior (Ego) ao seu Eu-Superior (Consciência 

Cósmica). Em outras palavras, será ‘escalando’ a Árvore que o homem aproximará a 

sua consciência anímica da Consciência Cósmica da Criação, pois, ao adentrar o 

plano logo superior a Malkuth, Yetzirah195, o cabalista compreenderá o sentido 

harmônico com que trabalha a consciência angélica para com a vontade da 

Consciência Cósmica. 

                                                 
192 No topo e em posição central da Árvore, se encontra Kether, a Coroa, que simboliza a Centelha 

Divina, isto é, o potencial puro da Criação e a causa primeira de todas as coisas. Kether, portanto, é a 

origem de todas as energias que, no circuito interno da Árvore, são canalizadas para as outras sephirot. 
193 Chokmah, o Pilar da Misericórdia, representa a Sabedoria Divina. Numa leitura alegórica à escala 

humana, por exemplo, Chokmah pode ser pensada como a representação do lado direito do cérebro, 

isto é, o potencial criativo e intuitivo de uma consciência humana. 
194 Binah, por sua vez – situada no topo da coluna esquerda da Árvore Sephirotal – é o Pilar da 

Severidade, representação da primeira manifestação da forma. Binah, portanto, é a lógica que dá 

entendimento à inspiração, a limitação matérica à energia bruta da Criação, o ‘lado esquerdo do 

cérebro’. 
195 Composto pelas esferas Netzach, Hod e Yesod, Yetzirah ou o Mundo das Formações representa 

aquele tempo da gênese no qual Deus, em virtude da densidade do mundo, não pode mais agir 

diretamente na Criação, e delega esta aos seres angélicos que atuam em sintonia com a Sua Vontade. 
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Foi justamente essa dupla finalidade gnóstica196 que levou o investigador 

Eduardo Moga a definir Tres Lecciones de Tinieblas como um “ejercicio cabalístico”, 

pois “las primeras catorce letras del alfabeto hebreo se abren a la comunión de los 

contrarios” (AGUDO & DOCE, 2010: 106). De fato, à luz da leitura de Moga, 

poderíamos dizer que o poemário valentiano constitui uma espécie de ‘sistema 

gnóstico’ que, operando a partir da mitografia das letras hebraicas, difunde um tipo 

de conhecimento sobre o sentido complementar das polaridades opostas do mundo: 

vida-muerte, luz-tinieblas, vacío-espesura, mundo de lo visible-invisible, finitud-

eternidad (AGUDO & DOCE, 2010: 106). Nesse sentido, portanto, as simbologias 

de Tres Lecciones de Tinieblas parecem constituir – nas palavras do investigador – 

uma radical “visualización geométrica del germinal útero de muerte y resurrección, 

lugar de convergencia de matera y espíritu” (AGUDO & DOCE, 2010: 106) sob o 

ponto de vista do originário. 

 “La obra creadora del mundo a partir de lo oscuro culmina en el relato bíblico 

con la plantación de un jardín donde se habla” (VALENTE, 2008: 514), escreve 

Valente em ‘La lengua de los pájaros’, texto de Elogio del Calígrafo. “Habla Yahvé 

Dios, habla Adán y genera la nominación de cuanto lo rodea” – prossegue o poeta 

galego – “hablan los animales con el hombre, hablan entre sí el varón y la mujer, 

varona” (VALENTE, 2008: 514). É nesses termos que Valente descreve-nos o 

princípio dos tempos, ou ainda, o princípio da narração do tempo. Muito embora o 

jardim a que o poeta se refere tenha sido o lugar onde, na tradição bíblica e corânica, 

se consumou a Queda de Adão em seu pecado original, ele era – muito antes do 

próprio Adão – o Éden, paraíso terrestre no qual se configurava, observa Valente, 

uma situação linguística perfeita. En el principio – escribe Juan – era la Palabra, 

lembra Valente, e a “lengua hablada en el jardín del origen era la ‘lengua de los 

pájaros’” (VALENTE, 2008: 514). 

 Na tradição corânica, prossegue Valente, a ‘língua dos pássaros’ denominou o 

meio linguístico que permitiu a comunicação com os estados superiores do ser 

(VALENTE, 2008: 515). Não obstante, conforme explicou o intelectual francês René 

Guénon, uma parte da tradição islâmica acredita que essa língua – a loghah 

sûryâniyah ou a língua siríaca da ‘iluminação solar’197 – fora falada em versos 

                                                 
196 A saber: 1) fornecer um sistema de compreensão do mundo à luz da consciência divina; 2) fornecer 

um caminho de autoconhecimento iluminativo. 
197 Em sânscrito, recorda Valente, sûryâ denomina o sol (VALENTE, 2008: 515). 
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(GUÉNON apud VALENTE, 2008: 515). Não por acaso, a poesia, essa linguagem 

regida pela ‘ciência do ritmo’ – lembra Valente na mesma passagem – foi a forma 

verbal por excelência dos livros sagrados, pois as suas mensagens sempre exigiram 

uma expressão grave, capaz de cifrar a língua vulgar em “lenguaje esotérico, 

secreto”. Dessas transformações, surgiram as palavras como amuletos, dispositivos 

sálmicos, isto é, como o ‘sagrado secreto do mundo’. Foi a partir dessa linguagem 

que se tornou possível escrever sobre o memorável momento em que “un ave canta 

desde el séptimo cielo” – ilustra Valente –, cujo canto “comunica al hombre con los 

animales, las plantas y las aguas” (VALENTE, 2008: 535). Pois é de sua natureza 

projetar a antiga “lengua solar, perdida, rítmica” – finaliza o poeta galego – “la 

lengua de la iluminación, la lengua de los pájaros” (VALENTE, 2008: 535). 

 Nas culturas tribais, importa assinalar, a viagem extásica do xamã era 

possível graças ao poder do canto. Restaurador do equilíbrio entre os planos do 

sagrado e do profano, o xamã sabia que a sua viagem era sobretudo uma viagem até 

o interior das palavras. Não por acaso, recorda Valente, o seu canto era também 

conhecido como la lengua de los pájaros (VALENTE, 2008: 516). Foi justamente a 

partir dessa apreciação estética que o etnopoeta norteamericano Jerome Rothenberg 

se referiu ao xamã como um protopoeta, pois suas técnicas criavam circunstâncias 

linguísticas propícias para que a palavra se tornasse num canto de invocação do 

secreto-sagrado das coisas (VALENTE, 2008: 516). No mundo tribal e xamânico, 

prossegue o poeta galego, o poder real das coisas era percebido não em sua forma 

exterior, sino en su forma secreta, interior, en su escondido (VALENTE, 2008: 517). 

E narrar esse encontro primordial entre o homem, os mitos e a interioridade das 

coisas – da mesma forma que era a finalidade do rito xamânico – tornou-se a 

finalidade do rito poético. Tal qual um xamã, finaliza Valente, o poeta com seu canto 

“ha de entrar ‘más adentro en la espesura’, explorar lo desconocido, ser huésped 

privilegiado del jardín” (VALENTE, 2008: 517). 
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3.3. Das mitografias genésicas ao Sacrum Triduum barroco: uma arqueologia 

gnóstica em Tres Lecciones de Tinieblas 

 

 

 

“El Santo, bendito sea, reside en las letras”, cita Valente as palavras do rabino 

Dov Baer de Mezeritz no pórtico de abertura de Tres Lecciones de Tinieblas. “En la 

descripción del Zohar”, relembra Valente em Elogio del Calígrafo as palavras do 

filólogo Giulio Busi em Mistica Ebraica, “Dios no lee la Tora198, sino simplemente 

la mira” (BUSI apud VALENTE, 2008: 523). Não por acaso, no Antigo Testamento, 

é dito que Deus criou a partir do Verbo, pois, sob a perspectiva hermenêutica 

hebraica, cada letra representa um estado accional do Divino na Criação. Assim, fica-

nos evidente, portanto, o modo como a língua hebraica secundarizou os seus aspectos 

meramente morfossintáticos a fim de que o seu sistema linguístico resultasse na 

estruturação de uma complexa ‘mitografia’ em torno das suas letras no que diz 

respeito a: estrutura mórfica, arquitetura sonora e arquétipo genésico199. Na posição 

inaugural do alfabeto, por exemplo, temos א ’Alef, a letra matriz de todas as coisas, a 

partir da qual todas as outras letras surgem e prosseguem em evolução até a última 

letra,  ת Tav200. 

                                                 
198 Livro em sua mitologia descrito como pré-existente à Criação, foi justamente a partir da 

contemplação divina sobre as suas escrituras – comenta Valente – que Dios da vida a la totalidad de 

lo creado (VALENTE, 2008: 523). 
199 Tal legado hermenêutico contribuiu para que ela fosse reconhecida como ‘centro inconsciente’ 

gnóstico de grande parte das tradições místico-religiosas do Ocidente. 
200 No sistema de escrita hebraico, como é característica das línguas semíticas pertencentes à família 

lingüística afro-asiática, a disposição das letras dá-se da direita para a esquerda. 
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Inspirado por essa articulação entre letras hebraicas e mitografias 

protogenéticas, todo poema de Tres Lecciones de Tinieblas responde ao apelo 

ontológico de uma letra hebraica para, assim, projetar imagens residuais da sua 

arqueologia mito-verbivocal201. Contudo, embora sejam meditaciones sobre las 

catorce primeras letras […] del alfabeto hebreo (VALENTE, 2014: 403) – comenta 

o poeta em ‘Tres Lecciones de Tinieblas: Una autolectura’ –, esses poemas 

encontram a sua matriz geradora na interseção entre: mitografias originárias do 

alfabeto hebreu, de um lado; e mitografias adaptadas do alfabeto hebreu, de outro 

lado, na ocasião da sua ressemantização para a recitação das Lamentações202 durante 

o período barroco. 

De fato, desde meados da Idade Média – observa o investigador Frank 

Savelsberg em Aproximaciones a Tres Lecciones de Tinieblas de José Ángel Valente 

– a recitação das Lamentações do profeta Jeremias foi incluída nos ritos litúrgicos 

católicos da ‘Semana Santa’ (SAVELSBERG, 2008: 67). Por três dias, prossegue 

Savelsberg, a comunidade eclesiástica medieval acompanhava o Cristo em sua 

                                                 
201 Deve-se notar que é justamente essa extensa gama referencial que torna Tres Lecciones de 

Tinieblas uma obra sui generis dentro da produção valentiana. O poemário oferece o resultado mais 

cabal dos princípios poetológicos valentianos como palabra inicial, na medida em que todos os seus 

poemas caminham, in verbis, para uma única imagem-conceito final: o logos espermático. 
202 A Bíblia Hebraica é constituída por três grandes textos: o primeiro é a Torá, formada pelos cinco 

livros de Moisés, o Pentateuco; o segundo é composto pelos livros dos profetas, o Nebi’im; e o 

terceiro, as escrituras de Ketubim. O livro das Lamentações, constituído pelas narrativas do profeta 

Jeremias, pertence aos ‘Cinco Rolos’ de Megillot, que integram tanto o Nebi’im quanto o Ketubim. 

Não obstante, é importante salientarmos, as histórias recolhidas nesses textos – prima facie 

arquetípico-religiosas – integram temas de profundo viés identitário-cultural sobre o povo semita. 
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trajetória de martírio e morte através de um cerimonial chamado Tenebrae ou Sacrum 

Triduum203 (SAVELSBERG, 2008: 67). Todos Officia Tenebrarum204 – descreve o 

investigador – eram compostos de “tres nocturnos”; e, sempre estruturado por três 

salmos e três lições, o primeiro noturno de cada Officium se baseava nas 

Lamentationes Ieremiae Prophetae205 (SAVELSBERG, 2008: 68). Portanto, por três 

vezes, durante o transcurso do Sacrum Triduum, lemos três lições em relação direta 

com o citado texto de Jeremias. 

É justamente a partir desse ponto que podemos compreender a afirmação 

valentiana de que “los textos de Tres lecciones de tinieblas tienen su origen en la 

música” (VALENTE, 2014: 403). Mais do que no eixo narrativo206 das Lamentações, 

foi no eixo vertical da sua adaptação recitativa nas Tenebrae barrocas que Tres 

Lecciones de Tinieblas encontrou o seu leitmotif207. “Primero, y antes que en ninguna 

outra”, afirma Valente, “en las lecciones de Couperin” (VALENTE, 2014: 403). Em 

sua composição Leçons de Ténèbres para a música sacra barroca – finaliza Valente – 

                                                 
203 De fato, o motivo da ‘escuridão’ – tenebrae, tinieblas – se encontra enraizado numa extensa gama 

de escritores e teólogos que encontraram nessa imagem figurativa um modo de descrever o trajeto 

purgativo do corpo em direção a ascese do espírito. Os escritos de San Juan de la Cruz e Mestre 

Eckhart, por exemplo, parecem cruciais para percebermos com maior acuidade essa questão. 
204 A saber: ‘Office du Mercredi Saint’, ‘Office du Jeudi Saint’ e ‘Office du Vendredi Saint’. 
205 De acordo com a investigação do musicólogo suíço Theodor Käser, a seleção de versículos que 

foram utilizadas nos Officia Tenebrarum obedeciam a seguinte ordem normativa durante o reinado de 

Luis XIV. 

 I noturno do Office du Mercredi Saint: 1ª lição composta por Lam 1, 1-5, 2ª lição composta 

por Lam 1, 6-9 e 3ª lição composta por Lam 1, 10-14; 

 I noturno do Office du Jeudi Saint: 1ª lição composta por Lam 2, 8-11, 2ª lição composta por 

Lam 2, 12-15, e 3ª lição composta por Lam 3, 1-9; 

 I noturno do Office du Vendredi Saint: 1ª lição composta por Lam 3, 22-30, 2ª lição composta 

por Lam 4, 1-6 e 3ª lição composta por Lam 5, 1-11 (KÄSER, 1966 apud SAVELSBERG, 

2008: 70). 
206 Provavelmente escrito após a destruição de Jerusalém por Nabucodonosor nos anos de 587-586 

a.C., nele conhecemos as dores do profeta Jeremias, justificadas sobretudo pela ocorrência de três 

perdas para o povo judeu, em decorrência dos conflitos cívico-religiosos com os babilônios: a 

destruição de Jerusalém, o desmoronamento do seu santuário central e o desterro da população judia 

da Mesopotamia. Contudo, apesar de sua atmosfera catastrófica, o texto encerra em tom messiânico 

quando o profeta, conclamando a ‘justiça dos tempos’, profecia: Jerusalem, Jerusalem, convertere ad 

Dominum Deum tuum. 
207 Embora em sua ‘Autolectura’ Valente subestime o lugar das Lamentationes Hieremiae Prophetae 

na composição do poemário, no final da ‘Tercera Lección’, no fechamento do poema ‘Nun’, 

encontramos a expressão “oh Jerusalem”. Essa expressão invocativa, ainda que representada de forma 

incompleta, se trata da forma sincopada da súplica messiânica “Ierusalem, Ierusalem, Ierusalem, 

convertere ad Dominum Deum tuum”, entoada por Jeremias em suas Lamentações. Não obstante, 

ainda devemos notar que Tres Lecciones de Tinieblas, conforme explica Savelsberg, possui grande 

parte da sua base textual assentada nos versículos Lam 1, 1-14. O poema ‘Vav’, por exemplo, que se 

inicia com o verso “Fuerza: caída sobre sí: sobre sí misma consumida: volvía una y otra vez en busca 

de su nombre” (VALENTE, 2014: 399), apresenta um intenso paralelismo textual com o sexto 

versículo de Lam 1. Correspondente à mesma letra hebraica que confere título ao mencionado poema 

valentiano, nele encontramos a descrição dos Príncipes de Jerusalém como aqueles em quem a própria 

força foi consumida – absque fortudine –, e, por isso, vagam em busca da própria identidade. 
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François Couperin justapôs de modo sui generis alguns elementos fenotípicos do 

alfabeto hebreu com passagens textuais do Livro das Lamentações. 

Se desde as Lamentationes Ieremiae Prophetae já notamos uma relação entre 

o texto sagrado (nível semântico) e o alfabeto hebreu (nível estrutural)208, nas Leçons 

de Couperin essa associação torna-se ainda mais vigorosa. Em virtude de sua 

estrutura temática tripartida em Officia Tenebrarum para cada dia do Sacrum 

Triduum, a organicidade interna da obra de Couperin – onde Valente encontrou o 

Ursatz209 de suas Tinieblas (VALENTE, 2014: 403) – foi projectada como um grupo 

coeso de três lições complementares. Não obstante, é de se notar o modo como 

Valente, à semelhança da obra de Couperin, não somente adotou um ciclo de 

escrituras gnósticas subagrupadas em três lições. Em Tres Lecciones de Tinieblas, o 

poeta galego utilizou, na posição nominativa de seus poemas, as mesmas letras que 

Couperin utilizou no “Office du Mercredi Saint”, em sua Leçons de Ténèbres210. 

Portanto, de א ’Alef a נ Nun, Valente – servindo-se do Ursatz couperiniano – iluminou 

catorze letras hebraicas como um resto cantable em poemas metafísicos. 

A partir dessa perspectiva hermenêutica, os poemas de Tres Lecciones de 

Tinieblas nos aparecem como ‘escrituras memoriais’ do Princípio da Vida, pois cada 

letra – observa o pensador Edmond Amran El Maleh – abre um ciclo de 

conhecimento sobre um ponto originário do Plano Criacional (EL MALEH, 1987 

apud RODRÍGUEZ FER, 1992: 220). Parafraseando Milagros Polo, poderíamos 

dizer que os poemas de Tres Lecciones de Tinieblas buscam a ‘palabra inicial y 

absoluta’ (POLO, 1983: 163) a partir dos substratos semânticos que sedimentaram o 

alfabeto hebreu. Pois, inicialmente, explica o historiador polaco-americano Ignace 

Jay Gelb em A study of writing, “the forms of the Semitic writing were derived 

                                                 
208 Conforme relembra Savelsberg, o mencionado Livro foi estruturado em 05 capítulos, cada qual 

constituído por 22 versículos208. Esse número não surge por mera casualidade: ele corresponde – e faz 

referência – ao número das letras que compõem o alfabeto hebreu (SAVELSBERG, 2008: 68-69). Não 

obstante, devemos notar que o último capítulo foi composto por exatos 66 versículos. Essa última 

estrutura origina-se na multiplicação dos 22 versículos – que fazem menção ao alfabeto hebreu – pelo 

número da Santíssima Trindade. 
209 Conceito importante na teoria musical, o termo Ursatz designa a estrutura primária da qual 

progride toda variação de um determinado tema musical. De Bach até Brahms, “la estructura 

escondida, el Ursatz”, observa Savelsberg, “forman el fondo del que surge el fenotipo de la obra 

particular” (SAVELSBERG, 2008: 73). 
210 Nesse sentido, é importante notarmos que Valente não apenas manteve o mesmo espectro 

alfabético do “Office du Mercredi Saint” da obra couperiniana. Em cada uma das três lições que 

integram Tres Lecciones de Tinieblas, Valente respeitou a distribuição alfabética presente nas lições do 

“Office du Mercredi Saint” couperiniano. Portanto, na ‘Primera Lección’, temos os poemas de א ’Alef 

a ה He; na ‘Segunda Lección’, de ו Vav a ט Tet; e, por fim, na ‘Tercera Lección’, os poemas de יYod a נ 

Nun. 
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directly from the forms of Egyptian (hieroglyphic, hieratic, or demotic)” (GELB, 

1963: 138). Foi justamente a partir desse espectro arqueológico que o importante 

teórico das línguas semíticas nororientais, o alemão Wilhelm Gesenius (1786-1842), 

observou que o alfabeto hebraico se desenvolveu – gráfica, fonética e 

semanticamente – a partir de vocábulos oriundos do aramaico211 (GESENIUS, 

KAUTZSCH & BERGSTRÄSSER, 1962: 28s). Resultante dessa investigação, temos 

a seguinte interpretação etimológica e etnocultural das letras hebraicas formulada por 

Wilhelm Gesenius: 

 

Nome da letra Palavra hebraica Fonema / Número Significado 

 ’Alef *212 ’ 1 ‘carne’ א

 ’Bet Bayit B 2 ‘casa ב

 ’Gimel Gamal G 3 ‘camelo’, ‘machado ג

 ’Dalet  Delet D 4 ‘porta’ ou ‘batente da porta ד

 ’He * H 5 ‘grade ה

 ’Vav Vav V 6 ‘gancho’, ‘prego ו

 ’Zayin Zayin Z 7 ‘arma ז

 ’Jhet  * H 8 ‘recinto’, ‘perto ח

 ’Tet * T 9 ‘dobrar’ ou ‘lavrador ט

 ’Yod  Yad Y 10 ‘mão י

 ’Kaf  Kaf K 20 ‘palma כ

 ’Lamed  * L 30 ‘aguilhoado ל

 ’Mem Mayim M 40 ‘água מ

 ’Nun * N 50 ‘peixe’ ou ‘lavrador נ

 

Se lermos os poemas de Tres Lecciones de Tinieblas a partir do referenciado 

quadro lexicográfico, perceberemos em sua composição o exercício de uma 

metatextualidade que alude ao valor originário das letras hebraicas. À luz dessa 

ontologia, podemos perceber como Valente radicou o universo textual do poema 

‘Bet’, por exemplo, no próprio universo semântico da letra ב Bet. Originada a partir 

do termo ‘bayit’, ב Bet – cujo arquifonema é /B/ – expressa sobretudo a idéia de 

                                                 
211 Através desse ponto de vista, podemos perceber com maior acuidade a intrínseca 

indissociabilidade que se desenvolveu no alfabeto hebreu entre a materialidade pictográfica da letras, 

os seus nomes e as suas cargas semânticas originárias, pois todos esses elementos se encontravam 

integrados em sua realidade hermenêutica. 
212 * Termo não identificado no quadro formulado por Gesenius. 
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‘habitação’. Não obstante, lemos no ‘Bet’ valentiano: “Casa, lugar, habitación, 

morada: empieza así la oscura narración de los tiempos” (VALENTE, 2014: 397). 

Nesse sentido, portanto, o ‘Bet’ valentiano – ao intensificar os atributos intrínsecos à 

letra – nos aparece como o ‘lugar da gestação’ em Tres Lecciones de Tinieblas, casa 

da formação matérica, a nível intratextual, casa da formação poética, a nível 

metatextual. Ainda assim, enquanto espaço seminal da escritura poética, o ‘Bet’ 

valentiano assimila a idéia de ‘memória matérica’, na medida em que o seu 

fundamento ontológico se enquadra em dois princípios complementares: 1) espaço 

de ‘rememoração da essência’ do ser; 2) espaço de ‘inscrição da matéria’ do ser. 

In principio creavit Deus caelum et terram. Terra autem erat inanis et vacua, 

et tenebrae erant super faciem abyssi, et Spiritus Dei ferebatur super aquas (GEN 1, 

1-2), lemos na passagem bíblica do Genesis. “Adán, Adán: oh Jerusalem”, assim 

escreve Valente no início da narração genésica em seu poemário213, pois é no “alef 

oblicuo” – instante arquetípico no qual a letra “entra como intacto relámpago en la 

sangre” (VALENTE, 2014: 397) – que a narração dos tempos se principia214. De fato, 

a metáfora iluminativa de א ’Alef – observa Savelsberg – simboliza o “inicio del 

habla divina” (SAVELSBERG, 2008: 87), a partir da qual a matéria adâmica 

(princípio orgânico) irrompe como realidade física215. Conforme lemos no quadro 

sinóptico, diferentemente das outras letras hebraicas, ela não representa um 

arquifonema consonantal específico. א ’Alef simboliza, por assim dizer, o início 

laríngeo da voz criacional divina, cujo movimento – explica Sholem – se faz sentir 

em todas as outras letras na forma do som vocálico que as acompanha na sua 

pronunciação consonantal (SCHOLEM, 1987: 38s). Assim, portanto, א ’Alef se 

                                                 
213 Não obstante, se traçássemos uma linha transversal entre ambas passagens – eixo dialógico que 

atravessa e une texto bíblico e ‘ ’alef’ valentiano –, em seu ponto de intersecção encontraríamos o 

Sefer hazZohar ou o Livro do Esplendor. Escrita em hebraico no século II d.C., a obra, atribuída ao 

rabino Sim’on bar Yohay, tem a sua exegese iniciada com o Princípio da Criação à luz do sistema 

hermenêutico cabalístico da Árvore Sephirotal. Realizando movimento semelhante ao do Zohar, Tres 

Lecciones de Tinieblas, do seu princípio ao fim, constrói uma neomitografia sobre o Princípio da 

Criação à luz do alfabeto hebreu. 
214 Ainda através de ‘Alef’, revemos aquela fundamental firmatura da poesia valentiana com o 

conceito lezaminiano de hematopoiética. Pois, no fundamento mitográfico dessa letra hebraica – 

conjecturamos –, Valente localiza o logos espermático de toda poesia com vontade de inscrição 

originária. Em א ’Alef, portanto, se encontraria o arquétipo inicial daquele “Instante, diríamos 

nosotros” – escreve Valente em passagem de La Piedra y el Centro – “de fulmínea inserción del logos 

en la sangre” (VALENTE, 2008: 305). 
215 Em virtude de seu caráter espermático, explica Scholem, א ’Alef, juntamente com  י Yod, ainda é 

símbolo de matéria não-encarnada (SCHOLEM, 1987: 38s). Contudo, no tempo da criação – 

prossegue Scholem –, א ’Alef está um tempo a frente de  י Yod. Na sua qualidade de spiritus lenis, א 

’Alef é mais do que força criacional: א ’Alef é o gérmen originário da vida. 
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inscreve em três paradigmas complementares: a letra originária e afônica, o ponto de 

articulação laríngeo, o princípio espermático do grão vital216. 

Dixitque Deus fiat lux et facta est lux (GEN, 1-3), lemos no Pentateuco e na 

Torá. Contudo, nos versos de Tres Lecciones de Tinieblas, o ‘Verbo que principiou os 

tempos’ chamou cada coisa pelo seu nome na inflexão invocativa dos termos: “Adán, 

Adán” – exclama Valente nos termos finais de ‘Alef’ –, pois desse modo responderia 

o primeiro homem em concreto. Adán, de fato, Adán, é mais do que a diferenciação 

nominal do hominídeo dentre os outros seres: em sua raíz etimológica, encontramos 

’adama, a terra. A partir dessa perspectiva referente à sua origem semântica, 

percebemos que a apócope do /a/ em ’adama – e a sua consequente subjetivação 

como ‘primeiro homem’ – concedeu ao termo nascente um substrato ontológico que 

sempre constituiu parte de sua mitografia na cultura cristã. Em Adán, portanto, figura 

arquetípica do vitalismo hominídeo, reinou a matéria mineral: criatura de barro, filho 

da terra217. 

De forma a confluir as constituições semânticas de ’adama (o barro) em Adán 

(o homem), a letra ב Bet (a casa) finaliza o primeiro ciclo genésico do poemário, na 

medida em que o advento de Adán somente é possível quando א ’Alef, o grão vital, 

entra no gineceu, isto é, lugar das origens, representada pela letra ב Bet. “El semen 

’alef penetra en la casa bet”, observa por sua vez Savelsberg em Aproximaciones a 

Tres Lecciones de Tinieblas de José Ángel Valente, “y ambos se convierten – como 

puede leerse en Gén 2, 24 – en una carne: ‘et erunt duo in carne una” 

(SAVELSBERG, 2008: 110). “Esto es el origen de la sucesión de las generaciones”, 

prossegue Savelsberg, “una vez unidos el principio masculino y femenino, ‘se 

despiertan, como de sí, las formas’ y […] la Historia, comienza” (SAVELSBERG, 

2008: 110). Desse modo, portanto, “para que algo tenga duración, fulguración, 

presencia” – escreve Valente nas primeiras linhas do poema ‘Bet’ – “Casa, lugar, 

                                                 
216 Ainda assim, a constituição espermática da primeira letra hebraica pode ser interpretada à luz do 

Zohar. Conforme observa Savelsberg, א ’Alef apresenta uma profunda identificação com a primeira 

esfera da Árvore Sephirotal (Keter), na medida em que o seu ideário mitográfico apresenta 

similaridades com os princípios arquetípicos simbolizados por aquela esfera (SAVELSBERG, 2008: 

108). A potência emanada de Keter é justamente aquela responsável por ‘acionar’ o circuito genesíaco 

que, originada por si, percorre todas as outras sephirot. Por sua vez, א ’Alef, a força laríngea, prima 

facie matéria espermática, é a responsável por acionar as restantes mitografias das letras hebraicas 

subsequentes. Em termos exegéticos, portanto, א ’Alef – à semelhança daquela esfera em posição 

coronária e central – simboliza o momento na ordem da Criação em que as potências primordiais 

principiam a constituição da matéria vital. 
217 Por outro lado, se de Adán partíssemos, e dele retirássemos o sopro vital com a aférese do seu א 

’Alef inicial, constataríamos que apenas nos restaria o “dam”, isto é, o sangue, o plasma, mas que por 

si só não bastaria para animar em vida um corpo. 
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habitación, morada: empieza así la oscura narración de los tiempos”218 (VALENTE, 

2014: 397). 

Em tudo que palpita num ritmo interior, lá está o Urrhythmus: “branquia, 

pulmón, burbuja, brote” (VALENTE, 2014: 398), assim o poeta galego enumera os 

indícios anímicos das corpora vitalis. Intrínseco ao Urgrund, abismo escuro, o 

Urrhythmus simboliza a dilatação constante – poque cardíaca – de todo corpo 

animado, pois “el latido de un pez en el limo”, escreve Valente em ‘He’, “antecede a 

la vida” (VALENTE, 2014: 398). De mesmo modo, “madre, matriz, materia: stabat 

matrix” (VALENTE, 2014: 398), a casa poética da letra ה He – numa relação 

especular com o poema ‘Bet’ – simboliza “el hálito”, isto é, o centro escuro “húmedo 

y de fuego” (VALENTE, 2014: 398) de onde brota a matéria anímica219. 

Ainda assim, devemos notar que há no poemário uma unidade trinitária em 

termos semânticos formada pelos poemas ‘He’, ‘Bet’ e ‘Mem’. Ao lado de ‘Bet’ e 

‘He’, o poema ‘Mem’ igualmente expressa aspectos do Urgrund, isto é, stabat 

matrix220. Contudo, “en el vértigo de la inmovilidad”, מ Mem não é somente “noche 

de la materia” (VALENTE, 2014: 402): מ Mem é sobretudo “maym”, isto é, água, 

oceano primordial de onde emergiu a vida no período pangéico. E desse modo, 

portanto, o ‘Mem’ valentiano é mais do que o Urgrund como ‘casa, habitação’: 

‘Mem’ inaugura a imagem ventral, o líquido amniótico: Urgrund como “fluir fetal en 

la deriva quieta de las Madres” (VALENTE, 2014: 402). 

Eis o princípio genésico daquilo que o poeta ourense descreveu em ‘Guimel’ 

como “El movimiento: […] vértigo” (VALENTE, 2014: 397). De fato, este terceiro 

poema – em contraste com o primeiro, segundo e quinto poemas da Primera Lección 

(‘Alef’, ‘Bet’ e ‘He’ consecutivamente) – não se ocupa na descrição do grão vital ou 

do seu lugar de geração. Em não mais que duas linhas, ‘Guimel’ reproduz a imagem-

síntese desse apoteótico circuito criacional, cujos mistérios cada letra de Tres 

                                                 
218 Ainda sim, a um nível metapoético poderíamos ver, em א ’Alef, o símbolo da potência de criação 

verbal; e, em ב Bet, ler o secreto recanto da memória. A partir dessa perspectiva, portanto, o ‘Bet’ 

valentiano parece assumir a função de uma imagem locativa, na qual os atributos semânticos das letras 

hebraicas encontram sua zona depositária e de preservação. ב Bet, portanto, surge no poemário não só 

como gineceu, mas como abrigo, lugar de protecção e ativação das semânticas absolutas. Não por 

acaso Scholem defende que o Tetragrama divino encontra sua totalidade linguística justamente na 

unidade desse duplo movimento entre א ’Alef e ב Bet: num ponto, a raíz original [Urwurzel], isto é, as 

letras sagradas; noutro ponto, o éter de onde emergem [Uräther], isto é, a aura que as rodeia. 
219 Num certo sentido, poderíamos afirmar que o poemário atualiza o Urrhythmus, na medida em que 

recria os movimentos de concentração sistólica e dispersão diastólica característicos do ritmo 

originário da Criação através das imagens de fecundação, encarnação e dissolução. 
220 Em suas linhas, o poeta galego estabelece uma relação semântica entre a letra hebraica מ Mem e a 

raíz latina “matr-”, cujo radical expressa o protótipo feminino em diferentes culturas ancestrais. 
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Lecciones de Tinieblas busca encarnar em matéria poética. “Las letras representan un 

cuerpo místico de la divinidad”, escreve Scholem em passagem de La Cábala y su 

Simbolismo, “y Dios una especie de alma para las letras” (Scholem, 1979: 48), pois 

cada letra hebraica arquetipifica um princípio da Criação Primordial. 

Contudo, la palabra poética […] viene del desierto – não nos permite 

esquecer Valente221 – donde el hombre lucha solo - pero solidariamente - con los 

dioses y con los demonios (VALENTE, 2008: 468). E é em atenção a esta sentença 

que, na cautelosa leitura da letra ג Gimel em sua destinação poética, podemos 

recuperar traços de sua etimologia, sem os quais Valente não construiria a sua 

imagem prototípica final em Tinieblas.  ג Gimel, o camelo, – ensina-nos Valente – é 

sobretudo exilio: infinito regreso (VALENTE, 2014: 397), pois, para além de ser 

‘veículo’ das vitais energias primordiais, ‘Guimel’ recupera a imagem – na escala 

humana das apreciações – da peregrinação mística e da iluminação no deserto. Não 

por acaso, as palavras “exilio”, “vértigo” e “quietud” – imagens fundamentais na 

simbologia mística e que atravessam o mencionado poema valentiano – ecoam em 

todo o pensamento poético de José Ángel Valente. El silencio es la memoria 

primordial – escreve Valente em passagem de ‘Palabra, libertad, memoria’, texto 

recolhido em Notas de un Simulador – O la memoria primordial es una memoria del 

silencio (VALENTE, 2008: 468). 

Talvez por isso eram necessários o êxodo e o exílio – relembra o poeta galego 

as palavras de Edmond Jabès a Marcel Cohen: para que la palabra cortada de toda 

palabra – y confrontada así al silencio – adquiriese su verdadera dimensión 

(VALENTE, 2008: 432). De fato, através dessa imagem alegórica que sobrepõe no 

mesmo plano poeta e ermitão, pode-se reconhecer uma similaridade de 

comportamento interno entre ambos. Tanto num caso quanto noutro, a meditação 

depurada sobre um tema conduz para a sua sublimação, isto é, para a revelação de 

sua imagem última e originária. Assim, ‘Gimel’ – poema-veículo de Tres Lecciones 

de Tinieblas – conduz leitor e poemário para o lugar íntimo das iluminações: para “la 

salida o éxtasis”, conforme escreve Valente em ‘Ensayo sobre Miguel de Molinos’222, 

que constitui o cerne de toda experiência mística (VALENTE, 2008: 321). A unio 

mystica, portanto, guia o homem até “ese centro vacío” – finaliza o poeta galego – 

onde a “plenitud de lo que no tiene forma ni imagen encierra a la vez la potencialidad 

                                                 
221 Trecho pertencente ao longo ensaio Notas de un Simulador. 
222 Texto integrante de La Piedra y el Centro (1977-1983). 



184 

 

infinita de todas las formas de la creación” (VALENTE, 2008: 321). 

De maneira complementar às imagens de ‘Guimel’, em ‘Vav’, ‘Zayin’ e ‘Jhet’ 

– os três primeiros poemas da ‘Segunda Leccion’ das Tinieblas valentianas – se 

descrevem outros aspectos da potência criacional. Em ‘Vav’, por exemplo, – 

sobretudo no verso “Fuerza: caída sobre sí: sobre sí misma consumida: volvía una y 

otra vez en busca de su nombre” (VALENTE, 2014: 399) – encontramos um aspecto 

importante da energia criacional até então não mencionada. Da mesma maneira que 

uma equação aritmética necessita da relação operacional entre dois ou mais termos 

para que se obtenha o seu produto, a energia criacional (ו Vav) perdura como ‘força 

caída sobre si mesma’, incapaz de enredar um ‘nome próprio’, quando a relação entre 

 Bet não se realiza a contento. É justamente nesse sentido que Jacques ב Alef e’ א

Ancet afirma ser a potência emanada de ו Vav semelhante à própria energia sexual, de 

cuja vibração, no enlace entre dois amantes, a vida surge. “[E]l acto de amor es 

absorción, devoramiento del amante, pérdida de identidad” – escreve o pensador 

francês em texto introdutório ao poemário valentiano Entrada en Materia (edição de 

1985) – “inmersión en las aguas de las madres, descenso a lo oscuro, como pez, del 

barro del fondo, del limo primordial” (ANCET, 1985: 25). 

Animal de tus aguas: pez y paloma y sierpe – pura encarnação vital –, lemos 

no poema ‘Tet’, último poema da ‘Segunda Lección’ de Tres Lecciones de Tinieblas. 

Contudo, para que algo irrompa à luz da vida, sempre foi necessário uma porta ou 

um portal que o encaminhasse da matéria escura para a fauna específica das 

realidades habitacionais223. E à poesia inscrita na letra ד Dalet (“a porta”), coube 

servir como canal de comunicação entre os mundos no poemário valentiano.  ד Dalet, 

portanto, “la oscura guirnalda de las letras” (VALENTE, 2014: 398), está no 

princípio de toda mitografia do alfabeto hebreu, pois ד Dalet, conforme bem escreveu 

Valente, é una puerta: para poder cerrar y abrir, como pupila o párpado, los mundos 

(VALENTE, 2014: 398). 

Seja de um deus, seja de um homem, seja deus ex machina, as portas sempre 

exigem mãos que as possam abrir. E já na terceira e última lição, Valente introduz o 

poema-signo instrumental das mãos. כ Kaf, “a palma”, concentra no seu poema 

correspondente a imagem alegórica do esteta-criador, ao mesmo tempo atuante e 

cognoscente. Ao lado da casa poemática de י Yod (“a mão”), ‘Caf’ se ocupa em 

                                                 
223 A saber, a região superior, reino dos pássaros (“paloma”); a região marítima, reino dos seres 

abissais (“pez”); a região terrena, reino dos mamíferos (“sierpe”). 
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construir uma imagem forte sobre as origens escultóricas por detrás do  poemário, 

por detrás das letras, por detrás do ciclo de substanciação vital. Por isso a mão – 

sempre “en alianza la mano y la palabra” (VALENTE, 2014: 401), escreve Valente 

em ‘Yod’ – é uma imagem fundante em Tres Lecciones de Tinieblas: através de si, 

uma “antorcha de oscura luz” (VALENTE, 2014: 401) é projetada, e assim ilumina 

as matérias orgânicas224. Disseminada em outros pactos como aqueles entre poeta e 

poesia, homem e discurso, corpo e ação, essa aliança pré-expressiva entre mão e 

palavra é um dos núcleos semânticos mais significativos no pensamento poético de 

Valente. 

 Un dios entró en reposo el día séptimo (VALENTE, 2014: 399), lemos em 

‘Zayin’, poema cujos versos retratam a alegoria cristã do descanso criacional ao 

término do sétimo dia. Contudo, é de se notar a extrema sensibilidade com que 

Valente escreveu o poema à luz do valor guemátrico da referida letra hebraica. 

Conforme sabemos, toda letra no alfabeto hebreu possui um valor numérico atrelado 

a si, cuja estrutura simbólica é analisada pela guematria. A letra ז Zayin, por 

exemplo, apresenta o valor guemátrico 7, matéria semântica que o poeta galego 

soube utilizar para fazer coincidir estudo guemátrico (mitologia cabalística) e 

narração bíblica da Gênese (mitologia cristã). 

Oh Jerusalem, oh Jerusalem, enfim, exortam simultaneamente o primeiro 

poema (‘Alef’) e o último poema (‘Nun’) em suas palavras finais. De fato, essa 

aliança implícita entre ambos poemas busca recuperar – tanto na abertura quanto no 

fechamento da obra – o apelo messiânico tão característico das Lamentações do 

profeta Jeremias. Esse traço exortativo gerou em ambos extremos do poemário um 

efeito de perpetuum mobile, no qual a invocação profética de ‘Alef’ – em seu clamor 

por Adán – ecoa no último poema – em sua resignada espera pelos restos cantables 

de Adán. Para que sigas y te perpetúes, escreve Valente na estratosférica última lição 

de seu poemário Tres Lecciones de Tinieblas: 

 

Para que la forma engendre a la forma: para que se multipliquen las 

especies: para que la hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la 

imagen de la hoja: para que las ruinas de los tiempos juntos sean la 

                                                 
224 Não por acaso, a primeira letra do Tetragama divino YHV’H é iniciado pela letra י Yod, pois é 

sempre ela, a mão, a portadora da imagem arquetípica do Criador. De alef a tav se extiende yod – 

lembra-nos Valente nas linhas de ‘Yod’ – pois “la longitud de todo lo existente cabe en la primera letra 

del nombre” (VALENTE, 2014: 401). 
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eternidad: para que el rostro se transforme en rostro: la mirada en 

mirada: la mano al fin en reconocimiento: oh Jerusalem. 

(VALENTE, 2014: 402) 

 

La mano es una vibración muy leve como pulmón de un ave (VALENTE, 

2014: 401), por fim é dito em texto; pois ela é mais do que “palma o concavidad o 

vaso” (VALENTE, 2014: 401): la mano – finaliza Valente em versos de ‘Yod’ – es un 

gran pájaro incendiado que vuela hacia el poniente (VALENTE, 2014: 401). E para 

“trazar los signos: signos o letras, números, la forma” (VALENTE, 2014: 401), 

concluímos à luz de seus versos, a gestualidade das mãos precisa ter qualquer coisa 

para além do que é puro gesto escultórico. Talvez seja esta a grande lição deixada 

pelas Tinieblas de Valente: a de que as mãos de um poeta – à semelhança das mãos 

de um brâmane hindu ou de um bodhisattva tibetano – devem atuar como as mãos de 

um deus: uma vez sagradas, firmam um pacto inquebrável entre perfeccionismo 

gestual, intencionalidade genésica e irreptibilidade de evento. “Para que la forma 

engendre a la forma”, repetimos mais uma última vez, “para que las ruinas de los 

tiempos juntos sean la eternidad: […] la mano al fin en reconocimiento” (VALENTE, 

2014: 402). 
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LA ÚLTIMA PALABRA 

José Ángel Valente 

 

No aguardo nada; nada 

puedo aguardar. 

Yo mismo me pronuncio 

–un ángel no, 

yo mismo– 

en esta soledad. 

[…] 

Y, cuidadosamente, 

he dispuesto mis armas, 

tales como un cuchillo, 

una palabra, un 

dolor: afilan 

la voluntad. 

Y cómo, sin embargo, 

huiría dejando 

campo y armas. 

  No hay paz, 

No hay tregua. 

  Nunca un ángel; 

yo mismo 

pronunciaré la última palabra 

en esta soledad. (Poemas a Lázaro) 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIN DE JORNADA 

José Ángel Valente 

 

Volvía lleno de ruidos, 

de vanidad, de gestos, lleno 

de quienes nunca guardan bien sus 

límites, 

se trasvasan y caen sobre nosotros 

como una sorda lluvia de papel releído 

o de ceniza. 

  Volvía lleno de ceniza 

que me impedía sentarme 

u oírme 

o llorar. 

 

Volvía luctuoso y solitario 

reconociendo apenas con un tacto 

remoto 

las formas familiares del amor. 

 

De un opaco vacío regresaba. 

Volvía de palabras 

de sospechosa generalidad. 

 

Volvía del azar a mi destino 

o regresaba en busca 

del llanto o la sonrisa 

de un niño o de algo puro 

o cierto o semejante 

a su propia verdad. (La Memoria y los 

Signos)  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

De la Tribu, Palabras del regreso 

 

 

 

Cura cum fluvium transiret, videt cretosum lutum sustulitque 

cogitabunda atque coepit fingere. 

Dum deliberat quid iam fecessit, Jovis intervenit. Rogat eum Cura ut 

det illi spiritum, et facile impetrat. Cui cum vellet Cura nomen ex sese 

ipsa imponere, Jovis prohibuit suumque nomen ei dandum esse 

dictitat. Dum Cura et Jovis disceptant, Tellus surrexit simul suumque 

nomen esse volt cui corpus praebuerit suum. 

Sumpserunt Saturnum iudicem, is sic aecus iudicat: “Tu Jovis quia 

spiritum dedisti, in morte spiritum, tuque Tellus, quia dedisti corpus, 

corpus recipito, Cura enim quia prima finxit, teneat quamdiu vixerit. 

Sed quae nunc de nomine eius vobis controversia est, homo vocetur, 

quia videtur esse factus ex humo”.225 (HYGINUS apud CASTRO, 

2011). 

 

os grandes poetas están siempre muertos”, lembra José Luis Pardo em 

passagem de Fragmentos de un Libro Anterior (PARDO, 2004: 119). E 

não tanto pela natureza mortal de sua carne, mas porque suas obras 

sempre ardem em cinzas, como se em piras funerárias fossem compostas. Entre as 

                                                 
225 Enquanto caminhava através de um rio, Cura vê uma lama argilosa e, pensativa, recolhe-a e começa a 

dar-lhe figura. 

Enquanto meditava no que já fizera, Jove interveio. Cura pede-lhe, então, que lhe infunda um espírito (ao 

que acabara de moldar) e facilmente o consegue. Como Cura quisesse impor-lhe por si própria um nome, 

Jove proibiu-lho, insistindo em que ele é que haveria de dar-lhe nome. Enquanto Cura e Jove discutem, 

ergue-se ao mesmo tempo a Terra, querendo dar-lhe nome, já que lhe fornecera o corpo. 

Tomaram a Saturno como juiz e este busca ser equânime [e este julga ser justo, assim]: “Tu, Jove, porque 

lhe deste o espírito, recebê-lo-ás após a morte. Quanto a ti, Terra, porque lhe deste o corpo, então o 

receberás. E Cura, porque primeiro lhe deu figura, mantê-lo-á durante todo o tempo em que ele viver. 

Mas porque há entre vós uma controvérsia sobre o nome dele, chame-se-lhe homem, porque parece ter 

sido feito do húmus”. 

(A tradução aqui apresentada foi realizada pelo prof. Dr. Carlos Tannus, escolhida sobretudo pela sua 

leitura atenta e tradução rigorosa ao espírito original do texto latino). 

“L 
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ruínas do tempo, monumentos a um deus esquecido; entre as memórias do homem, 

vestígios de antigas civilizações. Memória e matéria, eis grandes palavras sempre em 

destaque nas linhas daquele poeta galego para quem a escritura sempre foi – para citar 

Diego Doncel em seu ensaio valentiano ‘La poesía de la meditación’ – “ese deseo 

dionisiaco de regresar a la ceniza y el barro” (AGUDO & DOCE, 2010: 49). Por isso a 

memória da matéria em seu pensamento, por isso Material Memoria em seu legado. Por 

isso a materialidade da tese em questão. 

 “Hemos venido aquí en memoria de José Ángel Valente” – escreve Pardo no seu 

livro-homenagem ao poeta galego – “sin saber muy bien qué significa venir a parte 

alguna en memoria de otro, pero sabiendo que esta palabra, memoria, era una palabra de 

Valente” (PARDO, 2004: 104). E como falar de um poeta da memória – de um homem 

em busca da razão vital tornada razão poética – sem ter as devidas memórias de sua 

vida? Para além do poeta, para além dos ensaios, eu gostaria mesmo era de saber sobre 

o homem. Do pouco que carrego, tenho as lembranças partilhadas pelo poeta Claudio 

Fer na inesquecível cidade de Santiago de Compostela. Notável curador, amigo pessoal 

de Valente e zeloso guardião do que foi a sua razão poética, Fer me ajudou a ver que só 

falamos verdadeiramente de um poeta quando ele se faz presente: entre lembranças de 

conversas e sorrisos, memórias que se perdem no tempo sem retorno. Do que vi e li na 

Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estética, do que (re)vivi ao ler cartas e 

fotografias, a tese tratou do que lhe era cabível. Mas o homem que as teve em mãos, 

sim, carrega consigo cada indício de vida que naquelas paredes ainda ecoam. 

E é de modo quase semelhante ao valentólogo José Luis Pardo que me sinto 

agora, quando em Fragmentos de un Libro Anterior afirma ser uma tarefa desmedida 

tentar falar da poesia de Valente. “Estoy siempre convencido de no estar a la altura del 

asunto” – ele diz, eu gostaria de o ter dito – “que no es más que la altura de la palabra 

misma” (PARDO, 2004: 62). E é humildemente assumindo o tom menor de um 

valentófilo, que opto por fechar essa tese em tom de homenagem. No entanto, “qué 

significa, hoy, aquí, para nosotros, rendir homenaje a un poeta?” (PARDO, 2004: 76) – 

indagamos juntamente com Pardo. O acto de render homenagem, em sua origem, estava 

vinculado com a renovação do juramento de fidelidade dos vassalos para com os seus 

senhores. “Fidelidad, juramento, vasallos, señores” – termos hoje em dia tão 
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desacreditados mas que, na homenagem a um poeta, conclui Pardo, contraem um 

profundo sentido de gratidão, como um gesto de reconhecimento pela dívida contraída 

(PARDO, 2004: 77). 

Por isso é dito que, para Hölderlin, “o princípio da poesia é escuta”226 

(CAVALCANTE, 1994: 13). Porque um poeta, em sua extrema solidão, é acompanhado 

pelas longínquas vozes com as quais dialoga, com as quais rende sempre homenagens e 

juramentos de fidelidade. Los grandes poetas están siempre muertos, lembramos mais 

uma vez. E um poeta vivo, antes de ser puro gesto inscricional, deve ser “todo ouvidos”. 

Quando um poeta assim escuta – em total recolhimento e concentração – é dito que já 

não ouve (akouein). Nesse recolhimento, define Robson Costa Cordeiro em ‘Linguagem 

e poesia como escuta no pensamento de Heidegger’, ele ausculta (das Horchen), “que 

tem relação com Gehören (pertencer) e com Gehorchen (obedecer)” (CORDEIRO, 

2015: 166). Ausculta das coisas, ausculta do tempo, ao poeta é dado, no instante do 

acto, o tempo dos tempos. 

Em Heidegger, a linguagem aparece como Sage227, saga do dizer, do mostrar, do 

“deixar ver e ouvir” (HEIDEGGER, 2003: 202). A razão poética, essa obstinada procura 

pela saga da linguagem, escuta sobretudo aquilo que se encobre, se esconde e se eclipsa 

na língua profana do dia-a-dia. Desse encontro entre o homem e a saga, o poeta, por seu 

lado, entrevê relâmpagos, acontecimentos passados e vindouros – é um apropriar-se do 

tempo na medida da criação. Nesse gesto, o poeta torna-se um com a palavra, e gera 

sagas no esplendor milenário dos tempos. Por isso ele é escuta e abertura em essência. 

Por isso ele aguarda, atento, num eterno juramento a pôr em prova a lucidez e a vida. É 

na razão poética que se dá a sua participação vital com a natureza onírica desse “animal 

de una soledad sin igual” (ZAMBRANO, 2009: 18). 

“Razón poética es, por tanto, una razón fundamentalmente creadora del propio 

ser del hombre” (ZAMBRANO, 2009: 22), lembra-nos a filósofa da questão poética 

María Zambrano [1904-1991]. Palabras del regreso228 sempre, o logos poético é a  

                                                 
226 Márcia C. de Sá Cavalcante no ensaio ‘Pelos caminhos do coração’, publicado em Reflexões: 

Friedrich Hölderlin, seguido de ‘Hölderlin, Tragédia e Modernidade’, de Françoise Dastur. 
227 Etimologicamente originado do verbo sagen que significa ‘dizer’. 
228 Referência à obra de Zambrano – Las Palabras del Regreso –, cujas reflexões dão substância à 

discussão apresentada. 
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“única salvación posible del nihilismo occidental” – pensa Zambrano –, pois, a nível 

supra e infrarracional, ela oferece uma espécie de “comunión con todos los estratos de 

realidad que mantienem al hombre apegado a la placenta del mundo”229 (ZAMBRANO, 

2009: 22). Através da razão poética, portanto, o homem se reencontra com a noite de 

sua face animal, com a saga de sua natureza mortal, por fim, com os seus ritos mais 

profundos de habitação. Ao fim de tudo, o que a poesia possibilita ao homem é esse 

navegar impreciso que é próprio de sua natureza, é esse redimensionar a vida no rio dos 

tempos. 

Cura cum fluvium transiret230, com essas precisas palavras se inicia a narração 

do mito de Cura. Contemporaneamente tematizado por Martin Heidegger em seu 

célebre O Ser e o Tempo, Cura é um dos muitos mitos que narra a origem do humano. 

Tendo chegado até nós através da palavra latina de Gaius Julius Hyginus – escravo 

egípcio de César Augusto morto no ano 10 d. C. –, o mito de Cura fala-nos sobretudo 

dessa natureza finita do homem, dessa matéria jogada no rio do tempo e fadada à morte. 

Segundo o mito, Cura modela com terra e água uma figura de quem deseja cuidar. 

Escultor primeiro dos tempos, Cura serve-se unicamente dos elementos que o rio 

(metáfora do tempo) lhe oferece. Do barro, a figura é formada e assentada em modo de 

espera: por si, interveio o Céu e a Terra. De Gaia, veio-lhe a matéria corporal; de Jove, 

adveio-lhe o sopro vital. Contudo, em Cura – observa Manuel Antônio de Castro em ‘O 

mito de Cura e o ser humano’ – a origem humana é dimensionada sobretudo pelo 

Tempo, tambor da finitude humana (CASTRO, 2011: 51-52). Assim, portanto, na 

consequente contenda pelo nome perfeito entre Jove, Cura e Gaia, intervém Saturno (o 

Tempo), de quem recebe a nominação final: “chame-se-lhe homem, porque parece ter 

sido feito do húmus”. Ao compositor de destinos – como bem cantara Caetano Veloso231 

–, ao Tempo é concedido esse poder de juíz implacável, pois o ser é tempo, e tempo é 

rio, instância final do nosso viver. 

                                                 
229 Não por acaso, em passagem não muito distante, afirma Zambrano que o alto grau de abstracionismo 

alcançado com o Idealismo agravou de uma maneira alarmante essa separação entre razão e vida. Ao que 

de filosófico e metafísico habita na razão poética, portanto, cabe “hacer un ejercicio de memoria que la 

lleve a volver a tratar aquellos temas” – conclui a filósofa – “que, por su indocilidad a las estructuras 

rígidas conceptuales, han ido quedando en la cuneta de la tradición filosófica” (ZAMBRANO, 2009: 14). 
230 “Enquanto caminhava através de um rio [...]”. 
231 ‘Oração ao Tempo’. 
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“Existe é homem humano. Travessia.”, lembro-me da inesquecível sentença de 

Guimarães Rosa em Grande Sertão Veredas, pois o que é próprio do homem é ser essa 

travessia, essa ponte de barro erguida entre uma margem e outra do rio da vida. Uma 

hora um palmo acima do solo, balbuciante, outra hora sete palmos abaixo da terra, 

silente. Da morte, apenas nascemos, imensamente232, imagino já ter lido isso em algum 

poema de Vinicius de Moraes, hora antes ou hora depois de alguma distante ceia de 

Natal. Talvez tenha chorado, talvez tenha sorrido, não sei. Mas o que importa, no hoje 

da escritura desse texto, é que com ele aprendi a morrer, um pouco a cada dia, um tanto 

a cada ciclo. Comigo, parece concordar Zambrano (que por ora tomo como maestra), 

quando, em Las Palabras del Regreso, escreve: “yo creo que hay que saber morir y por 

eso vengo a usted” – recorda a filósofa de suas conversas com Ortega – “para que me 

abra esa puerta que tengo cerrada y yo pueda morir” (ZAMBRANO, 2009: 199). 

De fato, penso que uma das grandes lições da vida é aprender a morrer. E assim 

como o homem, todas as culturas também estão fadadas à “prova dos nove” do Tempo. 

“El poeta Paul Valéry dijo, hace ya muchos años” – recorda-se María Zambrano – 

“sabemos ahora que las civilizaciones son mortales” (LEZAMA LIMA apud 

ZAMBRANO, 2009: 120-121). Mas a verdade, a simples verdade – prossegue a filósofa 

– “es que si las civilizaciones mueren, también renacen; que todo lo olvidado reaparece 

un día;” (ZAMBRANO, 2009: 121). Todas as grandes construções humanas, todas as 

suas grandes obras de arte – desde as escuras cavernas de Lascaux ao ferro titânico de 

Eduardo Chillida – foram erguidas por essa idéia, por esse “ensueño de crear también 

algo que permanezca, que dure” (ZAMBRANO, 2009: 120). 

Palavra em contínuo regresso e exílio, a poesia – em seus momentos mais áureos 

– igualmente nos permite essa viagem-ritual até esses sacrários de sonho ou de ruína das 

civilizações humanas. Um grande poeta há de buscar as essenciais palavras para esse 

caminho de regresso ao “corazón de la vida”, uma palavra – explica Zambrano – 

“acuñada de siglos sin perder ni en un átomo su vitalidad” (ZAMBRANO, 2009: 139). 

Um grande poeta “recuerda todo lo que tiene vida, animal, vegetal, estelar” 

(ZAMBRANO, 2009: 139). Contudo deve estar sempre vigilante no seu ofício e atento 

                                                 
232 Verso pertencente a ‘Poema de Natal’, de Vinicius de Moraes.  
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ao seu juramento, pois ele há de sempre se recordar que cada “materia ha de tener su 

recordar específico” (ZAMBRANO, 2009: 139). Viagem-ritual de iniciação sagrada do 

homem profano, “estos ritos, verdaderas liturgias” – conclui Zambrano – “tienen un 

alcance y un sentido cósmico” (ZAMBRANO, 2009: 119). 

Para mim, a poesia de José Ángel Valente sempre conteve essa aura iniciática a 

querer encerrar em si os mistérios de ‘algo maravilhoso’, algo originário capaz de dar 

um profundo sentido e um valor verdadeiro para a vida humana. Toda palavra sua – 

nesse silêncio preenchido de luz – pareciam reproduzir os gestos irrepetíveis de um 

homem em busca do conhecimento, em busca do sentido da vida, em busca da paz em 

viver no caminho perfeito. Foram os árabes quem primeiro tiveram este sonho – 

lembra-nos Zambrano –, e o sonho era o de perseguir o “descubrimiento de una […] 

materia pura y dotada de poder de transformar, a través de sucesivas combinaciones, las 

otras materias afines en algo precioso” (ZAMBRANO, 2009: 120). Esse era um sonho 

sobretudo da Alquimia, herdado, talvez, “de civilizaciones más antiguas nacidas en 

torno a ese mar tan creador, el pequeñísimo mar Mediterráneo” (ZAMBRANO, 2009: 

120). Era a procura por esses instantes de iluminação, por esses relâmpagos de verdade 

em seu sentido mais simples e originário – porque antropológico e vital – que me 

parecem estar na razão poética de Valente. No espaço profano das letras, palabras de la 

tribu. No espaço sagrado das matrizes, palabras del regreso. Em todo caso – agora 

pensamos –, o poeta galego persegue essa escritura enquanto abrigo: palavra-ritual de 

cura e de êxtase. Habitação xamânica por excelência, a sua escritura tende a tornar tudo 

memorável desde o princípio dos tempos, pois o ser é tempo e o tempo cura. 

‘Curar’ em grego é θεραπευω233, isto é, procedimento para restaurar a saúde do 

convalecido. Contudo, em sua raíz primitiva, ‘curar’ é sobretudo θερος, aquecer e 

cuidar. O que age em todo homem, em todo artista – defende Manuel Antônio de Castro 

–, é Cura, isto é, “um cuidar, desejar, amar o que se quer” (CASTRO, 2011: 52). Por 

isso se diz que a verdadeira poesia deve executar uma ‘cura poética’, pois é de sua 

natureza cuidar do sagrado. “O sagrado é o originário de todo mito, […] de toda 

religião” – explica Manuel de Castro –, “manifestando-se nos ritos, nos poemas, nas 

                                                 
233 Tradução do grego para o português: “curar”. 
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liturgias” (CASTRO, 2011: 57). De fato, as palavras valentianas falam-nos sobretudo 

dessa ‘cura poética’, do cuidado com o sagrado e com as origens rudimentares da 

cultura humana. 

Cuidado, cura e cultura, eis os três fundamentos basais na razão poética 

valentiana, pois em toda cura poética se encontra o cuidado com o sagrado, e só se 

cuida do sagrado na medida em que a cultura estética se torna culto gnóstico em 

alinhamento ético e humanista. Cultivar uma cultura da cura através das palavras 

essenciais, portanto, pode-se dizer ser a destinação final das palavras de José Ángel 

Valente. A nós, resta-nos cuidar dessa cultura e escutar as ancestrais palabras de la 

tribu. “Las verdaderas palabras de amor han de ser así” – acredita Zambrano –, “palabra 

amorosa para escucharla el día de la resurrección”. Poesía, tal vez, sin duda alguna 

(ZAMBRANO, 2009: 124-126). 
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ANEXOS 

 

 

  

 

  

SOBRE OS HIBAKUSHA DE HIROSHIMA E NAGASAKI 

 

 

  

I. Fotografia de Stanley Troutman (Associated Press) que mostra a devastação de 

Hiroshima logo após os ataques norteamericanos, em 6 de agosto de 1945. 
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II. YAMAGATA, Yasuko - Woman and Child Statue (1974) 

   

  

III. NAKANO, Kenich – Hiroshima in flames on the afternoon of August 6 (1975) 
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OBRAS DE ANTONI TÀPIES 

  

IV.  ZOOM, 1946 

Pintura e ‘branco de Espanha’ sobre lona  

92 X 73 cm  
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V. GRAN PINTURA GRIS N° III, 1955 

Técnica mista sobre lona 

194,5 X 169,5 cm 
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VI. PINTURA N° XXVIII, 1955 

Técnica mista sobre lona 

195 X 130 cm 
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VII. TERRA I PINTURA, 1956 

Procedimento misto sobre madeira 

33,5 X 67,5 cm 
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VIII. COMPOSICIÓ N° LXII, 1957  

Técnica mista sobre tela 

114 X 146 cm 
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IX. ÓVALO BLANCO, 1957 

Técnica mista sobre lona 

92 X 73 cm 
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X. COLLAGE DE LA FUENTE, 1962  

Técnica mista sobre lona 

76 X 55 cm  
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XI. PINTURA SOBRE BASTIDOR, 1962  

Técnica mista sobre o reverso da lona 

130 X 81 cm 
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XII.  RELIEVE OCRE Y ROSA, 1965  
Técnica mista sobre madeira 

162 X 114 cm 
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XIII. LA ROBA, 1967  

Técnica mista sobre tela 

97 X 130 cm 
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XIV. MATERIA EN FORMA DE AXILA, 1968  

Técnica mista sobre lona 

65,5 X 100,5 cm 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 

  

  

  236 

 

  

 

XV. DIARIS AMUNTEGATS, 1969  

Técnica mista sobre tela 

89 X 116 cm 
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XVI. PAJA Y MADERA, 1969  

Montagem sobre lona 

150 X 116 cm 
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XVII. EL ESPÍRITU CATALÁN, 1971  

Técnica mista sobre madeira 

200 X 270 cm 
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XVIII. AMOR, A MORT, 1980  

Acrílico e tinta sobre tela de algodão 

200,5 X 376 cm  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 

  

  

  240 

 

  

  

   

XIX. GRAND DIPTIC ROIG I NEGRE, 1980  

Técnica mista sobre madeira 

270 X 440 cm 
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XX. SILLA, 1983  
Terra ‘chamottée’ 

97 X 46 X 54 cm  
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XXI. JEROGLÍFICOS, 1985  

Pintura, colagem e verniz sobre lona 

130 X 194 cm 
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XXII. DOS PEUS, 1985-86  
Argila esmaltada 

30 X 40 X 28 cm  
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XXIII. ZAPATILLA, 1986  

Terra ‘chamottée’ 

51 X 205 X 85 cm 
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XXIV. LLIBRE I, 1987  

Bronze / Pintura 

81 X 54 X 14 cm 
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XXV. DIPTIC, 1988  
Ácido nítrico / Papel arcos 

200 X 200 cm 
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XXVI. GRAN CERCLE, 1988  

Ácido nítrico / Papel arcos 

200 X 200 cm 
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XXVII. TRIPTIC, 1988  

Ácido nítrico / Papel arco 

200 X 300 cm 
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POEMÁRIOS DE VALENTE COM LITOGRAFIAS DE TÀPIES 

XXVIII. Edição francesa de Interior con Figuras 

   

XXIX. Edição francesa de Material Memoria  
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XXX. Edição francesa de Tres Lecciones de Tinieblas  
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SOBRE GESTUALIDADE PICTÓRICA 

 

XXXI. Antoni Tàpies e o Informalismo 

 

   

XXXII. Jackson Pollock e a Action Painting  
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OBRAS DE EDUARDO CHILLIDA 

 

XXXIII. Elogio del Horizonte (Gijón, 1990) 

  

  

XXXIV. Peine del Viento II (San Sebastián, 1976) 

 


