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Resumo 

 

A literatura angolana teve o seu percurso marcado pelo processo de descolonização, por isso, 

boa parte das produções tem a história e a identidade como questões fulcrais. É o que se passa 

com José Eduardo Agualusa, que, no entanto, apresenta uma percepção a esse respeito que o 

particulariza entre os demais escritores da sua geração. Sua visão é amparada por padrões 

ligados a uma heterogeneidade que enfatiza a contribuição portuguesa na identidade cultural 

angolana, contíguo aos conceitos que sobrevalorizam os sincretismos, hibridações, 

mestiçagens, transposições de fronteiras, dualismo cultural, convivências e ambivalências nas 

relações entre Angola, Brasil e Portugal, propondo uma reflexão sob os termos do que designa 

como identidade crioula. A opção de Agualusa promove acentuada polêmica no circuito dos 

estudos literários sobre Angola, uma vez que reverbera a discussão sobre questões sociais 

como, por exemplo, as relações rácicas, políticas e os conflitos históricos em torno do 

colonialismo. Essas tensões aparecem constantemente figuradas em seus livros. A sua 

percepção se opõe a outra linha de pensamento, que contesta fortemente a teoria da 

crioulidade angolana, vendo-a como uma versão do lusotropicalismo de Gilberto Freyre, a 

qual não leva em consideração o caráter hegemônico dessa teoria e o processo de violência 

presente na hibridação das culturas, uma vez que ameniza e silencia todos esses momentos 

problemáticos e as posteriores refutações sobre eles. Ora, é exatamente esse o ponto crucial 

investigado na presente tese de doutoramento, que tem, como objetivo central, o estudo da 

crioulidade em José Eduardo Agualusa, tendo como corpus os livros A conjura, Estação das 

chuvas, Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes e A rainha Ginga e 

de como os africanos inventaram o mundo. Selecionamos esses livros em razão de suas 

semelhanças temáticas e, no decorrer das análises, recorremos também a exemplos que 

abrangem ensaios, entrevistas e outros livros do autor. Essa investigação demandou uma 

abordagem teórica interdisciplinar, pois levantou discussões nas áreas da Literatura e das 

Ciências Sociais. Defendemos a tese de que, subjacente ao tema da crioulidade, há um 

conflito cultural e histórico, decorrente do processo colonial, ainda não superado em Angola, 

em Portugal e no Brasil, configurado nos romances de Agualusa. Desse modo, analisamos 

atentamente os embates sociais, discursivos e ideológicos subjacentes à ideia de uma 

sociedade angolana pretensamente crioula. 

 

Palavras-chave: literatura, Angola, José Eduardo Agualusa, crioulidade, identidade, cultura. 



 
 

 
 

Abstract 

 

Angolan literature had its path traced by the decolonization process. That is why a large part 

of the productions has a history and an identity as key issues. This is what happens with José 

Eduardo Agualusa, who, however, presents a perception that distinguishes him among the 

other writers of his generation. His vision is supported by a heterogeneity that emphasizes the 

Portuguese contribution of Angolan cultural identity, contiguous to the concepts of 

syncretism, hybridity, miscegenation, cross-border, cultural dualism, coexistences and 

ambivalences in the relations between Angola, Brazil and Portugal, proposing a reflection 

under the terms designed by him as a creole identity. The Agualusa’s option promotes a 

marked controversy in the circuit of literary studies about Angola, since it reverberates a 

discussion on social issues, for example, race relations, politics and historical conflicts around 

colonialism. These tensions are constantly figured in his books. Agualusa’s perception 

opposed a part of thought that strongly refutes the theory of the Angolan creoleness, by 

considering it as a version of Gilberto Freyre's lusotropicalism, that fails in taking into 

consideration the hegemonic character of this theory, such as the violence present in the 

hybridization of cultures, as it softens and silences those problematic moments and posterior 

refutations about this. Now, this is exactly the crucial point investigated in the present 

doctoral study, which has, as its central objective, the study of creoleness in José Eduardo 

Agualusa, having as  corpus the books A conjura, Estação das chuvas, Nação crioula: a 

correspondência secreta de Fradique Mendes e A rainha Ginga e de como os africanos 

inventaram o mundo. We selected these books because of their thematic similarities and, into 

the analysis, we also used examples that include essays, interviews and other books by the 

author. This investigation requires an interdisciplinary theoretical approach, which involves 

discussions in the areas of Literature and Social Sciences. We claim the thesis of, underlying 

the theme of creoleness, there is a cultural and historical conflict resulting from the colonial 

process, still do not overcome in Angola, Portugal and Brazil, configured in Agualusa’s 

novels. Thus, we analyse the social clashes, as well as the discourses and ideological ones on 

which an allegedly Creole Angolan society lies. 

 

Key words: literature, Angola, José Eduardo Agualusa, Creoleness, identity, culture. 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Casas-grandes quase senzalas, 

como a desse Engenho Timbó 

que tenho na minha parede 

(casa onde nasceu uma avó) 

 

[...] A casa grande é menos grande 

do que a estrebaria e a senzala, 

do que a moita morta do engenho, 

de que só resta a ruína rasa 

 

O que de Casa-grande havia 

nesse Timbó de um Souza-Leão? 

Entre urinóis, escarradeiras, 

Um murcho, imperial, brasão.  

 
(João Cabral de Melo Neto, Escola das 

facas) 
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Introdução  

 

 Dado o interesse do público leitor e a relação de contiguidade de Portugal com o 

setor literário dos países africanos de língua oficial portuguesa, é comum a publicação 

dos livros de escritores oriundos desses países nas editoras de Portugal. Entretanto, no 

caso do Brasil, embora no circuito acadêmico o estudo dessas literaturas date de mais de 

quatro décadas, observou-se um crescimento nesse âmbito após a implementação da lei 

10.639, em 2003. 

  Em resposta às reivindicações articuladas pelo Movimento Negro Brasileiro, 

essa lei alterou a Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LDB) e instituiu no currículo 

oficial de níveis básico e secundário a obrigatoriedade do ensino da história e culturas 

africanas e afro-brasileira no âmbito de todo o espaço escolar, sobretudo nas aulas de 

História, Educação Artística e Literatura. Essa lei foi substituída, em 2008, pela lei 

11.645, que inseriu com o mesmo propósito o ensino sobre história e culturas indígenas. 

Isso permitiu a atualização do cânone literário, a fim de atender à demanda do 

reconhecimento da participação indígena, africana e afro-brasileira na composição da 

identidade cultural do Brasil. Consequentemente, o conjunto das obras divulgadas se 

abriu para a incorporação de temas e títulos dantes excluídos, dadas as configurações 

sociais e culturais de um país alicerçado em modelos eurocêntricos e hegemônicos que 

abrangiam parcialmente a realidade social e cultural do país. Essa lei, portanto, ampliou 

os espaços das obras dos países africanos de língua oficial portuguesa no mercado 

editorial e nos trabalhos de ensino e pesquisa realizados nos cursos superiores, e foi esse 

contexto que propiciou o meu primeiro acesso aos livros de José Eduardo Agualusa. 

A título de esclarecimento, as reflexões que sustentam a presente tese de 

doutoramento nasceram das incursões suscitadas durante a elaboração da minha 

dissertação de mestrado, sob a orientação do Dr. Jorge Vicente Valentim na 

Universidade Federal de São Carlos no Brasil, quando propomos o estudo de aspectos 

pós-coloniais e seus pontos convergentes com a poética do pós-modernismo a partir da 

análise do romance Estação das chuvas. Durante a pesquisa, confrontamo-nos com 

questões que buscavam compreender a dinâmica social de Angola para assim 

entendermos a percepção identitária de Agualusa implicada no romance. Nesse 

processo, surgiu uma questão crucial relacionada ao contexto daquela sociedade: a cisão 
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entre os grupos sociais de base cultural tradicional e os grupos sociais de base cultural 

moderna do país. 

 Na leitura então proposta, tivemos a oportunidade de analisar a protagonista do 

romance em estudo, Lídia do Carmo Ferreira, como uma personagem construída sob os 

pressupostos da mestiçagem racial e cultural, posto que, descendente de portugueses e 

angolanos, ela possuía uma educação convencional dos liceus, mas não abdicava da 

importante componente das tradições ancestrais, sendo constantemente influenciada 

pela sabedoria de sua bisavó Zafina. Esse processo de análise lançou-nos a pensar na 

interrogação proposta pelo escritor moçambicano Mia Couto em seu ensaio homônimo 

“Que África escreve o escritor africano?” (2009). No caso do nosso objeto de estudo, 

que Angola escreve José Eduardo Agualusa? Agualusa conserva uma postura muito 

consonante em alguns pontos, pelo menos nesse aspecto, com a de Mia Couto. 

 O autor realiza um trabalho de reflexão sobre a questão da identidade, porém 

não se guia por um viés restritamente etnográfico ou tão somente geográfico, propondo 

uma percepção sob os termos do que chama de “crioulidade”. O argumento central dos 

autores postulantes desses caminhos é a defesa de uma identidade híbrida, mestiça e 

multicultural, corroborando toda a profusão que esses termos detêm em sua 

multiplicidade. Essa percepção entra em confronto direto com outra linha de 

pensamento presente na sociedade angolana, que contesta fortemente a crioulidade, 

vendo-a como uma versão do lusotropicalismo de Gilberto Freyre, a qual não leva em 

consideração o processo de violência presente durante a hibridação das culturas, tendo 

em vista que ameniza e silencia todos esses momentos problemáticos e as posteriores 

refutações sobre eles.  

O ensaísta, crítico literário e escritor angolano Luis Kandjimbo é um dos 

opositores da teoria da crioulidade, pois, para ele, ela é um dos “fantasmas que resistem 

à morte” do final do colonialismo e se apresenta como uma manifestação de violência, 

no sentido de que:  

[...] impõe-se um grande esforço de exorcização dos fantasmas que ainda 

resistem à morte. Um destes fantasmas é a chamada teoria da crioulidade 

esboçada em fins da década de 60 pelo ensaísta Mário António, mas que 

encontra hoje em Portugal muitos seguidores, entre os quais o escritor José 

Eduardo Agualusa e o professor universitário José Carlos Venâncio, todos 

nascidos em Angola. Aliás, o modo como se difunde tal teoria da crioulidade 

não deixa de ser manifestação de uma forma de violência, na medida em que 

ela tem o seu fundamento no mito do mestiço teoricamente defendido por 

Gilberto Freyre, o pai do lusotropicalismo (KANDJIMBO, 2019, p. 83). 
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Acompanhado por outros defensores de sua percepção, tal como Pires Laranjeira 

e Inocência Mata, a forma como o intelectual angolano expõe sua discordância ao 

processo de crioulidade e a maneira desconfiada com que percebe os defensores de seus 

pressupostos instigou-nos profundamente, pois essas diferentes reações não deixam de 

apontar uma complexidade no pensamento intelectual e artístico angolano que perpassa 

as narrativas desse país. E foi sob a orientação do professor Dr. José Luís Pires 

Laranjeira, na Universidade de Coimbra em Portugal, que tive a oportunidade de 

aprofundar os estudos sobre o assunto e compreender a dimensão ideológica e 

discursiva da crioulidade em Angola e na obra de José Eduardo Agualusa. 

Ora, é exatamente esse o ponto crucial que propomos investigar na presente tese 

de doutoramento. O foco, aqui, é apontar como as relações de poder e contrapoder, 

presentes nas malhas das narrativas ficcionais africanas em língua portuguesa, 

interferem na construção identitária das personagens, e como estas consolidam a 

representação caleidoscópica da sociedade em questão. 

Esta pesquisa de doutoramento recebeu o suporte financeiro da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal do Brasil (Capes), uma fundação vinculada ao Ministério 

da Educação. Em contribuição a esse órgão, esta tese pretende contribuir para a crítica e 

a análise de obras literárias africanas em língua portuguesa, além de divulgá-las no 

território brasileiro, em âmbito educacional, conforme definição de projetos de ações 

afirmativas e das leis 10.639/2003 e 11.645/2008. 

O objetivo central do trabalho é o estudo da crioulidade na obra de José Eduardo 

Agualusa, tendo como corpus A conjura, publicado em 1989; Estação das chuvas, em 

1996; Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, em 1997; e A 

rainha Ginga e de como os africanos inventaram o mundo, em 2014. Selecionamos 

esses livros em razão de suas semelhanças temáticas, uma vez que apresentam 

narrativas de eventos históricos que interligam Angola, Brasil e Portugal. No decorrer 

das análises, recorreremos também a exemplos que abrangem ensaios, entrevistas e 

outras produções literárias do autor. 

 Buscamos efetuar um recorte temporal: elegemos A conjura, o seu primeiro 

livro, publicado no final da década de 1980, selecionamos publicações da década de 

1990 até chegarmos ao romance A rainha Ginga e de como os africanos inventaram o 

mundo, de 2014. Esse panorama é importante, visto que analisamos a crioulidade 

enquanto um tema recorrente na sua obra. 
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Os livros selecionados revelam pressupostos sobre a crioulidade em Angola, na 

medida em que apresentam, por meio de seus recursos narrativos, uma percepção de 

pertencimento identitário reconhecedor do contato e da miscigenação dos diversos 

povos que participaram, historicamente, da formação da nação angolana, com ênfase 

nos portugueses e brasileiros. 

O desenvolvimento da literatura em Angola esteve associado ao processo de luta 

pela descolonização nacional promovida pelos africanos, por isso, boa parte das 

produções literárias apresenta esse conflito histórico e a questão da identidade como 

pontos fulcrais. Agualusa não foge dessa reflexão; no entanto, oferece uma percepção 

que o particulariza entre os demais escritores de sua geração. Sua visão é amparada por 

padrões ligados a uma heterogeneidade que enfatiza a contribuição portuguesa na 

identidade cultural angolana, contíguo aos conceitos que sobrevalorizam as misturas, 

mesclagens, convivências e ambivalências nas relações.  

A opção de Agualusa promove acentuada polêmica no circuito dos estudos 

literários sobre Angola, uma vez que reverbera a discussão sobre questões sociais ainda 

em via de resolução, como as relações rácicas, políticas e os conflitos históricos em 

torno do colonialismo. Essas tensões aparecem constantemente figuradas em seus 

livros. 

  

Aportes teóricos e metodológicos  

O estudo da crioulidade nos livros de Agualusa demanda uma abordagem teórica 

interdisciplinar, pois levanta discussões nas áreas da Literatura, da Linguística e das 

Ciências Sociais. 

Sobre o conceito de identidade repousam noções do âmbito cultural, como etnia, 

língua e pátria. Sua abordagem pode ser efetuada sob diferentes perspectivas, visto que 

podemos considerá-la a partir de critérios fixos, coletivos e objetivos, ou como uma 

característica transitiva, particular e subjetiva.  

A identidade pode ser estabelecida através de critérios definidos pelo próprio 

indivíduo (ou grupo) ou, ainda, pelo modo como os grupos vizinhos definem esses 

indivíduos (CUCHE, 1999). É nesse sentido que se faz necessário um estudo teórico 

sobre os conceitos de identidade e cultura, a fim de identificá-los nos livros do autor e, 

ao mesmo tempo, compreender em que medida essa discussão se insere no contexto 

nacional angolano.  
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Segundo Munanga (2012), se o processo de construção da identidade nasce a 

partir da tomada de consciência das diferenças entre o “nós” e os “outros”, esse grau de 

consciência nunca será idêntico entre os indivíduos, considerando que as pessoas, 

mesmo quando pertencentes a um único grupo nacional, vivem em contextos 

socioculturais diferenciados. Partimos desse mesmo princípio quando buscamos abordar 

a complexidade das relações sociais e as diversidades contextuais dessa questão em 

Angola. 

Existem, porém, outros componentes essenciais na construção das identidades 

ou das personalidades coletivas, por exemplo os fatores históricos, linguísticos, 

culturais, políticos, ideológicos e raciais. Assim, acreditamos que a opção mais viável 

para compreender o tema da crioulidade angolana é situá-la no movimento histórico, 

apontando, inclusive, os lugares e o contexto de seu desenvolvimento, bem como a 

ambientação em que esse tema é retomado em Angola.  

É por esse motivo que abordamos alguns fatos históricos do país, a fim de 

rememorar e compreender o período de formação da sociedade intitulada crioula. Para 

isso, utilizamos o trabalho de historiadores como Ki-Zerbo (1990), Wheeler e Pélissier 

(2016), Pinto (2019) e alguns registros literários. 

Embora o fator linguístico não seja o foco desta tese, sua abordagem é 

importante, uma vez que para alguns especialistas a língua é um dos componentes 

diferenciadores das sociedades indiscutivelmente crioulas, como Cabo Verde, Guiné-

Bissau e São Tomé e Príncipe (LARANJEIRA, 2015; FERREIRA, 1985; COSME, 

2001). Esses países de língua oficial portuguesa desenvolveram um sistema linguístico 

crioulo com grande projeção cultural, diferentemente do caso angolano, em que a língua 

portuguesa coexiste com dezenas de línguas nacionais (línguas bantu) e serve de 

mediadora, ao menos na variante escrita, nas relações cotidianas e oficiais. 

O fator ideológico é especialmente sublinhado neste trabalho, posto que o 

conceito de identidade crioula está ligado a algumas ideologias do contexto colonial e 

do pós-colonial.  

Levamos em consideração o caráter paradoxal da pós-colonialidade africana 

que, de acordo com Inocência Mata (2007, p. 32), “contém muito de neocolonial, e do 

seu contrário, anti-neocolonial”.  Segundo a definição de Ashcroft et al. (1998), após a 

Segunda Guerra Mundial, o termo “post-colonial state” foi usado pelos historiadores no 

sentido cronológico para designar os países independentes. No entanto, a partir dos anos 

1970, o termo foi adotado, em diversas áreas de estudos, a fim de discutir os efeitos da 
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colonização na cultura e nas sociedades. Conforme sublinha Ana Mafalda Leite (2013), 

o pós-colonial foi adotado não mais como “um conceito histórico ou diacrónico, mas 

antes um conceito analítico” (LEITE, 2013, p. 10). Sendo assim, é preciso considerar a 

abrangência do termo, no sentido de compreendê-lo sob múltiplas significações, entre 

elas, conforme afirma Boaventura de Sousa Santos (2008), como um conjunto de 

correntes que têm em comum “darem primazia teórica e política às relações desiguais 

entre o Norte e o Sul na explicação ou na compreensão do mundo contemporâneo” 

(SANTOS, 2008, p. 18). Ou ainda, sob a concepção de Moema Parente Augel (2005), 

que o define como a expressão de uma produção tanto ficcional quanto teórica que 

espelha e questiona as relações dentro dos binômios colonizador/colonizado, 

centro/periferia etc. Conforme observa a autora, essas dicotomias refletem uma dialética 

de exclusão, segundo a qual a sociedade colonial funcionou e se efetivou não apenas na 

separação física e geográfica, mas também no plano dos direitos, dos privilégios, das 

representações e dos valores − com consequências tanto para as sociedades que 

exerceram a colonização quanto para as colonizadas. 

Sabemos que em alguns momentos da história pode haver manipulação da 

consciência identitária pelas ideologias dominantes. Desse modo, acreditamos que a 

abordagem sobre as ideologias que permeiam os discursos sobre as identidades seja 

relevante. Abordamos também as relações rácicas, culturais e identitárias entre 

angolanos, brasileiros e portugueses, entre brancos e negros, bem como a situação de 

ambivalência do mestiço, uma vez que a opção identitária desse indivíduo é mediada, 

geralmente, pelos critérios ideológicos sobre sua condição inter-racial.  

O critério racial quando indistinto da consciência ideológica é insuficiente para 

desencadear o processo de identidade. Por esse motivo, a questão da crioulidade em 

Angola não pode ser dividida entre a diferenciação dos indivíduos brancos, mestiços ou 

negros. Desse modo, propomo-nos a analisar atentamente a complexidade dessas 

relações mediante as configurações sociais de poder e contrapoder.  

Servirão de base para a discussão do tema miscigenação das culturas as 

abordagens teóricas de Stuart Hall (2011) e Hommi Bhabha (1998). Consideraremos 

também as reflexões acerca do colonialismo realizadas por Frantz Fanon (2008), Aimé 

Césaire (2017; 2018) e Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses (2009). 

Nas análises dos livros seguiremos os pressupostos articulados por Antonio 

Candido em Literatura e Sociedade (1985) sobre a análise do tema social na obra 

literária. Para ele, os aspectos linguísticos e a vida social são, respectivamente, fatores 
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internos e externos que se conjugam numa relação dialética. Tendo como referência 

essa metodologia de análise, nosso trabalho não se restringe a mostrar nos textos de 

Agualusa as referências da realidade histórica e social de uma Angola pretensamente 

crioula. As características da crioulidade serão apontadas sem que se perca a apreciação 

da obra enquanto objeto linguístico e literário.  

A crítica sociológica nos permite analisar os elementos externos como os 

embates sociais e a cisão cultural entre os ditos crioulos e os de cultura de raiz bantu, 

recorrentes nos textos do autor. Em nossa visão, tais embates revelam uma divisão 

social decorrente do passado colonial que percorre as esferas da cultura, da política e 

das teorias e críticas comumente realizadas aos textos literários angolanos. A análise 

dessa cisão é, portanto, um subtema deste trabalho. Defendemos a tese de que, 

subjacente ao tema da crioulidade, há um conflito cultural e histórico ainda não 

superado em Angola, em Portugal e no Brasil, configurado nos romances de Agualusa.   

Numa conferência realizada pelo Centro de Cultura Contemporânea de 

Barcelona, intitulada “Guerra e Paz” (2004), Agualusa confirma essa ideia quando 

afirma que no romance Estação das chuvas pretendeu sublinhar os conflitos históricos 

entre a sociedade designada por ele como crioula e a do interior do país como um 

grande mote gerador da incongruência entre os partidos políticos de Angola. Nossa 

proposição é a de que essa cisão aparece em outros livros como um mote norteador dos 

conflitos socioculturais. Logo, a investigação deste tópico é relevante para a 

compreensão do tema da crioulidade em sua obra. 

 

Organização da tese, objetivos e hipóteses  

Esta tese está dividida em quatro capítulos. No primeiro, intitulado “Cultura e 

identidade em José Eduardo Agualusa”, abordamos os conceitos de cultura, identidade, 

nação, identidade cultural e destacamos a identidade diaspórica, híbrida e mestiça 

postulada pelo autor, a partir de entrevistas publicadas em jornais e revistas. 

No segundo capítulo, “Crioulidade e crioulizações”, elaboramos uma descrição 

do conceito de crioulidade, a fim de analisarmos sua aplicabilidade na sociedade 

angolana. Iniciamos com uma explanação do lusotropicalismo de Gilberto Freyre, 

apontando sua relação com o discurso1 da crioulidade nas ex-colônias portuguesas. Em 

 
1 O discurso é entendido, nesta tese, como uma construção social e ideológica que reflete uma visão de 

mundo manifestada por meio da linguagem. Seguimos a linha inaugurada por Michel Pêcheux, que 

desenvolveu os seus estudos a partir da relação entre língua, sujeito, história e ideologia (PÊCHEUX, 
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seguida, apresentamos as visões e abordagens dos teóricos Patrick Chamoiseau, Jean 

Bernabé e Raphaël Confiant (2015) e Édouard Glissant (1996; 1997; 2006) sobre a 

crioulidade nas Antilhas, e, posteriormente, abordamos a crioulidade nos países 

africanos de língua portuguesa − Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau. 

Inserimos as reflexões realizadas pelos intelectuais da revista Claridade e por Manuel 

Ferreira (1985) sobre a revitalização da noção de crioulidade no contexto de Cabo 

Verde, com enfoque na cultura e na língua. Além de visualizarmos o lugar do crioulo na 

literatura guineense, apresentamos, também, uma análise da cultura são-tomense de 

formação crioula, tendo como referência a produção literária dos chamados “filhos da 

terra”, ou seja, dos naturais das ilhas. 

No terceiro capítulo, “A problemática da crioulidade em Angola”, apresentamos 

os posicionamentos favoráveis e os oponentes à ideia da crioulidade em Angola, dando 

ênfase à problemática que envolve esse conceito. Para isso, lançamos mão dos livros de 

Mário António Fernandes de Oliveira (1968), José Carlos Venâncio (1992a; 1992b; 

1993; 2005), Francisco Soares (1996; 2001) e dos ensaios de Laranjeira (2015), 

Kandjimbo (2015; 2019), Mata (2007), entre outros. 

As primeiras obras angolanas abrangem o pensamento cultural do período de 

formação dessa nação e são constantemente mencionadas nos textos desses autores, 

sendo retomadas por Agualusa. Essas obras foram produzidas na sociedade vista por 

Oliveira (1968) como integrante de uma elite crioula. Em nossas análises, buscamos 

apontar as referências estéticas e discursivas das obras consideradas seminais, a fim de 

encontrarmos padrões de uma literatura ideologicamente marcada pela matriz crioula, 

conforme referem os defensores dessa vertente.  

O quarto capítulo tem como título “José Eduardo Agualusa e a crioulidade na 

mensagem literária”. Essa parte é especialmente dedicada à análise do corpus literário, 

com base na investigação teórica tecida na tese. Verificamos se as escolhas estilísticas 

caracterizam uma estética própria consoante à percepção do autor sobre identidade 

cultural crioula, ou seja, por meio da análise literária, buscamos indícios que o 

 
2008). Segundo Eni Pulcinelli Orlandi, a análise do discurso é o lugar em que se pode observar a relação 

entre a língua, o sujeito e a ideologia, afinal “não há discurso sem sujeito nem sujeito sem ideologia” 

(ORLANDI, 1987, p. 13). Na concepção de Michel Foucault (2012), o discurso pode ser compreendido 

como uma maneira de se conceber a realidade a partir de um conjunto de signos e práticas, isto é, como 

um “sistema” regido por regras que definem as suas presenças e ausências (os ditos e não ditos). O 

discurso é, portanto, formatado historicamente, constrói o conhecimento sob a noção de verdade, e 

depende da posição do sujeito que o profere. 
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diferenciem dos autores mais ligados aos componentes da africanidade, enraizamento e 

negritude. 

 A crioulidade não aparece na obra de Agualusa apenas como tema, mas na 

própria composição do texto (nos recursos linguísticos e demais elementos constitutivos 

da narrativa). Assim, apresentamos uma análise descritiva e interpretativa dos elementos 

narrativos (tema, tempo, espaço, ações, enredo, narrador, personagens) em 

conformidade com essa averiguação.  

 Dessa perspectiva, o principal objetivo das análises propostas é a busca de 

pressupostos da crioulidade angolana, sendo relevante levar em consideração que se 

trata da leitura levada a efeito por uma leitora brasileira da literatura angolana, o que 

certamente posiciona as análises e interpretações em um horizonte diferente, porém não 

redutor, condicionado pela alteridade do olhar estrangeiro. 

 Essa investigação procura demonstrar que há diferentes perspectivas sobre esse 

tema e a maioria delas relaciona-se com a autoidentificação dos indivíduos e com o 

modo como experienciam a sua cultura e identidade. No decorrer desta tese, apesar de 

problematizar a permanência de um discurso lusotropicalista contíguo à ideia da 

crioulidade, não me sentirei autorizada nem suficientemente habilitada para contestar 

cabalmente alguns posicionamentos que, por vezes, soam discordantes da minha 

vivência pessoal e do meu olhar de mulher negra brasileira. Mas, enquanto pesquisadora 

e docente da literatura angolana, esse tema me pareceu fundamental para a compreensão 

das obras que compõem o acervo cultural angolano e, por essa razão, compartilho nesta 

tese os resultados desses anos de leitura e aprendizado, os quais, longe de serem 

conclusivos, fazem parte do percurso que há anos decidi percorrer pelos trilhos das 

literaturas africanas em língua portuguesa. 
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Capítulo 1 – Cultura e identidade em José Eduardo Agualusa  

 

1.1 José Eduardo Agualusa e o entrelaçamento das fronteiras no espaço 

transatlântico 
 

O escritor é um ser que deve estar 

aberto a viajar por outras experiências, 

outras culturas, outras vidas. Deve 

estar disponível para se negar a si 

mesmo. Porque só assim ele viaja 

entre identidades. E é isso que um 

escritor é – um viajante de 

identidades, um contrabandista de 

almas. 

(Mia Couto, Pensatempos) 

 

José Eduardo Agualusa apresenta um senso identitário com visíveis marcas de 

uma confluência dos diversos espaços interligados pelo passado histórico da 

colonização portuguesa. As suas narrativas inferem uma compreensão identitária 

desassociada ao pertencimento a categorias rígidas. Logo, sua produção literária é 

frequentemente classificada como diaspórica, crioula, cosmopolita e transnacional, com 

um tom de desenraizamento cultural muito conivente com a noção de deslocamento e 

descentração dos sujeitos comuns nas correntes epistêmicas pós-modernas. 

Sobre essa noção paira a ideia proferida por Stuart Hall (2011) de que “as velhas 

identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em declínio, 

fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto 

como um sujeito unificado” (HALL, 2011, p. 7). Hall (2011) se refere à crise das 

identidades do mundo globalizado, pois, segundo ele, houve algumas mudanças nos 

últimos tempos na concepção dos sujeitos, atreladas a três momentos basilares: a do 

sujeito do Iluminismo, do sujeito sociológico e do sujeito pós-moderno. 

A primeira mudança apontada por Hall (2011), designada Iluminista, ocorreu no 

século XVIII, período conhecido como o Século das Luzes e da propagação da ideia do 

homem como um ser racional, completo, unificado e indivisível. Nesse contexto, a 

identidade foi concebida como estável, permanente e norteada pela razão individual.  

No entanto, essa noção foi rompida com a legitimação da Sociologia, 

responsável por localizar os sujeitos em grupos participantes das relações sociais. Esse 

contexto resultou na noção de sujeito sociológico, em que foi apontada a falta de 

autonomia na formação do núcleo interior do indivíduo. Tal concepção revelou uma 
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noção interativa na formação da identidade, pois, embora o sujeito tenha sido concebido 

como alguém composto por um núcleo ou uma essência interior, foi considerado 

passível de modificação em função do diálogo contínuo com as identidades do mundo 

exterior. 

A terceira concepção é a mesma articulada por Agualusa, em que a identidade, 

anteriormente vista como unificada, fragmentou-se em várias identidades (por vezes 

contraditórias), sendo formada e transformada continuamente segundo a interpelação 

dos sistemas culturais no entorno do indivíduo. Na obra de Agualusa, as identidades 

estáveis e unificadas são vistas como simples narrativas.  

Para Stuart Hall (2011), essa mudança de concepção se deu em virtude do 

descentramento do sujeito cartesiano, ou seja, das alterações sobre a noção de sujeito 

em função de uma série de mudanças sociais como as ocasionadas pelo marxismo, pela 

psicanálise, pelas noções sobre a linguagem e reivindicações dos movimentos sociais.  

Segundo ele, a teoria do inconsciente desenvolvida por Freud e Lacan 

promulgou a ideia de que a identidade é um elemento em constante processo, formada 

ao longo do tempo e não no momento do nascimento, conforme se acreditava, não 

obstante o sujeito a vivencie como se ela estivesse reunida, resolvida e unificada. Sob 

esse ponto de vista, Hall (2011) afirma ser mais coerente falar de identificação do que 

identidade enquanto um processo acabado.  

Para Ferdinand de Saussure (2006), um dos fundadores da linguística moderna, a 

linguagem é um sistema individual e social, pois, para o seu uso, é necessário ativar 

uma gama de conhecimentos embutidos no sistema social. Nesse sentido, o significado 

das palavras não é algo fixo ou inerente, pois é alcançado a partir da similaridade e 

diferença com outras palavras dentro do código linguístico. Esse mecanismo foi 

transposto para a percepção identitária, tendo em vista que o sujeito passou a ser 

caracterizado a partir da alteridade, ou seja, da relação com o outro. Essa noção sobre o 

sujeito recebeu a influência dos movimentos sociais surgidos nas décadas de 1960, que 

apelavam fortemente para a identidade social, tal como o feminismo, a negritude e a 

contracultura.  

De acordo com Hall (2011), as consequências foram o declínio das concepções 

de identidades fixas e o surgimento de identidades novas, múltiplas e fragmentadas. 

Além disso, segundo o pensamento defendido por ele, essa “crise das identidades” é 

parte de um processo mais amplo de mudança, que tem deslocado as estruturas e os 
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processos centrais das sociedades modernas e abalado os quadros de referência que 

davam aos indivíduos uma ancoragem no mundo social.  

Em Angola, o século XX e início do XXI foram marcados por mudanças 

estruturais no cenário político, econômico, cultural e social em função do anterior 

fortalecimento do regime colonial, da posterior libertação nacional e da guerra civil que 

assolou o país independente. Embora o contexto angolano seja divergente do contexto 

das sociedades ocidentais, modernas e pós-modernas, todas essas mudanças não 

deixaram de influenciar essa sociedade, em especial a urbana, e suas manifestações 

culturais, como a literatura produzida por autores como Agualusa, que possui em sua 

trajetória profissional e pessoal um contínuo processo de questionamento sobre os 

deslocamentos das fronteiras geográficas e identitárias.  

Agualusa é um escritor contemporâneo, com grande projeção midiática, tendo 

em vista que, além de produzir uma literatura vincada na sociedade, em especial na 

angolana, não abdica de declarações polêmicas concedidas em entrevistas que 

problematizam as configurações políticas e os conflitos sociais internos e externos ao 

seu país. 

De família de ascendência brasileira e portuguesa, nasceu em 13 de dezembro de 

1960, na cidade de Huambo, em um período em que Angola passava pelo 

recrudescimento do regime colonial português e, ao mesmo tempo, pela afirmação das 

lutas anticolonialistas. Durante a juventude, emigrou para Portugal, onde realizou os 

estudos secundários e cursou Agronomia e Silvicultura na Universidade Técnica de 

Lisboa. Por exercer a atividade de jornalista e posteriormente de escritor, residiu em 

várias cidades como Luanda, Rio de Janeiro, Olinda, Berlim, Goa e atualmente possui 

morada tanto em Lisboa quanto na Ilha de Moçambique.  

Esse breve traçado de seu percurso biográfico confirma o discurso de identidade 

múltipla e flutuante patente em sua obra. Em entrevista, por exemplo, define-se como 

“angolano em viagem, quase sem raça” (RIBEIRO, 2014, p. 11) e afirma que “se a raça 

vier do ar e do chão, é da raça dos pássaros e das árvores” (RIBEIRO, 2014, p. 11). Essa 

imagem é expressamente explorada por ele e condiz com a mensagem de seus 

romances, crônicas e entrevistas. 

Acerca do seu repertório de livros publicados, podemos elencar: A conjura 

(romance, 19892), D. Nicolau Água-Rosada e outras estórias verdadeiras e 

 
2 As datas referem-se ao ano de publicação da primeira edição.  



 

22 
 

inverosímeis (contos, 1990), O coração dos bosques (poesia, 1991), A feira dos 

assombrados e outras estórias verdadeiras e inverossímeis (novela, 1992), Estação das 

chuvas (romance, 1996), Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique 

Mendes (romance, 1997), Fronteiras perdidas: contos para viajar (contos, 1999), Um 

estranho em Goa (romance, 2000), A substância do amor e outras crónicas (crônicas, 

2000), O homem que parecia um domingo (contos, 2002), O ano em que Zumbi tomou o 

Rio (romance, 2002), Catálogo de sombras (contos, 2003), O vendedor de passados 

(romance, 2004), Manual prático de levitação (contos, 2005), Passageiros em trânsito 

(contos, 2006), As mulheres do meu pai (romance, 2007), Barroco tropical (romance, 

2009), Milagrário pessoal (romance, 2010), A educação sentimental dos pássaros: onze 

contos sobre anjos, demónios, e outras pessoas quase normais (contos, 2011), Teoria 

geral do esquecimento (romance, 2012), A vida no céu (romance, 2013), A rainha 

Ginga e de como os africanos inventaram o mundo (romance, 2014), A sociedade dos 

sonhadores involuntários (romance, 2017), O paraíso e os outros infernos (crônicas, 

2018) e mais recentemente, em parceria com Mia Couto, O terrorista elegante e outras 

histórias (contos, 2019). 

No gênero da literatura infantil publicou Estranhões e bizarrocos (2000, com 

ilustrações de Henrique Cayatte), O filho do vento (2006, com ilustrações de António 

Ole), Nweti e o mar: exercícios para sonhar sereias (2012, com fotografias do autor), A 

rainha dos estapafúrdios (2012, com ilustrações de Danuta Wojciechowska), entre 

outros.  

Recebeu vários prêmios, como o Sonangol Revelação de Literatura, em 1989, 

atribuído ao romance A conjura, concedido pela empresa estatal petrolífera de mesmo 

nome e a União dos Escritores Angolanos (UEA). Também recebeu o Prêmio de 

Jornalismo da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, em 1994, pelo livro 

Lisboa africana. Ao Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes foi 

atribuído o Prêmio de Literatura da RTP (Rádio e Televisão de Portugal), em 1997. E ao 

Fronteiras perdidas, o Grande Prêmio de Conto Camilo Castelo Branco da Associação 

Portuguesa de Escritores. O livro Estranhões e bizarrocos obteve o Grande Prémio 

Gulbenkian de Literatura para Crianças e Jovens, em 2002. Em 2007, o romance O 

vendedor de passados lhe facultou The Independent Foreign Fiction Prize, promovido 

pelo jornal britânico The Independent e Conselho das Artes do Reino Unido. Também 

recebeu o Prêmio Literário Fernando Namora, em 2013, instituído pela Sociedade 

Estoril Sol, atribuído ao livro Teoria geral do esquecimento. E com o tradutor Daniel 
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Hahn foi finalista do Man Booker International Prize, no Reino Unido, em 2016, e 

vencedor do International Dublin Literary Award em 2017, pela versão traduzida do 

livro Teoria geral do esquecimento.  

Foi também distinguido com o Prémio Nacional de Cultura e Artes de Angola 

pelo conjunto de sua obra em 2019, além de ter recebido três bolsas de criação literária. 

A primeira, em 1997, concedida pelo Centro Nacional de Cultura, permitiu-lhe escrever 

Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes. A segunda foi 

concedida pela Fundação Oriente, em 2000, que resultou na escrita de Um estranho em 

Goa depois de passar três meses em pesquisa na cidade indiana. E, por fim, a terceira 

bolsa, concedida pela instituição alemã Deutscher Akademischer Austauschdienst, 

facultou-lhe passar 13 meses em Berlim, entre 2001 e 2002, onde escreveu O ano em 

que Zumbi tomou o Rio. Além disso, residiu por dois meses em Amsterdã com o apoio 

da Fundação Holandesa do Livro, instituição que mantém uma residência para 

escritores, onde concluiu a escrita de Barroco tropical, em 2009. 

 Trata-se de um escritor dinâmico e transitivo entre diferentes gêneros textuais, 

pois redigiu letras de músicas como as que compõem o álbum Sangue bom (2014) do 

cantor luso-moçambicano João Afonso. Escreveu, inclusive, as letras interpretadas pelo 

músico português António Zambujo, mencionadas no romance Barroco tropical, além 

de peças teatrais como Geração W (2004), Aquela mulher (2008), Chovem amores na 

Rua do Matador (2007) e Caixa preta (2010), estas duas em parceria com Mia Couto 

retomadas no livro O terrorista elegante e outras histórias (2019).  

Com a colaboração do realizador português João Barahona, redigiu o roteiro de 

Náufrago, um longa-metragem sobre a escravatura que está em processo de filmagem 

pela Refinaria Filmes. A sinopse divulgada pela empresa brasileira revela que a película 

é sobre um grupo de sobreviventes de um navio negreiro deslocados para uma ilha 

deserta durante o século XIX, onde negros que haviam sido escravizados e brancos 

senhoris lutam igualmente pela sobrevivência. O filme insere-se em um projeto que 

busca retratar a ligação triangular entre Brasil, Portugal e os países africanos de 

colonização portuguesa, tema recorrente na produção literária de Agualusa.  

Em parceria com o jornalista Fernando Semedo e a fotógrafa Elza Rocha, 

publicou uma reportagem sobre os africanos na capital portuguesa sob o título de Lisboa 

africana (1993). Alguns livros foram adaptados para o teatro e o cinema, conforme 

ocorreu em 2015 com o filme O vendedor de passados, produzido pela Conspiração 

Filmes, sob a direção do brasileiro Lula Buarque de Holanda. 
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É membro da União dos Escritores Angolanos, publicou crônicas em vários 

jornais e revistas como a portuguesa Ler, o jornal angolano A Capital e o jornal 

português Público. Atualmente escreve para a revista portuguesa Visão e possui uma 

coluna no jornal brasileiro O Globo. É também realizador do programa A hora das 

cigarras sobre música e literatura africana, difundido pela RTP (Rádio e Televisão de 

Portugal).  

Seu percurso enquanto escritor o levou a transitar nos vários países de língua 

portuguesa, não apenas na escolha dos temas dos livros, mas também na recepção deles. 

O autor possui um significativo público leitor nesses países, sobretudo em Angola, 

Portugal e Brasil, onde estão situadas as editoras pelas quais publica, dentre elas, a 

União dos Escritores Angolanos, responsável pela edição do seu primeiro livro, as 

editoras portuguesas Dom Quixote, Porto Editora e Quetzal, assim como as brasileiras 

Gryphus e Língua Geral, da qual é sócio. 

“Língua Geral” era a expressão utilizada para denominar as línguas de origem 

indígena que surgiram em algumas províncias do Brasil, entre os séculos XVI e XVII, a 

partir do contato entre o tupi-guarani, o português e as línguas africanas. Depreende-se, 

portanto, que também a escolha do nome da editora vai ao encontro da proposta literária 

do autor de refletir sobre a relação triangular da história e cultura índio-americana, luso-

europeia e banto-africana.  

 Segundo Agualusa (STRECKER, 2006), a ideia do empreendimento surgiu 

durante a II Feira Literária de Parati em 2004. Nesse evento, o escritor ganhou projeção 

no Brasil ao ser fortemente elogiado por Caetano Veloso em uma roda de conversa 

mediada pelo cineasta Cacá Diegues. O título “África e Brasil: verdades tropicais” fazia 

referência ao Movimento da Tropicália. Ambos falaram sobre o segregacionismo no 

Brasil, as relações entre Brasil e Angola, os resquícios do colonialismo e sobre o 

conceito de raça. Em resposta a uma pergunta sobre a pertinência do sistema de reserva 

de vagas para negros em instituições públicas de ensino superior, Agualusa afirmou ser 

contrário, tendo em vista a impossibilidade de se legislar sobre esse conceito. E Veloso, 

embora não tenha se colocado desfavorável ao projeto de lei, apresentou oposição ao 

fato de esse sistema concordar com a ideia de raça (TERRA, 2004). 

 Esse acontecimento permite exemplificar a abrangência do posicionamento do 

autor sobre as questões de identidade e relações raciais, a consonância com alguns 

membros da classe intelectual dos países com os quais dialoga, assim como a relevância 

desse debate nos espaços abrangidos por sua obra. Essas questões não têm sido 
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levantadas apenas no contexto brasileiro, mas em todos os países que tiveram em sua 

formação o passado recente de exploração colonial com base na segregação racial, que 

na contemporaneidade precisa lidar com as consequências no campo cultural, social, 

político e econômico. Em Portugal e nas ex-colônias, essa discussão recebeu um adendo 

da teoria3 lusotropicalista que se instaurou, a partir do Brasil, no início do século XX. 

O pensamento lusotropicalista irrompeu em 1933, com a publicação de Casa-

grande & senzala do sociólogo Gilberto Freyre, e influenciou outras correntes de 

interpretação das identidades culturais nos espaços abrangidos pela teoria, conforme 

ocorreu com a concepção de crioulidade nas colônias portuguesas.  

O conceito de crioulidade na sociedade angolana foi explorado pelo ensaísta, 

escritor e sociólogo angolano Mário António Fernandes de Oliveira em uma série de 

comunicações reunidas nos livros Luanda, “ilha” crioula (1968) e Reler África (1990). 

Nessa senda, soma-se o trabalho realizado por vários ensaístas, entre os quais 

sublinhamos Francisco Soares, que nos livros A autobiografia lírica de Mário António: 

uma estética e uma ética da crioulidade angolana (1996) e Notícia da Literatura 

angolana (2001) apresentou a noção de uma estética da crioulidade na literatura 

angolana. Também damos destaque aos trabalhos de José Carlos Venâncio, em 

Literatura e poder na África lusófona (1992a), Literatura versus sociedade (1992b) e 

Uma perspectiva etnológica da literatura angolana (1993), de Carlos Pacheco em 

Repensar Angola (2000) ou, ainda, de David Mestre em Lusografias crioulas (1997).  

Embora as concepções sobre identidade apresentadas por Agualusa se 

aproximem amplamente das correntes contemporâneas das identidades fragmentadas e 

transitórias, na visão de alguns especialistas das literaturas africanas de língua 

portuguesa prevalece um discurso que remete à crioulidade e ao lusotropicalismo 

(KANDJIMBO, 2019; LARANJEIRA, 2015).  

No âmbito dos estudos literários, pesquisadores têm analisado, sob diversos 

ângulos, os aspectos estéticos, literários e extraliterários de suas produções. O 

Repositório Científico de Acesso Aberto de Portugal (RCAAP) registra 8 dissertações 

de mestrado e 1 tese de doutorado sobre o autor no repositório das universidades 

 
3 É comum o questionamento sobre o caráter teórico do pensamento de Freyre sobre a miscigenação em 

virtude de uma ausência de rigor científico. Entretanto, ao longo desta tese, posicionamo-nos em 

concordância com Silvestre (2002), que justifica o uso do termo ao afirmar que “uma teoria […] é um 

enunciado cujos termos estabelecem entre si relações sintacticamente consistentes e semanticamente 

coerentes, descrevendo e explicando certos objectos de modo considerado adequado” (SILVESTRE, 

2002, p. 64). Sob essa perspectiva, não é por não ser uma “teoria comprovadamente científica” que a 

teoria de Freyre perde o direito de ser considerada teoria. 
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portuguesas. As duas primeiras dissertações de mestrado foram defendidas em 2009: 

uma de Eva Maria Afonso Moreira da Cruz Dinis na Universidade de Lisboa, sob a 

orientação da Doutora Inocência Mata, e a outra de Sandra Isabel Gonçalves Marques, 

na Universidade do Porto, sob a orientação da Doutora Maria de Fátima Outeirinho. 

A Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD) registra, até o 

primeiro semestre de 2019, 27 dissertações de mestrado e 6 teses de doutorado 

defendidas nas universidades brasileiras sobre José Eduardo Agualusa. A primeira 

dissertação de mestrado sobre o autor foi defendida em 2003 por Iara Regina Franco 

Rodrigues, sob a orientação da Dra. Márcia Ivana de Lima e Silva, na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul.  

Especificamente sobre a crioulidade, tema desta tese, há uma dissertação de 

mestrado de Pavlína Mikulenková, intitulada O conceito da crioulidade na obra de José 

Eduardo Agualusa (2015), defendida na Universidade de Masarik na República Tcheca, 

orientada pela Dra. Silvie Špánková.  

A fim de exemplificar os temas comumente abordados nas análises da obra deste 

autor, apontamos a seguir alguns trabalhos acadêmicos. 

 Na tese de doutorado José Eduardo Agualusa: ironia e memória como traços de 

uma poética (2015), Carlos Bach constata que a estética agualusiana se dá, sobretudo, 

pela ênfase no trabalho com a memória, articulado com a ironia como componente 

estético para a problematização do caráter sentencioso da história oficial.  

Em minha dissertação de mestrado, Da ficcionalização da história: um estudo 

da metaficção historiográfica no livro Estação das chuvas de José Eduardo Agualusa 

(2015), sublinho a presença de uma proposta política de questionamento dos poderes 

estabelecidos, assim como a dúvida, que muitas vezes beira ao ceticismo, sobre as 

noções de verdade estabelecidas na sociedade. 

 Maria Agripina Ferreira Carriço Lopes Vieira, autora da tese de doutorado 

Construção da identidade na ficção de Luandino, Pepetela e Agualusa (2011), afirma 

que o autor apresenta-se como um exemplo paradigmático de construção de um 

itinerário num projeto supranacional e transcultural da lusofonia, pois privilegia um 

diálogo cultural com outras realidades sociais, arquitetando as intrigas segundo os 

vértices do triângulo Angola, Brasil, Portugal, “de onde emana um incessante diálogo 

com outro, que não exclusivamente angolano, mas sim lusófono” (VIEIRA, 2011, p. 9). 
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 A visão de Vieira (2011) é consonante com a de Doris Wieser (2017), que 

destaca o lugar de importância das relações transatlânticas nos livros em função das 

ligações pessoais do autor com o Brasil e Portugal. 

 Para José Carlos Venâncio (2005), os livros de Agualusa representam uma 

estética inovadora da crioulidade e da lusofonia, na medida em que “repensam a 

problemática pós-colonial em português, propondo-se despertar nos muitos e 

geograficamente dispersos falantes de língua portuguesa afinidades estéticas ocultas” 

(VENÂNCIO, 2005, p. 120). 

 Mário César Lugarinho (2007) afirma que a narrativa de Agualusa propõe a 

tensão entre o tempo presente com os discursos do passado que ele não renega, mas é 

percebido como um discurso falido e arruinado. E Jorge Vicente Valentim (2012) 

observa na obra uma inferência pós-moderna por apresentar a dissolução do pensamento 

dual e uma proposta reflexiva sobre os “não-lugares”.  

 Segundo o antropólogo francês Marc Augé (2009), “se um lugar se pode definir 

como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode definir-se nem como 

identitário, nem como relacional, nem como histórico, definirá um não-lugar” (2009, p. 

68). O não-lugar é representado pelos pontos de trânsito e ocupações provisórias, como 

as cadeias de hotéis, clubes de férias, campos de refugiados ou, ainda, os espaços 

públicos de rápida circulação, como aeroportos, estações de metrô etc., espaços 

privilegiados no livro Fronteiras Perdidas: contos para viajar (1999). Em uma análise 

sobre esse livro, Valentim (2012) conclui que: 

Longe de se colocar alheio a questões tão particulares de seu tempo, 

acreditamos que José Eduardo Agualusa [...] mergulha numa viagem por 

“não-lugares” e mostra que muito mais importante do que assumir uma 

postura a favor ou contra teorias modalizantes, está a preocupação do autor 

em refletir sobre problemas que estão tão próximos de si e que merecem um 

espaço para o exercício reflexivo e interrogador. Nesse sentido, podemos 

detectar, se não nítidos indícios de um modelo acabado, pelo menos, de uma 

consonância com valores estéticos da pós-modernidade (VALENTIM, 2012, 

p. 97). 

 Outro ponto destacado sobre a obra de Agualusa é o rompimento com o 

maniqueísmo e os binarismos a respeito da história, conforme afirma Maria Teresa 

Salgado (2006), ao propor que, além de representar a voz dos que foram silenciados 

pela historiografia oficial, Agualusa demonstra a relatividade de todas as histórias pelo 

fato de apontar para mais de uma maneira de ver o mundo:  
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Qual a participação dos africanos no próprio comércio de escravos? Quais as 

relações dos negros brasileiros com o próprio comércio de escravos? Como 

romper o discurso que reduz a história a um resumo de vencedores e 

vencidos? Como dialogar com o passado sem criar personagens que tenham 

que ser engrandecidas ou menosprezadas? Como resgatar a dignidade de um 

povo sem recorrer a mitos? Existe um mundo africano? Ou melhor, a quem 

serve a existência de um mundo africano? Quais as saídas para o binarismo 

colonizador/colonizado? É possível evidenciar as diferenças culturais e não 

marcar hierarquias? Rir do passado significa descrença na possibilidade de 

transformação ou pode ser um caminho para a reflexão e a renovação? Essas 

são algumas das perguntas e considerações, que se interpenetram e se 

desdobram e que nos vêm sendo apresentadas na produção ficcional de 

Agualusa (SALGADO, 2006, p. 178). 

  Os pontos sublinhados pela crítica são, em geral, o modo como Agualusa se 

posiciona com relação ao passado histórico e a sua singular percepção da identidade. 

Esses e outros elementos apontados por esses críticos contribuem com nossa proposta 

de análise da crioulidade enquanto elemento atuante nas escolhas estéticas de suas 

produções, tendo em vista que esse tema abrange a releitura do passado histórico e a 

construção identitária dos angolanos. Entretanto, antes de efetuarmos as análises da obra 

literária, perpassaremos por alguns componentes teóricos a respeito da cultura, 

identidade e crioulidade. 

 

1.2 Os conceitos de cultura e identidade  

 São antigas e bastante conhecidas as teorias que atribuíam determinadas 

capacidades e habilidades culturais à raça ou outras diferenciações inerentes aos seres 

humanos, tal como as teorias deterministas que proliferaram no pensamento moderno 

até meados do século XX.  

 Apesar de 500 anos antes de Cristo já ter sido atribuída a Confúcio a afirmação 

de que “por natureza os homens são próximos, [sendo] a educação [o que] os afasta” 

(CASTRO, 2016, p. 29), vários filósofos e cientistas, no decorrer dos séculos seguintes, 

buscaram explicar as diferenças culturais por meio de determinismos biológicos e 

geográficos.  

 O conceito de raça foi descartado pela comunidade científica após os avanços 

dos estudos da biociência, quando ficou comprovada a inadequação da separação dos 

humanos em subgrupos genéticos hierarquizados.  

 É importante lembrar que essa subdivisão não significou uma categorização 

inofensiva, pois foi a principal justificativa utilizada pelas ideologias racistas que 

sustentaram as concepções de superioridade dos brancos em relação aos não brancos e 
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as segregações colonialistas, fascistas e antissemitas, assim como a supremacia europeia 

no cenário global.   

 Em 1950, quando o Ocidente se recuperava dos traumas ocasionados pelo 

nazismo, especialistas de diversas áreas redigiram um relatório divulgado pela Unesco 

(Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura) reconhecendo 

que a humanidade é apenas uma e que os homens pertencem à mesma espécie e, 

portanto, contradizendo as concepções racistas. 

 Após ultrapassadas essas noções no campo das ciências e da Antropologia, o 

conceito de cultura ganhou maior relevância para se pensar a diversidade das relações 

humanas. De acordo com a definição apresentada por Cuche (1999), a cultura 

compreendida em seu sentido mais vasto remete a modos de vida e de pensamento de 

uma população. No entanto, a noção sobre o termo nem sempre foi a mesma. Sua 

compreensão moderna surgiu, no contexto alemão, apenas no século XVIII. 

Anteriormente, na França, o vocábulo civilization era usado para referir as realizações 

materiais de um povo (LARAIA, 2001). 

 Na Alemanha, o termo Kultur, a partir da metade do século XVIII, foi 

amplamente adotado pela burguesia intelectual em oposição ao termo “civilizado” 

defendido pela aristocracia. Nesse contexto de disputa social, a burguesia havia tomado 

para si a missão de irradiar a cultura alemã de acordo com seus valores. 

Para a intelligentsia burguesa alemã, a nobreza da corte, se ela é civilizada, 

tem singularmente uma grande falta de cultura. Como o povo simples 

também não tem esta cultura, a intelligentsia se considera de certa maneira 

investida da missão de desenvolver e fazer irradiar a cultura alemã (CUCHE, 

1999, p. 25). 

 Um dado interessante desse episódio é que, mediante a ocupação do exército 

napoleônico, após a derrota de Iena em 1806, os alemães passaram a se preocupar em 

delimitar e consolidar suas características próprias. A Alemanha, naquele momento, era 

uma Confederação (a Confederação Germânica) de reinos e principados, pelo que se 

tentou criar uma coesão através da cultura. E o conceito de Kultur, no decorrer do 

século XIX, tendeu para esse sentido. A noção alemã de cultura se liga, portanto, ao 

conceito de nação, a fim de confirmar uma alegada superioridade, e o sentido da palavra 

aparece “como um conjunto de conquistas artísticas, intelectuais e morais que 

constituem o patrimônio de uma nação” (CUCHE, 1999, p. 28).  

Entretanto, no cenário francês, a semântica da palavra conservou-se associada ao 

sentido de unidade entre os humanos. Conforme afirma Cuche (1999, p. 30), “entre os 
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séculos XVIII e XIX franceses [...]. A cultura, no sentido colectivo, é, antes do mais, a 

‘cultura da humanidade’”. Tal definição contribuiu para o posicionamento da França 

napoleônica, que reconhecia como pertencentes à nação francesa todos os que se 

reconhecessem nela, independentemente de sua origem.  

  A divergência entre alemães e franceses a respeito da definição de cultura 

permaneceu na base das duas principais visões sobre esse conceito nas Ciências Sociais: 

a concepção particularista seguida por Herder (apud EGGEL et al., 2007) e Durkheim 

(1996) versus a universalista adotada por Tylor (2016) e Franz Boas (1964). 

 Embora a noção sobre o conceito possua vários antecedentes, a primeira 

definição científica do ponto de vista antropológico sobre a cultura foi apresentada por 

Edward Burnett Tylor (1832-1917) com o vocábulo culture, tomado no seu amplo 

sentido etnográfico e englobando conhecimento, crença, arte, moral, lei etc. adquiridos 

pelos membros de uma sociedade (TYLOR, 2016). Conforme afirma Laraia (2001, p. 

25), “com esta definição Tylor abrangia em uma só palavra todas as possibilidades de 

realização humana, além de marcar fortemente o caráter de aprendizado da cultura em 

oposição à ideia de aquisição inata, transmitida por mecanismos biológicos”. Por 

acreditar em uma unidade psíquica da humanidade, Tylor (2016) apresentou a 

possibilidade de um estudo sistemático sobre o conceito, pois o via como um elemento 

evolutivo, com vários estágios de desenvolvimento, que tinha como topo as nações 

europeias, vistas como avançadas e civilizadas, e na base as tribos consideradas 

primitivas, bárbaras e selvagens. 

 Franz Boas (1858-1942) também foi uma figura proeminente nos estudos 

antropológicos norte-americanos sobre a cultura, pois baseou-se na concepção de que a 

diferença fundamental entre os grupos humanos seria de ordem cultural, e não racial, 

pondo-se em desacordo com o que afirmavam as teorias evolucionistas em voga. Ele se 

dedicou a compreender a plasticidade cultural dos grupos humanos, pois via a cultura 

como um processo de criação orgânica e viva, não podendo ser limitada em termos 

evolucionistas. Em suas palavras: “no existe una diferencia fundamental en los modos 

de pensar del hombre primitivo y el civilizado. Una estrecha relación entre la raza y la 

personalidad nunca fue establecida” (BOAS, 1964, p. 17). Ele propôs as investigações 

históricas para descobrir a origem dos traços culturais e para interpretá-los num dado 

conjunto sociocultural (LARAIA, 2001). 

 Embora não tenha ultrapassado o pensamento eurocêntrico de sua época, Boas 

trouxe contribuições para o questionamento da supremacia racial, pois refutou as teorias 
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que apregoavam a irracionalidade ou a mentalidade pré-lógica do homem primitivo. 

Frantz Boas exerceu influência na teoria lusotropicalista de Gilberto Freyre, tendo sido 

seu orientador na Universidade de Colúmbia, nos Estados Unidos. 

 Boas, Wissler, Kroeber refutaram o determinismo geográfico e biológico, 

demonstrando a limitação desses fatores sobre a cultura, pois é comum existir uma 

grande diversidade cultural localizada em um mesmo tipo de ambiente físico (LARAIA, 

2001). 

 Esses exemplos demonstram que o conceito de cultura está intimamente ligado à 

historicidade e às construções sociais e políticas de cada época. Ainda que, nos séculos 

XIX e XX, a definição de cultura tenha se desvinculado do sentido francês de 

“civilização”, não se distanciou das concepções etnocêntricas da Europa, pois as 

sociedades de bases não europeias continuaram a ser classificadas como primitivas, 

subdesenvolvidas e inferiores. 

 Atualmente tem sido questionado o caráter dogmático e totalitário desse 

conceito, pois, conforme afirma Homi Bhabha (1998, p. 19), “encontramo-nos no 

momento de trânsito em que espaços e tempos se cruzam para produzir figuras 

complexas de diferença e identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusão e 

exclusão”. Segundo Bhabha (1998), isso se dá porque há uma sensação generalizada de 

desorientação, “um distúrbio de direção, no ‘além’: um movimento exploratório 

incessante, que o termo francês au-delá capta tão bem – aqui e lá, de todos os lados” 

(BHABHA, 1998, p. 19). A tendência é, portanto, explorar os “entre-lugares”, os 

interstícios que dão segmentos a novos signos de identidades, ultrapassando as 

narrativas das subjetividades fixas originárias. Todas essas concepções auxiliam na 

expansão do nosso olhar para a realidade angolana retratada nas obras literárias. 

 Algumas interrogações a respeito da identidade remetem para a questão da 

cultura. Embora os dois conceitos estejam associados, não devem ser confundidos. A 

cultura, por exemplo, pode existir sem que se tenha uma consciência identitária, assim 

como algumas estratégias identitárias podem influenciar a cultura. Enquanto a cultura 

resulta de processos inconscientes e, por vezes, autônomos, a identidade remete às 

normas de pertenças conscientes, assentes em oposições simbólicas (CUCHE, 1999). 

 Há duas linhas que orientam as concepções de identidade nos estudos 

sociológicos: a relacional e a situacional. Na primeira, a construção identitária tem 

como princípio a maneira como um grupo se opõe aos outros com os quais está em 

contato. Essa visão foi defendida por Barth (1969 apud CUCHE, 1999, p. 127), que 
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afirmava ser a identidade um modo de categorização utilizada pelos grupos para 

organizarem suas trocas. De acordo com essa visão, a identidade não existe por si, pois 

é demarcada pela alteridade em uma relação dialética. É por esse motivo que, para 

Cuche (1999), o termo identificação é mais funcional do que identidade, pois abrange a 

situação relacional. 

 Outro ponto destacado pelo sociólogo francês, que merece nossa atenção, é o 

fato de a identidade resultar de um compromisso e/ou de uma negociação entre a 

autoidentidade (definida por si próprio) e a heteroidentidade (definida pelos outros). 

Dependendo da situação relacional, ou seja, a relação de poder entre os grupos de 

contato, a autoidentidade e a heteroidentidade têm maior ou menor legitimidade. No 

contexto colonial, por exemplo, a heteroidentidade traduziu-se na estigmatização dos 

grupos dominados e culminou em identidades depreciadas. 

 Cuche (1999) observa que a transformação da situação das relações com o grupo 

dominante pode modificar profundamente a imagem negativa do grupo dominado. Essa 

dinâmica ocorreu no processo de fortalecimento dos movimentos antirracistas, como o 

Pan-africanismo e a Negritude, que rebateram, por meio da revitalização da cultura e 

identidade, as atribuições de inferiorização do negro no cenário global. 

 No âmbito da literatura angolana, o poema “Renúncia impossível”, de Agostinho 

Neto, escrito em 1949, apresenta, por meio da metáfora do ponto zero, a tomada de 

consciência do eu-lírico rumo a uma postura de recusa dos atributos negativos 

outorgados pela sociedade racista à sua identidade negra.  

 O poema é dividido em duas partes. A primeira delas é a negação (ou renúncia) 

dessa identidade, por meio da aceitação dos atributos negativos. É apresentada uma 

retrospectiva dos eventos históricos de depreciação dos negros africanos e 

afrodescendentes, tais como a escravização, a espoliação das riquezas, a segregação, a 

guetização, a perseguição da Ku Klux Klan etc. E, após perpassar todos os pontos 

possíveis da escala negativa, o eu-lírico atinge finalmente o ponto zero:  

[...] 

como se eu nunca tivesse existido 

como se nenhuma obra tivesse produzido 

como se nada tivesse influenciado na vida 

como se em vez de valor negativo 

eu fosse Zero. 

 

Quero ascender, subir 

elevar-me até atingir o Zero 

e desaparecer. 

Deixai-me desaparecer! (NETO, 2016, p. 143-144) 
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 Atingir o ponto zero da escala social lhe dá a possibilidade de construir outra 

identidade, a autoidentidade, a partir de uma escala com referências positivas: 

Eu sou. Existo 

As minhas mãos colocaram pedras 

nos alicerces do mundo 

Tenho direito ao meu pedaço de pão 

 

Sou um valor positivo 

da humanidade 

e não abdico, 

nunca abdicarei! (NETO, 2016, p. 154) 

 Essas postulações nos permitem concluir que a identidade (ou a identificação) é, 

portanto, mediada pelas relações sociais. A autonomia e o poder de identificação dos 

grupos dependem, fundamentalmente, das posições que ocupam na sociedade. Essa 

noção é importante para a análise da crioulidade, uma vez que os grupos que participam 

da mestiçagem cultural ocupam posições distintas nos sistemas sociais. Isso remete para 

a questão das subalternizações.  

 A heteroidentidade atua na subalternização dos grupos na medida em que as 

identidades atribuídas são feitas a partir de características culturais exteriores, por vezes, 

estereotipadas e consideradas imutáveis pelo grupo dominante. Essas características 

acabam, por conseguinte, por servir de justificativas para manter esses indivíduos em 

posições de subalternidades. Essa dinâmica ocorre nos casos de racismo, xenofobia, 

entre outras modalidades de exclusões presentes na sociedade moderna. 

 Cuche (1999) sublinha que a atribuição da diferença, em determinados 

contextos, ao contrário do que frequentemente se prega, não significa o reconhecimento 

de especificidades culturais, mas, sim, a afirmação e a legitimação da identidade do 

grupo dominante. Ele conclui que a identidade, por ser um locus de lutas sociais, revela-

se um conceito problemático e que, portanto, não cabe ao pesquisador pronunciar-se 

sobre a autenticidade da identidade, visto que só lhe resta explicar e buscar elucidar as 

lógicas sociais que levam os indivíduos e os grupos a classificarem-se ou serem 

classificados desta ou daquela maneira. 

 Essa abordagem teórica e metodológica proposta por Cuche (1999) orienta, em 

grande medida, a postura adotada nesta pesquisa. No entanto, não nos parece ser 

possível analisar esse tema com uma completa imparcialidade, pois o ângulo escolhido 

para mirar essas questões revela o lugar de fala/enunciação do pesquisador. Afinal, não 

existe neutralidade no campo do discurso. Isso remete a uma asserção subjacente a esta 
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pesquisa: a crítica à colonialidade4 do saber e do poder na abordagem sobre a identidade 

cultural angolana, tendo em vista que essa colonialidade ocorre, por vezes, escamoteada 

na ideia de neutralidade pregada pelos discursos científicos e políticos hegemônicos.  

 Em nossa visão, é indispensável analisar a questão da identidade e da cultura em 

Angola a partir de uma percepção crítica sobre as relações de poder. Expondo, sempre 

que possível, as relações hegemônicas, inclusive, das ferramentas teóricas de análise 

disponíveis sobre as questões identitárias (em geral, de viés eurocêntrico). Nessa 

perspectiva, partimos para uma análise da construção do discurso nacionalista e da 

manipulação das identidades a serviço do imaginário de nação. 

 

1.3 Cultura e identidade a serviço da nação 
 

To control a people’s culture is to 

control their tools of self-definition in 

relationship to others.  

(Ngugi wa Thiong’o, Decolonising the 

Mind) 

 

 A compreensão dos conceitos de cultura e identidade conduz à reflexão sobre 

identidade cultural, outro conceito muito usado na atualidade que, no campo das 

Ciências Sociais, está envolto em várias interpretações. Teria surgido nos Estados 

Unidos, na década de 1950, com um grupo de investigadores da área da Psicologia 

Social, quando buscavam ferramentas teóricas para compreender o processo de 

integração dos imigrantes.  

 Para Cuche (1999), a noção de identidade cultural remete à identidade social, 

que, por sua vez, refere-se a um conjunto de pertenças em um sistema, ou seja, classe 

social, sexual, etária, nacionalidade etc. Essa noção de identidade permite ao grupo ou 

ao indivíduo localizar-se no sistema social e ser ele próprio localizado. Sendo assim, a 

identidade cultural é uma modalidade de categorização na distinção da alteridade, 

assente, especificamente, na diferença da cultura. Há, portanto, uma estreita relação 

entre a cultura e a identidade cultural.  

 
4 Na definição de Aníbal Quijano (2009), o colonialismo refere-se a uma estrutura de dominação e 

exploração dos recursos de produção e trabalho de uma determinada população por outra de identidade e 

jurisdição geográfica distinta. A colonialidade diz respeito a uma estrutura material e subjetiva que 

independe da dominação política e tem se mostrado como um sistema duradouro e enraizado no padrão 

mundial do poder capitalista. 
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As Ciências Sociais abrangem duas concepções a respeito da identidade cultural: 

uma linha que segue a via da objetividade e outra que leva em conta os padrões 

subjetivos. 

  Na concepção objetiva, a cultura é concebida como uma segunda natureza da 

qual não se pode escapar. Logo, a identidade é vista como estável, inerente e definitiva. 

Por esse viés, a identidade cultural está ligada ao grupo originário do indivíduo. Para 

Cuche (1999, p. 125), essa representação “quase genética de identidade serve de suporte 

a ideologias de enraizamento, [e] desemboca na naturalização da pertença cultural”. 

 A perspectiva culturalista não se assenta no legado biológico, mas, sim, na 

socialização do indivíduo com a cultura. Segundo Cuche (1999), o resultado dessa 

concepção é semelhante ao da concepção anterior, visto que o indivíduo não poderá 

deixar de se identificar com o grupo de sua proveniência. E, por consequência, a 

identidade continua preexistindo ao indivíduo. 

 A categoria objetivista também abrange a concepção de identidade cultural 

conhecida como primordialista, em que a identidade etnocultural é concebida como 

“primordial” por representar a genealogia do indivíduo. Por outro lado, a concepção 

subjetivista remete ao sentimento de pertença ou de identificação no plano de uma 

coletividade relativamente imaginária.  

 A identidade é, portanto, resultado das representações que os indivíduos formam 

da sua realidade social. Na visão de Cuche (1999), o problema ocorre quando essa 

concepção é levada ao extremo, o que pode reduzir a noção de identidade a uma questão 

de escolha individual. Para ele: “se a abordagem subjetivista tem o mérito de dar conta 

do caráter variável da identidade, tende demasiado a insistir no aspecto efêmero da 

identidade, quando não é raro que as identidades se revelem relativamente estáveis” 

(CUCHE, 1999, p. 127). 

 A literatura de Agualusa engloba essa discussão, visto que a crioulidade, sob os 

critérios da pós-modernidade presente em sua obra, eleva a noção de mestiçagem 

cultural e biológica para o plano do trânsito entre as fronteiras identitárias. 

 Na modernidade, a identidade tornou-se uma questão diretamente ligada à 

composição do Estado-nação, uma vez que este passou a normatizar e gerenciar a 

identidade do povo. Esse fato tendeu ao que Cuche (1999) intitulou monoidentificação. 

Uma das implicações desse modelo é justamente a exclusão das diferenças, sendo essa a 

principal base ideológica do ideal nacionalista. 
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 Cuche (1999) afirma haver duas principais possibilidades utilizadas na 

construção da nacionalidade. Uma delas foi adotada pela França, onde se reconhece 

apenas uma identidade cultural capaz de definir a identidade nacional. A outra é a 

utilizada pelos Estados Unidos, onde se admite a existência de um pluralismo cultural 

no interior da nação, no entanto apenas uma identidade é vista como referência, 

tornando-se a única considerada verdadeira e legítima. Em ambos os modelos os grupos 

sociais não são livres para serem eles próprios a definir a sua identidade. Eles fazem 

parte, portanto, de uma comunidade imaginada conforme a definição de Benedict 

Anderson (2012). Para Anderson (2012), a nação é uma comunidade política imaginada 

como limitada porém soberana. É limitada porque possui fronteiras com outras nações, 

e soberana porque o conceito nasceu em meio à derrocada dos reinos dinásticos e 

hierárquicos e sua soberania garantia a liberdade.  

O historiador estadunidense define a nação como imaginada porque seus 

membros nunca conhecerão, encontrarão ou ouvirão falar da maioria dos outros 

membros que a compõe, mas, ainda assim, na mente de cada um, existirá a ideia de 

comunhão. Essa ideia persistirá independentemente das desigualdades e explorações 

internas. 

 A lógica do Estado-nação moderno é, indubitavelmente, a da 

“monoidentificação”. Há inúmeros estados pluriétnicos que impõem aos indivíduos uma 

identificação sob critérios que violam e excluem elementos culturais com os quais estes 

se identificam.  

 A pluralidade étnica é um grande desafio para os países africanos pós-

independentes na construção dos estados-nações, principalmente pelo fato de terem sido 

construídos sob os moldes do nacionalismo europeu e da divisão territorial estabelecida 

na Conferência de Berlim (1884-1885). 

 Em Angola, a diferença étnica influenciou, em grande medida, a divisão entre os 

partidos políticos dos movimentos de luta pela libertação nacional. O MPLA 

(Movimento Popular de Libertação de Angola), por exemplo, foi liderado por 

Agostinho Neto. Muitos integrantes e apoiadores tinham uma cultura mais próxima da 

europeia, que representava, de certa forma, a sociedade culturalmente mestiça. Segundo 

assinala Pinto (2019), a fim de descredibilizar o partido no âmbito internacional, foram 

acusados por Holden Roberto de serem dirigidos por mestiços e brancos, “descendentes 

do colonizador português – e não por negros” (PINTO, 2019, p. 719). Como 

consequência, Viriato da Cruz engendrou uma tática de recuo dos brancos e mestiços 
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dos órgãos diretivos do partido, tendo ele próprio renunciado ao cargo de secretário-

geral por ser mestiço. No entanto, essa atitude foi desdenhada por Agostinho Neto, que 

integrou indivíduos mestiços como Lúcio Lara e Aníbal Teles no Comitê Diretor 

(PINTO, 2019).  

Por outro lado, com maior pendor das etnias africanas, havia a FNLA (Frente 

Nacional de Libertação de Angola) e a UNITA (União Nacional para a Independência 

Total de Angola). Enquanto a FNLA, naquela época liderada por Holden Roberto, 

recebeu a aprovação de várias etnias como os bakongos, ambundos e ovimbundos, a 

UNITA, liderada por Jonas Savimbi, era fortemente apoiada pelos ovimbundos, maior 

grupo étnico de Angola, ao qual o seu líder pertencia.  

 Cuche sublinha o fato de os estados-modernos serem mais rígidos na concepção 

e controle da identidade que as sociedades tradicionais. Contrariamente ao que, em 

geral, se divulga, as identidades etnoculturais nessas sociedades nunca foram estagnadas 

e imutáveis. Conforme afirma: “A fusão e a cisão étnicas [...] [foram] correntes e não 

implica[ra]m em conflitos agudos” (CUCHE, 1999, p. 132). 

 Uma consequência advinda da supressão das diferenças culturais empregada 

pelo modelo nacionalista é a generalização depreciativa ocasionada pela 

monoidentificação. Isso ocorre nas referenciações generalistas aos negros, índios, árabes 

e africanos como se fossem categorias homogêneas e monolíticas. Contudo, esses 

indivíduos monos e heteroidentificados podem passar por diversas dinâmicas sociais em 

busca da autonomia de suas identificações. A exemplo do que ocorre na inversão do 

estigma, ou seja, da inversão da ideologia criada para justificar a inferioridade daquele 

grupo/indivíduo.  

  Trata-se de um processo social em que os grupos subalternizados reagem e 

reivindicam a possibilidade de se autodefinir. Esse fenômeno esteve presente na adoção 

do discurso da crioulidade em Cabo Verde, em que a população, majoritariamente 

mestiça, apropriou-se da ideia de valorização da mestiçagem para reverter o estigma 

sobre esses indivíduos.  

 Conforme explica Cuche (1999), no processo de inversão do estigma, o 

elemento aglutinador entre as pessoas é justamente o sentimento de coletividade que, 

mediante as atitudes de injustiças sofridas, une os indivíduos em grupos. No entanto, o 

sociólogo alerta para o risco de, nessas situações, se sair de uma identidade negada ou 

desacreditada para uma identidade exclusiva. 
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 Para ele, a identidade etnocultural é um conceito arriscado porque o seu 

enclausuramento pode acarretar o apagamento das outras identidades sociais. Em sua 

visão: ela “mutila, na medida que nega sua individualidade” (CUCHE, 1999, p. 133). 

 Diante disso, podemos concluir que a identidade resulta de uma construção 

social inserida nas relações de poder e, portanto, é extremamente complexa. Todos os 

grupos sociais são heterogêneos. É nesse sentido que não é coerente reduzir a identidade 

cultural em definições simplistas ou castiças, sem levar em consideração essa 

diversidade. Concordamos com Cuche (1999) quando afirma que “nenhum grupo ou 

indivíduo se encontra encerrado numa identidade unidimensional. O que é antes 

característico da identidade é o seu caráter flutuante que se presta a diversas 

interpretações e manipulações” (CUCHE, 1999, p. 133). 

 Essa visão está presente na percepção flutuante de identidade da obra de 

Agualusa quando este se coloca em oposição ao discurso monoidentificador 

nacionalista por não o perceber como coerente com o contexto da diversidade cultural 

angolana.  

 Entretanto, devido às posições de poder, é necessário dar atenção para a 

hegemonia nessas relações. Conforme afirma Mata (2007), essas teorias de identidades 

múltiplas, híbridas e flutuantes tendem a reconhecer a diversidade apenas das 

identidades dos grupos dominantes. É preciso, portanto, manter a atenção a fim de se 

reconhecer a heterogeneidade na construção das identidades dos indivíduos 

subalternizados, sem o viés hierárquico. 

 Nos espaços nacionais (assim como em todas as sociedades), existem também os 

casos de identidades mistas. É o caso dos jovens imigrantes. Segundo Cuche (1999), em 

geral, não há nesses indivíduos duas identidades conflitantes, conforme o discurso 

nacionalista leva a crer. Essa representação depreciativa advém do temor à dupla 

lealdade veiculado pela ideologia nacionalista:  

Como cada um de nós faz a partir de suas diversas vinculações sociais (de 

sexo, de idade, de classe social, de grupo cultural...), o indivíduo que faz 

parte de várias culturas fabrica sua própria identidade fazendo uma síntese 

original a partir destes diferentes materiais (CUCHE, 1999, p. 1193). 

 A ideologia nacionalista exerce grande peso na percepção das identidades e, 

muitas vezes, impõe posicionamentos divergentes da autoidentificação do indivíduo. 

 Agualusa passou por um processo de identidade mista durante a sua formação, 

pois imigrou para Portugal ainda jovem, onde realizou os seus estudos secundários e 
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superiores e, posteriormente, retornou a Angola, passando a residir em diversos países, 

dentre eles Portugal, Brasil e atualmente Moçambique. Logo, a perspectiva teórica 

apresentada por Cuche (1999) auxilia a compreender a concepção identitária desse autor 

que, enquanto africano mestiço de pele clara, teve a sua autoidentificação regulada pelos 

critérios das fronteiras raciais e nacionais, as quais ele busca contestar em seu estilo de 

vida e por meio de sua literatura5. 

 Convém ressaltar que a nossa intenção ao analisar o discurso da crioulidade em 

sua obra não visa julgar ou deslegitimar essa concepção, mas sim problematizá-la, tendo 

em vista os fatores históricos e sociais que envolvem a construção do discurso de 

identidade mista. No caso de Agualusa é possível afirmar que esse posicionamento 

ideológico visa contrariar a ideia de monoidentificação pregada pelo discurso 

nacionalista angolano pós-independente. E a sua crítica envolve questões mais amplas 

relacionadas ao modelo de estado-nação, como, por exemplo, a atuação do MPLA que 

se mantém no governo, ininterruptamente, desde 1975, com um histórico de ações das 

quais o autor manifesta discordância por meio de seus livros e entrevistas. 

 Em uma entrevista no jornal Público (RIBEIRO, 2014), Mia Couto fez a 

seguinte descrição de Agualusa: 

Ele é uma criatura de fronteira. Alguém que esteve entre mundos e que não 

quis nunca construir um lugar físico. Vive em histórias permanentemente. A 

moradia dele não é um lugar e um tempo. O tempo só serve para a travessia, 

para a viagem. E nunca está em lado nenhum. Está aqui mas está a fingir que 

está aqui [gargalhada de Agualusa]. Estando nós a viajar no meio da Ucrânia 

ou num musseque em Angola, ele está sempre na criação de histórias. Não 

tem um onde (RIBEIRO, 2014, p. 13). 

 A amizade e parceria profissional entre esse escritor moçambicano e Agualusa 

são conhecidas, assim como a semelhança no percurso da infância, enquanto africanos 

não negros e não pobres em meio ao regime colonial no período da guerra pré-

independência. O fato de a infância de Agualusa, em Angola, ter ocorrido nesse 

contexto social também influenciou sua subjetividade e percepção identitária. Conforme 

narra em entrevista (RIBEIRO, 2014), seu pai trabalhava nos caminhos-de-ferro (em 

uma empresa inglesa de transporte ferroviário) e dava aulas num vagão. Ele se recorda 

do contraste do luxo dos vagões com a realidade social da maioria dos indivíduos locais, 

 
55 Assim como Agualusa, há outros escritores contemporâneos imigrados em Portugal ou em outros 

países que levam para as suas obras a reflexão a respeito da cultura e identidade mestiça, diaspórica e 

transnacional. Isso tem ocorrido com escritores angolanos mais jovens que Agualusa como Kalaf 

Epalanga, Yara Monteiro e Djaimilia Pereira de Almeida.  
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assim como das notícias referentes aos constantes ataques e descarrilhamentos, em 

virtude do conflito da guerra. Consoante afirma: 

Agualusa — A violência, a injustiça colonial... Se eu, uma criança 

privilegiada, fui afectado por isso (são memórias que tenho até hoje), 

imagino o menino... 

Mia — ... que sofria do outro lado do muro. 

Agualusa — Custa-me muito ouvir um certo saudosismo colonial. O discurso 

do retornado com saudade de África. Como se fosse um paraíso intocado. 

Mia — Como se fosse diferente. [Porque] “os portugueses nunca fizeram 

como os outros”. 

Agualusa — Era uma sociedade profundamente distorcida, e só não via quem 

fosse completamente cego. Era explícito para uma criança de poucos anos. 

 

Não era preciso que lhe explicassem ou chamassem a atenção? 

Mia — Não. 

Agualusa — Estava exposto. Era obsceno. 

Mia — O sentimento de inocência, ali, perdia-se rapidamente. 

Agualusa — Antes da guerra, percebíamos a violência colonial, a injustiça 

colonial (RIBEIRO, 2014, p. 12). 

 O colonialismo separava socialmente os negros não assimilados dos assimilados, 

os brancos nascidos na Europa dos nascidos nas colônias, assim como fazia com os 

mestiços. Couto e Agualusa eram rotulados de “brancos de segunda” pelo fato de terem 

nascido nas colônias.  

 Sob esse contexto, Agualusa afirma conceber sua produção literária como 

elemento de afirmação identitária: 

Agualusa — [Contar histórias] é uma afirmação identitária. O que é 

importante no nosso caso, tu como moçambicano, eu como angolano, é que 

na escrita há uma afirmação identitária. 

Mia — Começa por ser isso. Depois já não queremos saber disso. 

Agualusa — O meu primeiro livro, A Conjura, um romance histórico sobre o 

século XIX, é claro para mim que surge como afirmação identitária. Depois é 

como o Mia diz. A gente toma o gosto naquilo. E vai. 

 

Resolver e afirmar uma identidade, através da escrita, é também uma maneira 

de suturar feridas? 

Agualusa — Afirmação identitária mesmo. Um modo de dizer: “Estou aqui 

neste país e sou angolano desta maneira” (RIBEIRO, 2014, p. 13). 

 Além de servirem como instrumentos de afirmação identitária, indubitavelmente 

as obras literárias são ferramentas utilizadas por esses escritores para a reflexão e 

organização subjetiva dessas vivências. 

 A teoria da recepção, a partir da perspectiva de diversos autores como Hans 

Robert Jauss (1978), Roland Barthes (1987), Wolfgang Iser (1999) e Roger Chartier 

(2011), trouxe para os estudos literários o destaque à figura do leitor e à fruição. Sendo 

assim, a relação entre autoria e recepção não ocorre de modo direto e objetivo, pois, 
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como qualquer outro processo de comunicação, tal relação é cheia de lacunas e de não-

ditos, sendo mediada por elementos como a vivência pessoal, leituras anteriores e a 

capacidade interpretativa do receptor. Esse processo está presente nas interpretações das 

obras realizadas a partir dos dados biográficos do autor.  

 Podemos afirmar que há uma personalidade construída a partir da imagem 

promovida pelo escritor através de suas aparições públicas, entrevistas, discursos etc., 

assim como uma personalidade textual promovida na obra literária, alcançada pelo leitor 

a partir de sua capacidade interpretativa. Ou seja, a nossa interpretação a respeito da 

relação identitária de Agualusa abrange a personalidade artística do autor, que se dá a 

conhecer por meio de sua escrita.  

 Tratando-se da obra deste autor e do modo particular como concebe os temas 

que retrata, essa ressalva é relevante, a fim de evitar equívocos de leitura, tendo em vista 

que esta tese, embora realize um especial enfoque em seus dados biográficos, não 

pretende traçar um perfil de sua personalidade pessoal, pois isso ultrapassa as 

competências da análise literária. 
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Capítulo 2 – Crioulidade e crioulizações  

 

2.1 Em busca de definições 

 Nos países de língua portuguesa a palavra “crioulo” obteve variadas acepções, 

tornando-se um termo complexo e impossível de ser fixado a um único sentido. No 

início da colonização, assemelhou-se ao sentido hispano-americano que referia ao 

indivíduo de pura ascendência europeia nascido nas Américas. Foi também empregado 

para designar os escravizados oriundos dessas áreas, sendo posteriormente estendido a 

todos os naturais em oposição aos nascidos no reino (OLIVEIRA, 1985). 

  Embora, inicialmente, a menção à mestiçagem biológica não fosse associada à 

palavra crioulo, esta também foi adotada para designar o indivíduo fenotipicamente 

mestiço e, especificamente no âmbito brasileiro, o negro6.  

 Nas ilhas de Cabo Verde, passou a conotar as marcas identitárias de toda a 

população. No contexto africano continental, aludia apenas às raízes históricas de 

alguns grupos sociais costeiros, urbanos e intermediários entre os administradores (ou 

comerciantes portugueses) e as populações africanas do hinterland (ALMEIDA, 2004). 

Também se fez uso do termo para denominar as manifestações culturais dessas 

comunidades, como a música, a vestimenta e a gastronomia. 

 Ademais, o “crioulo” nomeia as línguas oriundas da fusão dos povos europeus 

com os povos dos outros continentes em virtude das invasões coloniais. Os crioulos de 

base portuguesa referem-se às línguas oriundas do contato com os portugueses, 

conforme as faladas em Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, Macau, Goa7 

e Timor-Leste. Contudo, há crioulos de outras bases linguísticas, tal como ocorre no 

Haiti, com o crioulo de base francesa, e na Jamaica, de base inglesa. 

 Conforme explica Dulce Pereira (2007), em seu estudo sobre as línguas crioulas, 

apesar das divergências entre os linguistas a respeito de uma definição, estes concordam 

com o fato de essas línguas se distinguirem pela “rapidez de sua formação em condições 

históricas fora do comum” (PEREIRA, 2007, p. 15) nas comunidades onde surgiram.  

 
6 Em função da mestiçagem dos europeus com os africanos, ameríndios e seus descendentes nas colônias, 

o uso do termo crioulo para referir-se àqueles de pura ascendência europeia se tornou obsoleto, o que 

favoreceu a rotulação dos crioulos com base no critério da cor da pele (KNÖRR, 2008; STEWART, 

2007).  
7 Quanto ao crioulo indo-português em Goa, alguns linguistas contestam essa nomeação, visto que 

avaliam haver uma modalidade de contato com a predominância do português. Essa é a visão de Theban 

(1985, p. 272), por exemplo. 
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 Os crioulos perpassaram os séculos, a despeito da subalternização exercida pelos 

falantes das línguas de maior prestígio. E mesmo após os avanços das abordagens da 

sociolinguística, que problematizaram, no decorrer do século XX, as relações 

hegemônicas no campo da linguística, as línguas crioulas ainda enfrentam grandes 

dificuldades para se desvencilhar do estatuto de subalternas – havendo resistências, em 

muitos países, para a oficialização da modalidade oral e a normatização da escrita. 

 A aplicação dessa nomeação refere-se aos elementos (língua, povo ou cultura) 

“criados”8 originalmente a partir da necessidade de interação, compreensão e 

comunicação das comunidades linguísticas envolvidas naquele contexto. 

 A fim de evitar que os escravizados se fortalecessem enquanto grupo e 

organizassem ações de revoltas, eles eram estrategicamente separados de seus pares de 

origem social e linguística. Isolados e, muitas vezes, limitados ao espaço da senzala, dos 

serviços domésticos ou da produção agrícola, tiveram como principal alternativa de 

comunicação o português utilizado entre os companheiros, senhorios e feitores. Nessa 

“babel”, fomentada pela relação hierárquica, situava-se um dos ambientes propícios 

para a formação do crioulo no âmbito colonial. Pereira (2007) define esse contexto 

como “uma situação extrema de crise linguística, em que as línguas maternas, embora 

acessíveis, não são funcionais aos escravizados e a língua que é mais funcional, pelo 

contrário, porque pouco acessível, não pode ser plenamente adquirida” (PEREIRA, 

2007, p. 25, grifo da autora).  

 A conjuntura para o africano escravizado adquirir o português padrão foi 

marcada por inúmeras barreiras, uma vez que, numericamente, a quantidade de brancos 

europeus era reduzida quando comparada ao número de negros africanos. Logo, 

conforme observa Pereira (2007), até mesmo os falantes dos ambientes domésticos 

ficavam muito tempo restritos a vocábulos linguísticos utilitários e usuais na relação 

com os feitores e senhorios. Consequentemente, tais vocábulos foram mais facilmente 

incorporados em detrimento das palavras com funções gramaticais ou com pouco peso 

semântico e fonético, e, portanto, menos audíveis, tais como os artigos e as preposições. 

Esse cenário, somado às influências exercidas pelas estruturas gramaticais e lexicais das 

outras línguas, resultou nos crioulos9.  

 
8 A palavra deriva de criadouro, pronunciada pelos portugueses como criadoiro, e pelos africanos com a 

seguinte gradação crioaoiro – criooiro – crioilo, crioulo (NASCENTES, 1955, p. 142). 
9 Pereira (2007) explica que essas línguas inicialmente não eram definidas como crioulas pelos 

portugueses, mas, sim, como língua portuguesa ou, pejorativamente, como rudimentos da língua 
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 O que mais chama a atenção nos crioulos de base portuguesa é a diferenciação 

sintática e morfológica, visto que algumas elisões são facilmente perceptíveis quando 

comparadas ao português padrão. Alguns linguistas encontraram no arranjo histórico a 

explicação para esse fenômeno, conforme o fez Pereira (2007) a partir do exemplo 

citado da formação do crioulo no ambiente doméstico, em que ressalta as dificuldades 

dos africanos em acessar a língua portuguesa. Também é preciso lembrar da influência 

da oralidade, uma vez que o ensino e o aprendizado não se deram de maneira escrita e 

normalizada pelo espaço escolar. Desse modo, as línguas africanas acabaram por 

contribuir, em grande medida, para as estruturas fonológicas, morfológicas, sintáticas e 

semânticas dos crioulos. As línguas e culturas crioulas são, portanto, elementos 

significativos resultantes dessas coabitações históricas. 

 Atualmente o crioulo é, no âmbito social, a língua de interação comunitária, 

familiar e afetiva. Isso ocorre não apenas nos países originários, mas também entre os 

indivíduos na diáspora, a ponto de o crioulo cabo-verdiano ser a segunda língua mais 

falada em Portugal, o que não significa que tenha superado seu estatuto de subalterna 

neste país, pois não é contemplada no sistema educacional formal, tampouco no ensino 

oferecido aos falantes que a têm como língua materna10. Esse fato tem provocado, em 

alguns casos, a interrupção do seu ensino entre as famílias residentes em Portugal, posto 

que os adultos se sentem receosos com a possibilidade de as crianças terem dificuldades 

na aquisição do português padrão quando passam a frequentar o espaço escolar. Isso 

também ocorre em alguns contextos urbanos dos países originários, como em Guiné-

Bissau e São Tomé e Príncipe, visto que os sistemas escolares ainda não abrangem 

efetivamente essa modalidade oral. As línguas crioulas carecem, portanto, de políticas 

linguísticas tanto em seus territórios de origem quanto na ex-metrópole portuguesa. 

 Existe um estreito laço entre a língua e a cultura. Conforme afirma Denys Cuche 

(1999, p. 94), “a língua tem a função, entre outras, de transmitir a cultura, mas é, ela 

mesma, marcada pela cultura”. As culturas crioulas são aquelas que se formaram a 

partir do contato, da miscigenação e de trocas de elementos culturais, étnicos e 

linguísticos. No processo de crioulização, os grupos heterogêneos servem de base para a 

formação de uma nova cultura identitária que substitui as várias identidades de origem. 

 
portuguesa. A primeira atestação oficial do termo, de que se tem conhecimento, data do século XVII, em 

uma descrição da Guiné feita pelo viajante Francisco de Lemos Coelho. 
10 Esses dados foram levantados pelo Projeto Diversidade Linguística na Escola Portuguesa do Instituto 

de Linguística Teórica e Computacional (ILTEC). E, de acordo com o Ethnologue: languages of the 

world, existem aproximadamente 63 mil falantes da língua cabo-verdiana em Portugal.  
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 Francisco Soares (2001), defensor do conceito de crioulidade angolana, afirma 

que o sistema escravocrata de base patriarcal adotado nas colônias portuguesas na 

África contribuiu para a generalização do termo crioulo e para sua filiação a uma 

genealogia transcontinental, no sentido de uma cultura sincrética. Segundo ele, “o termo 

designava, portanto, seres humanos que, descendendo de genealogias transcontinentais, 

eram nascidos no lugar, eram já filhos da nova terra onde viviam. Isso implica […] uma 

formação diferente da dos seus antepassados, transculturante” (SOARES, 2001, p. 258). 

Soares (2001) também afirma que a definição básica do termo passou a conotar o 

cruzamento linguístico e cultural, enquanto o cruzamento biológico fora remetido à 

mestiçagem. 

 Jacqueline Knörr (2008) foca na dimensão discursiva do termo crioulo e em seus 

derivados, tal como a crioulização e a crioulidade, tendo em vista que variam de acordo 

com o contexto social, histórico e cultural. Conforme afirma, a palavra é, na 

contemporaneidade, associada a sincretismo, hibridização, transnacionalismo11 e a 

outros termos relacionados ao processo de mistura, no entanto essa rotulação está mais 

vinculada a critérios ideológicos do que científicos. Para ela, a confusão sobre quem ou 

o que deve ser concebido como crioulo dá-se pelo fato de a terminologia ser 

frequentemente apresentada despojada do contexto social e histórico. O seu uso 

indiscriminado tem gerado algumas resistências, tal como o faz Mintz (1999 apud 

KNÖRR, 2008) ao restringi-lo a um período obrigatoriamente associado à escravização.  

 Embora discorde da postura de banalização do termo, Knörr (2008) não defende 

a sua restrição, posto que considera o seu potencial heurístico para descrever os 

complexos processos contemporâneos de miscigenação cultural. Segundo ela, 

“historical processes of creolization show that there is more to creolization than the 

mixing of people and cultures” (KNÖRR, 2008, p. 5). 

 É necessário, contudo, distinguir a crioulização de outros processos de mistura. 

De acordo com a antropóloga alemã, os critérios usados para definir as culturas e 

identidades crioulas em determinada sociedade refletem as classificações sociais 

 
11 Knörr (2008) critica o uso indiscriminado dessas palavras quando associadas ao processo de 

crioulização, tendo em vista que o significado de hibridismo está etimologicamente associado à área da 

botânica e da zoologia. Vale lembrar que, por vezes, esses cruzamentos têm como resultado elementos 

estéreis, tal como ocorre com a mula (advinda do cruzamento do jumento com a égua). A incongruência 

se dá também pelo fato de o modelo de hibridização implicar uma “pré-pureza” dos componentes 

associados, dado impossível quando se trata de uma comunidade social e cultural. Já no caso da palavra 

sincretismo, ela se refere à mistura de crenças ou religiões. O transnacionalismo, por sua vez, implica a 

transposição das fronteiras nacionais. 
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praticadas e permitem a dedução das ideologias relativas à herança, raça e cultura desse 

grupo.  

 A correlação entre a cor da pele e a crioulidade, por exemplo, revela as 

associações ideológicas ligadas a esse preceito. Devido aos atributos histórico-sociais da 

colonização, conforme explica Knörr (2008), o indivíduo branco não costuma ser 

associado à mistura étnica e cultural, pois o modelo implícito de “pureza versus 

mistura” geralmente associa a pele branca à pureza e a escura à mistura. Em virtude 

disso, a “raça” é colocada na equação como critério ideológico para afirmar a existência 

de diferentes classes de crioulos ou, ainda, para distinguir a crioulidade de outras 

identidades. Para Knörr (2008), a referência comum ao fato de que a palavra “crioulo” 

originalmente significava o oposto da mistura, que muitas vezes serve para afirmar que 

os crioulos “originais” − supostamente brancos − não se misturavam com os negros. O 

objetivo, nesse contexto, é dissociar a crioulidade branca da conotação de mestiço. 

 Assim, a definição erudita do termo crioulo implica ter em mente que aquilo que 

muitas vezes é reconhecido como crioulo em uma perspectiva ética não necessariamente 

o será em uma perspectiva êmica. Há processos de crioulização mesmo quando as 

pessoas envolvidas não usam a terminologia para se autoidentificar, assim como há 

grupos não crioulos cujos etnônimos se definem como tal: 

Thus, the process of creolization must be distinguished from creolization as a 

concept with which we can analyze and understand such a process. Just as 

we determine a language to be creole based on (socio-)linguistic criteria and 

not based on whether it carries the label “creole”, we must also use (socio-) 

cultural criteria in order to determine whether a group is creole – and not 

based on whether its name goes something like “creole” (KNÖRR, 2008, p. 

7). 

 As pesquisas referentes à crioulização e à crioulidade recorrem frequentemente a 

conhecimentos e abordagens utilizados na antropologia social, na história, na literatura e 

na linguística. Segundo Knörr (2008), a antropologia social tem olhado particularmente 

para abordagens e conceitos desenvolvidos na linguística e tenta aplicá-los aos 

fenômenos culturais. Assim o fez Ulf Hannerz (apud KNÖRR), pioneiro nesses estudos, 

que empregou um modelo “centro-periferia” que concebe como periféricas as culturas 

locais, não ocidentais e tradicionais, e, como centrais, as estrangeiras, ocidentais e 

modernas. Para Knörr (2008), o modelo de crioulização cultural de Hannerz reflete a 

posição generalizada da linguística de que a crioulização é um processo amplamente 

determinado pelas línguas europeias. Desse modo, “centro” e “periferia” são categorias 
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capazes de refletir apenas a perspectiva do mundo ocidental, sem a questionar 

criticamente (KNÖRR, 2008).  

 Para Miguel Almeida (2004), se concebermos a crioulização como um processo 

universal, que não conduz necessariamente a uma crioulidade politicamente projetada 

como tal, podemos perceber que a natureza semiperiférica do colonialismo português 

contribuiu para a criação de comunidades, línguas e expressões culturais crioulizadas 

nas colônias, embora, conforme observa, esse conceito nunca tenha se tornado central 

nas definições ideológicas ou programáticas do colonialismo português, tendo em vista 

a predominância do discurso da miscigenação e mestiçagem, principalmente no Brasil e 

em Cabo Verde. Dias (1984 apud ALMEIDA, 2004, p. 8) cita o exemplo da população 

de Mbaka, grupos especializados no comércio entre a costa e o interior, com sinais de 

“portugalidade no vestuário e na linguagem” por serem descendentes da união entre 

homens portugueses e mulheres africanas. Entretanto, para ele, o processo colonial 

empreendido em Angola não possibilitou a crioulização.  

 Segundo Almeida (2004), os primeiros casos de crioulização no âmbito da 

colonização portuguesa datam do período da expansão no Atlântico, no século XV, e da 

instalação de postos comerciais na costa ocidental africana, sobretudo com os chamados 

“lançados ou tangomaus” (indivíduos portugueses que se inseriam no convívio com as 

populações africanas, onde adquiriam as línguas e os costumes). Essa designação 

provém da ousadia com que “se lançavam” nessas comunidades, enquanto o vocábulo 

“tangomau” é de origem africana, de etimologia desconhecida. Alguns desses 

indivíduos se casaram com as filhas de chefes locais e ganharam notabilidade social 

suficiente para se tornar intermediários na comercialização de escravizados. Conforme 

descreve Caldeira (2013, p. 57), “do ponto de vista cultural, a sua originalidade deriva 

da imersão muito profunda no universo dos comportamentos e dos valores africanos, 

dando origem, eles e os seus descendentes, homens e mulheres, à primeira geração de 

euro-africanos”. 

 Os entrepostos comerciais e esclavagistas eram fortificados e, geralmente, 

separados das populações locais. Ainda assim, estes permitiram a pidginização e a 

crioulização entre portugueses e africanos. 

 Em Guiné-Bissau, o crioulo surgiu enquanto língua de comunicação interétnica 

lado a lado com as línguas africanas (ALMEIDA, 2004). Isso ocorreu em função da 

atuação dos cabo-verdianos enquanto administradores do governo português naquele 

país. Segundo Almeida (2004), o processo ocorrido em Angola e em Moçambique não 



 

48 
 

pode ser descrito como crioulização, porque as tentativas no século XX de promover a 

assimilação não passaram de retóricas.  

 O Brasil não desenvolveu uma língua crioula, mas, sim, uma variação do 

português. Isso ocorreu, principalmente, devido ao acesso facilitado ao modelo da 

língua portuguesa e ao papel das elites na construção do Estado-nação. Assim, os 

arquipélagos de Cabo Verde e São Tomé e Príncipe são os únicos espaços de 

colonização portuguesa onde simultaneamente ocorreram o desenvolvimento de línguas 

crioulas, a emergência de paisagens sociais luso-crioulas e a miscigenação racial. E, no 

caso de Cabo Verde, a crioulização se tornou, sobretudo, uma metáfora para a 

autodescrição como grupo na diáspora, assim como para a cultura nacional (ALMEIDA, 

2004).  

 Diante de tantas nuances, podemos concluir que, para analisar o processo de 

crioulização no âmbito das relações entre Portugal e suas ex-colônias, é necessário 

contextualizá-lo no quadro histórico, político e econômico da história da expansão do 

colonialismo português e do pós-independência, conforme mostraremos na sequência 

deste capítulo. 

 

2.2 O lusotropicalismo de Gilberto Freyre  

 As proposições a respeito da crioulidade em Angola apareceram pela primeira 

vez, em meados da década de 1960, sob a voz de Mário António Fernandes de Oliveira 

(1934 – 1989). As ideias apresentadas por ele têm como base o lusotropicalismo criado 

pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre (1900-1987).  

 Freyre foi criando sua teoria a partir do livro Casa-grande & senzala, em 1933, 

e a ampliou no decorrer de sua carreira. Ele se propôs a explicar, a partir de uma 

perspectiva sociológica e antropológica, a colonização portuguesa nos trópicos, e 

desenvolveu algumas proposições a respeito da formação econômica, cultural e racial12 

brasileira, tendo como base a miscigenação entre os brancos portugueses, os negros 

escravizados oriundos da África subsaariana e os índios da América Latina.  

 
12 A teoria lusotropicalista foi criada num período em que as teorias de superioridade raciais estavam em 

voga. Essa diferenciação entre os seres humanos foi ultrapassada após os estudos biológicos iniciados no 

século XX, os quais comprovaram sua insustentabilidade científica. Porém, os avanços dos estudos 

genéticos não foram suficientes para extinguir as relações sociais racistas entre os indivíduos. Desse 

modo, os conceitos de raça ainda permanecem operantes para se referir ao caráter social. Sobre essa 

questão, este trabalho posiciona-se em concordância com a afirmação de Kabengele Munanga (2012, 

p.15) de que tais conceitos são “biologicamente inoperantes, mas política e sociologicamente muito 

significativos”. 
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 Na obra de José Eduardo Agualusa as histórias de Angola, Brasil e Portugal 

aparecem constantemente imbricadas; o lusotropicalismo tem como base tal 

imbricamento geográfico e histórico. Portanto, compreender o contexto de criação dessa 

teoria, bem como ela fora incorporada por esses três países nos auxilia a compreender a 

crioulidade e como ela aparece na obra desse autor. 

 Casa-grande & senzala13 foi o primeiro livro de Freyre e atingiu, prontamente, 

notoriedade no campo da Sociologia. Ele é apontado por José Carlos Venâncio (2000, p. 

11) como um dos primeiros intelectuais de língua portuguesa a adquirir reputação 

mundial. Tendo iniciado a escrita da obra em Lisboa, o sociólogo viajou pelos países 

abrangidos em seus estudos, a fim de recolher dados para sua pesquisa, conforme 

registrou no prefácio da primeira edição: “Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura 

do exílio. Levou-me primeiro à Bahia; depois para Portugal, com escala pela África. O 

tipo de viagem ideal para os estudos e a preocupação que este ensaio reflete” (FREYRE, 

2013, p. 29). 

 Ele viveu em Portugal entre 1930 e 1931. Em seguida, foi para os Estados 

Unidos onde atuou como professor visitante na Universidade de Stanford14 e depois 

retornou ao Brasil onde concluiu a obra, em meados de 1933. 

 O lusotropicalismo causou acentuada controvérsia no decorrer dos anos, dada a 

maneira como tratou as relações raciais. Freyre exaltou a colonização portuguesa e 

buscou provar quão bem realizada esta fora empreendida no Brasil. Em sua primeira 

obra abordou especificamente o caso brasileiro, mas, no decorrer dos anos, estendeu 

suas teorias para as outras colônias. Um dos pontos mais controversos do 

lusotropicalismo é, justamente, a miscigenação, uma vez que foi realçada por Freyre 

uma suposta capacidade dos homens portugueses de se misturarem com as africanas e 

indígenas, a despeito das concepções vigentes de inferiorização rácica dessas mulheres. 

Sob a figura metafórica da casa-grande e da senzala, locais de moradia do colonizador e 

 
13 Foram impressas mais de 40 edições dessa obra em língua portuguesa, além de ter sido traduzida para o 

inglês, alemão, espanhol, francês, húngaro, italiano, polonês e romeno. Edson Nery Fonseca (2002) 

sublinha, em seu dicionário sobre a obra de Freyre, que o historiador britânico Kenneth Maxwel incluiu 

Casa-grande & senzala na lista das 62 obras mais influentes no mundo desde 1922, conforme fora 

publicado na revista científica norte-americana Foreign Affairs em 1997. 
14 Gilberto Freyre graduou-se na Universidade de Colúmbia e especializou-se na Universidade de Baylor 

nos Estados Unidos. Em seguida, fez pós-graduação em Colúmbia sob a orientação de Franz Boas. E para 

receber o grau de master defendeu o trabalho intitulado Social life in Brazil in the middle of 19th century. 

O contato com o professor judeu, alemão erradicado nos Estados Unidos influenciou diretamente a sua 

produção acadêmica pois, sob a orientação de Boas, abarcou os aspectos sociais, econômicos e culturais 

da miscigenação no Brasil (FREYRE, 2013). 
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dos negros escravizados, Freyre desenhou a estrutura social, política e econômica da 

colonização portuguesa de base patriarcal. Conforme afirmava: 

No Brasil, as relações entre os brancos e as raças de cor foram desde a 

primeira metade do século XVI condicionadas, de um lado pelo sistema de 

produção econômica – a monocultura latifundiária; de outro, pela escassez de 

mulheres brancas, entre os conquistadores. O açúcar não só abafou as 

indústrias democráticas do pau-brasil e de peles, como esterilizou a terra, em 

uma grande extensão em volta aos engenhos de cana, para os esforços de 

policultura e de pecuária. E exigiu uma enorme massa de escravos. [...] – uma 

sociedade semifeudal – uma minoria de brancos e brancarões dominando 

patriarcais, polígamos, do alto das casas-grandes de pedra e cal, não só os 

escravos e criados aos magotes nas senzalas como os lavradores de partido, 

os agregados, moradores de casas de taipa e de palhas vassalos das casas-

grandes em todo o rigor da expressão (FREYRE, 2013, p. 32). 

 Gilberto Freyre não apenas exaltava uma suposta habilidade de integração 

sexual dos portugueses, mas também outras como a “aptidão para a vida tropical” 

(FREYRE, 2013, p. 65), ausência de racismo, pois “não dispunham, aliás, escrúpulos de 

raça, apenas preconceitos religiosos” (FREYRE, 2013, p. 75). Ele diferenciava, 

constantemente, os colonizadores portugueses dos outros europeus que teriam se 

firmado pelo código da diferença e superioridade rácica, e os descreveu como “menos 

ardentes na ortodoxia que os espanhóis e menos estritos que os ingleses nos 

preconceitos de cor e de moral cristã” (FREYRE, 2013, p. 157). Ou ainda menos 

etnocêntricos do que cristocêntricos em função da proximidade do catolicismo com a 

colonização portuguesa (FREYRE, 1961). Na visão de Freyre (1961), para os 

portugueses a condição de cristão sobrepunha, em todos os aspectos, a de europeu ou de 

branco. 

 A “predisposição ou vocação” (FREYRE, 1961, p. 85) dos portugueses para um 

sistema de colonização racialmente híbrida explicava-se por meio do seu passado étnico 

e cultural descrito como “povo indefinido entre a Europa e a África” (FREYRE, 2013, 

p. 66). Desse modo, ressaltava o caráter miscigenado da população luso-ibérica devido 

às invasões durante o seu processo de formação. Segundo ele, “a indecisão étnica e 

cultural entre a Europa e a África parece ter sido sempre a mesma em Portugal [...]. 

Espécie de bicontinentalidade que correspondesse em população assim vaga e incerta 

[...]. E gente mais flutuante que a portuguesa, dificilmente se imagina” (FREYRE, 2013, 

p. 67). 

 De acordo com a teoria lusotropicalista, a mobilidade e a miscibilidade foram as 

características que possibilitaram o êxito da colonização portuguesa, a despeito do seu 

baixo nível populacional. Nesse sentido, a miscigenação teria sido uma das principais 
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estratégias coloniais. Assim descreveu Freyre: [o português teria sido] “o colonizador 

europeu que melhor confraternizou com as raças chamadas inferiores. O menos cruel 

nas relações com os escravos” (2013, p. 265).  

 O colonialismo português serviu, portanto, de modelo para amparar suas 

proposições sociológicas em defesa dos aspectos positivos da miscigenação, face às 

correntes etnocêntricas e eugenistas crescentes na época da publicação do seu livro. 

Numa sessão promovida pelo governo português e por portugueses residentes no Brasil 

em Pernambuco, em junho de 1940, expressou esse posicionamento ao mencionar a 

coação sofrida pela cultura luso-brasileira. Em sua visão: “ameaçada mais do que se 

pensa, por agentes culturais de imperialismos etnocêntricos, interessados em nos 

desprestigiar como raça – que qualificam de “mestiça”, “inepta”, “corrupta” – e como 

cultura – que desdenham como rasteiramente inferior à sua” (FREYRE, 1942, p. 16-17). 

Também disse ser contrário aos discursos “proclamados com ênfase das torres de 

propaganda política dos partidos racistas da Europa” (FREYRE, 1942, p. 20). 

 É importante ter em mente que a abolição da escravização dos negros no Brasil 

ocorreu oficialmente em 1888, em um contexto de exclusão social dos libertos e 

amparada por estratégias eugênicas em torno das quais se organizou a elite social e 

intelectual brasileira.  

 O médico Renato Kehl15, o sanitarista Belisário Penna, o antropólogo Roquette-

Pinto, o zoólogo Octávio Domingos e o escritor Monteiro Lobato são alguns nomes de 

figuras proeminentes envolvidas em debates sobre as práticas eugênicas como solução 

para a regeneração racial do país (SANTOS, 2009). Até meados de 1940, foram criadas 

várias ações associadas às práticas políticas, assim como construções discursivas e 

epistemológicas que resultaram em uma lacuna social histórica entre os descendentes de 

indígenas, afrodescendentes e os eurodescendentes no Brasil.  

 As práticas eugênicas no país diferenciaram-se das europeias devido à 

preponderante mestiçagem da população. Para os intelectuais que as defendiam, tal 

característica inviabilizava o desenvolvimento nacional (STEPAN, 2005). Essas teorias, 

advindas da Europa e Estados Unidos, encontraram um solo fértil em um país de base 

segregacionista e, conforme explica Santos (2005), ligaram-se a um conjunto de ideias, 

que, desde a metade do século XIX, tentava explicar as experiências históricas em torno 

das populações escravizadas e atendia a interesses econômicos da elite de base 

 
15 Renato Ferraz Kehl foi o fundador da Sociedade Eugênica de São Paulo. Com 140 membros, essa 

associação dedicou-se ao estudo e divulgação das suas ideias no Brasil. 
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escravocrata. Para Santos (2005, p. 6): “Certamente, um dos motivos mais importantes 

para o desenvolvimento do eugenismo nas três primeiras décadas do século XX estava 

na preocupação com o controle da população de ex-escravos que estavam em processo 

de proletarização”. 

 Alguns desses intelectuais ocuparam cargos governamentais e de repartições 

públicas e efetuaram procedimentos de combate ao que consideravam fatores 

disgênicos, dentre eles, a seleção racial. Em sua tese de doutorado, Koifman (2007) 

demonstra que a eugenia influenciou, inclusive, o controle sobre a entrada de 

estrangeiros no país. Tais procedimentos colocaram em prática o que ficou conhecido 

como “política de branqueamento”. 

 Conforme explica Skidmore (1976), a sociedade brasileira (embora multirracial) 

sustentava “premissas implicitamente racistas. O ‘caucásico’ era considerado o pináculo 

natural e inevitável da pirâmide social [...] Os brasileiros, em geral, tinham o mais 

branco por melhor, o que levaria naturalmente a um ideal de ‘branqueamento’ [grifos do 

autor]” (SKIDMORE, 1976, p. 60) face ao fluxo imigratório, incentivado pelos 

latifundiários, a fim de substituir a mão de obra de negros anteriormente escravizados.  

 A população de pessoas de cor preta no Brasil (maioria durante boa parte do 

período escravagista) decaiu sensivelmente entre 1890 e 1950. Entre as explicações para 

esse fenômeno estão a imigração europeia, a miscigenação, a baixa natalidade16 e as 

péssimas condições de vida. Essas pessoas ingressaram em uma estrutura social 

complexa que inferiorizava os indivíduos consoante o fenótipo. Isso gerou um sensível 

branqueamento populacional, visto com bons olhos pelos que ansiavam “que a 

miscigenação funcionasse no sentido de promover o objetivo almejado. Afinal, 

pensavam que o gene branco ‘devia ser’ mais forte [grifo do autor]” (SKIDMORE, 

1976, p. 63) e, por conseguinte, prevaleceria no processo de miscigenação.  

 As populações indígenas, tanto as assimiladas e mestiçadas quanto aquelas que 

habitavam as tribos apartadas, ocupavam, assim como os negros, o outro lado da linha 

abissal (SANTOS, 2006) instituída pelas teorias eugênicas.  

 Inúmeros debates colocaram em desacordo os eugenistas que aceitavam e os que 

repudiavam a mestiçagem. Alguns viam o branqueamento crescente do país, dada a 

 
16 O Brasil era, em meados do século XIX, a maior economia de escravizados do mundo, porém dependia 

do tráfico negreiro para se manter, uma vez que a população escravizada não se renovava. De acordo com 

Skidmore (1998), havia três principais razões para isso: primeiro, o fato de a maioria dos cativos trazidos 

da África serem homens; segundo, o alto índice de mortalidade (a expectativa de vida da pessoa 

escravizada no Brasil correspondia a dois terços a de um branco); e terceiro, as eventuais libertações dos 

escravizados por diversos motivos. 
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imigração dos europeus e a sobrevida da população negra, como solução para essa 

característica “não benquista” da nação. É nesse contexto que a teoria de Freyre ganha 

força no pensamento sociológico brasileiro. 

 A situação racial dificultava a construção do projeto de identidade nacional 

almejado principalmente após a Proclamação da República, em 1889, que anulou a 

monarquia de linhagem portuguesa. Algumas obras da literatura brasileira revelam o 

cenário dessa hesitação endêmica17 de aceitação das características étnicas, raciais e 

culturais da nação.  

 A versão nacionalista do Romantismo despontada na obra de José de Alencar, 

por exemplo, apresentava a figura de um índio com préstimos da cavalaria europeia. As 

características do índio e da índia idealizados nunca corresponderam à realidade social e 

racial do país. O Realismo e Naturalismo baseados nas teorias eugênicas descreviam a 

degeneração moral, principalmente dos mais pobres e escuros, conforme ocorre n’O 

Cortiço de Aluísio Azevedo. O Pré-modernismo de Lima Barreto retratou o espaço 

habitado pelos negros e mestiços, com a problematização dos conflitos raciais. 

Macunaíma, do modernista Mário de Andrade, pode ser considerado o representante da 

assunção da miscigenação cultural e racial do país como algo positivo, sobre preceitos 

que se assemelham à ideia da democracia racial18. 

 Segundo Schwarz (2007), a democracia racial no Brasil é um mito, mas o mito 

guarda uma importância porque sinaliza um desejo coletivo, ausente de outras 

realidades, onde a discriminação racial não faria questão de se manifestar de forma 

velada. A afirmação de Schwarz (2007) diz respeito ao caráter ambíguo das relações 

raciais no Brasil após a abolição da escravatura.  

 Era importante, naquele contexto, que a mestiçagem fosse positivada, tendo em 

vista demarcar uma característica peculiar, algo essencial na construção da identidade 

nacional. 

 Entretanto, a abolição, da maneira como foi efetivada, favoreceu em grande 

medida os ex-donos de escravizados que ao prescindirem desse sistema conservaram, 

em suas mãos, os direitos políticos, sem que houvesse uma significativa transformação 

econômica e social. De acordo com Skidmore, a manutenção da estratificação deu aos 

 
17 Sobre literatura e identidade nacional no Brasil, ver António Candido (1985); Alfredo Bosi (1992); 

Silviano Santiago (2000). 
18 Para Schwarz (2007), assim como após a Proclamação da Independência, no século XIX, a figura do 

indígena foi positivada; no século XX, após a Proclamação da República, positivou-se a mestiçagem. Em 

ambos os contextos, o objetivo é a construção de uma identidade. 
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ex-proprietários de escravos “brancos, ocasionalmente, mulatos claros virtual 

monopólio do poder – econômico, social e político” (SKIDMORE, 1976, p. 54). Na 

visão bastante lúcida desse historiador brasilianista estadunidense, tanto os brancos 

pobres quanto os libertos negros não tinham condições de se opor a essa situação. Desse 

modo, a “hierarquia, na qual a classificação social tinha muito a ver com a cor, 

desenvolvera-se como parte integrante da economia colonial fundada no escravo. Mas 

ao tempo da Abolição, já não [dependia] da escravidão para sua continuidade” 

(SKIDMORE, 1976, p. 55). 

 O lusotropicalismo está firmado na visão eurocêntrica das culturas, pois 

naturaliza a sobreposição europeia ante as outras matrizes culturais, sem a 

problematização da violência sexual, moral, física e social apresentada (de maneira 

muito ilustrativa) na obra de Freyre. Em meados de 1930, quando imperavam nas 

academias as teorias evolucionistas, o livro Casa-grande & senzala foi considerado 

pioneiro pelo fato de reconhecer positivamente a contribuição dos indígenas e 

afrodescendentes na formação do Brasil. No entanto, uma leitura diacrônica desse livro 

aponta a conservação de um discurso de superioridade das raças, legitimador da 

dominação racial e cultural europeia. Não foi de modo irrefletido que o lusotropicalismo 

foi incorporado pelo Estado Novo português na década 1950. E, no contexto brasileiro, 

foi responsável pela fixação do mito da democracia racial que dificultou, no decorrer 

dos anos, a reclamação e imputação dos problemas sociais gerados pela acentuada 

clivagem racial no país. 

 A perpetuação da teoria lusotropicalista levou Freyre a participar de 

conferências em diversos lugares do mundo, o que resultou em publicações sobre o 

tema tanto no Brasil quanto em outros países. Ele também atuou como professor 

convidado não apenas na Universidade de Stanford, mas também em Colúmbia e 

Michigan. Em Portugal, publicou O mundo que o português criou (1940); Um 

brasileiro em terras portuguesas (1951); O luso e o trópico (1961), entre outros livros. 

 A teoria de Freyre foi incorporada pelo regime salazarista, a fim de endossar, 

academicamente, a permanência de Portugal como colonizador nos países africanos em 

resposta à pressão internacional sofrida pelo Estado Novo português. Isso ocorreu em 

meio a um contexto em que as ações discriminatórias e a ausência de liberdade política 

dos povos africanos passaram a ser questionadas dentro da Europa. Alexandre Luís e 

Sofía Luís (2014) nomearam a estratégia de Salazar de “operação cosmética”, uma vez 

que seu objetivo foi unicamente “maquiar” a árdua realidade das colônias, a fim de 
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promover uma imagem positiva de Portugal, a despeito do tombamento paulatino do 

regime colonial. 

 A devastação consumada pela Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e a 

divulgação das atrocidades cometidas pelo nazismo firmaram, em todo o Ocidente, a 

contestação sobre a superioridade dos povos e, como consequência, houve o 

enfraquecimento do discurso salvacionista que legitimou a colonização europeia na 

África. Esse cenário trouxe algumas alterações paradigmáticas ao pensamento europeu 

(manifestadas tanto nas academias quanto no senso popular) - somado às correntes 

científicas e filosóficas que não sustentavam mais as teorias de sobreposição das 

culturas e povos.  

 O quadro que levou a essa mudança é complexo e permeado por fatores como o 

enrijecimento do capitalismo, que, naquele contexto, não se beneficiava de um sistema 

de dominação econômica exercida por nações que não eram superpotências industriais 

ou tecnológicas, como é o caso de Portugal. Não obstante, o regime salazarista resistiu o 

quanto pôde a abrir mão das colônias, pois, sem elas, o país perderia uma gigantesca 

extensão geográfica, numerosos recursos naturais e força de trabalho.  

  Em seu estudo sobre o lusotropicalismo e a ideologia colonial, Cláudia Castelo 

(2011) sublinha que a aceitação da teoria freyriana pelos políticos e acadêmicos 

portugueses não se deu de maneira imediata, visto que ela confrontava as teorias racistas 

que compreendiam a miscigenação como algo negativo e, por anos, confirmaram a 

alegada superioridade dos brancos sobre os negros. Alguns intelectuais e políticos 

teriam tido alguma simpatia pelo perfil colonialista da teoria, porém havia os que 

discordavam terminantemente da celebração da mestiçagem.  

 Alguns representantes da vertente de esquerda posicionavam-se de maneira mais 

crítica e confrontavam a áspera realidade colonial com o ambiente harmônico descrito 

por Freyre. Osório de Oliveira e Manuel Murias foram uns dos simpatizantes da teoria 

freyriana, conforme registrado em recensões e artigos. Por outro lado, António Sérgio e 

Maria Archer foram algumas das vozes que discordavam e apontavam as discrepâncias 

entre a teoria e a realidade (CASTELO, 2011). 

 Ao passo que foi incorporado pelo discurso oficial, o lusotropicalismo encontrou 

receptividade e foi introduzido como tema de cadeiras oferecidas nas faculdades, tendo 

inspirado numerosos trabalhos acadêmicos (CASTELO, 2011). No entanto, na política 

ganhou espaço somente a partir de 1950, porque na década de 1930, quando o Casa-

grande & senzala foi publicado, o governo português mantinha práticas de grandes 
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restrições com as colônias. Estas eram concebidas somente a fim de atender a objetivos 

de exploração. Esse cenário alterou-se principalmente após a Segunda Guerra Mundial, 

devido à comoção ocorrida após a abertura dos campos de concentração nazistas, fato 

que levou a população europeia a questionar os níveis de crueldade praticados com os 

povos subjugados pelo colonialismo. 

 Portugal foi o país europeu que mais ofereceu resistência para deixar as colônias 

africanas, e isso ocorreu definitivamente em 1975, após anos de pesado investimento 

financeiro e humano agravado com a guerra empreendida pelos africanos que lutavam 

pela liberdade nacional. Anteriormente, como estratégia para forçar a permanência do 

regime colonial, o estadista português António de Oliveira Salazar lançou mão de parte 

do discurso lusotropicalista para convencer a população portuguesa e internacional de 

que a colonização trazia benefícios não apenas a Portugal, mas também aos países 

colonizados. 

 Nem todos os postulados de Freyre foram utilizados por Salazar, visto que 

apenas os preceitos que exaltavam os portugueses enquanto povo pacífico, não racista e 

ecumênico foram incorporados. O direito dos povos colonizados à autodeterminação, 

defendido por Freyre em suas publicações, foi completamente obliterado da propaganda 

lusotropicalista encabeçada pelo governo português.  

 Castelo (2011), após um estudo das atas das reuniões governamentais, coletou o 

posicionamento de alguns líderes renomados a respeito do lusotropicalismo em Portugal 

e nas colônias. Ela constatou que o general Norton de Matos, governador-geral de 

Angola entre os anos de 1912 a 1915 e ministro das colônias, foi uma das 

personalidades que rejeitou publicamente a teoria freyriana, pelo fato desta contrariar a 

superioridade europeia sobre as culturas africanas. 

 Em agosto de 1951, Freyre foi convidado pelo governo estadista a visitar 

Portugal e algumas de suas colônias. Esse estreitamento de relações rendeu ao sociólogo 

várias conferências nas universidades portuguesas e posteriores publicações a respeito 

desse trabalho. Freyre (1953) admite não ter se deparado com sociedades 

completamente harmônicas e submissas ao regime colonial, porém atribuiu o racismo e 

os casos “de conviver desarmônicos de alguns portugueses” ao estreito contato com a 

África do Sul. É importante destacar, conforme o faz Castelo (2011), que as visitas de 

Freyre foram guiadas pelos líderes políticos. Isso significa que o acesso do intelectual 

foi mediado pelos interesses do regime encabeçado por Salazar. O posicionamento de 

Freyre a despeito de ter entrado em contato com as desigualdades presentes nas colônias 
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pode ter sido ocasionado por uma possível obstinação pela sua teoria, mas, na visão de 

Castelo (2011), a afinidade do sociólogo com o Estado Novo é comprovada por seus 

registros. Freyre apoiou o que a estudiosa definiu como “politização do 

lusotropicalismo, quando na essência o seu conceito era eminentemente cultural” 

(CASTELO, 2011, p. 138). 

 O lusotropicalismo foi incorporado pelo Estado Novo, dada a posição de 

prestígio de Gilberto Freyre. Castelo também descreveu o movimento de incorporação 

política do conceito, que serviu para “luzo-tropicalizar a legislação e a prática 

ultramarina” (CASTELO, 2011, p. 139). Adriano Moreira foi um dos responsáveis por 

adequar a prática colonial às proposições freyrianas e levou para as colônias medidas 

como a abolição do estatuto dos indígenas e o incentivo à participação administrativa 

das elites locais. Desse modo, o discurso lusotropicalista foi gradativamente 

incorporado tanto pelo imaginário português quanto das colônias. 

 Assim como em Portugal, nessas regiões a teoria não foi incorporada em sua 

integralidade, mas, sim, manipulada, a fim de exaltar os aspectos que enalteciam o povo 

português e seu modelo de colonização, deixando de fora os elementos que poderiam 

conduzir à problematização da relação entre o colonizador e os colonizados. Conforme 

observa Castelo (2011), o reconhecimento do contributo dos povos colonizados para a 

formação da cultura mestiça é um dos dados obliterados nessa incorporação do Estado 

Novo, assim como o caráter transnacional da teoria, característica incongruente com as 

aspirações nacionalistas e centralizadoras do regime. 

 As postulações de Freyre ganharam uma significativa projeção nas colônias - em 

algumas mais que outras. Cabo Verde fez uso delas a fim de descrever o processo de 

formação social e cultural das ilhas. Por ser um local em que a população é 

majoritariamente mestiça, a teoria de Freyre trazia uma noção positiva para uma 

característica fundamental daquela região. Cabo Verde é um país insular, não habitado 

antes da colonização, e por isso não possui matrizes étnicas e culturais pré-coloniais no 

arquétipo do nacionalismo romântico. Logo, o lusotropicalismo fora visto como uma 

fórmula coerente para amparar a construção de um sentimento de nacionalidade que 

fundamentou, posteriormente, a construção de uma identidade nacional. Os integrantes 

da revista Claridade (marco da emancipação literária e cultural cabo-verdiana) 

demonstraram grande interesse pela teoria freyriana.  

Nos outros países africanos de colonização portuguesa, embora o contexto social 

fosse outro, houve sociólogos e escritores interessados em adotar as postulações 
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freyrianas. Em Angola, os nomes que sobressaem são Geraldo Bessa Víctor e Mário 

António Fernandes de Oliveira que publicou suas teses sobre a crioulidade com visíveis 

marcas do discurso lusotropicalista em 1968, no livro Luanda, “ilha” crioula19.  

  A nossa proposição é a de que o discurso lusotropicalista adentrou em Portugal, 

no Brasil e nas colônias africanas nesse período; entrou em choque com as novas 

configurações históricas de libertação política e descolonização cultural de alguns 

desses países, porém resistiu em muitos aspectos sob novas roupagens em teorias como 

a da crioulidade e outras correntes que proclamam a mestiçagem sem a problematização 

do colonialismo e das relações de poder mediadas por violações sexuais, físicas, 

epistemológicas e ideológicas. 

 A crueza das ações do colonialismo português confronta claramente a teoria 

freyriana. Essa incongruência comprova que a visão difusa que faz com que Freyre e 

seus apoiadores defendam a ideia de integração harmônica, a despeito da violência 

exercida sobre os colonizados é resultado, justamente, da permanência da divisão social 

postulada pela própria metáfora freyriana entre os habitantes da casa grande e os da 

senzala. A perspectiva de Freyre é a da casa grande. E essa visão é perene, a despeito 

das mudanças de paradigmas alcançadas com o contexto de libertação das colônias e 

com as novas epistemologias que confrontam o eurocentrismo, o colonialismo, o 

patriarcalismo e o racismo.  

 O sociólogo brasileiro Fernando Henrique Cardoso escreveu sobre a perenidade 

da obra de Freyre na apresentação de uma edição comemorativa de 80 anos, publicada 

em 2013. Ele afirma que essa perenidade se dá porque Gilberto Freyre:  

desvenda uma dimensão, que gostemos ou não, conviveu com quase todos os 

brasileiros até o advento da sociedade urbanizada [...]. No fundo, a história 

que ele conta era a história que os brasileiros, ou pelo menos a elite que lia e 

escrevia sobre o Brasil, queriam ouvir (CARDOSO, 2013, p. 22). 

 A divisão entre a casa-grande e a senzala é a metáfora da colonialidade. O 

discurso lusotropicalista é um mecanismo de permanência dessa problemática social. 

Usado de modo consciente ou inconsciente, a permanência desse discurso revela a 

própria permanência da colonialidade na relação entre a Europa e as ex-colônias e 

dentro das próprias colônias. A colonialidade é um fenômeno sociológico macro e 

 
19 Além de sua tese de doutoramento, A formação da literatura angolana (1851-1950), Oliveira publicou 

ensaios em periódicos sobre o tema da crioulidade que, posteriormente, reuniu no livro Reler África 

(1990). 
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micro, pois ocorreu durante o regime colonial na relação entre o governo português e os 

territórios americano, asiático e africano, mas também ocorreu dentro desses territórios 

nas relações de poder estabelecidas.  

 Os conflitos raciais no Brasil são decorrentes da permanência da colonialidade. 

A dificuldade de pensar as multiplicidades culturais em Angola de maneira 

descolonizada também é consequência dessa permanência. A colonialidade, portanto, 

não é apenas um fenômeno perene, mas também diversificado. É por esse motivo que 

optamos por analisar a crioulidade angolana, sublinhando e problematizando o seu 

discurso lusotropicalista. Para isso, julgamos ser necessário analisar como a crioulidade 

foi incorporada pelas outras ex-colônias, a fim de compararmos com o caso angolano. 

Também acreditamos ser importante, anteriormente, compreendermos a crioulidade 

antilhana a fim de percebermos as nuances da crioulidade proclamada por Mário 

António Fernandes de Oliveira, Agualusa e outros autores que a postulam no contexto 

das ex-colônias portuguesas.  

 A estrutura da casa-grande possibilitou a criação de uma sociedade intermediária 

(a do mestiço) contemplada pela teoria da crioulidade. Conforme descreveu Freyre: 

A casa-grande fazia subir da senzala uma série de indivíduos - amas de criar, 

mucamas, irmãos de criação dos meninos brancos. Indivíduos cujo lugar na 

família ficava sendo não o de escravos, mas o de pessoa da casa. Espécie de 

parentes pobres nas famílias europeias. À mesa patriarcal das casas-grandes 

sentavam-se como se fossem da família numerosos mulatinhos. Malungos, 

moleques de estimação. Alguns saíam de carro com os senhores [...] como se 

fossem filhos. Quanto às mães-pretas, [...] petralhonas enormes. Negras a 

quem se faziam todas as vontades [...] quem as visse anchas e engajentas 

entre os brancos de casa, havia de supô-las bem-nascidas; nunca ex-escravas 

vindas da senzala (FREYRE, 2013, p. 435). 

 Esses indivíduos metaforizam o surgimento de uma classe socialmente 

intermediária, os quais posteriormente se tornariam homens livres que, no contexto 

brasileiro, dificilmente ascenderiam aos lugares dos senhores de engenho e de seus 

descendentes, mas que seriam essenciais para a manutenção dos poderes estabelecidos. 

Tanto o lusotropicalismo quanto a crioulidade não abrangem substancialmente a visão 

da senzala, do “mato” ou da sanzala (se formos utilizar a metáfora dos espaços também 

na África), mas antes revelam o abismo social, político e cultural alimentado pela 

colonialidade. 

 Optamos por trazer nesse subcapítulo algumas citações, na íntegra, dos livros de 

Freyre a fim de ilustrar a teoria desenvolvida por ele, além de sublinhar alguns pontos 
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do discurso do lusotropicalismo que são encontrados na concepção da crioulidade 

angolana desenvolvida no livro de Mário António Fernandes de Oliveira. 

 A mestiçagem, a plasticidade, a miscibilidade e a não rigidez são alguns 

exemplos do discurso lusotropicalista que percorre a ideia da crioulidade angolana. 

Conquanto, faz-se necessário perquirir o espaço em que a teoria da crioulidade foi mais 

bem desenvolvida, e isso não ocorre em Angola, mas nas Antilhas e em Cabo Verde. 

Desse modo, propomos nos subcapítulos seguintes refletir sobre a crioulidade nesses 

lugares, a fim de compreender como esse conceito é aplicado à realidade da América 

Central e nos países africanos de colonização portuguesa. 

 

2.3 A crioulidade antilhana  

“Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles” 

(CHAMOISEAU; BERNABÉ; CONFIANT, 2015, p. 13). Essa enfática afirmação 

inicia, em 1989, o Éloge de la créolité, um livro seminal para a compreensão da 

crioulidade nas Antilhas. Trata-se de um manifesto em favor da identidade crioula 

naquele espaço culturalmente heterogêneo e fortemente marcado pelo passado colonial. 

Anteriormente, Édouard Glissant publicou Le discours antillais (1981), livro 

em que celebra as identidades plurais. Na definição de Glissant (1997), a crioulização se 

dá por meio do contato de muitas culturas (ou, ao menos, de muitos elementos de 

culturas distintas) em determinado local, resultando em um dado novo, totalmente 

imprevisível em relação à soma ou à simples síntese desses elementos. Para ele, trata-se 

de uma cultura de assimilação, aberta para a comunicação com outras culturas20. 

Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé e Raphaël Confiant 

fazem parte de uma linhagem de escritores e filósofos afro-caribenhos que conquistaram 

projeção internacional porque se propuseram a refletir sobre a identidade cultural das 

Antilhas por meio de modelos que foram transpostos para outras regiões do mundo.  

Esse legado foi iniciado por Aimé Césaire, responsável pela criação do 

Movimento da Negritude, juntamente ao senegalês Léopold Senghor, e por Frantz 

Fanon, que contribuiu para a inserção do pensamento anticolonial nas academias. 

 
20 Jacqueline Knörr (2008) discorda da concepção de cultura aberta de Glissant (1997), pois acredita que 

o processo de crioulização, após se completar, torna a cultura crioulizada igualmente aberta ou fechada 

quanto qualquer outra. Ela considera que a integração de novos elementos depende, sobretudo, do 

contexto. 
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Entretanto, a proposta de Glissant (1997) e de seus companheiros promove uma linha de 

pensamento oposta, em muitos aspectos, à da Negritude.  

 O arquipélago antilhano se constituiu historicamente a partir da relação dos 

povos europeus (ibéricos, franceses e ingleses) com os povos originários, em grande 

parte dizimados no processo colonial, e com os africanos (de diversas regiões da África 

subsaariana) oriundos da migração forçada pela escravização. Na visão de Glodel 

Mezilas (2016), os movimentos que se propuseram a pensar a identidade cultural desse 

arquipélago o fizeram a partir de duas principais perspectivas: por meio da continuidade 

ou da descontinuidade com o Continente Africano. 

  Os movimentos do Indigenismo e da Negritude se desenvolveram a partir da 

noção de continuidade, enquanto a Crioulidade buscou refletir a identidade a partir da 

descontinuidade, ou seja, da ruptura com a filiação proclamada pelos movimentos 

anteriores. Segundo Mezilas (2016), todas essas linhas teóricas examinaram 

criticamente o fato de o arquipélago ter desenvolvido a sua cultura letrada a partir de 

uma perspectiva ocidental, sem que se tenha levado em consideração a alteridade de 

todos os povos envolvidos em sua formação. Para eles, a ocidentalização da cultura teria 

trazido sérias consequências para a configuração social do arquipélago. Embora esses 

pensadores partam da mesma problemática, ou seja, da análise da influência das 

diferentes culturas sobre a realidade geográfica das Antilhas, as suas conclusões são 

distintas e, por vezes, divergentes. 

 Os primeiros a se debruçarem sobre essa questão foram os Indigenistas. Apesar 

do nome, esse movimento não está ligado ao resgate ou à participação da população 

indígena, pois conota um conceito metafórico. Conforme explica Pires Laranjeira 

(1995), o Indigenismo buscou valorizar o conceito de indigène atribuído ao negro. 

Nesse sentido, propunha a reconstrução da sua imagem e o sentimento de orgulho na 

raça, assim como o legado dos pensadores tradicionais. 

 A origem do termo “indígena”, nesse contexto, data da Ata de Independência do 

Haiti, onde fora utilizado para nomear todos os cidadãos. Segundo Mezilas (2016), o 

Indigenismo representa, ao lado do marxismo, uma das ideologias mais importantes do 

século XX haitiano – e não apenas no Haiti, mas em toda a América Latina. Ele define 

esse movimento como “una antropología crítica, una poética, una ideología y una 

revuelta” (MEZILAS, 2016, p. 29). A novidade estava na perspectiva adotada, pois seus 

autores buscavam refletir sobre a cultura por meio de uma visão não eurocêntrica que, 

ademais, refutava as teorias antropológico-evolucionistas em voga.  
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 Em 1927, foi criada a Revue Indigène, sob a direção de Jacques Roumain, que 

deu ênfase à estética e ao sincretismo presente entre a língua francesa e o crioulo. O 

Indigenismo também foi importante para a literatura haitiana, porque cedeu espaço para 

as produções modernas, e seu caráter ideológico demarcou a luta anti-imperialista, 

sendo, portanto, um movimento de caráter cultural e político. 

 Jean Price-Mars propôs em seu livro Ainsi parla l’oncle, em 1928, um estudo 

aprofundado da cultura popular. Antes disso, a cultura haitiana era definida sob os 

critérios eurocêntricos advindos, principalmente, da França.   

 O Movimento Indigenista foi o primeiro a postular o legado africano como a 

matriz da cultura haitiana. Foi o responsável pela valorização da língua crioula e da 

cultura popular (as pinturas, os mitos, as músicas e as religiões afro-americanas).  

 A pauta defendida por Mars foi um prenúncio à Negritude. O reconhecimento do 

seu trabalho foi tanto que, em 1956, no Primeiro Congresso dos Escritores e Artistas 

Negros em Paris, ele foi eleito, por unanimidade, presidente da Associação Africana de 

Cultura. A Negritude, portanto, foi um movimento estético, político, ideológico e 

cultural que enfocou a identidade a partir do negro e da África, e obteve um alcance 

geográfico mais extenso que o Indigenismo.  

 Conforme sublinha Laranjeira (2005), seus representantes (intelectuais, 

escritores, militantes, políticos etc.) da África e das Antilhas envolveram-se com as 

lutas independentistas, fato que promoveu a alteração da escrita nas colônias a partir dos 

anos 1920-1930.  

 A Negritude abrangeu, sobretudo, o anti-imperialismo, o anticolonialismo e o 

orgulho da raça negra e da cultura tradicional. Ela trouxe a memória da escravatura 

histórica ao mesmo tempo que abarcou a recusa das novas escravaturas 

(LARANJEIRA, 1995). A africanidade e a renúncia ao colonialismo são os elos comuns 

entre os escritores, mas houve tendências distintas entre eles. Conforme explica 

Laranjeira (2005), com base não apenas no contexto antilhano, mas também no contexto 

das literaturas africanas em língua portuguesa21: 

Uns tiveram saudades pré-coloniais (tematizaram e puseram em acção 

literária o gosto pelo genuíno, pelas raízes, pela herança ancestral), esse 

desejo de autenticidade, de pertença não europeia. [...] Outros, brancos e 

europeus de nascimento, puseram de lado as raízes (ou recalcaram-nas) que 

 
21 Laranjeira (2005), ao discorrer sobre a Negritude no contexto das literaturas africanas em língua 

portuguesa, dá destaque às diferenças dos discursos estéticos. Ele menciona a obra de Agostinho Neto, 

que construiu uma poética de exclusão do predomínio dos brancos na cena do texto e, consequentemente, 

da liquidação da sociedade colonial. 
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não tinham enraizado suficientemente noutras terras-pátrias e optaram por 

visionar uma pátria africana em que tinham o seu lugar (LARANJEIRA, 

2005, p. 27). 

 A Crioulidade se amparou na ideia da mestiçagem racial e cultural dos povos. 

Nessa concepção, ao contrário do que havia sido proclamado pela Negritude, o 

indivíduo negro deixou de ser o elemento estruturador da identidade, embora seus 

autores reconhecessem a relevância dessa perfilhação.  

 Chamoiseau, Bernabé e Confiant (1989), por exemplo, reconhecem os 

contributos dos intelectuais negritudinistas, entretanto desenvolvem um conceito que 

ultrapassa a ideia de aproximação com o Continente Africano. Não obstante, assim 

como fazem o Indigenismo e a Negritude, buscam se desvencilhar da hegemonia 

cultural europeia:  

À un monde totalement raciste, automutilé par ses chirurgies coloniales. 

Aimé Césaire restitua l’Afrique mère, l’Afrique matrice, la civilisation nègre. 

Au pays, il dénonça les dominations et son écriture, engagée, prenant son 

allant dans les modes de la guerre, il porta des coups sévères aux pesanteurs 

post-esclavagiste. La Négritude césairienne a engendré l’adéquation de la 

société créole, à une plus juste conscience d’elle-même. En lui restaurant sa 

dimension africaine, elle a mis fin à l’amputation qui générait un peu de la 

superficialité de l’écriture par elle baptisée doudouiste (CHAMOISEAU; 

BERNABÉ; CONFIANT, 2015, p. 17). 

 Para esses autores, as referências culturais da Europa e da África conotam 

identidades exteriores à realidade antilhana, pois foram incorporadas por meio de dois 

principais processos: através da mente (da assimilação no processo colonial europeu) e 

através da carne, ou seja, da herança fenotípica africana.  

 A Crioulidade critica o essencialismo racial da Negritude, a fim de contemplar 

todas as outras culturas e etnicidades que participaram da história do arquipélago. Trata-

se de um mecanismo teórico para compreender a identidade cultural de um local tão 

diversificado. Assim, busca desassociar a raça da identidade, a fim de abarcar tal 

diversificação. 

 A cultura antilhana foi fundamentalmente marcada pela relação com a 

exterioridade, ou seja, formada e consolidada sob o filtro dos valores ocidentais 

impostos pela colonização francesa (GLISSANT, 1997). Essa dependência cultural, 

política e econômica determinou, em grande medida, os valores culturais da região por 

meio dos padrões eurocêntricos. Chamoiseau, Bernabé e Confiant (2015) reexaminaram 

esses paradigmas, com o intuito de promover a percepção e a aceitação das 

características culturais próprias. A exemplo, citam as produções literárias onde 
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verificaram uma expressão mimética do modelo europeu, tanto nas produções em língua 

francesa quanto em língua crioula. E até mesmo os autores que voltaram os olhos para o 

contexto cultural interno o fizeram a partir de um viés hegemônico e eurocêntrico: 

Ils virent de leur être ce qu’en voyait la France à travers ses prêtres-

voyageurs, ses chroniqueurs, ses peintres ou poètes de passage, ou par ses 

grands touristes. Entre ciel bleu et cocotiers, fleurit une écriture 

paradisiaque, d’abord bon enfant puis critique à la manière des indigénistes 

du pays d’Haïti. On chanta la coloration culturelle de l’ici dans une scription 

qui désertait totalité, les vérités alors dévalorisées de ces que nous étions 

(CHAMOISEAU; BERNABÉ; CONFIANT, 2015, p. 15-16). 

 Segundo Chamoiseau, Bernabé e Confiant (2015), os esforços empreendidos por 

esses escritores em busca de opções estéticas que expressassem a identidade regional 

não foram em vão, posto que possibilitaram o retorno às origens culturais, conforme se 

realizou, posteriormente, com o Movimento da Negritude.  

 Aimé Césaire, figura central da Negritude, e Frantz Fanon denunciaram as 

dominações coloniais por meio de seus escritos engajados e mobilizaram várias 

sociedades, incluindo a antilhana, para a consciencialização sobre si. Ambos buscaram a 

restituição do locus africano excluído pelo imaginário de inferiorização articulado pelo 

colonialismo. Porém, na percepção dos defensores da Crioulidade, a definição do ser 

antilhano negritudinista saíra do eurocentrismo e seguira em direção ao afrocentrismo. 

Sobre esse processo Chamoiseau, Bernabé e Confiant (2015) afirmam: 

Non, elles ne sauraient, ces deux extériorités, être ramenées à la même 

mesure. 
L’Assimilation, à travers ses pompes et ses œuvres d’Europe, s’acharnait à 

peindre notre vécu aux couleurs de l’Ailleurs. La Négritude s’imposait alors 

comme volonté têtue de résistance tout uniment appliquée à domicilier notre 

identité dans une culture niée, déniée et reniée. Césaire, un anticréole? Non 

point, mais un anté-créole, si du moins, un tel paradoxe peut être risqué. 

C’est la Négritude césairienne qui nous a ouvert le passage vers l’ici d’une 

Antillanité désormais postulable et elle-même en marche vers autre degré 

d’authenticité qui restait à nommer. La Négritude césairienne est un 

baptême, l’acte primal de notre dignité restituée. Nous sommes à jamais fils 

d’Aimé Césaire (CHAMOISEAU; BERNABÉ; CONFIANT, 2015, p. 18). 

 Para eles, a Crioulidade é um avanço teórico, filosófico e estético sobre a 

percepção identitária que se iniciara com a Negritude. Eles reconhecem a importância 

de Césaire no desenvolvimento de uma escrita engajada e combativa do colonialismo, 

no entanto percebem a Negritude como uma filosofia não esteticamente representativa.  

 A Negritude buscava inscrever o negro na história do mundo, ou seja, o exaltava 

como símbolo de luta contra a opressão em todo o planeta, e não necessariamente o 

indivíduo antilhano. Nesse sentido, os teóricos da Crioulidade compreendiam-na como 
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um movimento que expressava uma situação difundida no contexto de opressão colonial 

que se estendia ao contexto antilhano, mas que era preciso ultrapassar essa valorização 

racial, conforme o fez Édouard Glissant. 

 Édouard Glissant (1995; 1997; 2006) desenvolveu, em sua obra, uma reflexão 

teórica, poética e estética. Sua teoria “da relação” abarcou o processo histórico como 

uma chave para compreender a identidade cultural antilhana. Para ele, a relação de 

vários imaginários de valores éticos e culturais teriam possibilitado o surgimento de 

novas realidades naquele espaço geográfico. Por esse motivo, o teórico se opôs às ideias 

que apregoavam a relação unicamente com a África.  

 A crioulização propõe, portanto, uma recusa dos pensamentos da Negritude. A 

diversidade, a mestiçagem e a imprevisibilidade são as bases que constituem o 

arquipélago. Essa relação é baseada numa concepção rizomática da identidade 

(DELEUZE; GUATTARI, 1992).  

 Na definição de Glissant (1996), a ideia de crioulização pressupõe a valorização 

de cada cultura. Esse conceito permite captar fenômenos como o da língua crioula 

(oriunda do encontro de várias línguas), pois abrange os diversos contextos (linguístico, 

social e cultural) em constante relação, uma vez que valoriza a heterogeneidade.  

 O processo de crioulização pressupõe que nenhum dos grupos perca seus 

elementos, mas, sim, que se complementem. Esse pensamento escapa da ideia de 

singularidade identitária e do mito fundacional, pois enfatiza os intercâmbios e a relação 

com as diversas culturas. A língua crioula, por exemplo, é vista como a língua do 

desvio, assim como as religiões que aparecem a partir dessa mistura. De acordo com o 

teórico antilhano, a filosofia ocidental não foi capaz de reconhecer o outro e, por isso, a 

crioulização se oferece como alternativa para abordar essa relação, a fim de fecundar-se 

e enriquecer-se, valorizando as diferenças (GLISSANT, 1996). Vale lembrar que, para 

ele, não é a diferença, mas sim a relação que possibilita a crioulização.  

 Esse pensamento busca ser assistemático, a fim de captar a complexidade e a 

ambiguidade do processo. A ideia de identidade é marcada pelo respeito ao pensamento 

do outro. Não há uma só verdade, mas a não verticalidade sobre os grupos culturais.  

 A crioulização defende a poética de uma relação mais do que a ideia de uma 

identidade única e antagônica à visão rizomática. A poética da relação está associada à 

identidade de rizoma que apela ao intercâmbio e à abertura de sua identidade à relação 

com o outro.  
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 Glissant representa a cimeira desse pensamento de descontinuidade histórica e 

postula o arquipélago antilhano como um espaço de cruzamento da diversidade. 

 O discurso da crioulidade antilhana desenvolveu-se em meio a esse debate. A 

ideia de discurso remete ao conjunto de textos críticos, filosóficos e literários que 

abordam a problemática da identidade cultural nessa região. Conforme afirma Knörr 

(2008), a crioulidade não é entendida, nesse contexto, apenas como uma cultura mista e 

localizada, mas também como um modelo para a compreensão da cultura mundial em 

tempos de globalização, pois é vista como um movimento oposto à homogeneidade 

cultural, à padronização e à supressão da diversidade: 

Purity, monolingualism and universality were repudiated in favor of contact 

and diversity. Mixing is seen as deliverance from exclusionary discourses of 

ancestry. This understanding of creolization implies the conviction – 

developed in conjunction with postcolonial discourses – that mutual cultural 

exchange has led to ethnic, racial and national categories and ties becoming 

less and less important, as they are gradually replaced by identification with 

a place and its specific cultural representations (KNÖRR, 2008, p. 10). 

 Knörr (2008) possui uma perspectiva crítica sobre a crioulidade antilhana. Em 

sua visão, trata-se de um modelo idealizado, posto que há algumas lacunas nessa teoria, 

como a falta de análise dos processos ou das dinâmicas sociais: 

The protagonists of Créolité do not distinguish between cultural forms on the 

one hand and the relationship of a given population to these forms on the 

other. They assume – falsely – that new cultural forms and contents, now 

mixed and local instead of ethnic and national, result in new identities that 

are also mixed and local rather than ethnic and national. They neglect the 

specific context in which creole group identity develops, as well as the 

historical context in which the term arose. They thus also misrecognize the 

heuristic potential of the term for understanding and analyzing postcolonial 

processes and dynamics in particular (KNÖRR, 2008, p. 10-11). 

 Para Knörr (2008), a crioulização é distinta de outros processos de mistura 

cultural porque envolve, necessariamente, etnicização e indigenização. Na crioulização, 

antigas identidades étnicas são eliminadas e simultaneamente substituídas por uma 

nova. Sendo assim, a crioulização dissolve antigas fronteiras, mas também produz 

novas. Mesmo quando grupos de diferentes origens, que surgiram através da 

crioulização, misturam-se com outros, só haverá crioulização se eles substituírem suas 

respectivas identidades (crioulas) por uma nova. Segundo Knörr (2008), o Caribe é um 

excelente exemplo de crioulização histórica, mas não de crioulização contemporânea:  

The pan-Caribbean identity propagated by many followers of Créolité – 

which is said to increasingly replace the various ethnic and national 

identities with a local identity – largely obscures the social realities of the 
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Caribbean. Neither an awareness of common (African) roots nor of the 

particular Caribbean mix have led Jamaicans, Trinidadians or Haitians to 

dispose of their ethnic and national identities and to identify themselves 

instead as Caribbean or Antillean. This fact is ignored by many Créolité 

proponents – including academics (KÖRR, 2008, p. 11). 

 Em seu trabalho, Knörr (2008) realiza uma comparação da crioulidade antilhana 

com a corrente inglesa (the creoleness versus la créolité). Ela constata que os estudos 

ingleses se baseiam mais no legado resultante da ligação de características culturais do 

que na hereditariedade (diferentemente dos teóricos da crioulidade antilhana). Assim, o 

potencial de integração social inerente à crioulização é enfatizado, mais do que os 

discursos ideológicos de superação do colonialismo. No entanto, em sua visão, o 

prejuízo dessa corrente está, justamente, em seu esvaziamento ideológico: 

As a result, the concept of creolization is cleared of ideology, yet it also loses 

substance instead of being further developed. Creolization is no longer 

understood as a societal process embedded in specific social and historical 

developments, nor is it studied or analyzed as such. Instead, the perspective 

is narrowed down to the level of cultural forms and to how individuals and 

groups relate to them. The heuristic potential of creole terminology is 

applied, at most, solely to the micro-level of social processes, but no longer 

to specific processes of ethnicization and indigenization within a 

comprehensive social context (KNÖRR, 2008, p. 12). 

 A etnicização e indigenização não são comuns nas sociedades pós-coloniais 

contemporâneas. É por esse motivo que Knörr (2008) acredita ocorrer nessas sociedades 

o fenômeno de pidginização cultural. Semelhantemente ao uso do termo na linguística, 

na pidginização cultural as identidades originárias permanecem intactas. Para ela, esse 

conceito explica de maneira mais coerente os processos de formação de identidades no 

mundo globalizado e pós-colonial. Isso não significa que alguns processos de 

pidginização cultural não acabem em crioulização no decorrer do tempo. Conforme 

afirma:  

Whether or not creolization has taken place can only be determined, when 

the process is (largely) completed. Up to this point, creolization may look like 

pidginization. It generally takes longer for a new ethnic identity to form than 

it does to create new common cultural representations and transethnic 

identification (KNÖRR, 2008, p. 13). 

 Em resposta ao discurso da crioulidade enquanto um processo associado à 

dissolução de fronteiras étnicas e nacionais, Knörr (2008) afirma que concorda que 

essas fronteiras sejam rompidas na crioulização resultante dos processos históricos de 

exílio, mas é assertiva quanto ao fato de que a crioulidade envolve a etnicização e o 

surgimento de uma nova cultura: 
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The process of creolization is thus not about getting rid of burdensome 

“puristic” ethnic and national identities, but about constructing a new 

common and authentic identity that can accommodate new social challenges. 

The significance of creoleness, particularly in postcolonial, ethnically 

heterogeneous societies, stems from the very fact that creolization involves 

ethnicization. The unique aspect of creolization is not that something 

dissolves, but that something new arises (KNÖRR, 2008, p. 14). 

 Há aspectos semelhantes entre a crioulidade antilhana e a crioulidade angolana 

articulada nos livros de Agualusa. Isso ocorre, por exemplo, com as noções de 

identidade e cultura, e a oposição ao pensamento negritudinista enquanto elemento 

articulador da identidade nacional. São também semelhantes as críticas que recebem. 

Tal como Knörr (2008), alguns especialistas discordam da aplicabilidade desse conceito 

nesses contextos, e ainda existem os que veem a crioulidade angolana como um retorno 

à percepção eurocêntrica, por negar o elemento negroide da cultura. É comum também a 

crítica à aproximação da crioulidade aos conceitos modernos de identificação 

amplamente interligados aos interesses da globalização, sob os ditames da hegemonia 

do sistema capitalista. Todos esses aspectos ficarão mais visíveis no quarto capítulo 

desta tese, em que analisaremos a crioulidade na obra de Agualusa. 

 

2.4 A crioulidade nos países africanos de língua oficial portuguesa 

 Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau são os espaços das ex-

colônias portuguesas na África em que as línguas crioulas se desenvolveram. Esse 

processo ocorreu de maneira distinta em cada país e para a sua compreensão integral é 

preciso uma análise que leve em consideração as características específicas de cada 

espaço, tal como os aspectos geográficos, históricos e culturais.  

2.4.1 A cabo-verdianidade crioula 

 

Afinal: África? Europa? Mais 

importante do que isso: Cabo Verde.  

(Manuel Ferreira, Aventura crioula) 

 

Tudo pode desaparecer ou modificar-

se no arquipélago: conduta, trajos, 

mobilidade das classes; se não ocorrer 

um cataclismo, físico ou social, que 

está fora das nossas previsões, 

podemos ter a certeza de que, para me 

citar a mim mesmo, o crioulo está 
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radicado no solo das ilhas como o 

próprio indivíduo.  

(Baltasar Lopes, Cabo Verde visto por 

Gilberto Freyre) 

 

 A miscigenação em Cabo Verde foi um dos pontos em comum com o cenário 

brasileiro, bem como o surgimento de um grupo social que ocupou uma posição 

intermediária correspondente à analogia dos espaços apresentada por Freyre entre a 

“casa-grande e a senzala”, o “sobrado e o mocambo” ou “o funco e o sobrado”, 

conforme escreveu Gabriel Mariano (1959). 

 Cabo Verde ocupou uma posição ambivalente na colonização portuguesa, pois, 

dadas as suas especificidades, diferentemente das outras colônias africanas, os cabo-

verdianos não eram classificados como indígenas − embora não usufruíssem do mesmo 

estatuto facultado aos indivíduos das Ilhas dos Açores e da Madeira (ALMEIDA, 2004), 

os quais haviam passado por um processo dessemelhante de povoamento, não 

intercruzado pelas relações interétnicas e inter-raciais. 

 Com base na concepção que atribuía a Cabo Verde a posição de local 

miscigenado e intermediário entre a África e a Europa, os claridosos produziram um 

regionalismo inspirado, em muitos aspectos, na literatura brasileira. Segundo Almeida 

(2004), eles conceberam Cabo Verde como uma variação regional de Portugal, no 

mesmo nível das ilhas do Atlântico Norte ou de qualquer província da região 

continental europeia. 

 Baltasar Lopes (1956) deixou registrada a sua reação quando se deparou com os 

livros Menino de engenho, de José Lins do Rego, Jubiabá, de Jorge Amado, Os 

corumbas, de Amando Fontes, Vidas secas, de Graciliano Ramos, a poesia de Manuel 

Bandeira e outros. Embora não fosse possível uma transposição total, em virtude da 

diferença geográfica e sociocultural, ele afirmou que as descrições dos espaços por 

esses autores brasileiros o levavam a visualizar a sua terra e, consequentemente, a 

refletir sobre a composição cultural do arquipélago: 

Esta ficção e esta poesia revelava-nos um ambiente, tipos, estilos, formas de 

comportamento, defeitos, virtudes, atitudes perante a vida, que se 

assemelhavam aos destas ilhas, principalmente naquilo que a ilha tem de 

mais castiço e menos contaminado. E pensávamos: esta identidade ou quase 

identidade de sub-jacência não pode ser deturpação de escritores, ficcionistas 

e poetas, aliterados; ela deve corresponder a semelhanças profundas de 

estrutura social, evidentemente com as correcções que outros factores, uns 

iniciais, outros supervenientes, exigem. Nisto (melhor: simultaneamente no 

tempo, mas não simultaneamente no assimilar) deu-se a revelação. Da 

revelação era grandemente responsável um livro magnífico – a ‘Casa Grande 
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& Senzala’ de Gilberto Freyre, ao lado dos volumes, densos de investigação e 

interpretação, do malogrado Artur Ramos (LOPES, 1956, p. 6). 

 Jorge Barbosa (2002) confirma esse vínculo com o Brasil em poemas como 

“Carta para Manuel Bandeira”, “Você, Brasil” (em que faz referência a Jorge de Lima e 

à poesia de Oswald de Andrade) e “Carta para o Brasil” (dedicado a Gilberto Freyre).  

 O pensamento freyriano e as concepções de Artur Ramos conduziram 

significativamente esses intelectuais. Na edição nº 7 da Claridade há um texto curto, 

intitulado “Professor Artur Ramos” (não assinado, embora atribuído a Baltasar Lopes 

no índice da edição fac-similada de 1986), noticiando o falecimento desse antropólogo e 

mostrando reconhecimento aos estudos realizados por ele. Conforme assinala:  

Esta revista tem para com Artur Ramos uma dívida de gratidão, nascida, por 

um lado, dos resultados das suas investigações que, orientadas, embora, para 

o Brasil, são viáveis, dada a similitude da formação colonial; para este 

arquipélago, e, por outro, da simpatia com que acompanhou e estimulou a 

tentativa que a “Claridade” representa num meio pequeno e ‘desértico’ como 

o nosso, que não pode dispor de ‘oficiais’ em número suficiente para o 

trabalho de turma tão de uso nos métodos de investigação e estudo do 

saudoso cientista brasileiro (LOPES, 1986, p. 52). 

Na edição nº 4 da revista, em “Uma experiência românica nos trópicos”, o autor 

de Chiquinho recupera a teoria de aculturação de Ramos e apresenta Cabo Verde como 

uma miniatura do cenário brasileiro. Nesse texto, Lopes (1986) interpreta os escritos de 

Freyre, em especial as conferências editadas no livro O mundo que o português criou 

(1940), transportando para Cabo Verde o modelo teórico desses dois especialistas 

brasileiros. Ele realiza o que Silvestre (2002) nomeia de “tradução” e “hipercorreção” 

da teoria freyriana.  

 A ideia de Cabo Verde como “uma escala reduzida do Brasil” está presente em 

vários escritos dessa época. Silvestre (2002) destaca o exemplo da poesia de Jorge 

Barbosa, em que essa concepção se confirma nos versos: “Eu gosto de Você, Brasil. / 

Você é parecido com a minha terra. / O que é − é que lá tudo é à grande / e tudo aqui é 

em ponto mais pequeno” (BARBOSA apud SILVESTRE, 2002, p. 70). 

  Os claridosos incorporaram a ideia freyriana de lusodescendência unida pelos 

sentimentos, pelas culturas e conceberam Cabo Verde como um espaço em que a 

mestiçagem cultural se desenvolveu com eficiência, sendo a língua crioula a 

comprovação dessa especificidade.  

 Entretanto, para a decepção de seus seguidores, quando Gilberto Freyre visitou 

Cabo Verde, em 1950, chegou à conclusão de que o cabo-verdiano era “um mestiço 

mais africano do que português” (LOPES, 1956, p. 14). E, conforme pontuou Ferreira 
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(1973, p. 48), “o seu depoimento, aguardado com ansiedade [...] fora uma desilusão”. A 

língua crioula não foi percebida por ele como um sinal de síntese entre a África e 

Europa, mas, sim, de predominância da africanidade (ALMEIDA, 2004). A percepção 

de Freyre sobre as colônias foi registrada nos livros Aventura e rotina (1953) e Um 

brasileiro em terras portuguesas (1953).  

 A frustração dos claridosos foi expressa na enfática frase proferida por Baltasar 

Lopes (1956, p. 11): “Para quê não falar claro? O messias desiludiu-nos”. Porém, Lopes 

e seus companheiros refutaram o sociólogo brasileiro e apresentaram Cabo Verde como 

um exemplo de hibridismo e sincretismo, confirmando a noção de cabo-verdianidade 

crioula.  

 Nessa senda, Manuel Ferreira realizou um importante estudo sobre os aspectos 

étnicos e culturais de Cabo Verde, publicado no livro Aventura crioula, em 1967. O 

posicionamento de Ferreira demonstra que a respeitabilidade que todos conferiam a 

Freyre, naquela época, não os impediu de contestá-lo a fim de comprovarem o papel da 

mestiçagem crioula na composição cultural do arquipélago. Conforme afirma: “Não se 

trata de pôr em dúvida o trabalho de larga audiência internacional [...]. [no entanto] Isso 

não impede que tentemos desenvolver a matéria da nossa discordância sobre estas 

coordenadas da tese de Freyre” (FERREIRA, 1973, p. 49).  

 Em Aventura crioula, Ferreira apresenta de forma combativa as seguintes teses 

proferidas por Freyre: a incaracterização e instabilidade culturais do cabo-verdiano; a 

pobreza de regionalismo; e a predominância de elementos africanos na formação do 

homem crioulo.  

 Na primeira tese, por exemplo, Freyre afirmava que a incaracterização ocorria 

devido à ausência de arte popular e ao uso generalizado do crioulo (que o repugnava). 

Em resposta, Ferreira declarou que faltou a Freyre sensibilidade auditiva e, como 

comprovação da existência de arte popular, apresentou vários itens produzidos no 

arquipélago, como os panos, as rendas e os artefatos de madeira, barro e cobre.  

 Conforme a explicação incorporada por Lopes (1986) na edição nº 4 da revista, 

segundo Ramos, a aculturação entre a cultura europeia (mais adiantada) e a africana 

(mais atrasada) é capaz de produzir três resultados: a aceitação, a adaptação e a reação. 

A aceitação ocorre quando a nova cultura é aceita, havendo perdas ou esquecimento da 

herança cultural mais velha. Na adaptação, ambas heranças se combinam “num mosaico 

cultural, num tom harmônico, com reconciliação das atitudes em conflito” (LOPES, 

1986, p. 18). E a reação ocorre quando surgem movimentos “contra-aculturativos”, 
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resultando na conservação das culturas originárias. Para Lopes (1986), na maior parte 

do arquipélago, verifica-se, seguramente, a adaptação, facilitada pela condição insular 

da colônia e pelos crioulos, designados por ele, “de formação de cunho europeu [posto 

que] uma ou outra rara sobrevivência das culturas afro-negras não pode prejudicar este 

resultado total” (LOPES, 1986, p. 18).  

 O europeísmo e o caráter elitista são os pontos mais criticados na concepção de 

crioulidade produzida pelos claridosos. Onésimo Silveira, no livro Consciencialização 

na literatura cabo-verdiana (1963), foi um expoente dessa crítica, ao expor o que 

nomeia de “barvalentismo” da literatura claridosa. Para Silveira (1963), os claridosos se 

afastaram do povo, embora se servissem deste para suas criações literárias. Ele também 

enxerga como sendo significativa a omissão da região de Sotavento, uma vez que esse 

dado denuncia a inexistência de identificação do Movimento com os grupos menos 

ocidentalizados. 

 O aviltamento da componente africana na composição do conceito de 

crioulidade cabo-verdiana aparece reificado na obra de Manuel Ferreira, em 1967. 

Ferreira também problematiza outras questões desse âmbito como, por exemplo, o mito 

da democracia racial no Brasil.  

 A dedicação de Manuel Ferreira à cultura crioula perpassou outros trabalhos, 

como o estudo introdutório no primeiro volume do livro No reino de Caliban, em que 

designa o mestiço cabo-verdiano como um “homem-entre-dois-mundos” (FERREIRA, 

1997, p. 44). Segundo Pires Laranjeira (2005), Manuel Ferreira foi “o mais importante 

estudioso e divulgador das literaturas africanas de língua portuguesa em todo o mundo, 

tendo introduzido o seu ensino em Portugal, logo a seguir à Revolução do 25 de Abril 

em 1974” (LARANJEIRA, 2005, p. 16). Embora tenha nascido em Portugal, seu 

percurso biográfico lhe permitiu se tornar, além de um grande especialista, um dos mais 

reconhecidos escritores da literatura cabo-verdiana.  

  Pontuar o lugar de destaque do trabalho realizado por Manuel Ferreira e dos 

outros escritores envolvidos na polêmica sobre a crioulidade cabo-verdiana é 

importante, pois o tratamento desse tópico exige o cuidado de não se realizar afirmações 

ou julgamentos anacrônicos sobre esses intelectuais − conforme afirma Laranjeira 

(2011), ao se referir a alguns estudos que caracteriza como descontextualizados e 

parciais. Segundo o ensaísta português: 

Tem havido leituras […] que procuram lusotropicalizar ou lusocrioulizar 

tanto os claridosos quanto Manuel Ferreira, ou pelo menos quanto a este 
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último, desvalorizar o seu trabalho de prospeção e síntese, que, 

descontextualizando as produções e analisando parcialmente os elementos à 

disposição, se revelam injustas para esses intelectuais e que reputo, à falta de 

melhores conceitos, de pós-modernas e revisionistas, embora com a 

prolixidade argumentativa e o estilo derrogador que ‘certos estudos pós-

coloniais’, em certas circunstâncias (desconhecimento de contextos 

pormenorizados, falta de subtileza analítica quanto à linguagem estética), 

parecem propiciar (LARANJEIRA, 2011, p. 20). 

 Uma perspectiva crítica, entretanto, permite compreender as relações 

socioculturais e os discursos decorrentes desse fenômeno social, cultural e histórico 

instaurado pela influente geração dos claridosos22.  

 A questão da componente cultural negra é relevante para compreender como os 

embasamentos ideológicos sobre a crioulidade foram sendo alterados ao longo do 

tempo. Segundo Silvestre (2002), este aspecto da política cultural da Claridade pode ser 

explicado pelo fato de a teoria de miscigenação ter sido, para os claridosos, uma teoria 

de emancipação de Cabo Verde enquanto cultura, tendo em vista que buscavam uma 

identidade cultural autônoma do cânone português. Sendo assim, a tradução da teoria 

freyriana foi um meio para alcançar uma teoria de miscigenação, indispensável ao país 

naquele momento. Tal tradução, conforme mencionado, justificou-se pela similitude da 

formação colonial entre Brasil e Cabo Verde, e se tornou viável por meio de um 

processo, nomeado por Silvestre (2002) de hipercorreção, ou seja, a noção de que Cabo 

Verde suplantou o Brasil (que ainda estaria em transição) no processo de aculturação.  

 Os claridosos apresentaram Cabo Verde como um organismo social mais 

harmonioso que o Brasil, cuja miscigenação dera significativos frutos sazonais, sendo o 

crioulo o mais visível deles. 

 Convém lembrar que Cabo Verde é constituído por dez ilhas de origem 

vulcânica, das quais nove foram povoadas em diferentes momentos, a partir do século 

XV, durante a expansão colonial de Portugal. Existe dúvida a respeito da data exata do 

seu achamento, no entanto a historiografia menciona os navegadores Diogo Afonso, 

Diogo Gomes e António de Noli como os primeiros a aportarem nessa região, por volta 

de 1460 (LOPES FILHO, 1983; MARQUES, 1977; GARCIA, 2006).  

 Não há vestígios concretos de que o arquipélago tenha sido habitado antes da 

chegada dos portugueses, embora essa possibilidade tenha sido levantada por 

pesquisadores e percorra o imaginário da população. Lopes Filho (1983, p. 15) faz 

 
22 Laranjeira (2005), por exemplo, ao analisar o contexto de escrita dos claridosos, vê como pouco 

consistente a cunhagem da revista Claridade enquanto evasionista, no entanto compreende que, no 

contexto da luta armada pela independência nacional, essa visão fosse defendida, tal como o fez Onésimo 

Silveira (1963) em seu ensaio. 
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referência a uma lenda acerca da instalação de um rei fula (grupo étnico da África 

ocidental) depois de um naufrágio, após a sua comitiva ser perseguida pelos seus 

vizinhos da etnia felupe. Segundo Daniel Pereira (2006, p. 28), essa lenda ganhou 

alguma comprovação após a descoberta de ossadas humanas antigas e de pontas de sílex 

na praia de Salamansa, na Ilha de São Vicente.  

 Marques (1977, p. 199) menciona alguns documentos traduzidos que referem as 

visitas regulares de árabes e negros mulçumanos à ilha do Sal anteriormente ao 

achamento dos portugueses. E Duarte Pacheco Pereira (1956 apud GARCIA, 2006), 

com base nas lendas greco-romanas, cita a relação do arquipélago com a mítica 

Atlântida de Platão. No entanto, os registros históricos oficiais confirmam que a região 

se encontrava completamente desabitada quando os portugueses tomaram posse e 

fizeram dela um ponto estratégico para a rota da navegação transatlântica. O poema 

“Prelúdio” (1956), de Jorge Barbosa, numa visível alusão à Carta de Pero Vaz de 

Caminha, retrata esse momento por meio da seguinte descrição: 

Quando o descobridor chegou à primeira ilha 

nem homens nus 

nem mulheres nuas 

espreitando 

inocentes e medrosos 

detrás da vegetação. 

 

Nem setas venenosas vindas do ar 

nem gritos de alarme e de guerra 

ecoando pelos montes. 

 

Havia somente 

as aves de rapina 

       de garras afiadas 

as aves marítimas 

       de voo largo 

as aves canoras 

       assobiando inéditas melodias. 

 

[...] Quando o descobridor chegou 

e saltou de proa do escaler varado na praia 

enterrando o pé direito na areia molhada 

e se persignou 

receoso ainda e surpreso 

pensando n’El-rei 

 

nessa hora então 

nessa hora inicial 

começou a cumprir-se 

este destino ainda de todos nós (BARBOSA, 2002, p. 100). 

 O nome do arquipélago se justifica pela sua localização em frente ao Cabo 

Verde, na costa ocidental do Continente Africano (atual República do Senegal). Com 
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uma área total de aproximadamente 4.033,37 km2 e cerca de 531.239 habitantes23, as 

ilhas se dividem em dois grupos: ao sul, a região de Sotavento, que abrange Maio, 

Santiago, Fogo e Brava; e ao norte, a região de Barlavento, constituída pelas ilhas Boa 

Vista, Sal, São Nicolau, Santa Luzia (deserta), S. Vicente e Santo Antão24 (GARCIA, 

2006). 

 Santiago foi a primeira região a ser povoada, sendo repartida em duas capitanias 

(a Sul, com sede na Ribeira Grande, onde hoje se localiza a Cidade Velha; e a Norte, em 

Alcatrazes, atualmente conhecida como Praia Abaixo). Seus donatários foram, 

respectivamente, António de Noli e Diogo Gomes (LOPES FILHO, 1983). Com o apoio 

da monarquia portuguesa, ambos realizaram o povoamento a partir da imigração de 

indivíduos portugueses e a escravização dos africanos. Entretanto, enquanto Noli obteve 

considerável êxito, a capitania de Gomes entrou em decadência, levando seus 

moradores a emigrarem, por volta de 1516, para a região da Praia.  

 Foram concedidos vários poderes aos colonos, como a exclusividade na 

escravização dos povos da Guiné. Segundo Pereira (2006, p. 29), em 12 de junho de 

1466, Dom Afonso V, por meio de uma carta régia, concedeu aos moradores de 

Santiago vários privilégios sob a justificativa de que não havia pessoas interessadas em 

povoar a região em função das condições geográficas desfavoráveis. Ademais, Cabo 

Verde não possuía grandes riquezas naturais, por isso se pôde garantir seu povoamento 

apenas com as concessões outorgadas nessa carta.  

 A povoação desse território era de extrema importância para Portugal, 

justamente pela localização estratégica nas rotas marítimas. Cabo Verde se tornou porto 

de paragem obrigatória dos mais conhecidos navegadores do século XV a serviço da 

Península Ibérica (PEREIRA, 2006). 

 A região de Boavista foi ocupada por volta de 1490, após o envio de pastores a 

fim de cuidarem de gados. As outras ilhas foram entregues aos donatários da nobreza 

portuguesa. Conforme sublinha Lopes Filho (1986, p. 18), “nas ilhas de povoamento 

mais antigo tomaram parte brancos europeus e escravos negros da ‘Costa da Guiné’, 

 
23 Esses valores correspondem aos resultados do Anuário Estatístico de Cabo Verde (AECV) efetuado em 

2016. 
24 Segundo A. H. de Oliveira Marques (1977), essas ilhas foram curiosamente nomeadas de acordo com o 

dia do santo próximo da data em que foram avistadas. Sendo assim, Boavista fora inicialmente nomeada 

de São Cristóvão, e a ilha de Fogo era, anteriormente, São Filipe. Para Marques (1977), isso permite 

concluir que o arquipélago foi descoberto em duas etapas − uma na primavera (entre abril e maio) e a 

outra no inverno (entre dezembro e janeiro). 
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mas nas restantes foram, também, utilizados mestiços já nascidos no arquipélago e 

libertos das outras ilhas”. 

 A população portuguesa imigrada era predominantemente masculina, o que 

acarretou a mestiçagem por meio da dominação do senhor branco sobre o corpo da 

escravizada negra.  

 O fato de o arquipélago estar orginalmente desabitado conferiu um ambiente 

propício para a crioulização histórica da população que se instaurou, e o modo como 

esse processo ocorreu acabou por interferir significativamente na formação étnica e 

cultural de cada de uma das ilhas. Conforme afirma Pereira (2006, p. 28), “não havendo 

condições propícias à vida humana, tudo teve que vir de fora, inclusive o modelo de 

ocupação”. Essa afirmação remete à estrutura colonial de base escravocrata instaurada. 

 O sistema escravocrata e os posteriores métodos empregados na exploração 

agrícola e pecuária resultaram no empobrecimento econômico da população. Os solos 

sofreram processos erosivos, agravados pelas desertificações ocasionadas pelas 

enxurradas durante os períodos de chuva. 

 A localização geográfica de Cabo Verde transformou a região em um importante 

entreposto da comercialização de escravizados, em especial, a ilha de Santiago, 

constituindo-se em um dos vértices do triângulo do tráfico negreiro25. Desse modo, a 

sua proibição causou grande impacto na organização daquela sociedade.  

 Diante da pressão exercida pela coroa inglesa para o fim da escravatura, Portugal 

iniciou um abolicionismo gradual que abrangeu o tráfico ilícito por muito tempo. 

Quando a abolição finalmente se efetivou, em 1876, os mestiços ganharam projeção 

social e ocuparam, gradativamente, os cargos administrativos inclusive nas outras 

colônias.  

 O clima seco e a aridez do solo também influenciaram as dinâmicas sociais, 

políticas e econômicas do arquipélago. O índice de mortalidade da população era alto 

em função dos largos períodos de estiagem, sendo agravado pelo isolamento em função 

da condição insular. Conforme relata Garcia (2006), já no século XVIII, quando o 

sistema escravocrata entrou em colapso, os proprietários de terras, por estarem 

vinculados à agricultura e serem dependentes das chuvas, encontraram-se em um 

cenário de fazendas improdutivas e com indivíduos escravizados que não podiam 

sustentar. Em função das alforrias concedidas e das fugas, os recém-libertos 

 
25 Essa rota também foi utilizada pela travessia aérea entre a América do Sul e a Europa. 
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aumentaram a massa de camponeses que tinham como principal alternativa de 

sobrevivência a migração para as outras ilhas ou para outros países. 

 Na segunda metade do século XIX, os ingleses passaram a influenciar o quadro 

social do arquipélago por tê-lo inserido em suas rotas transatlânticas. Segundo Garcia 

(2006), a ilha de São Vicente obteve um áureo crescimento demográfico, econômico e 

cultural nesse período, o que estimulou o fluxo emigratório de seus habitantes. 

 Carreira (1977 apud GARCIA, 2006) afirma que a emigração voluntária cabo-

verdiana começou entre o final do século XVII e princípio do século XVIII. 

Inicialmente, em direção à América do Norte em decorrência das contratações 

realizadas pelos navios baleeiros norte-americanos. Teve maior desenvolvimento 

durante o século XIX, principalmente entre os indivíduos das ilhas do Fogo e Brava. A 

emigração da população para a América, assim como a influência da língua inglesa na 

região, é abordada por Baltasar Lopes no livro Chiquinho.  

 A emigração se tornou uma característica endêmica na cultura cabo-verdiana, 

traduzida pelas expressões “querer ficar e ter que partir” ou “querer partir e ter que 

ficar” retratadas no “Poema do mar”, de Jorge Barbosa, e no dilema da personagem 

Mané Quim do romance Chuva braba, de Manuel Lopes. A insularidade, a evasão, a 

saudade, a seca, a fome, a mestiçagem e os conflitos sociais são temas recorrentes na 

literatura desse país. 

 As chuvas são irregulares e concentradas, sobretudo na época mais quente (julho 

a outubro), havendo períodos anuais de grande estiagem. O isolamento e os ciclos de 

seca resultam, constantemente, na falta de alimentos para essa população “flagelada 

pelo vento leste”, conforme a metáfora utilizada no romance de Manuel Lopes. Esse 

fenômeno ocasionou também a emigração de cabo-verdianos para as outras colônias 

portuguesas. Contudo, a emigração para a Europa se tornou mais significativa após 

1940 e, mormente, em 1960, quando, segundo Góis (2008), emigraram muitos cabo-

verdianos para Portugal a fim de trabalharem no setor mineiro, na construção civil e nas 

obras públicas.  

 Nosso intuito ao trazer essas informações é promover a compreensão sobre a 

configuração geográfica e social desse arquipélago, assim como da relação deste com 

Portugal e as ex-colônias, visto que, sob o ponto de vista das ligações luso-afro-crioulas, 

Cabo Verde se configurou em um ponto estratégico para a miscigenação étnica de todos 

os outros territórios que estiveram sob o comando da colonização portuguesa − e não 

apenas, pois influenciou também territórios como as Antilhas, afinal sendo em seus 
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portos que os africanos escravizados de diversas origens étnicas eram misturados, 

batizados e enviados para as colônias. 

 O endurecimento da guerra de libertação nacional em Angola e a posterior 

independência nacional acarretou o aumento da emigração de cabo-verdianos em 

direção a Portugal (GARCIA, 2006). A relação de Cabo Verde com as outras colônias 

foi marcada, historicamente, pelo fato de os cabo-verdianos terem ocupado cargos 

administrativos no decurso da colonização. Isso, consequentemente, colocou muitos 

cabo-verdianos em lados divergentes no processo de descolonização empreendido pelos 

outros africanos. Não é raro encontrar certo saudosismo ao colonialismo no discurso de 

alguns membros das elites, sustentado pelo discurso da cabo-verdianidade luso-crioula, 

diferentemente das elites negras angolanas. Não obstante, o arquipélago gestou 

importantes membros e ícones da luta anticolonial, conforme ocorreu com Amílcar 

Cabral, um dos criadores do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 

Verde (PAICG), que nasceu em Guiné-Bissau e cresceu na ilha de Santiago em Cabo 

Verde. Tal divergência também se relaciona com as configurações sociais das ilhas e 

com a posição social dos mestiços nas outras colônias, tendo em vista que não 

ocupavam o estatuto social dos brancos, todavia não recebiam o tratamento direcionado 

aos negros. 

 O fato é que a emigração, por motivos variados, contribuiu para um dado 

relevante da configuração social do arquipélago, pois há atualmente mais cabo-

verdianos fora do país do que no território nacional. Esse quadro exerce influência nas 

relações de Cabo Verde com as suas comunidades na diáspora, assim como interfere na 

economia do país, pois é comum o envio de dinheiro e bens de consumo aos familiares 

que permanecem nas ilhas. Essa dinâmica favorece o discurso da crioulidade 

contemporânea cabo-verdiana, pois muitas vezes esses indivíduos possuem sua 

identidade dividida entre o país de origem e o país de residência. 

 O grande fator de integração cultural de Cabo Verde é, indubitavelmente, a 

língua crioula − também chamada de língua cabo-verdiana. Esta passou por três 

principais fases. Primeiramente, pelo pidgin (uma língua de contato) no início da 

colonização durante o século XV. De acordo com Madeira (2013), o pidgin apresentava 

uma estrutura reduzida de termos gramaticais e de base sintática. Em seguida, 

desenvolveu-se o chamado protocrioulo, a partir do século XVII, onde se firmaram 

algumas bases lexicais e gramaticais. E finalmente, entre o final do século XVII e 

meados do XVIII, estabeleceu-se o crioulo (mais parecido com o falado atualmente), em 
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que foram fixados alguns recursos gramaticais e lexicais próprios, atingindo certa 

estabilidade na estrutura sintática (MADEIRA, 2013). 

 O crioulo foi tratado pejorativamente durante a colonização e sua proibição em 

locais públicos chegou a ser promulgada. Consequentemente, apenas o português foi 

adotado como língua escolar e dos ambientes oficiais. O crioulo ficou restrito, portanto, 

aos espaços domésticos e à comunicação informal, embora, desde muito cedo, tenha 

circulado em meio a literatura e periódicos. 

 Como toda língua, o crioulo em Cabo Verde possui algumas variantes regionais 

e sociais. Uma dessas variantes foi nomeada de “crioulo fundo” por ser bastante 

afastada do português e utilizada nas zonas menos urbanizadas e com alto índice de 

analfabetismo, diferentemente do “crioulo leve”, variante utilizada nas zonas mais 

urbanizadas e escolarizadas.  

 Após a independência nacional, a língua cabo-verdiana ganhou projeção, pois 

foi tomada como um elemento-chave da identidade cultural do país. Esse 

reconhecimento deve-se, em parte, à valorização da mestiçagem cultural ocorrida por 

meio da disseminação do discurso da crioulidade cabo-verdiana que teve como grandes 

propagadores os claridosos e Manuel Ferreira (1973). 

 Para Pereira (2006), ocorreu em Cabo Verde o raro fenômeno em que a nação 

precedeu o Estado, pois a valorização da cultura regional, exercida pela elite intelectual, 

disseminou a noção de cabo-verdianidade crioula. Conforme recorda Silvestre (2002), a 

celebração da miscigenação enquanto aspecto identitário cabo-verdiano, nas décadas de 

1930 e 1940, foi um ato político importante, visto que as teorias de Freyre ainda não 

tinham sido aceitas pelo regime colonial. No processo de identificação nacional, 

encabeçado pelas elites literárias, a crioulidade tornou-se sinônimo de etnicidade e de 

nacionalidade (ALMEIDA, 2004). 

 A música, em especial a morna, projetou internacionalmente a língua e cultura 

cabo-verdiana. Entretanto, ainda há muitas dificuldades para promover o crioulo como 

língua oficial, lado a lado com o português. A despeito de vários projetos acadêmicos e 

pedagógicos, essa língua ainda não ocupa os espaços escolares nem sequer possui uma 

normalização. Em 1998, foi adotado o alfabeto unificado para a escrita do crioulo 

(ALUPEC) e foram produzidos alguns manuais e livros didáticos, sem que ainda se 

tenha efetuado sua sistemática dicionarização e gramaticalização. Esses fatores, na 

prática, acabam sendo barreiras para sua inserção oficial no ambiente escolar, embora, 

extraoficialmente, esteja presente, pois, sendo a língua materna de boa parte dos alunos, 
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serve como facilitadora para a compreensão dos conteúdos escolares. Ultrapassada a 

proibição ocorrida durante o período colonial, o crioulo circula oralmente nesses e em 

outros espaços oficiais. Esse dado rebate um argumento comum no tempo colonial de 

que a língua crioula é uma língua unicamente utilitária e, por isso, incapaz de traduzir 

conhecimentos abstratos e científicos. 

 A mestiçagem, a crioulização e a língua crioula são, segundo Almeida (2004, p. 

10), “produtos de histórias específicas das relações sociais, da estrutura social e 

economia política” de Cabo Verde. Entretanto, apenas essa nação “transformou o 

processo de crioulização num projeto de crioulidade” (ALMEIDA, 2004, p. 9, grifo do 

autor). Esse antropólogo português apresenta uma análise interessante sobre a 

construção da crioulidade cabo-verdiana e as ideologias que acompanharam a 

construção desse conceito.  

 Segundo ele, o sistema de produção agrícola implantado em Cabo Verde não se 

assemelhava nem na dimensão nem nas relações sociais à economia de plantation 

caribenha ou brasileira, pois inicialmente os colonos estiveram ligados à produção de 

mercadorias para a comercialização com a costa da Guiné, elencada por um pequeno 

núcleo de escravizados que permaneciam nesse local. Desde cedo, por diversos motivos 

esse sistema teve como prática a alforria, e isso propiciou o aumento dos chamados 

“línguas” (intérpretes na África continental) e dos clérigos não brancos. Para Almeida 

(2004), o peso do elemento racial acabava por ser minimizado em função desses casos e 

pela debilidade econômica dos senhores subordinados ao clima inóspito e dos 

frequentes saques realizados pelos piratas. Segundo Almeida (2004, p. 11): “O resultado 

teria sido um duplo movimento no sentido da crioulização e do branqueamento, levando 

a um dessubstancialização da “raça” – que se tornou mais um indicador de status e 

poder do que num critério de localização numa hierarquia essencialista”. Os 

escravizados eram, entretanto, mais aculturados do que nas outras ex-colônias, e a 

dominação sexual sobre as colonizadas levou a um crescente número de crianças 

mestiças. O acesso à escolarização e à emigração levou esses indivíduos à ascensão 

social.  

 Segundo Fernandes (2002, p. 47 apud ALMEIDA, 2004, p. 11), diferentemente 

da América Latina, em Cabo Verde os mestiços não ocuparam os espaços sociais 

intersticiais. Essa posição foi ocupada pelos brancos da terra (isto é, culturalmente 

europeus, independentemente da cor da pele) e, posteriormente, pelas elites literárias. 

Assim, “o estado do mestiço não era uma válvula de escape num qualquer sistema 



 

81 
 

bipolar, pois eles estavam em busca do branqueamento, não da crioulização, 

promovendo ativamente uma cultura portuguesa e não mestiça ou ‘Negra’” 

(FERNANDES, 2002, p. 48-49 apud ALMEIDA, 2004, p. 11, grifo do autor). 

 Ainda para Fernandes (2002, p. 67 apud ALMEIDA, 2004, p. 11), “foi a tentar 

tornar-se branco que o filho da terra se descobriu mestiço”. O intuito desses intelectuais 

era o reconhecimento do seu laço cultural com a nação portuguesa, e não o 

reconhecimento consanguíneo legal dos seus pais brancos. A ideologia que circunda o 

ideal de crioulidade cabo-verdiana, descrita por Fernandes (2002), é comprovada pelo 

esforço de Baltasar Lopes (1956) em pontuar a diferença da crioulidade de Cabo Verde 

da crioulidade antilhana. Ele refuta a afirmação de Archibald Lyall de que Cabo Verde 

não seria nem África nem Europa, mas, sim, predominantemente Antilhas (LOPES, 

1956, p. 16). O argumento de Lopes (1956) foi que a “maquilhagem epidérmica” teria 

obnubilado a visão dos dois sociólogos (Freyre e Lyall) e, ao comparar os costumes, o 

autor de Chiquinho aposta no sincretismo e na predominância dos costumes europeus. 

Sobre o aspecto religioso, por exemplo, Lopes (1956, p. 18) afirma: “Quem conheça 

estas ilhas sabe que as sobrevivências dos cultos africanos no arquipélago são 

insignificantes. É evidente que o sincretismo religioso terá dado certo colorismo às 

práticas das cerimônias cristãs […]. Mas não vejo africanismo essencial nesse 

colorido”. 

  Essas relações de poder estão na base da crioulidade cabo-verdiana. Almeida 

(2004) sublinha que as elites literárias reivindicaram para si o papel de mediação entre 

os nativos e o poder colonial. Isso foi possível em função do deslocamento das 

fronteiras sociais, ocorrido ao longo da história, entre os “filhos da terra desapossados” 

e os “brancos da terra proprietários” para uma fronteira que opunha os brancos da terra 

aos brancos metropolitanos, cabo-verdianos vistos como “civilizados” e africanos 

denominados “indígenas”, assim como colonizadores e colonizados.  

Para Almeida (2004), esses deslocamentos foram nítidos em três principais 

momentos da história do arquipélago. O primeiro foi no período entre a Conferência de 

Berlim (1884-1885) e o regime Republicano de Portugal. Anteriormente, a fundação do 

seminário católico em 1869, na Ilha de São Nicolau, havia promovido a educação das 

elites e o envolvimento dos cabo-verdianos na administração da colônia da Guiné. Esse 

momento corresponde, segundo Almeida (2004, p. 10), “ao período dos Nativistas, cuja 

reivindicação de cidadania portuguesa ia de mãos dadas com o apreço poético pela 

África, de um lado, e por Cabo Verde como pátria, por outro”.  
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O segundo período ocorreu do princípio da ditadura portuguesa em 1926 até 

1960, em que se dissipou a demarcação da diferença entre África e Cabo Verde (ou seja, 

Cabo Verde como não África), conforme ocorreu na revista Claridade, manifesto 

também na participação da elite e de funcionários civis cabo-verdianos nas campanhas 

de “civilização” dos nativos da África continental.  

O terceiro período, iniciado durante a Segunda Guerra Mundial, correspondeu ao 

fortalecimento da presença colonial que exigiu da elite intelectual, cooptada pelo 

colonialismo, estudos e intervenções sobre a realidade local, a fim de provarem que 

mereciam tratamento diferenciado. Esse último período ficou marcado pela oposição 

das ideias defendidas pelos claridosos com a chamada “Geração de 50”, constituída 

pelos jovens da Casa dos Estudantes do Império, fortemente influenciados pelo 

Movimento da Negritude. 

 Para Silvestre (2002), Baltasar Lopes e Manuel Ferreira foram os grandes 

produtores da noção de crioulidade cabo-verdiana. Esses autores foram responsáveis por 

um processo de tradução que tornou a teoria de miscigenação de Freyre uma teoria de 

emancipação, que funcionou, paradoxalmente, como uma teoria de colonização quando 

foi cooptada pelo regime português em 1950.  

 Optamos por sublinhar essas características a respeito da crioulidade 

caboverdiana a fim de compreender a base da construção do discurso identitário crioulo 

no país. Entretanto, convém explicitar que, embora Cabo Verde tenha, durante a 

colonização, conservado uma relação de fascínio e dependência cultural com Portugal, 

após a independência os novos rumos sociais, culturais e políticos possibilitaram a sua 

reconfiguração sob uma perspectiva identitária própria e autônoma. 

  

 

2.4.2 A cultura são-tomense de formação crioula 
 

 

[...] Foi por isso que um dia 

o branco cheio de raiva 

contou os dedos das mãos 

fez uma tabuada e falou grosso: 

— mestiço! 

a tua conta está errada. 

Teu lugar é ao pé do negro. 

 

Ah! 

Mas eu não me danei ... 

E muito calminho 

arrepanhei o meu cabelo para trás 
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fiz saltar fumo do meu cigarro 

cantei do alto 

a minha gargalhada livre 

que encheu o branco de calor! ... 

 

Mestiço! 

 

Quando amo a branca 

sou branco... 

Quando amo a negra 

sou negro. 

Pois é... 

 

(Francisco José Tenreiro, Ilha de 

nome santo) 

 

 Consta na historiografia oficial que o descobrimento da “ilha de nome santo” 

(conforme ficou conhecida pelos versos de Francisco José Tenreiro) ocorreu com a 

chegada do navegador João de Santarém em 21 de dezembro de 1470, no dia de São 

Tomé. Após alguns dias, em 17 de janeiro de 1471, no dia de Santo Antão, chegou Pêro 

Escobar à outra ilha, a qual recebeu o nome desse santo, mas, em 1502, passou a se 

chamar ilha do Príncipe. Ambos estavam a serviço de um mercador de escravos de 

Lisboa, Fernão Gomes, que havia firmado com o rei de Portugal, Dom Afonso V, um 

contrato de cinco anos pelo monopólio do comércio do Golfo da Guiné (com exceção de 

Arguim e do litoral fronteiro de Cabo Verde) e, em troca, via-se obrigado a financiar a 

exploração anual de cem léguas da costa africana a sul da Serra Leoa (CALDEIRA, 

2013). 

 As ilhas estavam completamente desabitadas, mas, embora desde 1473 houvesse 

a presença de portugueses e africanos escravizados, foi somente a partir de 1485 que 

fora implementado um sistema de povoamento e colonização, sob o modelo de 

capitanias e da exploração agrícola de base escravocrata.  

 Assim como ocorreu em Cabo Verde, essa tarefa não foi tranquila para a coroa 

portuguesa, que se viu obrigada a compor algumas estratégias e concessões para 

desenvolver a ocupação efetiva. Desse modo, a região foi inicialmente povoada por 

indivíduos degredados por crimes em Portugal, africanos escravizados e “cristãos 

novos” (ou seja, mulçumanos ou judeus perseguidos e convertidos ao cristianismo).  

Ainda que o solo fosse fértil, as características naturais dificultaram e adiaram 

por muitos anos esse processo, pois há várias narrativas de mortes trágicas em virtude 

da disseminação de doenças e ataques de animais. Samuel Usque, no livro Consolaçam 

ás tribulaçoens de Israel (1906), escrito no século XVI, afirma que foram enviadas 
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forçosamente à Ilha de São Tomé cerca de duas mil crianças filhas de judeus, e, devido 

aos sofrimentos na viagem e às condições desfavoráveis, após um ano, apenas 

seiscentas haviam sobrevivido. Álvaro Caminha, terceiro capitão de São Tomé e 

responsável pelo povoamento da ilha em 1493, morreu vítima de malária seis anos 

depois. Conforme descreve Caldeira (2013), em 1535, o núncio apostólico afirmava em 

uma carta para Roma que, a cada cem pessoas que se dirigiam a São Tomé, noventa 

morriam assim que chegavam. Embora fosse exagerada, essa versão corria em Lisboa, o 

que dificultava ainda mais o processo de povoamento. Logo, foram conferidas várias 

vantagens aos colonos, como prioridade na captura de escravizados na costa continental 

africana. 

  O rei de Portugal recomendou na Carta Régia a Álvaro Caminha que fosse 

concedida a cada habitante “uma escrava para dela a ter e dela se servir havendo o 

principal respeito a se a dita ilha povoar” (MATA, 2008, p. 19). Foi nesse cenário que 

principiou o núcleo de habitação das ilhas que deram origem a uma população 

biologicamente e culturalmente mestiça. Segundo Mata (2008, p. 19-20): 

[...] de uma mestiçagem luso-africana (filhos dos donos dos engenhos com as 

escravas negras, de que resultará a élite luso-descendente, governante do 

território após a queda do “ciclo do açúcar” e os séculos do “grande pousio”) 

e inter-africana (inter-étnica). E essa miscigenação é intensa desde muito 

cedo, portanto desde os primórdios da sociedade são-tomense, em que 

predomina a economia do engenho – como o demonstram as sucessivas 

Cartas Régias de alforria aos luso-descendentes desde os princípios do séc. 

XVI. 

 A descrição de Mata (2008) faz referência à formação da população são-

tomense, biologicamente mestiça, parda e negra, que governará o território com base na 

economia agrícola e escravocrata, assim como à formação da população pobre 

constituída a partir das alforrias, fugas e da posterior abolição da escravatura.  

 Essa elite foi confrontada e substituída pelos colonos portugueses, em meados 

do século XIX, em virtude da implementação dos monopólios de monocultura do café e 

do cacau. Essa alteração social travou a miscigenação étnica e cultural.  

 As datas e informações a respeito dos descobrimentos não são consensuais26, no 

entanto esses dados nos interessam para compor o quadro social do arquipélago e da 

 
26 A maioria dos historiadores não duvida que as ilhas fossem desabitadas quando os primeiros 

portugueses chegaram, contudo essa suposição tem sido questionada no contexto do debate sobre a 

origem dos angolares. Há três hipóteses concorrentes sobre essa questão. A primeira versão afirma que os 

angolares são sobreviventes do naufrágio de um navio de escravizados vindos de Angola. A segunda 

afirma que são descendentes de habitantes autóctones que já estavam presentes antes da chegada dos 
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“cultura são-tomense africana de formação crioula” (segundo a definição de Inocência 

Mata (2008)), onde coexistem o crioulo lunguyê da ilha do Príncipe, o crioulo angolar 

de São Tomé, o português e o crioulo forro27. Esse processo histórico também contou 

com os navegadores e mercadores de escravos ingleses, franceses etc. e com a forte 

presença holandesa, conforme os breves períodos de ocupações das ilhas ocorridas nos 

séculos XVI e XVII.  

 A ilha de São Tomé foi a que recebeu maior investimento na instalação de uma 

economia baseada na exploração do trabalho escravo e do cultivo da cana-de-açúcar. 

Segundo Caldeira (2013), em 1540, havia nessa ilha mais de 60 engenhos, sendo a 

maior produtora mundial, dispondo de roças que possuíam de 150 a 300 escravizados. 

Ademais, serviu de plataforma para a distribuição atlântica dos navios negreiros, sendo, 

desde 1520, juntamente a Cabo Verde, a principal fornecedora de mão de obra 

escravizada de Lisboa, das Antilhas e de alguns pontos das Índias espanholas. 

 Os africanos escravizados provinham, numa primeira fase, do reino de Benim, 

no delta do Níger, e posteriormente do reino do Congo e da baía de Luanda 

(CALDEIRA, 2013). 

 Após a crise na produção do açúcar, em 1570, em virtude da concorrência 

brasileira, as insurreições realizadas pelos escravizados aumentaram, assim como os 

ataques às fazendas praticados pelos angolares e grupos foragidos. A maior dessas 

insurreições que se tem conhecimento é a Revolta do Amador, em 1595, referida no 

poema de Olinda Beja (2007, p. 32): 

Herança lusitana no sangue 

na raça 

na História 

na página secreta do esquecimento 

 

herança africana na alma 

na pele 

no tempo 

nas eternas grilhetas 

 do medo e da intolerância 

 

fomos mais além da rota tracejada 

mas perdemos a noção do abismo 

e o equilíbrio das coisas 

 
portugueses. E a terceira hipótese defende que derivam de escravizados fugitivos do século XVI e XVII 

(SEIBERT, 2004). 
27 O crioulo lunguyê da ilha do Príncipe e o crioulo angolar de São Tomé são pouco falados atualmente. E 

o crioulo forro tem perdido rapidamente espaço para o português, em virtude da massificação da 

escolarização; entretanto está presente em manifestações culturais como a música, poesia e na 

transmissão da sabedoria popular por meio de provérbios, adivinhas etc. (MATA, 2008). 
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ficámos reduzidos a sonho 

a mistério infinitamente à espera 

do desejado rei Sebastião, digo, Amador. 

 

 Esse poema sintetiza a herança identitária crioula luso-africana que caracteriza o 

imaginário cultural da nação. Essa reflexão está na base da produção literária são-

tomense, que mergulha suas raízes na tradição jornalística praticada pela elite dos 

“filhos-da-terra”. Esses indivíduos publicavam regularmente, no final do século XIX, 

em jornais, revistas e boletins de associações, de caráter nativista. Destacamos O 

Africano, A voz d´África, O Negro, A Verdade, O Correio d’África.  

Esses periódicos, de caráter não oficial e não governamental, que publicavam 

poemas dispersos de colaboradores, eram dimensionados numa matriz pré- 

nacional(ista), já indiciando uma consciência unitária e libertária, e onde se 

denunciavam injustiças sobre as questões das terras expropriadas aos naturais 

durante a época da introdução do cacau e do café e consequente instauração 

das estruturas coloniais, preparando as condições para a segunda colonização, 

baseada na monocultura daqueles produtos que era praticada em unidades 

(socio)económicas denominadas roças (MATA, 2008, p. 45). 

 Nesse parágrafo, Mata (2008) faz referência ao período de enrijecimento do 

sistema colonial, em que os conflitos entre os “filhos-da-terra” e os novos colonos 

portugueses se intensificaram. Muitos são-tomenses não aceitaram as condições 

degradantes do trabalho disponível nas roças, nem foram contratados para os postos 

administrativos, o que causou a ida de muitos africanos não assimilados das outras 

colônias para trabalhar nas plantações e de indivíduos da elite cabo-verdiana na função 

de administradores. 

 Na literatura, destacam-se, inicialmente, os poemas dispersos em crioulo forro 

de Francisco Stockler, a poesia memorialística de António Lobo Almada Negreiros e os 

versos de Caetano da Costa Alegre, o que “já indicia uma incipiente percepção das 

diferenças rácicas” (MATA, 2008, p. 46). 

 Após Costa Alegre, a poesia que fez eco foi a de Marcelo da Veiga, visto como 

um precursor da Negritude28. Em 1932 escreveu, por exemplo, o poema “A África é 

nossa!”, cujos versos contestam e denunciam a violência do sistema colonial. Para Mata 

(2008), esse poeta é o mais prolífero e o mais multifacetado escritor são-tomense, pois 

sua poesia percorre seis décadas, revelando uma mudança evolutiva no processo de 

consciencialização dos sujeitos sociais. Assim, no século XX, com a impregnação do 

 
28 Na visão de Manuel Ferreira (1997, p. 423, grifo do autor), Marcelo da Veiga é um “longínquo pioneiro 

da autêntica poesia africana de expressão portuguesa; podíamos mesmo adiantar da negritude”. 
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ultrarromantismo e do simbolismo, houve a predominância do discurso lírico sob a 

forma de sonetos, quadras e sextilhas, além de referências ao amor, à melancolia, à 

mulher, à terra e ao idioma pátrio. Segundo Mata (2008), o discurso da identidade 

cultural, a reivindicação sociopolítica, a ideologia pan-negra e a consciência nacional 

marcam os seus primeiros poemas. 

  Entretanto, paradoxalmente, os textos de Veiga apresentam um grande 

desencanto nos anos 1960 (definidos historicamente pela contestação sociocultural em 

toda a África) e em meados de 1970 (década da vitória dos países africanos na guerra da 

libertação). Na visão de Mata (2008), o poeta aparenta ter desistido dos sonhos e ideais 

anteriormente compartilhados com alguns companheiros de luta que aparecem referidos 

em sua poesia. O excerto do poema “Morrer, mas devagar!”, de 1969, exemplifica seu 

tom reflexivo sobre o contexto sociopolítico daquele período: 

Agoniza como o outro, – o mesmo sonho, 

A mesma ambição – a África mistério. 

E a África continua cemitério 

Aberto para todo o louco sonho. 

 

O moço – Herói, exausto a expirar 

No arcal em que com a pátria se afunda, 

Deixará este lema, 

Com o sangue que o inunda,  

A outros de igual sonho na hora extrema: 

– “Morrer, mas devagar!” (VEIGA, 1988, p. 224). 

 Para Ferreira (1988), o autor terá sofrido o impacto das forças repressivas do 

governo de Salazar, posto que em 1933 intensificaram-se a censura e as perseguições da  

polícia política portuguesa. Conforme escreve o crítico literário português, no prefácio 

da primeira compilação da obra de Veiga intitulada O canto do Ossobô:  

[...] parte da sua poesia, aquela a que mais estaria vinculado afectivamente, 

seria impublicável. Mais tarde, em 1959, é metido na cadeia e deportado para 

Angola, o que prova não ser ele persona grata do Governo, antes pelo 

contrário. Até porque se fica sabendo por ele próprio, como se assinalou, que 

alguns dos seus poemas estiveram na base da sua prisão e deportação para 

Luanda, naturalmente facto que o teria marcado (e à família) para o resto da 

vida (FERREIRA, 1988, p. 15). 

 O regime de monocultura do café e do cacau orientado pela forte presença dos 

grupos financeiros portugueses, em início do século XX, fez sucumbir os grandes 

proprietários de terra e interferiu significativamente nas relações sociais entre brancos, 

negros e mestiços. Segundo Mata em entrevista a Henriques (2016), o Estatuto do 

Indigenato que dividia a população entre assimilados e indígenas não se aplicava ao 
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contexto das colônias de Cabo Verde e São Tomé e Príncipe, assim como não houve 

grande impacto com a partilha da África realizada na Conferência de Berlim. No 

entanto, a presença dos contratados oriundos de Angola, Moçambique e Cabo Verde 

tornou ainda mais complexas as relações sociais, pois, ainda segundo Mata, “passou a 

haver não o grupo de negros e brancos, metropolitanos e naturais, mas um grupo de 

metropolitanos, naturais, e um outro grupo que estaria na base da pirâmide, os 

contratados” (HENRIQUES, 2016, p. 155). Muitos cabo-verdianos, por exemplo, iam 

voluntariamente para as roças por causa da fome, e havia diferenciação mesmo dentro 

do grupo dos contratados. Consequentemente, a sociedade são-tomense internalizou 

essas discriminações hierárquicas. Os forros (conforme são chamados os naturais de 

São Tomé e Príncipe) tiveram suas terras expropriadas e muitos se recusaram a 

trabalhar nas roças. Esse conflito deu origem ao massacre de Batepá, em 1953. Esse 

contexto ajuda a explicar o fato de os autores abordarem constantemente a dicotomia da 

cor (FERREIRA, 1997). 

 Na senda de Marcelo da Veiga está a poesia de Francisco José Tenreiro, que 

exerceu vasta influência nas atividades da Casa dos Estudantes do Império (CEI)29. 

Tenreiro realizou seus estudos em Lisboa, onde entrou em contato com o movimento 

neorrealista português e acompanhou as mobilizações dos negros nos Estados Unidos e 

na França. Conforme descreve Ferreira (1997, p. 434), “nos ‘Caminhos trilhados na 

Europa’, mas ‘de coração em África’ mergulha no mais profundo das suas raízes”. Os 

livros Ilha de nome santo e Coração em África apresentam como tema principal as 

ilhas; no entanto, revelam também várias poesias em consonância com a estética do 

Pan-africanismo e da Negritude. 

 As condições para a produção literária em São Tomé e Príncipe eram limitadas 

devido ao baixo nível populacional, à ausência de imprensa (revistas literárias e 

culturais), bem como à dificuldade de acesso ao ensino secundário e universitário 

(FERREIRA, 1997). Foi por isso que essa produção esteve sempre ligada a uma elite 

intelectual, em geral formada em Portugal, que, influenciada pelas correntes 

negritudinistas, refletia sobretudo sua condição mestiça e a relação com a África negra 

(real ou mitificada). Assim ocorreu com os poetas mencionados e com Alda Espírito 

 
29 Criada pelo governo português, em 1943, com a finalidade de congregar os estudantes oriundos das 

colônias e disseminar os valores estatais. Essa associação acabou por se tornar um núcleo de 

fortalecimento do pensamento anticolonial, vindo a ser frequentada por alguns dos principais intelectuais 

dos países africanos de língua oficial portuguesa. 



 

89 
 

Santo, expoente da poesia são-tomense, frequentadora da CEI e colaboradora do 

boletim Mensagem.  

 Dona Alda, conforme ficou conhecida em seu país, fez parte da geração dos 50’ 

(famosa pela divulgação de um discurso nacionalista e de identidade anti-colonial), 

juntamente a Tenreiro, Veiga, Maria Manuela Margarido e Tomás Medeiros.  

 Em virtude das configurações políticas e históricas e do empobrecimento da 

população, a afirmação literária da geração dos anos 1940, 1950 e 1960 não sobreveio 

ao período pós-independente, embora existam algumas produções, entre elas as de 

Albertino Bragança, Aíto Bonfim, Fernando de Macedo, Francisco Costa Alegre, 

Sacramento Neto, Olinda Beja, Conceição Lima e outros. Conforme define e indaga 

Mata (2008, p. 59), “escrever em São Tomé e Príncipe constitui uma ‘actividade de 

lazer’. E como descansar o espírito numa sociedade em que a luta pela sobrevivência 

começa com a primeira refeição do dia?”. 

 A ensaísta são-tomense, em entrevista a Henriques (2016), sugere que, para se 

compreender essa sociedade na atualidade, é preciso levar em consideração o fato de 

mais da metade da população ter nascido após o 25 de Abril. Ou seja, juntamente a uma 

população mais velha, traumatizada pela violência social, física, sexual e simbólica do 

colonialismo, há a predominância de uma população jovem que não vivenciou o 

colonialismo em seu cotidiano. E isso tem como consequência a falta de memória sobre 

esse sistema, o que resulta na reprodução de valores coloniais, sem que se tenha 

consciência disso. Nesse sentido, o discurso do lusotropicalismo se faz presente, por 

exemplo, no mito de que a colonização portuguesa foi mais branda porque houve a 

miscigenação, o que tende a apagar a memória do processo de segregação vigente 

naquele período. Há, ainda, a disseminação da ideia de miscibilidade e do colonialismo 

enquanto um encontro de culturas, sem que se problematize o racismo e as relações 

hegemônicas desse processo. 

  Na compilação de entrevistas com são-tomenses sobre o colonialismo, 

realizadas por Henriques (2016), da qual participou Inocência Mata, há pelo menos dois 

entrevistados que afirmaram preferir esquecer a colonização, como estratégia para dar 

andamento à nação pós-independente e, ademais, associam esse debate a um discurso 

vitimista.  

 O artista plástico Kwame de Souza, de 35 anos, após ter vivido em países 

africanos como Angola e Moçambique, e também em países europeus como Portugal e 

Itália, onde atualmente intercala a morada com São Tomé, diz que “não gosta, não quer, 
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nem vê utilidade em falar de racismo em São Tomé e Príncipe” (HENRIQUES, 2016, p. 

148). Para Isaura Carvalho, diretora do Instituto Diocesano de Formação, o fato de ser 

descendente de portugueses suaviza o peso do colonialismo quando comparado com 

outras colônias: “Basta pensar que eu sou filha de um português, e neta de português 

que a ideia do colono se suaviza automaticamente” (HENRIQUES, 2016, p. 152). E 

alega que essa tem sido a imagem passada na escola que dirige, tendo em vista que 

acredita que a luta pela independência não foi contra indivíduos, mas, sim, contra um 

sistema. Ela também faz referência à ambiguidade na relação entre o colonizador e os 

colonizados, assim como ao processo de assimilação cultural que marcou o país desde a 

sua formação. 

 Embora esses dois últimos exemplos se distanciem da reflexão sobre a produção 

literária são-tomense, eles auxiliam na compreensão da complexidade das relações 

sociais, culturais, históricas e memorialísticas nesse país marcado pelas diferentes 

vertentes e fases do colonialismo e do pós-colonialismo (enquanto estratégia discursiva 

e paradigma de releitura do passado).  

2.4.3 A crioulidade guineense   
 

Na kal lingu ke n na skirbi   

Ña diklarasons di amor?       

Na kal lingu ke n na kanta    

Storias ke n kontado?  

 

Na kal lingu ke n na skirbi  

Pa n konta fasañas di mindjeris  

Ku omis di ña tchon?  

Kuma ke n na papia di no omis 

garandi  

Di no pasadas ku no kantigas?  

Pa n kontal na kriol?  

Na kriol ke n na kontal!  

Ma kal sinal ke n na disa 

Netus di no djorson? 

 

O n na tem ku papia 

Na e lingu lusu […] 

 

Em que língua escrever 

As declarações de amor? 

Em que língua cantar 

As histórias que ouvi contar? 

 

Em que língua escrever 

Contando os feitos das mulheres 

E dos homens do meu chão? 

Como falar dos velhos 
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Das passadas e cantigas? 

Falarei em crioulo? 

Falarei em crioulo! 

Mas que sinais deixar 

Aos netos deste século? 

 

Ou terei de falar 

Nesta língua lusa […] 

 

(Odete Semedo, Entre o ser e o 

amar) 

 

 Guiné-Bissau abarca um território continental e outro insular (constituído pelo 

arquipélago de Bijagós). Os seus 36.125 km², dos quais apenas 28.000 km² estão livres 

das constantes inundações em virtude das marés cheias, são ocupados por 

aproximadamente 1 milhão e meio de habitantes. Em seu litoral desembocam alguns de 

seus principais rios, como o Cacheu, o Mansoa, o Geba e o Corubal, importantes para a 

economia local que sobrevive, sobretudo, da produção agrícola e da pesca. Trata-se de 

um país pequeno, pouco populoso, porém pluriétnico, plurilíngue e pluricultural. 

Segundo René Pélissier, “a Guiné é um funil de poeiras étnicas que não tem massas” 

(1989, p. 31) e na definição de Odete Semedo e Margarida Ribeiro (2011, p. 9): “Um 

mosaico fragmentado de vários grupos étnicos, [...] línguas e culturas a que se vem 

juntar outros grupos do alto Níger, do Mali, da Serra Leoa e tantos outros lugares, sem 

se esquecer o Império Kaambunké que envolvia um vasto território da costa ocidental”.  

 Quando os portugueses estabeleceram os acordos comerciais com os reinos 

locais, a posterior invasão e a expansão colonial, a região era habitada por povos 

oriundos do interior do continente (KI-ZERBO, 1990). Esses povos de várias etnias, 

hoje identificadas como balanta, manjaco, bijagó, papel, mandinga, fulas etc., serviram, 

durante os séculos XVI, XVII, XVIII e XIX, à exploração da mão de obra escravizada 

nas plantações de cana-de-açúcar, café e algodão nas Américas e em Cabo Verde. A 

população litorânea encontrava-se sob o domínio dos farins mandingas, que eram 

islâmicos oriundos do Mali. Segundo os dados divulgados por René Pélissier (1989), os 

principais grupos étnicos de Guiné-Bissau são balantas, fulas, manjacos, papéis, 

mandingas e bijagós.  

  O modo como a colonização se firmou (uma colônia unicamente de 

exploração), sobrepondo-se a reinos e sociedades anteriormente organizadas, trouxe 

inúmeros confrontos e focos de resistências. Algumas regiões foram adquiridas pelos 

portugueses por meio de compras e acordos com os reinos locais, conforme ocorreu no 
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século XIX quando os comerciantes lusos se viram obrigados a pagar um tributo mensal 

ao rei Intim para que a etnia dos papéis não atacasse o posto em Bissau (SECCO, 1999, 

p. 210). 

 Os balantas, grupo que compõe atualmente o maior número populacional, eram 

criadores de gados, agricultores e reagiram fortemente às invasões e à dominação 

colonial. Os fulas, fulbé ou peul são povos heterogêneos, formados a partir das 

migrações e de processos de mestiçagens. Distinguem-se por várias designações: os 

futa-fulas, fulas do futa-Djallon, fulas-forros (primos do futa-fulas), fulas pretos ou 

fulas cativos (escravos domésticos dos fulas). Segundo Alexandre et al. (1998), as fulas 

do futa-djallon constituíram-se numa teocracia islâmica, erguendo uma Guerra Santa, 

que permitiu alargar o seu território, convertendo ou escravizando populações. Essa 

etnia compactuou, assim como guerreou em muitos momentos, com os colonizadores 

franceses e portugueses. 

 Os manjacos, originalmente, habitavam a zona costeira dos rios Cacheu e 

Mansos, e, assim como os balantas, eram hostis à colonização. Os papéis, designação 

dada pelos portugueses aos manjacos do interior, também eram resistentes à 

colonização. Os mandingas haviam sido dominados pelos fulas e, portanto, também 

adotaram o islamismo como religião. Os bijagós eram uma pequena etnia espalhada 

pelas ilhas e foram os últimos a serem submetidos pelos portugueses. Há, ainda, a 

presença de outras etnias como bambus, cassangas, biafadas, nalus, entre outras. 

 A cultura tradicional desses povos (os costumes, as religiões e a oralidade) 

prevaleceu em meio a um cenário de pouco investimento na educação formal ocidental. 

Isso resultou em uma tardia e escassa produção literária em língua portuguesa. 

Entretanto, há uma significativa gama de manifestações orais (estórias, adivinhas, 

cantigas etc.) nas línguas africanas e em crioulo. Odete Semedo, em sua tese de 

doutorado, As mandjuandadi, cantigas de mulher na Guiné-Bissau: da tradição oral à 

literatura, investiga essas produções e sua influência na moderna poesia guineense – 

conforme ocorre com Tony Tcheka e Nôni, pseudônimos de António Soares Lopes 

Júnior e Carlos-Edmilson Marques Vieira.  

 Entre variados temas, essas cantigas reproduzem a memória dos conflitos entre 

as diferentes etnias, assim como a luta contra as opressões do colonialismo. A “cantiga 

de dito” em crioulo “Kilin…kilin” (SEMEDO, 2010), por exemplo, depois de narrar um 

desentendimento entre dois homens, explicita nos últimos versos uma metáfora das 

divergências entre as etnias fulas e mandingas: “Kilin kilin ô / sinu ta kudi 
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kelen…kelen… / Kontrada di fula ku mandinga / sinu na kudi kelen…kelen [Kilin…kilin 

ô / O sino repica kelen…kelen… / Encontro de fulas e mandingas / O sino repica 

kelen…kelen]” (SEMEDO, 2010, p. 42). E a cantiga “Catcheu na nhani” [Catcheu 

sacrificada (submetida à canseira)] (SEMEDO, 2010, p. 43) explicita a rivalidade entre 

a população de Catcheu, Bissau e Bolama devido às mudanças de capitania e postos 

administrativos. 

  Esse país é um espelho das consequências nocivas do colonialismo e da 

arbitrariedade acentuada na Conferência de Berlim, onde a divisão realizada nos países 

africanos desconsiderou as estruturas políticas, sociais, econômicas e as fronteiras 

existentes. Em função das demarcações coloniais, muitos povos que sobreviviam do 

comércio foram impedidos de exercê-lo, assim como foram forçados a migrações 

internas em busca de melhores condições de vida e terras mais férteis para o plantio. As 

necessidades mais básicas dessas sociedades foram completamente ignoradas em função 

da exploração da força do trabalho e dos recursos locais. Muitos historiadores 

consideram a Conferência de Berlim a causadora de desequilíbrios e conflitos sociais 

que não foram superados com o fim da colonização histórica.  

 Guiné-Bissau, no período colonial, era vista como uma terra de “gente 

insubmissa”, e as guerras empreendidas por Portugal eram chamadas de “guerras de 

pacificação”, conforme aparece na literatura e nos boletins coloniais. Esse quadro 

possibilita dimensionar a cisão social que acompanhou a relação entre os nativos e os 

oriundos da metrópole. 

 Até 1870, a região esteve subordinada à administração de Cabo Verde. Era, 

conforme denominou Pélissier (1989), uma “colônia da colônia”. Acredita-se que o 

crioulo guineense seja uma extensão do crioulo cabo-verdiano. Além dos grupos étnicos 

mencionados, a população foi pouco a pouco sendo também constituída por mestiços. 

Os cabo-verdianos se tornaram numerosos no território anteriormente à independência, 

sendo os precursores dos assimilados locais. 

 A presença dos cabo-verdianos letrados, devido ao seu lugar inter-racial, era 

vista como uma estratégia para diminuir a cisão social. Segundo Mata (1995, p. 356), “a 

chegada em massa dos cabo-verdianos foi encorajada pelas autoridades com o fim de 

propiciar a miscigenação cultural e biológica, pensando erradamente como mais tarde se 

provou que ambiente dela decorrente iria ao encontro dos propósitos do sistema 

colonial”. O crioulo, língua guineense, ou simplesmente o guineense, conforme designa 

o linguista Luigi Scantamburlo (2002), inicialmente falado na zona litoral tornou-se a 
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língua materna de boa parte da população e hoje é a língua mais utilizada, convivendo 

com as outras línguas (das quais as mais faladas são o mandinga e o fula), embora o 

português seja a língua oficial. Seu crescimento ocorreu principalmente durante as 

organizações das guerras de resistência ao colonialismo, quando foi adotado como 

instrumento de mobilização popular e de afirmação identitária.  

 Conforme descreve Manuel Ferreira (1977), o acentuado índice de 

analfabetismo, a ausência do ensino secundário, o reduzido corpo de indivíduos 

mestiços, o baixo índice de colonos portugueses, a presença de grupos étnicos de cultura 

islâmica e a forte atuação na guerra pela libertação nacional explicam a inexistência de 

uma florescência literária. Entretanto, foi por meio da imprensa que algumas produções 

foram divulgadas. A partir de 1879, quando foi instalada a primeira tipografia na capital 

Bolama, em Bijagós, criou-se o Boletim Oficial da Guiné (1880-1974), mas apenas em 

1920 foi criado o primeiro jornal, Ecos da Guiné, seguido por outros como A voz da 

Guiné (1922) e o Pró-Guiné (1924), os quais, conforme afirma Mata (1995), pertenciam 

aos portugueses radicados e, portanto, abordavam as matérias de interesse do 

colonialismo (a saudade da terra-mãe), assim como a tensão social e racial.  

 Em 1930 foi inaugurado o Comércio da Guiné, o primeiro jornal editado por 

guineenses, com a colaboração de cabo-verdianos como Juvenal Cabral (pai de Amílcar 

Cabral), Fausto Duarte, entre outros. Esse jornal não era substancialmente anticolonial, 

entretanto defendia os interesses dos locais, tal como o direito à instrução, e denunciava 

a marginalização da população. Desse grupo surgiram as primeiras produções literárias 

coloniais com motivações guineenses.  

 Segundo Mata (1995, p. 357, grifo da autora),  

pugnavam […] por uma “crioulização social”, como modo de inserção do 

nativo na sociedade colonial, realizando um típico discurso próximo da 

formulação lusotropicalista, mas perfeitamente colonialista, apesar de 

reformista, e que poderíamos classificar de proto-nacionalista.  

 Com o passar do tempo, essas motivações foram ganhando corpo e voz até 1956, 

quando foi fundado o Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde 

(PAICG), presidido por Rafael Barbosa e secretariado por Amílcar Cabral. Nascido na 

Guiné e criado em Cabo Verde, Cabral foi o grande responsável pela congregação dos 

guineenses e cabo-verdianos em prol da luta armada pela Independência nacional. Ele 

foi assassinado em 1973, entretanto deixou uma significativa obra ensaística e poética 

de valor político e literário 
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 A luta pela libertação durou de 1963 a 1974, quando foi proclamada a 

independência da República da Guiné-Bissau, em Boé, formalmente reconhecida pelos 

portugueses apenas em 1975. No entanto, a libertação foi seguida de conflitos internos 

como aquele que culminou com a destituição do presidente João Bernardo Vieira em 

1998, reeleito posteriormente. 

 A literatura guineense, conforme já mencionado, apresentou um 

desenvolvimento lento e tardio quando comparada ao das outras ex-colônias 

portuguesas, pois nesse contexto a literatura tinha a possibilidade de existir, sobretudo 

na oralidade, constituindo-se de lendas, adivinhas e provérbios. Algumas dessas 

produções que circulavam majoritariamente em língua crioula foram recolhidas pelo 

cônego Marcelino Marques no livro Litteratura de negros (1900). Foram também 

editadas e publicadas após a independência, conforme ocorreu com a coletânea de 

adivinhas da ilha de Bolama no livro N Sta Li N Sta La (1979) e com a coletânea de 

estórias intitulada Jumbai (1979), ambas organizadas por Tereza Montenegro e Carlos 

Morais. O Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas (INEP) editou e publicou várias 

obras de autores guineenses e textos em crioulo, a fim de divulgar as tradições orais dos 

grupos étnicos (SECCO, 1999). Moema Augel, em parceria com esse instituto, realizou 

um importante projeto com esse mesmo objetivo, financiado pela União Europeia, além 

da pesquisa de sua tese de doutorado intitulada O desafio do escombro: a literatura 

guineense e a narração da nação (2005). Augel também publicou A nova literatura da 

Guiné-Bissau (1998), um importante contributo para a sistematização dessa literatura. 

 O crioulo passou a ser, decisivamente, uma língua literária durante as 

independências, quando foi incorporado como elemento de resistência cultural. 

Algumas obras da contemporaneidade apresentam versões bilíngues, conforme o faz 

Odete Semedo em Entre o ser e o amar (1996), que abarca o poema “Na kal lingu ke n 

na skirbi nel” [Em que língua escrever], eleito como epígrafe deste subcapítulo. 

 Em função das configurações históricas do país, as obras frequentemente 

retratam a relação da população nativa com o sistema colonial, assim como abarcam 

suas consequências. Conforme Ribeiro e Semedo (2011), o mosaico cultural guineense 

não foi um fator impeditivo para o fomento de uma unidade nacional que esteve na base 

da luta pela libertação. No entanto, essa ideia de unidade foi a antecâmara para o 

aparecimento de manifestações literárias engajadas com esse propósito.  

 Amílcar Cabral é considerado um escritor binacional (conforme descreveu 

Manuel Ferreira) pelo fato de estar ligado também a Cabo Verde. A sua poesia, 
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entretanto, ultrapassa o tom de telurismo insular inicial, uma característica muito forte 

na literatura cabo-verdiana, e passa a retratar temas de matiz social de denúncia ao 

colonialismo, ligada a uma estética marxista e neorrealista, conforme se tornou comum 

entre os escritores guineenses. Vasco Cabral, seu contemporâneo, frequentador da Casa 

dos Estudantes do Império (CEI), fez de seus versos um locus de combate ao 

colonialismo. 

 Esses dois autores representam uma época em que a literatura se apresenta como 

engajada, pois o elemento social é incorporado enquanto objeto estético. Essa 

concepção de literatura é visível na metáfora apresentada por Vasco Cabral no 

metapoema “Onde está poesia?”: 

A poesia está nas asas da aurora 

quando o sol desperta. 

 

A poesia está na flor 

quando a pétala se abre 

às lágrimas do orvalho. 

 

[…] A poesia está no rosto da mãe 

quando na dor do parto 

a criança nasce. 

 

[…] A poesia está no meu povo 

quando transforma o sangue derramado 

em balas e flores 

em balas para o inimigo 

e em flores para as crianças. 

 

A poesia está na vida 

porque a vida é luta! (CABRAL, 1981, p. 88-89). 

 Após a independência nacional, o discurso literário ganhou um tom mais 

reflexivo e desiludido com a realidade social. 

 A literatura, seja escrita ou oral, é responsável por configurar a ideia de nação 

em Guiné-Bissau. A escrita se apresenta como um meio de expressão dos 

acontecimentos sociais e culturais numa sociedade em que há o predomínio da cultura 

oral, assim como a coexistência de diversas línguas como a crioula, a portuguesa e 

outras.  

 A literatura produzida em língua portuguesa é importante porque demove o 

isolamento da nação, tendo em vista que o português é uma língua que promove o 

contato com as outras partes do mundo, mas ao mesmo tempo suplanta a valorização 

das outras línguas e todo o seu arcabouço cultural.  
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Capítulo 3 – A problemática da crioulidade em Angola 

  

3.1 A ética e a estética da crioulidade segundo Mário António Fernandes de 

Oliveira, Francisco Soares e José Carlos Venâncio 

 

A crónica do termo crioulo guarda 

sempre a ideia de cruzamento e 

simbiose entre duas ou mais culturas, 

estando pelo menos o sustentáculo 

humano de uma delas filiado numa 

genealogia transcontinental. 

Defendemos por isso que o uso que 

faremos aqui dessa palavra é não só 

lícito como também conatural à 

definição do que seja literatura 

angolana.  

(Francisco Soares, Notícia da 

literatura angolana) 

 

 Conforme já foi mencionado nesta tese, o primeiro ensaísta a transpor a 

designação “crioula” para as sociedades litorâneas de colonização portuguesa em 

Angola, abrangendo também alguns espaços do interior, foi Mário António Fernandes 

de Oliveira em Luanda Ilha crioula (1968). Esse livro apresenta uma compilação de 

ensaios escritos entre 1950 e 1965, em que o primeiro texto, sob o título “Quadro de 

referência: o arquipélago sul-atlântico português”, foi escrito em 1964 e diz respeito à 

ampla circulação de pessoas livres ou escravizadas e de mercadorias entre as ilhas de 

Cabo Verde, Brasil, Angola (mais especificamente Luanda), São Tomé e Portugal entre 

os séculos XVI e XVIII em função do Tráfico Negreiro. Nesse texto, o autor também 

explica que a colonização portuguesa em Angola foi ao longo dos séculos limitada ao 

litoral, “mas a um litoral que exerceu acção catalítica sobre vastos interiores” 

(OLIVEIRA, 1968, p. 7). Essa ação teria produzido o que intitula de “ilhas crioulas” em 

Luanda, até meados dos séculos XIX, assim como em Benguela e em alguns presídios 

no interior de Angola. 

 Esses núcleos sociais tiveram processos paralelos de estruturação e 

desestruturação, sobretudo após o fim do tráfico negreiro – o seu principal elemento 

integrador. A título de exemplo, Oliveira (1968) cita algumas produções ensaísticas e 

literárias que abrangem essa mudança social, tal como o texto “Cabo Verde e São Tomé 

– esquema de evolução conjunta” de Francisco José Tenreiro; a comunicação “Do funco 

ao sobrado ou o mundo que o mulato criou”, realizada em 1959 nos Colóquios Cabo-
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verdianos, em Lisboa, por José Gabriel Mariano; ou, ainda, o ensaio “A sociedade 

angolana do fim do século XIX e um escritor” escrito por ele.  

 Conforme sublinha Oliveira (1968), houve um processo de modificação nas 

sociedades em que Cabo Verde passou “de funco a sobrado” enquanto Angola transitou 

“da Baixa ao musseque”. Ele encerra o primeiro ensaio destacando as diferenças 

existentes entre Angola e Cabo Verde, tal como São Tomé e Príncipe, no entanto afirma 

que, embora novos centros de influência cultural tenham surgido e acentuado as 

diferenças entre esses países, “no que tangem as linhas mestras, estas coincidem 

largamente, resultantes que foram de um processo que envolveu num só espaço cultural 

todos aqueles territórios” (OLIVEIRA, 1968, p. 12). Para ele, a criação da cultura, cujo 

ritmo é mais lento que a mudança das estruturas sociais, não acompanhou esse processo 

de transição. E, em um tom visivelmente eurocêntrico, incapaz de considerar como 

parte integrante da cultura do país os agentes regionais e tradicionais africanos, afirma:  

O Reino de Angola, conforme recordou José Redinha, até meados do século 

XIX, pouco passava de Luanda e sua zona de influência. Mas o que aí 

culturalmente se elaborou, permaneceu vivo, em evidência de miscigenação 

cultural profunda, com aquisição de formas de equilíbrio, como se verifica no 

vasto de conteúdo das obras de recolha etnográfica realizada desde Chatelain 

a Óscar Ribas (OLIVEIRA, 1968, p. 11). 

 Esse argumento é utilizado no texto para questionar, a si mesmo, se haveria em 

Luanda uma “ilha crioula”. E, não obstante, conclui que tal designação não será inexata 

em relação a Luanda, Benguela e outros núcleos de Angola, afirmando reconhecer como 

crioula toda a manifestação artística produzida no espaço angolano. Segundo afirma: 

“De resto, e para além, muitas vezes, das intenções dos autores, é a um veio de formas 

culturais crioulas que vêm recorrendo os mais recentes escritores angolanos, como 

crioula tem sido a orientação de todos os artistas que querem ser artistas angolanos” 

(OLIVEIRA, 1968, p. 11).  

 Em nossa opinião, essa declaração é um tanto controversa, pois baseia-se numa 

visão etnocêntrica e absolutamente datada no período colonial por não abranger as 

outras produções artísticas e culturais que não correspondem a esse padrão. Seria escuso 

citar o quanto essa percepção reducionista está presente no livro de Mário António 

Fernandes de Oliveira, tendo em vista que esse é o principal aspecto apontado pela 

crítica usualmente realizada sobre a sua produção teórica. A despeito disso, em busca de 

uma leitura mais produtiva de sua obra, abordaremos neste capítulo os principais 
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argumentos da teoria da crioulidade em Angola a fim de compreender e problematizar a 

aplicabilidade desse conceito e a sua retomada na contemporaneidade.  

 Vale ressaltar que mesmo com a independência política e a descolonização 

geográfica e cognitiva do país – engendradas oficialmente após 1975, porém iniciadas 

desde as décadas anteriores com a luta pela independência e as manifestações 

intelectuais pós-coloniais na área da literatura e da arte –, os vestígios de um discurso 

lusotropicalista se mantiveram, e a ideia da crioulidade é parte integrante da 

permanência desse discurso nessa sociedade. 

 Em “Luanda, ‘ilha’ crioula”, ensaio homônimo ao título do livro, o autor inicia o 

texto com uma definição dicionarizada do termo crioulo enquanto uma designação cujo 

radical se liga ao verbo criar, sendo aplicado genericamente aos descendentes, em áreas 

tropicais, de “não-aborígenes” e tendo, no domínio linguístico, o sentido restrito a um 

estágio da evolução das línguas em regiões (designadamente ilhas) onde convivem 

gentes de diferente proveniência. O autor, entretanto, afirma que essas definições rígidas 

seriam de difícil aplicação nos territórios portugueses, em que o crioulo “tem uma 

conotação sentimental” e denota “o tipo melhor acabado da amálgama bio-social” 

(OLIVEIRA, 1968, p. 13) que os portugueses realizaram nos trópicos. 

 A obra poética e alguns fundamentos da obra crítica de Mário António 

Fernandes de Oliveira foram analisadas na tese de doutorado A autobiografia lírica de 

“M. António”: uma estética e uma ética da crioulidade angolana (1996) de Francisco 

Soares, orientada por José Carlos Venâncio. Nesse trabalho, o pesquisador analisa nas 

produções literárias do século XIX o que designa por “ética e estética da crioulidade”.  

 Esse conceito, em sua visão, é apto para descrever a formação da literatura 

angolana e a maioria das obras que a compõe. Essa noção assemelha-se à de outros 

ensaístas como a de José Carlos Venâncio (1992a; 1992b; 1993; 2005), Carlos Pacheco 

(2000) e David Mestre (1997). O nosso objetivo é pontuar as asserções desses ensaístas 

a fim de traçar alguns pressupostos dessa teoria e analisá-las no contexto da obra de 

Agualusa. 

 Assim como Mário António Fernandes de Oliveira, Francisco Soares (1996; 

2001) identifica em Angola uma sociedade produtora de uma cultura simbiótica, com a 

predominância europeia, urbana e assimilada, formada por negros, mestiços e brancos 

ligados principalmente à elite intelectual e econômica da região litorânea de Luanda e 

Benguela.  



 

101 
 

 Henrique Guerra (1979), no prefácio da 2ª edição do livro O segredo da morta 

de António de Assis Júnior, apresenta um panorama bastante útil para a compreensão da 

dinâmica social desse período. Segundo ele, trata-se de “uma pequena-burguesia 

(chamemos-lhe assim por comodidade da linguagem) bastante culta, cultivando a 

literatura e a arte, pertencendo a dois tipos de mundo, a africana e a europeia” 

(GUERRA, 1979, p. 15). Essa sociedade era composta por indivíduos de diversos 

ofícios, como os empregados das repartições, médicos, bacharéis, eclesiásticos, 

negociantes, agricultores etc. O autor também recupera um relato escrito em pleno 

século XIX pelo jornalista Castro Lopo no nº 49, de 15 de fevereiro de 1893, d’O 

Comércio de Angola, que reproduzimos a seguir:  

A parte da população chamada civilizada, era sociedade flutuante e de 

definição equívoca, que mal ocupava sequer o litoral de Angola e ainda 

menos colonizava o interior do território – sociedade que englobava 

africanistas de permanência incerta no território, aventureiros (alguns deles 

vindo directamente do Brasil), colonos forçadamente amarrados por 

necessidades económicas e contrariedades diversas à vida ultramarina, 

missionários e clérigos, degredados, militares e, mestiços, dos quais muitos 

deles integrados já nos hábitos sociais europeus dominadores, mormente nos 

centros urbanos de Luanda e Benguela (LOPO apud GUERRA, 1979, p. 12). 

  A sociedade designada como crioula se desenvolveu nas regiões litorâneas desde 

o século XVII, não obstante a sua relação com os povos das outras regiões tenha sido 

acometida por vários conflitos, conforme retrata Agualusa (2018) no livro A rainha 

Ginga e de como os africanos inventaram o mundo. 

 Ao descrever o século XIX, Guerra (1979) menciona a divisão social entre os 

crioulos e os povos das regiões interioranas, e o caráter militarizado da ocupação 

colonial, posto que ocorreram continuamente ações de revoltas das populações rurais. 

Nesse período, a elite intelectual foi bastante atuante na denúncia dos problemas 

ocasionados pela má administração das províncias e das arbitrariedades sobre a 

população africana. E embora tivessem uma posição social privilegiada, não estavam 

completamente isentos da tirania do governo português, sendo frequentes as prisões e 

deportações principalmente em função das questões políticas e administrativas. Isso 

ocorreu com Cordeiro da Matta (1857-1894) e António de Assis Junior (1877-1960), 

dois expoentes da literatura angolana que foram aprisionados. 

 Guerra (1979) também revela que a época áurea do jornalismo africano teria 

durado cerca de 20 anos (entre 1880 e 1900). E na geração seguinte, de 1900 a 1910, 

reunidos em torno da revista Luz e crença, em que se distinguiram personalidades como 

Jorge Rosa, Carmo Ferreira, Pedro da Paixão Franco e Silvério Ferreira, apareceram os 
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primeiros sintomas do um enfraquecimento da classe em virtude da oposição às forças 

coloniais. 

 O livro Voz d’Angola clamando no deserto (1901), escrito coletivamente, 

denuncia as investidas contra esses intelectuais, a perseguição aos escritores e 

demissões de jornalistas. Consequentemente, esses indivíduos acabaram produzindo 

menos literatura, e, em contrapartida, as produções de escritores colonialistas 

aumentaram, dando vazão a exotismo e determinismos nas descrições dos aspectos 

físicos e etnográficos do espaço. 

  À medida que a sociedade colonial foi se estruturando, essa “pequena burguesia 

crioula” e algumas estruturas construídas por ela foram sendo enfraquecidas. Alguns 

periódicos foram encerrados e os membros dessa burguesia passaram a se organizar em 

associações, ressurgindo com mais força apenas em meados de 1930/40, sob outro 

cenário. O livro A conjura (2009) de Agualusa retrata esse panorama. 

 Segundo Soares (2001), a cultura crioula se deu a partir da integração do homem 

português em terras angolanas e do homem africano na cultura portuguesa. São Paulo da 

Assunção de Loanda, atual Luanda, foi fundada por europeus em 1576 e sua principal 

função, por 300 anos, foi fornecer mão de obra escravizada para o Brasil. A busca pelos 

africanos escravizados impeliu os portugueses para o interior, onde foram confrontados 

com a soberania dos sobados africanos. 

 O posicionamento estratégico ao longo do rio Quanza, durante o século XVI, 

facilitou o acesso ao interior, percurso substituído apenas no século XX, após a 

construção do Caminho de Ferro de Ambaca que ligou Luanda a Malange 

(VENÂNCIO, 1993). Nessa zona de língua quimbundo, segundo Venâncio (1993), a 

crioulização foi mais expressiva, onde os portugueses foram se unindo aos africanos que 

serviam de intermediários comerciais e também contribuíram para a chegada ao interior 

na chamada “guerra preta”, em expedições que uniam o exército, os comerciantes e os 

missionários. Os livros A rainha Ginga e de como os africanos inventaram o mundo e 

Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, de Agualusa, retratam 

com rigor essas relações sociais. Segundo Venâncio (1993, p. 17): 

Os militares fundavam presídios, onde em seguida se estabeleciam mercados 

com preços controlados que serviam aos comerciantes, e aos missionários 

caberia de lei as construções de igrejas e a evangelização, o que nem sempre 

aconteceu, pois eles acabaram por participar activamente na vida da colónia. 
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Isso significa dizer que os missionários também faziam parte do mecanismo de 

captura, preparação e venda dos africanos escravizados. Para José Carlos Venâncio 

(1993), esse foi um dos motivos da expulsão dos religiosos realizada por Marquês de 

Pombal, pois se tornaram uma concorrência fora do controle do fisco. 

Os escravizados eram oriundos sobretudo do nordeste, das regiões limítrofes do 

rio Quango, onde havia duas unidades políticas africanas: “o Jagado de Kassange, que 

mantinha o comércio diretamente com os portugueses e serviam de intermediários entre 

eles, e o Muatiânvua, o chefe dos Lundas” (VENÂNCIO, 1993, p. 18). Apenas após a 

Conferência de Berlim, São Paulo da Assunção de Loanda conseguiu contactar 

diretamente os lundas. No Kassange, por exemplo, havia uma feira até 1793 controlada 

por Jaga. Em razão disso, Vellut (1970 apud VENÂNCIO, 1993) nomeou esse período 

de feudalismo luso-africano. 

 A teoria da crioulidade angolana tem sido bastante criticada. Os ensaístas que a 

defendem têm se posicionado com a mesma veemência dos que a depreciam. Para 

Soares (2001), a não admissão da sua existência é uma espécie de omissão da realidade. 

Com bastante semelhança ao argumento de Mia Couto, no ensaio “Que África escreve o 

escritor africano” (2005), Soares (2001) afirma que aqueles que, em suas convicções, 

negam a óptica da teoria da crioulidade estão a ver a realidade de maneira maniqueísta. 

Segundo ele:  

Estranhando a persistência, ao longo dos séculos, de um escol urbano local, 

tanto coloniais mal aclimatados quanto investigadores precipitados 

prefeririam que ela fosse escamoteada, porque as técnicas laboratoriais do 

seu tempo revelavam somente fotografias a preto e branco. O escol urbano do 

país, porém, não pertencia a ‘dois tipos de cultura’ ao mesmo tempo, mas 

tinha a sua própria definição facial, que estava naturalmente modelada – tanto 

quanto hoje – pelas denominações filosóficas e religiosas europeias das 

diversas épocas em que elas paradigmatizaram o ‘mundo civilizado’, o 

mesmo onde nasceram as doutrinas legitimadoras do colonialismo e do anti-

colonialismo, frutos ambos de uma dialéctica social europeia muito 

característica dos últimos 200 anos (SOARES, 2001, p. 11). 

 Francisco Soares (1996; 2001), além disso, defende a percepção de uma cultura 

simbiótica para a compreensão da literatura angolana como um todo, em virtude do 

modo como ocorreu a sua formação. Ele analisa algumas peculiaridades das obras que a 

compõem, assim como as origens e o modo de vida dos principais escritores. Alguns 

dos autores mencionados por Soares (1996; 2001) aparecem como personagens dos 

livros de Agualusa, conforme ocorre com Arcénio Pompeu Pompílio de Carpo, Alfredo 

Troni, Cordeiro da Matta, Urbano de Castro e José de Fontes Pereira (descrito por 
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Soares como o maior representante da Imprensa crioula angolana do século XIX) – 

todas personagens do romance A conjura (2009). 

 Segundo Soares (2001), houve um momento da história de Angola em que os 

povos estiveram em contato sem que houvesse uma cristalização cultural isolada. E esse 

dado, por si só, justifica a interpretação da literatura produzida nesse meio através da 

teoria da crioulidade. 

  O ensaísta também discorda da recorrente associação do conceito ao 

favorecimento do colonialismo. Para ele, essa visão deveria ter sido ultrapassada pelo 

contexto pós-independente, sendo advinda do que nomeia de “leituras étnicas restritas” 

(SOARES, 2001, p. 12). Soares (2001) acredita que a crioulidade não é apenas apta para 

descrever a formação da literatura angolana e a maioria das suas obras literárias, mas 

também para explicar o processo de independência nacional. Afinal, desde muito cedo, 

a dinâmica social tornou a crioulidade parte integrante do processo de construção de 

uma literatura em Angola que recebe, até os dias atuais, a influência das duas linhas 

culturais presentes na nação – visão compartilhada por José Carlos Venâncio (1992b)30.  

 O autor também sublinha a importância de se considerar o fato de nenhuma 

literatura nascer e crescer alheia a outras, e, portanto, “determinar-lhe contornos 

levantando as concretizações precisas de simbioses culturais ou poéticas nos diversos 

textos e contextos é manter a narração mais próxima [...] da essência do fenómeno 

literário e, simultaneamente, fazer a prova da especificidade poética” (SOARES, 2001, 

p. 12). Ele alarga alguns aspectos da teoria de Oliveira (1968), como a noção sobre 

quem são os indivíduos participantes do processo de crioulização em Angola, pois faz 

referência aos pioneiros e missionários de outras nacionalidades europeias, tal como os 

italianos. E a respeito da noção de uma presença africana original, Soares (2001) 

acrescenta a componente recebida, sobretudo do Continente Americano em nome do 

movimento da Negritude, do Pan-africanismo e das correntes crioulas da América, 

como a cubana. Segundo afirma: “teremos que acrescentar à presença africana banto, 

 
30 Segundo Venâncio (1992b), a sociedade “bioculturalmente mestiça” (designada por alguns intelectuais 

pela expressão “crioula”) serviu de suporte para o desenvolvimento da sociedade civil e para a construção 

da nação, embora nem todos os intelectuais empreguem essa expressão para designá-la. Para ele, tal 

recusa se dá meramente no âmbito formal, uma vez que a maioria aceita a existência do dualismo cultural. 

Em sua opinião, essa recusa ocorre em função do aproveitamento que o salazarismo fez da ideia advinda 

do lusotropicalismo de Gilberto Freyre e aderida por Mário António de Oliveira do caráter não rácico do 

colonialismo português, assim como em função da incógnita quanto ao futuro da sociedade angolana 

quanto à legitimidade da expressão e à (im)possibilidade de generalizar para todo o espaço político 

angolano a experiência da modernidade na sociedade crioula. 
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pré-banto a circulação de uma consciência ou ideologia americana que se reivindicava 

das suas raízes negras, a par ou não de outras” (SOARES, 2001, p. 15).   

 Venâncio (1992b) também aponta algumas especificidades sobre a população 

crioulizada em Angola, pois, no caso de Luanda e das regiões interioranas mais 

próximas, houve, desde o século XVII, uma sociedade culturalmente crioula confinada 

em territórios de língua quimbundo. Na visão de Venâncio (1992b, p. 97), “sociedade 

esta que tem servido às suas elites políticas e culturais de trampolim e de laboratório 

experimental para a integração das sociedades tradicionais num tom mais harmônico”. 

Essa observação de Venâncio (1992b) é feita em decorrência de uma análise realizada 

pelo ensaísta a respeito da atuação da sociedade crioula no cenário político desde a 

independência nacional. Para ele, a identidade cultural angolana é, atualmente, resultado 

de três tipos de relações identitárias: a crioula (mantida no âmbito das sociedades 

urbanas onde há a predominância da língua portuguesa com interferência do 

quimbundo, sob a influência do MPLA); as relações mantidas no interior (sob a 

influência da UNITA e em locais onde há a predominância da língua umbundo como 

materna e a portuguesa como primeira língua estrangeira); e aquelas que dizem respeito 

às sociedades tradicionais (VENÂNCIO, 1992b). 

 Soares (2001) sublinha a emergência e persistência do segmento crioulo, em 

especial, em certas zonas do litoral cujas origens remontam Luanda no século XVII, 

região que se tornou “a componente com maior capacidade de absorção no processo de 

formação da própria identidade dos angolanos, concorrendo com outras, em nome da 

angolanidade – conceito que a antropologia aconselha separar do de identidade nacional 

angolana” (SOARES, 2001, p. 15). 

 Embora Soares (2001) proponha essa distinção advinda do campo da 

antropologia, compreendemos a angolanidade, aqui, como uma concepção capaz de 

definir o caráter nacional31, isto é, que apresenta uma noção sobre o “ser” angolano. 

Entendemos que tal concepção deva ser problematizada, quando tomada sob um sentido 

regido pelo essencialismo, fixidez ou atemporalidade, conforme explica Cuche (1999) 

ao abordar a concepção subjetivista da identidade cultural. Também compreendemos a 

angolanidade como o resultado de um constructo que atende às demandas sociais e 

históricas. E ainda que em Angola, como em todo lado, existam traços culturais comuns 

 
31 Alfredo Margarido (1980) menciona que dedicou um ensaio à poesia de Agostinho Neto, entre 1961-

1962, obtendo o prêmio da Sociedade Cultural Angolana, onde propunha a utilização do conceito de 

angolanidade a fim de definir a substância nacional angolana. Segundo Kandjimbo (2015), essa foi a 

primeira vez que o termo foi usado nesse sentido num texto escrito. 
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e passíveis de identificação, conforme sublinha Anderson (2012) a respeito das 

comunidades imaginadas, tais traços não são inerentes e imutáveis.  

 Essa noção sobre a angolanidade auxilia a compreensão do fato de haver, nesse 

país, a concorrência de duas principais correntes a esse respeito: uma que privilegia os 

traços culturais substancialmente de matriz bantu e preexistentes32 à presença 

portuguesa; e a outra que a compreende como oriunda justamente do contato com os 

portugueses. 

 De acordo com a perspectiva de Soares (2001), a dualidade do colonialismo em 

Angola foi superada pela síntese, e a teoria da crioulidade apresenta um ângulo 

particular de visão sobre identidade e cultura, que inclui a literatura. É por isso que se 

propõe uma revisão do cânone, o qual integra Cadornega como o primeiro escritor do 

sistema literário angolano, seguido por outros autores que seriam questionados pela 

vertente que considera o posicionamento ideológico pró-africanista e não racista como 

critério importante para a composição desse cânone literário.  

 Soares (2001) vê em Cadornega o início do processo transculturante da 

crioulidade por haver, por exemplo, muitas referências à tradição local banto. Ele 

considera o sistema social da literatura e o seu modo de funcionamento como o seu 

próprio sistema literário. E, por sistema literário próprio considera o funcionamento 

intrínseco desse conjunto textual “cuja organização poemática apresenta métodos e 

técnicas de composição em algum modo diferenciados face às práticas dominantes de 

outras regiões, de outros países ou outras zonas” (SOARES, 2001, p. 19). Assim, busca 

compreender as ferramentas, os materiais utilizados pelos escritores e os sinais dados 

pelas escolhas estéticas, articulando-os ao conteúdo e à mensagem das obras (SOARES, 

2001).  

 A estética da crioulidade, segundo Soares (2001), recorre ao espaço do meio 

urbano angolano a partir do contato, confronto, cruzamento e transculturação das 

culturas europeias e africanas, bem como da interseção “não apenas de brancos e 

negros, mas, mais genericamente, bantos e não-bantos” (SOARES, 2001, p. 15), sendo 

essa estética produzida e tendo como personagens os “filhos da terra” (negros e 

 
32 Na perspectiva de Kandjimbo (2019), a angolanidade se opõe à crioulidade, pois trata-se de um 

conceito aberto, marcado pela universalidade e pelo pluralismo cultural, diferentemente do caráter 

lusotropicalista da crioulidade. Em sua opinião, é preciso destacar que a incorporação de elementos da 

cultura portuguesa em Angola não pode significar necessariamente a modificação dos elementos 

endógenos, conforme pressupõe a perspectiva dessa linha teórica. Ele também propõe um cânone 

angolano que, segundo ele, seja capaz de corrigir as distorções do colonialismo epistemológico, diferente 

daquele construído pela crioulidade. 
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mestiços assimilados). É, portanto, uma literatura que abarca fundamentalmente a 

questão da mestiçagem cultural. 

 Na visão de Soares (2001, p. 16), “a componente local climatizou, mas também 

exportou soluções literárias no berço de uma geografia atlântica e lusófona”. Essa 

literatura se formou a partir do diálogo dos escritores angolanos com os autores não-

angolanos. De acordo com essa concepção, a relação com o Brasil, por exemplo, 

ultrapassava a componente estética, pois servia de modelo para inspirar o desejo de 

libertação nacional, não apenas no campo político, mas também cultural, e o resultado 

foi a síntese transcultural que resultou em particularidades estéticas como o bilinguismo 

literário.  

 Um dos exemplos trazidos pelo pesquisador a respeito da particularidade estética 

da literatura crioula foi a prosa de Félix Machado que, segundo ele, apresenta três 

características fundamentais: um painel realista de Angola posterior à abolição da 

escravatura, a caracterização do colono pela violência e uma ironia ácida que ressoa a 

voz da sociedade dita crioula. 

 Outro aspecto apontado por ele é a lírica novecentista, pois nesse período a 

literatura conviveu com as adivinhas e oraturas banto. Segundo Soares (2011, p. 125), 

“a vertente barroca da poesia angolana representa, para além disso, de uma forma 

própria a sua crioulidade”. Em função do seu caráter híbrido, o poeta crioulo cruza 

escolas que um europeu recusaria misturar e, segundo ele, essa característica é 

particularmente acentuada em Angola. 

Também era recorrente uma concepção religiosa que mesclava o catolicismo e 

as religiões tradicionais nas obras, de modo que não se tem a certeza sobre qual das 

duas é predominante, tal como ocorre em o Segredo da morta (1979), quando uma 

senhora com dificuldades no parto pede ajuda ao quimbanda e ao mesmo tempo recorre 

à nossa Senhora da Muxima, não ficando claro no enredo qual das duas crenças atuou 

em socorro da mulher. Convém mencionar que essa mescla também é recorrente na obra 

de Agualusa, assim como a mistura do realismo do contexto da guerra com o mundo 

mítico onde há, por exemplo, pássaros falantes e homens que pescam quiandas 

(entidades sobrenaturais das águas), conforme ocorre em Estação das chuvas. 

 Para Venâncio (1992a), a teoria da crioulidade angolana parte do pressuposto de 

que as elites lusófonas dos países africanos devem a sua formação sobretudo a fatores 

exógenos viabilizados pelo colonialismo, que tem a particularidade de ter sido diferente 

dos outros países europeus, tendo em vista a posição subalternizada de Portugal na 
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economia-mundo. De acordo com essa perspectiva, a ausência de capital teria nivelado 

a sociedade por baixo, não permitindo que as diferenças rácicas se assumissem em sua 

plenitude. Conforme observa, durante três séculos Luanda e o reino de Benguela 

estiveram limitados ao fornecimento de mão de obra escravizada para as colônias mais 

rentáveis, acarretando um longo processo de estagnação social, política e econômica 

(VENÂNCIO, 1992b). 

 Essa noção sobre um colonialismo sui generis e suas implicações são exploradas 

pela corrente lusotropicalista, que empresta algumas de suas convicções para a 

concepção da crioulidade angolana. Sobre essas duas concepções pairam a ideia de 

miscibilidade, ou seja, da miscigenação biológica e cultural como alternativa cabível 

aos colonos oriundos de um país geograficamente pequeno, enquanto fator de amálgama 

inquestionável nas sociedades urbanas e, portanto, extensível às realizações artísticas e 

culturais no seio das nações pré e pós-independência. O mesmo ocorre com a noção 

sobre a ausência de racismo em virtude do cristianismo ou, ainda, com a ideia de 

“civilização” dos nativos. Essas convicções contribuíram para o mascaramento da 

segregação social e foram aderidas pela maioria dos intelectuais que defendem a ideia 

da crioulidade angolana, conforme é visível nos ensaios de Oliveira (1968). 

 Em consonância com Soares (2001), Venâncio (1992a) elege Cadornega como 

primeiro representante da angolanidade literária por ver, em sua obra, a presença de 

uma ideologia colonial que não se assenta na oposição entre brancos e negros, mas, sim, 

entre cristãos versus gentios (VENÂNCIO, 1992a). Em ambos os casos, embora não 

neguem a existência de uma relação desigual de poder no processo de miscigenação 

biológica e cultural, não a veem como algo impeditivo para a concepção de uma 

sociedade assente na crioulidade. 

  

3.2 A angolanidade literária na percepção de José Carlos Venâncio 

 

Depois de Cabo Verde, talvez tenha 

sido Angola a possessão africana onde 

este “melting pot” rácico melhor 

proliferou.  

(José Carlos Venâncio, Literatura 

versus sociedade: uma visão 

antropológica do destino angolano) 
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 No livro Uma perspectiva etnológica da literatura angolana (1993), José Carlos 

Venâncio analisa o aspecto estético da angolanidade que se manifestou na produção 

literária durante o período colonial. Para ele, a angolanidade literária terminou em 1975, 

mas, durante a sua vigência, o espaço angolano foi palco de duas componentes culturais, 

a africana (sobretudo a de expressão quimbundo) e a luso-europeia. 

 Venâncio (1993) utiliza em seu trabalho a teoria etnológica, na qual o estudo do 

objeto, assim como ocorre em outras teorias como a sociologia e a política, é realizado a 

partir da percepção do contexto em que ele aparece. Segundo Munanga (2006), essa 

teoria permite determinar a função do objeto de arte na organização geral da sociedade à 

qual ele pertence, a partir de uma significação ou de uma função. De acordo com essa 

concepção, o objeto “só tem sentido quando integrado num todo com o qual tem 

relações determinadas” (MUNANGA, 2006, p. 1-2). Nesse sentido, a angolanidade 

corresponde ao que os etnólogos designam por cultura, e o espaço em que ela acontece 

não pode ser referido nas obras por meio da separação do conteúdo e da forma. Para 

analisá-la enquanto componente estético, Venâncio (1993) utiliza o conceito de 

estilema, definido por ele como: 

[...] unidades de experiências comum, conservadas pela expressão poética, 

depois que ela se metamorfoseou do primeiro para o segundo (micro)-sistema 

de comunicação. É a conservação das unidades de experiência comum que 

conferem inteligibilidade à mensagem poética, fazendo-a transmissora de um 

contexto etno-cultural que, no caso concreto da criação literária angolana, é 

designado de angolanidade (VENÂNCIO, 1993, p. 13-14). 

Com base no estruturalismo, ele compreende a cultura como um sistema de 

significantes. Segundo afirma: “o domínio do significante é tanto maior quanto mais 

essa cultura difere da do observador ou agente da interiorização/integração colocado 

este último numa ‘situational ethnicity”, [...] originando tal facto um novo sistema de 

significantes” (VENÂNCIO, 1993, p.15 -16). Para esse antropólogo e ensaísta luso-

angolano, a angolanidade é um novo sistema, cujo substrato socio-histórico é fornecido 

pelo colonialismo português, visto, neste contexto, como um “vector de integração das 

culturas africanas e europeia. A angolanidade surge assim irredutível em relação aos 

outros dois sistemas, vivendo duma certa instrumentalização do português por 

influência das línguas africanas” (VENÂNCIO, 1993, p. 16).  

Para ele, tal situação se configura numa síntese, e não em justaposição. Esse é o 

ponto de relação entre a angolanidade e a crioulidade (ou crioulização cultural). 
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Venâncio (1993) vê como atitude elementar para a compreensão da angolanidade levar 

em consideração as peculiaridades do colonialismo português, tais como a debilidade 

nas forças produtivas, a falta de reservas demográficas e o fato de esses elementos terem 

determinado uma prática colonial com características peculiares (falsamente entendida 

como não racista, tal como fazem o lusotropicalismo freyriano e a crioulidade de Mário 

António Fernandes de Oliveira (1968) – conforme enfatiza). 

Fazendo uso dos pressupostos de Senghor sobre a Negritude, Venâncio (1993) 

busca descrever uma estética literária da crioulidade. Um dos pontos destacados é o 

caráter funcional e coletivo da arte africana. Nesse sentido, ela tem um caráter 

integrativo que, na visão de Venâncio (1993), manifesta-se pelo coloquialismo, o qual 

na prosa é particularmente utilizado no discurso das personagens mais próximas das 

raízes africanas, além de confrontar a noção sobre o individual com a ideia de 

coletividade.  

Nesse texto, ele traça um panorama da literatura do século XVII ao XIX, a fim 

de identificar características da angolanidade literária desde a sua fase embrionária. 

Nesse processo, inclui vários autores, entre eles Cadornega que, embora seja natural de 

Vila Viçosa, em Portugal, esteve integrado na cultura angolana. Segundo Venâncio 

(1993), é preciso evitar o anacronismo nessa interpretação, tendo em vista que era um 

tempo em que a sociedade portuguesa se via a partir do binarismo entre os cristãos, 

vistos como civilizados, e os não cristãos, nomeados pejorativamente como pagãos, 

gentios e considerados incivilizados. Essa cisão ideológica foi, na visão de Venâncio 

(1993), superada nos textos do século XVII de Cadornega quando este descreveu aquela 

sociedade com otimismo, sem repulsa e ignorando a divisão rácica, uma vez que a 

dividia entre homens/cristãos e gentios/selvagens. 

A ausência de racismo, o não exotismo na descrição da população africana, o 

respeito aos costumes religiosos não cristãos e a perspectiva interna da sociedade são, 

segundo o ensaísta, algumas características que fazem de Codornega um precursor da 

angolanidade literária. Venâncio (1993) contesta o fato de esse lugar ter sido atribuído a 

José da Silva Maia Ferreira e a Cordeiro da Matta, pois ambos apresentam, em suas 

obras, musas sob o estereótipo eurocêntrico, sem a sobrevalorização do cenário 

geográfico e cultural angolano.  

 Embora busque distanciar a sua teoria do lusotropicalismo, essa percepção 

lembra a visão de Gilberto Freyre (2013), quando este afirma que o colonialismo 

português foi mais cristocêntrico do que racista. Outro ponto recuperado pelo 
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pesquisador, a fim de explicar o processo histórico de integração e miscigenação, 

também presente nos argumentos do lusotropicalismo freyriano, é a relação de poder 

desigual entre os homens brancos portugueses e as mulheres negras africanas. 

Outro escritor que tem seu lugar conclamado por Venâncio (1993) é Alfredo 

Troni, autor de Nga Mutúri: cenas de Luanda (1973), publicado em 1882. O livro narra 

a trajetória de uma senhora oriunda do interior para a região costeira de cultura que 

Venâncio (1993) considera crioula. Na visão dele, esse livro denota um conhecimento 

profundo desta sociedade e tal compromisso de discurso eleva o autor ao estatuto de 

precursor da literatura angolana, pois até mesmo os elementos da narrativa de caráter 

visivelmente europeu, tal como a ironia “queirosiana”, são feitos a partir de uma 

perspectiva interna. A título de exemplo, o autor cita o trecho do livro em que Nga 

Ndreza recorre a um feitiço para engravidar, que consistia em manter uma cabeça de 

galo embaixo do colchão, algo que causou a cólera do patrão quando descobriu essa 

cabeça em função do inexplicável cheiro ruim no quarto: 

Nga Ndreza andava triste, não tinha filho. – As amigas, muito invejosas, 

diga-se a verdade, diziam que talvez fosse dela, mas que era mau – que os 

brancos não se prendiam, senão quando tinham filhos, que precisava ter um. 

Lembraram-lhe promessas a Nossa Senhora da Muxima, ou que fizesse 

feitiço, e fê-los. Havia uns dias que o muari, quando entrava na camarinha, 

começava a cheirar, a cheirar, fazendo desagradáveis trejeitos – cheirava-lhe 

mal. Que seria o gato, ou o cão, e corria os cantos da casa, mas nada. Nga 

Ndreza estendia a sua esteira ao pé da cama, e ficava muito quieta fingindo 

dormir. Uma noite o muari disse que havia de saber a causa do mau cheiro. 

Chamou os moleques, [...] até que achando um buraco no colchão pela parte 

de baixo, e metendo a mão tirou uns pés, uns ossos e uma cabeça de galo com 

sua crista e penas. Nga Ndreza ficou atrapalhada; o patrão olhou para ela, não 

disse mais nada: foi a um canto, tirou um junco e zás, zás, zás, nas suas 

costas roliças e luzidias (TRONI, 1973, p. 41-42). 

Embora tenha nascido em Portugal e estudado Direito na Universidade de 

Coimbra, de acordo com a concepção de Venâncio, Troni enraizou-se na cultura 

angolana, o que lhe permitiu descrever com riqueza de detalhes essa sociedade, assim 

como criticá-la ao mesmo tempo que a aceitava, tal como fez Eça de Queirós com a 

sociedade portuguesa: 

Angolanidade na qualidade de fenómeno social, sistema cultural, subsistiu 

como tal por um enriquecimento simultaneamente diacrónico e sincrónico, 

isto é, a angolanidade é simultaneamente um movimento involutivo e 

evolutivo. Nesta última categoria caberão as actividades militares, políticas, 

religiosas e culturais trazidas na conquista do interior e na aquisição 

constante de elementos europeus, quer como soldados, degredados e 

imigrantes, quer através dos empréstimos de ideias, acentuado sobretudo com 

a generalização da imprensa (VENÂNCIO, 1993, p. 37). 
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 O ensaísta também cita Assis Júnior e Castro Soromenho, dois escritores da 

primeira metade do século XX, como exemplos da estética da angolanidade literária. O 

primeiro fazia parte do grupo de intelectuais que denunciaram as arbitrariedades do 

colonialismo, sendo esse o motivo de sua prisão. 

 Assis Júnior fazia parte de uma geração fortalecida ideologicamente pelo 

nativismo e pelas ideias pan-africanistas. Nesse período, foi criada a Junta de Defesa 

dos Direitos da África que, em 1920, tornou-se a Liga Africana. Em Luanda, Assis 

Júnior foi um dos fundadores da Liga Angolana. O livro Relato dos acontecimentos de 

Dala Tando e Lucala (1985), de sua autoria, tem em seu enredo um acontecimento 

marcante de 1917, quando vários angolanos foram presos sob a acusação de estarem 

organizando ações que incluíam o assassinato de colonos. Esse livro de caráter 

testemunhal, para Venâncio (1992b), tem um expressivo valor documental porque 

oferece informações sobre alguns negros que integravam a sociedade crioula:  

Eram então, designados pelas autoridades coloniais de nativos com aceitação 

dos próprios. [...] As ocupações por eles exercidas iam de cargos públicos 

como o delegado do Ministério Público, o de chefe de estação de correios e o 

de chefe de estação ferroviárias, até ocupações como a de pequeno agricultor 

ou ainda profissões como a de pedreiro. Alguns dos pedreiros assinalados no 

livro eram por vezes designados por indígenas, o que faz supor que não seria 

a actividade profissional o único factor de clivagem social entre os negros 

angolanos na segunda década deste século. Mais tarde, já com Salazar no 

poder, as autoridades coloniais, através do Acto Colonial (1930), passarão a 

denominar cada um dos lados desta clivagem de assimilados e indígenas, 

divisão que perdura até 1961, ano em que é abolida e em que, por outro lado, 

quer o MPLA, quer a antiga UPA (União dos Povos de Angola), iniciam a 

luta de libertação nacional (VENÂNCIO, 1992b, p. 88). 

  O romance O Segredo da morta (1979), também de autoria de Assis Júnior, 

retrata uma pequena burguesia crioula habitante do Dondo, na margem norte do rio 

Quanza, rota importante para o comércio regional. Conforme descreve Venâncio (1993, 

p. 44): 

Até a construção do Caminho de Ferro de Ambaca gozou do facto de ter sido 

passagem obrigatória das rotas comerciais que se desenvolviam para o 

nordeste (Malange, Matamba, Cassange, Lunda), como também aí vinham ter 

as frotas dos escravos, que não obstante a abolição, ainda eram 

comercializados, provenientes do sudeste, aí trazidos pelos Ovimbundu na 

companhia de mercadorias, tais como cera, borracha, etc. 

 Em função do abastecimento de mercadorias e o envio de serviçais para as roças 

de São Tomé, essa região recebeu um número significativo de portugueses dedicados a 

essas atividades durante a segunda metade do século XX. Esse cenário foi o pano de 

fundo do texto de Assis Júnior. Para Venâncio (1993), esse livro é um misto de romance 
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e dois gêneros da literatura tradicional: o misoso (histórias tradicionais de ficção que 

contêm algo maravilhoso) e a naka (história verdadeira com finalidade instrutiva). O 

vitalismo33 e a ligação com os espíritos por meio do sonho, em convivência com o 

pragmatismo e o catolicismo, são exemplos da dualidade cultural desse substrato social. 

 Castro Soromenho era um homem branco, nascido em Moçambique, que, 

segundo Venâncio (1993), aderiu à angolanidade através da consciencialização política 

anticolonial e do discurso neorrealista de sua prosa. Em função do seu trabalho como 

coletor de impostos na Lunda, região remota do nordeste angolano, teve contato com a 

cultura dos Lundas e dos Tutchokwes. Após passar da fase historiográfica e de recolha 

etnográfica, fase que se assemelhou ao trabalho realizado por Óscar Ribas, Soromenho 

publicou a famosa trilogia Terra morta (1949), Viragem (1957) e A chaga (1970), obra 

que abrange esse espaço geográfico.  

 Diferentemente de Assis Júnior, a perspectiva do romance de Soromenho não é 

interna. Para Venâncio (1993, p. 55), “o autor faz a denúncia do colonialismo, mas 

nunca se identificando (“por dentro”) com a angolanidade”. Esta se manifesta 

subentendida na politização e nos atos de revolta dos mulatos e negros da geração de 

1950. Segundo afirma: “é na união desses dois grupos sócio-biológicos que Castro 

Soromenho coloca pressupostos da angolanidade [...]. [Esta] ressalta assim como a 

única forma possível de diálogo entre dois universos culturais diferentes: o europeu e o 

africano” (VENÂNCIO, 1993, p. 56). 

 De acordo com a perspectiva do autor sobre a “angolanidade literária”, os poetas 

Tomás Vieira da Cruz e Geraldo Bessa Victor inauguraram essa corrente na poesia. 

Enquanto o primeiro nasceu na Europa e foi para Angola na fase adulta, o segundo, 

africano, foi criado no seio da cultura portuguesa. Conforme descreve Pires Laranjeira 

(1995), Victor cultivou a musa lusitana, fazendo uso do soneto, e a par dos temas 

universais como o amor, a beleza e o destino inseriu motivos africanos, negros e 

mulatos, mas particularmente angolanos.  

 Um dos pontos controversos da poesia de Cruz é a erotização da mulher negra e 

mestiça. Esse elemento, no entanto, é atenuado por Venâncio (1993), que leva em 

consideração a realidade social em que a obra foi produzida: 

 
33 Elisa Larkin Nascimento (2014) menciona o livro La philosophie bantoue do missionário belga Placide 

Tempels que, em 1945, convivendo com os bantos da atual República do Zaire, destacou a existência de 

um vitalismo, isto é, um pensamento e uma concepção de mundo baseados numa força vital. 
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Não nego a existência de tal perspectiva fatalista, pois ela acaba por ilustrar o 

que anteriormente disse em relação ao substrato da angolanidade: para a 

formação da angolanidade concorreu a necessidade de sobrevivência dos 

colonos portugueses em Angola, não se devendo por isso identificar a 

miscigenação bio-cultural, então praticada, com ausência de racismo. Tal 

facto, por outro lado, não nega que, por via fatalista ou não, essa 

miscigenação exista e que Tomás Vieira da Cruz a tenha interiorizado, 

mesmo que indiferente à justiça do sistema colonial, no que se distingue do 

Castro Soromenho (VENÂNCIO, 1993, p. 61). 

 Essa visão sobre o colonialismo é um elemento ilustrativo dessa teoria, tendo em 

vista que contrasta com a perspectiva dos críticos contrários às teorias da angolanidade 

literária, tal como descreve Venâncio, e da crioulidade. É importante ressaltar que tanto 

Venâncio (1993) quanto Oliveira (1968) acreditam que a obra de Tomás Vieira da Cruz 

revela uma integração social do poeta em Angola, sendo esse o elemento característico 

da angolanidade literária. 

 Venâncio (1993) também analisa a angolanidade na geração de 1950, 

percebendo-a como arma contra o fascismo e o colonialismo, sendo manifestada de 

maneira diferente em Luanda e em Lisboa. Em Lisboa, o movimento ideológico-cultural 

dos membros da Casa dos Estudantes do Império recebeu grande influência do 

movimento da Negritude, ligado ao fenômeno da raça e à reivindicação etnocultural do 

homem negro. No contexto angolano, segundo ele, ocorre um distanciamento implícito 

do problema rácico em função da luta política. Ressaltamos, nesse contexto, a 

predominância do pensamento marxista, embora a Negritude também estivesse 

profundamente presente. Esse período corresponde à geração que ficou conhecida como 

Novos Intelectuais de Angola. O livro Estação das chuvas (2005), de Agualusa, retrata 

esse momento histórico e literário, e a discussão sobre o papel da Negritude na causa 

política é um dos temas abordados nesse livro. 

 É nítido o alheamento de Venâncio (1993) com o forte pendor negritudinista da 

obra de Agostinho Neto, pois, para ele, esse período é marcado pela superação da 

dicotomia homem-branco/homem-negro “numa síntese civilizacional” (VENÂNCIO, 

1993, p. 83) ao que o ensaísta designa como “angolanidade madura”, manifesta no 

discurso poético de Agostinho Neto e Viriato da Cruz. Entretanto, segundo ele, foi 

Luandino Vieira o que “mais longe chegou na informação da estética da angolanidade” 

(VENÂNCIO, 1993, p. 83). Em uma primeira fase, os seus livros de teor naturalista, em 

correspondência com a estética dos autores da CEI (Casa dos Estudantes do Império), 

são descritos por Venâncio (1993) como interpretativos da angolanidade, vista como 

uma força aglutinadora suprarracial, pois registram, ao nível linguístico e cultural, os 
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subúrbios de Luanda. Já a segunda fase é caracterizada pela construção de uma 

linguagem simbiótica do português e do quimbundo: 

Enquanto as obras da primeira fase são importantes pela viabilização da 

angolanidade, servindo então aos propósitos deste ensaio, já anteriormente 

definidos (estudo da angolanidade enquanto fenómeno cultural totalizante e 

normativo), é pelas obras da segunda fase que o autor se realiza como 

escritor, transcendendo os limites regionais (VENÂNCIO, 1993, p. 85). 

 Além do trabalho com a linguagem, Venâncio (1993) destaca o fato de os livros 

de Luandino Vieira terem um caráter político-pedagógico com a causa da libertação 

nacional, assim como alguns elos com o MPLA (Movimento Popular de Libertação de 

Angola), o qual o autor esteve ligado no período de escrita. Contudo, na visão do 

ensaísta, é em Luuanda (2006) que o autor realça a angolanidade na sua dimensão 

cultural, pois há um tom pedagógico nos contos, uma vez que o tema é a exploração do 

homem angolano. Segundo Venâncio (1993, p. 99), “a viagem deste autor para a 

angolanidade assemelha-se assim à que Alfredo Troni e Castro Soromenho haviam 

feito, embora com uma carga sociológica mais profunda, na medida em que sua 

socialização nesse mundo crioulo começara na infância”. 

 Venâncio (1993) inclui, em seu estudo, os autores da geração de 1970 e sublinha 

a obra de Adriano Botelho de Vasconcelos e João-Maria Vilanova por apresentar um 

cruzamento de tendências estéticas. Sobre a obra de Vilanova, afirma: 

A angolanidade desse poeta reside na mensagem (anticolonialista para P. 

Laranjeira) que advém da harmonia entre a forma e o conteúdo, onde o ritmo 

frásico se apoia muitas vezes no aproveitamento de unidades léxicas do 

kimbundu ajustadas a uma sintaxe (quase) crioula (VENÂNCIO, 1993, p. 

107). 

 Outros autores são mencionados pelo ensaísta, como Pepetela e António Jacinto, 

que, em virtude do recorte necessário a este trabalho, não foram aqui apresentados. Para 

ele, a angolanidade é realizada por um grupo de intelectuais que se viram confrontados 

com o sistema colonial. Conforme descreve: “o domínio da língua do colonizador 

permitir-lhe-á a expressividade do seu mundo recalcado, o que em contrapartida 

enriquece com outros paradigmas a língua dos colonizadores” (VENÂNCIO, 1993, p. 

119). Segundo a definição apresentada pelo ensaísta, a angolanidade possui um sentido 

subjetivo, um sentido extensivo e um caráter operativo. O primeiro caso corresponde à 

“interpretação que alguns intelectuais, políticos e escritores fazem da sociedade crioula 

angolana e o segundo corresponde à ‘massificação’ e à coletivização que alguns fizeram 

da sociedade crioula, do seu futuro e do futuro do espaço herdado pelo colonialismo 



 

116 
 

[...]” (VENÂNCIO, 1992b, p. 20). Quanto ao caráter operativo, para ele, a angolanidade 

se prestou a afirmar a singularidade da cultura angolana em relação à portugalidade e 

atualmente é utilizada na formação da nação e na consolidação da sociedade civil, o que 

faz que se esvazie no futuro, quando a palavra Angola se bastar para a definição 

identitária (VENÂNCIO 1992b). 

  O ensaísta critica o conceito de identidade cultural angolana quando afirma: 

Evidentemente que a identidade cultural angolana no seu sentido óbvio [...] 

não existe. Não existe em Angola, como também não existe em qualquer 

outro país. Porém em Angola, assim como noutros países jovens construídos 

a partir de um mosaico de pequenas “nações culturais”, a distância que vai da 

nomeação ao óbvio é naturalmente maior. Assim, quando grosso modo, de 

forma forçosamente imprecisa, mas útil por vezes, a ela referimos, nada mais 

pretendemos do que nomear o esforço desenvolvido pelo poder político 

constituído, neste caso sob a direcção do MPLA, no sentido de alcançar uma 

maior unificação ou harmonização cultural do país. Creio, na verdade, que 

não se pretende, nem nunca pretendeu com tal expressão designar outra coisa 

senão o percurso escolhido por tais responsáveis políticos e culturais para a 

harmonização cultural do país, percurso este que, tendo sido emanado ou 

apenas “apadrinhado” pelo poder político, recebeu foros de oficialidade e, 

como tal, foi tomado pela própria realidade, sem que os próprios o tenham 

podido evitar (VENÂNCIO, 1992b, p. 96). 

 Ele conclui que a própria crioulidade é um conceito forçado, pois a sociedade 

crioula, que até o século XIX abrangia a região de língua quimbundo, Benguela e seu 

interior, acabou por servir de mola propulsora do expansionismo territorial após a 

Conferência de Berlim e após a independência. O MPLA terá sido, contudo, 

responsável pela sua expansão para todo o território nacional, atitude que esbarrou em 

outras realidades sociais e culturais (VENÂNCIO, 1992b). Em sua visão, embora as 

manifestações literárias de autores crioulos “ou crioulizados” existam desde o século 

XVII, foi a partir da geração de 1950 que esses atributos foram utilizados de forma 

consciente. A intenção era criar as bases culturais para uma mudança sociopolítica. Para 

Venâncio (1993, p. 121), “é a partir desta altura que se pode falar propriamente de 

literatura angolana e duma estética da angolanidade. A análise dos autores que 

precedem os deste período foi feita a partir dos fundamentos estéticos lançados pelos da 

geração de 1950”. Segundo ele, a estética da angolanidade deixa-se definir na literatura 

pelos temas e pela forma. A exemplo cita o caso do “[pequeno-burguês africano] 

aculturado [que] é apresentado envolto nos problemas culturais próprios daqueles que 

repartem a sua existência entre duas culturas” (VENÂNCIO, 1993, p. 122).  

De acordo com os seus defensores, a angolanidade está presente em todas as 

projeções intelectuais sobre a realidade angolana, isto é, na literatura, na política, na 
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pintura, nos ensaios, na sociologia, na antropologia etc. (VENÂNCIO, 1992b). 

Entretanto, ela não corresponde ao todo político de Angola, mas, sim, a uma minoria 

que a produz e a consome.  

Luís Kandjimbo, em seu ensaio “Angolanidade e crioulidade: o substantivo e a 

falácia”, discorda do conceito de angolanidade literária apresentado por Venâncio 

(1993), pois o considera anacrônico por ter como base o “mito do mestiço” 

(KANDJIMBO, 2019, p. 116) construído pelos colonizadores portugueses.  

Pires Laranjeira (2005) também apresenta uma apreciação divergente de 

Venâncio ao conceber a formação do cânone angolano a partir do signo da africanidade. 

Segundo ele: 

A consciência da africanidade, como passo importante para o esclarecimento 

da especificidade autonómica face ao continente europeu, pressupondo um 

conceito de identidade continentalista, resultou de factores de ordem sócio-

política e cultural. Orgulhosa afirmação das qualidades e potencialidades do 

homem africano perante a negação que delas fazia o europeu, a africanidade 

radica na contestação ao etnocentrismo e na recusa do domínio colonial 

(LARANJEIRA, 2005, p. 47).  

 

Conforme explica Laranjeira, as primeiras manifestações literárias da 

africanidade se deram sob a forma da pesquisa folclórica e recolha do manancial 

popular. As produções oitocentistas, sem o suporte teórico sobre a africanidade, “fazem-

se ao sabor do pitoresco local e regional, a que alguma preocupação realista e social 

contribui para conferir o pendor africanístico” (LARANJEIRA, 2005, p. 48), tal como 

ocorre com a escrita de Alfredo Troni e Cordeiro da Mata. 

Seguidamente, nas primeiras décadas do século XX, os escritores procuram 

estratégias que os distanciam da chamada literatura colonial. O ensaísta cita, a título de 

exemplo, os escritores Castro Soromenho e António Assis Júnior, que exprimem em 

seus livros o choque de poderes entre o colonizador e o colonizado, sem que a diegese 

deflua fundamentalmente do substrato africano, pois, conforme afirma: “essa vertigem 

da equidistância, mesmo quando transparece uma afeição pelos condenados e 

deserdados da terra, denuncia o território cultural, vivencial e cosmogónico donde 

provém o discurso” (LARANJEIRA, 2005, p. 48).  

Foi com o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), a partir de 

1948, e posteriormente com a revista Mensagem, na década de 1950, que, sob os signos 

do Neorrealismo e da Negritude, a literatura angolana (reivindicando a herança 

oitocentista) conquistou finalmente sua autonomia. Na interpretação do ensaísta 
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português, essa busca relaciona-se com um projeto de independência face aos modelos 

coloniais da cultura.  

Logo, as principais características dessas produções são: “reinvindicação anti-

colonial, afirmação nacional, assunção étnica e folclórica, uso do bilinguismo textual ou 

de línguas não europeias (crioulo, forro, línguas bantas), exposição africanística, 

exaltação rácica, exultação independentista” (LARANJEIRA, 2005, p. 54) etc. Essas 

características são fundamentais para diferenciá-las da designada literatura colonial, 

entendida, nesse contexto, como uma literatura não africana, racista, dada ao exotismo e 

ao discurso civilizacional da colonização.  

A literatura colonial, na definição de Kandjimbo (2015, p. 57), “trata-se de um 

conjunto de textos centralmente motivado por uma certa ‘missão civilizadora’ atribuída 

a personagens ‘brancas’, sendo as personagens de ‘raça negra’ secundárias e vítimas ou 

inexistentes”. Ou ainda, no dizer de Salvato Trigo (1986), uma literatura em que seus 

cultores não abdicam da sua identidade europeia, ainda que se mostrem integrados no 

meio africano. É nesse sentido que “as literaturas africanas foram inconciliáveis com a 

colonial” (LARANJEIRA, 2005, p. 54). 

Laranjeira (2005) reconhece que a óptica da autonomia34, segundo essa 

perspectiva política e ideológica, limita o corpus das literaturas africanas em língua 

portuguesa, no entanto, para ele, “a literatura sai empobrecida, mas torna-se claro o 

divisor de águas” (LARANJEIRA, 2005, p. 50) – em nossa opinião, algo necessário. 

Entretanto, esse “divisor de águas” não é um ponto pacífico no campo dos estudos 

literários, conforme temos buscado demonstrar ao expor os divergentes 

posicionamentos a respeito da angolanidade e da ideia de uma estética crioula angolana. 

 

3.3 Racismo, eurocentrismo e sexismo na gênese da identidade crioula  

 Um dos pontos controversos da teoria da crioulidade entre europeus, ameríndios 

e africanos é o papel conferido às mulheres no processo histórico da crioulização. 

Eurídice Monteiro (2012) apresenta, em sua tese de doutoramento, uma reflexão sobre 

as estratégias de poder no espaço colonial (e pós-colonial), enfatizando os 

silenciamentos dessas mulheres na mitografia fundacional da cabo-verdianidade. 

 
34 Convém sublinhar que as ideias de autonomia e de independência literária não significam que essas 

literaturas se mantiveram isoladas, pois as produções ocorreram a partir de várias correntes teóricas e 

estéticas, tal como o nacionalismo, o marxismo, o surrealismo, o modernismo, o neorrealismo etc. 

(LARANJEIRA, 2005).   
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Embora existam muitas diferenças entre o contexto socio-histórico de Angola e Cabo 

Verde, há uma taciturna semelhança no processo de violência exercido sobre os corpos 

das mulheres colonizadas. 

 Luanda, “ilha” crioula (1968) de Mário António Fernandes de Oliveira é um 

livro importante para a discussão sobre a crioulidade angolana, porque, mediante um 

discurso de forte teor lusotropicalista, busca comprovar a existência da crioulização em 

alguns fenômenos culturais angolanos em oposição aos ideais negritudinistas que 

procuravam fincar as raízes identitárias do país de modo desassociado aos dêiticos do 

eurocentrismo.  

 As 151 páginas, distribuídas por seis ensaios, têm como foco a chamada elite 

cultural, pois na concepção de Oliveira, no decorrer do século XIX, formou-se uma elite 

mestiça, que integrava a sociedade luandense, composta por intelectuais, escritores e 

artistas africanos (culturalmente assimilados). A crioulidade é definida por ele como a 

“fusão harmoniosa” (OLIVEIRA, 1968, p. 14) de duas35 culturas que “não se opõem 

uma à outra, antes se interpenetram, daí resultando, ao longo do tempo, […], formas-

sínteses” (OLIVEIRA, 1968, p. 52). E num viés visivelmente assentado no pensamento 

freyriano descreve: 

Ao longo dos séculos, elaboraram-se no seio da cidade as normas de um 

viver que é o que hoje se almeja: um viver em harmonia com o meio 

geográfico e social que a enquadra. Basta que se obedeça a essa herança 

social, a essa cultura, para que se realize o desiderato sobre todos valioso da 

manutenção em África de comunidades multirraciais e a criação de 

sociedades luso-tropicais - umas e outras pré-figuradas já nalgumas 

realidades, de que a mais brilhante é, sem dúvida, Luanda, ‘ilha’ crioula 

(OLIVEIRA, 1968, p. 53). 

 O conceito de crioulidade angolana, assim como o de lusotropicalismo, por si só, 

é problemático e, conforme abordaremos nos próximos subcapítulos, tem sido indagado 

por diversos escritores e acadêmicos que veem nele a continuidade da lógica colonial. O 

nosso objetivo, neste capítulo, é destacar não apenas a permanência do discurso 

colonialista, mas também sexista de base patriarcal na teoria de miscigenação de 

Gilberto Freyre, retomada nos ensaios de Mário António Fernandes de Oliveira.  

 A dominação colonial trouxe sobre o corpo negro uma alienação social, 

manifestada por meio da dominação absoluta com a ausência de códigos de respeito à 

sua natureza humana. Essa afirmação, articulada por Achille Mbembe (2016), explica, 

 
35 Percebe-se que António (1968) desconsidera a multiplicidade étnica e cultural do território angolano ao 

dividir em dois grupos culturais o colonizador e os africanos colonizados. 
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em alguma medida, as diversas barbáries exercidas sobre as mulheres colonizadas e a 

sustentação de discursos incapazes de problematizar essas ações.  

 O corpo das mulheres tornou-se, no decorrer da história da humanidade, campos 

de batalhas circunscritas pela violência exercida pelo patriarcalismo. Conforme afirma 

bell hooks36 (2017, p. 87), “a violência patriarcal se baseou na crença de que é aceitável 

para um indivíduo mais poderoso controlar outros através de várias formas de força 

coerciva”. No contexto colonial, é importante enfatizar a interseccionalidade de raça e 

gênero, uma vez que o corpo negro feminino foi tratado de maneira distinta do corpo 

negro masculino e do corpo branco feminino.  

 As questões relacionadas ao gênero são necessárias nos debates sobre o processo 

colonial, pois, segundo a socióloga e feminista nigeriana Oyèronké Oyěwùmí (2017), a 

colonização foi realizada por homens que usaram a sua identidade de gênero para 

condicionar esse processo. Esse fator, quando somado ao racial, transforma as duas 

categorias hierárquicas (colonizador versus colonizado − comumente privilegiadas 

pelos estudos sobre a colonização) em quatro categorias: os homens brancos; as 

mulheres brancas; os homens negros; e as mulheres negras. As colonizadas ocuparam a 

base no processo de subalternização (OYĚWÙMÍ, 2017), sendo imposto sobre elas a 

dupla lógica de inferiorização, articulada pelo racismo e pelo sexismo (MONTEIRO, 

2016).  

 O discurso “Ain't I a Woman” proferido por Sojourner Truth37, em 1851, expõe a 

inferiorização e subalternização das mulheres negras escravizadas. Numa assembleia em 

defesa da superproteção paternalista do corpo feminino, sob a justificativa de uma 

pressuposta incapacidade física e intelectual das mulheres, Truth, ousadamente, dirigiu-

se à tribuna e questionou se acaso ela também não era uma mulher. Seu discurso 

desconstrói (cabe aqui o termo consagrado por Derrida) a lógica colonial que confere às 

mulheres negras o pior dos patamares da desumanização. Conforme afirmou: 

That man over there says that women need to be helped into carriages, and 

lifted over ditches, and to have the best place everywhere. Nobody ever helps 

 
36 A teórica feminista estadunidense Gloria Jean Watkins assinava com o pseudônimo bell hooks e insistia 

na grafia minúscula de seu nome a fim de desafiar as convenções linguísticas e acadêmicas, em geral 

concordantes com a opressão do patriarcalismo e eurocentrismo contestados em seus textos. Essa é, 

portanto, a justificativa para mantermos essa grafia ao longo desta tese. 
37 Sojourner Truth foi uma ex-escravizada no século XIX, em Nova York. Em 1843, ela se juntou ao 

Northampton Association, uma comunidade cooperativa fundada por abolicionistas, tornando-se uma 

proeminente defensora da abolição. 
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me into carriages, or over mud-puddles, or gives me any best place! And 

ain't I a woman? Look at me! Look at my arm! I have ploughed and planted, 

and gathered into barns, and no man could head me! And ain't I a woman? I 

could work as much and eat as much as a man - when I could get it - and 

bear the lash as well! And ain't I a woman? I have borne thirteen children, 

and seen most all sold off to slavery, and when I cried out with my mother's 

grief, none but Jesus heard me! And ain't I a woman? (TRUTH, s. p.). 

 As relações entre os colonizadores e as colonizadas nas obras de Gilberto Freyre 

e de Mário António Fernandes de Oliveira aparecem num tom celebratório e sem o 

questionamento da violência (física, sexual, moral, epistêmica e ideológica) da 

miscigenação biológica e cultural.  

 O lusotropicalismo imprimiu uma teorização que apaga e silencia a historicidade 

desse contexto e confere um discurso de harmonia nas relações por meio da celebração 

da composição de um povo mestiço. A obra de Freyre naturaliza essa violência, além de 

enaltecer algumas características da colonização portuguesa, entre elas o que nomeia de 

miscibilidade, ou seja, a habilidade dos homens portugueses de se “misturarem” com as 

indígenas e africanas a despeito das concepções vigentes de inferiorização rácica dessas 

mulheres.  

 Freyre reconhece as relações de poder baseadas em códigos do racismo e do 

patriarcalismo, embora não exerça uma análise crítica sobre esses dados. Ao contrário, 

os confirma, valoriza e vê a miscigenação como uma das principais estratégias da 

campanha colonial. 

 Os ensaios de Mário António Fernandes de Oliveira seguem a linha freyriana, 

inaugurada 30 anos antes. Há inúmeros exemplos de frases, em seu livro, onde é visível 

a presença de discursos que naturalizam a posse do colonizador sobre o corpo feminino 

racializado, tendo em vista que não a indaga nem a contesta. No ensaio que nomeia o 

livro “Luanda, ‘ilha’ crioula”, por exemplo, há a afirmação de que “homenagem é, pois, 

devida à Mulher Africana, criadora do luso-tropicalismo, artífice – talvez, nalguns 

aspectos, acima de todos os outros – da edificação de uma cidade crioula” (OLIVEIRA, 

1968, p. 50-51). 

 O posicionamento de Oliveira revela um contexto sociocultural sustentado pelo 

silenciamento das mulheres colonizadas envolvidas no processo nomeado por ele de 

crioulização. Todavia, a violência sobre o corpo feminino africano não se restringiu a 

esse espaço e período. A escritora moçambicana Paulina Chiziane ficcionaliza, no 

romance Nkietche, uma história de poligamia (2002), um cenário de violência sexual 
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em seu país durante o período pós-independente que, infelizmente, pode ser transposto 

para o espaço angolano: 

Há dias conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, já 

crescidos. O primeiro, um mulato esbelto, é dos portugueses que a violaram 

durante a guerra colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como um 

guerreiro, é fruto de outra violação dos guerrilheiros da libertação da mesma 

guerra colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso como um gato, é dos 

combatentes rodesianos brancos, que arrasaram esta terra para aniquilar as 

bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos rebeldes que fizeram a 

guerra civil no interior do país [...] O quinto é de um homem com quem se 

deitou por amor pela primeira vez (CHIZIANE, 2002, p. 277). 

 O escritor angolano Arnaldo Santos, em A casa velha das margens (1999), 

também apresenta histórias que configuram as relações dos poderes patriarcal e colonial 

sobre o corpo feminino racializado. Entre os vários relatos de violências físicas e 

sexuais, há o caso de Luísa, uma menina mestiça que aspirava ser reconhecida pelo pai 

branco português, mas, quando o conhece, é violada por ele. A reação do pai, após a 

denúncia do abuso, revela a dinâmica social vigente: 

Nunca poderia pensar que a selvagem da mãe, que não passava de uma 

gentia, fosse mostrar de porta em porta nos bairros […] em alta grita, os 

panos manchados da filha. Se fosse na fazenda ela nunca se teria atrevido a 

dar aquele espetáculo, que ele lhe metia logo na ordem (SANTOS, 1999, p. 

191). 

 É interessante observar que o livro de Santos retrata, no interior do Dondo, a 

mesma época mencionada por Mário António Fernandes de Oliveira como fundadora de 

um modelo desejado de miscigenação.  

 José Eduardo Agualusa registra, em suas narrativas, vários episódios de 

violência sexual contra as colonizadas, tal como ocorre na descrição da genealogia da 

protagonista de Estação das chuvas, Lídia do Carmo Ferreira. Nesse romance são 

narradas as ações de um degredado português que violava as esposas, filhas e netas em 

Angola. 

 A colonialidade, assim como o patriarcalismo, continua atuando na vida das 

mulheres africanas não apenas por meio de ações hegemônicas, mas também por meio 

de discursos presentes, inclusive, em algumas propostas pós-coloniais, conforme 

demonstrou Monteiro (2012) ao mencionar a geração dos claridosos, que, embora 

tenham prenunciado vários aspectos da emancipação cultural e política de Cabo Verde, 

confirmaram a colonialidade nas relações de gênero quando celebraram a mestiçagem 

com base na concepção lusotropicalista.  
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 As reflexões acerca do racismo, do eurocentrismo e do patriarcalismo na gênese 

da crioulidade angolana e cabo-verdiana relacionam-se com a adoção de uma postura 

metodológica decolonial no trato com as culturas e literaturas africanas. Isso implica 

confrontar as forças conservadoras de teorias e discursos como o das relações 

lusotropicais e luso-crioulas que, por vezes, negam e inviabilizam a discussão 

combativa e problematizadora das consequências do colonialismo. Afinal, não é de 

modo irrefletido que essas teorias foram e continuam a ser utilizadas para se manter 

uma imagem imaculada das relações harmônicas entre os povos da intitulada lusofonia. 

Vale sublinhar o quanto tal imagem atende, em grande medida, a certas correlações 

políticas e econômicas sustentadas por posturas hegemônicas.  

3.4 A conjura angolana  

Le luso tropicalismo n’étant pas 

valable pour expliquer la formation du 

Brésil, est entièrement faux pour les 

circonstances coloniales de l’Afrique.  

(Mário Pinto de Andrade, Qu’est-ce 

que le “luso tropicalismo”) 

 

Não acredito que a literatura angolana 

tenha de ser entendida como resultado 

do contacto da cultura portuguesa com 

as culturas angolanas [...]. A ser assim, 

por literatura angolana entender-se-ia 

tão somente uma coloração local da 

literatura portuguesa.  

(Luís Kandjimbo, Alumbu. O cânone 

endógeno no campo literário 

angolano. Para uma hermenêutica 

cultural) 

 

A questão da identidade na obra de Agualusa é amparada por uma série de 

discussões que invocam temas internos e externos à literatura. A defesa da crioulidade, 

por exemplo, entra em confronto com a linha de pensamento da africanidade, precursora 

dos movimentos independentistas, a favor da soberania e de uma identidade nacional 

demarcada pelo signo da descolonização. 
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Os partidários dessa linha recusam a crioulidade em função da sua relação direta 

com a colonialidade38, manifestada na conservação do discurso do lusotropicalismo de 

Gilberto Freyre que foi, por diversas vezes, uma questão posta à intelectualidade 

angolana durante o processo de descolonização, em especial, em virtude do modo como 

foi utilizado pelo salazarismo. 

Ainda em 1955, Mário Pinto de Andrade, sob o pseudônimo de Buanga Fele, 

publicou na revista Présence africaine o artigo “Qu’est-ce que le ‘luso tropicalismo’?”, 

em que refutou esse conceito quando aplicado nas colônias portuguesas. Andrade (i.e. 

Buanga Fele) enfatiza a exploração econômica realizada por Portugal sobre a ampla 

maioria dos africanos submetidos ao regime do Indigenato, contestando as ideias de 

unidade cultural, mestiçagem e assimilação harmoniosa apregoadas pela corrente 

freyriana.  

O lusotropicalismo também instigou os intelectuais atuantes no processo de 

formação da literatura angolana, no período em que buscavam um meio de expressão da 

nacionalidade, pois viam-se num contexto de rejeição do substrato negro-africano 

engendrado pela assimilação; de diluição simbólica da cultura maioritária de origem 

bantu, vivida pelos povos descendentes da população originária; e, paralelamente, de 

aceitação da condição intermediária do mestiço cultural39. Desse modo, durante as 

décadas de 1950 e 1960, a formação dessa literatura teve, de um lado, o discurso da 

angolanidade, que privilegiava o substrato africano, e, de outro, o discurso da 

crioulidade.  

Do lado da angolanidade houve vários contributos literários, entre eles o de 

Agostinho Neto, Viriato da Cruz e António Jacinto. Entretanto, do lado da crioulidade, 

o conceito foi desenvolvido em 1968 por Mário António Fernandes de Oliveira, no livro 

Luanda, “ilha” crioula, apoiado por outros intelectuais angolanos e de outras 

nacionalidades. Já na contemporaneidade, esse conceito encontrou sua ressignificação 

na obra de Agualusa.  

 
38 Durante a implementação do regime colonial, foi ideologicamente atribuída uma correlação de 

inferioridade às características fenotípicas e às habilidades cognitivas dos povos africanos colonizados. 

Esse processo foi nomeado por Valentin Yves Mudimbe (2013) de “invenção da África”, visto que um 

dos instrumentos da colonialidade foi a articulação de discursos depreciativos a respeito das produções 

culturais e epistêmicas daquelas sociedades. As relações culturais e identitárias entre os povos 

colonizadores e colonizados foram diretamente influenciadas por essa dicotomia, a qual fundamentou a 

colonialidade do poder e do saber que, a longo prazo, não se constituiu unicamente em configurações 

sociais e políticas, mas também implicou a colonização intersubjetiva. 
39 Esse quadro é descrito, em 1962, por Mário Pinto de Andrade no texto “Littérature et nationalisme en 

Angola”. 
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Consoante observa Luís Kandjimbo (2019), embora pertençam a duas gerações 

distintas, Mário Pinto de Andrade e Mário António Fernandes de Oliveira representam 

as duas concepções a respeito da identidade cultural e da historiografia literária 

angolana, tendo em vista que seus textos são considerados basilares da oposição entre o 

pan-africanismo, alinhado ao discurso de Andrade, e a crioulidade lusotropicalista de 

Oliveira. Tal como referido, Oliveira utiliza o termo para descrever a chamada geração 

de 1890 e a elite que integrava a sociedade luandense dessa época. José Carlos 

Venâncio (1996) recobrou o posicionamento de Mário António Fernandes de Oliveira 

(1968) quando apresentou uma noção de angolanidade literária que reconhecia a ação de 

uma elite designada crioula.  

Outros ensaístas recuperaram o conceito da crioulidade e o aplicaram nos 

espaços das ex-colônias portuguesas. Assim o fez Orlando Albuquerque, em 1975, no 

livro Crioulismo e Mulatismo – uma tentativa de interpretação fenomenológica. No 

livro A aventura crioula, conforme descrevemos no segundo capítulo, Manuel Ferreira 

configurou Cabo Verde como “o primeiro caldeirão de ensaio de miscigenação euro-

africana” (FERREIRA, 1973, p. 8) e o mais acertado exemplo de sociedade crioula nos 

países africanos de língua portuguesa. Ferreira (1973) também reconhecia a expressão 

de culturas crioulas em Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe. 

 Salvato Trigo (1977) identifica um breve período de crioulidade angolana 

quando o relacionamento entre os africanos e europeus se dava de maneira consentida 

pelos africanos. O ensaísta português relembra que, no princípio histórico, houve boas 

relações entre portugueses e os reinos locais. Em suas palavras, “terá começado assim, 

um curioso fenômeno de crioulismo mútuo que iria dar frutos” (TRIGO, 1977, p. 119), 

no entanto essa relação foi rompida pelo modo como a colonização se efetivou. Em sua 

visão, para se configurar o crioulismo, a aculturação deveria ter sido espontânea e 

resultante do contato pacífico e não sujeito a determinações provenientes de zonas 

culturais pretensamente superiores e evoluídas, conforme ocorreu com a imposição 

portuguesa (TRIGO, 1977). 

Luís Kandjimbo é, no contexto da crítica literária exercida pela intelectualidade 

angolana da contemporaneidade, um dos opositores declarados da teoria da 

crioulidade40, a qual ele define como “hipostasiação eufemística da presença portuguesa 

 
40 José Carlos Venâncio (1992) reconhece Kandjimbo como opositor quando afirma, em nota introdutória, 

que alguns ensaios de seu livro “são peças de uma polêmica que [tem] vindo a manter com o investigador 

angolano Luís Kandjimbo” (VENÂNCIO, 1992, p. 15). 
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em Angola com evidentes pretensões teóricas” (KANDJIMBO, 2015, p. 67), pois, 

segundo a visão partilhada por ele, essa teoria não deixa de ser a manifestação da 

persistência da violência do colonialismo, na medida em que tem como fundamento o 

mito da mestiçagem cultural defendida por Gilberto Freyre e o “universalismo 

eugênico” e “evolucionista, amparado pela concepção darwinista” (KANDJIMBO, 

2015; 2019). Ele também afirma que, para ele, o conceito de crioulidade é uma forma 

absolutamente eurocêntrica de compreender o mundo angolano, pois representa “uma 

corruptela da expressão universal, na medida em que faz apelo a ressonâncias da visão 

imperial do colonialismo português em Angola” (KANDJIMBO, 2019, p. 26). 

A visão de Kandjimbo é apoiada por outros especialistas em literaturas africanas 

de língua portuguesa que tecem severas considerações sobre a retomada do discurso da 

crioulidade em Angola.  

Inocência Mata (2007) chama a atenção para alguns perigos dessas correntes 

quando celebram o sincretismo e a hibridez, pois, conforme sublinha, se não forem 

articuladas em conjunção com outras correntes que denunciam a hegemonia e as 

relações de poder neocoloniais, podem naturalizar ou simplificar a violência colonial.  

Ela também observa que, geralmente, esses conceitos não conseguem abarcar a 

hibridez e as miscigenações das sociedades anteriores à realidade colonial, pois antes da 

presença europeia já havia comunidades africanas complexas, diasporizadas e 

multiculturais. Logo, tais ideologias, vistas aprazivelmente como proclamadoras da 

abertura cultural, acabam por ser, na visão da ensaísta são-tomense, espécies de 

ideologias predeterminadas a reconhecer unicamente os espaços do centro. E, além de 

apagarem os registros de violência, fazem o mesmo com as formas de resistência ao 

colonialismo. A autora enfatiza o fato de a percepção da heterogeneidade, do plural ou 

do diverso decorrer da atual ideia de globalização e fragmentação das identidades, e por 

isso sublinha a importância da contextualização histórica para que esse movimento não 

resulte na legitimação de pensamentos e ações hegemônicas (MATA, 2007). 

Pires Laranjeira (2015) também discorda do conceito e o descreve, ironicamente, 

como “a última expressão da ansiedade utópica de igualdade, indistinção e 

miscibilidade, de que resultaria a harmonia e generalização de uma só raça humana sem 

distinções” (LARANJEIRA, 2015, p. 21). Em sua opinião, a noção rizomática da 

identidade cultural, proferida por essas ideias, não substituiu o enraizamento presente 

em todas as realidades culturais, seja na África, na América ou na Europa. Para ele, o 

desenraizamento é uma teoria que se aplica apenas no contexto cosmopolita de algumas 
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elites em função de suas viagens, visto que, em geral, as pessoas mantêm as raízes de 

seu nascimento e crescimento.  

Assim como Salvato Trigo, Laranjeira (2015) recorda que, em Angola, a 

mestiçagem ocorreu inicialmente nas regiões de contato, sobretudo em algumas zonas 

de Luanda e Benguela com a presença dos portugueses no terreno dos povos bantu, no 

entanto sublinha que esse contexto abrangeu a escravização. Segundo ele, embora 

tenham existido algumas ligações voluntárias e espontâneas, ser crioulófilo (termo 

criado pelo ensaísta) é optar por apagar ou neutralizar o fundo bantu da cultura angolana 

com o apoio da teoria das identidades oscilantes num país que ainda mantém, em suas 

estruturas, organizações tradicionais frágeis ao modelo urbano, pós-industrial das 

sociedades pós-modernas (LARANJEIRA, 2015).  

Laranjeira é assertivo quando ressalta o fato de a expressão literária angolana ser 

majoritariamente composta por textos castiços, regionalistas, nacionalistas e 

ideologicamente marcados pela matriz negro-africana. E embora existam textos 

literários pós-modernos, desterritorializados e que reflitam os sincretismos e 

mestiçagens, isso não permite nem justifica a concepção de uma sociedade fartamente 

mestiça e crioulizada, conforme propõem os defensores da crioulidade enquanto 

identidade cultural da nação (LARANJEIRA, 2015).  

Em oposição aos pressupostos de Laranjeira (2015) está a visão do escritor 

moçambicano Mia Couto, no texto “Que África escreve o escritor africano?” (2005), em 

que apresenta uma percepção condizente com a apregoada por Agualusa. Couto (2005) 

tece uma reflexão a favor da ideia de hibridez e refuta o que chama de noção 

essencialista da africanidade. Na sua compreensão, essa percepção é negativa por não 

ser capaz de contemplar positivamente as diversidades e as mestiçagens.  

Para ele, alguns africanistas têm dificuldade de reconhecer como igualmente 

africana a modernidade presente nas zonas urbanas, porque buscam uma virgindade 

étnica e racial que não corresponde à real condição do continente, mesmo nas zonas 

rurais. Por essa razão, quando os africanos negam suas mestiçagens fora do perímetro 

africano estão paradoxalmente correspondendo a um mito de pureza criado pelos 

europeus durante a colonização (COUTO, 2005). 

O escritor moçambicano também critica as concepções identitárias que se 

inspiram unicamente no passado e na ancestralidade, argumentando que boa parte da 

tradição à qual essas correntes recorrem fora divulgada pela dominação colonial. Desse 

modo, “ironicamente, para negarem a Europa acaba[riam] abraçando conceitos 
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coloniais europeus [...]. [afinal] Ninguém sabe o que é ser autenticamente africano” 

(COUTO, 2005, p. 62). Esses questionamentos e os argumentos construídos pelo autor 

assemelham-se a algumas das ideias defendidas pelas personagens dos romances de 

Agualusa e pelos teóricos da crioulidade antilhana, quando estes afirmam perceber a 

Negritude como um movimento anté-creole, isto é, precursor da crioulidade, e não 

“anticrioulidade”, como muitas vezes se pensa.  

Chamoiseau et al. (2015) afirmam que reconhecem a importância da Negritude 

para a restituição da dignidade cultural das Antilhas, mas a veem como demasiadamente 

amparada pelo contradiscurso ao pensamento colonialista (eurocêntrico, racista e de 

cunho salvacionista) e, portanto, distante de abranger a realidade cultural plural e 

multifacetada das Antilhas, conforme, segundo eles, é abrangida pela crioulidade. 

Conforme referenciamos no segundo capítulo desta tese, quando discutimos o 

tema e as premissas da crioulidade antilhana, esses teóricos defendem que o conceito da 

crioulidade está fundamentado no reconhecimento da cultura própria, na valorização do 

elemento africano (sem a negação do afrancesamento) e na incorporação de outros 

segmentos como o asiático e dos povos naturais do território pré-colombiano.  

A ideia da crioulidade angolana traz premissas semelhantes quando busca 

incorporar a portugalidade na identidade cultural, privilegiando determinado segmento 

da nação. Conquanto, fica a dúvida se é cabível e coerente essa noção num contexto 

como o angolano, que, conforme sublinha Laranjeira (2015), possui a ampla maioria 

negro-africana de cultura banto.  

Outro ponto que em nossa opinião deve ser problematizado é o fato de a teoria 

da crioulidade angolana não incorporar integralmente o anticolonialismo, conforme o 

fazem alguns teóricos da crioulidade antilhana. Consequentemente, seu discurso 

privilegia um segmento minoritário e, ao mesmo tempo, elitista e conservador de uma 

memória saudosista sobre muitos aspectos do passado colonial – tendo em vista a falta 

de criticidade sobre a ideologia colonial e seus efeitos no campo cultural, social, 

político, estético e literário. 

 Em função da permanência (“perenidade”) da colonialidade do saber e do 

poder, essa teoria não concebe de modo igualitário a contribuição africana e europeia 

(isto é, do Sul e do Norte), pois prevalece a relação hierárquica do discurso 

lusotropicalista. 

O caráter sincrético, transracial e transcultural da teoria da crioulidade antilhana, 

mencionado por Chamoiseau et al. (2015), também é perfilhado por Agualusa. Ainda 
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que o autor angolano sublinhe que defende a noção de crioulidade aplicada a apenas um 

segmento da população, especificamente composta por indivíduos, assim como ele, 

mestiços de origem europeia, que não se encaixam às mesmas condições culturais e 

identitárias da componente maioritária do país (negra e de raiz cultural bantu), o 

questionamento da validação da crioulidade enquanto identidade cultural no contexto 

angolano precisa ser acionado. Essa necessidade existe em função dos fatores já 

mencionados a respeito do caráter colonialista da teoria, mas também em função das 

consequências da disseminação desse discurso na contemporaneidade. 

 Tanto Pires Laranjeira (2015) quanto Inocência Mata (2007) efetuam análises 

críticas a respeito da tendência contemporânea, no campo teórico, de valorização da 

ideia de mestiçagem, hibridez, cosmopolitismo, descentração dos sujeitos, 

deslocamentos etc., assentes no contexto da globalização, da pós-modernidade líquida e 

da ascensão do capitalismo. Ambos apresentam reticências com relação ao caráter 

hegemônico dessas teorias, pois, embora esses conceitos tenham sido adotados num 

contexto de emergência das vozes dantes silenciadas na cena mundial e no contexto 

cultural, conforme ocorreu no campo dos Estudos Culturais e Pós-coloniais com os 

grupos subalternos e colonizados, muitos textos (e outros produtos culturais) conservam 

e reproduzem os valores dos poderes instituídos pelo Norte e pelo centro.  

 No caso da obra de Agualusa, tal característica pode estar relacionada com o 

sucesso de sua recepção fora de Angola – não apenas em Portugal e no Brasil, mas 

também em outros países da Europa, conforme confirmam as frequentes traduções e 

premiações à sua obra. 

  O caráter cosmopolita e transnacional de sua obra atende à demanda de um 

cânone supostamente universalista, muito conivente com a estética literária ocidental. 

Embora o espaço privilegiado e os temas abordados em seus livros sejam relacionados 

com o contexto histórico-político angolano e a tríade que envolve Angola, Brasil e 

Portugal, a internalização de alguns valores do autor não condiz com a noção 

africanista, antirracista, nacionalista e endógena41 predominante no contexto das 

manifestações culturais e literárias de Angola. 

 
41 Luís Kandjimbo (2019) recupera o conceito de savoir endogène do filósofo beninense Paulin  

Hountondji (1994) e o define como um conhecimento vivido pela sociedade, como parte integrante da sua 

herança, em oposição aos saberes exógenos enquanto elementos de outro sistema de valores. Segundo 

Kandjimbo (2019), o endógeno remete para um conceito identitário e estratégico, pois manifesta-se 

através do princípio da autodeterminação, do diálogo intercultural e da interdependência dos povos. 
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 Em nossa opinião, não é possível afirmar que as obras de Agualusa contemplem 

ou celebrem o colonialismo, entretanto, conforme observa Inocência Mata (2007), há a 

possibilidade de haver a permanência de discursos de caráter colonialista internalizados 

até mesmo em contextos pretensamente não coloniais. Nesse caso, a permanência de um 

discurso lusotropicalista traz, em si, essa carga ideológica que atende à demanda da 

colonialidade. 

 Uma das consequências desse tipo de literatura (mestiçada, livre das amarras 

identitárias, descomprometida com a severidade da história e política, enquadrando-se 

numa literatura mundial) em Angola é, segundo Pires Laranjeira (2015), o apagamento 

da memória sobre o passado colonial de dominação, racismo e sobretudo da resposta 

anticolonial nacionalista-independentista. Para ele, as ideias de desterritorialização, de 

mutabilidade identitária, de mestiçagem transracial e transnacional, presentes no 

discurso da crioulidade angolana na contemporaneidade, não passam de uma utopia, 

pois a realidade global contempla o atual acirramento das “velhas” divisões e choques 

de interesses dos povos tanto no campo político quanto cultural. 

 A ideia de lusofonia é outro elemento atrelado à noção de dissolução das 

fronteiras nacionais e dos conflitos históricos gerados pelo colonialismo e também está 

relacionada com o projeto literário de Agualusa. Na perspectiva de Inocência Mata 

(2015), o discurso da lusofonia já era uma realidade colonial e advém do 

lusotropicalismo freyriano.  

Embora, na prática, fosse impossível haver a relação fraterna entre as 

comunidades de língua portuguesa (como pressupõe a lusofonia) durante o período 

colonial em função da relação de subalternidade, o discurso colonial que sustentava a 

ideia de províncias ultramarinas trazia implícitas as noções de irmandade e de 

conjugação pluricontinental da cultura portuguesa. Mata (2015) também refuta o termo 

PALOP (Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa) e prefere a designação Países 

de Língua Portuguesa de África, posto que, conforme afirma, “são países de outras 

línguas também, sobretudo do crioulo que em três deles é realmente ‘língua nacional’, 

mas sobretudo na esteira de Mário Pinto de Andrade para quem a designação ‘os Cinco’ 

resgata a utopia da fraternidade dos tempos da luta anticolonial” (MATA, 2013). 

Na contemporaneidade, conforme observa Margarido (2000), a divulgação dessa 

compreensão sobre a adoção da língua e da cultura portuguesa funciona como um 

controle simbólico de Portugal sobre as ex-colônias a despeito da perda do domínio 



 

131 
 

político. É um modo de assegurar e perpetuar a colonialidade por meio do discurso, algo 

que resulta num saudosismo do período imperial.  

Quando Agualusa afirma, em entrevista, que “a [sua] língua é o português 

global” (DUARTE, 2014) está retomando a ideia de identidade atrelada à aproximação 

dos espaços ligados pela língua portuguesa. Essa aproximação é o mote de sua produção 

literária, sendo possível identificá-la como o projeto literário realizado pelo autor.  

Não pretendemos, aqui, negar a relação histórica dos países de língua portuguesa 

confirmada pelo uso da língua em comum. Pretendemos apenas sublinhar o uso desse 

conceito nas relações diplomáticas, políticas e culturais sem que se reflita sobre a carga 

colonialista, especialmente quando utilizado sem a ênfase de uma conotação 

multifacetada e heterogênea que a relação entre os países de língua oficial portuguesa 

detém.  

Face à complexidade do tema e às dissoluções dessa “conjura” a respeito da 

teoria da crioulidade, podemos concluir que a investigação sobre a crioulidade angolana 

na obra de Agualusa nos permite identificar algumas tensões e divergências ideológicas 

presentes na sociedade angolana desde a sua formação, as quais influenciam 

diretamente as concepções sobre cultura e literatura. É por esse motivo que 

consideramos esse tema fundamental para a compreensão da literatura contemporânea 

de Angola. Afinal, assim como as demais formas de manifestação artística, a literatura 

está inserida em determinados contextos históricos e sociais em que as conjunturas (e as 

conjuras), sejam políticas, econômicas ou culturais, influenciam a forma e o conteúdo 

de suas produções, como se verá no capítulo a seguir. 
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Capítulo 4 - José Eduardo Agualusa e a crioulidade na mensagem literária  

  

 Neste capítulo, analisamos o corpus literário selecionado, tendo como horizonte 

a questão da identidade em José Eduardo Agualusa, marcada, em nossa hipótese, pela 

presença recorrente da sua particular noção de hibridez, deslocamentos e ambivalências 

das relações sociais entre Angola, Brasil e Portugal.  

O primeiro livro analisado, A rainha Ginga e de como os africanos inventaram o 

mundo (2018), tem como narrador um padre de ascendência indígena e afro-brasileira 

que, assim como outras personagens, possui personalidade e identidade transitórias. 

Enviado pela corte portuguesa para servir a rainha angolana como secretário, ele se 

apaixona por Muxima (uma jovem local) e decide lutar, ao lado da rainha africana, 

numa batalha empreendida contra os portugueses. Esse fato o leva a abandonar a batina 

e a fé católica. 

A narrativa dá ênfase a um período crucial da história de Angola: a expulsão dos 

colonizadores portugueses de Luanda pela rainha africana. A paradigmática 

protagonista do romance, Ginga, possui uma personalidade heroica mas não 

maniqueísta, pois transita entre o ato de proteção dos próprios interesses e daqueles que 

são coletivos. É descrita como dona de escravos e excessivamente preocupada em 

manter seu poderio.  

Em entrevista, Agualusa afirma que um de seus objetivos foi contar a história 

sob a perspectiva da corte da rainha em oposição à historiografia oficial, em geral 

apresentada pela óptica dos portugueses (DUARTE, 2014). Ao escolher como pano de 

fundo a batalha do cerco de Luanda, pretendeu mostrar que os africanos tiveram um 

papel ativo no processo de construção das fronteiras com a metrópole. 

A composição diegética desse livro atende a uma perspectiva de rompimento 

com as identidades dicotômicas, além de apresentar os fatos históricos a partir de um 

olhar não oficial, em prol de um questionamento das ditas verdades históricas. Essa é 

uma característica comum nos romances pós-coloniais e pós-modernos. É interessante 

observar que no livro de Agualusa há o questionamento da veracidade da vertente do 

colonizador e do ex-colonizado.  

Na definição de Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2002), a literatura, assim como 

outras artes, é uma das formas mais poderosas de expressão da percepção do colonizado 

sobre sua realidade. Nos romances pós-coloniais, quando se recupera uma figura 

tradicional, há, geralmente, o intuito de valorizá-la em oposição ao discurso do 
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colonizador (BONNICI, 2012). Assim ocorre com o romance Nzinga Mbandi (1979), de 

Manuel Pedro Pacavira, publicado em 1975, ano em que se concretizou a independência 

de Angola. 

A personagem do romance de Pacavira apresenta diferenças ideológicas e 

discursivas em relação à rainha do romance de Agualusa, pois são distintas as 

perspectivas sobre identidade nos dois livros. No livro de Pacavira, a rainha configura-

se heroica, de acordo com os ideais da descolonização. Propomos, portanto, a análise 

comparativa dos dois romances, a fim de apontar as alterações ideológicas no que diz 

respeito à noção de identidade cultural. 

O livro Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes (2011) 

tem como pano de fundo o trânsito dos navios negreiros entre Angola e Brasil. O título 

faz referência ao último navio que aportou com africanos escravizados em território 

brasileiro. Seu narrador-protagonista é Fradique Mendes, um conhecido personagem 

criado coletivamente pelos escritores portugueses Eça de Queirós, Antero de Quental e 

Jaime Batalha Reis no século XIX. 

Em 1900, Eça de Queirós retomou essa personagem no livro A correspondência 

de Fradique Mendes (2014). O romance de Agualusa é uma releitura desse livro, pois é 

constituído por cartas que apresentam um período da vida de Fradique que fora 

supostamente obliterado por Eça de Queirós. Trata-se, portanto, da viagem da 

personagem a Angola e posteriormente ao Brasil a bordo de um navio negreiro. O tema 

e o gênero epistolar demarcam uma estreita relação discursiva e espacial entre Portugal, 

Brasil e Angola. 

A conjura (2009) aborda outro momento crucial da história de Angola ao 

configurar o período protonacionalista (ANDRADE, 1997) e o momento do 

enrijecimento do sistema colonial após a Conferência de Berlim (1884-1885). O livro 

retrata a brutalidade do colonialismo com a sociedade denominada crioula, composta 

por negros e mestiços, e desmonta a imagem proferida pelo discurso colonialista na 

metrópole de que nas colônias africanas imperava a igualdade de direitos. 

 Os avós paternos e o pai de Lídia do Carmo Ferreira, personagem de Estação 

das chuvas (2005), protagonizam esse romance e fazem parte da comunidade 

articuladora do movimento nacionalista. São personagens disseminadoras dos ideais de 

liberdade que serão herdados pelos filhos e netos figurados em Estação das chuvas. 
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 A revisitação de personagens é uma característica recorrente na obra desse 

autor, no entanto a novidade está no fato de haver uma nítida relação sequencial entre os 

enredos dos dois romances. 

A conjura (2009) tem como cenário a cidade de São Paulo de Luanda, no final 

do século XIX, e apresenta diversas situações socio-históricas relacionadas à 

colonização portuguesa e ao planejamento de ações rumo à independência angolana. 

Em Estação das chuvas (2005), a protagonista se opõe ao projeto nacionalista 

amparado pela noção de identidade unívoca da nação independente. A personagem é 

configurada a partir de uma percepção que contrasta com a visão de identidade cultural 

pelo viés negritudinista.  

 Não acreditamos que seja possível pautar a obra de Agualusa unicamente pelos 

pressupostos da ética e estética da crioulidade, tendo em vista, conforme já fora 

mencionado, a sua relação com outras correntes estéticas e epistêmicas ligadas ao pós-

colonialismo e ao pós-modernismo. Entretanto, há um nítido diálogo de sua obra com a 

ideia da crioulidade, seja na ambientação dos espaços ou na composição das 

personagens e dos enredos. Nesse sentido, as análises apresentadas a seguir apontam e 

problematizam essas correlações. 

 

4.1 Perspectivas ideológicas e discursivas em A rainha Ginga e de como os africanos 

inventaram o mundo de José Eduardo Agualusa e Nzinga Mbandi de Manuel Pedro 

Pacavira 

 
«Quem foi a rainha Jinga?» – e a 

pergunta virava logo resposta dele 

mesmo, de cor, resposta de cartilha 

fechada: «...fez a unidade dos povos 

de Angola, se aliou mesmo com os 

flamengos para lutar contra o 

colonialismo português. Lutou toda a 

sua vida de 100 anos até a hora da 

morte.» Nosso camarada Ferrujado, na 

caladez dele, sempre não desmentia 

pergunta-e-resposta; corrigia só, quase 

medroso de sua analfabetice: 

«Nzinga!» Sorria, o outro guardava a 

cartilha no sacador. «Não é Jinga... É 

Nzinga Mbande a Ngola Kiluanji Kia 

Samba.» Calava, parecia silêncio de 

pedir desculpas, autocrítica.  
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(José Luandino Vieira, O livro dos 

guerrilheiros. De rios velhos e 

guerrilheiros II) 

 

4.1.1 A perspectiva historiográfica europeia sobre Njinga 

 A rainha Njinga42 − ou Ginga, segundo a grafia utilizada por Agualusa − é uma 

personagem histórica que se tornou símbolo do heroísmo feminino negro angolano por 

sua atuação e resistência ao colonialismo português nos séculos XVI e XVII. Descrita 

no livro de Agualusa como uma mulher “pequena, escorrida de carnes e, no geral, sem 

muita existência” (AGUALUSA, 2018, p. 15), tal aparência física não condiz com a 

personalidade heroica e a capacidade estratégica que a fez atuar nos campos de batalha 

por quatro décadas ininterruptas até a sua morte, quando octogenária, em 1663. 

Agualusa traz para o livro dados que reverberam nas diversas narrativas históricas e 

literárias sobre essa rainha.  

 No século XVII, suas façanhas, em especial a conversão ao catolicismo e o seu 

batismo, foram registradas pelo padre italiano António Gaeta (1617-1662), após este ter 

sido enviado ao Congo em 1653. Coube a ele essa missão na corte da rainha, tendo em 

vista que esta havia solicitado por carta a libertação de sua irmã Mocambo (de nome de 

batismo Bárbara) e o envio de missionários cristãos a Matamba (PINTO, 2014).  

 Gaeta escreveu sobre a segunda conversão de Ginga em 1658, a celebração do 

seu casamento com o jaga de nome cristão D. Salvador e o casamento de sua irmã 

Mocambo com o capitão-geral Jinga Amona (de nome cristão António Carrasco). Ele 

foi seu confessor até 1662, data em que faleceu, tendo sido substituído por António 

Cavazzi de Montecúccolo, que atuou até a morte da rainha (PINTO, 2019). Cavazzi é 

autor da Descrição histórica dos três reinos do Congo, Matamba e Angola, de 1687, e 

foi um dos grandes divulgadores da imagem a respeito de sua personalidade e poderio. 

 Em 1681, o militar e historiador português radicado em Angola, António 

Cadornega, publicou relatos dos conflitos bélicos realizados contra a rainha, assim 

como as estratégias que garantiram a autonomia do seu reinado por décadas (PINTO, 

2019). Os três volumes da História geral das guerras angolanas de Cadornega 

protagonizam uma discussão sobre a legitimidade da inserção no cânone angolano dos 

 
42 A grafia do nome da rainha não é consensual, pois aparece como Jinga, Njinga, Ginga, Nzinga, Zingha 

etc. No capítulo dedicado à rainha no livro História de Angola da Pré-história ao início do século XXI, 

Alberto Oliveira Pinto (2019, p. 321) afirma optar pela grafia Njinga por lhe parecer a forma semelhante à 

ortografia do quimbundo introduzida pelos missionários de língua latina em Missão de Ambaca. 
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poemas neles transcritos e têm sido consultados por diversos escritores, conforme 

admite Agualusa (2018) a respeito da escrita do romance sobre Ginga e de outros livros 

de sua autoria. 

 Conforme sublinha Pinto (2014), o percurso biográfico da rainha Ginga também 

foi divulgado por meio da tradição oral dos povos mbundu, sendo, por outro lado, uma 

fonte de inspiração inesgotável para a literatura, as artes plásticas, a arquitetura e a 

música.  

 Escritores, clérigos, comerciantes, exploradores e soldados do século XVII e 

XVIII, impressionados com a soberania dessa rainha, deixaram seus relatos registrados; 

todavia, contribuíram para a construção de uma imagem negativa de Ginga, tendo em 

vista que a rainha se contrapunha aos interesses do imperialismo europeu. Segundo 

Fonseca (2018), algumas dessas narrativas são visivelmente inspiradas nos ideais do 

Iluminismo, em que “os outros” eram representados como selvagens, sem ética ou sem 

princípios morais. Essa descrição condiz com as realizadas pelo francês Jean-Louis 

Castilhon, que, em 1769, publicou o primeiro romance dedicado a essa rainha africana, 

intitulado Zingha, reine d’Angola. Histoire africaine (1993), em que a configura como 

uma mulher feroz e cruel, numa descrição conivente com a política de desumanização 

do africano e em prol dos interesses da demanda imperialista. 

 A representação negativa sobre a rainha perdurou por séculos e inspirou 

escritores e filósofos, conforme ocorreu com o escritor francês Marquês de Sade, cujas 

histórias a respeito da rainha Ginga mesclaram atitudes de selvageria e luxúria. Em A 

filosofia na alcova (1999), Sade faz referência à imolação dos amantes de Ginga após o 

ato sexual e ao sacrifício das mulheres grávidas com menos de 30 anos. 

 O filósofo germânico Friedrich Hegel também utilizou em suas aulas relatos que 

associavam Ginga à ideia de barbárie e primitivismo, assim como outros intelectuais, 

consoante cita Fonseca (2018, p. 14):  

Labat a inseriu em sua enciclopédia a partir das descrições de Cavazzi. 

Castilhon, no romance, Nzingha: reine d’Angola, a caracterizou como uma 

tirana animalesca, ávida por sexo e por carne humana, “um monstre de 

ferocité”. Em Lisboa, circulou um livreto sobre sua vida, Notícias 

Memoráveis, em que os aspectos “bárbaros” aparecem ao lado de suas 

habilidades marciais, predominando na narrativa o tom de inimizade e 

rivalidade. 

 A descrição do missionário dominicano Jean-Baptiste Labat influenciou o artista 

francês Achille Devéria a produzir, no século XIX, a mais famosa litografia, intitulada 

“Anne Nzinga”, em que a rainha aparece com um dos seios parcialmente desnudo. Essa 
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representação é a mais difundida sobre a soberana e está presente em diversos livros 

como, por exemplo, na capa do livro de Linda Heywood (2018), editado na versão em 

português pela Casa das Letras, e do livro de Manuel Pedro Pacavira (1979), editado 

pela Edições 70. Segundo Pinto (2018), os adereços figurados nessa imagem são 

demasiadamente ocidentais e não condizem, por exemplo, com a kijinga (gorro de peles 

ou de ráfia tradicional usado pelos soberanos mbundu) que provavelmente 

corresponderia a uma representação mais fidedigna.  

 Para ele, a representação mais próxima do que corresponderia à realidade foi 

feita pelo pintor luso-angolano Albano Neves e Sousa, pois, conforme descreve, 

O retrato de Njinga, embora não datado, figura num livro publicado em 1967. 

O busto da soberana evidencia um machado de guerra ao ombro e um rosto 

seco de malares salientes, encoberto por um toucado de ráfia que substitui a 

coroa – e que, aliás, se aproxima da kijinga tradicional –, onde sobressaem, 

além dos estereótipos do nariz achatado e dos lábios grossos atribuídos à raça 

negra, dois olhos encovados que parecem carregados de ódio (PINTO, 2014, 

p. 17). 

 O poeta português Manuel Maria Barbosa du Bocage também escreveu vários 

poemas com referências negativas sobre Ginga, tendo utilizado a expressão “neto da 

rainha Ginga” e “nojenta prole da rainha Ginga”, a fim de ofender o poeta brasileiro 

Domingos Caldas Barbosa, conhecido como Lereno, em virtude da sua origem mestiça 

(FONSECA, 2018).  

 Lereno era filho de um português com uma mulher de origem angolana 

escravizada. Essa alcunha recebeu a conotação negativa pelo fato de a rainha ser 

considerada, naquele período, uma grande inimiga da supremacia portuguesa. 

4.1.2 A rainha Ginga sob a ótica da narrativa agualusiana 

 Na segunda metade do século XIX, a elite letrada de Luanda e de Benguela foi 

responsável pela “dignificação da imagem de Njinga Mbandi na escrita em língua 

portuguesa” (PINTO, 2019, p. 324). Envoltos em um nativismo angolano, alguns 

artigos reivindicaram a imagem da rainha a fim de demarcar uma identidade 

propriamente angolana. 

 No século XX, no período pós-independente, a imagem da soberana foi 

recuperada em Angola sob um tom de valorização nacionalista, pois foram inaugurados 

monumentos, ruas, praças e instituições em sua homenagem (PINTO, 2014), assim 

como foram produzidas músicas e obras literárias de exaltação de sua memória, que 

compuseram uma noção discursiva positiva a seu respeito. Esse processo assemelha-se 
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ao que ocorreu com o imaginário preservado pela população afrodescendente da 

diáspora na América.  

 Solange Barbosa (2014) escreve a respeito da preservação da memória sobre 

essa figura emblemática nas Antilhas e no Brasil, sobretudo nos autos religiosos do 

candomblé e nas congadas ligadas ao catolicismo. Segundo ela, o significado dessa 

recuperação para os afrodescendentes desses países está intimamente ligado à memória 

afetiva e a uma ligação espiritual com a África: 

A rainha é a presença mágica que nos mantém conectados com a África 

ancestral e nos impele a resistir a todas as adversidades impostas pelo mais 

de 500 anos de opressão e escravidão negra, e principalmente, nos faz 

orgulhosos de sabermos de nosso pertencimento a um continente que é o 

mais antigo deste planeta e que deu “à luz” a Humanidade, da forma como a 

conhecemos (BARBOSA, 2014, p. 151). 

 A continuidade dessa ligação por meio da memória coletiva sobre a rainha 

Ginga é, notadamente, um ato de resistência à imposição dos valores eurocêntricos da 

religião católica e da própria construção da memória desses países, que, no discurso 

oficial, excluíram a trajetória do povo negro. Nesse sentido, Ginga é recuperada na 

América por meio de uma vertente discursiva que difere dos países europeus. 

 Nosso objetivo, neste capítulo, é analisar a reinterpretação dessa memória na 

narrativa agualusiana, tendo em vista que essa recuperação ocorre de modo a 

desconstruir a dimensão maniqueísta a respeito do heroísmo da rainha divulgado pelos 

discursos nativista e nacionalista. Em seguida, propomos uma análise comparativa com 

a vertente discursiva do romance de Manuel Pedro Pacavira, uma vez que esse livro 

reafirma os ideais de valorização dos heróis da pátria angolana e da luta de libertação. 

 Descendente do lendário rei Ngola Kiluanji, Ginga tornou-se rainha (ou rei, 

como exigia ser chamada) após a morte do irmão Ngola Mbandi em circunstâncias 

suspeitas. Segundo os registros históricos e literários, este teria matado o único filho de 

Ginga para manter seu próprio filho como herdeiro do trono que ocupava, já que a 

sucessão régia deveria seguir a matriz feminina, de modo a garantir a legitimidade 

hereditária. Entretanto, as narrativas acentuam a suspeita de que Ginga, num ato 

estratégico e de vingança pela morte do filho, tenha sido partícipe do assassinato do 

irmão. Essa hipótese é, assim, descrita no romance de Agualusa: 

Ngola Mbandi morrera. Como sempre, havia várias versões. Para os antigos 

gregos, a verdade, atheneia, é aquilo que está exposto. Segundo eles, existe 

apenas uma verdade. A natureza exuberante dos ambundos explica, talvez, 

que os mesmos não se contentem com uma única verdade. Assim, segundo 
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alguns, Ngola Mbandi morrera das mesmas febres comuns, tão frequentes no 

país [...]. Segundo outros morrera de desgosto por se sentir desrespeitado e 

humilhado pelos portugueses. Asseguravam terceiros, [...], que o rei fora 

envenenado pela irmã, a qual vingara assim a morte do infeliz Quizua 

Quiazale (AGUALUSA, 2018, p. 54). 

 Ginga tornou-se rainha após enfrentar a oposição dos chefes que defendiam a 

sucessão do filho de Ngola Mbandi. O jovem Hoji havia sido entregue aos cuidados de 

um dos aliados de seu pai, o poderoso jaga Caza Cangola, a fim de protegê-lo dos 

possíveis ataques de Ginga. Esse plano foi posteriormente frustrado, tendo em vista que, 

no romance de Agualusa, suspeita-se de que ela o tenha matado friamente, arrancando-

lhe o coração (AGUALUSA, 2018). 

 Outra curiosidade a respeito da personalidade da rainha é que ela teria mantido 

um harém, no qual os homens eram vestidos com indumentária feminina. No romance 

de José Eduardo Agualusa (2018), essas vestimentas eram semelhantes às europeias, ou 

seja, compostas por anáguas, sapatos, saias, espartilho, corpetes e golas, as quais os 

homens acatavam com enorme sentimento de humilhação. 

 É deste modo que, além de simbolizar a luta contra o colonialismo, essa 

personagem histórica tornou-se também uma representação ativa contra os valores do 

patriarcalismo, não apenas africano, mas também europeu, uma vez que travou lutas 

contra os papéis sociais impostos pela figura opositora de seu irmão e dos 

representantes da corte portuguesa. 

 Gayatri Spivak (2010), no livro Can the subaltern speak (traduzido na versão 

brasileira como Pode o subalterno falar?), discorre sobre as subalternidades e afirma 

que o subalterno e a subalterna não podem ocupar categorias monolíticas, pois é um 

sujeito heterogêneo. A teórica afirma que nunca haverá uma única relação de 

subalternidade, pois essas relações são sempre complexas e por isso só é possível tratá-

las no plural. Logo, devemos abordá-las em conjunto com outras categorias, como de 

gênero, raça, classe e credo. No romance de Agualusa muitos episódios exprimem tais 

relações. 

  A rainha Ginga assumiu o trono em meio ao período de conflito entre o reino de 

Ndongo e a corte portuguesa, que intensificava naquele momento a invasão, a 

escravização e o tráfico negreiro. Mesmo antes da assunção, ela já construía relações 

diplomáticas em nome de seu irmão, e em um desses momentos ocorreu o emblemático 

episódio da visita ao governador português em Luanda.  
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 Na narrativa de Agualusa, nesse primeiro contato, a heroína rompeu com as 

demarcações sexistas e racistas dos costumes europeus. O governador teve a ideia de 

mandar “comprar esplêndidos lotes de veludos e sedas de musselinas, entregando ao 

melhor alfaiate de Luanda para que deles cortasse anáguas, saias e corpetes para vestir a 

embaixadora do rei do Dongo” (AGUALUSA, 2018, p. 34). Entretanto, quando Ginga 

recebeu os presentes, teve um ataque de fúria e rasgou os finos tecidos, afirmando não 

ter falta do que vestir e solicitando que avisassem o governador de que ela iria “trajada 

segundo [suas] próprias leis, inteligência e entendimento” (AGUALUSA, 2018, p. 35). 

E assim o fez.  

O posterior encontro não foi menos conturbado, uma vez que o governador a 

recebeu sentado numa cadeira alta, semelhante a um trono, e para ela reservou uma 

almofada decorada em ouro sobre um sedoso tapete, pois, na sua percepção, “os gentios 

não apreciavam cadeiras, preferindo sentar-se no chão raso” (AGUALUSA, 2018, p. 

35). Quando Ginga adentrou o salão e avistou esse cenário, deu ordens a uma de suas 

escravas para que se ajoelhasse na alcatifa e, para grande assombro de todos os 

presentes, sentou-se sobre o dorso desta durante toda a reunião; no final, quando se 

ergueu, o governador, com o intuito de acompanhar a embaixadora à saída, retorquiu se 

ela não levaria a escrava. Ginga respondeu que não tinha por hábito usar do mesmo 

assento mais de uma vez.  

A escrava tem na narrativa o nome de Henda e desempenha, posteriormente, um 

papel de autoridade espiritual. Por essa razão, apesar de continuar servindo a corte 

portuguesa, torna-se uma figura temida e respeitada devido ao seu poder de 

adivinhações e interpretações de sonhos.  

 O narrador explana que a atitude de Ginga marcou o tom do encontro e, 

conforme descreve: “Ainda que o governador [...] falasse a partir de cima, era como se o 

fizesse a partir de baixo, tal a soberba e clareza de ideias de Ginga” (AGUALUSA, 

2018, p. 35). A forte personalidade e sagacidade da embaixadora africana surpreendeu a 

todos, que comentavam ser isso algo sobrenatural. Afinal, de acordo com os parâmetros 

machistas e racistas: “No juízo dele[s], a inteligência quando manifesta numa mulher, e 

para mais, numa mulher de cor preta, de tão inaudita, deveria ser considerada inspiração 

do maligno e, portanto, matéria da competência do Santo Ofício” (AGUALUSA, 2018, 

p. 37). 

 Os fatos históricos, desde os primórdios temporais até a atualidade, confirmam 

que o poderio estatal e religioso foi, por muitas vezes, usado como pretexto para a 
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subalternização das mulheres. Não foi diferente com a rainha Ginga e com outras 

mulheres destemidas que ousaram proferir outra fé ou atos que não se submetiam ao 

poderio eurocêntrico, branco, católico e cis-heteropatriarcal. O romance de Agualusa, 

além de destacar essa relação, realça também a cultura de subalternização das mulheres 

no contexto africano, não obstante apresente algumas diferenças na relação de gênero, 

em especial, ao sistema normativo binário e heterossexual das sociedades tradicionais. 

  Agualusa retoma o debate sobre o gênero dessa rainha sob a perspectiva de um 

narrador exógeno, isto é, um padre brasileiro recém-chegado a Matamba. Sendo assim, 

conforme observa Wieser (2017), a capacidade de tradução intercultural43 desse 

narrador apresenta-se com algumas restrições, e seu juízo de valores sobre as atitudes da 

rainha ocorre com base em conceitos formatados pela sua vivência pessoal e pelos 

princípios do catolicismo, em função da batina que veste. 

 O autor fornece algumas indicações das diferenças nas relações de gênero no 

contexto ficcional do universo dos mbundu quando comparado ao contexto europeu, por 

exemplo a não obrigatoriedade sobre a fidelidade monogâmica, pois era permitido às 

mulheres jagas se relacionarem intimamente com outros homens em casa, sem que se 

levantasse o questionamento sobre a fidelidade feminina tão cara ao conservadorismo 

do catolicismo. No entanto, Agualusa não apresenta esse dado de modo antagônico aos 

costumes da sociedade da Grécia Antiga (considerada um dos faróis da cultura 

ocidental), tendo em vista que o narrador compara essa atitude com a das mulheres 

espartanas: 

Entre os jagas não parece ser grande crime uma mulher trair o marido. As 

mulheres casadas podem receber outros homens em casa, consumando com 

eles relação carnal, desde que entreguem aos maridos os frutos das suas 

traições. As mulheres esparciatas eram livres de se deitarem com os homens 

que quisessem. Os filhos resultantes dessas uniões seriam também eles 

atribuídos ao marido. As mulheres esparciatas concebiam o primeiro filho de 

um escravo adestrado para o coito. Tal escravo, muito bem tratado, empregue 

na ginástica exclusiva do amor, era degolado assim que completasse os trinta 

anos. Para além dessa idade a sua semente já não servia, o que é tanto mais 

absurdo sabendo-se que os filhos resultantes das relações com o escravo 

sofriam destino idêntico ao do progenitor. Após o primeiro filho as jovens 

mulheres ficavam disponíveis para casar e assegurar descendência 

(AGUALUSA, 2018, p. 90-91). 

 Esse trecho exemplifica o posicionamento do narrador-personagem, que, apesar 

de influenciado pelos princípios de sua educação religiosa, não se coloca em uma 

 
43 De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2006), a tradução intercultural é um procedimento 

intelectual e político que busca proporções e correspondências que permitam aproximações entre saberes 

de modo recíproco, isto é, sem o viés da unilateralidade e de interesses de difusão cultural hegemônicos. 
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posição acusatória, mas, sim, comparativa, o que contribuiu para sua transformação no 

decorrer da narrativa, inclinando-se para o lado da rainha Ginga e dos costumes 

africanos. 

 Segundo Heywood (2018), as mulheres tinham um papel relevante nas tradições 

originais do Ndongo, uma vez que tinham acesso a informações privilegiadas sobre a 

segurança da comunidade, praticavam os rituais religiosos e acompanhavam os maridos 

em acontecimentos públicos. Mesmo no sistema poligâmico, elas mantinham a 

independência e eram livres para deixar essa situação quando desejassem. Afinal, “uma 

mulher que deixasse o marido não era ostracizada, nem sequer repreendida, sendo 

recebida de volta à linhagem do pai, onde podia ficar até escolher outro marido ou 

parceiro” (HEYWOOD, 2018, p. 26). 

 Outra figura que exemplifica a relação pulverizada entre os gêneros nesse 

romance é a dos sacerdotes nganga dia quimbanda que, na descrição de Agualusa, 

vestiam-se e comportavam-se como mulheres, mantendo os cabelos compridos e as 

caras sempre raspadas. Conforme descreve: “Deita[va]m-se com homens, fazendo com 

eles o que na natureza fazem as fêmeas com os machos, e com tudo isto são muito 

respeitados e venerados por toda a gente” (AGUALUSA, 2018, p. 31). 

 Ginga desafia a noção de gênero binário masculino e feminino da sociedade em 

que está inserida por se vestir como homem durante as batalhas, por debater tal-

qualmente com os macotas (homens de prestígio e influentes entre os sobas), por exigir 

ser tratada como rei e por chamar os homens de seu harém de esposas (AGUALUSA, 

2018). Essas atitudes demarcam a personalidade contundente da rainha e corroboram 

para uma composição narrativa de uma personagem heroica, mas sem os arquétipos de 

herói ou heroína romântica. 

 Enquanto mercadora de escravos preocupada em manter seu poderio, Ginga atua 

ativamente na expulsão dos portugueses de Luanda por meio de uma aliança com os 

holandeses. Embora mantenha sua característica heroica, possui uma personalidade não 

maniqueísta. Essa característica corresponde à estética literária agualusiana e condiz 

com as narrativas pós-modernas, com a subversão das metanarrativas e o rompimento 

com a visão configurada sob os moldes do Romantismo europeu de que reis, rainhas, 

heróis e heroínas são fundamentalmente personagens planas, dignas e generosas.  

 O livro de Agualusa sublinha a personalidade sanguinária da rainha, recuperando 

algumas características dos relatos europeus seiscentistas, conquanto sem promover 

uma feição intrinsecamente boa ou má. Essa conduta narrativa difere e, em certa 
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medida, confronta o discurso nacionalista angolano, assim como a imagem divulgada 

pela comunidade negra nas Américas. 

 As atitudes de incivilidade e barbárie consideradas pelas narrativas eurocêntricas 

como inerentes aos africanos são ponderadas pelo narrador, que, ao compará-las com as 

ações dos ocidentais, transpõe outra acepção. Nesse sentido, não apenas a violência do 

contexto bélico, mas também questões de âmbito filosófico e religioso ganham novos 

contornos na perspectiva desse narrador. Após uma longa comparação entre os jagas e 

os espartanos, chega, por exemplo, à conclusão de que os últimos suplantaram os 

primeiros na matéria da crueldade, pois, segundo ele, os jagas “nunca foram tão longe 

nos seus desvarios e iniquidades” (AGUALUSA, 2018, p. 90). 

O narrador do romance de Agualusa é um padre com ascendência indígena e 

afro-brasileira que, assim como outras personagens, apresenta personalidade e 

identidade transitórias, pois, à medida que o romance se desenvolve, vai mudando seu 

ponto de vista, a ponto de se apaixonar por Muxima (uma nativa de personalidade 

igualmente cambiante) e, em seguida, de militar ao lado da rainha contra os 

portugueses, culminando no abandono dos princípios da Igreja Católica e da batina.  

  Francisco José de Santa Cruz, narrador-personagem, é enviado para servir como 

secretário e conselheiro da rainha em um dos momentos em que ela estabelece relações 

diplomáticas com o governador português Luís Mendes de Vasconcelos. Trata-se de um 

homem de meia idade, filho de uma índia da nação Caeté da Região Nordeste do Brasil. 

O pai, também mestiço, era filho de um português oriundo da Póvoa do Varzim e de 

uma negra mina, isto é, uma escravizada que havia sido alforriada. Conforme descreve: 

“Mulher de muitos encantos e encantamentos que iluminou toda a minha meninice. Sou 

a soma, por certo um tanto extravagante, de todos esses sangues inimigos” 

(AGUALUSA, 2018, p. 17). O decorrer da narrativa revela que sua infância ocorreu 

num engenho (fazenda escravocrata destinada à produção de açúcar) em Pernambuco, 

onde o pai trabalhava sob a ordem de um açoriano muito cruel com os escravizados, 

chamado Silvestre Bettencourt.  

 Não apenas o narrador e a protagonista são configurados sob a nuance não 

maniqueísta, mas também as personagens secundárias, inclusive as oprimidas. Há um 

episódio da infância de Francisco que exemplifica essa construção narrativa.  

 Dentre as inúmeras atitudes de crueldade de Bettencourt, houve uma ocasião em 

que ele encarregara Arquelau, uma criança escravizada de quatro anos, a enxotar os 

pássaros de uma figueira, conquanto, ao encontrar um dos figos bicados, encheu-se de 
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fúria agredindo-o com chicotadas nas costas. A avó de Francisco, Clemência, ao avistar 

a cena correu em socorro da criança, ameaçando Bettencourt com uma faca. Temendo 

as consequências da atitude da mãe, o pai de Francisco articulou com os outros 

escravizados, frequentemente abusados e oprimidos pelo dono do engenho, uma 

acusação de sodomia no tribunal do Santo Ofício. Bettencourt foi preso uma semana 

depois, confessando o crime sob tortura. Ele escapou da fogueira, mas teve todos os 

bens confiscados e foi condenado ao degredo em Angola, onde posteriormente se 

encontra com Francisco, sem reconhecê-lo (AGUALUSA, 2018). Sobre a atitude do 

pai, o narrador conclui que este mentiu, contudo salvou muitos homens e mulheres de 

uma vida de martírio. E afirma: “Não creio que mereça condenação alguma. Há 

mentiras que resgatam e há verdades que escravizam” (AGUALUSA, 2018, p. 121). 

 Em vários momentos, seus valores morais, religiosos e sua fé no catolicismo são 

colocados em causa. Quando ouve relatos das cerimônias dos mbundu, embora 

aterrorizado, conclui que não são mais diabólicas do que as praticadas pela Igreja 

Católica (AGUALUSA, 2018).  

 Muxima é uma personagem cuja identidade e personalidade também se alteram 

significativamente no decorrer da narrativa, pois, após ter sido capturada pelos 

portugueses, quando estava grávida de Francisco, torna-se dama de companhia de Dona 

Marcelina (conhecida como Nga Mutúdi), uma senhora de quem herda o controle do 

comércio de marfim, couros, ceras, panos etc. E, sob o nome de batismo Inês de 

Mendonça, torna-se dona de escravos e os trata com a mesma arrogância e pulso firme 

de sua benfeitora. 

Agualusa, em entrevista sobre o lançamento do livro, afirma que um dos seus 

objetivos foi contar a história sob a perspectiva da corte da rainha Ginga, em oposição à 

historiografia oficial, em geral, apresentada pela perspectiva da corte portuguesa 

(DUARTE, 2014). E, ao escolher a referida batalha do cerco de Luanda realizada 

mediante a aliança de Ginga com os holandeses, pretendeu mostrar que os africanos 

tiveram um papel ativo em todo o processo de construção das fronteiras de Angola, 

Brasil e Portugal.  

 Ele dá especial destaque à capacidade estratégica da rainha, que, em alguns 

momentos, negocia com os europeus e em outros faz alianças com os jagas a fim de 

atacar os estrangeiros. O subtítulo do livro, “e de como os africanos inventaram o 

mundo”, faz menção ao protagonismo dos africanos na História. 
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 O período histórico contemplado por essa narrativa apresenta uma descrição dos 

primeiros contatos entre portugueses e africanos no território angolano e a 

complexidade nas relações na formação da sociedade crioula. Há ênfase no comércio de 

escravizados, na mestiçagem biológica e cultural em função da relação triangular entre 

Portugal, Brasil e Angola, assim como na atuação de outros agentes partícipes da 

história, tais como os holandeses e as nações ameríndias. 

4.1.3 A Nzinga Mbandi de Manuel Pedro Pacavira 

 Diversos romances recuperam a figura da rainha Njinga, tais como O trono da 

rainha Ginga do brasileiro Alberto Mussa, Ginga, rainha de Angola, do português 

Manuel Ricardo Miranda e Nzinga Mbandi de Manuel Pedro Pacavira, sendo este 

último o primeiro romance angolano sobre o tema, tendo fundamental importância por 

ter sido escrito num período que antecede a independência nacional e publicado logo em 

meados de 1975.44 

 A fama dessa personagem histórica e a retomada dela com a publicação do livro 

de José Eduardo Agualusa, em 2014, nos levaram a observar as diferentes construções 

discursivas que acompanham o tema do heroísmo dessa rainha.  

 Conforme já foi mencionado, antes mesmo da descolonização, sua figura foi, por 

diversas vezes, invocada pelos escritores estrangeiros. Entretanto, o tom dessas 

narrativas difere da rainha Nzinga Mbandi de Manuel Pedro Pacavira. 

 Esse romance foi escrito entre 1972 e 1974, em meio aos conflitos da luta pela 

libertação nacional, enquanto o autor estava aprisionado no Tarrafal em Cabo Verde. 

Conforme analisa Inocência Mata (2014), a versão de Pacavira apresenta uma rainha 

heroica que corrobora com os ideais da descolonização protagonizada pelos africanos e, 

consequentemente, com o intuito de valorização dos elementos de unidade nacional. 

Deste modo, a Nzinga Mbandi apresenta, em suas ações, um inspirador senso de 

“solidariedade étnica e da consciência política do território dos Ngolas” (MATA, 2014, 

p. 25). 

 Agostinho Neto, no poema dedicado aos heróis do povo angolano, “O içar da 

bandeira”, escrito em agosto de 1960 enquanto estava preso na cadeia de Aljube em 

 
44 A rainha Ginga também aparece em outras narrativas angolanas das quais não é figura principal, assim 

ocorrendo com A gloriosa família, de Pepetela, em que a rainha apresenta fundamental importância na 

diegese desse romance. 
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Lisboa, associa a figura da rainha ao processo emancipatório e à conquista da 

independência da nação angolana.  

[...] Os braços dos homens 

a coragem dos soldados 

os suspiros dos poetas 

Tudo todos tentavam erguer bem alto 

acima da lembrança dos heróis 

Ngola Kiluanji 

Rainha Ginga 

Todos tentavam erguer bem alto 

a bandeira da independência (NETO, 2016, p. 110).  

 Vale lembrar que o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) 

passou, em 1962, a ser presidido por Agostinho Neto, que sustentou um projeto de 

nação pluricultural e buscou apaziguar os conflitos gerados pelas diferenças étnicas, 

movendo o país a um sentimento de angolanidade. Nesse sentido, a figura da rainha 

Ginga era representativa, tendo em vista que aparece como uma referência simbólica da 

resistência à presença do invasor estrangeiro por meio da união de diferentes povos 

(ambundos, sambas, imbangalas etc.). 

 Manuel Pedro Pacavira foi o primeiro escritor angolano a escrever um romance 

sobre a rainha Njinga Mbandi, sendo este o primeiro romance histórico da literatura 

angolana e, conforme sublinha Inocência Mata (2014), terá sido também o primeiro 

membro do governo angolano a erguer um busto em homenagem a ela. 

 Segundo Lukács (2011), o romance histórico é capaz de mover intensamente o 

presente e fazer seus contemporâneos senti-lo como representação de sua própria 

história. Na perspectiva do historiador e teórico húngaro da literatura, esse gênero tem o 

papel de promover o enriquecimento do ponto de vista sobre a sociedade. Segundo 

afirma: 

A história do romance histórico mostra com muita nitidez como, por trás de 

problemas aparentemente de forma e composição - por exemplo, se as 

grandes personagens da história devem ser heróis principais ou apenas 

figuras coadjuvantes -, escondem-se problemas políticos e ideológicos de 

extrema importância. A pergunta se o romance histórico é um gênero próprio, 

com leis artísticas próprias, ou se suas leis são fundamentalmente as mesmas 

do romance em geral só pode ser respondida no contexto da atitude geral com 

relação a problemas políticos e ideológicos decisivos. Vimos que a resposta a 

todas essas perguntas depende da posição do escritor diante da vida do povo 

(LUKÁCS, 2011, p. 402-403). 

 Pacavira atua em um contexto distinto do configurado por Lukács, tendo em 

vista que o filósofo promove o seu estudo baseado na história do romance histórico 

europeu. Contudo, o autor angolano evoca na diegese de seu romance os tempos 
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remotos, a fim de reconstituir uma linhagem histórica de luta contra o elemento 

estrangeiro. Consequentemente, promove uma ressignificação da história recuperada a 

partir dos arquivos historiográficos, conforme demonstra na bibliografia consultada e 

exposta no final do romance. 

 Lukács, influenciado pela corrente marxista, enfatiza, em seu estudo sobre o 

romance histórico, a participação do povo. Nesse aspecto, o livro de Pacavira apresenta 

em sua composição algumas particularidades que condizem com o contexto da sua 

militância política também de formação marxista. 

 O romance enfatiza a perspectiva interna sobre a invasão realizada pelos 

estrangeiros. A primeira parte, por exemplo, descreve o estranhamento e as expectativas 

da população nativa diante da chegada do europeu:  

Mas os da terra querem é saber de onde é que eles vêm, de que raça, de que 

nação, com uns ares amalucados que apresentam, os cabelos parecem que 

passaram pelo fogo, a cor da pele, tudo, tudo, um albino, filho-sereia. Com 

um falar que ninguém entende, ainda por cima! De que parte viriam esses 

gentios?... De que terra eram? Portugal, muito longe. Mas pouca importância 

isso tinha. Muito boas pessoas eram eles todos, isso eram. Até podiam ser 

amigos (PACAVIRA, 1979, p. 19-21). 

 O narrador, no tom da oralidade de um griot45, narra a história em primeira 

pessoa, recuperando de modo irônico fragmentos da historiografia oficial, por exemplo 

o dado de que os portugueses chegaram por acaso naquelas terras. Conforme afirma: 

“Andam é à procura de um caminho para a Índia, e a calema do mar bravo todo revolto 

lhes empurrou para o Rio adentro. Por acaso não lhes informariam os da terra se por 

esse rio se podia ou não ir até a Índia, ou pelo menos às terras do senhor da Etiópia?” 

(PACAVIRA, 1979, p. 19). 

 Consideramos relevante o fato de a rainha Nzinga Mbandi aparecer na narrativa 

efetivamente apenas no meio do romance, estando completamente ausente na primeira 

parte, em que é enfatizada a relação do reino do Congo com os portugueses.  

 O romance retoma os cinco séculos de resistência à presença portuguesa em 

Angola, posto que, dando ênfase nas datas, inicia a narrativa com a chegada destes em 

1491 e a encerra com a menção à resistência do povo Mbalundu (reino Bailundo) no 

início do século XX, com a demarcação da autoria de Pacavira, no final do mesmo 

século, ao assinar a última página com a expressão “E eu simplesmente escrevi” 

 
45 De acordo com a descrição apresentada por Hampâté Bâ (2010) sobre o contexto da África Ocidental, 

os griots são espécies de trovadores ou menestréis que percorrem o país ou estão ligados a uma família. 

São também historiadores, em que a tradição lhes confere um estatuto social especial. 
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(PACAVIRA, 1979, p. 216). Essa expressão também é uma imitação de fórmula da 

oralidade ancestral. 

 O livro configura a ideia de uma linhagem de resistência do povo angolano à 

presença portuguesa, contribuindo para uma noção de que essa luta é antiga, em 

oposição a um discurso de passividade e conivência diante da exploração dos recursos, 

do comércio escravocrata e da colonização. 

 O livro de Pacavira reconstrói os espaços e figuras históricas pré-coloniais. E, 

para Abreu Paxe (2014, p. 19), tem reminiscências de um romance-tese à medida que 

apresenta uma discussão sobre questões sociais, políticas e religiosas. Segundo Paxe 

(2014), o excerto a seguir pode ser a tese daquilo que o romance buscou sugerir ou, 

ainda, propor como finalidade de um povo que lutava, no contexto em que foi escrito, 

por liberdade e independência nacional: 

E o homem só é homem verdadeiramente homem, na medida em que, senhor 

de suas ações e juiz do valor destas, é autor do seu progresso. Porque 

qualquer programa feito para aumentar a produção não tem, afinal, razão de 

ser se não colocado ao serviço da pessoa. Deve reduzir desigualdades, 

combater discriminações, libertar o homem da servidão, torná-lo capaz de, 

por si próprio, ser agente responsável do seu bem-estar material, progresso, e 

desenvolvimento espiritual (PACAVIRA, 1979, p. 39). 

  Para Fonseca (2018), o processo nacionalizante no romance ocorre também por 

meio da “angolanização” dos antropônimos e topônimos, pois o uso das línguas banto 

promove a valorização dessas culturas. Embora a predominância linguística seja a do 

português, esse recurso linguístico aproxima o leitor angolano familiarizado com esse 

vocabulário:  

O padre Gouvéia é chamado de Nganga Ngovêa. O rei de Portugal, Muene-

Putu, a rainha D. Catarina, Nda Katidina dia Mutudi. Algumas vezes, as 

frases são construídas totalmente em quimbundo, o que traz uma certa 

incompreensão aos leitores falantes [unicamente] do português (FONSECA, 

2018, p. 73). 

 Concluímos que a rainha, construída sob diferentes perspectivas nos livros de 

Agualusa e de Pacavira, pertence à cultura angolana, sendo a recuperação de sua 

memória um dado relevante em diferentes momentos sociais e históricos do país. Sobre 

essa questão, recuperamos a fala de Henrique Abranches, em entrevista a Michel Laban, 

que traz uma reflexão interessante a respeito da representatividade da rainha Ginga: 

A cultura não é só a maneira de pensar do povo. É muito mais do que isso. A 

cultura artística, literária, etc., é, no conjunto, uma linguagem histórica. As 

pessoas podem cantar hoje o que foram ontem, ou referir-se, em música, 

àquilo em que se estão a transformar. A rainha Ginga, por exemplo. Podemos 
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continuar a cantá-la, embora ela tenha sido uma mulher com escravos… A 

rainha Ginga tinha todos os defeitos da sua época: dona de escravos, com 

dois maridos, mudando de homem com a frequência que lhe convinha, 

cortando de vez em quando uma ou outra cabeça, enfim, coisas que ninguém, 

na nossa sociedade de hoje, seria capaz de fazer. Só que a rainha Ginga, 

historicamente, não é nada disso, ela é um personagem histórico que fez a sua 

luta, a nossa luta, num certo sentido, e que por isso ficou na História. 

Portanto, nós podemos cantar a rainha Ginga, sabendo que ela era portadora 

de todos esses defeitos, que são nem mais nem menos do que os defeitos da 

época (LABAN, 1991, p. 296). 

 O romance de José Eduardo Agualusa, publicado quase 40 anos depois do livro 

de Pacavira, apresenta outra perspectiva discursiva, a começar pela escolha do nome 

escrito em português europeu, e não em kikongo46, conforme opta o primeiro escritor. 

As densidades psicológicas das personagens também são distintas, assim como há 

alteração na composição de suas personalidades. A rainha Ginga de Agualusa, por 

exemplo, aceita o nome de batismo Ana de Sousa de bom grado, uma vez que convém 

aos interesses diplomáticos, enquanto a rainha do romance de Pacavira o recusa 

categoricamente e, em meio a diversas ameaças, envia o seguinte recado ao capitão-

mor: 

Ide dar-lhe esse meu recado. E dizei-lhe também que o nome de Ana de 

Sousa que o outro me quis oferecer não pegou. Não podia pegar. O mesmo 

sucede com as minhas irmãs, a Kambo não quer o nome de Bárbara, a Fuxi 

manda dizer que seu nome é mesmo Fuxi. Que ide aplicando o nome de 

Engrácia às vossas filhas que ides parindo, vós os outros (PACAVIRA, 1979, 

p. 128-129). 

A construção diegética d’A rainha Ginga e de como os africanos inventaram o 

mundo atende a uma perspectiva de rompimento com as fronteiras identitárias 

dicotômicas. Além de apresentar os fatos históricos a partir de um olhar não oficial, em 

prol do questionamento das ditas verdades históricas, mais do que em prol da 

construção de uma nova versão da história. O romance de Pacavira, escrito no contexto 

da independência nacional, apresenta ideologia condizente com esse momento no 

intuito de resgatar e valorizar personagens obliteradas ou distorcidas pelas vertentes do 

colonizador. 

Nosso objetivo, nesta análise, foi apontar as complexas relações de poder 

presentes nas narrativas protagonizadas pela paradigmática figura da rainha Nzinga 

Mbandi, tendo em vista que um mesmo aparato histórico pode ser (d)escrito por 

 
46 O pesquisador angolano Abreu Paxe (2014) reconstituiu a origem etimológica, a partir da língua 

kikongo, o nome Nzinga Mbandi. Nzinga é o nome dado a alguém que nasce com o cordão umbilical 

enrolado em si, tendo também a conotação de ataque, resistência, dureza ou ainda longevidade, e Mbandi 

significa armadilha. Portanto, Nzinga Mbandi pode ter a conotação de resistência e armadilha. 
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diferente viés discursivo. Buscamos, portanto, vislumbrar os livros dos dois autores 

angolanos, Pacavira e Agualusa, a fim de observarmos em que medida a figuração do 

protagonismo dessa rainha atende a distintas e por vezes divergentes ideologias e 

interesses epocais. 

 Com relação à estética da crioulidade agualusiana, é visível a problematização 

sobre as noções de identidades monolíticas, bem como a construção de um espaço 

narrativo em que as características da chamada “angolanidade literária” estão presentes 

em um universo diegético em que os fatos históricos mesclam-se com um cenário onde 

há pássaros falantes e pessoas que se transformam em animais ou desaparecem, sem que 

esses elementos prejudiquem o efeito do real ou de verossimilhança no romance. 

Também é visível uma postura de relativização das atuações do imperialismo europeu, 

por figurar uma rainha de personalidade complexa e ambígua. Essa ideia está presente 

no pensamento agualusiano, conforme pode ser apreendido na declaração proferida em 

entrevista ao jornalista português Carlos Câmara Leme, em que o autor menciona não 

apenas o caráter ambíguo do imperialismo, mas também do colonialismo e da 

escravização do africano: 

Costumo dizer a brincar: o primeiro homem nasceu no quintal da minha casa 

e que o quintal da minha casa ocupou o mundo. O primeiro imperialismo é o 

imperialismo africano, quando os árabes saem de África. Portugal é um 

resultado do imperialismo africano e romano! OK! Quando ouço falar do 

Viriato como herói de Portugal, não é! É um absurdo! Viriato é um herói 

contra Portugal — se o projecto de Viriato tivesse ganho, não existiria 

Portugal. 

O colonialismo — qualquer colonialismo, porque para mim é absurdo 

discutir se este foi melhor ou pior do que aquele — é um processo complexo 

e gerou coisas positivas. Não foi tudo negativo. E mais: não se podem fazer 

juízos tão absolutos sobre processos tão complexos e a colonização 

portuguesa é um processo complexo que foi extremamente cruel. A 

escravatura dos negros africanos, a dos tempos modernos, que foram levados 

para as Américas é o maior crime que se praticou contra a humanidade! Não 

há nada que se possa comparar..., não há. O que me fascinou foi como é que 

há pessoas que tendo consciência do horrível que é a escravatura participam 

nela. A questão põe-se, obviamente, com o Holocausto. É tão absurdo mas as 

pessoas conviveram com o Holocausto, com o nazismo. Temos a consciência 

do mal, mas somos atraídos para o mal... (LEME, 2009, s. p.). 

 

Agualusa apresenta em sua fala uma relativização do colonialismo, na medida 

em que o compreende como um processo complexo com pontos negativos e positivos. 

Esse dado é relevante para compreender a ideologia da obra dele e de como este 

contrasta com a vertente nacionalista. 
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4.2 A nação crioula de José Eduardo Agualusa 

 O livro Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, em 

formato epistolar, narra a viagem do português Carlos Fradique Mendes a Angola e ao 

Brasil. Este roteiro fora ligeiramente mencionado na obra de Eça de Queirós, cujas 

cartas foram divulgadas no emblemático livro A correspondência de Fradique Mendes.  

 No livro de Agualusa, essa viagem é apresentada em detalhes, tendo sido 

acrescentada a história de amor entre o protagonista e Ana Olímpia Vaz de Caminha, 

uma africana ex-escravizada que se tornou muito influente e rica em Angola no final do 

século XIX até perder a sua fortuna e voltar à condição anterior, momento em que 

embarca clandestinamente em um navio negreiro com destino ao Brasil na companhia 

do amado. 

 Cabe destacar que Fradique Mendes é uma personagem criada coletivamente 

pelos escritores Eça de Queirós, Antero de Quental e Jaime Batalha Reis, sendo esses 

dois últimos atuantes na discussão sobre a Questão Coimbrã, na segunda metade do 

século XIX português. Essa discussão opunha os membros da chamada geração de 70 

ao António Feliciano de Castilho, sendo, portanto, um marco do início do Realismo. 

Essa personagem chegou a ser considerada alter ego de Eça de Queirós (LAGO, 2010), 

dada a proximidade de suas convicções com as defendidas na literatura e ensaios desse 

ícone do Realismo português. 

  Com relação às semelhanças entre a personagem e o autor português, Carlos 

Reis (2002) sublinha o fato de ambos serem escritores póstumos e silenciados por 

outros. Para Reis (1999), a autonomização da personagem no plano biográfico e 

ideológico-cultural permite analisá-la como um projeto heteronímico não concretizado 

de Eça de Queirós. Segundo ele, a não concretização desse projeto se deu, sobretudo, 

pelo fato de Queirós não ter concedido a total autonomização à personagem, conforme 

afirma:  

A posteridade, mantendo inéditas as supostas obras de Fradique, acaba por 

comprometer definitivamente o projecto heteronímico; por outras palavras, 

pode dizer-se que Eça, não atribuindo a Fradique uma voz e um estilo 

literário autónomos e perfeitamente configurados, deixa inconcluso um 

esboço de heterónimo que o obrigaria a incorporar-se por inteiro na sua 

condição de ortónomo. [...] a alteridade de Fradique chegou a ponto de o 

fazer interpelar (ainda que mantendo o estilo queirosiano...) o ortónomo Eça 

sobre uma série de problemas que calavam fundo nas preocupações do 

escritor [...] questões analisadas por Fradique num tom que pretende 

tranquilizar e “desculpabilizar” o seu destinatário (REIS, 1999, p. 154). 
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 No livro de Agualusa, o enredo é revelado no interior da correspondência 

trocada entre Fradique Mendes, Eça de Queirós, Madame de Jouarre (madrinha francesa 

da personagem, também retirada da obra do autor português) e Ana Olímpia. As 

personagens principais são, portanto, figuras do imaginário português e angolano. No 

caso de Ana Olímpia, o autor afirma ter-se inspirado em uma história que leu sobre uma 

senhora que viveu no século XIX, chamada Anna Ubertali.  

 Além dessas personagens, algumas personalidades históricas também estão 

presentes, assim como os tipos sociais escravizados, escravocratas, padres, degredados 

etc. compõem o cenário de algumas das principais cidades nesse período da colonização 

portuguesa em Angola e no Brasil, bem como as transações transatlânticas do tráfico 

negreiro recorrente, embora em via de ser abolido, naquela época. Segundo relata o 

autor: 

A ideia ocorreu-me numa ocasião em que, viajando pelo Nordeste do Brasil, 

comprei uma edição antiga d’A Correspondência de Fradique Mendes. Logo 

nas primeiras páginas, Eça explica ter conhecido Fradique Mendes depois de 

este ter regressado de uma prolongada viagem pela África Austral, mas não 

acrescenta nada sobre essa aventura. Na mesma época, eu andava muito 

entusiasmado com uma referência que encontrara, no diário de viagem de um 

médico inglês, a uma tal dona Anna Ubertali, que tendo chegado a Luanda 

como escrava veio a ser uma das pessoas mais ricas do país enquanto 

escravocrata. Juntei uma coisa à outra e deu a Nação Crioula (BRASIL, 

2007, s. p.). 

 Agualusa afirma, em entrevista, que o livro pretendeu ser uma homenagem ao 

escritor português Eça de Queirós, que foi quem o conduziu à literatura por ser a sua 

primeira grande paixão literária (BRASIL, 2007). E sobre a escolha de Fradique 

Mendes como narrador, o autor afirma que o escolheu porque queria um olhar conforme 

já havia sido configurado por Eça de Queirós, o qual define como “carregado dos 

preconceitos próprios da época, mas ao mesmo tempo interessado no outro” (BRASIL, 

2007, s. p.). Contudo, admite que a personagem em seu livro apresenta uma 

personalidade mais aberta, beirando a uma espécie de anacronismo proposital. 

Fradique Mendes tem em sua gênese a peculiaridade de ter sido concebido 

coletivamente no fim dos anos 60 do século XIX. Posteriormente, reapareceu no 

romance policial O mistério da Estrada de Sintra (2008), num trabalho em conjunto de 

Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, e mais tarde foi recuperado por este último autor em 

um livro publicado algumas semanas depois de sua morte, que ocorreu em agosto de 

1900. Desse modo, A correspondência de Fradique Mendes é tida como uma obra 

“semipóstuma” (REIS; FIALHO; SIMÕES, 2014), e, embora tenha sido em boa parte 
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preparada pelo autor, conforme atestam as publicações anteriores e alguns manuscritos, 

ela contou seguramente com outras intervenções, ainda desconhecidas, para que 

chegasse ao conhecimento do público. Além disso, outras cartas atribuídas à 

personagem foram encontradas após a publicação do livro. 

As primeiras cartas foram divulgadas no Brasil, em 26 de agosto de 1888, no 

Jornal Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, e as publicações prosseguiram até 

setembro do ano seguinte. E segundo Reis, Fialho e Simões (2014), tudo indica que os 

mesmos textos foram publicados quase simultaneamente no Jornal O Repórter em 

Lisboa. Algo semelhante ao que ocorreu quatro anos mais tarde, quando o jornal carioca 

publicou quatro cartas de amor de Fradique Mendes e o jornal lisboeta trouxe algumas 

crônicas também ligadas a essa personagem. Entretanto, foi a Revista de Portugal que 

trouxe, a partir de 1889, a versão mais extensa das correspondências sob o título Cartas 

de Fradique Mendes, antes da compilação em livro (REIS; FIALHO; SIMÕES, 2014).  

Outras edições garantiram o continuum epistolário dessa personagem, conforme 

ocorreu em 1912 quando Luís Magalhães editou Últimas páginas (2015) e, em 1929, 

quando foram editadas as Cartas Inéditas de Fradique Mendes e Mais Páginas 

Esquecidas (2015), além de uma carta à Clara publicada pela primeira vez por Jaime 

Cortesão, incluída nas edições Lello de 1947. 

Fradique Mendes foi refigurado e transficcionalizado por Agualusa, que operou 

em seu livro o que os estudos narratológicos nomeiam de sobrevida da personagem47, a 

qual transcende essa obra literária quando inspira a produção cinematográfica intitulada 

O manuscrito perdido de Fradique Mendes (2009), dirigida por José Barahona, que 

inicia com uma referência ao livro de José Eduardo Agualusa.  

 Agualusa, em entrevista, pontua que o livro não pretendeu ser simplesmente uma 

crítica ao sistema colonial, ou à escravatura, mas sobretudo à sociedade angolana atual, 

que em muitos aspectos é herdeira direta da sociedade escravocrata, tal como o Brasil. 

Para ele, “[...] só é possível compreender o presente angolano compreendendo o passado 

(BRASIL, 2007, s. p.). Sobre a questão da crioulidade, confirma que o livro abriu uma 

polêmica em torno desse tema, pois foi visto como uma provocação em defesa do 

colonialismo e uma espécie de elogio ao Casa-grande & senzala de Gilberto Freyre 

 
47 Segundo a definição apresentada por Carlos Reis (2018), a sobrevida de uma personagem é 

caracterizada pelo prolongamento das suas propriedades distintivas, como figura ficcional, num processo 

em que é possível reconhecer tais propriedades noutras figurações, garantindo uma existência autônoma 

que transcende o universo ficcional originário. E para que a sobrevida se efetive, é necessário retomar 

características que viabilizem o seu reconhecimento, tais como os atributos físicos, psicológicos ou 

sociais. 
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(LEME, 2009). Na opinião dele: “[Este] é um equívoco muito irritante [...]. O livro é 

uma crítica irônica ao colonialismo português! É um tipo de crítica absurda e já não se 

devia estar a discutir este tipo de coisa” (LEME, 2009, s. p.). 

 Publicado em 1997, o livro Nação crioula: a correspondência secreta de 

Fradique Mendes deu margem a um amplo debate já iniciado com os livros anteriores 

sobre a crioulidade angolana, conforme aparece no seguinte excerto da entrevista 

realizada com o autor: 

O livro abriu uma polêmica sobre a questão da crioulidade e do seu alcance 

em Angola. A acusação que me fazem em Angola, isso sim, é a de defender 

um modelo crioulo para o país, o que também não corresponde à verdade. O 

que eu defendo é a existência de um segmento crioulo, de língua materna 

portuguesa, uma minoria muito expressiva de angolanos brancos, mestiços e 

negros, que têm o direito de exprimir a sua cultura, a par com todas as outras. 

Na época, esta posição era polêmica. Hoje é muito mais pacífica. O próprio 

presidente angolano, que aliás integra essa minoria crioula de língua 

portuguesa, produziu um importante discurso, no fim do ano passado, 

defendendo que a língua portuguesa deveria ser considerada língua nacional. 

Há dez anos isso seria algo impossível de defender publicamente – não 

obstante constituir-se uma evidência (BRASIL, 2007, s. p.). 

 Segundo relata o autor, “o livro é uma crítica à própria sociedade crioula! É 

sobretudo uma crítica à ‘nação crioula’ – que é a que eu conheço e na qual me movo” 

(LEME, 2009, s. p.). Ele ainda relembra que um jornalista brasileiro afirmou que o 

romance podia ser lido como autobiográfico e responde: “Acho que ele tinha razão. 

Sinto-me, na verdade, à vontade em Portugal, em Angola e no Brasil” (LEME, 2009, s. 

p.). 

 Essa fala demonstra a percepção de Agualusa sobre a identidade crioula em 

Angola em oposição a outros discursos identitários. Na sua visão, o contexto pós-

independência dificulta a possibilidade de as pessoas assumirem a sua linhagem 

europeia e, segundo afirma: 

No fundo, é muito difícil as pessoas assumirem as suas raízes de forma livre. 

Isto é: todos os angolanos, de língua portuguesa, têm uma cultura de matriz 

europeia. Há escritores que têm muita dificuldade em aceitar e, sobretudo, 

assumir esta condição, a sua origem (LEME, 2009, s. p.). 

 O livro pode ser considerado um romance-tese, pois busca a comprovação, por 

meio do enredo, das ideias do autor a respeito da mestiçagem e crioulidade que 

compõem alguns segmentos da sociedade angolana. 

 Conforme é mencionado no romance, nação crioula é “muito possivelmente o 

último navio negreiro da História” (AGUALUSA, 2011, p. 79), pois é o nome da última 
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embarcação desse âmbito que aportou em território brasileiro. Essa figuração lembra a 

metáfora do Atlântico Negro de Paul Gilroy (2001), em que o historiador analisa as 

rotas transnacionais realizadas na modernidade a partir da diáspora dos povos africanos. 

Nesta representação, o oceano é visto como o principal espaço do trânsito cultural 

iniciado durante o tráfico de africanos escravizados. Para Gilroy (2001), esse processo 

de imigração, embora forçada, contribuiu para a transformação cultural e para a conexão 

entre lugares separados pelo oceano. Nesse sentido, a imagem do Atlântico Negro diz 

respeito também à mistura empreendida nesse e em outros processos imigratórios dos 

povos africanos. 

 A noção sobre o Atlântico Negro recebeu a influência do conceito de dupla 

consciência do sociólogo e ativista estadunidense William Edward Burghardt Du Bois 

(1999), que incide na dificuldade do indivíduo em (re)conciliar duas identificações em 

simultâneo. Os estudos de Paul Gilroy decorrem do contexto da crítica pós-colonial, 

que, por sinal, emergiu da crítica sociológica e dos estudos culturais.  

 Por ser um conceito de origem anglo-saxônica, inicialmente o pós-colonialismo 

teve como referência o contexto do colonialismo britânico. No campo dos estudos 

literários, começou a desenvolver-se na década de 1960 a partir da revisão das 

literaturas produzidas por escritores oriundos dos países africanos e da Índia; entretanto, 

foi com Edward Said (1990) e a noção sobre o orientalismo, na década de 1970, que 

esses estudos se desenvolveram teorica e criticamente, abrindo caminho para outros 

intelectuais, sobretudo oriundos da diáspora dos países colonizados (ASHCROFT et al., 

2002; LEITE, 2013). 

 Gilroy (2001) analisa os processos culturais e identitários de pessoas negras 

oriundas da diáspora e fixadas no Ocidente. Ele empreende uma crítica aos estudos 

culturais e a algumas noções estáticas de cultura e nação. Sua análise incide no contexto 

da Grã-Bretanha e no fato de que a cultura, nesse território, é vista sob o ponto de vista 

etnocêntrico de algo pronto e inalterado. Em contrapartida, a ideia do Atlântico Negro 

demonstra as diferentes possibilidades de identidades e manifestações culturais de 

mulheres e homens negros, nesse mesmo território, expressas nas mais diversas formas 

de artes, tal como a música. Segundo ele, esses indivíduos conservam uma ligação com 

o continente de origem, mas rompem com a noção de cultura pura e estática, a fim de 

promover processos culturais plurais, multi-identitários e transnacionais. 

 A noção de “dupla consciência” de Du Bois (1999) é ressignificada pelo 

historiador inglês com base no sentido do caráter transnacional de conservar as 
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identidades de origem e, ao mesmo tempo, assumir identidades do local de destino, 

apoiando-se paradoxalmente no próprio conceito de modernidade etnicamente 

construído na Europa e na América. Esse processo produz o que ele nomeia de “política 

de transfiguração”, em que as comunidades raciais promovem uma dinâmica 

contracultural de reinterpretação da história da modernidade: 

Criada debaixo do nariz dos capatazes, os desejos utópicos que alimentam a 

política complementar da transfiguração devem ser invocados por outros 

meios mais deliberadamente opacos. Esta política existe em urna frequência 

mais baixa, onde é executada, dançada e encenada, além de cantada e 

decantada, pois as palavras, mesmo as palavras prolongadas por melisma e 

complementadas ou transformadas pelos gritos que ainda indicam o poder 

conspícuo do sublime escravo [slave sublime], jamais serão suficientes para 

comunicar seus direitos indizíveis a verdade. Os sinais voluntariamente 

adulterados que traem a política decididamente utópica da transfiguração, 

portanto, transcendem parcialmente a modernidade, construindo tanto um 

passado imaginário antimoderno como um vir-a-ser pós-rnoderno. Não se 

trata de um contradiscurso mas de uma contracultura que reconstrói 

desafiadoramente sua própria genealogia crítica, intelectual e moral em uma 

esfera pública parcialmente oculta e inteiramente sua. A política da 

transfiguração, portanto, revela as fissuras internas ocultas no conceito de 

modernidade (GILROY, 2001, p. 96). 

 Conforme sugere o título do romance de Agualusa, o navio “Nação Crioula” 

transporta uma identidade não apenas negra, mas crioula e mestiça. É sob essa metáfora 

que o livro é construído, sendo reveladas as contradições dessas relações de intercâmbio 

racial e cultural promovido a partir do sistema escravocrata que uniu Angola, Brasil e 

Portugal. 

 Com relação ao tempo retratado no romance, trata-se da segunda metade do 

século XIX e início do século XX, período em que as cartas são datadas. A primeira 

carta é enviada a partir de Luanda para a França aos cuidados de Madame de Jouarre, 

mais precisamente em maio de 1868, e narra, entre outros fatos, a impressão do 

protagonista sobre a colônia e o seu choque com uma realidade bem distinta da 

metrópole. Nas descrições que permeiam essa parte do romance, é revelada uma 

precariedade tamanha, a ponto de ratos serem vendidos no espeto nas ruas. A cidade é 

povoada fundamentalmente por colonos degredados de Portugal, mestiços e negros 

assimilados (a chamada elite crioula) e pelos negros escravizados que não recebem 

destaque no enredo, pois o foco é justamente os membros dessa elite. 

 A última carta é enviada por Ana Olímpia para Eça de Queirós em Portugal, em 

agosto de 1900, ou seja, no mês de falecimento do autor português. Esse detalhe e 

outras referências, como a menção à publicação de Eça de Queirós das cartas de 

Fradique Mendes no jornal carioca Gazeta de Notícias, dão verossimilhança à obra e 
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justificam a ocultação dessas cartas que vão a público somente com a publicação do 

livro de Agualusa.  

Ana Olímpia possui um percurso biográfico peculiar, pois é filha de um príncipe 

congolês preso pelas tropas portuguesas em companhia de suas três mulheres que foram 

escravizadas. Uma delas, grávida, foi comprada por um senhor já de idade avançada, 

chamado Victorino Vaz de Caminha, que, catorze anos mais tarde, se casa com a filha 

dessa mulher, que se tratava, justamente, da jovem Ana Olímpia. 

Ela descreve alguns episódios de sua vida, como a educação que recebeu na 

infância, o casamento com Victorino, o relacionamento amoroso com Fradique, o 

período em que foi escravizada por Gabriela Santamarinha, a perda da fortuna para o 

irmão de seu falecido marido, a fuga para o Brasil, as razões do seu regresso e o 

casamento com Arcénio de Carpo.  

  Victorino é uma figura ambígua na narrativa, pois, embora seja mercador de 

escravos, é descrito pelo olhar da narradora como um homem piedoso, amante das letras 

e que investiu na educação erudita de Ana. Entretanto, por nunca ter alforriado a esposa 

ou atestado os seus bens, quando morre, deixa-a na miséria, após o retorno de seu irmão 

aventureiro regressado do Brasil. Este destitui Ana Olímpia da fortuna e vende os seus 

serviços como escravizada para Gabriela Santamarinha. 

  Gabriela é uma personagem caricata, também conhecida pelas alcunhas de Boca 

Maldita, Boca Cuspideira, Boca Assassina, Boca Fétida, Abominável Monstro das 

Retretes ou, ainda, “a mulher mais feia do mundo” (AGUALUSA, 2002, p. 24). É uma 

mulher negra que foi encontrada numa latrina quando criança e posteriormente criada 

por um padre galego. Tendo herdado uma fortuna, cultivava o hábito de ter escravas 

albinas. Ao conhecer Fradique Mendes em uma festa de gala, comenta sobre esse hábito 

e oferece-se para comprar o criado de Fradique, por supor que Smith era um inglês 

escravizado. Ela também manifesta o interesse em comprar escravizadas brancas, 

conforme lhe haviam relatado ser possível no Brasil.  

 A apetência de Gabriela por escravizar pessoas albinas faz parte de um tema 

recorrente na obra de Agualusa a respeito da condição de ambivalência identitária e da 

marginalização dos albinos nas sociedades africanas. Assim como ocorre em Estação 

das chuvas, no episódio da perseguição e assassinato de uma albino em função de 

crenças populares, esse tópico se torna interessante na discussão racial empreendida na 

obra deste autor, tendo em vista o fato de serem pessoas da raça negra com a pele 
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branca, que, num sistema de hierarquização racial, em que o negro é subalternizado pelo 

branco, ocupam a última instância nas relações de subalternização dessas comunidades.  

 A dita elite crioula,  vivia sobretudo da venda de escravos, dos engenhos 

agrícolas e dos cargos administrativos. E, conforme descreve ironicamente o narrador-

personagem Fradique Mendes, “os colonos podiam, no geral, ser divididos em: 

1. Criminosos a cumprir pena de degredo. 

2. Degredados que, cumprida a pena, preferiam sabiamente manter-se cá. 

Quando aos filhos do país, eufemismo com que a si próprios se designam os 

mestiços e alguns negros calçados, esses ocupam-se trabalhosamente a 

construir intrigas nos cafés da capital, o que fazem com grande talento. 

Desgraçadamente, enquanto se devoram uns aos outros por um cargo menor 

na hierarquia da Fazenda, os degredados seduzem-lhes as mulheres e as 

filhas, roubam-lhes as terras e os negócios, reforçam o seu poder na 

administração da colônia. 

Trabalhar ninguém trabalha em Luanda, a não ser os escravos; e fora da 

cidade trabalham os assim chamados “pretos boçais”. Trabalhar representa 

portanto para o luandense uma atividade inferior, insalubre, praticada por 

selvagens e cativos. “Fulano vem de uma família trabalhadora”, ouve-se dizer 

às vezes em voz baixa, venenosa, à mesa sombria de um café. É uma 

insinuação cruel, capaz de destruir reputações, pois sugere que o visado só a 

pouco tempo comprou o primeiro par de sapatos e que provavelmente 

descende de escravos (AGUALUSA, 2011, p. 18). 

 Outro aspecto destacado no livro a respeito da estrutura social é a cisão entre os 

povos do interior do país e o das regiões litorâneas e mais urbanizadas. Conforme 

afirma Fradique Mendes, em uma de suas cartas: “[Os mulatos] desprezam todos os 

povos do interior porque trabalham, e ainda mais os desprezam porque sendo negros 

querem continuar assim” (AGUALUSA, 2011, p. 19). 

 Esse desprezo é confirmado pela fala do filho de Arcénio de Carpo, que, sendo 

filho de um pai branco português degredado e de uma mãe negra natural de Benguela, 

em conversa com Fradique Mendes, afirma que “os pretos do mato” (AGUALUSA, 

2011, p. 20) se constituem no grande obstáculo para a modernização de Angola, pois 

não se adaptam ao modelo de Estado, recusam-se a adotar o português como língua e 

permanecem ligados a suas culturas e crenças. O jovem é confrontado com a opinião de 

Fradique Mendes, que compara a atitude e as crenças desses povos com as dos europeus 

quando afirma que os ingleses, franceses e alemães também se recusam a falar 

português e que a rainha da Espanha acredita nas propriedades purificadoras do suor 

impregnado nas vestes interiores de uma freira ou, ainda, que não vê diferença entre um 

manipanso cravejado por pregos e a imagem de Jesus pregado na cruz.  

 A declaração de Fradique Mendes reflete a sua personalidade, conforme 

construída por Eça de Queirós e aproveitada por Agualusa na composição deste enredo. 
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No livro A correspondência de Fradique Mendes, esse pensamento é caracterizado na 

afirmação de que a personagem, embora fosse um “genuíno Português, com irradicáveis 

traços de um fidalgo ilhéu” (QUEIRÓS, 2014, p. 157), nutria uma “rápida e carinhosa 

simpatia por todos os povos [...] amava logo os costumes, as ideias, os preconceitos dos 

homens que o cercavam: e, fundindo-se com eles no seu modo de pensar e de sentir, 

recebia uma lição directa e viva de cada sociedade em que mergulhava” (QUEIRÓS, 

2014, p. 157).  

 Fradique Mendes nasceu nos Açores e cresceu sob a tutela da avó materna, 

descrita como “estouvada, erudita e exótica” (QUEIRÓS, 2014, p. 87), que, por sinal, 

lhe ofereceu uma educação bastante diversificada: 

A sua primeira educação fora singularmente emaranhada: o capelão de D. 

Angelina, antigo frade beneditino, ensinou-lhe o latim, a doutrina, o horror à 

maçonaria, e outros princípios sólidos; depois um coronel francês, duro 

jacobino que se batera em 1830 na barricada de Saint-Merry, veio abalar 

estes alicerces espirituais, fazendo traduzir ao rapaz a Pucelle de Voltaire e a 

Declaração dos Direitos do Homem, e finalmente um alemão, que ajudava D. 

Angelina a enfardelar Kloptosck na vernaculidade de Filinto Elísio, e se dizia 

parente de Emanuel Kant, completou a confusão iniciando Carlos, ainda 

antes de lhe nascer o buço, na Crítica da Razão Pura e na heterodoxia 

metafísica dos professores de Tubinga. [...] A avó, tendo parcialmente 

aprovado estas embrulhadas linhas de educação, decidiu de repente, quando 

Carlos completou dezesseis anos, mandá-lo para Coimbra, que ela 

considerava um nobre centro de estudos clássicos e o derradeiro refúgio das 

Humanidades. Corria porém na Ilha que a tradutora de Klopstock, apesar dos 

sessenta anos [...] queria afastar o neto – para casar com o boleeiro 

(QUEIRÓS, 2014, p. 87-88). 

 Isso faz de Fradique Mendes uma personagem-chave para a ambivalência e 

desconstrução do pensamento maniqueísta (conforme é comum nas narrativas de 

Agualusa) e para a integração e “cafrealização”48 dessa personagem ao ambiente 

angolano e posteriormente brasileiro. Segundo a obra de Eça de Queirós, Fradique 

Mendes “transformava-se em ‘cidadão das cidades que visitava’. Mantinha, por 

princípio crer, para bem compreender uma crença” (QUEIRÓS, 2014, p. 147). 

 Outro exemplo de integração no livro de Agualusa é a personagem Luís 

Gonzaga, médico que havia frequentado a mesma república nos tempos de estudante de 

Fradique Mendes em Coimbra. Luís Gonzaga vivia em Benguela e, na visão de 

Fradique, havia se transformado em um novo homem, pois o “país colonizou-o” 

(AGUALUSA, 2011, p. 30).  

 
48 A cafrealização é um termo pejorativo que designava a adoção por parte dos europeus de 

comportamentos associados aos grupos nativos africanos. 
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 O médico falava umbundo e vivia às custas de um pequeno hospital que atendia 

aos soldados, degredados e negros pobres, tendo em vista que os europeus recebiam 

cuidados em suas casas. E quando lhe faltava recursos ou conhecimento, levava seus 

pacientes para serem atendidos por um feiticeiro. Isso demonstra que na relação entre a 

elite crioula e os homens da terra não havia apenas cisão, mas também negociações, 

integrações e convivência. 

 A desconstrução de uma visão essencialista e maniqueísta também é realizada 

por meio da inversão de poder das personagens subalternas. Joana Benvindo, mãe de 

Arcénio de Carpo Filho e esposa do coronel Arcénio de Carpo, é descrita como uma 

negra de Benguela respeitada e temida pelo marido. Outro exemplo é Carolina, uma 

jovem negra, filha do rico escravocrata Mateus Lamartine, também negro, que não 

aceita o relacionamento da filha com um enfermeiro por este ser negro e não ser de 

família influente. Conforme afirma o pai ao confrontar o jovem:  

Nada tenho contra si, muito pelo contrário, mas não o quero para genro. Não 

recusaria a mão de minha filha a um branco pobre, desde que não fosse um 

condenado, e nem a um mulato, contanto que tivesse fortuna. Mas para você 

casar com Carolina teria de ser o imperador da Abissínia (AGUALUSA, 

2011, p. 21). 

 O desenlace desse romance é trágico, pois os dois jovens fogem para se casar às 

escondidas; no entanto, após serem aconselhados pelo padre a retornar e se reconciliar 

com a família de Carolina, o jovem é brutalmente assassinado. Semanas depois, 

Carolina é conduzida pelo pai ao matrimônio com o assassino. No entanto, na noite de 

núpcias, a noiva mata o marido e meses depois dá à luz o filho do enfermeiro. Segundo 

narra Fradique Mendes: 

O nosso feroz Camilo teria terminado aqui esta novela. Zola ainda antes, 

naquele cais onde primeiro correu o sangue. Os desvairados deuses de África, 

porém, deram-lhe um fim impossível. Quer saber o que aconteceu? Sete 

meses mais tarde Carolina deu à luz a um menino negro. A criança não 

chorou quando a parteira e ergueu nos braços e a levou para a noite, 

mostrando-a às estrelas, às árvores escuras, a todas as coisas imóveis e 

moventes nas quais os espíritos dos antepassados se ocultam e vigiam. [...]. 

Em voz alta e firme, a voz do pai, denunciou o avô negreiro. Voltou a fazê-lo 

já na presença de numerosas testemunhas, explicando que o velho contratara 

os serviços de L.A., e que os dois tinham arquitetado o crime. Depois calou-

se e começou finalmente a chorar, como choram todas as crianças no 

momento em que percebem o mundo (AGUALUSA, 2011, p. 22). 

  Essa comparação com a composição literária da metrópole portuguesa apresenta 

implicitamente uma crítica sobre a cruel realidade social da colônia, assim como 

enfatiza a inserção do elemento mágico, comum ao universo cultural angolano e, 
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portanto, às narrativas das sociedades crioulas, conforme definiu Francisco Soares 

(1996) sobre a ética e estética da crioulidade. 

 Segundo a metáfora desenvolvida por Gilroy (2001), as condições deploráveis e 

as incertezas que permeavam os escravizados nos porões dos navios negreiros eram o 

início de um sentimento de perda, um legado de sofrimentos e sensação de 

deslocamento que, no livro de Agualusa, é traduzida pelo termo “calunga” (mencionado 

por Ana Olímpia) que, em algumas línguas da África Ocidental, significa ao mesmo 

tempo mar e morte. Conforme afirma Ana: “Para a maior parte dos escravos, portanto, 

aquela jornada era uma passagem através da morte. A vida que deixavam em África era 

Vida: a que encontravam na América ou no Brasil, um renascimento” (AGUALUSA, 

2011, p. 199). 

 O “nação crioula” de Agualusa transporta não apenas os escravizados, mas um 

português que, após um processo de integração, adere aos ideais abolicionistas, cuja 

união com uma escrava fugitiva gerará Sophia, uma criança mestiça cujo nome carrega 

uma conotação positiva, pois significa sabedoria. Há nessa figuração uma espécie de 

mito fundacional, tal como o Moacir (filho da dor) do livro Iracema, de José de 

Alencar, publicado em 1865, que simboliza na literatura brasileira o primeiro brasileiro 

nascido da miscigenação entre o indígena e o português (o qual, conforme mencionado 

no segundo capítulo desta tese, exclui o negro). 

 A personagem Fradique Mendes, na obra de Eça de Queirós, é um ícone de toda 

uma geração que contradiz o idealismo do romantismo. Embora seja um homem 

refinado e letrado, não possui uma personalidade conservadora, pois se demonstra 

aberto às novas experiências. Essas características permitiram a Agualusa moldar uma 

personagem que, à medida que penetra na realidade angolana, vai se envolvendo com as 

pessoas e conectando-se com os valores que outrora via como exóticos, bárbaros, entre 

outros estereótipos eurocêntricos. Essa experiência de conhecer profundamente o 

“outro” radicaliza-se quando se apaixona por Ana Olímpia, uma negra escolarizada, 

com pleno domínio da cultura europeia, sem que tenha deixado os valores da cultura 

africana. Essa união, marcada pela hibridez dos elementos raciais, culturais e de classe 

social, não promoveu apenas o nascimento de uma criança mestiça, mas a própria 

mestiçagem de Fradique Mendes. 

 A concepção de nação crioula de Agualusa é enfatizada no espaço transatlântico, 

em especial no Brasil e em Angola, pois, nas descrições da metrópole, a ênfase está na 

rudimentariedade, quando comparada aos outros países da Europa. Nesse sentido, 
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permanece a ideia de Portugal como uma região culturalmente castiça e pura, embora 

seja um “Próspero calibanizado” quando se encontra nos espaços colonizados. Esse 

discurso aparece a partir da figura de Fradique Mendes e de como ele se cafrealiza 

apenas em certa medida, muito pela sua personalidade e pela postura pessoal de 

explorador. Outro exemplo que merece ser citado é o criado Smith, que também se 

integra no espaço da colônia. Por meio dessa personagem, Agualusa problematiza e 

opera de forma irônica a questão da mestiçagem cultural, contrariando a ideia 

lusotropicalista de que os ingleses não se misturavam com os colonizados. 

 As viagens de Fradique Mendes, nas narrativas de Queirós, assumiam um valor 

de aventura e cosmopolitismo; no entanto, essa viagem a bordo do navio negreiro é, na 

narrativa de Agualusa, uma alternativa à sobrevivência, tendo em vista que também é 

perseguido em função do seu envolvimento com as lutas abolicionistas. As 

transformações por que passam as personagens Fradique, Ana, Smith e outras podem 

ser uma metáfora do deslocamento ou da perda da fixidez do lugar, pelo qual passam os 

indivíduos envolvidos no processo de mistura ocorrido a partir dos deslocamentos do 

povo angolano, português e brasileiro. Esse aspecto diz respeito à complexa relação de 

outridade no contexto colonial português, em que está presente a imagem do português 

como um povo apto à miscigenação e à fluidez identitária que demarcou a ideia de uma 

suposta particularidade da colonização portuguesa. 

 Essa predisposição explorada pela teoria da crioulidade está presente tanto no 

lusotropicalismo freyriano quanto na perspectiva pós-colonial sobre a ação portuguesa 

nas colônias retomada por Boaventura de Sousa Santos (2001), na figura de Portugal 

como um Próspero calibanizado em função da sua condição de país semiperiférico no 

contexto europeu.  

 No caso da corrente freyriana, é visível a romantização e a naturalização da 

violência empregada nas relações sociais entre brancos e negros e nas ligações sexuais 

entre brancos e negras. Na corrente crioula, se pensarmos na linha proposta nos ensaios 

de Oliveira (1968), essas relações assumem uma característica consequencial, ou seja, 

são apresentadas dentro daquele contexto sem os juízos e as análises propostas pela 

vertente pós-colonial. No entanto, a produção de Agualusa é feita no contexto do pós-

independência (em conformidade com a corrente pós-colonial), e, por isso, as críticas ao 

colonialismo e suas consequências aparecem constantemente em seus livros. Um dos 

exemplos dessa crítica, no romance em questão, é a análise feita pela personagem 

Fradique Mendes, quando afirma na carta endereçada a Eça de Queirós que a presença 
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portuguesa em Angola lhe lembra a figura de um cavaleiro depositado no lombo da 

África:  

Vi passar um homem a cavalo. O homem deixava-se levar pelo animal, quase 

deitado, quase caindo, o chapéu tombado sobre os olhos, e por instantes 

acreditei que estivesse morto ou adormecido. “Incrível!”, comentei para Ana 

Olímpia, “já reparou como aquele homem vai montado?”. 

– Montado? Estranhou a minha amiga – chamas àquilo montar?! Ele vai é 

depositado!... 

Penso naquele cavaleiro como sendo Portugal montado na África. Montado, 

não, depositado. A nossa presença em África não obedece a um princípio, a 

uma ideia, e nem parece ter outro fim que não seja o saque dos africanos. 

Depositados em África os infelizes colonos portugueses tentam em primeiro 

lugar manter-se na sela, isto é, vivos e roubando, pouco lhes importando o 

destino que o continente leva. E Portugal, tendo-os depositado, nunca mais 

lembra deles. Uns tantos, assim esquecidos, depressa perdem a memória da 

pátria e em pouco tempo se cafrealizam. Esses são os mais felizes. 

Entranham-se pelo mato (‘Deus é grande’, costumam dizer, ‘mas o mato é 

maior’) e assim como trocam as calças e as camisas por mantas de couro, da 

mesma forma abandonam a língua portuguesa, ou usam-na em farrapos, de 

mistura aos sonoros idiomas da África (AGUALUSA, 2011, p. 162-163).  

Outro tema explorado no romance é a situação do Brasil Colônia e como a elite 

brasileira se beneficiou com a exploração do mercado escravocrata. Em carta a Eça de 

Queirós, datada de 1877, Fradique Mendes descreve o contraste entre a riqueza das 

casas-grandes e a miserabilidade das senzalas onde viviam os escravizados. Ele também 

analisa o insucesso das ações de revolta dos negros para o fim do sistema escravocrata 

no país. Segundo ele, esse insucesso, quando comparado ao Haiti e à Jamaica, ocorre, 

em parte, pela apatia dos negros:  

Houve revoltas, sim, mas à boa maneira portuguesa: escaramuças irregulares, 

[…]. Quase todas tiveram como cabecilhas antigos guerreiros nagôs, 

maometanos, reduzidos à escravidão na sequência de um conflito religioso 

que durante anos agitou o império iorubá. Por que falharam estes homens de 

fé e de guerra, tendo ao seu lado Deus e a estratégia, além do desespero, que 

como se sabe é nestes casos o mais forte aliado? 

Lendo os autos dos julgamentos que se seguiram última destas revoltas, em 

1835, percebe-se o porquê: os africanos tiveram que se confrontar não apenas 

com a força dos brancos, mas, pior do que isso, com desconfiança dos negros 

já nascidos neste país, os negros crioulos, para os quais Brasil é a verdadeira 

pátria e a vida em escravidão, a única existência que conhecem 

(AGUALUSA, 2011, p. 106-107). 

O pensamento de Fradique Mendes carrega a ideia de passividade dos negros 

brasileiros que sustentou o mito da democracia racial no Brasil. Entretanto, a 

personagem também se envolve com o movimento abolicionista, relacionando-se com 

algumas figuras históricas como José do Patrocínio, André Rebouças, Luís Gama e 

Manuel Querino, mestiços letrados que atuaram em prol dessa causa. Foi esse o motivo 

do seu retorno à Europa, pois intencionava denunciar e congregar apoio para a 
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sociedade na qual se filia, sendo conquanto perseguido por caçadores de recompensas, 

até mesmo em Portugal. 

A figura de Manuel Querino é interessante por contrastar a visão de Fradique 

Mendes e de outros abolicionistas que intencionavam o progresso e a modernização do 

país por meio de um branqueamento natural após a abolição. Manuel Querino é 

considerado o precursor da teoria de Gilberto Freyre, sendo descrito no livro como o 

primeiro historiador brasileiro a interessar-se pelo destino dos escravizados no Brasil, 

pois acreditava que a originalidade e os traços de nacionalidade do país eram resultantes 

da influência africana e da mestiçagem, em oposição às teorias de raça evolucionistas e 

eugênicas. No entanto, conforme afirma Fradique Mendes: 

Querino, como v. certamente adivinhou, é ele próprio mulato, e acredita que 

a gente de sua raça está destinada a dominar o Brasil. O que ele ainda não 

compreendeu é que com o fim do tráfico negreiro, e em consequência do 

constante aumento do número de colonos europeus e da mistura de sangues, 

este país ficará inteiramente branco dentro de quatro ou cinco gerações. 

Assim a abolição da escravatura há-de assinalar o fim do homem negro no 

Brasil. Permanecerão talvez as danças, e veremos senhoras de pele branca a 

praticar a umbigada nas rodas do batuque; hão de continuar os velhos deuses 

africanos, cultuados por um povo que se esqueceu de África, e ficará uma 

vaga, distante, memória da escravatura. O resto será apenas cinza e sombra 

(AGUALUSA, 2011, p. 156-157). 

Essa declaração de Fradique revela parte do pensamento e da política de 

ocultação histórica e de invisibilidade da população negra que se trilhou a partir da 

abolição da escravatura no contexto brasileiro. 

A personagem descreve um cenário complexo e heterogêneo que inclui 

alforriados, escravos de ganho, escravos que escravizam outros ou, ainda, aqueles que 

guardavam dinheiro para a alforria, mas que morriam antes de desfrutá-la. Ela também 

sublinha o fato de os filhos de escravocratas se mobilizarem para o fim da escravização. 

E, na visão de Fradique, essa é a ordem natural do processo, assim como “foram os 

filhos de colonos, e não os índios, a proclamar a independência do país” (AGUALUSA, 

2011, p. 158).  

Tal como ocorreu, esse processo garantiu a manutenção do poder dessa elite. No 

entanto, é sob o olhar de Ana Olímpia e de José do Patrocínio que ocorreu a 

desconfiança sobre a situação em que se encontrariam os negros após uma abolição 

articulada por essa elite. Esse ceticismo aparece na fala de Ana Olímpia de que “se 

forem os brancos a oferecer a liberdade aos pretos nunca mais seremos livres. Temos de 

ser nós a conquistar a liberdade para que possamos olhar para vocês de igual para igual” 
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(AGUALUSA, 2011, p. 158). Essa declaração é contestada por Fradique, em especial, 

quando a personagem feminina defende um conflito entre as raças em que os negros 

sairiam vitoriosos: “Assustei-me: ‘E o que acontecerá conosco?’. A minha amiga riu-se: 

‘Lutaremos e eu vencerei!’” (AGUALUSA, 2011, p. 158). 

Essa e outras discussões a respeito das relações rácicas em função da experiência 

afrodiaspórica, engendradas no romance, podem ser relacionadas a uma outra noção 

inspirada no Atlântico Negro de Paul Gilroy, a do Atlântico Pardo do antropólogo 

português Miguel Vale de Almeida.  

Na definição de Almeida (2002), o Atlântico Pardo é uma expressão irônica e 

provocatória em alusão ao “mundo” criado durante o império português e às narrativas 

hegemônicas sobre o suposto projeto de miscigenação no Brasil e nas colônias 

africanas. Assim, a noção sobre o Atlântico Pardo se dá a partir de uma visão 

contemporânea e consciente sobre as relações de poder, pois se opõe à corrente 

lusotropicalista e ao que Almeida (2002) nomeia de excepcionalismo português, isto é, 

um processo ideológico sustentado pela ideia de mobilidade, miscibilidade e 

aclimatibilidade. Para ele, os postulados da teoria pós-colonial não são suficientemente 

úteis para o cabal entendimento da afrodiáspora (produto por excelência do 

colonialismo), pois são mais adequados para descrever a situação diaspórica e 

migratórias da população ex-colonizada que permaneceu em seu local de origem: 

No caso luso-brasileiro e brasileiro (tal como no “Black Atlantic”), a 

experiência colonial foi a experiência da escravatura - para toda a sociedade, 

mas especialmente para os negros. A concessão de cidadania aos negros 

brasileiros após a abolição colocou-os numa situação «não étnica», diferente 

da das populações indígenas ou dos grupos de imigrantes. A sua inserção na 

sociedade predominantemente urbana e de classes gerou laços estreitos entre 

raça e classe, mas não subsumiu aquela nesta. Quer os discursos se 

centrassem nas formas de adaptação, aculturação, sincretismo, resistência ou 

mesmo separatismo, o facto é que largos sectores da população negra 

brasileira reproduziram uma cultura expressiva e um conjunto de valores e 

sentimentos comuns - incluindo os que passaram para a sociedade em geral - 

que ajudaram a constituir uma identidade que pode ser mobilizada nas arenas 

da luta pelo poder e pela diferenciação através do recurso a um conjunto de 

referentes para a construção de identidade: uma África originária mítica, o 

pan-africanismo, o Brasil miscigenado, o Brasil racista ou a afro-brasilidade. 

[…] Num contexto destes torna-se arriscado referir os afro-brasileiros como 

parte de um pós-colonialismo «português». A independência do Brasil no 

século XIX, a natureza neo-europeia do Estado-nação, o hiato temporal entre 

o Brasil colónia e o terceiro império português em África, são aspectos que 

sugerem cautela. O pós-colonialismo português é muito mais o das relações 

de Portugal com as ex-colónias africanas e com os imigrantes africanos em 

Portugal. Nesse quadro, o Brasil joga um papel fantasmagórico no imaginário 

português e na retórica oficial, sem equivalente nas visões brasileiras sobre 

Portugal (ALMEIDA, 2002, p. 30). 
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Almeida (2002) sublinha o fato de, no Brasil, os afrodescendentes terem sido 

apartados dos mesmos direitos civis da elite de origem europeia num contexto em que a 

construção do Estado-nação teve como foco a questão racial e cultural decorrente da 

escravatura. As teorias racistas que atestavam a degeneração do país em função da 

influência africana foram posteriormente substituídas pelo elogio à miscigenação, sem 

que deixasse de haver um desejável e esperado processo de branqueamento, conforme 

aparece na fala de Fradique Mendes, assim como não desafiaram as desigualdades 

raciais mantidas por meio do preconceito de cor, do racismo velado e dos discursos 

amparados pelo mito do hibridismo cultural e da democracia racial.  

Almeida (2002) também analisa a presença do discurso lusotropicalista no 

contexto português, tendo em vista que a suposta excepcionalidade do colonialismo 

português que teria produzido um Brasil híbrido foi entendida como um exemplo a ser 

seguido nas colônias entre 1950 e 1970. O antropólogo reconhece as especificidades da 

presença portuguesa em África que resultou nas negociações culturais e “divisaram 

formas híbridas de relações sociais e identidades apesar das tentativas estatais e 

burocráticas para regular as fronteiras sociais” (ALMEIDA, 2002, p. 32), em especial 

em função do caráter subalterno e tardio do colonialismo português. No entanto, recusa 

a ideia do excepcionalismo moral e cultural da corrente lusotropicalista e sua 

autoproclamação de hibridez e humanismo, a despeito da realidade social de Portugal, 

do Brasil, de Angola e dos outros países. 

O discurso da excepcionalidade do colonialismo português foi incorporado em 

Portugal na década 1950 e tem sido sustentado, na contemporaneidade, por meio de 

certo saudosismo presente na fala dos chamados “retornados”, isto é, ex-colonos ou 

filhos mestiços considerados na metrópole como portugueses de segunda ou de terceira, 

dependendo da cor da pele. Essa elite, diversificada em suas origens e em seus ideais, 

não é contemplada no livro Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique 

Mendes, mas está presente no romance A conjura, analisado a seguir. 

  

4.3 A gênese do sentimento independentista em A conjura  

4.3.1 A elite crioula, o nativismo e o protonacionalismo angolano 

 O livro A conjura narra a gênese do sentimento independentista em Luanda em 

função do descontentamento da “elite crioula” com as ações do colonialismo português 

no final do século XIX e início do século XX.  
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 Segundo Oliveira Pinto (2019), o sentimento nativista veiculado por meio de 

irmandades religiosas já era latente entre a burguesia mercantil em Luanda e Benguela 

desde o século XVIII, em parte em função da influência do caso brasileiro e da 

propaganda por meio de panfletos oriundos do Brasil49. Nesse período, a independência 

do Brasil estava em pauta e era vista como algo bastante lucrativo para a burguesia 

luandense e benguelense que vivia da exportação de escravizados e outros produtos para 

esse país. Havia, inclusive, grupos que defendiam a anexação de Angola ao Brasil em 

vez de a Portugal, no entanto essas pequenas insurgências foram amplamente reprimidas 

(PINTO, 2019). Pinto (2019) também faz referência ao fato de, em Benguela, esse 

pensamento ter perdurado por meio das ações da Confederação Brazílica que defendia a 

independência de Angola “enquadrada numa relação federal com o Brasil” (PINTO, 

2019, p. 484). E ainda havia os que aspiravam a substituição de Portugal por outro 

colonizador, em função da precariedade educacional e da falta de interesse na 

modernização da colônia (PINTO, 2019). 

 No romance de Agualusa há uma referência direta a esses eventos históricos. O 

foco da conjura advém da Irmandade tecida na barbearia da personagem benguelense 

Caninguili, muito influenciado por seu antigo mestre Acácio Pestana que, conforme 

descreve, só pensava em política (AGUALUSA, 2009). 

 Essa elite, também conhecida como “os filhos do país”, foi responsável pela fase 

que Mário Pinto de Andrade (1997) nomeou de protonacionalismo angolano. Segundo 

ele, o protonacionalismo diz respeito ao período de emergência de um discurso que se 

distinguiu pelo seu caráter fragmentário, descontínuo e ambivalente, sendo, portanto, 

uma produção ideológica contemplada pelos movimentos libertadores referentes ao 

período de 1911, ano de lançamento do jornal O Negro, perdurando até início dos anos 

1930, quando se encerra em meio às contradições do Movimento Nacionalista Africano 

(ANDRADE, 1997). 

  As principais personalidades históricas desse período aparecem no romance, 

sobretudo a intelectualidade responsável pelas primeiras obras literárias de cunho 

nativista e pela imprensa denunciadora do autoritarismo do regime colonial. Também é 

descrito o enrijecimento desse colonialismo, baseado em uma política racista e 

 
49 Em um ofício lavrado em 22 de setembro de 1817 há referência a uma ordem de apreensão de jornais 

panfletos considerados “revolucionários e incendiários”, provenientes de Pernambuco (PINTO, 2019, p. 

482). 
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segregacionista que substituiu a elite local pelos colonos portugueses após a 

Conferência de Berlim em 1885. 

 O romance conta com uma grande pluralidade de personagens que se congregam 

a partir da chegada do barbeiro Jerónimo Caninguili e da fixação de sua barbearia 

intitulada Fraternidade, em Luanda, em 1880. O narrador faz questão de situar o 

acontecimento principal, isto é, a conjura organizada no interior da Fraternidade, num 

contexto mais amplo da história de Angola, fazendo uma referência indireta ao contexto 

do colonialismo europeu baseado na exploração da terra e dos africanos por meio do 

escravismo e do mercantilismo: 

Difícil dizer como tudo começou. Mas tudo começou, é claro, muito antes 

desse dia 16 de junho de 1911. Vavó Uála das Ingombotas diria que tudo 

começou no princípio dos tempos e que desde o princípio estava previsto que 

seria assim. Os acontecimentos se amarrariam uns aos outros – uns puxando 

os outros – através do confuso turbilhão das noites e dos dias. Infalivelmente, 

irremediavelmente, tudo haveria de desaguar naquela tarde vertiginosa e 

absurda. É preciso, contudo, marcar data menos remota (AGUALUSA, 2009, 

p. 11). 

 O nome da barbearia causou alvoroço na cidade, pois levantou a suspeita do 

cunho político implícito, mas serviu para aproximar os que aprovaram a ousadia do 

barbeiro em afrontar as autoridades locais. Isso fez que o lugar se tornasse rapidamente 

um “clube de ideias” (AGUALUSA, 2009, p. 12) frequentado por comerciantes, 

políticos e intelectuais.  

 Alfredo Troni (autor da novela Nga mutúri e criador de jornais, alguns em 

quimbundo), Inocêncio Mattoso (criador do jornal Echo de Angola), Paixão Franco 

(autor de A história de uma traição), Arantes Braga, Vieira Dias, Ezequiel de Sousa, 

Joaquim Marimont são alguns nomes dos assíduos frequentadores do estabelecimento, 

assim como Carmo Ferreira e Severino de Souza, idealizadores da Irmandade secreta 

que passou a discutir a situação da terra e a organização da malfadada conjura. 

 Pedro da Paixão Franco é uma importante personalidade histórica da 

intelectualidade angolana. A história dessa personagem no romance de Agualusa mescla 

ficção com realidade quando traz as referências biográficas, principalmente com relação 

à morte, supostamente por envenenamento, na sequência da publicação de seu livro A 

história de uma traição, extraviada no percurso de Porto a Luanda. O livro tecia severas 

críticas à elite angolana e recebia uma atenção especial pelo fato de esse jornalista já ser 

bastante conhecido tanto na colônia quanto na metrópole.  
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 Os frequentadores da barbearia compunham uma burguesia com um nível 

cultural, social e econômico proeminente50, pois ocupavam os postos administrativos, 

militares, comerciais etc. Essa posição permitiu a organização e a articulação de 

movimentos em prol de uma pretensa autonomia na administração do país. Conforme 

descreve Pinto (2019), atentos à história econômica de Portugal, havia a firme 

convicção na derrocada econômica e política do estado português e, consequentemente, 

na decadência da sua soberania internacional. Isso os levou a alimentar a ilusão de que a 

República portuguesa traria como consequência o fim do colonialismo (PINTO, 2019). 

Diante disso, a imprensa angolana exerceu um papel fundamental na difusão das ideias 

republicanas, assim como dos pensamentos nativistas e protonacionalistas.  

 O cenário, em seguida, mostrou justamente o contrário, pois se efetivou o 

enrijecimento do colonialismo, a substituição dessa burguesia pelos colonos 

metropolitanos agravada pela posterior criação do Estatuto do Indigenato durante o 

Estado Novo. Embora o discurso republicano estivesse ligado à ideia de “igualdade, 

liberdade e fraternidade”, esses conceitos não se aplicavam às colônias, e o resultado foi 

a reivindicação de um projeto colonial que garantisse a posse do território e a soberania 

de Portugal.  

 Esse contexto impactou diretamente Luanda, pois, em consequência disso, 

muitos “filhos da terra” perderam os postos de trabalho, tal como ocorreu com a 

personagem Severino, que foi destituída do cargo de chefe de seção e pediu demissão 

quando anteviu que seria mais uma vez despromovido. Conforme descreve o narrador: 

“Foi nomeado um metropolitano do Porto, que logo no seu primeiro dia à frente de 

Fazenda tratou de promover todos os pretos e mulatos e até os brancos ditos de segunda, 

substituindo-os por recém-chegados a Angola” (AGUALUSA, 2009, p. 125). 

  O empobrecimento dessa elite também trouxe como consequência o aumento 

dos musseques (bairros pobres) e das zonas periféricas, onde “as populações negras e 

mestiças eram empurradas pelos que vinham da metrópole” (PINTO, 2019, p. 552). Os 

moradores desses bairros eram, em geral, comerciantes falidos (como a personagem 

Pedro Saturnino, que perdeu a sua fortuna após a instalação dos comboios que 

 
50 O número de habitantes brancos na colônia até esse período era deveras reduzido e por isso a elite 

mantinha um elevado padrão social. De acordo com os dados apresentados no livro Nova história da 

expansão portuguesa: o império africano 1825-1890, coordenado por Valentim Alexandre et al. (1998), 

apesar da escassez de fontes, é possível verificar que em Luanda o número de brancos em 1846 era de 

6.000 habitantes, em 1851 passou a 12.500 e em 1866 passou a ser de 15.000. Em Benguela, em 1851, o 

número de habitantes brancos somava apenas 3.000 pessoas.   
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substituíram a sua frota transportadora de mercadorias pelo rio Quanza), mulheres e 

homens alforriados, imigrantes vindos do interior e agricultores espoliados de suas 

terras (PINTO, 2019).  

 Com a intensificação da repressão, os jornais fomentados pelos filhos do país 

também se tornaram escassos e foram substituídos pelos que defendiam a vertente 

colonialista, pois em 1896 foi lançado em Angola um decreto que instituiu o crime de 

imprensa. Um dos principais jornais nativistas dos filhos do país foi O Echo de Angola, 

criado por Inocêncio Matoso Câmara, que, conforme aparece no romance, causou 

bastante incômodo nos governadores e contou com a colaboração de João da 

Ressurreição Arantes Braga, um dos nomes mais eminentes do jornalismo angolano 

(PINTO, 2019). Arantes Braga também foi o fundador do jornal O Pharol do Povo, que 

foi, segundo Pinto (2019, p. 559), “o grande e único defensor da independência total de 

Angola”.  

 Houve também a atuação de alguns membros da chamada elite crioula em prol 

da designada “vertente evolucionista do nativismo angolano” (PINTO, 2019, p. 561), 

tendo em vista que preconizavam uma liberdade não de forma revolucionária, mas 

como “consequência de um processo de ‘evolução política, económica e social do país e 

dos seus filhos’” (PINTO, 2019, p. 561) em conjunção com a pressuposta missão 

civilizadora portuguesa. Sob essa vertente, atuava o jornalista Carlos da Silva, que 

também é personagem do romance de Agualusa. Em uma discussão na Fraternidade 

com Severino, ele afirmou: 

– Como quereis vós a independência se vós que usais fraque, que 

fumais charuto, que calçais luvas, tendes vergonha de estenderdes a mão ao 

vosso patrício que tem o casaco roto nos cotovelos, os sapatos gastos com o 

tempo, não vos importando mesmo que esse que hoje assim veste já outrora 

se tenha apresentado na sociedade com os mesmos trajes com que hoje vos 

apresentais? Como quereis vós a independência se na maior parte não 

somos bons?  

[...] Como entendeis vós a independência? Como eu talvez, isto é, a 

desunião de Portugal, da nossa mãe pátria. Para quê, para nos acolhermos em 

seguida a qualquer bandeira estrangeira? Não ficaremos pois independentes. 

A cerimônia que se fizer não será mais do que a mudança de papéis porque 

continuaremos a estar dependentes, se não de Portugal, da nação a cuja 

bandeira nos formos acolher. E não será melhor que continuemos a ser 

portugueses, e com bastante orgulho porque os nossos avós o foram, os 

nossos pais o são?  

[...] É certo – prosseguiu voltado para Severino que são muitas e muito 

justas as queixas que temos contra o berço dos nossos pais. Todos nós as 

conhecemos e escusado será repeti-las. Porém, não tarda muito que a 

liberdade, a igualdade e a fraternidade sejam o dístico empunhado por nossos 

irmãos de além-mar. E a Marselhesa far-se-á ouvir entoada por centenas de 

vozes portuguesas na pátria de chorados heróis, e ecoará na nossa terra 

trazendo-nos um auspício feliz (AGUALUSA, 2009, p. 62-64). 



 

171 
 

 Nem todos os frequentadores da barbearia eram a favor do modelo republicano, 

pois havia os que defendiam vorazmente a manutenção do poder monárquico. Mesmo 

entre os apoiadores do movimento independentista ocorria divergência de visões e 

interesses, o que levava Caninguili a atuar como apaziguador no calor das discussões. 

 Há, no romance, a referência aos conflitos com os povos do interior, nomeada 

pelo regime colonial como “guerra de pacificação”, tema que também fragmentava as 

opiniões nas reuniões da Fraternidade. Enquanto alguns viam a guerra com bons olhos, 

em função dos lucros que obteriam com os recursos obtidos dessas regiões, outros 

condenavam o massacre daqueles que se recusavam à submissão e, portanto, lutavam 

pela liberdade do país. Segundo Pinto (2019), a maior parte dessa elite apoiava as 

“guerras de pacificação do gentio”, conforme designavam, e alguns se tornaram oficiais 

famosos nas campanhas militares ao lado dos portugueses. 

 Outro tema que está em constante pauta na narrativa é a escravização dos negros 

e o tráfico negreiro, o qual, embora fosse proibido em virtude da abolição e das sanções 

e fiscalizações advindas da Inglaterra, ocorria de modo clandestino e era uma grande 

fonte de renda na cidade. O romance também dá destaque à crueldade desse sistema, 

conforme ocorre na cena em que Antunes, um rico escravocrata oriundo da Madeira, 

manda assar uma escrava para servir aos cães a fim de intimidar o chefe do conselho do 

Malange em meio ao jantar.  

 Os filhos do país atribuíam esses abusos aos degredados, os quais abundavam 

nas estações de comboio em função da crescente corrida pela ocupação do território por 

Portugal. Segundo a descrição do narrador: “Eram uma centena de homens e mulheres 

tristes e amarelos, iguais uns aos outros como as pedras sujas de uma mesma calçada” 

(AGUALUSA, 2009, p. 39).  

Entre esses homens estava José Manuel da Silva, condenado a 22 anos de 

desterro por triplo assassinato. Essa personagem é interessante, pois revela a dificuldade 

dessas pessoas de mudar de vida. Quando chega em Luanda, Silva tem a esperança de 

que terá a oportunidade de escrever uma nova história, no entanto passa a ser procurado 

pelos homens da elite para promover crimes e, por não ter uma alternativa de inserção 

naquela sociedade, volta a praticá-los. O conflito pessoal dessa personagem é revelado 

na cena em que é procurado por Afonso, a fim de participar da rebelião que libertaria 

Antunes da prisão: 

– Silva Facadas? Ou estarei confundindo?  
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Ainda dessa vez José Manuel da Silva não respondeu. Na sua cabeça dançava 

uma procissão de imagens. Silva Facadas! De novo a sua fama lhe passara 

adiante. Tinha a tragédia amarrada à pele como a porra de uma carraça. 

Nunca mais se livraria dela! (AGUALUSA, 2009, p. 58). 

  A cisão social entre os filhos do país e os novos colonos é o grande mote do 

romance, assim como a cisão e o preconceito dos membros da designada elite crioula 

com relação aos negros iletrados oriundos principalmente do interior do país. Essa 

situação é demarcada, por exemplo, na fala de Afonso, defensor do colonialismo, 

direcionada a Arantes Braga que o provoca anteriormente dizendo: “De que nos vale a 

nós sermos iguais a um povo miserável, analfabeto e bruto? E que nos pretende civilizar 

enviando-nos o pior lixo das suas sarjetas sociais: os seus ladrões, assassinos e 

prostitutas?” (AGUALUSA, 2009, p. 23). Em resposta, Afonso reitera o discurso 

salvacionista e civilizatório da colonização ao afirmar:  

Se não fôssemos nós, ainda vocês andavam de tanga, a devorarem-se uns aos 

outros. A fazerem porcarias. [...] Demos-lhes tudo – dizia, afivelando o 

chapéu colonial –, ensinamo-los a ler, a vestir, a calçar, para quê? Para se 

virarem agora contra nós! E tendo subido em sua machila [tipoia] ainda 

berrou para trás, como quem cospe, os seus sujos quimbundus de branco 

matoense. – Bu uadila, kunene-bu [Onde comes não cagues] (AGUALUSA, 

2009, p. 23-24). 

  O preconceito regional, racial e de classe também aparece na oposição de Dona 

Féfa à amizade de Carmo Ferreira com Caninguili. O barbeiro é descrito pela senhora 

negra, amasiada com o comerciante, como “um benguelinha sem eira nem beira, para 

mais preto retinto, preto macala [carvão]” (AGUALUSA, 2009, p. 19). Ela também se 

opõe à sugestão do companheiro de torná-lo padrinho da filha, fato que será o estopim 

da separação do casal, tendo em vista que depois disso Carmo Ferreira a devolve à mãe 

juntamente aos filhos que passa a ajudar financeiramente a distância. Esse episódio 

também demarca o papel social dos homens “crioulos” e o relacionamento com as 

mulheres negras locais, pois o narrador afirma que, se não fosse o fato de o comerciante 

estar interessado em outra mulher, ele se limitaria a surrá-la pelo atrevimento. 

4.3.2 O papel das mulheres na sociedade luandense 

 Há, no livro, a presença de personagens femininas oriundas da alta sociedade, 

como é o caso da viúva Maria de Jesus Madeira (dona de uma exportadora e 

responsável pelo assassinato de Paixão Franco) e as de classe social mais baixa, 

conquanto oriundas da elite, como Judite, filha de Hipólito Vieira Dias, casada com 

Severino; Alice, que se casa com Caninguili, entre outras. 



 

173 
 

 Esse cenário compõe uma sociedade constituída por mulheres respeitadas e 

educadas nos padrões europeus, mas há também as moradoras dos bairros pobres ou as 

trazidas do interior para servir nos casarões. Estas, em geral, são descritas como 

mucamas, sendo vendidas, surradas, violadas e colocadas a serviço dos prazeres sexuais 

dos homens dessa elite. Tal é o caso de Josephine, descrita como uma menina do norte, 

“quase uma criança” (AGUALUSA, 2009, p. 32), comprada pelo velho Pedro Saturnino 

de Souza de um comerciante alemão por cinco garrafas de bebida. Ela é instalada nas 

Ingombotas, região pobre, onde divide a casa com mais sete meninas também mucamas. 

Josephine é descrita pelo narrador como “mulher de quissanguela [de partilha]. [...] 

Senhora de quem a fizera escrava” (AGUALUSA, 2009, p. 40). 

  Após a falência financeira de Pedro Saturnino, Josephine é oferecida a Carmo 

Ferreira, que já mantinha um relacionamento escondido com ela, e ambos são alvo de 

repúdio quando Ferreira decide assumi-la como esposa depois de anos mantendo-a 

como concubina. Conforme descreve o narrador: 

Não se pense que eram rígidos os costumes da colônia. Pelo contrário: os 

usos da terra autorizavam que os homens dispusessem de quantas amantes 

lhes desse a realíssima gana, e a capacidade econômica destes, bem como a 

sua virilidade, mediam-se mesmo pelo número de mulheres a que fossem 

capazes de assegurar o sustento. E era tanto assim que de um Barbosa de 

Lubango, grande comerciante de borracha e velho muito respeitado, se dizia 

possuir o dito mais de 30 concubinas. Pior: Luanda era um ninho de putas! 

Elas estavam por todo o lado, mas sobretudo nas colmeias de cubatas rudes 

que se derramavam numa torrente de sons e de cheiros pelas encostas dos 

morros, e ao longo do porto, e ainda na alegria esfuziante do negro bairro das 

Ingombotas. [...] De resto, ninguém estranhara que Carmo Ferreira se 

houvesse amigado com Josephine. [...] O que chocou as pessoas, o que 

desvairou a cidade, foi essa pretensão inédita num comerciante abastado de 

se unir pelos laços graves e definitivos do matrimônio religioso a uma negra 

sem família, uma mucama! Uma antiga escrava! (AGUALUSA, 2009, p. 

132-133). 

  A pressão dos habitantes da cidade levou o casal a adiar o matrimônio por 

seis anos, quando “já a Luanda antiga se começava a desmoronar e havia tanta coisa a 

acontecer que Carmo Ferreira pôde cumprir a sua promessa sem que nenhuma língua se 

interessasse pelo caso” (AGUALUSA, 2009, p. 134). Na sequência do enredo é 

revelado que o real motivo da desistência de Carmo Ferreira foi o fato de Josephine 

estar casada secretamente com Pedro Saturnino, sendo possível levar a cabo o segundo 

matrimônio somente após a morte de Saturnino. Segundo Josephine, o primeiro 

casamento foi realizado com a motivação de prendê-la, tendo em vista que não podia 

usufruir do prestígio de ser casada. 
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  Além dessas mulheres, há ainda a referência às portuguesas prostitutas 

degredadas, assim como há o destaque às amas de leite, como é o caso de Nga Uála, que 

mantém uma relação maternal com Severino e Vieira Dias mesmo durante a fase adulta 

dos rapazes. 

 Severino é apaixonado por Judite, a qual é obrigada pelo pai a se casar com 

Carmo Ferreira antes de ele se relacionar com Josephine. Esse dado demarca a 

diferenciação no trato das mulheres conforme a cor e a classe social. Enquanto as 

mulheres da elite eram educadas para o casamento, as negras e pobres não podiam 

ascender para além da posição de amantes. 

 Essa diferenciação entre as mulheres na sociedade colonial está diretamente 

relacionada a uma violência física e psicológica exercida sobre o corpo da mulher negra, 

seja por meio da objetificação e hipersexualização ou da domesticação, conforme ocorre 

com a figura da ama de leite. 

 Vavó Uála é a figuração da negra domesticada, mais velha e sábia que acolhe 

com ternura maternal as crianças dos casarões. Lélia Gonzales (1984), em sua análise 

sobre a sociedade brasileira, descreve que essa corresponde à imagem da “mãe preta”, a 

“bá” e boa ama negra conforme prefigurou Gilberto Freyre em Casa grande & senzala 

(2013). Segundo ela, essas mulheres exercem um papel fundamental e transgressor na 

sociedade, pois transmitem a sua cultura e os seus valores à criança da classe 

dominante:  

Enquanto mucama, é a mulher; então “bá”, é a mãe. A função materna diz 

respeito à internalização de valores, ao ensino da língua materna e a uma 

série de outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário da gente [...]. 

Ela passa prá gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar de 

linguagem. E graças a ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da 

cultura, exatamente porque é ela quem nomeia o pai (GONZALES, 1984, p. 

235-236). 

  Esses valores são rejeitados pela sociedade racista, conforme ocorre com 

Severino, quando, após a morte de Vavó Uála, decide registrar a filha com o nome da 

ama de leite por acreditar que ela herdara o diculundundu [dom advindo de um espírito 

muito antigo] e é proibido por ser considerado “nome de preto” (AGUALUSA, 2009, p. 

152).   

 A relação com a ama de leite influencia a personalidade e a visão de mundo de 

Severino com relação à divisão de classes e ao universo cosmogônico. O rapaz é um 

mestiço, filho de um rico comerciante, e é descrito como o desgosto de seu pai, pois 

vive na boemia, tendo se recusado a ir estudar em Portugal por, na época, estar 
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apaixonado por Maria Imaculada, uma serviçal nascida em sua casa, supostamente filha 

de seu avô com uma escrava libolo. Nas reuniões da Fraternidade, reclamava do 

abandono da colônia, da falta de infraestrutura, do dinheiro gasto nas guerras contra os 

“gentios”, defendia a abertura de escolas para os filhos do país para que estes 

conquistassem a autonomia e, além disso, defendia a união de forças com os chefes 

tribais. Afirmava que “era preciso [...] unir todos os povos do interior: e as gentes das 

cidades, de todas as raças, classes e sentimentos políticos” (AGUALUSA, 2009, p. 

142). Ele também gostava de filosofar e acreditava na existência de universos paralelos, 

cujos cinco sentidos humanos não eram suficientemente capazes de captar e por isso se 

dedicava a compreender os sensos aguçados de alguns animais como os gatos e as 

serpentes. Essa cosmovisão é confirmada com o nascimento de sua filha, que apresenta 

dons premonitórios.  

4.3.3 A fragmentação da Sociedade e o pormenor causador do fracasso da conjura 

 Conforme mencionado, o livro apresenta a pluralidade de interesses da “elite 

crioula” com relação ao futuro do território. Havia os que defendiam a monarquia, 

outros a república e aqueles que, inspirados no Brasil, advogavam por uma 

independência baseada nos interesses dessa elite. E havia também os que idealizavam 

uma independência que agregava os sobados e a liderança tradicional. 

  A dificuldade de conciliar os interesses divergentes foi um dos motivos do 

fracasso da “conjura” articulada no romance. O insucesso se dá, sobretudo, em função 

de um pormenor absurdo, isto é, o atraso de Arcénio de Carpo em sua rotina diária, mas 

também em função da fragmentação do movimento e da atuação dos maçons ligados à 

personagem Caninguili.  

 Arcénio Pompílio Pompeu de Carpo é uma personagem histórica que aparece no 

romance como uma espécie de “homem do tempo”, pois a sua rotina condicionava o 

horário da cidade. Ele é, também, personagem de outros livros de Agualusa, como o 

Nação crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes (2011), D. Nicolau 

Água-Rosada e outras estórias verdadeiras e inverosímeis (2000) e A feira dos 

assombrados e outras estórias inverossímeis (2001). Essa interseção, comum nas 

narrativas de Agualusa, oferece uma amplitude dos enredos e das personagens para 

além de um livro, conforme ocorre com a cena da casa das sete mulheres encontrada por 

César Augusto tanto n’A conjura (2009) quanto em Estação das chuvas (2005), com a 

Vavó Uála, que aparece tanto em A conjura quanto n’A feira dos assombrados e outras 
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estórias inverossímeis (2001), com a personagem Plácido Domingo em Um estranho em 

Goa (2010) e em Fronteiras Perdidas: contos para viajar (1999), entre outros 

exemplos51. 

 Segundo Pinto (2019), Arcénio de Carpo é autor do livro de poemas 

autobiográficos publicado em Lisboa em 1853, intitulado Dedo do pigmeu. Embora 

tenha sido comerciante de escravos, atuou na luta antiescravagista e chegou a ser preso 

em Lisboa devido ao seu posicionamento político. No romance, ele está bastante idoso e 

excessivamente magro, pois já possui um século de vida. E para não ser levado pelo 

vento, reforçava as botinas com chumbo (AGUALUSA, 2009).  

 A cidade o tinha como imortal e habituara-se a regular os horários pela rotina 

rigorosa do idoso. Assim, logo pela manhã, os lojistas se preparavam para abrir as 

portas quando o avistavam na rua; à hora do almoço, quando ele saía da igreja, todos 

deixavam os afazeres para comer; quando ele saía da tasca para passear à beira da praia, 

todos sabiam que somavam as exatas cinco horas da tarde, e somente quando retornava 

é que os lojistas encerravam os estabelecimentos (AGUALUSA, 2009). Isso ocorria 

diariamente havia mais de quarenta anos, a ponto de até o cônego acertar o relógio da 

igreja com base nos hábitos dessa personagem. Isso significa que todos os que seguiam 

o relógio da igreja como parâmetro também estavam condicionados à sua rotina. 

 Devido ao atraso de Arcénio de Carpo, provocado por alguém que matou 

propositadamente seus animais, os articuladores da conjura atrasaram uma hora ao 

encontro marcado para dar início à operação. Esse foi o início do desencadeamento de 

vários insucessos, os quais incluíram as mortes de César Augusto, de Paixão Franco e 

de Severino.  

 A inserção de Arcénio de Carpo no enredo se dá por meio de um elemento 

absurdo que confere uma construção narrativa que, na concepção de Francisco Soares 

sobre a estética da crioulidade, é própria do imaginário social angolano. Assim também 

ocorre com o episódio em que Josephine vê a alma de Arantes Braga pelo espelho 

 
51 Convém observar que nem sempre Agualusa segue uma coerência cronológica nessas recuperações, 

pois, atua com liberdade para utilizar trechos e personagens entre os livros, contos e crônicas, como se 

dispusesse de um catálogo de cenas ou de um elenco de personagens, facilmente reconhecíveis pelos 

leitores, seja por meio do nome ou das características físicas e psicológicas. A menção indireta a uma 

personagem ocorre, por exemplo, com Jerónimo Caninguili,  protagonista do romance A conjura (2009), 

e que possui características semelhantes ao do amigo visitado pelo avô de Lídia do Carmo Ferreira em 

Estação das chuvas (2005), descrito como um velho magro, miúdo e manco de uma perna, e da 

personagem Jerónimo, líder dos indígenas no livro A vida no céu (2013), descrito como um sujeito 

minúsculo de pele muito negra e reluzente. 
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durante o enterro ou, ainda, na descrição de Afonso sobre um local em que o povo tinha 

habilidades de animais, sendo capaz de voar e cantar como pássaros, e os animais 

tinham habilidades humanas.  

 No final do romance, Caninguili admite ter sido o traidor do movimento, e, por 

meio da premonição de Maria da Anunciação, filha de Severino, é apontada a 

participação dos maçons no boicote da conjura. Conforme aparece no livro, os maçons 

eram identificados como kuribekas, palavra oriunda do ovimbundu, e tiveram uma 

atuação relevante na construção do protonacionalismo angolano, tendo em vista que 

suas associações eram compostas pela burguesia local. 

 Segundo Rui Bandeira (2017), a maçonaria se instalou em Angola por volta de 

1872, primeiramente em Luanda, posteriormente em Catumbela e a seguir em Benguela. 

As fraternidades eram compostas por uma burguesia branca, negra e majoritariamente 

mestiça que se via cerceada pelo projeto colonial e por isso desenvolveu uma série de 

protestos que incluíram greves de trabalhadores e publicações na imprensa. As suas 

ideias se desenvolveram em Angola sobretudo após a Independência do Brasil, em 

1822, e desde 1860 foi possível constatar uma movimentação em prol da autonomia do 

território e a sua posterior independência. Dentre as lojas e associações criadas pelo 

grupo estava a Confederação Brazílica, em Benguela. 

4.3.4 César Augusto: da assimilação ao legado que se manifestará em Lídia do 

Carmo Ferreira   

Durante o século XIX, a escassa população branca em Luanda incluía uma 

parcela rica de negociantes, que, juntamente a oficiais, integravam a elite social. Essa 

população também era composta pelos degredados pobres que, conforme sublinham 

Alexandre et al. (1998), quando não eram mortos ou afetados pelas doenças endêmicas, 

partiam rumo ao Brasil ou retornavam para Portugal sempre que fosse possível. Desse 

modo, a “elite crioula” possuía um lugar privilegiado nas estruturas do poder colonial, 

mas essa situação caracterizava constantes conflitos entre os membros das oligarquias 

locais, os governadores e funcionários metropolitanos. Além disso, havia uma 

divergência, sobretudo, de caráter cultural orientada pela visão eurocêntrica daqueles 

que menosprezavam o caráter africanizado da sociedade angolana. 

 Com o aumento da emigração de colonos, que incluía os camponeses do norte de 

Portugal e das ilhas, assim como emigrantes oriundos do Brasil seduzidos pela 

promessa ilusória de enriquecimento rápido, os conflitos com os filhos do país se 
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tornaram mais latentes não apenas em função da disputa econômica, mas também pela 

constante crítica à cultura local por parte dos colonos. Nesse contexto, despontou um 

sentimento nativista orientado pela reafirmação da identidade africana por meio da 

divulgação das línguas, provérbios e outras manifestações culturais. Esse nativismo, 

manifesto também por meio da literatura, serviu de base para um posterior sentimento 

protonacionalista, cujas vozes se fizeram ouvir também por meio da imprensa. 

O caráter heterogêneo da sociedade luandense e das outras regiões com forte 

presença de colonos como Benguela e Moçâmedes contribuíam para manter o clima de 

crescente tensão. Para além das extorsões, corrupções e abusos praticados por militares 

à população civil, as apreensões arbitrárias incluíam agressões. 

A legislação homologada na metrópole em 1870 decretando que todos os lugares 

administrativos da colônia deveriam ser ocupados por indivíduos nomeados pelo reino 

reforçou a tendência de substituição dos filhos do país pelos europeus brancos que 

imigravam, tornando a população mestiça alvo de um racismo cada vez mais explícito 

por parte dos colonos (ALEXANDRE et al., 1998). Essas substituições ocorreram em 

todas as esferas, inclusive nas bases militares. O exército oferecia péssimas condições 

de trabalho para os oficiais inferiores e soldados rasos, que sofriam com a falta de 

pagamentos, alimentos, além de castigos corporais vexatórios. Conforme aparece no 

romance, parte dessa camada passou a apoiar os movimentos reivindicativos de 

autonomia e melhores condições para a colônia.  

A visão racista dessa elite branca é representada pela personagem Dantes Barata, 

que afirma, em conversa com Marimont, que sentia pavor de “ver a posição que aqui 

desfrutam os pretos e mulatos” (AGUALUSA, 2009, p. 86). E, ao confrontar o 

comerciante por ele vender armas aos negros oriundos do interior, Barata afirma: “O 

que é preciso vender aos negros é álcool e intrigas” (AGUALUSA, 2009, p. 86).  

O racismo atinge severamente César Augusto, personagem que prefigura no 

livro a imagem do negro assimilado. Filho de Carmo Ferreira e Nga Féfa, na infância, 

após a separação dos pais, o rapaz passou a ser educado unicamente pela mãe 

quitandeira, que o privava do convívio com os outros meninos pobres. Esse fato 

desagradava o pai, que contrastava a vida solitária do menino com a própria infância 

que, embora tenha sido sofrida por conta da orfandade precoce, fora efetivamente livre. 

Carmo Ferreira presumia que o menino não estava sendo bem preparado para as 

dificuldades da vida, pois, conforme descreve o narrador:  
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Aos nove anos de idade, era já um homenzinho grave e silencioso, sempre 

vestido de fraque branco, botins imaculadamente limpos. As outras crianças 

tinham-lhe posto a alcunha de Magombala, a hiena, em razão de sua furtiva 

figura, daquele seu jeito de sempre ficar rondando as brincadeiras dos outros 

sem coragem para entrar nelas, não fosse a mamã saber (AGUALUSA, 2009, 

p. 34). 

 Na adolescência, continuou solitário, sendo descrito como um mulato magro alto 

e triste “como um cipreste junto a uma sepultura” (AGUALUSA, 2009, p. 67). 

Ninguém gostava dele, nem os negros nem os pobres, independentemente da raça, 

porque percebiam o desprezo do rapaz. Nem mesmo os colonos portugueses o 

toleravam, pois se incomodavam com sua exagerada solicitude. Em meio às discussões, 

o rapaz intervinha com opiniões controversas à sua condição de mestiço, por exemplo 

quando defende o extermínio dos povos tribais: 

– Gente incapaz de compreender as grandezas da nossa civilização; bons 

apenas como maus escravos. Abolida a escravatura transformaram-se em 

pesado estorvo à exploração da colônia, ao desenvolvimento do império... 

Estas opiniões escandalizavam até os racistas mais violentos, e embora vindo 

de que era ainda quase uma criança, começaram a fazer nascer rancorosos 

ódios no seio da burguesia angolense da cidade (AGUALUSA, 2009, p. 68). 

 O pai tentava protegê-lo dos ataques e emboscadas, mas também não 

concordava com a maneira como o filho agia e acabava por perder a paciência, 

culpando a mãe que o havia influenciado com os seus preconceitos. O narrador descreve 

o rapaz como alguém excessivamente romântico, fascinado pela História e com “natural 

propensão para o culto dos heróis” (AGUALUSA, 2009, p. 68), - tal como um Dom 

Quixote, nesse caso, influenciado pelas narrativas do discurso colonial:  

César Augusto gosta de se sonhar um cavaleiro antigo, em bravas cruzadas 

por terras estranhas, derrotando mouros ou libertando donzelas, conduzindo 

formidáveis exércitos pelas savanas de Portugal. [...] produzia sonetos épicos 

que declamava depois às gaivotas na solidão das praias (AGUALUSA, 2009, 

p. 68-69). 

 O rapaz trabalhava numa farmácia, mas foi despedido e substituído pelo fato de 

o proprietário já não querer “mulatos a servir seus clientes” (AGUALUSA, 2009, p. 87). 

Desde a adolescência ansiava integrar o exército português e, quando completa 18 anos, 

para a decepção do pai, se incorporou ao batalhão. A sua primeira missão foi uma 

batalha contra o Sanga, uma espécie de quilombo, sobre a qual ele narrava com orgulho 

os tiros trocados, a gritaria dos feridos e as mulheres violadas (AGUALUSA, 2009), 

assim como a sua decepção de encontrar no quilombo mulatos e até brancos. 
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 Foi após a derrota na Batalha do Cuamato (povo do sul de Angola), que César 

Augusto foi confrontado com a realidade do racismo e a decepção sobre si mesmo e 

suas escolhas.  

 Ao se recordar dos gritos dos homens do interior sobre a posse da terra e a 

ligação ancestral com ela (sendo esse o motivo da luta), lembrou-se também das 

conversas com o seu pai, do desprezo dos companheiros, e isso o entristeceu:  

Atormentava-o um sentimento de irreparável solidão. Era uma coisa que fora 

crescendo ao longo dos anos, alimentada por toda uma série de desilusões, de 

amarguras e de incompreensões, e de súbito parecia descer sobre ele com a 

voracidade de uma enorme ave de rapina (AGUALUSA, 2009, p. 157). 

Ele se deu conta de que a opção pela carreira militar não lhe trouxera o respeito 

esperado, pois o que sempre almejara era ser tratado com paridade pelos portugueses, 

uma vez que sempre fora estigmatizado pela cor de sua pele. É por isso que reafirmava 

constantemente o discurso racista, mesmo quando isso o machucava internamente:  

Mais do que uma ocasião sentira pelas costas o riso trocista dos seus colegas 

brancos. Nessas alturas cerrava os punhos até os sentir sem sangue e fingia 

para si próprio que nada se passara. Quantos anos manteve a ilusão de que 

um dia o olhariam sem lhe ver a cor? (AGUALUSA, 2009, p. 158). 

  Frantz Fanon (1980; 2008) aborda a situação do colonizado assimilado e 

constata que nesse processo, como mecanismo de defesa, ocorrem a negação da raça 

considerada inferior e a partilha das convicções e doutrinas da considerada superior:  

Tendo o autóctone assistido à liquidação dos seus sistemas de referência, ao 

desabar dos seus esquemas culturais, já não lhe resta senão reconhecer com o 

ocupante que “Deus não está do seu lado”. O opressor, pelo caráter global e 

terrível da sua autoridade, chega a impor ao autóctone novas maneiras de ver 

e, de uma forma singular, um juízo pejorativo acerca das suas formas 

originais de existir. Este acontecimento, comumente designado por alienação, 

é naturalmente muito importante. Encontramo-lo nos textos oficiais sob o 

nome de assimilação (FANON, 1980, p. 42). 

 O processo de assimilação resulta na interiorização dos valores da comunidade 

opressora pelo oprimido. Tal ocorre com Nga Féfa e César Augusto, que, embora sejam 

africanos e negros, interiorizam e legitimam o racismo e o colonialismo por meio de 

suas atitudes. No entanto, conforme ocorre no romance, na prática o colonizado 

oprimido e dessubstancializado pela ideia de inferioridade da sua raça não consegue 

evitar que esse sistema funcione contra si mesmo. 

 A personagem é confrontada com o racismo dentro da corporação em função dos 

privilégios oferecidos aos oficiais oriundos de Portugal. Em uma expedição em 
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Moçâmedes, região majoritariamente habitada pelos novos colonos, após ter 

repreendido um subordinado branco, chamado Mendes, que agredira um soldado por 

motivação racista, é reprimido por seu superior que o acusa de “desautorizar um 

europeu diante de selvagens que apenas percebiam a linguagem da violência” 

(AGUALUSA, 2009, p. 158).  

  Após o momento de reflexão, decide abandonar a tropa, mas é surpreendido por 

mais uma atitude de violência racista de Mendes e, sem refletir nas consequências, atira 

julgando tê-lo matado. Ao retornar ao grupo afirma que o soldado fora atingido pelo 

grupo inimigo, mas, depois, decide desertar ao constatar que Mendes não morrera. 

 Na fuga, encontra um casarão habitado apenas por mulheres: “As mais velhas 

eram pretas retintas, e as maduras morenas, e as de 30 anos cabritas, e as donzelas eram 

loiras, tão loiras que dava angústia de ver” (AGUALUSA, 2009, p. 161). Nessa 

descrição, Agualusa retoma o mito que sustentou o discurso da purificação da raça nas 

teorias de miscigenação no Brasil. O quadro A redenção de Cam, em óleo sobre tela do 

espanhol Modesto Brocos, em que aparece uma senhora negra com as mãos 

direcionadas ao céu em agradecimento, ao lado da filha mestiça com o neto branco no 

colo e o pai branco ao lado, aborda justamente as teorias em voga no início do século 

XIX a respeito do embranquecimento desejado por meio da miscigenação. Esse 

princípio também está na gênese da ideia da crioulidade, que tem como princípio a 

mestiçagem racial, mas sobretudo a cultural. 

 As mulheres eram, com exceção das mais velhas, todas filhas de um madeirense 

chamado Manuel Barbosa, que, antes de falecer, as violava, mantendo-as prisioneiras 

naquele casarão. O rapaz é acolhido pelas mulheres e se apaixona pelas três mais 

jovens, cujos nomes eram Leda, Dejanira e Polixena. Após três anos, é surpreendido 

com a notícia da tripla gravidez e por isso decide retornar a Luanda a fim de pedir ajuda 

financeira ao pai e oferecer melhores condições às mulheres e aos filhos. 

 Quando chega na cidade descobre que tem a cabeça a prêmio por homicídio, 

deserção e traição à pátria, fato que paradoxalmente trazia orgulho ao pai. Carmo 

Ferreira o convence a ficar por mais um tempo para ajudar na conjura organizada pela 

Sociedade, pois assim poderia regressar a Chela, usufruindo da “liberdade e do direito à 

dignidade” (AGUALUSA, 2009, p. 163). No entanto, o rapaz é assassinado durante a 

falha da conjura. 

 Além de manifestar um significativo percurso de saída do estado de alienação 

para uma tomada de consciência sobre a sua condição de colonizado, César Augusto é 
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uma personagem importante porque representa parte de um legado que será retomado 

pela personagem de outro romance, uma vez que é avô de Lídia do Carmo Ferreira, 

poeta, militante e protagonista do livro Estação das chuvas, que será analisado a seguir.  

 Esses dois livros dão ênfase à percepção do autor sobre o aspecto político de 

Angola e os rumos que a nação tomou após a independência nacional. A conjura 

apresenta a gênese do pensamento protonacionalista, gestado numa sociedade urbana, 

majoritariamente mestiça e designada por ele como crioula. Nesse livro, o autor 

circunscreve o caráter elitista e segregacionista desses indivíduos com relação ao 

universo social e cultural dos indivíduos negros da terra, principalmente os oriundos do 

interior do país. Em Estação das chuvas, é apresentado um percurso de recuperação 

simbólica dos valores culturais das sociedades tradicionais pela elite urbana. O livro 

também trata das dissensões dentro do MPLA, partido que encabeçou a independência 

nacional e assumiu a liderança política do país após o fim do colonialismo, assim como 

os conflitos sociais resultantes da guerra civil que assolou o país posteriormente. 

 

4.4 A crioulidade e o projeto nacionalista angolano em Estação das chuvas 

 

Escrevem porque precisam de saber quem são. 

 (Agualusa, Estação das chuvas) 

 

 O livro Estação das chuvas retrata o período anterior e posterior à independência 

nacional angolana, pois recupera os anos de 1930 a 1950, dando ênfase às ações das 

elites intelectuais em prol do sentimento nacionalista até o início da década de 1990. A 

narrativa, não linear, inicia-se com um trecho do discurso oficial da proclamação da 

independência proferido por Agostinho Neto, em Luanda, no dia 11 de novembro de 

1975. Na sequência, paradoxalmente, a protagonista Lídia do Carmo Ferreira aparece 

deitada em sua cama, completamente indiferente a esse evento, sonhando com o mar e 

alforrecas (animais aquáticos também designados como medusas ou águas-vivas), 

mesmo perante os tiros de festejos que ouvia ao longe: 

Estava lúcida e não sentia nada, nem a amargura dos derrotados, nem a 

euforia dos vencedores (aquela noite era as duas coisas ao mesmo tempo). 

[...] Chegava-lhe aos ouvidos um rumor remoto e redondo; não conseguia 

separar os diferentes ruídos, mas sabia que eram tiros, explosões, gritos de 

dor, de raiva e de euforia (AGUALUSA, 2005, p. 16). 
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 Ela lembra-se de que sonhar com o mar, de acordo com a interpretação de sua 

bisavó, significava sonhar com a morte.  

Esse e outros presságios corroboram para a ambientação de um universo 

cosmogônico africano, assim como para a cadência da narrativa, pois funcionam como 

índices (elementos que remetem a um significado implícito ao discurso) de que algo 

trágico poderá acontecer com a personagem. Isso também ocorre quando, no mesmo 

capítulo, Lídia se recorda de que, quando era recém-nascida, um enorme louva-a-deus 

pousou em seu peito, o que para sua bisavó significava que a vida iria devorá-la.  

 Após esse preâmbulo, a personagem é descrita como uma escritora, ex-militante 

do partido político MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) e integrante 

do grupo dissidente que ficou conhecido como “fraccionista”. Esse evento também 

serve de pano de fundo para a narrativa, pois Lídia e o narrador-personagem farão parte 

dos grupos de oposição ao MPLA, como o que articulou o levante liderado por Nito 

Alves, reprimido pela liderança de Agostinho Neto, culminando em uma série de 

prisões em 27 de maio de 1977. Esse evento é mencionado pelo narrador que 

permaneceu preso por oito meses, quando afirma: 

Apesar de tudo tivemos sorte. Nós, os do Processo da OCA. Com gente de 

Nito Alves não houve piedade. Morreram aos milhares. [...] eu vi, através do 

respiradouro, passarem camiões cheios de mortos. O fedor era tanto que os 

guardas tapavam o nariz com algodão embebido em perfume. Alguns 

enlouqueceram. Mesmo a retrete já não cheirava a merda, mas a sangue. 

Adormecíamos com a gritaria dos torturados e acordávamos quando eles 

deixavam de gritar (AGUALUSA, 2005, p. 232). 

 Esse acontecimento histórico ainda gera bastante controvérsia em Angola, em 

função da dúvida com relação aos fatos e pela lembrança de familiares e envolvidos, 

pois houve um número abundante de prisioneiros e desaparecidos, da mesma forma 

como ocorre com as personagens do romance de Agualusa. E, por se tratar de um 

contexto de guerra, há grande divergência entre os apoiadores do governo da situação e 

os da oposição. Como exemplo da dimensão desse debate podemos citar a polêmica 

gerada em torno do livro Purga em Angola (2007), de Dalila Cabrita Mateus e Álvaro 

Mateus, que culminou com o julgamento de Maria Eugénia Neto, viúva de Agostinho 

Neto, acusada de difamação no tribunal criminal de Lisboa ao se posicionar contra o 

conteúdo do livro em uma entrevista concedida ao jornal Expresso, na edição de 5 de 

janeiro de 2008.  

 O livro Purga em Angola esteve envolvido em outras polêmicas, sobretudo com 

relação à dúvida levantada sobre a precisão dos fatos relatados e pela menção a 
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personalidades históricas da luta pela independência angolana. Agualusa, em entrevista 

(COELHO, 2009), afirma reconhecer a importância do livro por ter trazido o tema à 

tona, mas identifica alguns equívocos conforme ocorre com a menção a Luandino 

Vieira, corrigida apenas na segunda edição. Segundo afirma Agualusa: 

Este livro é importante mas entre os acusados sei que alguns não estiveram 

presentes nessas comissões [de interrogatório], concretamente o Luandino 

Vieira. Sei, porque pessoas ligadas ao processo me disseram, mas não vivi o 

processo. A Dalila coloca outros nomes. Não me considero a pessoa apta para 

dizer. Na segunda edição ela corrige, retira o nome do Luandino, o nome do 

Ruy Duarte de Carvalho também tinha sido confundido com o Rui de 

Carvalho, que foi director da televisão em Angola. Havia pequenos 

equívocos no livro que lhe retiravam legitimidade. Mas é um livro 

importante, e é preciso discutir abertamente. São tragédias humanas. Muitos 

dos filhos dizem que não querem vingança, querem saber o que aconteceu ao 

pai. Têm esse direito (COELHO, 2009, s.p). 

  Sob outra perspectiva, Douglas Wheeler e René Pélissier (2016) abordam o 

mesmo tema ao contextualizarem os desafios enfrentados pela administração do MPLA 

naquele período, sobretudo em função da guerra civil, a destruição da economia, a falta 

de quadros formados para a administração, etc. Segundo eles, diante desse quadro, o 

MPLA passou a nacionalizar as indústrias, minas e fábricas, sob uma agenda de caráter 

soviético e a partir da ideologia marxista-leninista. E ao mencionarem o 27 de maio, 

descrevem:  

Esse período foi marcado por duas breves crises: em Maio de 1977 o MPLA 

esmagou uma revolta liderada por Nito Alves, que procurou expulsar o grupo 

de dirigentes do presidente Agostinho Neto e substituí-lo por um regime 

africano mais radical e de inspiração menos soviética; e em Setembro de 

1979 o presidente Neto morreu durante uma visita a Moscovo, sendo 

substituído na presidência por um engenheiro petrolífero treinado e formado 

na União Soviética: José Eduardo dos Santos (WHEELER; PÉLISSIER, 

2016, p. 363). 

A escolha desse evento histórico como tema e o modo como é desenvolvido no 

romance Estação das chuvas revelam o posicionamento político de Agualusa e sua 

resistência ao modelo imposto pelo MPLA, assim como à figura do presidente angolano 

Agostinho Neto e ao que ele representa enquanto ícone nacional.  

Para além do propósito de chamar a atenção para o episódio de 27 de maio de 

1977, o romance revela a postura ideológica de Agualusa, que se contrapõe ao projeto 

nacionalista construído sob a liderança de Agostinho Neto. Tal posicionamento não 

transparece apenas no modo como Agostinho Neto é retratado nesse romance, mas 

também nas declarações a respeito dessa figura histórica em artigos e crônicas do autor. 
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 Somente para ilustrar, trazemos à memória o fato de o autor ter protagonizado 

uma contenda no espaço midiático e literário em 2008, quando afirmou, em entrevista 

ao jornal Angolense, que Agostinho Neto é um poeta medíocre. Dentre as várias 

respostas de autoridades e intelectuais a esse respeito, Pires Laranjeira apresenta um 

prognóstico do lugar de Neto no cânone literário angolano e avalia Agualusa como 

usufruidor da aversão de alguns portugueses que se identificam com a visão dele: 

Eu permito-me aqui uma “profecia” em relação a Agualusa: na história da 

literatura angolana, daqui a dois ou três séculos, continuará a constar, em 

grande plano, a poesia de Agostinho Neto, como algo matricial e tutelar. E, 

comparada com a obra de Neto, Pepetela, Luandino, Uanhenga, Maimona, 

Ruy Duarte de Carvalho, Mena Abrantes ou Manuel Rui, a de Agualusa terá 

sempre direito a três ou quatro parágrafos a menos, ou, ainda, a uma 

referência breve na história da literatura portuguesa. Creio que é esse o 

verdadeiro drama de Agualusa: ser menos representativo do que se julga e 

apostar na raiva lusitana contra o MPLA de Agostinho Neto, de que ele 

próprio é um dos ateadores (LARANJEIRA, 2008 apud SILVA, 2010, p. 44-

45). 

   O posicionamento de Agualusa sobre a produção literária de Agostinho Neto 

também aparece na crônica “Encantamentos” (AGUALUSA, 2012 apud RODRIGUES, 

2014, p. 158) que, conforme sublinha Catarina Rodrigues (2014, p. 84), “foi proposta 

para um teste intermediário de Português de 9º ano, a 07 de fevereiro de 2013”. Nessa 

crônica, o autor apresenta uma personagem que receita poesias como se fossem 

remédios capazes de curar as mais diversas doenças, e numa compilação que inclui a 

poesia de João Cabral de Melo Neto para curar cefaleias, a de Camões e Neruda para 

reconquistar os maridos, ele refere-se à poesia de Agostinho Neto como sendo indicada 

para combater a prisão de ventre. 

 Catarina Rodrigues (2014) enfatiza o fato de essa crônica ter sido utilizada num 

exame oficial em Portugal. Em sua dissertação de mestrado defendida na Universidade 

de Coimbra, que teve a publicação fomentada pela Fundação Dr. Agostinho Neto em 

Angola, ela apresenta uma análise sobre a desvalorização da obra poética desse autor na 

contemporaneidade do contexto português devido a seu engajamento político:  

A sua obra poética, escrita em português, expressa o desejo de libertação do 

povo angolano do colonizador. [...] o estado de indiferença deliberado para o 

qual foi relegada a poesia de Agostinho Neto, em Portugal, é revelador do 

incómodo que constitui o seu discurso poético. [Pois] obriga os alunos a 

reflectirem sobre o momento de criação do poema, 1949, e remete-os para 

um contexto histórico conturbado, sem o conhecimento do qual lhes é difícil 

compreender a mensagem do poema (RODRIGUES, 2014, p. 16).  
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 Decerto, o caráter anticolonial e negritudinista da obra poética de Neto e o 

esclarecimento sobre seu contexto de produção se contrapõem à exaltação do 

imperialismo português recorrente nos discursos identitários, imagológicos 

(LOURENÇO, 1992) e lusotropicalista ainda presente (“perene”) na representação do 

passado nos currículos escolares e nos materiais didáticos. Esse exemplo, aparentemente 

de pormenor, insere-se num contexto mais amplo diretamente relacionado com a 

manutenção do discurso lusotropicalista no espaço português e dos países que foram 

colonizados (CASTELO, 2011; VALENTIM, 2011). 

Em outra ocasião, num artigo em que enaltece Nelson Mandela e compara a sua 

biografia com a de Agostinho Neto, Agualusa afirma: 

Tenho grandes dúvidas de que as cadeias purifiquem os homens. Agostinho 

Neto, para citar apenas um exemplo, foi preso pelo regime salazarista. Sofreu 

muito na cadeia. Contudo, saiu desse horror, desse castigo, com o mesmo 

fato cinzento com que havia entrado, o mesmo ar sorumbático, a mesma 

teimosa aversão ao diálogo. Mal assumiu o poder, esqueceu-se dos anos em 

que esteve preso, ordenando a prisão e o fuzilamento de largos milhares de 

angolanos, a maioria dos quais militantes do seu próprio partido 

(AGUALUSA, 2013, p. 14). 

 Além do visível intuito provocativo de Agualusa e da proposital dessacralização 

desse ícone nacional, convém sublinhar o fato de a poesia de Neto apresentar um forte 

teor engajado e condizente com a corrente da Negritude e do Neorrealismo, que se opõe 

diretamente à ideia de mestiçagem hierarquizada que está na base da ideia da 

crioulidade. 

 Semelhantemente, o posicionamento de Agualusa fica explícito nas declarações 

e nos conflitos experenciados pela protagonista do romance Estação das chuvas, em que 

o presidente angolano aparece como uma personagem que conviveu com ela, durante a 

juventude, na CEI (Casa dos Estudantes do Império).  

 Lídia tinha o hábito de apelidar os colegas com alcunhas que lembravam nomes 

científicos em latim e que faziam referência às suas características físicas ou 

psicológicas. Chamava Viriato da Cruz de Lupus rex, Mário Pinto de Andrade de 

Mirabilis captiva e Agostinho Neto de Mantis religiosa, fazendo menção à tradição 

protestante de sua família. Por diversas vezes, o narrador faz referência à influência da 

educação religiosa, inclusive na produção literária, consoante o seguinte trecho do 

romance: 

Neto, embora nascido numa zona rural, era filho de um pastor protestante e a 

sua poesia denunciava a frequência da Bíblia e o hábito dos cânticos 
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religiosos. Uma vez mostrara a Lídia um poema que começava assim: 

“Minha Mãe/ (todas as mães negras cujos filhos partiram) /tu me ensinaste a 

esperar/ como esperaste nas horas difíceis/ Mas a vida/ matou em mim essa 

mística esperança/ Eu já não espero/ Sou Aquele por Quem se espera”. 

Lídia ficou tão desconcertada com o último verso que não soube o que dizer. 

Levou muito tempo a perceber que um profeta, para ser autêntico, precisa 

apenas de se sentir autêntico (AGUALUSA, 2005, p. 82). 

 O último parágrafo do excerto revela a falta de entusiasmo de Lídia com o 

discurso de Agostinho Neto. Ela também faz menção à posição dele como presidente do 

partido MPLA, a qual interpreta como sendo estratégica diante do quadro social que 

antecede a independência nacional. Segundo ela,  

Foi claramente uma manobra para calar as insinuações da UPA. Neto era 

negro, era filho de um pastor protestante e contava com grande apoio popular 

na sua zona de origem, Catete. Além disso, a sua prisão, em 1960, fizera dele 

um herói de carisma internacional. Em Paris chegou a correr um abaixo-

assinado exigindo ao governo português que o libertasse. Sartre, por 

exemplo, assinou-o (AGUALUSA, 2005, p. 112). 

 Na sequência, ela descreve o clima de cisão dentro do partido em função de 

algumas divergências, dentre elas a racial: 

– Nessa altura ninguém contestava ainda a liderança de Agostinho Neto? 

– Ninguém! Exceto, é claro, o Viriato da Cruz. O Viriato não aceitou a 

decisão da Conferência Nacional. Ficou louco de fúria: “Esse homem é um 

autocrata!”, gritou em plena reunião, o dedo apontado na direção de Neto. 

Estava completamente sozinho. Mário e todos os nossos companheiros de 

Conakry ficaram em silêncio. Alguns levantaram-se para o denunciar como 

oportunista ou radical. Eu, mal soube do que estava a passar, tomei um avião 

e voei até Kinshasa na tentativa de conciliar as duas posições. Não consegui 

nada. Viriato achava que estávamos contra ele pelo fato de ser mestiço, e 

Neto, com aquela obstinação bovina, recusava a encabeçar uma lista onde 

figurasse o nome de Viriato (Entrevista com Lídia do Carmo Ferreira, 

Luanda, em 23 de maio de 1990) (AGUALUSA, 2005, p. 112-113). 

Ela também se refere ao MPLA como sendo “filhos de colonos, mulatos e 

brancos, querendo usurpar o poder aos pais” (AGUALUSA, 2005, p. 112). Esse 

posicionamento, com o qual ela concorda, teria sido levantado pelos dirigentes da 

Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), partido advindo da junção da União 

das Populações de Angola (UPA) e do Partido Democrático de Angola (PDA), que, na 

opinião dela, articulavam-se melhor com os grupos étnicos:  

O FNLA procurava realçar nossa origem pequeno-burguesa, insinuando que 

nenhum de nós tinha ligações às massas camponesas e que não éramos, por 

isso, capazes de estruturar um movimento de acção armada contra o domínio 

português. Frantz Fanon, que na altura tinha muito prestígio junto da 

esquerda europeia, por causa do seu apoio aos independentistas argelinos, foi 

uma das primeiras personalidades a defender essa posição (AGUALUSA, 

2005, p. 112). 
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 Sobre a construção identitária de Lídia, podemos afirmar que ela é uma 

personagem construída sob os pressupostos da mestiçagem cultural e racial. Conforme 

mencionado, ela é neta de César Augusto e bisneta de Carmo Ferreira, ambos 

personagens de A conjura, pois, quando o jovem retorna a Luanda, deixa em Chela as 

três mulheres grávidas. A sequência desse enredo é desenvolvida em Estação das 

chuvas, que relata o nascimento de três meninas, entre elas Francisca, filha de Dejanira. 

 Em 1928, Francisca dá à luz a Lídia, filha de um padre santomense, chamado 

Isaú da Conceição, descrito como um jovem assimilado com propensão à literatura que 

tem dificuldades de inserção no seio da sociedade burguesa colonial em função da cor 

de sua pele escura. Os dois mantiveram o romance em segredo, não obstante, após ter 

sido confrontado com a gravidez, o rapaz, conforme descreve o narrador, “lançou-se na 

boca da Tudanvala” (AGUALUSA, 2005, p. 25). Francisca falece de tristeza, deixando 

Lídia órfã.  

Dois anos depois, o bisavô Jacinto do Carmo Ferreira decide ir ao encontro das 

mulheres levando a notícia da morte do filho e oferecendo ajuda. Afinal, conforme 

descreve o narrador: “Estava velho, fizera alguma fortuna, mas sentia-se muito só, e 

resolvera juntar em torno de si toda a descendência” (AGUALUSA, 200, p. 23). As 

mulheres recusam e apenas permitem que ele leve consigo “a orfãnzinha” 

(AGUALUSA 2005, p. 26). É assim que Lídia deixa o interior do país e se insere no 

seio da família de Carmo Ferreira e Josephine, onde crescerá no ambiente da sociedade 

luandense. 

 A figura matriarcal se sobressai nesse romance sobretudo por meio da 

personagem Vavó Fina, companheira e conselheira de Lídia, mas ocorre também na 

composição da casa habitada apenas por mulheres onde nasceu Lídia, pois, após a 

passagem dos homens em contextos diversos, são as mulheres que permanecem e 

cuidam da casa e das filhas. Um elemento diretamente associado a elas é o 

conhecimento ancestral para a cura e aconselhamentos, em especial, na figura da “mais 

velha”. 

 Nsang O’Khan Kabwasa, em “O eterno retorno” (1982), descreve a importância 

do “mais velho” na relação com a ancestralidade nos grupos tradicionais da África 

subsaariana. Ele afirma que, “na maioria das sociedades africanas, os velhos são os 

alicerces da vida na aldeia [...] [e] uma aldeia sem velhos é como uma cabana roída por 

cupins” (KABWASA, 1982, p. 14).  
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 Apesar das diferenças étnicas, linguísticas e culturais dos grupos da África 

subsaariana, há um conjunto de traços culturais comuns sistematizado por Kabengele 

Munanga (MUNANGA, 2012), dentre eles estando a importância dos mais velhos, da 

ancestralidade e da oralidade. Amadou Hampâté Bâ (2010) escreve sobre o valor da 

oralidade no contexto africano e, segundo ele, contrariamente ao que se pensa, a 

tradição oral africana não se limita a histórias e lendas, assim como os gritos não são os 

únicos guardiões ou transmissores considerados qualificados: 

A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os 

aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não lhe descortinam o segredo e 

desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em 

categorias bem definidas. Dentro da tradição oral, na verdade, o espiritual e o 

material não estão dissociados. [...] todo pormenor sempre nos permite 

remontar à Unidade primordial (BÂ, 2010, p. 169). 

 Com relação ao aspecto formal do romance, a oralidade aparece por meio do 

discurso informal do narrador. Ele expõe, por diversas vezes, a sua dúvida sobre a 

veracidade dos dados que recolhe, conforme sugerem os excertos: “é assim pelo menos 

que imagino a cena (não estava lá) [...] Vamos supor [...]. Suspeito [...]. Outra suposição 

[...]. Podemos imaginar” (AGUALUSA, 2005, p. 18 e 102) ou, ainda, quando apresenta 

a sua dificuldade em reconstituir a trajetória de Lídia em virtude do restrito acesso às 

informações a respeito dela. Conforme afirma: 

Para tentar reconstruir todo este período da vida de Lídia – os anos do exílio, 

entre 1953 e 1974 – estou a servir-me principalmente das entrevistas que ela 

me concedeu. Nanaya Mestre e outras pessoas que estiveram próximas de 

Lídia deram-me também indicações preciosas. Mas, apesar disso, aquilo que 

conheço é muito pouco (AGUALUSA, 2005, p. 103). 

 O enredo adequa-se, simultaneamente, à estrutura de um romance policial e à de 

uma biografia romanceada, pois o foco está na investigação sobre a biografia e o 

misterioso paradeiro da escritora e ex-militante do MPLA. O narrador-personagem é um 

jornalista não nomeado no romance, leitor de suas poesias, que conviveu com ela na 

prisão.  

 Ele é descrito apenas como um bailundino, isto é, oriundo da região de 

Bailundo, uma cidade da província do Huambo em Angola. As poucas referências a 

respeito de sua identidade aparecem dispersas na narrativa, onde é revelado o fato de ter 

nascido por volta de 1960, no excerto em que afirma que ele teria 15 anos em 1975. Ele 

também diz ser descendente de europeu, pois seu bisavô era escocês.  
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É interessante observar que alguns dados apresentam certas coincidências com a 

biografia de José Eduardo Agualusa, principalmente com relação à idade, região de 

nascimento e profissão. Há também essa coincidência com relação à protagonista, pois 

as convicções sobre Angola e seus habitantes, a desilusão com o modo como ocorreu a 

independência, a ironia no discurso literário, o percurso das viagens realizadas entre 

Angola, Brasil e alguns países da Europa, assim como o afastamento voluntário do país 

em função dessas desilusões coincidem com o percurso biográfico e a visão do autor 

revelada em sua produção literária e em entrevistas.  

 Há indícios dessa compatibilidade quando Lídia é associada a Gilberto Freyre e 

ao lusotropicalismo por defender a crioulidade. Em meio a uma discussão com Mário 

Pinto de Andrade a respeito do Movimento da Negritude associado à coletânea 

organizada por ele, intitulada Poesia negra de expressão portuguesa, Lídia afirma não 

sentir que fosse negra a sua poesia: 

É um equívoco – [...] a verdade é que eu não me identifico com a negritude. 

Compreendo a negritude, estou solidária com os negros do mundo inteiro e 

gosto muito dos poemas de Senghor e dos contos de Diop, mas sinto que o 

nosso universo é outro. Tu, como eu ou o Viriato da Cruz, todos nós 

pertencemos a uma outra África; àquela mesma África que habita também 

nas Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou em São Tomé, uma mistura da 

África profunda e da velha Europa colonial. Pretender o contrário é uma 

fraude. [...] Nos dias seguintes não conseguiu deixar de pensar em tudo 

aquilo, mas quanto mais pensava, mais se convencia de que estava certa: “O 

próprio Senghor sofre da nostalgia do universo crioulo onde ainda decorreu a 

sua infância”. E estava pensando em Joal: “Recordo-me das sinharas à 

sombra verde das varandas. As sinharas de olhos surreais como o luar a bater 

na areia. Recordo-me das vozes pagas ritmando o Tantum Ergo”. 

E se com Senghor era assim, que dizer dos poetas que Mário de Andrade 

queria incluir na antologia? Alda do Espírito Santo, negra de São Tomé, 

cantora das paisagens crioulas da sua ilha. Francisco José Tenreiro, também 

santomista, mestiço e crioulo, a vida quase toda vivida em Portugal. Noémia 

de Sousa, uma jovem moçambicana, trazendo à flor da pele a inquietação dos 

muitos sangues misturados: o pai, natural da Ilha de Moçambique, com a 

inevitável ascendência indiana, árabe, banto e portuguesa, e a mãe uma 

senhora mulata, filha de uma negra e de um alemão (AGUALUSA, 2005, p. 

80-82). 

 A reação de Mário Pinto de Andrade é a de compará-la com Freyre, ao afirmar 

de modo inflamado: “Isso é Gilberto Freyre!”, [...] “isso é a maldita mistificação luso-

tropicalista!” (AGUALUSA, 2005, p. 81). 

 É, portanto, visível a presença de um “pensamento agualusiano” dissipado por 

meio de um discurso que veicula valores e ideologias condizentes, também, com a sua 

proposta sobre a crioulidade. Esse fato remete, mais uma vez, à nossa tese de que há 

nesse país – assim como no Brasil e em Portugal – uma cisão social e cultural, ainda em 
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vias de resolução, herdeiras do processo colonial e do modo como as abolições e os 

processos de independências desses países ocorreram, tendo em vista que as relações de 

poder não trouxeram equidade para a população subalternizada no período da 

colonização. Em suma, voltamos à questão da simbologia da cisão entre a casa-grande 

e a senzala, ou da cidade e do “mato”, abordada no segundo capítulo da tese. 

 Ressaltamos também o fato de um dos temas cruciais desse romance ser o 

questionamento de um discurso nacionalista que, na visão da personagem, constrói-se 

de maneira artificial por ser amparado num retorno nostálgico ao passado pré-colonial e 

em um enquadramento endógeno. Isso ocorre na descrição de algumas tentativas de 

aproximação, no campo simbólico, da elite “crioula” escolarizada e financeiramente 

privilegiada com a população rural (com seus conhecimentos e demandas), conforme o 

trecho em que os integrantes do grupo dissidente do MPLA se organizam e, por questão 

de segurança, decidem eleger codinomes (nomes de guerra): 

Uma médica mestiça disse que se chamaria Ginga. Um jovem alto, 

recentemente chegado de um prolongado exílio, não hesitou um segundo: 

“Eu sou o Kalungá”, disse. Falava com um forte sotaque parisiense [...]. Um 

segundo jovem, sentado diante de Borja Neves e a quem todos os outros 

tratavam com grande cumplicidade, sorriu: “Quanto a mim, escolho 

Kalengue, o nome que me deu o meu avô”.  

Borja Neves já tinha pensado várias vezes em arranjar um nome de guerra, 

mas nunca chegara a nenhuma conclusão. À medida que se aproximava a sua 

vez foi ficando nervoso. Mentalmente tentou recordar o seu pouco umbundo, 

mas só se lembrava de tchipepa [doce, bom]. Em quimbundo era um pouco 

mais fluente: quimbanda [feiticeiro], candengue [criança], camba [amigo], 

monangambé [escravo, serviçal]. Mas nada daquilo servia: “Jesus!”, pensou 

aflito, “vão dizer que sou português”. Tentou concentrar-se: jinguba, 

jindongo, kiabo [...]. Na mesma reunião estava ainda um jovem pastor 

protestante, natural do Dondi. Chamava-se Nendela Epalanga; quando lhe 

perguntaram que nome escolhia, pensou um pouco: “José”, disse, “gostaria 

de ser José”. Fez-se um silêncio constrangido. Lídia sorriu: “E eu serei 

Maria”, disse, “Maria é bastante apropriado!” (AGUALUSA, 2005, p. 137). 

 Há um desconforto de Lídia com as noções identitárias do grupo e o caráter 

negritudinista do projeto nacionalista, pois não o vê como autêntico e não compreende a 

sua função por percebê-lo como excludente da vertente mestiça e crioula que compõe a 

sociedade angolana. Essa percepção da protagonista se aproxima da noção da 

crioulidade antilhana que recusa a negritude por vê-la como insuficiente para traduzir o 

caráter mestiço e plural do “ser antilhano”. 

 No decorrer de sua formação, Lídia recebeu a influência de seu bisavô Carmo 

Ferreira, principalmente no que diz respeito ao seu envolvimento com a causa política. 

Desde a infância ela percebe as movimentações do bisavô com os companheiros 

nacionalistas da elite luandense e quando cresce é incentivada por ele a participar da 
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luta pela independência nacional. Apesar do envolvimento com a causa coletiva, a 

personagem conserva uma personalidade intimista e ao mesmo tempo diaspórica, que 

transparece em sua produção literária. Somente para exemplificar, citamos o poema 

escrito por ela no dia 11 de novembro de 1975, ou seja, em meio ao festejo coletivo pela 

independência nacional, em que se refugia na figuração de uma bailarina dançando em 

um bar: 

Os seus gestos eram como aves súbitas 

Os seus gestos eram como vidro e se quebravam 

Os seus gestos se desenrolavam como algas 

Ela era a bailarina e eu amei-a. 

 

Foi há muito tempo e Miriam cantava 

nesse tempo dormíamos calçados 

ou nem dormíamos.  

 

Era o tempo das lutas e Miriam cantava. 

Falava eu da bailarina, foi num bar 

de má fama, o Aldo, havia tiros lá fora 

e a bailarina dançava sozinha no palco 

 

Dançava com fúria e com júbilo 

Entendes? O mundo estava louco 

e eu amava-a  

(AGUALUSA, 2005, p. 178-179). 

 Em uma carta endereçada a Mário Pinto de Andrade, datada em 30 de abril de 

1981, ela escreve: “Já não sei quem fui, quem sou. Já não sei o quanto de mim é, não a 

vida, mas aquilo que da vida em algum livro eu li” (AGUALUSA, 2005, p. 67). Esse 

trecho remete ao caráter metaficcional do livro, em especial com relação a essa 

personagem, construída por leituras, tendo em vista que é acadêmica; uma personagem 

lida, pois é poeta, e que pensa em si própria como consequência da criação literária. 

  Esse romance foi escrito em 1996, poucos anos após a guerra civil que assolara 

o país desde 1975. O período de escrita do romance se dá em um dos seus breves 

períodos de trégua, pois esta reiniciou-se em 1998 e se prolongou até 2002. Isso nos 

leva a analisá-lo como uma narrativa que expurga as dores, as dúvidas e ao mesmo 

tempo apresenta um balanço desse período.  

 O romance termina num tom pessimista, com o reacender da guerra em 1992 e o 

exílio da protagonista acompanhado da incógnita sobre o seu destino. A fim de compor 

o percurso biográfico de Lídia, o jornalista lança mão de entrevistas realizadas com a 

escritora, histórias de pessoas que conviveram com ela, artigos de jornais e revistas 

fictícios e reais. Esses elementos garantem o efeito de verossimilhança e permitem 
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situar o enredo em contextos muito específicos da história de Angola. E, ao utilizar 

esses recursos, ele realiza um aparatoso deslocamento entre a realidade e a ficção, que 

conduz a um jogo metaficcional condizente com a narrativa pós-modernista. 

    

4.5 O pós-modernismo e o pós-colonialismo na ficção de José Eduardo Agualusa 

 O livro Estação das chuvas é dividido em nove partes, nomeadas como “O 

princípio”, “A poesia”, “A busca”, “O exílio”, “O dia eterno”, “A euforia”, “O medo”, 

“A fúria” e “O fim”. Embora os títulos possam sugerir uma ordem cronológica dos 

acontecimentos, a diegese não segue uma ordem rígida, tendo em vista que se 

desenvolve a partir das informações coletadas pelo narrador-personagem a respeito da 

protagonista. Assim, a fragmentação e as analepses constituem os recursos narrativos 

condutores desse romance. Tais recursos são utilizados para a recuperação do passado e 

contribuem para o questionamento das ditas verdades históricas e das metanarrativas, à 

semelhança do que ocorre com as narrativas pós-modernistas e ao que Linda Hutcheon 

(1991) definiu como metaficção historiográfica.  

 Segundo Hutcheon (1991, p. 21), o conceito refere-se “àqueles romances 

famosos e populares que, ao mesmo tempo, são auto-reflexivos e mesmo assim, de 

maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos”. 

O prefixo meta assinala a função reflexiva e crítica sobre a ficção, e o elemento de 

composição grafia remete à reescrita da história. A autora sublinha o caráter 

contraditório da metaficção historiográfica, tendo em vista que “atua dentro das 

convenções a fim de subvertê-las” (HUTCHEON, 1991, p. 22, grifo da autora), não 

sendo apenas metaficcional ou uma versão do romance histórico e do romance não 

ficcional. Ela, contudo, destaca o fato de esse tipo de ficção ter sido definido por outros 

críticos a partir de outros termos como “meia-ficção” ou “paramodernista”.  

 A proposta da acadêmica canadense se insere nos estudos sobre a poética do 

pós-modernismo, em que dá enfoque à narrativa tanto na literatura quanto na história e 

na teoria. Segundo ela, a narrativa em si tem sido o foco do pós-modernismo, 

manifestada nessas três principais áreas, e é por esse motivo que a metaficção 

historiográfica também incorpora esses três domínios: a “autoconsciência teórica sobre 

a história e a ficção como criações humanas” (HUTCHEON, 1991, p. 22). 

 O conceito pós-moderno envolve fatores referentes à história, à economia, à 

teoria social, à arquitetura e às diversas manifestações artísticas, e mesmo entre os 
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intelectuais que o abordam não há consenso nem sobre a sua definição. É, ademais, 

importante destacar a diferença entre pós-modernidade e pós-modernismo, pois, 

consoante descreve Terry Eagleton (1998), o primeiro termo alude a um período 

histórico específico, enquanto o segundo se refere a uma forma de cultura. 

 Segundo Jean-François Lyotard (2009), o pós-modernismo se caracteriza 

sobretudo pela incredulidade nas narrativas mestras ou grandes narrativas (também 

conhecidas como metanarrativas). Esse fato é resultante das várias correntes filosóficas, 

artísticas e literárias que influenciaram o pensamento contemporâneo desde a 

modernidade. Entre elas destacam-se as teorias freudianas na psicanálise, as 

contribuições de Derrida sobre o desconstrutivismo (déconstruction) e de Foucault 

sobre os paradigmas de conhecimento e as relações de poder. 

 David Harvey (2007), todavia, chama a atenção para a indefinição do conceito 

de pós-modernismo, haja vista não ser possível clarificar se diz respeito a uma ruptura 

radical com o modernismo ou a “apenas uma revolta no interior deste último” 

(HARVEY, 2007, p. 47). O autor britânico de inclinação assumidamente marxista 

questiona o potencial revolucionário, face ao capitalismo, desse movimento comumente 

aclamado em virtude de sua oposição às narrativas mestras e, principalmente, pela 

inclusão das vozes e realidades dantes silenciadas como a de mulheres, homossexuais, 

negros e dos povos colonizados. Afinal, consoante argumenta: 

Terá ele um potencial revolucionário [...]? Ou não passa da comercialização e 

domesticação do modernismo e de uma redução das aspirações já 

prejudicadas deste a um ecletismo do mercado “vale tudo”, marcado pelo 

laissez-faire? Portanto, ele solapa a política neoconservadora ou se integra a 

ela? E associamos a sua ascensão a alguma reestruturação radical do capital, 

à emergência de alguma sociedade de “pós-industrial”, vendo-o até como a 

“arte inflacionária” ou como a “lógica cultural do capitalismo avançado” 

(como Newman e Jameson propuseram)? (HARVEY, 2007, p. 47). 

 Apesar de não oferecer respostas a todos esses questionamentos, Harvey (2007) 

demonstra-se cético, contudo alega ser inegável a existência de uma mudança estrutural 

fomentada por essa corrente. E, recuperando uma afirmação de Huyssens, descreve-a 

como uma mutação na sensibilidade, nas práticas e nas formações discursivas que 

distinguem esse período do precedente. 

  Em uma análise que abrange a arquitetura, a filosofia, a religião e a literatura, o 

autor aponta algumas características desse movimento que nos auxiliam a analisar esse 

conceito na ficção de Agualusa, dentre elas a dissolução das fronteiras, a coexistência, 
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colisão e interpenetração de diferentes realidades, assim como a hesitação diante das 

metanarrativas nos diversos campos de poder e do conhecimento. 

 Para ele, a característica “mais espantosa” do pós-modernismo é a “sua total 

aceitação do efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico” (HARVEY, 2007, 

p. 49). Essa propriedade já estava presente no modernismo, porém, nesse segundo 

momento, não se tenta transcender ou opor-se a ela, pois, segundo descreve, “nada[-se], 

até se espoja, nas fragmentárias e caóticas correntes de mudanças, como se isso fosse 

tudo o que existisse” (HARVEY, 2007, p. 49). 

  As consequências da incredulidade perante as metanarrativas podem ser 

explicadas a partir das ideias de Foucault sobre as relações de poder e conhecimento dos 

diversos mecanismos do discurso. Para Harvey (2007), esta é a base da argumentação 

pós-moderna: 

Foucault [...] rompe com a noção de que o poder esteja situado em última 

análise no âmbito do Estado, e nos conclama a “conduzir uma análise 

ascendente do poder, começando pelos seus mecanismos infinitesimais, cada 

qual com a sua própria história, sua própria trajetória, suas próprias técnicas e 

táticas, e ver como esses mecanismos de poder foram – e continuam a ser 

investidos, colonizados, utilizados, involuídos, transformados, deslocados, 

estendidos etc. por mecanismos cada vez mais gerais e por formas de 

domínio global”. O cuidadoso escrutínio da micropolítica das relações de 

poder [...] leva-o a concluir que há uma íntima relação entre os sistemas de 

conhecimento (“discursos”) que codificam técnicas e práticas para o 

exercício do controle e do domínio sociais em contextos localizados 

particulares (HARVEY, 2007, p. 50). 

 Convém recordar que a contribuição de Foucault para o pós-estruturalismo 

decorre da sua interpretação sobre o discurso e o poder, pois reconhece que o primeiro 

não está livre das amarras e dos objetivos do segundo. Afinal de contas, o discurso não 

é inerente ao período histórico ou às instituições culturais em que é produzido. Nos 

livros História da loucura na idade clássica (1972), Vigiar e punir (1975) e História da 

sexualidade (1988), o filósofo demonstrou como os indivíduos que transgridem os 

parâmetros do discurso dominante são considerados loucos, pervertidos e, portanto, são 

julgados, vigiados, punidos, oprimidos e emudecidos. Outro ponto explorado pela teoria 

de Foucault é a autoridade dada pelo poder ao conhecimento e ao saber validados a 

partir do discurso.  

 Na opinião de Harvey (2007), a contribuição de Lyotard (1993; 2009) advém do 

seu enfoque na heterogeneidade e com relação às noções sobre a linguagem. Há, 

conforme sublinha ele, na obra desse filósofo, a percepção de que o modernismo mudou 

à medida que as condições técnicas e sociais de comunicação se transformaram. Nesse 
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sentido, enquanto os modernistas pressupunham uma relação rígida e identificável entre 

o significante e significado, o pensamento pós-estruturalista separa-os e os reúne 

continuamente em novas combinações. 

 Nessa compilação teórica, a fim de explicar as mudanças ocasionadas pela 

corrente pós-moderna, Harvey (2007) acrescenta o papel da desconstrução 

(déconstruction) de Jacques Derrida (1973) com relação à colagem/montagem do 

discurso pós-moderno, seja na pintura, na arquitetura ou na literatura. 

 Embora a teoria de Derrida (1973) seja de ordem filosófica, as noções centrais 

desse pensamento se concentram na linguagem, na significação e nos sistemas de 

signos. Baseada na fenomenologia, na psicanálise e na noção de que o conhecimento é 

algo inconsciente, essa teoria abrange a ideia de que todo texto tem uma dinâmica 

própria e independe da vontade do escritor. Nesse sentido, a desconstrução se dá a partir 

da separação daquilo que está implícito: 

Os movimentos de desconstrução não solicitam as estruturas do fora. Só são 

possíveis e eficazes, só ajustam seus golpes se habitam estas estruturas. Se as 

habitam de uma certa maneira, pois sempre se habita, e principalmente 

quando nem se suspeita disso. Operando necessariamente do interior, 

emprestando da estrutura antiga todos os recursos estratégicos e econômicos 

da subversão, emprestando-os estruturalmente, isto é, sem poder isolar seus 

elementos e seus átomos, o empreendimento de desconstrução é sempre, de 

um certo modo, arrebatado pelo seu próprio trabalho. Eis o que não deixa de 

assinalar, diligentemente, aquele que começou o mesmo trabalho em outro 

lugar da mesma habitação. Nenhum exercício está mais difundido em nossos 

dias do que este, e deveria poder-se formalizar as suas regras (DERRIDA, 

1973, p. 30). 

 Conforme sublinha Harvey (2007), o impulso da desconstrução é “procurar, 

dentro de um texto por outro, dissolver um texto em outro ou embutir um texto em 

outro” (HARVEY, 2007, p. 54). O efeito disso é “desconstrução” do poder do autor de 

impor significados ou de oferecer uma narrativa contínua:  

Cada elemento citado, diz Derrida, “quebra a continuidade ou linearidade do 

discurso e leva necessariamente a uma dupla leitura: a do fragmento 

percebido com relação ao seu texto de origem; a do fragmento incorporado a 

um novo todo, a uma totalidade distinta”. A continuidade só é dada no 

“vestígio” do fragmento em sua passagem entre a produção e o consumo. O 

efeito disso é o questionamento de todas as ilusões de sistemas fixos de 

representação (HARVEY, 2007, p. 55). 

 Harvey (2007) também chama a atenção para o fato de haver no modernismo um 

grau considerável desse mesmo pensamento, conforme ocorre com o surrealismo, pois 

há o perigo de se considerar as metanarrativas como mais fixas e estáveis do que de fato 

eram e, para exemplificar, discorre sobre os pensamentos marxista e benjaminiano, 
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entre outros. O autor vê com certo receio o predomínio dessas características que, em 

sua visão, podem culminar na alienação do sujeito e num pessimismo demasiado com 

relação ao futuro. Afinal, para ele, o modernismo dedicava-se à busca de futuros 

melhores, mas o pós-modernismo, em geral, descarta essa possibilidade ao se concentrar 

nas circunstâncias induzidas pela ideia de fragmentação e instabilidade, inclusive no 

campo da linguística, que nos impede de representar coerentemente e até de conceber 

um futuro radicalmente diferente. Esse pessimismo não aparece na perspectiva de Linda 

Hutcheon (1991). 

 No livro Poética do pós-modernismo, Hutcheon (1991) aponta o caráter 

subversivo das narrativas pós-modernas. Ela, assim como Harvey (2007), denota a 

impossibilidade de uma definição precisa e estável para o conceito e por isso o 

considera um processo e uma atividade cultural em andamento. É por esse motivo que 

ela propõe, nesse livro, uma “poética” (HUTCHEON, 1991, p. 31) enquanto uma 

estrutura teórica aberta. Ela define o pós-modernismo como “um fenômeno 

contraditório, que usa e abusa, instala e depois subverte os próprios conceitos que 

desafia – seja na arquitetura, na literatura, [...] na dança, na televisão, na música, na 

filosofia, na teoria estética, na psicanálise, na linguística ou na historiografia” 

(HUTCHEON, 1991, p. 31-32). Outro aspecto sublinhado pela autora é o fato de o 

termo não ser sinônimo de contemporâneo, como erradamente se faz, pois suas 

características podem ser encontradas em outras épocas e contextos por tratar-se de um 

modo de ser e de pensar o mundo.  

 Na senda de alguns especialistas das literaturas africanas em língua portuguesa, 

acreditamos, portanto, ser justificável a leitura de alguns livros de Agualusa (entre eles 

o Estação das chuvas) sob essa perspectiva, embora, na visão de Hutcheon (1991), não 

se trate de um fenômeno internacional, pois é basicamente europeu e (norte- e sul-) 

americano.  

 Segundo Maria Teresa Salgado (2000): 

O romance angolano encontrou na metaficção histórica um espaço de grande 

criação e renovação. Trabalhando o diálogo entre ficção e história, diversos 

escritores angolanos vêm expressando suas inquietações e questionamentos 

[...]. A obra de Agualusa amplia o leque de indagações no diálogo entre 

ficção e história, pois encena discussões que enfocam o papel desempenhado 

pelos africanos e portugueses em momentos e espaços bastante carregados de 

tensão, conflitos e ambivalência (SALGADO, 2000, p. 177). 

 De modo semelhante, Laura Padilha (2002) discorre sobre a presença do pós-

modernismo na literatura angolana, afirmando: 
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Deixando um pouco de lado a importância da questão histórica que 

possibilita, articula e constrói o edifício de uma “poética do pós-

modernismo”; recortando alguns elementos pontuais que se re(a)presentam 

no universo textual das culturas africanas e, por fim, interseccionando este 

conceito com o de pós-colonialismo, penso que há alguns pontos que, se não 

nos permitem buscar uma pós-modernidade em África, possibilitam-nos 

deparar, nas manifestações culturais que lá encontramos, com certos vestígios 

de um saber pós-moderno. Tal saber mais e mais nos leva a pensar nas 

fissuras, nas rasuras, nas contradições de um tipo de saber anterior que não 

tem mais como sustentar-se depois que se chegou a tantos limites e que se 

reconhece a força das fronteiras, dos contatos e das margens... (PADILHA, 

2002, p. 322, grifo nosso). 

 Boaventura de Sousa Santos (2008) também trata das semelhanças entre o pós-

colonial e o pós-moderno. A sua crítica ao conceito da pós-modernidade se dá sobretudo 

pela predominância do pensamento hegemônico da modernidade ocidental. Segundo 

ele: 

A ideia da pós-modernidade aponta demasiado para a descrição que a 

modernidade ocidental fez de si mesma e nessa medida pode ocultar a 

descrição que dela fizeram os que sofreram a violência com que lhes foi 

imposta. Essa violência matricial teve um nome: colonialismo. Esta violência 

nunca foi incluída na auto-representação da modernidade ocidental porque o 

colonialismo foi concebido como missão civilizadora dentro do marco 

historicista ocidental nos termos do qual o desenvolvimento europeu 

apontava o caminho para o resto do mundo, um historicismo que envolve 

tanto a teoria política liberal como o marxismo. Portanto, o problema é o de 

saber se o “pós” em pós-moderno significa o mesmo que o “pós” em pós-

colonial. Ou seja, trata-se de saber qual o sentido e os limites de uma crítica 

radical da modernidade ocidental (SANTOS, 2008, p. 18).  

 Os estudos pós-coloniais promovem a “desconstrução” do discurso colonial e 

apresentam uma abordagem alternativa à hegemonia ocidental, por meio de novas 

balizas epistemológicas, porquanto abrangem temas como nacionalismo, identidade, 

etnicidade, alteridade, globalização, hibridismo, subalternidade e questionam-se sobre o 

cânone literário e outros conceitos cristalizados (ASHSCROFT et al., 1998).  

 A partir da perspectiva apresentada por Santos (2008), podemos depreender que 

a noção sobre o pós-moderno não ultrapassa o pensamento hegemônico das sociedades 

do Norte, mesmo perante seu caráter inclusivo. E, por isso, embora existam 

coincidências entre o pós-moderno e o pós-colonial, o primeiro não abrange a 

perspectiva anti-imperialista do segundo termo. Segundo Santos (2008), embora não 

haja uma contraposição absoluta entre os dois conceitos, 

O pós-moderno está longe de satisfazer as preocupações e as sensibilidades 

trazidas pelo pós-colonialismo. [...] A perspectiva pós-colonial parte da ideia 

de que, a partir das margens ou das periferias, as estruturas de poder e de 

saber são mais visíveis. Daí o interesse desta perspectiva pela geopolítica do 
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conhecimento, ou seja, por problematizar quem produz o conhecimento e 

para quem o produz (SANTOS, 2008, p. 18). 

 

 Santos (2008), nesse ensaio onde propõe o que nomeia de pós-modernismo de 

oposição, dá destaque às reivindicações e características do pós-moderno que não 

abrangem as demandas do pós-colonialismo, tais como: 

A renúncia a projectos coletivos de transformação social, sendo a 

emancipação social considerada como um mito sem consciência; celebração, 

por vezes, melancólica, do fim da utopia, do cepticismo na política e da 

paródia na estética; concepção da crítica como desconstrução; relativismo ou 

sincretismo cultural; ênfase na fragmentação, nas margens ou periferias, na 

heterogeneidade e na pluralidade (das diferenças, dos agentes, das 

subjectividades); epistemologias construtivistas, não fundacionalista e anti-

essencialista (SANTOS, 2008, p. 19). 

 Algumas características, apontadas por Santos (2008), estão presentes nos livros 

de Agualusa, a exemplo do que ocorre em Estação das chuvas, onde o pessimismo e a 

visão distópica da protagonista e do narrador-personagem com relação à “transformação 

social” direcionada pelo MPLA são latentes, principalmente quando são confrontados 

com as prisões e o contexto da guerra civil que prosseguiram a independência nacional. 

Isso também se verifica na descrição das diferentes realidades das populações obrigadas 

a fugir da guerra, muitas vezes diante de conflitos sobre os quais não compreendiam 

completamente as razões ou, ainda, na paródia sobre as concepções essencialistas sobre 

a identidade, tal qual ocorre na descrição da fuga da família de Santiago. 

 Santiago da Ressurreição André era filho de um enfermeiro, natural da região do 

Soyo, e de uma senhora comerciante de tecidos de M’Banza Congo que se orgulhava de 

pertencer à linhagem real dos bacongos. A mãe planejava enviá-lo para o seminário, 

quando foram surpreendidos pelos conflitos após o ataque à prisão em fevereiro de 

1961. A percepção do pai de Santiago sobre os fatos representa a população que não 

compreendia as razões dos acontecimentos, pois, quando chega em casa relata que 

havia, em Luanda, “qualquer coisa de muitíssima maldade, confusões de pretos contra 

brancos, brancos contra nós. Uma desgraça [...] os portugueses loucos de ódio e 

principalmente de pavor, tinham caído sobre os musseques e estavam a matar as 

pessoas” (AGUALUSA, 2005, p. 90). Logo após, enterrou no quintal o fato que usava 

aos domingos, diante dos rumores de que os portugueses estavam prendendo todos os 

naturais que se vestissem de preto. Afinal, conforme descreve: “assimilado vestido de 

preto era preto batido na rua; lhe punham cabelenha [cabeçada], pontapé, rasgavam os 

documentos e talvez lhe matavam mesmo” (AGUALUSA, 2005, p. 90).  
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 A família decide fugir para o mato, onde se depara com o profeta Antoine 

Ninganessa, após a visita de um parente que foi alertá-la de que Holden Roberto e os 

integrantes da UPA chegariam de avião para expulsar todos os cagundos (brancos de 

baixa condição social), mulatos e pretos que fossem amigos destes. No caminho, 

encontraram outras famílias na mesma situação, que diante da confusão recorriam à fé 

no cristianismo quando, em seus cânticos, remetiam à fuga do povo de Israel e, 

simultaneamente, aos elementos da cosmogonia tradicional quando carregavam pedras 

enfeitiçadas que acreditavam serem capazes de explodir como bombas se lançadas 

contra os portugueses.  

 Antoine Ninganessa é uma personagem relevante no romance, visto que reflete 

de modo satírico as concepções essencialistas contrárias à colonização:  

Estava sempre a dizer que as pessoas deviam deixar de imitar os brancos. 

Ninguém devia vestir calças ou camisas, ninguém devia comer em pratos de 

alumínio, ninguém podia utilizar papel higiênico. Às vezes exaltava-se e 

gritava que era preciso fazer tudo ao contrário dos portugueses. E então ele 

próprio dava o exemplo e começava a andar para trás, como um caranguejo, 

ou sentava-se numa cadeira com pernas dobradas ao contrário e virava a 

cabeça para as costas e falava não pela boca mas pelo ânus (AGUALUSA, 

2005, p. 93). 

 A personagem também representa a percepção crítica sobre as diversas relações 

de poder que geram os conflitos narrados. Na configuração dessa personagem há o 

rompimento da visão maniqueísta do colonizador opressor e do colonizado oprimido, 

pois, na sequência da narrativa, o pai de Santiago, crédulo com o discurso extremista 

“anti-colonial” de Ninganessa, pergunta se não deveriam virar-se inteiramente do 

avesso, tornando-se completamente o inverso dos portugueses, e isso lhe custou a vida. 

Conforme descreve o narrador: “Ninganessa olhou para ele desvairado e gritou-lhe que 

tu continuas branco, um raio de um branco, pois só um branco seria capaz de pensar 

uma coisa dessas. Ordenou de seguida a dois homens que o agarrassem [...] e cortou-lhe 

a cabeça” (AGUALUSA, 2005, p. 93). 

 Perante as análises dos livros aqui realizadas, concluímos que a narrativa 

agualusiana (podemos assim nomeá-la em função das características recorrentes) propõe 

uma reflexão sobre o evento histórico, tendo em vista que ultrapassa o objetivo do mero 

registro. Ela problematiza principalmente os discursos imbuídos nesses eventos e, 

consequentemente, são transpostas (para essas narrativas) algumas ideias do autor sobre 

os construtos sociais tanto do passado quanto do presente.  
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 O livro Estação das chuvas promove uma nítida contestação das atitudes e dos 

discursos legitimadores do nacionalismo angolano e, ao mesmo tempo, questiona 

esteticamente os limites da história e da ficção ao eleger como personagens os ícones 

nacionais. O modo tendencioso e a liberdade com que o autor tece suas histórias 

suscitam diversas reações no público leitor, alimentando, por vezes, polêmicas inclusive 

no meio acadêmico, conforme comenta Inocência Mata (2001) sobre uma questão 

levantada logo após a publicação do livro Estação das chuvas, tanto em Luanda, num 

círculo de amigos, quanto em Lisboa num debate sobre literaturas africanas. A questão 

posta foi sobre “a justeza ética dessa opção de escrita” (MATA, 2001, p. 220). Para a 

ensaísta, embora a estratégia de Agualusa “resulte literariamente” (MATA, 2001, p. 

223), toca em pontos muito sensíveis à recepção. Segundo afirma: 

Figuras históricas que muitos de nós conhecemos e com quem convivemos, 

figuras participantes de uma História recente, trágica e dolorosa para uns, 

vergonhosa para outros; uma História a que muitos ainda reagimos 

emocionalmente; figuras com um protagonismo real cujo significado se 

tornou simbólico porque incontornáveis do nacionalismo angolano (MATA, 

2001, p. 223).  

 O livro também suscitou algumas reações inusitadas no público leitor, posto que 

algumas pessoas acreditaram na real existência de Lídia a ponto de afirmarem para o 

autor que a tinham conhecido, segundo informações veiculadas na Folha de São Paulo 

(2010).  

 Não apenas a inserção de personagens históricas é recorrente nos livros de 

Agualusa, mas também a dessacralização de personalidades consagradas pelo 

imaginário social (no sentido de retirada do lugar sagrado no discurso e na memória 

coletiva), tal como ocorre com a figura da rainha Ginga, em Angola, no livro A rainha 

Ginga e de como os africanos inventaram o mundo (2014) e em Estação das chuvas 

com os ícones nacionais, ambos analisados nesta tese, e em outros livros como o Zumbi 

dos Palmares, no Brasil, em O ano em que Zumbi tomou o Rio (2008).  

 Nesse último livro, há a referência a essa personagem sem a retomada do tempo 

histórico conforme ocorre nos romances analisados. O livro (re)visita a figura histórica 

de Zumbi dos Palmares, um expoente da luta antiescravagista do século XVII, no 

Brasil, que, assim como a rainha Ginga, é uma personagem consagrada pelo Movimento 

Negro brasileiro. Entretanto, o Zumbi desse romance é um homem negro de origem 

angolana, traficante de armas, que convive com os conflitos das favelas no Rio de 

Janeiro, em finais do século XX.  
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 A análise dos quatro romances permitiu observar algumas recorrências na obra 

desse autor, em especial com relação a narradores, personagens, tempo e espaço. Essa 

“fórmula” relaciona-se diretamente com a percepção do autor sobre as questões de 

identidade, conforme analisado no primeiro capítulo desta tese, e com a sua particular 

noção sobre crioulidade.  

 Os narradores, de modo geral, são apresentados em primeira pessoa, participam 

como personagens dos romances, contudo conservam um olhar externo que lhes permite 

certo distanciamento e uma apreciação crítica sobre a história narrada. Ao mesmo 

tempo, possuem personalidades transitivas, o que resulta na influência ou em mudanças 

da visão de mundo ocasionadas pelos eventos experenciados. Isso ocorre com o 

jornalista em Estação das chuvas, quando se identifica com a produção literária de Lídia 

e passa a investigar a história dela. À medida que a conhece melhor, reconhece nas 

histórias partes de si mesmo e da realidade do país em que habita. Da mesma forma, 

Francisco José de Santa Cruz, narrador no romance A rainha Ginga e de como os 

africanos inventaram o mundo, transforma-se à medida que se relaciona com Ginga e os 

membros de sua corte. O mesmo ocorre com Fradique Mendes, em Nação crioula: a 

correspondência secreta de Fradique Mendes, após viajar para Angola e posteriormente 

para o Brasil na companhia de Ana Olímpia. 

 As personagens, sobretudo as/os protagonistas, são construídas a partir da noção 

de identidades não dicotômicas e de personalidades não maniqueístas. Com relação ao 

tempo e ao espaço, observamos a constante menção aos eventos históricos relacionados 

aos períodos colonial e pós-independente de Angola, assim como com a tríade Brasil, 

Portugal e Angola, incluindo outros países de colonização portuguesa, tal como ocorre 

nos romances Um estranho em Goa (2010), na Índia, e As mulheres do meu pai (2012), 

em Moçambique, embora não se restrinja a esses países, tendo em vista que insere 

outros lugares da África e da Europa. 

 Realizamos no corpus das análises um recorte que abrangeu o período entre o 

século XVI e final do século XX. Entretanto, no repertório do autor há outros livros que 

contemplam os mesmos períodos, assim como os posteriores, tais como O vendedor de 

passados (2004), que abrange o ínterim imediatamente posterior à guerra civil; A feira 

dos assombrados e outras estórias inverossímeis (2001), que narra, de maneira 

alegórica, os conflitos da realidade angolana no final do século XIX; o livro A 

sociedade dos sonhadores involuntários (2017), que faz uma referência direta à prisão 

dos 17 ativistas angolanos, em 2015, por se oporem ao governo do MPLA, presidido 
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por José Eduardo dos Santos; o Barroco tropical, que narra a história de uma mulher 

que literalmente cai do céu, em Luanda, em 2020, apenas para citar os exemplos das 

narrativas mais longas, como os romances e novelas. Mas há, ainda, os livros de contos, 

crônicas e infanto-juvenis, que, em geral, conservam as mesmas características estéticas 

e literárias dos outros livros, conforme ocorre com A vida no céu (2013), uma narrativa 

para o público juvenil, que descreve um futuro apocalíptico em meio às consequências 

de um dilúvio que destruiu a terra. 

 Em suma, os elementos que caracterizam a narrativa agualusiana relacionam-se, 

concomitantemente, com as correntes estéticas pós-coloniais e com as pós-modernistas. 

Contudo, a abrangência do “sul” na composição da sociedade angolana, brasileira ou 

portuguesa sobre as quais escreve é uma questão frequentemente posta sobre a produção 

literária desse autor. Entendemos, aqui, a relação entre o norte e o sul global sob a 

perspectiva de Boaventura de Sousa Santos (2009), que a define como uma metáfora da 

exploração e exclusão social de grupos, povos ou comunidades, que não está, 

necessariamente, relacionada ao espaço geográfico. Há, portanto, a possibilidade de 

haver comunidades do norte em países do sul e comunidades do sul em países do norte, 

consoante ocorre com as elites econômicas nos países africanos pós-independentes e 

com os grupos étnicos e culturais subalternizados nos países europeus. 

  Essa reflexão é importante, pois está no âmago das frequentes críticas à 

produção literária de Agualusa, realizadas por alguns especialistas em literaturas 

africanas de língua portuguesa, sobretudo por aqueles que não prescindem de uma 

postura de oposição à colonialidade do saber e do poder sobre a cultura e a literatura 

angolanas.  
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Considerações finais  

 

Mesmo na ciência, o prazer de dizer 

tudo não chega aos pés do desejo de 

compreender um pouco.  

(Eni Pulcinelli Orlandi, A linguagem e 

seu funcionamento: as formas do 

discurso) 

 

  

 Conforme foi mencionado ao longo desta tese, a crioulidade, assim como o 

termo “crioulo” da qual advém, obteve variadas acepções no decorrer do tempo e, por se 

tratar de um conceito relacionado com a identidade, configurou-se de diferentes 

maneiras nos lugares onde foi empregada.  

 No conjunto de países africanos colonizados por Portugal, os casos de Cabo 

Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe resultaram em comunidades culturais, 

raciais e linguísticas demarcadas pelo processo de crioulização. Nesse contexto, vale 

ressaltar Cabo Verde, onde a crioulidade passou a conotar identidade cultural, 

diferentemente do cenário angolano, em que o emprego desse termo nesse mesmo 

sentido gerou inúmeras contestações. 

 No campo da literatura, José Eduardo Agualusa é, na contemporaneidade, uma 

voz ressoante da retomada desse conceito, associando-o à identidade cultural angolana e 

a outras correntes epistêmicas orientadas pela noção de fragmentação das identidades, 

descentração dos sujeitos e das ambivalências das relações entre Angola, Brasil e 

Portugal, consoante sugere o título do seu livro Nação crioula: a correspondência 

secreta de Fradique Mendes (1997) e conforme se buscou comprovar nesta tese por 

meio da análise de quatro romances de sua autoria. 

 Mário António Fernandes de Oliveira (1968; 1990), num viés assentado no 

lusotropicalismo freyriano, inaugurou o crioulismo angolano quando afirmou haver no 

país uma “elite crioula”, multirracial e lusotropical, oriunda da fusão harmoniosa entre 

portugueses e africanos, concentrada nas regiões litorâneas, sobretudo em Luanda. 

 Francisco Soares e José Carlos Venâncio, na mesma linha de Oliveira, dão 

ênfase à ideia de uma genealogia sincrética e transcontinental dos descendentes de 

portugueses nascidos no país. Assim como Oliveira, Soares (1996; 2001) destaca a 

predominância europeia, urbana, assimilada e elitista dessa sociedade composta por 

indivíduos negros, mestiços e brancos. Na acepção empregada por Soares, o conceito 
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denota sobretudo o cruzamento linguístico e cultural promovido pelo contexto de 

colonização, sendo, em sua visão, basilar na formação da literatura angolana e na 

maioria das obras que a compõe. José Carlos Venâncio (1992b) analisou a crioulidade 

no cenário político e social. Em sua ótica, a sociedade angolana é composta por três 

tipos de relações identitárias, cuja convivência é demarcada por episódios de integração 

e de conflitos. Ele aponta, de um lado, o segmento da sociedade que designa como 

crioulo, predominantemente urbano, que faz uso de um português com interferência do 

quimbundo e é, em geral, apoiador do MPLA; do outro lado, aponta o segmento da 

população do interior, com predominância do umbundo e sob a influência da UNITA; e, 

ainda, aponta as sociedades tradicionais. 

 Em Angola e nos outros países que foram colônias portuguesas, a noção sobre a 

crioulidade esteve associada ao lusotropicalismo, cuja celebração de um colonialismo 

sui generis de Portugal foi amparada por algumas afirmações como a predisposição ou 

vocação dos portugueses para a mobilidade, integração, miscibilidade, ausência de 

racismo etc. Essas ideias foram contestadas pelas correntes pós-coloniais que 

empreenderam a descolonização política e ideológica nesses países, entretanto 

permaneceram no imaginário cultural e no campo discursivo sob diferentes contextos, 

conforme demonstramos no segundo e terceiro capítulos desta tese. 

 A exaltação dos aspectos positivos da miscigenação portuguesa nas colônias e o 

uso desse discurso para fins ideológicos e políticos estão na base do lusotropicalismo, 

pois o conceito contribuiu para a implementação da falaciosa ideia de que no Brasil há 

uma democracia racial, além de posteriormente ter sido utilizado por Salazar para 

positivar e justificar a continuidade da colonização portuguesa nos países africanos, a 

despeito do cenário mundial de destituição das colônias europeias na África e no 

Oriente. 

 Vários especialistas reconhecem como crioulas as culturas formadas em algumas 

cidades costeiras de Angola no princípio das relações entre os portugueses e os reinos 

africanos, no entanto o processo colonial, do modo como foi empreendido, terá anulado 

a crioulização. Para Miguel Vale de Almeida (2004), a natureza semiperiférica do 

colonialismo português contribuiu para a criação de comunidades, línguas e expressões 

culturais crioulizadas em alguns espaços das colônias, no entanto, esse conceito nunca 

se tornou central nas definições ideológicas e programáticas do Estado português, uma 

vez que este se amparou no discurso da miscigenação e mestiçagem. Assim, convém 

ressaltar que, mesmo nos contextos das ex-colônias portuguesas em que a crioulidade é 
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reconhecida ou celebrada, há resíduos do discurso lusotropicalista, sobretudo por meio 

de uma noção hierárquica nas relações entre brancos e negros e entre portugueses e 

africanos. 

 Os especialistas em literaturas africanas de língua portuguesa Luís Kandjimbo, 

Pires Laranjeira e Inocência Mata, conforme demonstrado no terceiro capítulo, 

posicionam-se veementemente contrários à transposição da teoria da crioulidade para o 

contexto social e cultural angolano. Em seus argumentos, apontam o caráter 

hegemônico, eurocêntrico, colonialista e lusotropicalista dessa teoria, tendo em vista 

que a identidade cultural angolana se dá a partir do signo da africanidade e por meio da 

descolonização e autoafirmação no campo cultural e sociopolítico. Sendo assim, o 

nacionalismo, a assunção étnica e a reivindicação anticolonial são elementos que 

caracterizam as produções angolanas em oposição aos modelos coloniais da cultura − 

conforme afirma Pires Laranjeira (2005) a respeito do Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola, geração que conquistou a autonomia no campo da cultura. 

 A compreensão sobre a colonialidade na teoria da crioulidade angolana, isto é, o 

reconhecimento da permanência do discurso colonialista para além do colonialismo 

histórico, e o posicionamento contrário desses intelectuais a esse fato, demarcam a 

concorrência de duas principais correntes para a compreensão da identidade cultural do 

país: uma que privilegia a presença portuguesa sob a noção de uma síntese hierárquica, 

conforme ocorre com a teoria do crioulismo angolano, e outra que privilegia os traços 

culturais endógenos, negro-africanos e de matriz bantu. Essa cissura influencia a esfera 

social e cultural da nação e é um tema que aparece como cerne na economia da obra de 

Agualusa. 

  As questões levantadas nos livros a respeito da cultura e identidade evidenciam 

essa cissura, e o modo como aborda esse tema demonstra o posicionamento do autor 

frente a essa questão. A dessacralização dos ícones nacionais, a dissolução das 

fronteiras identitárias, o elogio da mestiçagem racial e cultural, a celebração do 

cosmopolitismo, das identidades híbridas etc. são decorrentes de uma visão orientada 

pelo lugar pessoal, social, racial e identitário do autor, que se reconhece como oriundo 

dessa sociedade designada por ele como crioula – conforme demonstrado nos trechos de 

entrevistas concedidas por ele. 

 Agualusa ressignifica a ideia da crioulidade angolana por meio de sua escrita. 

Ele não se respalda unicamente nessa ideia tal como foi concebida por Mário António 

Fernandes de Oliveira, posto que a associa às correntes estéticas e epistêmicas ligadas 



 

207 
 

ao pós-colonialismo e ao pós-modernismo. Desse modo, a crioulidade não aparece na 

obra de Agualusa apenas como pano de fundo, mas influencia intrinsecamente a 

tessitura de seus romances. Por meio da análise literária, pudemos observar que na 

escolha das personagens, foco narrativo, momento histórico, espaço etc. há a 

predominância do segmento designado por ele como crioulo, pois, ao privilegiar 

algumas personagens históricas, que se repetem em seus livros, recupera momentos que 

demarcam o surgimento e a atuação desses indivíduos na política e cultura do país. 

  Note-se que os elementos abrangidos pela teoria da crioulidade estão 

relacionados com a percepção a respeito do colonialismo, da cultura e da identidade. No 

decorrer desta tese, buscou-se chamar a atenção para a dimensão discursiva dessa teoria, 

e para a problemática de seu emprego no contexto angolano. Em nossa visão, as 

divergências sobre esse conceito, quando aplicado a Angola, refletem a permanência da 

divisão sociocultural posta pelo colonialismo, presente na metáfora freyriana entre os 

habitantes da casa-grande e os da senzala, transposta para Angola sob os termos 

“sanzala” e “casarão”, a fim de representar o conjunto populacional de raiz cultural 

negro-africana em oposição à de matriz cultural europeia.  
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