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 ABSTRACT   

 

This article starts from the story of Rui, the son of a former African 

combatant who, after having fought within the Portuguese Armed Forces during 

the Guinea-Bissau War of Independence, was arrested and disappeared. 

Comparing the meanings that Rui attributes to his father's disappearance with 

other narratives transmitted in the public sphere about the colonial war, this 

analysis reveals that there are pains attributed to decolonization that result not 

only from the losses that the end of the war caused, but also from the way these 

losses have been interpreted and managed in post-colonial Portugal. 

 

Keywords: Post-memory; Colonial War; Former African Combatants of the 
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Este artigo parte da história do Rui, filho de um antigo combatente africano 

que, depois de ter combatido no seio das Forças Armadas Portuguesas durante a 

guerra de independência da Guiné-Bissau, foi detido e desapareceu. Comparando 

os significados que o Rui atribui ao desaparecimento do seu pai com outras 

narrativas veiculadas na esfera pública sobre a guerra colonial, esta análise revela 

que há dores atribuídas à descolonização que decorrem não apenas das perdas que 

o fim da guerra provocou, como também da forma como essas perdas têm sido 

interpretadas e geridas no Portugal pós-colonial.  

  

Palavras Chave: Pós-memória; Guerra Colonial; Antigos Combatentes Africanos 

das Forças Armadas Portuguesas; cerimónias rememorativas. 

 

  

 
1 Este artigo resulta do trabalho desenvolvido pelo projeto MEMOIRS – Filhos de Império e Pós-

memórias Europeias, financiado pelo Conselho Europeu para a Investigação (ERC) no quadro do 

Horizonte 2020, programa para a investigação e inovação da União Europeia (contrato nº 648624). 
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Introdução  

 

O Rui é filho de um combatente que lutou no seio das Forças Armadas 

Portuguesas (FAP) durante a guerra colonial. O seu pai desapareceu depois de ter 

sido detido na Guiné-Bissau independente. Este texto parte da entrevista dada 

pelo Rui, no dia 1 de agosto de 2018, na Associação dos Deficientes das Forças 

Armadas, no âmbito do projeto MEMOIRS - Filhos de Império e Pós-Memórias 

Europeias2. Esta interpretação é, por sua vez, comparada com outras narrativas 

veiculadas em cerimónias públicas de rememoração sobre a guerra que Portugal 

travou com as suas antigas colónias entre 1961 e 1974, as quais foram objeto de 

observação. A análise desenvolvida revela que o discurso da pós-memória se 

traduz numa interpretação que denuncia privações associadas à descolonização 

que, apesar de serem lembradas na esfera pública do Portugal pós-colonial, não 

têm sido traduzidas em medidas de reconhecimento oficiais capazes de as 

representar. 

Esta reflexão remete incontornavelmente para a problemática da pós-

memória, um conceito proposto por Marianne Hirsch para designar os efeitos dos 

traumas coletivos nos sujeitos que não os experienciaram diretamente por 

pertencerem a uma geração posterior à das vítimas diretas da experiência 

traumática (2008).  Interpretar as memórias da guerra colonial no Portugal pós-

colonial seguindo a leitura de um filho de um antigo combatente africano das FAP, 

remete para uma relação com o passado que, retomando as palavras de Hirsch, ”is 

thus not actually mediated by recall but by imaginative investment, projection, 

and creation” (2018, p. 107). Trata-se de uma ligação com o passado que 

corresponde a uma relação condicionada por múltiplas interferências, desde as 

que procedem da família, até outras que derivam de instituições sociais as quais, 

de uma forma mais ou menos formal, e em espaços públicos e privados, 

transmitem memórias a gerações que não viveram diretamente a experiência 

rememorada. Por isso, esta reflexão implica também ter em consideração 

abordagens que problematizam as narrativas públicas sobre o passado enquanto  

reconstruções do que se deseja reter, decorrentes de dinâmicas de poder 

configuradoras das políticas da memória3. 

 

 

 
2 No total foram realizadas 169 entrevistas para recolher dados sobre as memórias herdadas pelos 

filhos e netos da geração que viveu os processos de descolonização de territórios dominados por 

Portugal, França e Bélgica no continente africano. 
3 Sobre estas dinâmicas de poder, consulte-se Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1997), Michael 

Pollak (1989), Donald Bouchard, Sherry Simon e Michel Foucault (1977), e Richard Johnson e 

Graham Dawson (1982). 
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Da africanização da guerra à desmobilização dos africanos das Forças Armadas 

Portuguesas 

 

Rui nasceu em Bafatá, no dia 29 de novembro de 1970, na Guiné-Bissau 

ainda sob o domínio colonial português. Nasceu sete dias depois de uma operação 

particularmente polémica da guerra colonial travada a partir do território da 

Guiné-Bissau, a operação Mar Verde4. O pai do Rui nasceu em Bissau, onde residia 

o seu avô Cabo-Verdiano. Avô que, segundo contaram ao Rui, foi assassinado no 

início da luta armada contra o colonialismo português na Guiné-Bissau. Segundo 

lhe foi dito, no dia 23 de janeiro de 1963, forças que seriam do Partido Africano 

para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) prenderam o seu avô, 

“levaram-no para o meio do mato e assassinaram-no brutalmente”. Poucos dias 

antes do início da guerra civil da Guiné, a 7 de junho de 1998, quando o Rui estava 

a trabalhar na campanha da castanha de caju, uma senhora idosa disse-lhe que 

sabia onde estava enterrado o seu avô. Rui lembra-se de crescer a ouvir essa 

história, bem como as que lhe foram contando sobre o desaparecimento do seu pai 

e a morte do seu tio. São histórias contadas pela sua família e por outras pessoas 

com quem se foi cruzando ao longo da sua vida.  

Tal como muitos outros homens de origem africana, o pai e o tio do Rui 

lutaram no seio das Forças Armadas da nação colonizadora contra as forças 

independentistas dos territórios onde nasceram. Entre 1961 e 1974, Portugal 

procedeu a uma africanização crescente das suas Forças Armadas em Angola, em 

Moçambique e na Guiné-Bissau. Em termos globais, os dados disponíveis indicam 

que, entre 1961 e 1973, aproximadamente um terço dos efetivos totais mobilizados 

para a Guerra fariam parte do recrutamento local, isto sem contar com as forças 

chamadas irregulares ou auxiliares5. Cada território apresentou especificidades 

quanto ao recrutamento local, quer no que respeita o tipo de forças envolvidas, 

quer quanto ao número de efetivos recrutados ao longo da Guerra mas, no final 

dos conflitos, o recrutamento local representava valores muito próximos dos 50% 

de combatentes presentes nos três territórios (Gomes, 2014, p. 127) 6.  

 
4 Esta operação militar, que decorreu na Guiné-Conacri, tinha como objetivos derrubar o regime do 

presidente Sékou Touré e resgatar vários militares portugueses presos naquele país. Consultar 

António Luís Marinho (2005). 
5 Ver análise da africanização da guerra em John Cann (2005), e consultar os dados disponíveis em 

Portugal. Estado Maior do Exército (1988). Apesar da utilidade desta obra, sobretudo quanto aos 

dados estatísticos que oferece, importa remeter, como chama a atenção Michel Cahen, para alguns 

problemas que suscita tais como a presença de mitos relativos à legislação e à questão racial, a 

ausência de referências a insurreições e massacres, entre outros, o que revela, segundo o mesmo 

autor, que se trata de uma obra de “auto-legitimação de toda a política colonial” (1991: 67). 
6 Para conhecer essas especificidades consulte-se Pedro Pezarat Correia (2000). 
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A partir dos acordos7 que estabeleceram definitivamente as independências 

de Angola, da Guiné-Bissau e de Moçambique, os africanos que se encontravam, 

na época, integrados nas FAP foram desmobilizados. Essa desmobilização, bem 

como a posterior integração dos antigos combatentes nos novos Estados africanos, 

assumiu contornos diferentes conforme um conjunto de circunstâncias e de 

condições prevalecentes nos três territórios, quer ao longo das guerras quer nos 

primeiros anos das suas independências. As particularidades dos movimentos de 

libertação em cada território africano durante as guerras de libertação e as 

negociações para a transferência de poderes, assim como a luta pela conquista do 

poder nos Estados africanos independentes, protagonizada por grupos rivais, 

foram duas dessas condições. A necessidade de apressar as negociações – derivada 

quer de circunstâncias particulares de cada um dos territórios africanos, quer da 

realidade política que se vivia em Portugal e das pressões internacionais a que 

estes estavam sujeitos -, também não pode ser ignorada sobretudo no que diz 

respeito aos processos de desmobilização dos combatentes africanos. Além desses 

fatores, os papéis e sobretudo o destaque que foram atribuídos aos combatentes 

africanos das FAP na defesa da manutenção da presença colonial portuguesa 

durante a Guerra também contribuíram para as situações que viveram alguns 

desses homens nos seus territórios de origem8.  

Em termos gerais, durante as negociações com os movimentos de libertação 

as delegações portuguesas mostraram preocupar-se com a situação em que 

ficariam esses antigos combatentes africanos, mas a solução que acabou por se 

sobrepor a qualquer outra foi a de deixar esses homens nas suas terras natais, 

mesmo sabendo que o mais provável seria virem a sofrer retaliações por parte das 

populações e, sobretudo, por parte dos poderes instituídos. A forma como se 

ponderou a situação dos antigos combatentes africanos não é, ao mesmo tempo,  

alheia à realidade política portuguesa da época, nem tão pouco à forma como 

decorreu o processo de descolonização dos territórios africanos9.  

A Guiné-Bissau, onde o pai do Rui combateu, foi o primeiro território a 

conquistar a sua independência de Portugal, a 10 de setembro de 1974, quase um 

ano após o PAIGC a ter proclamado unilateralmente, depois de uma guerra que 

teve início a 23 de janeiro de 1963.  Embora o processo de negociação da 

transferência de poderes tenha sido menos controverso do que o de Moçambique 

e sobretudo o de Angola, em contrapartida foi o território onde a desmobilização 

 
7 Angola: Acordo de Alvor assinado a 15 de janeiro de 1975; Moçambique: Acordos de Lusaca, 

assinado a 7 de setembro de 1974; Guiné-Bissau: Acordo de Argel assinado a 25 de agosto 1974. 
8 Para conhecer pormenores relativos à desmobilização dos combatentes africanos consulte-se 

Fátima Rodrigues (2013), Joseph Cervelló (1998), João Paulo Coelho (2002), Ana Leão e Martin 

Rupiya (2005), entre outros. 
9 Acerca das negociações e dos resultados das mesmas consulte-se Fátima Rodrigues (2013; 2017). 
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dos soldados africanos registou mais problemas. A importância dada às tropas 

africanas durante a guerra, e que servia muito particularmente os interesses 

federalistas de António Spínola ao promover a ideia de que eram os próprios 

homens de origem guineense que lutavam a favor da manutenção da presença 

portuguesa contra um movimento de libertação – o PAIGC – que era 

oportunamente identificado com uma força oriunda de Cabo-Verde que pretendia 

ocupar o território, terá, assim, contribuído para que alguns destes homens 

tenham sido perseguidos, detidos e executados nos primeiros anos da Guiné-

Bissau independente10.  

 

Memórias dolorosas 

 

O pai e o tio do Rui são dois dos antigos combatentes das FAP que foram 

perseguidos, detidos e executados na Guiné-Bissau logo após a sua 

independência. A narrativa do Rui transita entre as memórias que foi recebendo e 

apropriando sobre a história do seu pai e do seu tio transmitidas na esfera familiar, 

por um lado, e as interpelações que vai colocando à esfera pública quanto à forma 

como se tem reconhecido oficialmente a participação desses antigos combatentes 

na Guerra, pelo outro. Uma narrativa em que se destacam as dores que a 

descolonização lhe tem provocado e que não atribui apenas ao que significou e 

continua a significar a perda do seu pai e do seu tio. São dores provocadas também 

pela ausência de reconhecimento dos antigos combatentes africanos no Portugal 

pós-colonial. Toda a narrativa do Rui é construída em função do desaparecimento 

do seu pai e do seu tio, lembrando pontualmente outros desaparecidos como 

forma de comparar as suas perdas, privações e provações, com as de outros filhos 

e familiares de antigos combatentes africanos das FAP. 

No início da sua entrevista, antes de responder a qualquer questão, o Rui 

fez questão de mostrar documentos e objetos que lhe recordam o seu pai. Rui 

afirmou que não destacava nenhum deles como sendo o mais importante e revelou 

que “eu às vezes há uns dias que eu fico ali, a ver as fotografias, a ler aquelas 

escritas e, para mim tudo, tudo o que está ali, tudo é especial”. Contudo, no dia da 

entrevista, o primeiro documento que quis mostrar foi a guia de marcha que indica 

que o seu pai é encaminhado para a prisão. Confessou que esse documento o 

marcou particularmente, sobretudo porque considera que o pai, tal como outros 

antigos combatentes africanos das FAP, acreditou na reconciliação e que estaria 

convencido que iria integrar o exército da Guiné-Bissau, depois da independência. 

Para organizar a sua narrativa o Rui recorre a fotografias do seu pai e de outros 

combatentes das FAP, a documentos militares da época colonial, a cartas trocadas 

 
10 Sobre estas suspeitas e os problemas de desmobilização desses combatentes consulte-se Fátima 

Rodrigues (2013, 2017). 
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entre combatentes onde consta o nome do seu pai, e a objetos como a medalha 

Cruz de Guerra de 4ª classe atribuída ao seu pai pelo seu desempenho na guerra.  

São arquivos de memórias guardados pela sua avó que, como o Rui realçou, 

conservou tudo o que lhe restava dos seus filhos desaparecidos. Rui relatou que a 

sua avó até guardava as roupas do seu pai e do seu tio que “todas as sextas-feiras 

tirava […] para apanhar o sol. Depois nós íamos e então ela estava-nos a explicar: 

‘Essa é a camisa do teu pai, esse é o sapato, essa é a calça’. E ela explicava, 

explicava”. Para o Rui, estes materiais residuários representam o seu pai de quem 

quase não tem memórias pessoais, ao mesmo tempo que constituem as provas, 

para ele inquestionáveis, da sua participação na guerra. 

Para o Rui é sempre muito doloroso lembrar o seu pai, mas não lhe é menos 

doloroso recordar a história do seu tio: “Sinto muito, sinto muito. Me dói quando 

lembro do meu pai. Mas o que me dói mais é do meu tio”. Rui contou que tinha 

quase cinco anos quando o seu pai foi preso, e que a última memória pessoal que 

tem dele é a de ter entrado numa carrinha para o ir visitar a Gabu, onde ele estava 

detido. Não se recorda é de o ter visto e por isso até julga que “se calhar não me 

levaram e me deixaram em casa. E o meu pai ficou lá”. Em relação ao seu tio, 

lembra-se das histórias que foi ouvindo sobre a brutalidade da sua morte:”Não sei 

como, assassinaram ele. Mas ouvi falar, era de pau […], enterraram vivo […]. De 

uma forma brutal, brutal. […] Eu não entendo. Uma pessoa que fugiu de um 

momento de fuzilamento, não mostrou resistência e estava ferido, não valia a pena 

matar aquele senhor. Sobretudo os elementos dos Comandos Africanos, tinham 

entregado farda, tinham entregado tudo. Os Comandos já tinham vontade para 

que a Guiné chegasse a uma reconciliação verdadeira. Só que o PAIGC não queria, 

o PAIGC já tinha essa ideia de fuzilar todos os comandos”.  

Rui conhece essas histórias sobretudo através da sua avó, mãe do seu pai e 

do seu tio.  

 
Eu falei muito, muito, muito com a minha avó! Eu fazia perguntas, ela me 

respondia. Porque nós estávamos ligados à nossa avó. […]  eu e os meus primos 

perguntávamos: ‘Então, avó, os nossos pais, vão voltar ou não vão voltar?’. Às 

vezes ficava com aquele sorriso, ficava ali. Porque ela nunca acreditou na morte 

do meu pai. Nunca acreditou. Dizia que estava de vida. […]. E ela respondia: 

‘Depois a gente fala’. […] A nossa avó não acreditou se na verdade os filhos dela 

não estão de vida. E sempre dizia que os dois estão de vida. ‘Estão em qualquer 

sítio’.  É triste, é triste. […]. Ela tinha sempre essa coisa na cabeça. Mas depois 

explicava, explicava. Às vezes quando estava alegre nos explicava como é que 

aconteceu e é triste. 

 

Deste modo, a transmissão da história do seu pai e do seu tio faz-se 

sobretudo na esfera familiar, com base em objetos e histórias que correspondem a 
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arquivos materiais e imateriais que catapultam memórias em relação a quem 

desapareceu, e substituem a sua ausência. Ao mesmo tempo, os objetos, em 

particular, preenchem silêncios de quem transmite a memória, o que parece 

corresponder à reflexão de Roberto Vecchi segundo a qual o campo da pós-

memória é “uma ocasião de reflexão sobre a memória e uma tentativa – máscara 

ou fetiche - de “suprir as suas lacunas, preencher as suas incontáveis perdas” 

(2015, p. 35).  O Rui revela como a expressão e a transmissão dessas perdas resulta 

da sua trajetória de vida envolvida em múltiplas relações sociais (Halbwachs, 

2006) profundamente marcadas pelo desaparecimento do seu pai. A sua mãe 

falou-lhe pouco do seu pai. Isto porque, algum tempo depois do seu 

desaparecimento, o Rui, a sua irmã, o seu irmão e os seus primos (filhos do seu tio) 

ficaram a viver com a avó paterna, porque a sua mãe regressou a Bissau para a 

casa dos seus pais. A forma como a sua avó experienciou os efeitos da participação 

do seu filho na guerra medeia e alimenta a construção da narrativa do Rui.  Ao 

recordar o que a avó experienciou, o Rui também expõe as dores dos outros 

provocadas pela descolonização. Para o Rui  

 

a nossa avó era mãe, pai. Avó era tudo, tudo, tudo. Era uma senhora, era, ela era 

forte, forte mesmo. Porque ela resistiu, porque naquela época quem era dos 

Comandos [Africanos das FAP] era mal visto. […] Chamavam de traidores, 

chamavam de tudo. Tudo. Só que a minha avó não ligou a isso. Ouvia as indiretas 

dos vizinhos, o que falavam, mas é normal. […]. Mas não são, não são os traidores 

da pátria. Simplesmente cumpriram o juramento de bandeira. Porque, naquela 

época, o serviço militar era obrigatório. E juraram a bandeira e tinham de cumprir. 

Mas depois, até agora chamam de traidores.  

 

Rui é da opinião que, depois do 25 de Abril de 1974, o PAIGC podia ter 

criado uma estrutura de reconciliação e assim ter evitado o fuzilamento de pessoas 

integradas nas FAP durante o período colonial. Ao mesmo tempo é da opinião que 

Portugal não foi capaz de gerir a desmobilização dos antigos combatentes de 

origem guineense das FAP e que poderia ter evitado os fuzilamentos se não os 

tivesse deixado na Guiné. Deste modo, o Rui não se limita a recordar o seu pai. Ele 

atribui a responsabilidade da morte dos seus familiares às forças envolvidas na 

transferência de poderes decorrentes da descolonização. Além disso, ao longo da 

sua interpretação vai reivindicando que as mortes do seu pai e do seu tio deveriam 

ser reconhecidas pelo Estado português como o resultado da sua participação na 

guerra enquanto combatentes das FAP e alarga essa reivindicação a todos os 

combatentes africanos das FAP que, no final da Guerra, sofreram as mesmas 

consequências.  

Em termos de reivindicações, o Rui apela para um problema que é comum 

entre os familiares de antigos combatentes desaparecidos na Guiné-Bissau. Trata-
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se do direito à pensão de sangue que é atribuído às esposas de combatentes que 

morreram durante a Guerra. O Rui reside em Portugal desde dezembro de 2001 e 

esperava conseguir que atribuíssem essa pensão à sua mãe, decorrente da morte 

do seu pai pelos serviços prestados a Portugal. No dia 1 de agosto de 2017, 

precisamente um ano antes da entrevista que nos concedeu, a mãe do Rui faleceu 

sem nunca ter conseguido receber essa pensão. Rui não entende porque não 

concederam esse direito à sua mãe, apesar de reconhecer que o seu pai 

desapareceu depois da independência e de ter sido desmobilizado das FAP. Isto 

porque, segundo argumenta, “[…] foram assassinados porque defenderam uma 

terra portuguesa. Porquê? Por causa disso. Defenderam a bandeira portuguesa, 

porque se não fosse isso não assassinavam eles. […] E, portanto, o Estado 

Português tinha que repensar e analisar a situação”. 

Rui não sabe onde está o corpo do seu pai. Supõe que estará numa floresta 

em Bambadinca. É que, ao contrário de outros antigos combatentes das FAP 

descobertos numa vala comum na Guiné-Bissau, depois do golpe de Estado de 14 

de novembro de 1980, o corpo do pai do Rui, ainda não foi encontrado11. Rui era 

uma criança nessa época, mas recorda desta forma esses acontecimentos: “Porque 

me lembro muito bem, naquela época, […] porque o 14 de novembro de 80 faltava 

alguns dias para eu fazer dez anos. […] eu me lembro de que até perguntei para 

minha avó: ‘Mas e então e os nossos pais?’ E ela não me respondeu nada. Não 

respondeu”. A dor que sente por não saber onde estão os corpos do seu pai e do 

seu tio é a principal razão que Rui apresenta para justificar o facto de anualmente 

participar no Encontro Nacional de Combatentes que decorre no dia 10 de junho, 

junto ao Monumento aos Combatentes do Ultramar. Este Monumento foi 

inaugurado vinte anos depois do final da Guerra. Segundo a comissão executiva 

encarregada do projeto,  este Monumento “foi construído em homenagem a todos 

aqueles que tombaram ao serviço da Pátria durante a Guerra do Ultramar (1961 a 

1974)” para “1) Cumprir um acto de justiça, de homenagem àqueles que, como 

Combatentes, serviram Portugal no ex-Ultramar português; 2) Exercer uma acção 

cultural e pedagógica de exaltação do amor a Portugal; 3) Traduzir de uma forma 

simples, mas duradoura e pública, o reconhecimento de Portugal a todos esses 

combatentes” (Liga dos Combatentes: s/d). 

Para entendermos a importância desta cerimónia para o Rui é importante 

saber-se que em Portugal, apesar dos milhares de africanos que pertenceram às 

 
11 Sobre a descoberta dessa vala comum consultem-se os artigos do Nô Pintcha de 24 de novembro 

1980 com o título "Guiné- Bissau na hora di cambança" que refere que foi encontrada uma vala 

comum com opositores de Luís Cabral e, no mesmo jornal, do dia 29 de Novembro de 1980, uma 

lista com nomes dos indivíduos considerados fuzilados. Na imprensa portuguesa vejam-se os 

artigos de Eduardo Dâmaso e Adelino Gomes (1996) e a obra de Manuel Bernardo (2007: 226-227). 
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FAP, nenhuma homenagem específica lhes é dedicada, ao contrário, por exemplo, 

à homenagem nacional prestada aos combatentes de origem argelina que 

combateram no seio das Forças Armadas Francesas durante a guerra de 

independência da Argélia12. Isto não significa, contudo, que a participação desses 

homens na guerra seja ignorada. Por exemplo, nos discursos pronunciados na 

cerimónia nacional dos antigos combatentes, que decorre todos os anos no dia 10 

de junho desde a inauguração do Monumento aos Combatentes do Ultramar no 

dia 15 de janeiro de 1994, os combatentes africanos são lembrados. Além de 

lembrados nesses discursos, o Monumento aos Combatentes do Ultramar também 

lhes presta homenagem: entre os 9273 nomes de soldados mortos em combate 

inscritos no memorial nacional, numerosos nomes africanos que o compõem não 

passam despercebidos. Outras cerimónias mais restritas também os têm lembrado. 

Foi o caso de uma cerimónia particularmente significativa em relação aos 

combatentes africanos das FAP da Guiné. No dia 29 de junho de 2007, duas lápides 

com os nomes dos comandos africanos executados foram depostas nos jardins do 

Regimento de Comandos e posteriormente trasladadas para o Quartel da 

Carregueira, para onde passou o Centro de Tropas Comandos. Desde o dia 14 de 

novembro de 2009, ou seja, aproximadamente trinta e cinco anos após o final das 

últimas guerras coloniais de Portugal em África, os nomes desses homens foram 

somados aos de outros milhares de antigos combatentes das FAP que já constavam 

nas lápides nominativas que forram as muralhas do Forte do Bom Sucesso em 

frente ao Monumento Nacional aos Combatentes do Ultramar. Os nomes do pai e 

do tio do Rui estão inscritos nesse monumento e, por isso, o Rui faz questão de não 

faltar a nenhum Encontro Nacional de Combatentes. Por essa razão, esse memorial 

é muito especial para o Rui, que afirmou: “Este ano fui lá, estava lá. Até tirei uma 

fotografia com o Folques13 e com o meu filho”. E acrescentou: “Eu tinha que ir. 

Porquê? A gente nunca encontrou os restos mortais dos nossos pais. […]. E ali para 

mim é o sítio que eu posso ir. E é triste, é triste”. Este ‘lugar da memória’ (Nora, 

1984), bem como o regimento da Carregueira, são os lugares onde Rui diz que 

encontra o seu pai e onde leva o seu filho para lhe transmitir a sua história. 

O Rui organiza a sua narrativa em função das dores que a perda do seu pai 

lhe provocou a ele e aos seus familiares. Apesar de ter uma recordação pouco 

concreta em relação à detenção e ao desaparecimento do seu pai, a sua narrativa 

está repleta de pormenores em relação às pessoas que considera terem estado 

implicadas na detenção e execução dos seus familiares, bem como em relação 

àquelas que terão intercedido para tentar protegê-los. São memórias familiares 

 
12 Trata-se da « Journée nationale d'hommage aux Harkis et autres membres des formations 

supplétives » que decorre a 25 de setembro em França.  
13 Raúl Folques, foi comandante do Batalhão de Comandos da Guiné, que integrava três 

companhias de Comandos Africanos. 
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transmitidas principalmente na esfera privada, mas também memórias 

apresentadas na esfera pública: são histórias partilhadas durante as reuniões de 

antigos combatentes, apesar de circunscritas ao grupo de antigos combatentes e às 

suas famílias. 

A par dos detalhes que preenchem a sua narrativa sobre a morte dos seus 

familiares, o Rui vai revelando a sua consternação em relação à forma como o 

Portugal pós-colonial tem tratado o desaparecimento dos antigos combatentes 

africanos das FAP.  

 
O meu pai defendeu a bandeira Portuguesa. Foi combatente. […] Portugal tinha 

de falar, reconhecer, ele tinha que falar desses homens. Tinha que falar, não só do 

meu pai, ou do meu tio, tinha que falar desses homens todos. Sobretudo esses que 

foram assassinados depois da Independência. 

 

Este discurso de tipo reivindicativo circunscreve-se à esfera e ação pessoais. 

São reivindicações que se traduzem na solicitação de direitos atribuídos às esposas 

e aos filhos de antigos combatentes das FAP mas que, até à data, no que respeita 

aos filhos dos antigos combatentes africanos, não se materializaram em ações 

mobilizadoras da esfera pública. No caso do Rui, os silêncios por parte das 

autoridades portuguesas em relação às suas reivindicações, constituem a outra 

face do seu sofrimento. À dor das perdas do seu pai e do seu tio soma a dor de 

verificar que o Portugal pós-colonial não reconhece oficialmente a morte dos seus 

familiares como uma consequência da sua participação na Guerra. A mãe do Rui 

não obteve qualquer direito que o Rui reivindicou a seu favor. O Rui condena o 

Estado português por não lhe atribuir esse reconhecimento e, por isso também, o 

único que lhe resta são os monumentos e as cerimónias que guardam, no tempo e 

no espaço, o nome dos seus familiares associados à sua participação na guerra. São 

os nomes de africanos ao lado dos portugueses, enquanto portugueses que foram 

naquela época colonial; nomes que provam que os seus pais morreram nessa 

guerra porque combateram em África no seio das FAP.  

Contudo o que a análise empreendida às cerimónias de rememoração da 

guerra revela, quando comparada com a narrativa do Rui, é que o significado que 

ele atribui às rememorações da guerra colonial não coincide com o que elas 

representam na esfera pública, o que parece ir ao encontro da perspetiva de 

António Sousa Ribeiro e de Margarida Calafate Ribeiro segundo a qual  
 

a intensidade das muitas declinações das memórias privadas, muitas vezes de 

segunda e terceira geração, não encontra correspondência na concomitante 

consolidação de uma memória pública robusta, capaz de articular pontos de 

convergência que permitam a construção de uma esfera pública crítica[…]”(2016, 

p.7).  
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Na realidade, na esfera pública o que as cerimónias e os monumentos 

transmitem sobre o passado dos antigos combatentes africanos às gerações futuras 

reduz-se à sua assimilação nas representações dos combatentes portugueses na 

guerra. Com exceção da cerimónia que lhes foi exclusivamente dedicada em 2007, 

as experiências particulares desses homens na guerra tendem a dissolver-se nas 

representações mais gerais construídas predominantemente em relação à 

representação do combatente português. Este processo de dissolução parece 

corresponder ao “esquecimento assimilatório” segundo o qual a transição de um 

grupo a outro, na ótica de Jan Assman, pode ser acompanhada por um imperativo 

de esquecimento das memórias conectadas com a identidade original (2016, p. 

122). Processo que não parece incomodar o Rui. Pelo contrário, o Rui não deixa de 

se identificar com essas cerimónias e com os discursos que nelas dominam. Nesses 

‘lugares da memória’ (Nora, 1984), onde estão gravados os nomes dos combatentes 

que morreram por causa da guerra, o Rui encontra o seu pai e o seu tio 

desaparecidos. Além disso, nessas rememorações encontra filhos de outros 

combatentes que sofreram problemas semelhantes ao seu e convive com antigos 

combatentes que conheceram o seu pai. O Rui pertence a essa “comunidade de 

memória” (Pickering e Keightley, 2012) produto de processos de transmissão 

“multidirecionais”(Rothberg, 2009) que segundo António Sousa Ribeiro e 

Margarida Calafate Ribeiro decorrem  
 

no seio de situações ambivalentes de tensão e de conflito em que cada sujeito 

procura lançar mão de referências que são necessariamente heterogéneas, mas que, 

do seu ponto de vista, podem sustentar um modo produtivo de relacionamento 

com um passado que surge como relevante para a afirmação da sua identidade 

(2013, pp. 31-32).  

 

Ao identificar-se com as experiências partilhadas entre os que sobreviveram 

à guerra e às suas famílias e ao aderir às cerimónias onde os que morreram são 

honrados para que a guerra que foi travada em África continue a ser lembrada no 

Portugal pós-colonial, a narrativa do Rui revela como a sua memória não é apenas 

o resultado de uma transferência de experiências de uma geração à outra no plano 

familiar. Trata-se de um processo através do qual “[…] the pasts of others are 

heard” (Pickering e Keightley, 2012, p. 128) e que remete para uma experiência do 

passado que deriva “from our own lives and from those who came before us in 

previous generations, and what we glean from both sources is reworked and 

resituated in an ever-changing present by the mnemonic imagination (ivi, pp.128-

129). 

O que o Rui denuncia é a ausência de reconhecimento por parte do Estado 

português em relação à participação do seu pai e do seu tio na guerra alargando 
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essa reivindicação a todos os combatentes que sofreram o mesmo destino com o 

fim do colonialismo na Guiné-Bissau. Deste modo, para o Rui, as cerimónias e os 

monumentos em honra dos antigos combatentes africanos são suficientes para 

lembrar os seus familiares desaparecidos, mas constituem apenas uma solução 

parcial e incompleta em relação às suas reivindicações pelo reconhecimento dos 

antigos combatentes africanos das FAP. Reivindicações que vai colocando ao 

longo da sua narrativa sob a forma de questões que dirige ao Estado português 

sem nunca, contudo, o acusar de ter abandonado o seu pai e o seu tio depois da 

independência, tais como: porque é que Portugal não trouxe o seu pai e o seu tio 

da Guiné quando terminou a guerra? Porque é que os antigos combatentes 

africanos das FAP não continuaram a ser portugueses depois da Guerra? Porque 

é que as esposas desses antigos combatentes não têm reformas e pensões de sangue 

pelo facto de os seus maridos terem morrido por terem servido Portugal? Porque 

é que se assiste a um silêncio oficial em relação a estas matérias? Estas questões 

revelam como o discurso do Rui, sustentado por um suporte emocional e inscrito 

em relações de poder, persegue necessidades e reivindicações relativas não apenas 

ao passado, mas também a condições que situa no tempo presente.  

São estas as dores da descolonização que o Rui expressa ao longo da sua 

narrativa. Uma dor provocada pelo desaparecimento do seu pai e do seu tio, á qual 

soma a dor que o Portugal pós-colonial lhe provoca por não reconhecer 

oficialmente o papel que eles desempenharam na guerra. Uma dor que manifesta 

ao longo de toda a sua narrativa e que justifica assim: “porque isto fica na memória. 

Porque um filho a nascer sem conhecer o pai, ainda a ouvir a história como é que 

assassinaram o pai […] isso fica. Porque eu, na verdade, quando lembro do meu 

pai, me dói, no fundo do coração. Me dói muito. Dói, e continua a doer. Mas, a 

vida é assim, é o destino”.  

 

Breves considerações finais 
 

A história do Rui revela que a sua pós-memória, isto é a memória sobre um 

passado que não experienciou, mas que lhe foi transmitido sobretudo na esfera 

familiar, assinala “une connexion au passé établie par une forme d’appropriation 

créative qui s’efforce de réactiver et de réincorporer des structures mémorielles 

distantes” (Ledoux-Beaugrand, 2013, p. 149). A forma como o Rui lembra a 

experiência vivida pelos que o precederam é um trabalho de preservação e de 

reconstrução de experiências que não viveu, mas que lhe foram transmitidas pela 

mediação de “stories, images, and behaviors among which they grew up” (Hirsch, 

2008, p. 106).  Este trabalho da pós-memória não é um processo passivo. A pós-

memória do Rui não é apenas um recetáculo do que lhe foi transmitido na família. 

É antes uma “reinterrogação do passado a partir da dimensão privada” (Ribeiro, 
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2017, p. 201) que lhe permite interpelar o tempo presente posicionando-se quanto 

à forma como o Portugal pós-colonial tem tratado os antigos combatentes 

africanos das FAP. Trata-se de um processo que, no caso do Rui, se manifesta num 

esforço por encontrar lugares e comunidades que suportem as estruturas 

memoriais que lhe são distantes, que representem lugares de partilha da dor 

decorrente da guerra e que, de algum modo, constituam provas materiais e 

simbólicas de quem desapareceu e que apenas conhece pelos relatos dos outros.  

Apesar de a análise dos discursos das rememorações da guerra no Portugal 

pós-colonial revelar que as memórias conectadas à identidade original dos antigos 

combatentes africanos tendem a dissolver-se nas representações gerais construídas 

em relação ao antigo combatente português das FAP, esse ’esquecimento 

assimilatório’ não parece incomodar o Rui. Pelo contrário, para o Rui nesses 

‘lugares de memória’, ele encontra o seu pai e o seu tio, encontra filhos de outros 

combatentes que sofreram problemas semelhantes ao seu e convive com antigos 

combatentes que privaram com os seus familiares desaparecidos. O Rui pertence 

a essa ‘comunidade de memórias’ que partilha das dores e do trabalho da perda 

provocadas pela guerra e que procura que esse conflito travado em África seja 

lembrado num Portugal onde a guerra colonial, segundo a perspectiva de Roberto 

Vecchi, é ainda um evento “[…] à procura de um nome, onde a incapacidade de 

nomeá-lo corresponde, num plano simbólico, a uma incapacidade de pensá-los 

como fundadores de uma memória compartilhada, ainda que traumática” (2015, 

p. 45). O gesto de memória do Rui supera o da figura do testemunho direto, titular 

da experiência que, no caso do seu pai e do seu tio, não podem falar porque 

desapareceram, substituindo o limite e a impossibilidade de os representar, por 

um posicionamento geracional que corresponde à figura do testemunho da 

geração daqueles que vieram depois.  
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