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A relevância do tema das migrações evidencia a necessidade de desfamiliarizar os dis-
cursos mais hegemónicos, que nos impedem de escutar o Outro tal como é e tal como se 
enuncia nos seus próprios repertórios simbólicos. Nessa escuta, podemos tomar o pulso à 
capacidade de inovação e/ou de expansão da consciência que o processo narrativo e cria-
tivo pode significar.

A presente coletânea toma o caso português como objeto de observação de todos esses 
processos performativos da experiência migratória que, na singularidade da nossa história, 
nos dão a observar a migração, o exílio, o retorno e a colonialidade – sempre movimentos 
dinâmicos de construção histórica de si e do Outro; sempre combates de palavras e/ou de 
formas expressivas, que se movem nos meandros de velhas/novas hierarquias económicas, 
sociais e políticas, para chegar a ancoragens temporárias do sujeito na construção de novas 
formas e/ou de novos corpos de linguagem.
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CAPÍTULO 2
EUSÉBIO, AS RUTURAS BIOGRÁFICAS  

NA INUSITADA VIDA  
DE UM FUTEBOLISTA MIGRANTE1

Carlos Nolasco
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra

O futebol é abundante em histórias de vida. Por virtude de exacerbadas 
paixões identitárias, a encenação dramática do jogo permite que jogadores 
virtuosos, ou que foram capazes de atos desportivos relevantes, se convertam 
em heróis. A vida desses jogadores é então narrada de forma superlativa e 
apologética, exaltando-se a sua capacidade desportiva, a dimensão heroica 
dos seus feitos, a plasticidade dos seus gestos, a sua capacidade de supera-
ção e a aura de campeões. Celebrados com hipérboles, «os heróis da bola 
estão para lá da bitola comum: têm a ambiguidade de todos os heróis, serem 
semi-humanos e semidivinos, instalados num mundo à parte, onde tudo é 
enorme e exemplar» (Osório, 2000: 31).2 A comunicação social encarrega-
-se de promover essas vidas para lá do quotidiano comum, numa narra-
tiva estruturada em torno dos desempenhos desportivos e do voyeurismo 
das vidas privadas. Além de sabermos como correm, fintam e rematam,  

1 Texto realizado no âmbito do projeto de pós-doutoramento na área das Migrações de 
Trabalho Desportivo, financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (referência 
SFRH/BPD/95320/2013).
2 Artigo inicialmente publicado em 1964, na revista Seara Nova. Esta referência de 1964 
é relevante, na medida em que mostra que o fenómeno da mediatização dos jogadores de 
futebol não é um fenómeno recente, sendo relativamente coincidente com o processo de 
profissionalização dos jogadores, ocorrido em Portugal a partir da década de 1950.
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passamos também a conhecer os seus familiares, a sua vida amorosa, as 
suas paixões, a sua personalidade, o que auferem, onde gastam o dinheiro, 
onde passam férias, entre outros pormenores. Estamos a par das suas histó-
rias, algumas das quais extraordinárias pelas contingências vividas, outras 
banais, reduzidas apenas à dimensão simbólica conseguida pelo futebol. 
Quando atingem o estatuto de ídolos, as histórias de vida desses jogadores 
são publicadas sob a forma de livro, muitas das vezes autobiográfico3, numa 
narrativa tendencialmente meritocrática de emancipação, relativamente às 
suas origens sociais, e de exaltação dos feitos futebolísticos. As autobio-
grafias de Pelé (2016) e de Maradona (2016), dois dos mais importantes 
futebolistas de todos os tempos, são disso exemplo. Além dos percursos e 
dos desempenhos desportivos de cada um, conta-se uma história encantada 
de meninos pobres que, através dos seus méritos, ganharam a glória para o 
país, conquistaram o mundo e tornaram-se heróis desportivos globais. Essas 
narrativas, feitas à medida de cada jogador, umas mais banais, outras de 
glorificação meritocrática, são de extrema importância para o futebol, pois 
sem elas não há heróis (Reis, 2013: 64).

Apesar da abundância de narrativas biográficas de futebolistas, estas 
raramente são tidos em conta quando se recorre ao método biográfico para 
estudar uma dinâmica social ou o período histórico, pelo menos fora do 
âmbito dos estudos do desporto. Esta situação pode resultar do não interesse 
sobre vidas mediatizadas pela comunicação social, convertidas em produto 
de cultura de massas e consumidas de forma acrítica. Ou, então, de um 
preconceito epistemológico de menosprezo pelo desporto, concebido como 
fenómeno social simples, situado fora da vida corrente e sem outro valor que 
não a relevância que os seus protagonistas lhe dão. Consequentemente, ape-
nas no âmbito dos estudos sociais do desporto surgem referências às histórias 
de vida de atletas enquanto estratégia metodológica de conhecimento, quase 
sempre incidindo no fenómeno desportivo e não, em outras dinâmicas sociais.

Neste texto, aborda-se uma dessas extraordinárias histórias de vida em 
que o futebol é pródigo: Eusébio da Silva Ferreira, alcunhado Pantera Negra 
ou, simplesmente, King. A pertinência da história de vida de Eusébio, para 

3 Em muitos dos casos, os jogadores não têm competências literárias para escreverem as 
próprias biografias, sendo esse trabalho encomendado e redigido por outrem com base nos 
relatos orais dos protagonistas.
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lá da dimensão desportiva, reside no percurso inusitado da sua vida, na sua 
diáspora pessoal, em que, através de uma sucessão de processos migrató-
rios, se obtém uma narrativa ampla do contexto social e político em que 
a sua vida aconteceu. A relevância de Eusébio neste texto prende-se com 
o facto de esta personalidade ter sido migrante em diversos processos de 
mobilidade: interna, colonial e internacional. 

À consideração de Eusébio como migrante levantam-se duas contesta-
ções. A primeira prende-se com o facto de Eusébio ser originário de uma 
colónia portuguesa, na vigência de um sistema colonial e, consequentemente, 
a sua transferência para Portugal não ser considerada uma migração, mas 
somente uma mobilidade dentro do amplo espaço das províncias ultrama-
rinas que constituíam o país. Em 1966, durante a fase final do Campeonato 
do Mundo de Futebol, esse argumento foi questionado pela imprensa inter-
nacional, criticando Portugal pelo facto de um número significativo de joga-
dores que representavam a seleção nacional serem originários das colónias.  
A segunda contestação tem que ver com o facto de a mobilidade internacio-
nal dos jogadores de futebol não ser percecionada como migratória. Ou seja, 
sendo migrantes, raramente são designados como tal, havendo como que 
um encobrimento ou desconhecimento da sua condição (Maguire e Pearton, 
2000: 175). São vários os factos que contribuem para essa circunstância, 
desde logo, a forma como socialmente são percebidos, o facto de não se 
lhes aplicarem os mesmos estereótipos que caracterizam a generalidade dos 
migrantes, as circunstâncias em que desempenham a sua atividade profis-
sional e, ainda, a expressão quantitativa que têm na totalidade dos fluxos 
migratórios. Não sendo percecionados como migrantes, os futebolistas em 
mobilidade internacional são designados como estrangeiros, facto que não 
impede que sejam efetivamente migrantes (Nolasco, 2013: 75).

Com este texto pretende-se assinalar a história de vida de um herói 
inusitado, que, através de ruturas biográficas, ultrapassou sucessivas linhas 
abissais, representando o seu corpo um recurso ideológico das políticas do 
império e, posteriormente, um corpo apropriado pela lógica mercantilista do 
soccer4 norte-americano. Percecionado como uma personalidade simples, 
plana e unidimensional, sem relevância que não aquela que o mundo do 
futebol lhe conferiu, Eusébio é, contudo, produto de múltiplas circunstâncias 

4 Termo utilizado na América do Norte para designar futebol.
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políticas e sociais, sendo a sua história de vida relevante pela forma como 
reflete todos esses contextos: africano num país colonialista, em tempos de 
guerra colonial e num regime político fascista. 

Eusébio, entre ruturas biográficas e linhas abissais

Eusébio da Silva Ferreira foi, durante décadas, considerado, de forma 
incontestada, o melhor futebolista português de todos os tempos e um dos 
melhores do mundo5. Tinha 71 anos quando faleceu, na madrugada do dia 
5 de janeiro de 2014. O último jogo oficial em que participara ocorrera 34 
anos antes, na longínqua época de 1979/80, ao serviço dos Buffalo Stallions, 
na liga indoor do soccer norte-americano. A sua glória fora gerada anos 
antes quando, em dezembro de 1960, chegara a Lisboa para ingressar como 
profissional no Sport Lisboa e Benfica e, passados alguns meses, quando se 
tornara internacional pela Seleção Portuguesa. Chegava a Lisboa, à capital 
do império, proveniente do Sporting de Lourenço Marques, clube da colónia 
moçambicana e filial da sua congénere na metrópole. No entanto, as origens 
de Eusébio não eram as do clube do centro de Lourenço Marques, mas sim, 
as do modesto bairro de Mafalala, na periferia da cidade. 

A narrativa em torno de Eusébio é relativamente fácil de ser contada.  
O jornal Expresso, no fim de semana após o falecimento do jogador, de 
forma breve, resumia a sua vida:

Era uma vez a história de um miúdo pobre e humilde, nascido num bairro 
também pobre e humilde de Moçambique, e que aterrou em Lisboa numa 
noite fria de dezembro de 1960 para enriquecer e aquecer um país e um clube6.

5 Segundo a Federação Internacional de História e Estatísticas do Futebol, Eusébio foi 
o nono melhor futebolista do século xx [disponível em https://iffhs.de/iffhs-history-te-
-worlds-best-player-of-the-century-1900-2000, acedido em 06.12.2017]. De acordo com o 
voto online de adeptos, Eusébio foi o terceiro melhor jogador do século xx. A supremacia 
de Eusébio no futebol português só começa a ser questionada com a emergência de Cris-
tiano Ronaldo, o qual tem superado os resultados futebolísticos, não apenas de Eusébio, 
mas do futebol mundial.
6 Jornal Expresso, 11 de janeiro de 2014.
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Assim narrada, a vida de Eusébio parece uma história encantada de 
um «miúdo pobre» que veio de longe, de um «bairro» de «Moçambique», 
e que «aterrou» de forma inesperada em Lisboa, no clima agreste de uma 
«noite fria» para, de forma quase messiânica, «aquecer um país e um clube». 
Esta narrativa remonta aos primeiros anos de Eusébio em Portugal, sendo 
repetida à exaustão. Em 1966, é publicado o livro Meu nome é Eusébio. 
Autobiografia do maior futebolista do mundo7. Como o próprio afirma então 
à revista Flama: 

no livro revelo tudo [...]. Os anos das dificuldades, quando vivia com a minha 
mãe e os meus irmãos em Lourenço Marques. Os anos da bola de trapos e dos 
«timinhos» da escola, finalmente a minha ascensão a profissional e a vinda 
para a Metrópole8.

Essa autobiografia vai constituir-se como modelo de todas as narrativas 
biográficas que se lhe sucederam. O filme/documentário Eusébio — A pantera 
negra, realizado pelo espanhol Juan de Orduña, em 1973, é disso um exem-
plo, contando a vida do jogador desde a infância em Moçambique até à 
sua consagração9. O mesmo relato é feito em 1992, num álbum de banda 
desenhada, da autoria de Eugénio da Silva, intitulado Eusébio, Pantera 
Negra. Os elementos narrativos destas biografias, ainda que com variações, 
são sempre os mesmos: o menino pobre do bairro de Mafalala; o jovem 
jogador, que chega a Lisboa assediado por clubes que o disputam; a sua 
opção pelo Benfica, como se de uma opção moral se tratasse; o jovem afri-
cano, que se revela o maior de todos os jogadores; a personalidade simples 
não subvertida pela glória; a sua permanência no Benfica; as lágrimas pela 
seleção; o calvário das múltiplas operações ao joelho; a emigração para o 
soccer norte-americano. Repetidos à exaustão, estes episódios continuam a 

7 Apesar de a autoria do livro ser assumida por Eusébio, terá sido o jornalista Fernando 
F. Garcia quem o terá escrito, a partir de pretensas conversas com o jogador. O livro seria 
publicado no ano seguinte em língua inglesa e língua alemã. 
8 Revista Flama, 28 de outubro de 1966. 
9 Filme rodado entre outubro de 1971 e agosto de 1972, conjuga imagens de arquivo com 
recriações. Tem a particularidade de contar com as participações de Eusébio e da sua mu-
lher, Flora, a protagonizarem a sua própria história. 
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constituir argumento em obras recentes sobre o jogador10, «produto de uma 
memória que se atualiza para, eventualmente, ganhar nova significação» 
(Santos, 2004: 86). 

O consenso em torno desta narrativa revela-se acrítico. Realça o mérito 
de alguém que, tendo nascido pobre, conseguiu tornar-se um dos mais impor-
tantes futebolistas de todos os tempos. No entanto, parece ignorar o facto de 
que, tendo nascido pobre, nasceu também negro, num bairro dos subúrbios 
de uma cidade colonizada, numa sociedade discriminatória, assente legal-
mente na diferenciação entre «civilizados» e «indígenas», e que se transferiu 
para um país de regime fascista, convertendo-se num dos maiores símbolos 
da cultura popular nacional. Cada uma destas transferências significou a 
transposição de sucessivas linhas abissais: inicialmente, entre «indígena» 
e «assimilado», depois, entre colónia e metrópole, e entre metrópole e a 
universalização resultante do reconhecimento internacional. Ainda que com 
intensidades distintas, cada uma destas transposições significou uma rutura 
biográfica num destino previsível.

Antes de continuar, importa neste texto esclarecer os conceitos de linha 
abissal e de rutura biográfica. Linha abissal é um conceito de Boaventura 
de Sousa Santos (2007: 3), interpretado como uma linha radical resultante 
da dual cartografia moderna, simultaneamente jurídica e epistemológica, 
que divide a realidade em dois universos distintos: o «lado de cá» e o «lado 
de lá». No «lado de cá», equivalente, grosso modo, ao norte global, está a 
ordem, o controlo, a estabilidade, a racionalidade, a liberdade, o direito, a 
democracia e todos os seus derivados económicos, políticos e culturais. No 
«lado de lá», no sul global, nada existe, há apenas um espaço de abandono 
caótico, violento e irracional. «A divisão é tal que “o outro lado da linha” 
desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente, e é mesmo produzido 
como inexistente. Inexistência significa não existir sob qualquer forma de 
ser relevante ou compreensível» (Santos, 2007: 3–4). Originalmente, a 
localização da linha abissal, fronteira de mundos distintos, coincidiu histo-
ricamente com um território social específico: a zona colonial. De um lado, 
as sociedades metropolitanas, do outro, os territórios coloniais. Podemos 

10 Os filmes Eusébio — A História de Uma Lenda, de 2016, de Filipe Ascensão, e Ruth, 
de 2018, com argumento de Leonor Pinhão e realizado por António Pinhão Botelho, são 
disso exemplo. 
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também, como sugere Edgar Morin (2011: 9), numa cartografia relativa, 
localizar essa linha radical algures entre o norte e o sul, deslocando-a em 
conformidade com as dicotomias que lhes estejam associadas. 

Por rutura biográfica entende-se a mudança de espaços, tempos e socia-
bilidades na vida de cada migrante, em resultado da sua mobilidade, impli-
cando uma quebra na sequência de vida de cada pessoa e a sua consequente 
recomposição noutro lugar e noutro tempo. Assim, rutura biográfica equivale 
à ação de deixar um espaço de pertença, com as condições físicas, sociais e 
culturais que lhe estão implícitas, e a entrada num outro espaço que é estra-
nho e que condiciona a afirmação de sujeito (Lechner, 2009: 91). Essa rutura 
é, em primeira instância, feita por referência ao espaço. O movimento de 
ultrapassagem de fronteiras implica que se deixe um espaço físico e simbó-
lico de referências identitárias e se entre num outro espaço, que é desconhe-
cido e por vezes hostil, obrigando inevitavelmente a uma adaptação a novos 
contextos, relações, estatutos e práticas. O tempo é outra variável relevante, 
desde logo, porque estabelece um antes e um depois do processo migratório, 
constituindo essa cronologia uma marca profunda na narrativa. Existindo uma 
rutura biográfica com o antes e depois da vinda de lá para cá, que em termos 
conceptuais até se traduz em distintas designações de emigrantes e imigrantes, 
não significa isso que não haja uma linearidade biográfica na vida de cada 
um dos migrantes. O passado representa as circunstâncias sobre as quais se 
alicerçaram as condições para migrar, o presente representa uma alternativa 
ao passado, e o futuro constitui uma incógnita entre permanência e o regresso.

A história de vida de Eusébio é assim marcada por sucessivas ruturas 
biográficas de quem passou ou ultrapassou linhas abissais, umas mais radi-
cais que outras, vindo do lado de lá para se afirmar do lado de cá. 

Primeira rutura biográfica: do caniço à cidade de cimento 

Eusébio foi um herói desportivo inusitado. Nasceu em 1942, filho de 
uma família humilde, em Mafalala, num bairro pobre dos subúrbios de 
Lourenço Marques. No contexto de uma sociedade colonial, segregadora, 
seria de supor que a condição de africano negro não lhe permitisse grandes 
veleidades de emancipação. Como disse Eduardo Galeano, Eusébio 
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nasceu destinado a engraxar sapatos, vender amendoins ou roubar dos distra-
ídos. Quando menino era chamado de Ninguém. Filho de mãe viúva, jogava 
futebol com seus muitos irmãos nos areais dos subúrbios, do amanhecer até à 
noite. Chegou aos gramados das canchas correndo como só pode correr alguém 
que foge da polícia ou da miséria que morde os calcanhares (2006: 139).

O contexto social em que Eusébio nasceu e cresceu foi o de uma cidade 
colonizada. Em conformidade com o sistema colonial, a estrutura urbana 
de Lourenço Marques assentava num princípio de discriminação essen-
cial, edificada legalmente através da diferenciação entre «civilizados» e 
«indígenas» (Meneses, 2010: 70). Em 1951, a revogação do Acto Colo-
nial traduziu-se simplesmente numa alternação terminológica das práticas 
sociais e políticas do colonialismo português, sendo negada a cidadania 
portuguesa à maioria da população a viver nas «províncias ultramarinas» 
(Castelo, 2007: 107). O Estatuto dos Indígenas, aprovado em 1954, dividia 
a população nativa em duas categorias: «indígenas» eram os autóctones das 
colónias, os quais se encontravam num estado primitivo, carente de uma 
ação civilizadora; «assimilados» eram todos aqueles que, sujeitos a essa 
ação, em teoria, adquiriam competências linguísticas, profissionais, eco-
nómicas, comportamentais, religiosas e familiares, em conformidade com 
os padrões europeus, sendo-lhes administrativamente reconhecidos alguns 
direitos. O espaço urbano de Lourenço Marques, na sua quotidianidade, 
traduzia este sistema segregacionista, com o centro a ser ocupado pelos 
colonos e os subúrbios, predominantemente, pela população negra e mestiça. 
Esta distinção está patente nas palavras do futebolista Hilário11, quando, em 
entrevista, se refere à «baixa» por oposição ao «caniço», ou aos «mulatos de 
segunda», sem quaisquer privilégios, por relação aos «mulatos de primeira», 
que habitam a «cidade de cimento» (Domingos, 2013a). A segregação que 
caracterizava o espaço urbano de Lourenço Marques reproduzia-se na  

11 Tal como Eusébio, Hilário Rosário da Conceição foi um futebolista natural do bairro de 
Mafalala, que jogou no Sporting de Lourenço Marques, sendo posteriormente transferido 
para o Sporting Clube de Portugal. Foi 39 vezes internacional por Portugal, integrando 
a seleção presente no Campeonato do Mundo de 1966, em Inglaterra. Entre Hilário e  
Eusébio houve inúmeras afinidades, não apenas pela origem comum, mas também por um 
percurso profissional relativamente próximo.
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organização das competições desportivas. O futebol dos subúrbios, dispu-
tado por clubes essencialmente constituídos por jogadores negros e mestiços, 
era organizado pela Associação Africana de Futebol (AAF). O futebol da 
«cidade de cimento», com clubes formados predominantemente por joga-
dores brancos, era organizado pela Associação de Futebol de Lourenço 
Marques (AFLM)12. 

O espaço de socialização de Eusébio era o «caniço». Além dos jogos 
espontâneos de rua, teve como primeira equipa os Brasileiros Futebol Clube, 
um grupo informal de amigos que jogava contra outros clubes dos subúr-
bios. Aos 15 anos tentou ingressar na equipa de juniores do Desportivo de 
Lourenço Marques, filial moçambicana do SL Benfica,  que participava nas 
competições organizadas pela AFLM. Foi negada a sua entrada na equipa, 
sendo, ao longo dos tempos, invocadas várias versões para a recusa: pro-
blemas num joelho; a sua estrutura franzina; a embirração do treinador com 
o jogador. Considerando a estrutura organizativa do futebol moçambicano, 
pode aventar-se a hipótese de que esses motivos não sejam mais do que 
eufemismos para a exclusão racial de um jogador proveniente dos subúrbios. 
Em alternativa, Eusébio foi contratado, algum tempo depois, pelo Sporting 
de Lourenço Marques, filial em Moçambique do Sporting CP, que pertencia 
igualmente à AFLM. Deste clube, Eusébio diria, muitos anos depois, que 
«era um clube de elite, um clube da polícia, que não gostava das pessoas de 
cor, era racista»13. Estas declarações, que causaram polémica na altura em 
que foram proferidas14, são complementadas por Hilário quando assinala que 
ele próprio foi o primeiro não-branco a jogar no Sporting: «... o Sporting era 
o clube que não aceitava nenhuma gente de cor. O Sporting era o clube dos 
polícias» (Domingos, 2013a: 10). Estas afirmações não causam estranheza 
quando referidas a um contexto em que os clubes desportivos reproduziam 

12 Situação que se manteve até 1959, quando a AAF foi extinta e alguns dos seus clubes 
integrados na AFLM.
13 In Revista Única, edição Expresso, 12 de novembro de 2011.
14 Estas declarações foram recebidas com grande indignação por parte dos adeptos spor-
tinguistas, acusando Eusébio de pouca sobriedade e de estar a mentir. Braga Borges, antigo 
colega de Eusébio no Sporting de Lourenço Marques, contestou-o, dizendo que a prova da 
ausência de racismo era a presença de Eusébio, bem como de outros jogadores negros e in-
dianos na equipa. In Expresso, em 30 de novembro de 2011 [disponível em http://expresso.
sapo.pt/actualidade/antigo-jogador-desmente-eusebio=f691384, acedido em 14.07.2017]. 
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a discriminação racial de uma cidade cujo quotidiano era determinado por 
um sistema de indigenato.

A contratação de Eusébio por parte do Sporting de LM significou o 
primeiro grande momento do seu inusitado percurso de herói desportivo.  
A assinatura desse contrato teve consequências imediatas na vida do jogador, 
desde logo, porque lhe foi atribuído um emprego de arquivista na baixa da 
cidade, auferindo 1200 escudos por mês. O facto de se deslocar com regu-
laridade ao centro de cidade e de representar um clube da AFLM, além dos 
ganhos materiais implícitos, traduziu-se no facto de Eusébio transpor a linha 
abissal que separava o caniço da cidade dos colonos e que separava a sua 
condição de indígena da de assimilado. A partir de então, a vida de Eusébio 
altera-se substancialmente. A conquista do direito à entrada nesse espaço, 
que poderia ter sido de ostracização à sua condição, significou um momento 
importante pela rutura que representou na sua previsível narrativa biográfica. 

Entre 1957 e dezembro de 1960, Eusébio jogou no Sporting de LM. Os 
dois primeiros anos como júnior e, na última época, já como sénior. Nesse 
período, o seu desempenho desportivo despertou o interesse dos clubes da 
metrópole. Sporting CP e SL Benfica foram aqueles que mais concorre-
ram para a contratação do jogador, numa disputa acicatada pela ancestral 
rivalidade dos dois clubes de Lisboa15. Entretanto, o Benfica antecipou-se, 
oferecendo à mãe de Eusébio 250 contos para que autorizasse a transferência 
do filho para a metrópole, facto que se veio a concretizar no final de 1960.

Segunda rutura biográfica: da colónia para a metrópole

Eusébio não foi o primeiro a quem sucedeu a transcendência da ultra-
passagem das linhas radicais que lhe permitiriam, num curto espaço de 
tempo, passar dos segregados subúrbios para a capital do império, com 
uma passagem pela «cidade de cimento». Ainda na década de 1940, Mário 
Wilson vai jogar para o Desportivo de LM e, em 1949, é transferido para 
Lisboa, para jogar no Sporting CP. Sebastião Lucas, mais conhecido por 
Matateu, foi contratado pelo GD 1.º de Maio, clube da AFLM, e transferido 

15 Outros clubes tentaram entrar na corrida pelo jogador, nomeadamente, Os Belenenses e 
os brasileiros do São Paulo FC. 
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para Os Belenenses, em 1951. O mesmo percurso fez o seu irmão Vicente, 
que ingressou n’Os Belenenses em 1954. Mário Coluna, depois de uma 
passagem pelo Desportivo LM, foi contratado pelo Benfica em 1954. Hilá-
rio, contratado pelo Sporting LM, foi, em 1958, transferido para o Sporting 
CP. Estes são os nomes mais significativos de jogadores que seguiram esta 
trajetória, havendo outros que também fizeram essa transição, mas que 
permaneceram discretos em virtude das respetivas carreiras desportivas. 
Importa referir que alguns destes jogadores, passado pouco tempo de estarem 
em Portugal, foram chamados a representar a Seleção Portuguesa de Futebol 
em jogos internacionais, sendo consequentemente sujeitos a um processo de 
naturalização16. Todas estas trajetórias das periferias das cidades coloniais 
para a metrópole podem ser interpretadas, num primeiro momento, como 
um processo resultante da intensificação da competitividade desportiva, 
mas, na essência, esta «exportação de talento futebolístico indígena para 
consumo no mercado do futebol português [...] é um exemplo inequívoco 
do modo de funcionamento imperialista do futebol nos territórios africanos 
de Portugal» (Darby, 2006: 427).

O recrutamento de jogadores das colónias africanas não constitui, con-
tudo, uma originalidade portuguesa. Foi um processo iniciado por clubes 
britânicos, quando, nos primeiros anos do século xx, procederam à contra-
tação de jogadores naturais de espaços da Commonwealth. No entanto, a 
sua expressão sempre foi reduzida e limitada a jogadores de origem britâ-
nica, não existindo qualquer referência a jogadores negros provenientes das 
colónias africanas (Lanfranchi e Taylor, 2001: 48). Na década de 1930, a 
França inicia o recrutamento de jogadores africanos, em particular, prove-
nientes das colónias magrebinas. Um dos primeiros e mais emblemáticos 
desses jogadores foi o marroquino Larbi Ben M’Barek, o «pérola negra», 
que chegou ao Olympic de Marselha em 1938, e que, cinco meses depois, 
integrava a Seleção Nacional Francesa. Até à década de 1950 foram mui-
tos os jogadores marroquinos e argelinos17 a chegar ao futebol francês, 

16 Matateu foi internacional por Portugal em 27 jogos; Vicente, em 20 ocasiões; Coluna foi 
internacional 57 vezes; Hilário, 40; Eusébio, 64. Mário Wilson nunca jogou pela Seleção 
Portuguesa, mas, entre 1978 e 1980, foi selecionador nacional.
17 Os jogadores mais importantes provenientes de Marrocos foram Zatelli, Janin, Fontaine 
e os irmãos Mahjoub; enquanto, vindos da Argélia, identificam-se Boubekeur, Zitouni, 
Arribi, Ben Tifour e Mekhloufi.
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sendo que os melhores se tornaram internacionais pela seleção gaulesa18. 
Antes da Segunda Guerra Mundial, os jogadores da África Subsariana eram 
raros em França, sendo essencialmente na década de 50 que se intensifica 
a chegada de jogadores provenientes da África Ocidental. Destacou-se o 
senegalês Raoul Diagne na década de 1930, mas a sua chegada não esteve 
relacionada com futebol. Para a Bélgica, os jogadores africanos provêm 
essencialmente do Congo, no início da década de 196019, num processo que 
foi rapidamente interrompido pela independência da colónia africana e por 
uma nova perspetiva sobre os jogadores africanos (Poli, 2006: 395). Com 
o sucessivo processo de descolonização, os jovens países independentes 
africanos interditam a migração dos seus jogadores para clubes europeus, 
não apenas como forma de afirmarem a sua independência, mas também 
como tentativa de evitar a espoliação dos respetivos recursos humanos por 
parte das seleções europeias, uma situação que se verificaria de forma sig-
nificativa em Moçambique (Darby, 2006: 422).

Eusébio chegou a Lisboa a 15 de dezembro de 1960. De forma a não ser 
intercetado por elementos do Sporting CP, viajou sigilosamente sob o nome 
falso de Ruth Malosso. Tinha quase 19 anos e a inocência dos que vinham 
do lado de lá da brutal linha abissal do colonialismo. A primeira impressão 
foi de frio, o que era natural para quem saiu de Lourenço Marques e chegou 
a Lisboa numa noite de dezembro. Trazia uma carta da mãe dirigida a Mário 
Coluna20, onde se lhe pedia que tomasse conta de Eusébio. À sua espera 
estavam dirigentes do Benfica e um jornalista do jornal A Bola. A partir 
desse momento, o futebol português nunca mais seria o mesmo. 

Os primeiros tempos de Eusébio em Portugal foram bastante atribulados. 
O SL Benfica não queria que o jogador fosse contactado por elementos do 

18 Há um episódio particular a envolver estes jogadores: Rachid Mekhloufi, jogador do 
Saint-Étienne e da Seleção Nacional Francesa, em 1958, dois meses antes do início do 
campeonato do mundo na Suécia, para o qual seria convocado, abandonou a França e o 
seu clube e, juntamente com 31 colegas magrebinos, refugiou-se em Tunes, constituindo 
a «seleção» da Frente de Libertação Nacional, com a qual fizeram uma digressão interna-
cional a favor da causa argelina. 
19 Kialunda, Bonga Bonga, Kimoni, Kasongo e Assaka foram os mais conhecidos desses 
jogadores.
20 Mário Coluna, então jogador do Benfica e um dos capitães de equipa, era também natu-
ral do bairro de Mafalala e conhecido da família de Eusébio.
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Sporting CP e, por isso, evitava que aparecesse em público, chegando a 
mantê-lo escondido num hotel durante 12 dias. Nesse período, o jogador 
concluiu a 4.ª classe, condição para que pudesse jogar pelo SL Benfica.  
E ainda teve de esperar para que o seu novo clube indemnizasse o Sporting 
de LM em 400 contos. 

Em 23 de maio de 1961, Eusébio fazia o primeiro jogo pelo Benfica 
e, em 8 de outubro desse mesmo ano, estreava-se pela Seleção Nacional. 
Começava a lenda. Ao longo da sua carreira futebolística, Eusébio ganharia 
11 campeonatos nacionais, cinco Taças de Portugal, uma Taça dos Campeões 
Europeus e um campeonato americano. Foi uma vez Bola de Ouro (melhor 
jogador europeu do ano) e duas vezes «vice» Bola de Ouro. Ganhou duas 
botas de ouro, troféu atribuído ao melhor marcador dos campeonatos na 
Europa, e sete botas de prata, por ser o melhor marcador do campeonato 
nacional. Foi três vezes o melhor marcador da Taça dos Campeões Europeus. 
Foi o melhor marcador do Campeonato do Mundo de 1966 e considerado, 
nessa prova, o terceiro melhor jogador. Coincidência ou não, o auge da car-
reira de Eusébio foi coincidente com a primeira época dourada do futebol 
português (Coelho e Pinheiro, 2002)21.

Ganhou o epíteto de Pantera Negra na sua segunda internacionaliza-
ção com a Seleção Portuguesa. Foi num jogo da fase de apuramento para 
o Mundial de 1962, contra a Inglaterra, em que, apesar da derrota por 0–2, 
Eusébio fez uma exibição que levou o jornalista inglês Desmond Hackett, 
do Daily Express, a chamar-lhe «Pantera Negra». O nome pegou em Portu-
gal. Eusébio nunca gostou muito que lhe chamassem isso, porque essa era 
a designação de um grupo criminoso que atuava nos EUA. Gostava mais 
que lhe chamassem King.

21 A década de 1960 foi marcada pelos primeiros triunfos internacionais do futebol por-
tuguês. Primeiro, foi o SL Benfica, com a conquista consecutiva de duas Taças dos Cam-
peões Europeus (1960/61 e 1961/62) e mais três presenças na final (1962/63, 1964/65 e 
1967/68). Depois, seguiu-se a vitória do Sporting CP na Taça dos Clubes Vencedores das 
Taças (1963/64). Em 1966, aconteceu a consagração do futebol português com o tercei-
ro lugar na fase final do Campeonato do Mundo, realizado em Inglaterra. Segundo João 
Coelho e Francisco Pinheiro (2002), este período dourado resultou de um conjunto de 
circunstâncias que ocorreram no futebol português na década de 1950, nomeadamente: a 
profissionalização dos jogadores; a melhoria das infraestruturas desportivas; a contratação 
de treinadores estrangeiros com novas metodologias de treino.
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Na fase final do Campeonato do Mundo de 1966, Eusébio alcançou o lugar 
mais alto da sua carreira desportiva ao concentrar em si a atenção internacio-
nal. Eusébio sagrou-se o melhor marcador, com nove golos. Pelo meio, guiou 
Portugal até à sua melhor classificação de sempre em Mundiais: um terceiro 
lugar. Além da Bulgária e da Hungria, Portugal, na primeira fase, afastou o 
favorito Brasil, de Pelé. Nos quartos de final, Eusébio liderou uma recuperação 
improvável (de 0-3 para 5-3) diante da Coreia do Norte. A equipa nacional 
só caiu nas meias-finais, diante da Inglaterra22. Desse jogo resulta uma das 
mais icónicas fotografias de Portugal23: Eusébio abandona o campo a chorar. 
A sequência fotográfica mostra-o a secar as lágrimas na camisola da seleção, 
a qual tem o escudo nacional estampado. Essas lágrimas foram interpretadas 
como lágrimas por Portugal, lágrimas de Portugal, lágrimas simbólicas que 
tinham tanto mais valor na medida em que eram vertidas por um moçambicano. 

No Portugal da década de 1960, os africanos negros rareavam na 
sociedade portuguesa. A reprodução das suas imagens acontecia através de 
fotografias etnográficas, realçando-se a expressão exótica, ou então ridicula-
rizados em imagens de jornais, na publicidade e nas anedotas. Com a guerra 
colonial, o africano negro ganha outra dimensão, a do «turra», significando 
«inimigo» (Henriques, 2011: 71). Foi nesse contexto que Eusébio chegou 
a Portugal e se impôs como o mais importante jogador do SL Benfica e 
da Seleção Nacional, e uma das mais relevantes figuras do país. Além do 
protagonismo que o jornalismo desportivo lhe atribuía, muito contribuiu 
para o mediatismo do jogador a atenção que outros meios de comunicação 
social lhe dedicavam. Em particular, a revista Flama irá fazer uma cobertura 
intensa dos vários momentos da sua vida privada. Assim, os desempenhos 
futebolísticos de Eusébio vão sendo intercalados com a cobertura jornalística 
de diversos episódios da vida do jogador, nomeadamente, o seu ingresso no 
serviço militar obrigatório, em 1963; o casamento, em 1965, com Flora; a 
atribuição da medalha de prata da Ordem do Infante D. Henrique, em 1966; 
ou o nascimento da primeira filha, em 1968. Como diz Nuno Domingos, 
todos estes elementos jornalísticos

22 Portugal ainda viria a conquistar o terceiro lugar da prova (batendo a URSS) e Eusébio 
seria consagrado como uma das suas maiores figuras.
23 Fotografia de Nuno Ferrari [disponível em https://brasil.elpais.com/brasil/2014/ 01/05/
album/1388926725_524155.html#foto_gal_3, acedido em 10.10.2018]. 
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contribuíam para a construção quase perfeita da biografia de um indivíduo 
assimilado, preocupado com o trabalho e com a família e plenamente integrado 
no Portugal de Salazar, um jovem de origens desfavorecidas que, apesar da sua 
notoriedade, continuava a perceber o seu lugar social (2013b: 28).

Eusébio constituía-se assim como o melhor exemplo do argumento luso-
-tropicalista que sustentava ideologicamente a política colonial portuguesa. 
Teoria desenvolvida pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre sobre a relação 
de Portugal com os trópicos, de forma sumária, podemos dizer que postula 
a especial capacidade de adaptação dos portugueses aos trópicos, não por 
interesse político ou económico, mas por empatia inata e criadora. A aptidão 
do português para se relacionar com as terras e as gentes tropicais, a sua 
plasticidade intrínseca, resultaria da sua própria origem étnica híbrida, do 
longo contacto com mouros e judeus na Península Ibérica, nos primeiros 
séculos da nacionalidade, e manifestava-se sobretudo através da miscige-
nação e da interpenetração de culturas. 

O Estado Novo, que sempre fora avesso aos fenómenos de massas, em 
particular ao desportivo, confronta-se com uma realidade da qual pode tirar 
partido. Não que haja uma indicação precisa ou uma estratégia deliberada 
para rentabilizar Eusébio e todos os jogadores africanos que se destaca-
vam no futebol nacional, mas aproveitando o invulgar carácter mediático 
e a notoriedade de um negro em Portugal para mostrar que o país não 
era aquele que as denúncias internacionais da guerra colonial invocavam.  
A mobilidade social de que estes jogadores usufruíam, bem como a suposta 
harmonia racial que aqui estava implícita constituíam uma oportunidade 
única para um regime como o português (Cleveland, 2013: 18).

Terceira rutura biográfica: de Portugal para as Américas

No auge da glória, começaram a surgir os convites para Eusébio ir jogar 
no estrangeiro. A Juventus de Turim ofereceu-lhe 16 mil contos, em 1964, 
numa altura em que ganhava 300 contos no Benfica. A tentação era grande, 
mas a transferência terá sido gorada por uma intervenção de Salazar. Eusébio 
justifica a decisão, dizendo:
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Acho que ele gostava do país, e gostava tanto que não me deixava ir, porque 
pensava que eu era importante para o país24. 

A forma como Salazar concebia Eusébio já tinha sido verbalizada anos 
antes. Em 1962, numa receção à equipa do SL Benfica, Salazar referiu-se 
a Eusébio como «património nacional». Um tesouro nacional tão valioso, 
não apenas pelo futebol que produzia, mas essencialmente pelo que sim-
bolicamente representava, não tinha preço e, por isso, Eusébio permaneceu 
em Portugal. 

Seguiu-se a investida do Inter de Milão, de Angelo Moratti. «Ofereceu-
-nos como prenda relógios em ouro branco, lindíssimos»25, revelaria Eusé-
bio, a propósito das conversas que manteve com o dirigente, ao lado da sua 
mulher, Flora, em Itália, onde passou a lua de mel. Tudo acontecia ainda 
antes do Mundial de 1966 e a transferência seria efetuada depois do evento. 
O Benfica receberia 90 mil contos, o casal já tinha escolhido residência 
junto ao Lago de Como. Desta vez, Salazar não precisou de intervir. Na 
sequência da paupérrima prestação da Itália no Mundial, a federação italiana 
decidiu impedir os clubes transalpinos de contratar estrangeiros. Eusébio 
permaneceu assim, mais uma vez, no SL Benfica.

Numa fase em que a carreira de Eusébio estava em declínio, em 1973, 
o jogador foi homenageado num pretenso jogo de despedida. Contudo, o 
último jogo de Eusébio pelo clube encarnado só ocorreria dois anos depois, 
em 1975. Nesse ano, rumaria à North American Soccer League (NASL) com 
o objetivo de ainda ganhar algum dinheiro no final da carreira. Esta terá sido 
uma rutura pacífica, sem dramatismos. O jogador já não servia os interesses 
desportivos do SL Benfica26, contudo, o seu estatuto de estrela do futebol 
internacional e a experiência futebolista que tinha serviam perfeitamente os 
interesses da recente liga norte-americana de futebol, indo, simultaneamente, 
ao encontro dos interesses do jogador de assinar um contrato generoso em 
final de carreira. 

24 Revista Única do jornal Expresso, de 12 de novembro de 2011.
25 Jornal Record, 6 de janeiro de 2014 [disponível em https://www.record.pt/futebol/
futebol-nacional/liga-nos/benfica/detalhe/salazar-e-italia-fecharam-as-portas-861427, 
acedido em 10.102018].
26 Na sua última época ao serviço do SL Benfica, participou em 13 jogos e marcou apenas 
dois golos.
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A NASL tinha sido fundada em 1968. Esta liga, formada por clubes dos 
Estados Unidos e do Canadá, procurou seguir uma estratégia empresarial 
em que os clubes funcionavam como «veículo» publicitário para cativar 
os milhões de imigrantes provenientes de países onde o soccer era o des-
porto-rei. Os clubes, através de sistemas de franchising, podiam fundir-se 
entre si e, como não estavam forçosamente vinculados a um local, podiam 
deslocar-se para outras cidades. O modelo de organização da competição 
era também substancialmente distinto, tendo sido sujeito a um processo de 
americanização, de forma a ficar conforme com os modelos competitivos 
de outras modalidades desportivas. Assim, o torneio era organizado num 
sistema de várias ligas, que posteriormente dava origem a um play-off, e o 
campeão nacional era encontrado através de um jogo final. Registavam-se 
algumas especificidades nas regras, mas mantendo a integridade da expres-
são universal do futebol. O sistema de contratação de jogadores era, no 
entanto, algo peculiar, com os clubes a celebrar contratos de curta duração, 
favorecendo a mobilidade dos atletas. Em alguns casos, os jogadores vin-
dos da Europa nem sequer se desvinculavam dos clubes a que pertenciam. 
Aproveitavam o período de férias dos campeonatos nacionais europeus, iam 
durante um mês ou dois fazer alguns jogos, ganhando bastante dinheiro.  
A constituição das equipas era, por norma, bastante heterogénea, com joga-
dores norte-americanos tecnicamente pouco evoluídos, jogadores europeus 
e sul-americanos com carreiras frustradas nos respetivos países, e jogadores 
veteranos com o estatuto de estrelas da modalidade (Lanfranchi e Taylor, 
2001: 154; Van Rheenen, 2009). 

Eusébio não foi o único que rumou à América do Norte. Com ele foi tam-
bém António Simões, o seu «irmão branco», e muitos outros jogadores que, 
em Portugal, estavam em situação idêntica de final de carreira futebolística, 
seduzidos pelos dólares norte-americanos. Eusébio juntou-se assim a uma 
constelação de estrelas do futebol mundial: Pelé, Johan Cruiff, Beckenbauer, 
Muller, George Best, Grame Souness, Cubillas, Carlos Alberto. Eusébio, 
juntamente com Simões, Manaca, Jorge Calado e Fernando Nélson foram 
para os Boston Minutemen, numa cidade onde havia uma significativa comu-
nidade de portugueses. 
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A experiência do soccer foi muito bonita. Eles tinham uma lei fantástica: os 
grandes jogadores não podiam jogar na mesma equipa. Eu era para ter ido para 
a mesma equipa do Pelé, o Cosmos [de Nova Iorque], mas fui para Boston. 
Com o mesmo contrato, claro. A ganhar muito bem. Tinha casa, motorista, que 
dispensei, porque gostava de guiar. Até nos davam guarda-costas. O Pelé tinha 
dois! «Porque é que tu queres guarda-costas?», perguntava-lhe eu. O Pelé, às 
vezes, é vaidoso27.

O sucesso de Eusébio na América aconteceria no ano de 1976, quando 
se sagrou campeão da NASL pelos canadianos dos Toronto Metro-Croacia. 
Eusébio foi um dos jogadores que mais se destacou, tendo marcado 13 golos. 
Antes, esteve no México, onde jogou no CF Monterrey. Representou ainda 
os clubes de Las Vegas Quicksilvers e os New Jersey Americans, contudo, as 
mazelas de antigas lesões não lhe permitiram ter grande protagonismo. Nos 
intervalos da competição, Eusébio regressava a Portugal e estabelecia con-
tratos pontuais com o Beira-Mar e o União de Tomar, da segunda Divisão. 
Ficou célebre um episódio em que, num jogo entre o Beira-Mar e o Benfica, 
Eusébio foi chamado a cobrar um livre contra a sua antiga equipa e recusou-
-se a fazê-lo pelo afeto que tinha pelo clube. Ainda regressou aos EUA para 
terminar a carreira na liga indoor pelos Buffalo Stallions. Os joelhos já não 
lhe permitiam qualquer veleidade e assim terminou a carreira aos 38 anos.

Quando um futebolista deixa de jogar, morre. Pode ressuscitar sob qual-
quer outra forma, mas já não é futebolista. Pode ser treinador, empresário, 
agente de jogadores, comentador desportivo, ou simplesmente viver dos 
rendimentos. Mas já não é futebolista. Eusébio morreu simbolicamente 
em 1980, quando arrumou as chuteiras, e morreria fisicamente em 2013. 
Entretanto, manteve-se sempre ligado ao SL Benfica e à Seleção Nacional, 
como se de uma reserva moral se tratasse. 

Apreciações finais

Eusébio é sinónimo de si mesmo. Um jogador excecional, dos melhores 
da história do futebol, alcunhado de «Pantera Negra», não apenas porque 

27 Revista Única do jornal Expresso, de 12 de novembro de 2011.
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era rápido e forte, mas porque era um africano negro, proveniente do outro 
lado da linha abissal do colonialismo. Um jogador excecional, convertido 
em «património do Estado», não apenas porque o defende simbolicamente 
nos encontros internacionais, mas essencialmente porque isso serve de argu-
mento para justificar a conceção luso-tropicalista da sua ação colonial. Um 
jogador excecional, não apenas porque com os seus golos é responsável 
pela felicidade do povo, mas porque se converteu no símbolo maior do f de 
futebol, um dos três «efes» que compunham a trilogia alienante do Estado 
Novo28. Estas circunstâncias tornam a história de vida de Eusébio da Silva 
Ferreira incomparável a qualquer outra, desde logo porque, como disse 
Eduardo Lourenço: «Antes de estarem isolados pelo génio, cada um está 
isolado pelo seu tempo» (1999: 91). O tempo de Eusébio foi o do colonia-
lismo tardio, da guerra colonial, do Estado Novo, da Primavera Marcelista, 
de uma sociedade encerrada sobre si própria. Porque «as histórias singulares 
não se reduzem a mundos íntimos exclusivos e isolados do contexto social, 
[...] são sempre retratos mais vastos, partilhados» (Lechner, 2009: 102), 
a história de vida de Eusébio, para lá das sucessivas ruturas biográficas 
resultantes da transposição de linhas abissais, é também a história recente 
da sociedade portuguesa.

Eusébio sempre se constituiu como uma personalidade simples. Assumiu 
pessoalmente essa simplicidade e nunca se quis imiscuir em questões que 
estivessem para lá do futebol. «A minha política sempre foi e será a bola», 
diria em entrevista29. Por virtude dessa posição, foi sendo interpretado como 
uma personalidade plana, modesta, sem complexidade, que não aquela que 
lhe foi conferida pelo mundo do futebol. Contudo, essa aparente simplici-
dade biográfica não é compatível com o estatuto de king, sendo a sua narra-
tiva marcada por profundas ruturas resultantes da transposição de fronteiras 
sociais, políticas, culturais e económicas. Ruturas que, ao ocorrerem na 
narrativa biográfica de Eusébio, ou na história de vida de qualquer outro 
sujeito anónimo, banal e modesto, criam a complexidade de personagens 
históricos implicados em processos migratórios.

Essas ruturas, paradoxalmente, permitem uma linearidade que conduz à 
formação da personalidade desportiva e social em que Eusébio se converteu, 

28 Os outros dois «efes» correspondem a Fado e Fátima.
29 Revista Única do jornal Expresso, de 12 de novembro de 2011.
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havendo como que uma sedimentação dos diversos momentos biográficos 
que permitem a transposição das linhas abissais seguintes. O passado e o 
presente, juntos, tornam possível o futuro. As três ruturas biográficas aqui 
assinaladas são, na sua linearidade, a ascensão e queda de um herói des-
portivo nacional. 

Neste texto não se pretendeu contar a história de vida de Eusébio. Pre-
tendeu-se apenas fazer coincidir a narrativa de uma vida individual com a 
narrativa de uma sociedade e certas dinâmicas sociais. Talvez se encontre 
nessa sobreposição a justificação para a persistência da imagem de Eusébio 
na sociedade portuguesa. Afinal, estamos a referir-nos a uma personali-
dade que foi confiscada pelo poder político, convertida em «património de 
Estado». Este processo não terminou com a sua morte, pois a trasladação 
dos seus restos mortais para o Panteão Nacional é a continuação da patrimo-
nialização do jogador. Pretendeu-se também aqui demonstrar que a vida de 
uma personalidade mediática, convertida em pop star da cultura de massas, 
também é relevante em termos das narrativas biográficas. Apesar da repe-
tição exaustiva dos episódios da sua vida, nos interstícios desses episódios 
encontram-se as ruturas biográficas de um inusitado futebolista migrante 
que fintou linhas abissais.
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