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CENsuRa  
E MEMÓRIa.  
PRIMO LEVI  
EM PORTugaL1

rita marnoto
(PROFEssORA E INVEsTIGAdORA,  
EsPECIALIsTA EM LITERATuRA ITALIANA)

Nos dias que se seguiram ao 11 de Abril de 1987, a 
imprensa portuguesa noticiou com pesar a morte 
de um homem e de um escritor cujo nome, até en-

tão, era substancialmente desconhecido das suas páginas. 
«Consciência forte da injustiça a par da nobreza ética, por 
um lado, e a curiosidade científica e o apelo do domínio da 
matéria, por outro», escreve Clara Ferreira Alves no Expres-
so de 17 de Abril. É assim que o grande público português 
começa a conhecer melhor o retrato de um escritor que 
até então apenas tinha existência em círculos intelectuais 
muitos restritos. A 11 de Abril de 1987 nunca tinha sido 
traduzido em Portugal. 

Tanto o conhecimento, como o reconhecimento da 
estatura de Primo Levi foram tardios, repentinos e entu-
siastas. O sobrevivente de Monowitz chegou a Portugal 
depois da sua morte suicida, em Turim, na casa onde vivia. 
Como memória.

1 Adaptação pela própria autora do seu texto «Primo Levi in Portogallo» (2005), 
in Giovanni Tesio (Ed.), La Manutenzione della Memoria. diffusione e Conoscen-
za di Primo Levi nei Paesi Europei (75-86). Torino: Centro Studi Piemontesi, Ca 
dë studi Piemontèis. http://hdl.handle.net/10316/43302
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Esse contraste entre, por um lado, o absoluto apreço 

merecido pela sua grandeza e pelo seu percurso de vida e, 
por outro lado, a genérica falta de informação acerca do seu 
perfil de escritor, crítico e homem empenhado nas grandes 
causas do seu tempo, coloca várias questões acerca da 
recepção da obra de autores estrangeiros em Portugal, ao 
caso de um escritor italiano de origem hebraica.

durante as longas 50 décadas de regime totalitário, 
foram sendo criados, em Portugal, vários mecanismos de 
censura prévia, os quais, à medida que o tempo foi pas-
sando, se tornaram mais prepotentes e aniquiladores. Na 
verdade, os veredictos da censura eram apenas a face 
visível de um programa ideológico mais vasto, de cariz 
anti-cultural. O “lápis azul”, como era chamada a censura 
da imprensa, que quotidianamente mutilava os textos dos 
jornais com o seu traço implacável, a proibição da circu-
lação de livros, as investidas em tipografias e editoras, a 
perquisição de bibliotecas, as punições e a tortura faziam 
parte de uma estratégia dotada de objectivos ideológicos 
programáticos.

Ao comentar os efeitos do golpe de estado de 28 de 
Maio de 1926 e a elevadíssima percentagem de analfabe-
tismo que afectava o país, a escritora Virgínia de Castro e 
Almeida afirmava: «A parte mais linda, mais forte e mais 
saudável da alma portuguesa reside nesses 75 por cento 
de analfabetos». O seu ponto de vista nem surgia isolado, 
nem era de circunstância. Quando António Ferro, em 1932, 
entrevista salazar e o confronta com as expectativas de 
«duas dúzias de rapazes, cheios de talento e mocidade, 
que esperam ansiosamente, para serem úteis ao seu País, 
que o Estado se resolva a olhar para eles», o ditador res-
ponde-lhe: «Diga […] a esses rapazes que tenham confian-
ça e que saibam esperar». Em 1968, no momento em que 
o governo da Nação passava das mãos de António de Oli-
veira salazar para as de Marcelo Caetano, registava-se em 
Portugal uma percentagem de analfabetismo que rondava 
os 30% para os homens e os 40% para as mulheres.

se à imprensa era imposto o regime de censura pré-
via, no caso dos livros um exemplar da obra, já impressa 
e pronta para ser distribuída, foi numa certa fase exigido 
para emissão de juízo preliminar. O risco passava a ser o de 
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que fosse toda a tiragem sequestrada, com grandes danos 
para o editor, que assim era compelido a não tentar colocar 
no mercado certos livros e certos autores. 

As listas de livros proibidos registados pela Associa-
ção de Editores e Livreiros e pela Comissão do Livro Negro 
sobre o Regime Fascista, apesar de não terem pretensões 
de exaustividade, reflectem uma imagem muito significa-
tiva dos horizontes da censura editorial. As primeiras im-
pressões que se colhem da análise do seu conteúdo reve-
lam que essa actividade de controlo se encontrava sujeita 
a inúmeras flutuações de tipo cultural, circunstancial ou 
idiossincrásico. Em situações extremas, o acto cerceador 
valia por si. O romance de dostoievski Os irmãos Karama-
zov é proibido, sob justificação de que o seu autor tinha 
aberto caminho para o bolchevismo. Quanto a autores 
italianos, a ignorância não é menor. Il Sempione strizza 
l’occhio al Fréjus, de Elio Vittorini, encontra-se na lista dos 
livros proibidos, apesar de ter sido impresso e de ter circu-
lado. Contudo, nada impediu romances tão contundentes 
como Erica e i suoi fratelli, Conversazione in Sicilia, Uomini 
e no, La Garibaldina ou Le donne di Messina, do mesmo 
escritor italiano, de serem traduzidos e editados. 

No caso de Primo Levi, é de admitir que o seu nome 
de família suscitasse aos censores, desde o primeiro mo-
mento, reservas de fundo. A censura não deixara passar 
títulos e autores como Jews without money, de Michael 
Gold, O novo Israel, de Augustin souchy, e o terceiro volu-
me de Judeus, de João Paulo Freire, obras que, a partir de 
diversos pontos de vista, incidem sobre a história e a vida 
do povo hebraico. Facto é que o nome de Primo Levi não 
faz parte das referidas listas. 

Para a ditadura, a questão dos hebreus era uma maté-
ria delicada, envolvendo sectores-chave da sociedade por-
tuguesa e do xadrez internacional. Os ambientes da Igreja 
progressista denunciavam, por vários meios, o racismo e o 
expansionismo imperialista do regime. Portugal foi a fron-
teira que permitiu a muitas famílias hebraicas fugir da Euro-
pa, devendo-se ao cônsul português em Bordéus, Aristides 
de sousa Mendes, um humanista católico, a outorga de 
numerosos vistos que lhes permitiram chegar a Lisboa e 
depois atravessar o Atlântico. Apesar da sua proximidade 
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ideológica com a Alemanha, a ditadura portuguesa não de-
fendeu uma ideologia anti-semita. A cumplicidade entre o 
Estado e os sectores da Igreja que com ele se encontravam 
alinhados acabou por se saldar num silêncio relativamente 
às leis raciais e à shoah.

Primo Levi entrou em Buna-Monowitz em Fevereiro 
de 1944. Conseguiu sobreviver até Janeiro de 1945, quan-
do os nazis abandonaram o campo, na iminência da che-
gada das tropas soviéticas. A viagem de regresso foi tão 
difícil que só no fim do ano pode chegar a casa e abraçar 
a irmã, que escapara à deportação. O facto de ter sido um 
dos raríssimos sobreviventes da shoah foi por ele sentido 
como um ingente dever humano e humanitário. Fez dele 
sua causa, desdobrando-se, ao longo dos anos, em inter-
venções públicas, depoimentos e entrevistas. Até àquele 
11 de Abril de 1987. 

No seu último ensaio, publicado em 1986, I sommersi 
e i salvati, Levi fala do que é testemunhar a shoah para ex-
plicar, com uma racionalidade lancinante, o ponto extremo 
em que se inscreve a memória que lhe é relativa. um amigo 
religioso dissera-lhe que ele tinha sobrevivido para dar tes-
temunho daquela realidade. Contudo, para Primo Levi, per-
manece a certeza de que ele mesmo não é nem poderá ser 
uma testemunha verdadeira. Os poucos sobreviventes da 
shoah foram os que não tocaram o fundo daquela que foi 
uma realidade histórica. Aqueles que tocaram o seu fundo, 
aqueles a conheceram até à sua finalidade última, nunca a 
puderam nem a poderão contar, nunca poderão dar o seu 
testemunho verdadeiro. Esses foram impossibilitados de a 
contar pela própria morte. Esses foram aqueles que nunca 
regressaram de Auschwitz, de Jasenovac ou de Treblinka. 
E essa foi a tensão da qual Primo Levi nunca se conseguiu 
libertar, até ao final dos seus dias.

Quando o Expresso e a imprensa portuguesa noti-
ciam a sua morte, homenageando-o, tinham passado, em 
Portugal, 12 anos sobre a queda da ditadura. As questões 
suscitadas pela recepção de Primo Levi em Portugal são 
na verdade instigantes. Teriam as instituições do regime 
de salazar e de Caetano alguma vez sabido da existência 
de Primo Levi? E os editores portugueses do pós-guerra 
teriam alguma vez conhecido o escritor e perspectivado 
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a sua tradução? A Itália do pós-guerra foi uma platafor-
ma fundamental para a luta travada contra a ditadura em 
Portugal, e os escritores italianos contemporâneos de Levi 
foram intensamente traduzidos. Mesmo assim, derrubada 
a ditadura, não teriam sido suficientes os 12 anos de liber-
dade para integrar qualquer das suas obras num programa 
editorial?

Facto é que, um ano depois da sua morte, ou seja 
em 1988, três obras de Primo Levi podiam ser lidas em 
português: Se isto é um homem, O sistema periódico e Se 
não agora, quando?. Hoje, estas obras continuam a estar 
acessíveis, com tiragens que espelham uma franca recepti-
vidade. Além do romance A trégua e da recolha de contos, 
publicada já depois da morte do escritor, O último Natal 
de guerra, podem-se igualmente ler, em português, vários 
ensaios e depoimentos de e em torno de Primo Levi. 

Fazem jus ao testemunho de uma memória aguda e 
necessária, que agora sobe à cena pela Companhia de Te-
atro de Almada.


