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Resumo 

 

 

Com o intuito de enfatizar as possíveis contribuições pela emancipação social de lutas indígenas 

contemporâneas em contextos latino-americanos, esta tese propõe um esforço de releitura da 

própria formação daquilo que existe de fato como sistema-mundo hegemônico e dominante e suas 

emaranhadas relações de poder. A partir de reflexões e escritos prévios acerca de uma variedade 

de movimentos sociais anti-sistêmicos (especialmente aqueles territorializados no continente) e 

de seus cotidianos de conflitos e de inter-relações atadas a vetores axiais Imperiais/Coloniais 

estabelecidos desde a Primeira Modernidade, formula-se aqui o conceito de matriz abissal. Como 

fonte de longa duração de combinações e justaposições de hierarquias capitalistas, coloniais e 

heteropatriarcais, a matriz abissal se apresenta tanto em termos teóricos (epistemológicos, por 

exemplo) e práticos (práxis) e tem sustentado imposições, desigualdades e injustiças em distintos 

espaços-tempos da Terra. Este conceito se ancora e se propaga a partir de um duplo movimento: 

da “produção ativa de não-existências”, uma das chaves da linha abissal traçada criticamente por 

Boaventura de Sousa Santos (2005); e da ideia, oriunda do pensamento feminista negro, de matriz 

de dominação, de Patricia Hill Collins (2002). Com base nesse registro, vidas e sociedades 

coloniais se constituem como alvos de perpetrações de violência e apropriação “justas” em 

benefício (direto e indireto) do modo de vida imperial. Lutas indígenas com as quais se 

estabeleceu diálogo nas pesquisas qualitativas no Brasil (com o CIR, na Raposa Serra do Sol) e na 

Bolívia (com o CRSUCIR, em Raqaypampa) relevam os desafios, limites e oportunidades, para 

possíveis condições pós-abissais. Pelos marcos da teoria marxista da dependência, notou-se 

ainda que a superexploração da força de trabalho e dos corpos/territórios coloniais seguem 

dependendo de fatores extra-econômicos. De outra parte, desobediências político-epistêmicas e 

novas institucionalidades subalternas levadas a cabo por indígenas contestam o sistema-mundo 

capitalista/colonial/heteropatriarcal. Transbordam, assim, o campo progressista classista e suas 

reivindicações, organizações e legados, mostrando que as opressões presentes, recorrentes e 

acutilantes de raça e de gênero fazem parte de um mesmo arco de poderes. Na esteira das ciências 

sociais por demanda das/os/es próprias/os/es indígenas (nos casos específicos, relacionados aos 

campos da comunicação social e da formação política de jovens), ampliam-se, problematizam-se 

e refinam-se interpretações e abordagens frente à matriz abissal e suas formas de colonialismos. 

Ambas têm nas operações de coisificação, saque e mercantilização de vidas humanas e não-

humanas seu modus operandi e sua regra principal; não sua exceção, seu excesso ou seu desvio. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Colonialismo, Capitalismo, Movimentos Indígenas, Brasil, Bolívia. 
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Abstract 

 

 

With the aim of emphasizing possible contributions for social emancipation from contemporary 

indigenous struggles in Latin American contexts, this thesis proposes an effort to scrutinize the 

making of dominant and hegemonic world-system of entangled power relations. Considering 

previous works and reflections on a variety of anti-systemic social movements (specially those 

territorialized in the same continent) and their everyday conflicts and relationships tied to an 

Imperial/Colonial axis that have been ruling since first modernity, the concept of abyssal matrix 

is here forged and presented as such. As a longstanding combination and juxtaposition of 

capitalist, colonial and heteropatriarchal hierarchies, the abyssal matrix exists both in the scope 

of theories (epistemologically, for instance) and practices (praxis) and has been underpined 

impositions, inequalities and injustices through different and articulated times-spaces in the 

Earth. The same concept has a double source: from the "active production of non-existences", 

one of the keys of both abyssal thinking and abyssal line devised by Boaventura de Sousa Santos 

(2005); and also from the black feminist thought´s notion of the matrix of domination (Patricia 

Hill Collins, 2002). From that colonial lives and societies (including sujects, collectivities, 

sociabilities, and autonomies) are intrinsically connected to “justified” perpretations of violence 

and appropriation which benefits (direct and indirectly) imperial way of life. The dialogue with 

indigenous struggles, during qualitative field researches in Brazil (with the CIR in Raposa Serra 

do Sol) and in Bolivia (with CRSUCIR in Raqaypampa), poses challenges, limits and 

opportunities for a possible post-abyssal condition. As pointed by the Marxist (and Latin 

American) theory of dependency, it was noticed also that overexploitation of colonial workforce 

and bodies/territories have been relying on strong extra-economic factors. On the other way, 

political and epistemic disobedience and new subaltern institutionalities led by indigenous 

movements are confronting the capitalist/colonial/heteropatriarchal world-system. Beyond class-

based claims, organizations and legacies, their paths and demands show the relevance of 

oppressions of race and gender, which are part of the same arch of powers. In the wake of social 

sciences by demand of indigenous people (in this specific cases, related to contests in the areas of 

communication and political education for the youth), it is possible to broaden, problematize and 

refine interpretations and approaches to the abyssal matrix and its various forms of colonialisms. 

Both have in the operations of objectification, plunder and commoditification of human and 

nonhumans beings its modus operandi and its main rule; not as exception, excess or deviation. 

 

KEYWORDS: Colonialism, Capitalism, Indigenous Movements, Brazil, Bolivia. 
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Introdução 
 

 

Por mais “utópico” e, ao mesmo tempo, pretensioso que possa soar, não poderia deixar de 

iniciar a apresentação deste trabalho sem assumir uma posição sobre o que o motivou: a 

possibilidade de oferecer mais um contributo, singelo e limitado por certo, no esforço de 

“desvendar” e compreender melhor o diverso e complexo mundo em que vivemos, no sentido de 

transformá-lo. Por meio do diálogo com sujeitos ativos de lutas coletivas que desafiam e 

desobedecem o sistema, procuro oferecer algumas sementes de práticas, ideias e projeções 

coletivas, buscando sublinhar a existência, destacar a relevância e ampliar o alcance de 

plataformas, ideais e modos de vida contra-hegemônicos - que não se restringem apenas às 

determinadas comunidades em si, mas emitem sinais para muito além delas.  

Quando em seu início, este esforço de tese tinha a seu redor um contexto distinto ao que 

se apresenta neste final. Desdobramentos na linha da banalização e da normalização do 

extermínio social têm se multiplicado dramaticamente, com agravantes particulares no quadro 

brasileiro, intensificando a urgência das “alternativas das alternativas”. A intenção desde os 

primeiros passos foi a de colocar em primeiro plano os caminhos, as trajetórias e os processos 

desobedientes de organizações indígenas nas negociações e nos embates com a profunda 

desigualdade fundacional e intrínseca ao sistema capitalista, colonial e heteropatriarcal convertido 

em hegemônico e dominante ao longo de uma vasta e contínua operação global (com suporte de 

grande parte do mainstream intelectual-acadêmico, a despeito da violência de seus tentáculos 

locais) que se estende por mais de cinco séculos2. E essa opção pela ênfase nas atitudes e posições 

político-epistemológicas com traços de autonomia - tecidas, pactuadas e praticadas a partir dos 

territórios vividos - se tornou ainda mais decisiva para a agenda pública no decorrer dos últimos 

anos, dado o profundo incômodo gerado nos ditos “bastiões da ordem”. A própria tragédia da 

escalada extremista e autoritária levada a cabo pelo atual governo brasileiro, liderado pelo militar 

Jair Bolsonaro (vencedor das eleições presidenciais de 2018), por exemplo, tem nas agressões aos 

indígenas um de seus expedientes mais desumanizantes, frequentes e preocupantes.  

 

2 Em seu Discurso sobre o colonialismo, o poeta e ensaísta da Martinica, Aimé Césaire, expoente da crítica 

ao colonialismo e da corrente de pensamento da negritude, expressa essa ideia de forma cortante: “Onde eu 

quero chegar? A esta ideia: que ninguém coloniza inocentemente, nem ninguém coloniza impunemente; 

que uma nação que coloniza, que uma civilização que justifica a colonização – portanto, a força – é já uma 

civilização doente, uma civilização moralmente ferida que, irresistivelmente, de consequência em 

consequência, de negação em negação, chama o seu Hitler, isto é, o seu castigo” (Césaire, 1978 [1955]: 21). 
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Considerando-se tanto as premissas intencionais como as referidas transições 

conjunturais, não assumo, contudo, nem pretensões exacerbadamente exclusivistas (ainda que os 

resultados das pesquisas realizadas e seus sentidos gerais aqui atribuídos sejam conteúdos de 

minha inteira responsabilidade3, várias reflexões incorporadas vieram à tona em diálogos com 

sujeitos de pesquisa e estão também ligadas a outros trabalhos acadêmicos e não-acadêmicos 

prévios ou contemporâneos, mais ou menos próximos a este) e muito menos ainda totalizantes, no 

sentido do esgotamento das possíveis leituras de temáticas aqui abordadas. Com isso, digo e 

reafirmo que são assumidamente circunscritas às conjunturas analisadas, situadas e incompletas. 

O que se verá nas páginas a seguir é evidentemente fruto de dedicação pessoal, mas 

também de percepções e de pensamentos construídos coletivamente e em conjunto4, numa 

jornada em que procurei estabelecer pontes entre lutas normalmente apartadas protagonizadas por 

distintos movimentos indígenas latino-americanos: um na Amazônia brasileira e outro na região 

dos vales andinos bolivianos. Essa justaposição teve o propósito de trazer alguns aspectos de 

maior destaque quando do enfoque das inter-relações dessas organizações com o Estado (em suas 

mais distintas manifestações), não com o objetivo de “ampliar o conhecimento sobre os 

indígenas”, mas de destrinchar as relações sociais hegemônicas e sistêmicas através de exemplos 

concretos desse embate fundante entre as instituições ditas públicas e demandas e estratégias 

colocadas pelos povos nativos, que seguem muito (cri)ativos até hoje. Daí o ar algo pretensioso 

que não se arroga a aprofundar ainda mais o conhecimento exclusivo do micro-social ilhado, mas 

que se arvora em oferecer algumas sinalizações dos respectivos casos particulares para o macro-

social. Essa conexão permite sublinhar o colonialismo (tão presente nas relações sociais práticas 

verificadas e vivenciadas nos terrenos desde as suas raízes nos séculos XV-XVI) como um eixo 

hierárquico muito mais persistente (ao longo dos tempos e dos espaços) e estruturante de relações 

sociais de poder do que os manuais sociológicos normalmente costumam reconhecer e referendar. 

Essa inversão, que se eleva de situações específicas para colocar na berlinda as premissas, as 

validades e os propósitos de marcos interpretativos amplos e supostamente “universais” e 

“universalizantes”, orienta este intento na linha de descolonização dos saberes e dos poderes. As 

lutas dos movimentos indígenas em contextos latino-americanos, nesse enquadramento, ganham 

uma projeção de alcance e simbolismo bem maiores que disputas localizadas, pois 

“desobedecem” a um sistema no qual o colonialismo segue vivo e presente. 

 

3 Inclusive todas as citações traduzidas de obras consultadas em outras línguas (que não o Português) foram 

feitas por mim, com o intuito de garantir uma compreensão fluida e acessível, em um só idioma, a um 

número maior de interlocutoras e de interlocutores, inclusive daqueles que participaram das pesquisas. 

4 Não só do já citado diálogo com “sujeitos de pesquisa”, mas também com integrantes do Projeto ALICE, 

bem como colegas do Programa de Doutoramento em Pós-Colonialismos e Cidadania Global e de várias/os 

painelistas/comentaristas de eventos acadêmicos em que participei ao longo da elaboração desta tese. 
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Este esforço atípico se beneficiou, como já foi dito, das trocas com uma variedade 

enorme de protagonistas em seus mais distintos campos de atuação, inseridas/os em seus 

respectivos contextos. Também é resultado, portanto, das limitações que me foram autônoma e 

politicamente colocadas em diferentes circunstâncias e de maneiras múltiplas, em especial ao 

longo das duas pesquisas de trabalho de campo. Reconhecer tanto o que guiou esta tese como 

questões subjacentes quanto as suas circunscrições é crucial para reduzir o espaço ao romântico 

em demasia e a megalomanias.  

A partir da minha posição privilegiada de homem, branco (ainda que descendente de 

famílias do Oriente extremo que migraram ao Brasil, mas fundamentalmente branco, ainda mais 

no quadro de formação da sociedade nacional), de classe média, com acesso a uma “cesta” 

substantiva de direitos políticos, econômicos, sociais e culturais, convivi (sempre no gozo das 

“proteções” propiciadas por esses privilégios) desde sempre em ambientes no Sul5 com graves e 

persistentes realidades eivadas de injustiça, opressão e exploração que persistem como 

problemáticas imensas em busca de respostas. E o plural, aqui, não é casual. Durante muito 

tempo, a academia serviu como espaço de gestação e fomento do discurso único de legitimação 

de um determinado modo de vida e de uma ordem existente de um único “centro” racional, 

civilizacional e, sobretudo, próspero. Mesmo quando em desacordo com a divisão social 

resultante das acumulações e riquezas advindas desse sistema, até as ditas contra-narrativas não 

ponderaram (parte ainda não ponderam até hoje), por repetidas vezes, sobre o status da 

superioridade “civilizacional” do Ocidente moderno produzida no Norte global e espalhada 

mundo afora como receituário “universal” e, mais até do que isso, “necessidade histórica”6.  

 

5 O conceito de Sul aqui invocado está em linha com as proposições de Boaventura de Sousa Santos (2010 e 

2014). O Sul Global, conforme observa, não é um conceito geográfico, ainda que a maioria dessas 

populações viva em países do Hemisfério Sul. É, por conseguinte, uma metáfora dialética: ao mesmo tempo 

dos sofrimentos e das resistências e outras insurgências nos territórios (ver notas 48, 103 e 134, com 

definições do geógrafo brasileiro Milton Santos, com um mosaico de significações verticais-globalizadas e 

horizontais-habitadas e abarcam materialidades e imaterialidades, seres humanos e não-humanos, corpos e 

imaginários, culturas e naturezas) objetificados, subalternizados, subtraídos, impactados e violados 

historicamente por opressões articuladas de classe, raça e gênero. Esse Sul metafórico (presente também no 

Norte global, nas cúpulas que se beneficiam dessas mesmas lógicas) serve como referência para situar as 

epistemologias do Sul: “o reclamo de novos processos de produção e de valorização de conhecimentos 

válidos, científicos e não científicos, e de novas relações entre diferentes tipos de conhecimento, a partir das 

práticas das classes e grupos sociais que têm sofrido de maneira sistemática as injustas desigualdades e as 

discriminações causadas pelo capitalismo e pelo colonialismo” (Santos, 2010: 41). 

6 “Só a ‘civilização’ europeia, com raízes no mundo greco-romano antigo (e para alguns também no mundo 

do Velho Testamento), poderia produzir a ‘modernidade’ – palavra que abarca uma mistura de costumes, 

normas e práticas que floresceram na economia-mundo capitalista desenvolvida. E, como se dizia que, por 

definição, a modernidade era a encarnação dos verdadeiros valores universais, do universalismo, ela não 

seria meramente um bem moral, mas uma necessidade histórica” (Wallerstein, 2006: 66). 
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Foto 1 - Manifestação de jovens da Raposa Serra do Sol na Comunidade Surumu 

 

Estabelecer diálogos com esse Sul que também é de ferrenha resistência e de incansável 

luta, em busca de respostas outras que não sejam as mesmas dadas por “especialistas” 

hegemônicas/os e contra-hegemônicas/os que aplicam receituários prontos, talvez seja uma das 

principais tarefas aqui assumidas, com todas as aspirações e limitações já mencionadas. Pode 

parecer até paradoxal enveredar por esse rumo numa instituição ocidental tradicional dentro da 

própria estrutura acadêmica, mas parte do desafio está justamente em fazer com que essas outras 

possibilidades de respostas tenham suas devidas relevâncias políticas reconhecidas inclusive em 

círculos de poder como sempre foram as academias hegemônicas, “templos” da modernidade.  

Trazer essas discussões para o campo dos saberes autorizados e legitimados pela 

sociedade, questionando as bases teórico-metodológicas de estudos como este em si e, assim, 

fortalecendo de alguma maneira as próprias lutas indígenas por autonomia e autodeterminação em 

seus territórios são passos cruciais. Passos que vêm sendo dado por muitos, sempre com os povos 

indígenas e com outras coletividades descolonizadoras à frente, que excedem em muito os 

enquadramentos dos estudos de área (area studies), com suas geografias e demarcações étnico-

culturais muito cercadas e encaixadas no paradigma apaziguador e fragmentado do 

multiculturalismo pós-moderno liberal7, e abrem perspectivas de programas políticos disruptivos 

 

7 Costa e Boatca (2010: 338) estabelecem uma diferenciação entre a política pós-moderna do 

multiculturalismo, de um lado, e a promessa pós-colonial de interculturalidade (com menção a Walsh, 

2002), de outro. “Enquanto a promoção do multiculturalismo em nível da política e do discurso de Estado 

se apoia no princípio do reconhecimento e da tolerância dos Outros raciais, étnicos, religiosos ou sexuais, a 

interculturalidade – em especial quando a definem e implementam os movimentos indígenas na América 
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transcendentais e diversamente democráticos que se estendem do meio rural às cidades, das 

nações ao globo.  

Nesse tocante, faz sentido frisar a distinção entre liberdade hegemônica e liberdade 

contra-hegemônica apresentada por Boaventura de Sousa Santos (2018: 122-123). Enquanto a 

primeira, fartamente incensada nos palcos e nas coxias de instituições estabelecidas, é uma 

“liberdade autorizada por alguém que detém o poder de definir os seus limites” (e que, para não 

correr riscos, “fica sempre aquém daquilo que os respectivos limites permitiriam, se 

pressionados”);  a segunda “reconhece a força, mas não a legitimidade dos limites, e, assim, atua 

no sentido de os deslocar, exercendo a máxima pressão sobre eles a fim de transcender sempre 

que possível”. Daí a opção intencionalmente contra-hegemônica citada no início desta introdução. 

Daí também a conjugação das lutas indígenas acompanhadas no Brasil e na Bolívia com o ímpeto 

de “transformar liberdade mínima em libertação”, a partir da “consciência de que os limites da 

liberdade não são nem naturais nem fixos; são, antes, impostos de forma injusta e possíveis de 

serem deslocados” (Santos, 2018: 122). 

A interculturalidade desestabilizadora protagonizada por indígenas com os quais se 

manteve diálogo nesta tese não cabe nos moldes formatados pela liberdade hegemônica. De 

diversas maneiras (inclusive pela sua própria existência como agente social desgarrado de uma 

condição de completa dependência), interpela, esgarça e ressignifica a matriz que potencializa e 

normaliza hierarquizações, injustiças e invisibilizações combinadas de classe, raça e gênero. 

 

 

Foto 2 - Encontro sobre temática da educação comunitária em Raqaypampa 

 

Latina – envolve um questionamento da realidade sociopolítica do (neo)colonialismo, que se reflete nos 

modelos atuais de Estado, a democracia e a nação, e uma transformação dessas estruturas de maneira que se 

garanta a plena participação de todos os grupos de população no exercício do poder político”. 
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Percurso pessoal  

Durante muito tempo, a minha trincheira pessoal foi o jornalismo, área na qual iniciei o 

meu percurso universitário e em que atuei profissionalmente, com convicção, por mais de uma 

década8. Faço menção a esse traçado porque foi por meio dele que cheguei não só às temáticas 

propriamente ditas que serão aqui tratadas como também aos enquadramentos escolhidos e aos 

resultados (também eles limitados) obtidos. A sistemática cobertura jornalística de questões 

sociais candentes, de várias pautas de reivindicações dos movimentos e organizações sociais, não 

apenas do Brasil, mas também relativas a outras partes do mundo, desde o alvorecer do século 

XXI9, conduziu-me a três importantes decisões. 

As três estão bastante interligadas e têm a ver direta ou indiretamente com a própria tese. 

No exercício da função de jornalista, foi ganhando proporções cada vez maiores em mim a ideia 

de que o trabalho que vinha cumprindo na comunicação social tinha uma limitação incômoda: por 

mais que me dedicasse a caprichadas reportagens ou alcançasse almejados “furos” (no jargão 

jornalístico, é o nome que se dá à publicação de histórias exclusivas com substantiva 

repercussão), havia algo maior “por trás”, que funcionava como pano de fundo da sociedade 

(brasileira, com suas especificidades, mas também em alguma medida com lógicas comuns 

continentais, da América Latina, e até transnacionais, em termos de Sul Global), que impedia que 

aqueles panoramas circunstanciados e aquelas denúncias difundidas para a chamada opinião 

 

8 Com o intuito de me apresentar e me situar pessoalmente antes de seguir adiante, sou brasileiro, 

descendente de imigrantes japoneses e concluí o curso superior em Jornalismo na Universidade de Sâo 

Paulo (USP) entre 1997 e 2001. Trabalhei em diversos veículos de comunicação social desde a época em 

que ainda cursava a graduação (ainda em 1998) até o ano de 2012, quando pude suspender os trabalhos 

como repórter para me dedicar exclusivamente ao doutoramento. Entre diversos trabalhos, atuei desde 

praticamente a fundação da agência de notícias Carta Maior (www.cartamaior.com.br), em particular na 

consolidação da editoria em Brasília (2002 a 2007) e coordenei a área de Jornalismo (2007 a 2011) da ONG 

Repórter Brasil (www.reporterbrasil.org.br), para ficar apenas em dois veículos da chamada imprensa 

“alternativa” brasileira para as quais me dediquei por mais tempo. Paralelamente, também colaborei com 

diversos movimentos sociais e fiz parte dos primórdios do Coletivo Intervozes (www.intervozes.org.br), 

que atua no campo da democratização dos meios de comunicação, em suas mais variadas vertentes. 

9 Enquanto parte da equipe de jornalismo da Carta Maior, participei da cobertura de quase todas as edições 

iniciais do Fórum Social Mundial (FSM). Na realidade, só não estive presente na primeira (janeiro de 

2001); em todas as edições seguintes (2002, 2003 e 2005, também em Porto Alegre; 2004, em Mumbai, na 

Índia; edição descentralizada de 2006, em Caracas, na Venezuela; 2007, em Nairobi, na Índia), trabalhei 

como jornalista. O acompanhamento desse processo, assim como a atuação como correspondente da Carta 

Maior em Brasília desde 2002, fez com que pudesse ter proximidade com articulações e redes nacionais e 

transnacionais reunidas sob o lema do “outro mundo é possível”. Também essas experiências todas - no 

bojo da emergência dos protestos contra a globalização econômica, financeira e comercial hegemônica do 

final dos 1990 e início dos 2000 - foram importantes para que eu pudesse ter um contato mais próximo com 

lutas e organizações engajadas em plataformas pela mudança social em muitos países e regiões do mundo. 

http://www.cartamaior.com.br/
http://www.reporterbrasil.org.br/
http://www.intervozes.org.br/
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pública se desdobrassem num processo de transformação social mais amplo e sustentado. Sentia 

que fazia parte de uma engrenagem maior de um sistema bastante desfavorável ao que eu vinha 

retratando cujo funcionamento ainda tinha dificuldades de compreender com maior completude. 

Concluí, portanto, que me faltava uma formação mais robusta e diversificada na área das ciências 

sociais para que pudesse fazer entender melhor tanto as conjunturas atuais como as propostas 

previamente existentes (apresentadas no passado, mas ainda válidas para o presente) e em 

construção (que apontavam para o futuro) para mudá-las de maneira concreta. O potencial de 

transformação social restrito da mera ampliação dos círculos de interferência e da propagação de 

ideias e de influência do espectro comunicacional mais alargado, da imprensa propriamente dita e 

do/a próprio/a jornalista nesse emaranhado difícil de relações de poder me causava inquietação10. 

Diante disso, fiz a opção por reingressar ao ambiente acadêmico para cursar o mestrado em 

Sociologia11. Esse retorno tinha um intuito: tentar entender melhor fenômenos sociais que 

sinalizavam para o rompimento, de fato, com as amarras paradigmáticas que encarceram 

pluralidades de tempos e de geografias, e que sustentam a “governação” de corpos e de 

imaginários individuais e coletivos (também dispostos a “serem governados”, segundo a reflexão 

 

10 Sinto-me na obrigação de deixar aqui registrado um momento muito específico em que essa inquietação, 

de que era preciso buscar algo a mais, cresceu em mim mesmo. Numa das várias coberturas jornalísticas de 

que participei, estive presente em São Félix do Araguaia, no Mato Grosso, em abril de 2010, para o 

colóquio “De 1970 a 2010: 40 anos de luta pela erradicação do trabalho escravo. Como a sociedade pode 

combater essa chaga social?". Tratava-se de um evento com diversas mesas de debate (numa das quais 

também fui um dos intervenientes, como representante da Repórter Brasil) por ocasião dos 40 anos das 

primeiras denúncias de exploração de trabalho análogo à escravidão nas fronteiras agropecuárias da 

Amazônia, tornadas públicas por Dom Pedro Casaldáliga, bispo católico da Prelazia local. Naquele 

encontro que reuniu cerca de 400 participantes no Centro Comunitário da referida Prelazia (mais 

informações disponíveis na matéria de minha autoria em: http://reporterbrasil.org.br/2010/04/evento-

reaviva-40-anos-de-luta-contra-o-trabalho-escravo/), fui surpreendido por um afago especial do próprio 

homenageado Pedro Casaldáliga, cuja história é um verdadeiro exemplo de vida e de dedicação ao 

próximo, no qual ele me sussurrou uma sentença que, de quando em quando, volta à minha mente: “Essa 

luta (não só contra o trabalho escravo, mas pela garantia dos direitos dos segmentos socialmente mais 

injustiçados) depende agora de vocês”. Foi um momento chave para a busca pelo doutoramento. 

11 O projeto que me fez retornar à Universidade de São Paulo (USP) foi contemplado com uma bolsa no 

Concurso do Programa de Pesquisa para o Desenvolvimento Nacional (PNPD) do Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada (Ipea) e da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais 

(Anpocs) do Brasil no ano de 2008. O trabalho de mestrado me levou por duas ocasiões ao Altiplano 

boliviano, em 2008 e 2009, ocasiões em que pude realmente ter um contato maior com os processos em 

andamento no país sul-americano. Estas duas passagens, aliás, também têm um peso importante na 

composição desses diversos tempos e temporalidades que me levaram a proposição desta tese de 

doutoramento. Desde aquele retorno ao mundo acadêmico, meu interesse era despertado pela compreensão 

da “sociologia das emergências” (Santos, 2002) - isto é, pelo “ainda não”, pelas alternativas em construção 

que vão despontando e desafiando a ordem capitalista-colonial estabelecida. 

http://reporterbrasil.org.br/2010/04/evento-reaviva-40-anos-de-luta-contra-o-trabalho-escravo/
http://reporterbrasil.org.br/2010/04/evento-reaviva-40-anos-de-luta-contra-o-trabalho-escravo/
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fanoniana dos complexos socialmente construídos e atrelados de superioridade 

branca/inferioridade negra12). Do incontável número de iniciativas com as quais fui travando 

contato ao longo desse caminho, chamou-me muito a atenção a experiência das intensas 

formulações e mobilizações sociais protagonizadas por organizações e coletivos indígenas 

originárias/os camponeses/as na Bolívia, que ganharam uma projeção maior (ainda que 

estivessem muito presentes no cotidiano daqueles territórios andinos há séculos) a partir do ano 

de 2000, com a chamada Guerra da Água13, em Cochabamba. 

Essa condição protagônica dos movimentos indígenas na América Latina/Abya Yala14, 

com suas importantes e variadas ações de mobilização e levantes, é assim caracterizada em obra 

dedicada ao tema: 

(...) as múltiplas expressões sociais e políticas do movimento indígena de nosso continente 

consolidaram suas presenças como forças políticas que se propõem a ocupar e/ou transformar de 

diversas maneiras os andaimes institucionais e o entramado15 [grifo meu] normativo colonial-

liberal de seus respectivos países (Gutiérrez e Escárzaga, 2006: 15) 

 

12 Em suas reflexões, Fanon (2008 [1952]: 27) sustenta que “só uma interpretação psicanalítica do 

problema negro pode revelar as anomalias afetivas responsáveis pela estrutura dos complexos”. 

13 A Guerra da Água de Cochabamba é apresentada em compêndios sobre lutas sociais como um momento 

chave para o fortalecimento da autodeterminação popular [ver Gutiérrez Aguilar (2008); Olivera (2008); 

Cabezas (2007) ] frente às imposições do capitalismo neoliberal, em especial quanto às corporações 

transnacionais (que mantêm força não só nas “periferias”, mas também nos “centros” do sistema). 

14 Muyolema (2001: 329-330) opta pela denominação Abya Yala (em vez de América Latina) - nome 

assumido por organizações indígenas de vários países da região desde a década de 1980 e que na língua 

kuna significa “terra em plena maturidade” - em dois sentidos: como posicionamento político e como lugar 

de enunciação, ou seja, com o objetivo de marcar diferença de pontos-de-vista que enxergam a vida social 

no continente como objeto de estudo tanto de empreendimentos sobre como a partir da própria América 

Latina, mas com o mesmo tipo de olhar. Daí a aproximação crítica ao processo de emergência e 

constituição da América Latina como um projeto cultural de ocidentalização, e sua articulação ideológica 

com certas linhas do indigenismo e da mestiçagem (em suas acepções colonialistas). Em linha análoga, 

Escalante (2014: 120) associa a utilização do termo Abya Yala para nomear o continente com “a 

possibilidade de materializar nosso próprio projeto de civilização”. Em texto recente, Escobar (2016: 339) 

sugere a denominação Abya Yala/Afro/Latino-América [em Espanhol], que não chega a ser ideal, segundo 

ele, “dada a diversidade interna de cada um dos três eixos identitários, e esconde outros eixos chave 

(rural/urbano; classe, gênero, geração, sexualidade e espiritualidade), mas é uma maneira inicial de 

problematizar ou, ao menos, de nos fazer gaguejar, quando com tanta naturalidade invocamos a ‘América 

Latina’”. Sobre esforço semelhante, ver a proposição de Améfrica Ladina, de Lélia González (nota 51). 

15 O termo em Espanhol entramado, que significa conjunto enredado, sobreposto, condensa uma 

significação ao mesmo tempo mais sintética e ilustrativa da ideia das várias “tramas” multidimensionais e 

justapostas pela influência dos paradigmas ocidentais em seus mais variados níveis. Raquel Gutiérrez, 

intelectual com uma longa trajetória nas lutas sociais junto ao EGTK na Bolívia, ex-integrante do Grupo 

Comuna (coletivo marxista, com ganas de aproximação ao indianismo que se formou nos anos 1990 e 
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Em consequência dessas e de outras manifestações de força16, a segunda decisão 

importante tomada naquela ocasião foi a de me aproximar do chamativo processo em curso na 

Bolívia, assumindo o desafio de propor, produzir e concluir uma dissertação de mestrado em 

Sociologia sobre um movimento político e étnico-cultural de relevância histórica (Katarismo), 

que teve início a partir do final dos anos 1960, protagonizado por lideranças, membros de 

sindicatos agrários e de comunidades camponesas indígenas. A partir de leituras e de consultas 

variadas acerca da história boliviana contemporânea, notei que o movimento katarista consistira 

num vetor importante do fortalecimento das bases sociais para a superação do Pacto Militar-

Camponês (PMC) que forjou a inter-relação de parte desse segmento com o Estado e para a 

abertura de espaços que depois veio a permitir o florescimento das lutas que vieram a se dar mais 

tarde17. Para mim, era uma oportunidade importante de ter um primeiro contato mais efetivo e de 

fazer uma aproximação com um “novo mundo” de referenciais, ações e reflexões voltadas para a 

transformação social que, conforme previsto, excediam em muito os horizontes da perspectiva 

tradicional de um repórter. 

Da conclusão do mestrado em que a combinação entre as demandas de classe e as 

questões étnico-culturais na formação do Katarismo18 tinha sido destacada por meio das pesquisas 

de literatura e também das incursões de campo19, começou a surgir quase que como uma 

continuidade um projeto de tese de doutoramento que pudesse não só desdobrar e aprofundar 

pontos realçados ao longo do mestrado, mas também estabelecer diálogo com experiências em 

 

reuniu figuras como Álvaro García Linera, atual vice-presidente da Bolívia, Raúl Prada e Luis Tapia), 

atualmente radicada no México, coordena o seminário de pesquisa “Entramados Comunitários e Formas do 

Político” na Benemérita Universidade Autônoma de Puebla. Vale fazer referência aqui ao conceito de 

“formação social abigarrada [em que se mesclam variados modos de produção, sem que haja combinação 

entre eles]” de Zavaleta Mercado (2009 [1983]: 214), com quem a autora dialoga na proposição do 

horizonte comunitário-popular que não se encaixa aos moldes do nacional-popular zavaletiano. 

16 Para Gutiérrez e Escárzaga (2006: 15), os movimentos indígenas “impugnam o monopólio da decisão 

sobre assuntos públicos exercido até então pelas elites econômicas e político-partidárias dos distintos países 

do continente, desafiando sistemática e profundamente a ordem social instituída”. 

17 Entre muitos trabalhos importantes sobre o tema, Oprimidos pero no vencidos - Luchas del campesinado 

aymara y quechwa 1900-1980, de Rivera Cusicanqui (2003) [1984], mantém a sua importância ao enfatizar 

a questão do colonialismo interno, que será abordada mais adiante, ainda que a própria autora já tenha 

manifestado incômodo (Rivera Cusicanqui, 2010b) pelos usos interessados de sua obra por outrem.  

18 Hashizume (2010, 2013 e 2015). 

19 Nas duas primeiras pesquisas de campo (2008 e 2009) realizadas para a dissertação de mestrado sobre o 

movimento katarista, os trabalhos se concentraram na cidade de La Paz e em áreas rurais de outras 

províncias próximas do departamento de mesmo nome, como Aroma e Omasuyos, principalmente com 

intelectuais, militantes e lideranças do povo Aimara. A região em que se deu a pesquisa de campo (2014) 

para esta tese de doutoramento é outra: a Província de Mizque, que faz parte de Cochabamba, com 

comunidades do Povo Quechua, nos vales intermediários entre os Andes e as “terras baixas”. 
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curso também no Brasil. Ao resultado dessas três decisões mais amplas ainda se juntou uma 

quarta, mais específica e derivada das primeiras: fazer um esforço para desenvolver esse novo 

desafio num espaço de reputação internacional no campo dos chamados estudos pós-coloniais 

(dada a escassez de núcleos existentes no Brasil dedicados a essa senda da sociologia pós-colonial 

e dadas também as provas de reduzido interesse por assuntos desse tipo em alguns dos principais 

centros da academia nacional). Candidatei-me, então, e tive a oportunidade de ingressar no Curso 

de Pós-Colonialismos e Cidadania Global do Centro de Estudos Sociais (CES) no ano letivo de 

2011/2012. E, após mais um processo seletivo, a partir de agosto de 2012, passei ainda a fazer 

parte da equipe internacional e interdisciplinar de pesquisadoras e pesquisadores do Projeto 

ALICE – Espelhos Estranhos, Lições Imprevistas20, coordenado pelo meu orientador, professor 

Boaventura de Sousa Santos. 

Uma vez que o meu percurso político-sociológico já vinha se direcionando pelo estudo e 

pela busca de ideias (imaginários) e ações (mobilizações e experiências) concretas de 

enfrentamento à globalização hegemônica (Santos, 2005) – em consonância com as perspectivas 

abertas pelo pensamento alternativo de alternativas (Santos, 2007) - no campo da transformação 

social, especialmente em contextos da periferia do sistema, interessei-me particularmente pela 

temática das lutas dos movimentos indígenas e de suas inter-relações com as diretrizes, normas, 

agentes, estruturas e instituições estatais. Essa escolha teve como pano de fundo as “expectativas 

emancipatórias abertas pela ‘guinada à esquerda’ na América Latina” (Aráoz, 2016: 445) ou 

aquilo que tem sido chamado como “progressismo sul-americano”21 (Gudynas, 2016: 28), mas, 

 

20 Dentro do Projeto ALICE - Espelhos estranhos, Lições imprevistas, esta tese teve intersecções com dois 

eixos temáticos: “Constitucionalismo Transformador, Interculturalidade e Reforma do Estado” e 

“Democratizando a Democracia”. Beneficiei-me de muitas apresentações e discussões que se deram no 

âmbito do projeto, mas o conteúdo aqui apresentado tem na minha pessoa o seu principal responsável. 

21 Nos últimos anos, proliferaram-se análises críticas ao chamado “progressismo sul-americano”, 

caracterizado por Gudynas (2016: 28) como “conjunto de governos, e suas bases de apoio (partidos ou 

movimentos político-partidários), que substituíram administrações conservadoras ou neoliberais sob uma 

viragem inicialmente para a esquerda”. Esta mudança, segundo este autor, se iniciou com a vitória de Hugo 

Chávez na Venezuela em 1998 (assumindo o governo em 1999) e alcançou o seu ápice nos finais dos anos 

2000 e início da década de 2010; inclui as administrações de Néstor e Cristina Kirchner na Argentina, de 

Evo Morales na Bolívia, de Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff no Brasil, de Rafael Correa no 

Equador, de Tabaré Vázquez e José “Pepe” Mujica no Uruguai, de Hugo Chávez e Nicolás Maduro na 

Venezuela, e também de Fernando Lugo, enquanto esteve na presidência do Paraguai. “Em seu apogeu, os 

governos progressistas [que assim se autodenominam por meio de articulações como os Encontros Latino-

Americanos Progressistas (ELAPs), como pontua o autor] estavam presentes em sete dos 12 países na 

América do Sul, cobrindo um pouco mais de 300 milhões de pessoas” (Gudynas, 2016: 28). Caracterizam o 

progressismo, na visão do mesmo, a contenção de pressões pelas reformas de mercado e o abandono de 

estratégias de austeridade; a defesa do regresso ao Estado e de políticas públicas para atender temas 

urgentes, como a pobreza e o desemprego, inclusive com protagonismo de setores cidadãos marginalizados 
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desde os seus impulsos iniciais, esteve mais centrada no papel de sujeitos dos povos, 

comunidades e organizações indígenas com o propósito de proceder uma análise em diversas 

camadas a partir das lutas travadas (ou não, por escolhas estratégicas) nos terrenos. Em outras 

palavras, não se seguiu o formato clássico de testar, julgar e classificar esses fenômenos sociais 

relativos aos movimentos indígenas – nem tampouco se almejou priorizar o estudo 

“convencional” das políticas e normativas implementadas pelos governos nacionais propriamente 

ditos nos dois países em que se deram a pesquisa de campo, Brasil e Bolívia - a partir de marcos 

teóricos e analíticos pretensamente consagrados e comprovados pela comunidade acadêmica e 

pelas esferas ativistas22, aplicáveis às temáticas em si; em vez disso, as próprias teorias já 

existentes foram, em grande medida, colocadas em xeque a partir mesmo das críticas e dos 

processos de lutas protagonizadas pelas referidas coletividades indígenas. 

Os direitos consignados nas respectivas constituições (mesmo aquelas consideradas em 

conjunto com Estados plurinacionais, como é o caso da Bolívia) não têm sido suficientes, 

segundo os próprios indígenas, para “mudar a situação do colonialismo”. Por várias razões, 

segundo López Bárcenas (2007: 32), como: o reconhecimento de que esses direitos coletivos se 

apresentam profundamente limitados – “sempre e quando não atentem contra os direitos 

individuais e a ordem jurídica interna”, a frase habitual que acompanha toda disposição jurídica -, 

com tendência à redução a aspectos culturais e a revalidação da mesma institucionalidade estatal.  

 

em seus direitos sociais e políticos como na Bolívia e no Equador, “onde o apoio indígena e camponês foi 

chave para ganhar as eleições, canalizou os sentidos das mudanças políticas e, ademais, dotou essas 

mesmas mudanças de conceitos e sensibilidades que antes estavam ausentes” (Gudynas, 2016: 29). Assim 

como Gudynas, Aráoz faz parte de um grupo mais amplo e heterogêneo de intelectuais, pesquisadoras/es, 

acadêmicas/os e ativistas (sem absolutamente nenhum demérito em combinar essas posições) - no qual se 

incluem ainda Maristella Svampa, Massimo Modonesi, Arturo Escobar, Edgardo Lander, Pablo Stefanoni, 

Alberto Acosta, Raul Zibechi, Decio Machado, entre outros - que tem trabalhado a questão do progressismo 

vinculado ao neoextrativismo e suas contradições. “Em nosso modo de ver, o cerne da questão [grifo do 

autor] sobre a problemática do – provavelmente mal denominado – fenômeno do ‘extrativismo’ é a 

natureza colonial do capitalismo [mais um grifo do autor] e, mais genericamente, os vícios (por certo, 

contraditoriamente antimaterialistas) antropocêntricos, produtivistas e evolucionistas que ainda hoje afetam 

a radicalidade revolucionária do pensamento marxista (...).[C]abe assinalar que a razão progressista incorre 

(por interesse próprio ou não) em uma grave omissão teórico-política sobre as raízes, os alcances e as 

funções do extrativismo na ecologia-mundo do capital. Ao limitá-lo temporariamente a certos períodos ou 

restringi-lo espacialmente às geografias onde se localizam as ‘atividades extrativistas’ [como se 

desenvolverá no tópico sobre a “acumulação (muito mais do que) primitiva”], os porta-vozes dos governos 

progressistas procuram desconectar/desconhecer os incontornáveis vínculos histórica e geograficamente 

existentes entre extrativismo, colonialismo e capitalismo” (Aráoz, 2016: 451). 

22 Martins (1989) e Valla (1994) desenvolvem discussões interessantes sobre a pesquisa universitária e a 

“fala das classes subalternas” no contexto brasileiro, mas que excedem nações e demarcações acadêmicas. 
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Estrutura da tese  
Por conseguinte, a tese não tinha como ser construída a priori, apenas a partir das 

coordenadas estabelecidas no projeto inicial. É um trabalho que foi se construindo (e, de algum 

modo, continua e continuará sendo construído sem um ponto final definitivo, visto que os 

processos aqui descritos e problematizados são bastante dinâmicos e têm se desdobrado de muitas 

maneiras previstas e imprevistas) a partir dos diálogos estabelecidos e mantidos com os intensos, 

multissetoriais e estendidos trabalhos em curso das duas principais organizações indígenas (e de 

algumas de suas principais lideranças, bem como de diversos de seus membros em nível mais 

individual). O Conselho Indígena de Roraima (CIR) e a Central Regional Sindical Única de 

Camponeses Indígenas de Raqaypampa (CRSUCIR), sujeitos autônomos (e a ênfase a esse 

adjetivo aqui é absolutamente indispensável) nos respectivos contextos em que estão inseridos, 

jamais poderiam ser concebidos apenas como “objetos” à disposição do escrutínio de qualquer 

suposto “especialista” ou aspirante a tal. Sou absolutamente ciente de que não vou aqui “revelar” 

e muito menos “descobrir” (que vem a ser um dos legados mais perversos e paralisantes do 

colonialismo, diga-se de passagem) nada; apenas procurei montar um quebra-cabeça cujas peças 

foram dadas (ou mesmo deliberadamente negadas, também sempre é bom lembrar) a mim e a 

outras pessoas e grupos/organizações/instituições que trabalham com temas correlatos. 

Esses pactos de reciprocidade, que devem ser entendidos com todas as suas 

precariedades, desníveis e emaranhados de poder, envolveram também demandas da parte dos 

participantes dirigidas a mim como jornalista e pesquisador23. Estas últimas foram cruciais para se 

buscar um espaço de trocas (o qual não tem nem de longe a pretensão de negar ou mitigar 

privilégios brancos-masculinos-ocidentais-científicos-jurídicos-classistas) que ao menos pudesse 

não repetir vícios conhecidos (e muitas vezes, naturalizados) no ímpeto de analisar essa temática 

da inter-relação entre movimentos indígenas e instituições e iniciativas estatais. O olhar ampliado 

para além das políticas indigenistas (pluri)nacionais (ou não necessariamente diferenciadas)24 se 

 

23 Mais detalhes também no Cap. 3, que versa sobre fundamentações, opções e percursos metodológicos. 

24 O significado de “política indigenista” merece uma nota. No Brasil, existe uma longa discussão acerca do 

tratamento dispensado pelo Estado (desde o domínio colonial, passando pelo Império e adentrando a 

República) aos povos indígenas. Na Bolívia, a discussão se dá em outras bases: em vez do emprego da 

noção de “política indigenista” normativa e jurídica formulada, gerida e executada a partir das instâncias 

estatais-religiosas (e até de conglomerados privados) de poder e direcionada aos indígenas (Cunha, 1990; 

Perrone-Moisés, 1992; Souza Lima, 1992, 1995 e 2002, incluindo a exploração econômica descrita em 

Monteiro, 1994), o histórico da interface entre autoridades instituídas e comunidades indígenas-camponesas 

é apresentado como uma relação ampla e generalizada que engloba a população do país como um todo - 

embora apareça em outras regiões que também foram colônias da Espanha, como o México, e existam 

obras sobre a legislação relativa aos indígenas na própria Bolívia, como a de Flores (1953) -, sem uma 

especificação como a que se vê no caso brasileiro. Essa diferença é um reflexo das discrepantes proporções 

de indígenas - 62,2% na Bolívia e 0,5% no Brasil, de acordo com relatório recente divulgado pela 
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fundamenta num exercício duplo e complementar de investigação (apto também a ser aplicado a 

modelos de enquadramentos teóricos-críticos). Não se limita à confrontação teórica-ideal, mas 

fundamentalmente político-epistemológica-territorial-corporal que pode se resumir na chave 

dupla da “produção ativa de não-existências” e das “latências do ainda não” (sociologia das 

ausências e sociologia das emergências, conforme Santos, 2005)25. 

Por meio desses procedimentos, foram abertas duas tarefas interconectadas no meu 

horizonte. A primeira delas foi a necessidade, em resposta às pesquisas empíricas realizadas nos 

dois países da América do Sul, de se colocar em questão as próprias teorias acerca da formação e 

do desenvolvimento do capitalismo – e de todo o conjunto da modernidade hegemônica ocidental. 

Em diversas passagens e em ambos os campos, as relações simbióticas entre capitalismo, 

colonialismo e heteropatriarcado vieram à tona. Daí a relevância dos dois primeiros capítulos que 

abrem esta tese e que buscam dar sustentação ao conceito aqui proposto de matriz abissal. 

A estrutura da tese, aliás, está agrupada em três partes, com um total de sete capítulos. A 

primeira parte, formada pelos Capítulos 1, 2 e 3, traz o embasamento histórico, historiográfico, 

teórico, metodológico e autorreflexivo que servem de referência para todo o conjunto das partes 

seguintes. Há um en-cobrimento26 fundante nas descrições e interpretações sobre as construções 

ontológicas e epistemológicas que não se resumem ao “encobrimento do Outro” objetificado, mas 

ao ocultamento complementar de formas de “governo” (aspecto que recentemente tem merecido 

mais atenção nas discussões de formas de cosmopolítica27) e de modos de se fazer pesquisa - 

sobre os caminhos metodológicos descoloniais, adoto certas balizas como o enfrentamento à 

 

Comissão Econômica para a América Latina e Caribe (CEPAL) em 2014 - na totalidade de cada população, 

mas também tem a ver com os próprios projetos históricos do Estado-nação boliviano, numa posição, e 

brasileiro, noutra, no bojo do sistema-mundo capitalista/colonial/patriarcal. 

25 “A sociologia das ausências é uma investigação que visa demonstrar que o que não existe é, na verdade, 

ativamente produzido como não-existente, isto é, como uma alternativa não-credível ao que existe. O seu 

objeto empírico é considerado impossível à luz das ciências sociais convencionais, pelo que a sua simples 

formulação representa já uma ruptura com elas. O objetivo da sociologia das ausências é transformar 

objetos impossíveis em possíveis, objetos ausentes em presentes (...) São várias as lógicas e os processos 

através dos quais os critérios hegemônicos de racionalidade e de eficácia produzem a não-existência do que 

não cabe neles. Há produção de não-existência sempre que uma dada entidade é desqualificada e tornada 

invisível, ininteligível ou descartável de um modo irreversível” (Santos, 2005: 19). Note-se que a 

sociologia das ausências vem acompanhada, em Santos, da sociologia das emergências, que visa 

“identificar e ampliar os sinais de possíveis experiências futuras, sinais inscritos em tendências e latências 

que são ativamente ignoradas por essa racionalidade e por esse saber [hegemônicos]” (Santos, 2005: 28). 

26 Jogo de prefixos e de significados proposto por Dussel (1994 [1992]: 8; 11-22) em contraste com a noção 

de “descobrimento da América” para designar a “’experiência’ de constituir o Outro como dominado sob o 

controle do conquistador”, da hegemonia do “centro sobre uma periferia [grifo do autor]”. Tal 

“experiência”, segundo o autor, marcou a constituição da “subjetividade” moderna - o ego conquiro 

(conquisto, logo existo), que antecedeu em 150 anos o ego cogito (penso, logo existo) de Descartes – 

naquilo que se designa como primeiro momento da modernidade. 

27 Stengers (2005) e De la Cadena (2008). 
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razão indolente (Santos, 2002), bem como as propostas em torno da investigação-ação 

participativa (IAP), impulsionada pelo sociólogo colombiano Orlando Fals Borda].  

Ou seja, a “invasão” europeia à América e os acúmulos exponenciais sem precedentes 

(não só econômicos, mas também políticos e da própria extração, produção e viabilização de 

conhecimentos) que ela propiciou são o triunfo de um despotismo imperial que inaugurou um 

sistema particular em que o impulso tipicamente capitalista pelo lucro tem nas ordens 

objetivas/subjetivas coloniais e heteropatriarcais os seus complementos intrínsecos28, com o 

advento do Estado (e de seus respectivos sistemas) como coroação/regulação do sistema.  

O imperialismo molda a experiência indígena. É parte de nossa história, nossa versão da 

modernidade. Escrever sobre nossas experiências sob o imperialismo e sua expressão mais 

específica do colonialismo tornou-se um projeto significativo do mundo indígena. (...) O 

imperialismo ainda dói, ainda destrói e se reforma constantemente. Os povos indígenas como um 

grupo internacional29 tiveram que desafiar, compreender e encontrar uma linguagem 

compartilhada para falar sobre a história, a sociologia, a psicologia e as políticas do 

imperialismo e do colonialismo como uma história épica na qual se apresentam uma enorme 

devastação, uma luta dolorosa e uma persistente sobrevivência. (...) As experiências vividas do 

imperialismo e do colonialismo contribuem para uma outra dimensão da maneira como se 

entendem termos como "imperialismo". Esta é uma dimensão que os povos indígenas conhecem e 

entendem bem (Tuhiwai Smith, 2008 [1999]: 19) 

A segunda parte é formada pelos Capítulos 4 e 5, que tratam respectivamente das 

contextualizações, das pesquisas qualitativas e de parte substantiva dos resultados obtidos nos 

trabalhos de campo, primeiro no Brasil e depois na Bolívia. Os trabalhos de campo para a 

composição desta tese foram realizados em duas etapas: a primeira se deu no segundo semestre de 

2013, tendo como referência o intercâmbio estabelecido com os povos das etnias Macuxi, 

Wapixana, Ingarikó, Patamona e Taurepang da Terra Indígena (TI) Raposa Serra do Sol, nos 

arredores do município de Uiramutã (Roraima). A segunda etapa se efetivou no primeiro semestre 

 

28 Alguns dos corolários do colonialismo, segundo Shohat e Stam (2011 [1994]: 16): a expropriação de 

territórios em escala massiva; a destruição de povos e culturas indígenas; a escravização de pessoas da 

África e nativas das Américas; as colonizações e o racismo em contextos colonizados e colonizadores. 

29 Intelectual indígena Maori (Nova Zelândia), ela destaca que o termo “povos indígenas” tem corroborado 

para “internacionalizar” experiências, questões e lutas “de alguns dos povos colonizados do mundo”. “O 's’ 

final no termo 'povos indígenas' foi defendido de forma bastante vigorosa por ativistas indígenas por causa 

do direito dos povos à autodeterminação. Também é usado como uma forma de reconhecer que existem 

diferenças reais entre diferentes povos indígenas. O termo tem permitido que as vozes coletivas dos povos 

colonizados sejam expressas estrategicamente na arena internacional. Também tem sido um guarda-chuva 

que permite às comunidades e povos se unirem, transcendendo seus próprios contextos e experiências 

colonizadas, para aprender, compartilhar, planejar, organizar e lutar coletivamente pela autodeterminação 

nos palcos globais e locais. Assim, as populações indígenas do mundo pertencem a uma rede de povos. 

Compartilham experiências como povos que foram submetidos à colonização de suas terras e culturas, e à 

negação de sua soberania, por uma sociedade colonizadora que passou a dominar e determinar a forma e a 

qualidade de suas vidas, mesmo depois de ser formalmente expelida” (Tuhiwai Smith, 2008 [1999]: 7). 
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do ano de 2014 e só foi possível graças aos laços firmados com as comunidades Quechua 

(Chuwi) do então Território Indígena Originário Camponês (TIOC) de Raqaypampa, antes 

pertencente ao município de Mizque (Cochabamba), atualmente convertido (desde 2018) em 

Governo Autônomo Indígena Originário Camponês (GAIOC) de Raqaypampa. Em ambos os 

casos, apresenta-se inicialmente um tópico acerca das devidas contextualizações históricas e 

conjunturais, seguido de outro sobre a pesquisa de campo em si e a sua problematização.  

A fim de tentar situar e apresentar melhor os possíveis avanços, os conflitos dialéticos 

existentes e as barreiras de contenção relativas aos processo selecionados como parte de um 

panorama mais amplo de contextos latino-americanos, o terceiro bloco da tese (Capítulos 6 e 7) 

tem como foco a tarefa de analisar criticamente algumas das diferentes táticas e estratégias dos 

movimentos indígenas nesses dois países. No primeiro segmento (Cap. 6), enfatiza-se o sentido 

da desobediência político-epistemológica quando da presença e da atuação (cada vez mais 

destacadas, como enfatizam diversas análises30 sobre o tema) dessas/es sujeitos31 nas distintas 

arenas de disputas (e tomadas de decisão, seja no campo estatal-institucional ou não) em âmbito 

local, regional, nacional, continental e global. A partir desse primeiro destaque conferido ao papel 

contra-hegemônico dessas referidas lutas (inclusive por meio, por exemplo, de construções e 

recursos que reúnem características de potenciais institucionalidades subalternas emergentes), a 

tese traz como desfecho (deliberadamente aberto e de cunho preliminar, dada a dinâmica e a 

complexidade sociais) um capítulo final (7) acerca da importância da opção, sempre a partir do 

desenrolar das pesquisas dialógicas nos territórios, pelas ciências sociais por demanda. A questão 

da comunicação social e da formação política/educação da juventude são retomadas como pontos 

de referência para abordar os limites e as aberturas a um futuro anti-sistêmico e pós-abissal.  

Em suma, o primeiro bloco se dedica mais à construção de um quadro-geral que enfatiza 

a combinação das três formas de opressão (capitalistas, coloniais e heteropatriarcais) que estão 

subjacentes à organização social cheia de historicidade e que segue regendo o mundo 

contemporâneo - entendido não apenas a partir dos impérios (e de suas narrativas), mas também 

das colônias. No segundo, apresento os quadros gerais que envolvem as pesquisas, bem como 

apresento uma síntese de alguns dos principais “achados” dos trabalhos de campo, de acordo com 

a proposta aqui assumida. O terceiro e último bloco se dedica a desdobrar aspectos que de alguma 

se sobressaíram em termos dos contributos perceptíveis a partir dos casos sublinhados, assim 

como do alargamento do presente do que normalmente se entende como autonomia política. Em 

geral, as intervenções no interior e no exterior das institucionalidades estatais são entendidas 

como excludentes e conflitantes. Essa interpretação dicotômica tende a colocar interlocuções e 

intersecções com o Estado, de um lado, e o impulso no sentido da autodeterminação, de outro. 

 

30 Ver, entre outras obras, Yashar (2005), Van Cott (2005) e Stavenhagen (2013).  

31 A reflexão de Kilomba (2019 [2010]: 15) sobre o termo sujeito (que a autora prefere grafar em itálico), 

em Português, merece citação. A inexistência de flexão no feminino – a sujeita – revela, segundo ela, a 

“problemática das relações de poder e violência” e a “urgência de se encontrarem novas terminologias”. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 38 

Outra dicotomia bastante comum é a que dissocia (e hierarquiza) a relevância dos 

conflitos entre classe sociais frente às outras formas efetivas de se subjugar, sob hegemonia e 

dominação, indivíduos e coletividades, como as relações étnico-raciais, culturais, de gênero e de 

sexo. Em certa medida, ambas dicotomias, quando exacerbadas, pouco levam em consideração os 

cruciais aspectos previamente perceptíveis, salientados e muitas vezes negligenciados da 

autonomia política dos movimentos indígenas. Seja quanto as formas de negociação, participação 

e interação com o Estado, seja no que diz respeito aos elementos mobilizadores de união, 

solidariedade e ação, o escrutínio das referências, dos objetivos e dos rumos adotados pelas 

organizações não podem ignorar que, por mais hegemônicas e dominantes sejam as forças e 

articulações antiindígenas, existe uma agência e uma consciência que comumente não operam 

com base em divisões excludentes estanques e simplistas. 

Essas aplanadoras dicotomias, de modo geral, acabam por retomar e reproduzir uma outra 

“bifurcação paradigmática”: aquela que coloca em lados opostos e incongruentes as opções (e 

tudo o que possa estar relacionado com elas) entre reforma ou revolução. Insuflados nos círculos 

das esquerdas no mundo todo, a vertente revolucionária tem na América Latina desde ícones mais 

lembrados, como é o caso da Revolução Cubana de 195932, até a “impensada” Revolução do 

Haiti, protagonizada por escravizados e contemporânea à Revolução Francesa. Frente a esse 

terreno minado de impensabilidades consolidadas, os movimentos indígenas se pensam e agem 

por si próprios em suas lutas, sob enorme pressão diária (que se desdobra também em bloqueios, 

derrotas e retrocessos, evidentemente), mas sem abdicar por completo de relevante grau (nem 

sempre incorruptível, por vezes também falhado) de autonomia. 

É o reconhecimento desse grau de autonomia um dos núcleos do que se entende aqui para 

efeitos desta tese por “pós-colonialismo”. De acordo com Coronil (1992: 101), trata-se de uma 

categoria “fluida e polissêmica, cujo poder deriva, em parte, de sua capacidade de condensar 

significados múltiplos e se referir a diferentes locais”. Por meio da “pesquisa e análise da 

trajetória histórica de sociedades e populações submetidas a diversas modalidades de poder 

imperial”, a operação pós-colonial ou descolonial aqui adotada tem sobretudo uma lógica de 

valorização desses projetos, imaginários e reflexões mais amplas tidas como “impensáveis”. 

Aproxima-se daquilo que o mesmo Coronil (2014: 416) denominou como “pós-colonialismo 

tático”, o qual não se autodefine “como um território cercado, mas como um campo em expansão 

para lutas contra formas coloniais e outras de sujeição” e que serve, dessa maneira, para “abrir o 

conhecimento acadêmico estabelecido para possibilidades libertadoras”. 

 

 

32 Coincido com Trouillot (2015 [1995]), o qual considera que a Revolução Haitiana é tida até hoje como 

“impensável”, séculos depois daqueles acontecimentos, por conta da vinculação que firma entre uma 

agência política revolucionária e a raça negra. “Impensabilidade” semelhante pode ser atribuída aos povos 

indígenas que, conforme argumento ao longo desta tese, foram submetidos a um processo complexo de 

coisificação - sem que, de fato, tenham se limitado a essa malha de relações de poder, evidentemente. 
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CAPÍTULO 1 – Colonialismo como parte do capitalismo 
 

“O colonialismo não é um período histórico superado, um fóssil desarmado. É uma semente que ainda dá 

seus frutos, reproduzindo uma administração característica do pensamento e sustentando um sistema de 

extração da maioria da população do planeta” 

Liliana Suárez Navaz (2008)33 

 “Quando se analisa a estratégia utilizada pelos países europeus em suas colônias, verifica-se que o 

racismo desempenhará um papel fundamental na internalização da ‘superioridade’ do colonizador pelos 

colonizados. E ele apresenta, pelo menos, duas faces que só se diferenciam enquanto táticas que visam ao 

mesmo obejtivo: exploração/opressão” 

Leila González (1998)34 

“O colonialismo, para além de todas as dominações por que é conhecido, foi também uma dominação 

epistemológica, uma relação extremamente desigual de saber-poder que conduziu à supressão de muitas 

formas de saber próprias dos povos e nações colonizados, relegando muitos outros saberes para um 

espaço de subalternidade” 

Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses (2009)35 

 

Parte dos argumentos que constam deste capítulo aparecem em artigo publicado online na Revista 

Cadernos de Ciências Sociais, da Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE) em 2017 

– A acumulação (muito mais do que) primitiva como elo entre capitalismo, colonialismo e 

patriarcado: http://www.journals.ufrpe.br/index.php/cadernosdecienciassociais/article/view/1741). 

 

Como fenômeno de aparência independente que se move e se transforma por si só, apenas 

e tão somente pelas lógicas e pelos impulsos inerentes, específicos e característicos ao seu próprio 

funcionamento, o capitalismo foi e continua sendo frequentemente dissociado do colonialismo e 

do heteropatriarcado, como se fossem inclusive antípodas. A questão é que, para desalento e 

desconforto de tantas “certezas” (quase sempre vindas dos chamados impérios “centrais” em 

termos geopolíticos e de ordens étnico-culturais e gênero-sexuais, que se autoatribuem posições 

hierarquicamente superiores e mais “evoluídas/desenvolvidas” em termos de produção, exercício, 

legitimação, reafirmação e disseminação do saber-poder36), esses outros dois componentes 

 

33 Suárez Navaz (2008: 31). 

34 González (1998: 72). 

35 Santos e Meneses (2009: 7). 

36 “Há efeitos de verdade que uma sociedade como a ocidental – e agora podemos dizer a sociedade 

mundial – produz a cada instante. Produz-se a verdade. Essas produções de verdades não podem se 
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fulcrais (repito: o colonialismo e o heteropatriarcado) também constituem e compõem o sistema 

tal qual ele historicamente existe e vem se reproduzindo ao longo dos últimos séculos.  

Captada pela noção-chave da produção ativa de não-existências (Santos, 2007) - 

contributo angular do autor para a caracterização do pensamento moderno-ocidental hegemônico 

e de sua reprodução social constante -, essa engenhosa operação de cisão e de afastamento 

intencional (por vezes mais, por vezes menos) entre esses três macro-vetores geradores de 

profundas desigualdades pode ser considerada como uma das construções político-ideológicas 

basilares (com alicerces materiais de opressão cotidiana muito concretos, como se verá ao longo 

das páginas que se seguem) mais potentes, influentes e ordenadoras desta forma singular de 

enquadramento, compreensão e organização do mundo. Dada a sua relevância, portanto, essa 

separação entre o capitalismo e seus componentes coloniais e heteropatriarcais inexoráveis37, em 

si, certamente mereceria não somente uma, mas múltiplas teses que pudessem se dedicar com 

mais afinco a ela e/ou às demais questões que orbitam à sua volta. 

Assumo, assim, a partir das interpelações que emergiram das próprias pesquisas teóricas e 

empíricas deste esforço de tese, o ímpeto e o desafio iniciais de contribuir para, na medida das 

limitações do que consiste uma introdução de tese, ajudar a descolonizar a formação conjugada 

da tríade de relações de poder formada por capitalismo, colonialismo e heteropatriarcado. 

Considero esta uma tarefa inicial de envergadura e escalas panorâmicas que estabelece 

um preâmbulo heurístico para posterior abordagem mais focada nos casos relativos às lutas 

indígenas nos contextos latino-americanos com os quais se estabeleceu diálogo, no Brasil e na 

Bolívia. Algumas referências existentes (assim como muitos dos fundamentos que sustentam as 

 

dissociar do poder e dos mecanismos de poder, porque estes últimos fazem com que seja possível, induzem 

essas produções de verdade e, ao mesmo tempo, porque estas mesmas têm efeitos de poder que nos ligam, 

nos atam” (Foucault, 2012 [1994]: 73). Ou ainda, em linha de reflexão correlata: “Não há exercício de 

poder possível sem uma certa economia dos discursos de verdade que funcione em, a partir de e através 

desta cúpula: estamos submetidos à produção da verdade do poder e não podemos exercer o poder se não 

através da produção da verdade. Isso vale para toda sociedade, mas creio que na nossa a relação entre 

poder, direito e verdade se organiza de modo muito particular” (Foucault, 1992: 73).  

37 Nem o colonialismo e nem o heteropatriarcado, contudo, acabam merecendo uma análise mais profunda 

e direta por parte de Foucault. Como enfatiza Stoler (1995: 62), a análise foucaultiana - tomando como 

referência principal as aulas proferidas no College de France entre 1975 e 1976, que foram reunidas na 

obra Em defesa da sociedade – “parece evitar o fato de que o racismo de Estado e a expansão imperial 

europeia ocorreram juntas”. Em outra passagem, são enfatizados impulsos contraditórios no trabalho de 

Foucault: “um foco no racismo e uma elisão do mesmo, uma historiografia tão encerrada na Europa e em 

suas formações discursivas que o genocídio e as narrativas coloniais relacionadas a ela poderiam apenas ser 

derivadas da dinâmica interna dos Estados europeus” (Stoler, 1995: 59-60). Sobre o patriarcado, adiciona 

Federici (2010 [1984]: 14), “a análise de Foucault sobre as técnicas de poder e as disciplinas às quais o 

corpo foi submetido ignora o processo de reprodução, funde as histórias feminina e masculina num todo 

indiferenciado e se desinteressa pelo ‘disciplinamento’ das mulheres, ao ponto de nunca mencionar um dos 

ataques mais monstruosos contra o corpo que já foi perpetrado na era moderna: a caça às bruxas”. 
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mesmas) serão, portanto, contestadas, ao mesmo tempo em que marcos analíticos distintos mais 

abrangentes e, sobretudo, mais conectados (como se fará referência mais à frente) serão 

abordados, em atenção às ausências e emergências encontradas, surgidas e impostas, seja nas 

referências bibliográficas, seja nas interações nos trabalhos de campo. 

Uno-me, desse modo, às intenções expressadas previamente por Coronil (1996: 56) no 

sentido de “reorientar” as atenções para uma retomada da caracterização do próprio sistema 

movido pelo capitalismo. Neste início de trabalho, portanto, busco me distanciar das 

problemáticas de extrato convencional e marcadamente “pós-colonial”. Em vez de pegar a trilha  

típica do Orientalismo – pela linha da obra clássica de Edward Said (1990 [1978]), isto é, com 

foco nas debilidades das representações do Oriente sobre o Oriente -, dedico-me às questões 

problemáticas em torno do Ocidentalismo, “que se refere às concepções do Ocidente que animam 

essas representações [dele próprio e da diversidade do mundo muito para além dele]”. 

Implica relacionar o observado aos observadores, os produtos à produção, o conhecimento aos 

seus locais de formação. (...) eu estou interessado principalmente em indagações e imagens do 

próprio Ocidente que subscrevem as representações que produz de sociedades não-ocidentais, 

seja no Oriente ou em qualquer outro lugar. Essa perspectiva não envolve uma inversão de foco 

do Oriente para o Ocidente, do Outro para o Eu. Em vez disso, ao dirigir nossa compreensão 

para a natureza relacional das representações das coletividades humanas, ela traz à tona sua 

gênese em relações assimétricas de poder, incluindo o poder de obscurecer a gênese dela mesma 

na desigualdade, cortando suas conexões históricas e, assim, apresentando como atributos 

internos e separados de entidades delimitadas elementos que são, de fato, resultados históricos de 

povos conectados (Coronil, 1996: 56). 

A intenção declarada é a de não simplesmente acolher o que já existe e providenciar sutis 

“encaixes” e/ou “ajustes” com os “resultados” que foram emergindo não só das minhas próprias 

pesquisas e reflexões (também do acesso que pude ter ao longo dessa jornada a diversos trabalhos 

de outrem), mas interpelar também alguns dos quadros gerais de análise e de interpretações 

existentes. Como na colocação de Coronil, procede-se aqui uma tentativa adicional de expor 

facetas dessa operação difusa e ao mesmo cutilante descrita no “poder de obscurecer a gênese 

dela mesma na desigualdade”. Esse, no meu entendimento (presente também nas interpelações de 

várias outras intervenções individuais, coletivas e em rede), é o sentido mais alargado, profundo e 

de múltiplas camadas do longo e acidentado processo de descolonização. Tal recurso de 

reconstrução do próprio “tabuleiro” (e, principalmente, das “regras do jogo”) em que se dará a 

disposição e a interação das contribuições próprias e concernentes à tese em si encontra respaldo 

(e paralelos) em comentários de eminentes analistas: 

Desde Marx, estudar a gênese do capitalismo tem sido um passo obrigatório para aqueles 

ativistas e acadêmicos convencidos de que a primeira tarefa na agenda da humanidade é a 
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construção de uma alternativa38 à sociedade capitalista. Não surpreende que cada novo 

movimento revolucionário tenha regressado à “transição ao capitalismo”, aportando a ele as 

perspectivas de novos sujeitos sociais e descobrindo novos terrenos de exploração e resistência 

(Federici, 2010 [1984]: 19). 

Não é difícil constatar, por isso, que balizas consagradas (quase sempre a partir de 

suposições e premissas imperiais, eurocêntricas, etnocêntricas, sexistas e heteronormativas) 

tenderam a produzir uma sorte de galvanização autocomprovativa e autoregulada de um viés 

redutor que tem como base a premissa aqui contestada da autogeração do capitalismo. Esse 

“mito”, como se perceberá a seguir, foi construído, lapidado e repetido por correntes e 

pensadoras/es tanto de orientação mais liberal, devota dos pretensos benefícios da “mão invisível” 

do mercado, como entre parcela de filiadas/os ao materialismo histórico-dialético, atentos 

principalmente aos meios e relações de produção e à luta de classes. Intrínseco a esse “consenso”, 

subjaz um modelo civilizatório vencedor e superior que, dirão alguns como Giddens (1990), Beck 

(2011 [1986]) e Touraine (1994 [1992]), amparado por outros clássicos da sociologia moderna 

ocidental como Durkheim e Weber, atingira esse status justamente pelo mérito de ter sido 

autogerado, isto é, fruto de um processo autorreflexivo (individual, de “consciência de si” etc.). 

Essa dita singularidade da Europa Ocidental a partir da narrativa centrada nela mesma 

vem sendo contestada por Dussel (1994 [1992] e 2007), Goody (2012 [2006]) e Chakrabarty 

(2008 [2000]), entre muitas/os outras/os, mas persiste vigorosamente nas mentes, nos corações e 

nos materiais de referência mundo afora. Demonstrar-se-á que esses pontos de vista centrados em 

ciclos ditos “virtuosos” autoproduzidos pelos/nos “Nortes39 colonizadores” amparam a gênese, a 

justificação e a manutenção de poderosas hierarquias políticas, econômicas, étnico-culturais e 

gênero-sexuais favoráveis aos “vencedores da história”. Esquemas filosóficos, ideológicos e 

 

38 Pensamento alternativo de alternativas, acrescento, em consonância com a proposição de Santos (2007). 

39 Assim como o conceito metafórico de Sul, utilizar-me-ei do conceito de Norte, para a designação dos 

polos produtores, irradiadores, legitimadores, mantenedores e beneficiários da continuidade/mutação tópica 

de relações sociais e de poder capitalistas, coloniais e heteropatriarcais. Não se trata aqui apenas de uma 

substituição terminológica de clássicas dicotomias como senhor/escravo (Hegel) ou proletariado/burguesia 

(Marx), centro/periferia (denominação da CEPAL) ou metrópole/satélite (de Gunder Frank, expoente da 

teoria da dependência). Nem das fórmulas da elite/subalternidade (Estudos Subalternos) ou da 

Modernidade/Colonialidade/Decolonialidade (M/C/D), sobre as quais tratarei nos capítulos seguintes. Em 

vez de replicar a dialética (inspirada na metáfora do senhor e do escravo), aproxima-se aqui da analética, 

da Teologia e Filosofia da Libertação latino-americanas. Ou da noção mesmo de chi’xi ou mezcla 

abigarrada (algo de mistura sobreposta, heterogênea sem se fundir completamente), trabalhada pela 

socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 2015 e 2018), a qual remete à ambivalência da 

experiência colonial, reforçando a impossibilidade de uma mistura completa homogeneizante, numa sorte 

de convivência conflituosa de diferenças sem a extinção de um/a pelo/a outro/a. Ver “Mestiçagem”, em 

Dicionário ALICE: https://alice.ces.uc.pt/dictionary/?id=23838&pag=23918&id_lingua=1&entry=24322. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 43 

práticos do Iluminismo tiveram como base a existência daquilo que Trouillot (2015 [1995]: 76) 

denomina como “graus de humanidade”.  

(...) Homem (com H maiúsculo) era principalmente europeu e masculino. Nesse ponto, em 

especial, todo mundo que importava estava de acordo. Homens eram também, num grau menor, 

mulheres de origens europeias, como as “citoyennes” francesas, ou brancos ambíguos, como os 

judeus europeus. Mais para baixo estavam os povos presos a poderosas estruturas estatais: 

chineses, persas, egípcios, que exerciam uma fascinação diferente em alguns europeus por ser, ao 

mesmo tempo, mais “avançados” e também potencialmente mais perversos que outros ocidentais. 

Por reflexo, e apenas para uma tímida minoria, Homem também poderiam ser o homem 

ocidentalizado, o complacente colonizado. O benefício da dúvida não se estendia para muito 

longe: humanos ocidentalizados (ou, mais propriamente, “ocidentalizáveis”), nativos da África ou 

da América, estavam no nível mais baixo dessa nomenclatura.  

O substrato dessa nomenclatura reside, fundamentalmente, nessa ideia de 

autoconstituição do mundo do capital dissociado de procesos interligados ao colonialismo. Não se 

trata apenas de déficit de reconhecimento ou de uma forma preconceituosa e equivocada de olhar, 

mas da perversidade do sistema que, ao estabelecer patamares de “humanidade”, simplesmente 

aniquila como parte de seu modus operandi aqueles que estão no convés do navio negreiro (ou 

nas senzalas, nas missões religiosas etc.) e suas múltiplas analogias. Daí a noção de matriz abissal 

(a ser enfocada no Cap. 2), que perpassa estruturas espaço-temporais, produzindo reflexos 

múltiplos tanto no nível das inter-relações entre continentes, blocos, países e regiões 

subnacionais, em diversas formas de colonialismos, no interior dos mesmos, entre as classes 

sociais, dentro também de uma determinada classe e até na própria psicologia coletiva e 

individual das/os colonizadas/os [Fanon (1968) [1961], Memmi (2003) [1974], Souza (1983), 

Moura (1988) e Khanna (2003)]. Por isso, realçar a importância do colonialismo e do 

heteropatriarcado nas realidades históricas40 que se refletem até hoje - não apenas a partir dos 

referenciais dos pólos de concentração dos poderes do direito e da ciência modernos, alguns dos 

vetores principais do pensamento abissal, mas também a partir dos próprios conflitos sociais 

materiais e imateriais por territórios/recursos41 - é crucial para qualquer esforço de apreensão das 

lutas descoloniais do passado e também do presente. 

 

40 Mies (2019 [1999]: 42) lembra como o feminismo chegou a ser associado como apêndice instrumental do 

capitalismo em países em contextos periféricos, relegando a luta das mulheres, assim como o debate sobre 

os legados do colonialismo, a um segundo plano. “Nos países subdesenvolvidos essa palavra [feminismo] 

se usava principalmente junto com o atributo pejorativo ‘ocidental’, ou algumas vezes ‘burguês’, para 

denotar que o feminismo pertencia à mesma categoria que o colonialismo e/ou à classe dominante 

capitalista e que as mulheres do Terceiro Mundo não tinham necessidade alguma desse movimento”. 

41 “Põe-se em funcionamento toda uma tecnologia de dominação que produz políticas de criminalização 

dos corpos de cor morena ou negra, que conduz à degradação e destruição das instituições indígenas (o 

ayllu-andino e a tenta-amazônica), das autoridades políticas territoriais, líderes, símbolos etc.”, pontua 

Mamani (2006: 39), a partir das realidades bolivianas, mas não só, “pois dentro da civilização estatal essas 

criações indígenas são concebidas como instituições pré-modernas, antihistóricas e anticivilizatórias”. 
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Não por acaso, as atenções se voltam a mais uma tentativa de compreensão ampliada 

desse fenômeno tão decisivo, conforme sublinhado por Federici, que é a formação do sistema 

capitalista hegemônico e dominante há séculos. Essa “passagem” pode ser considerada inclusive 

como um dos pontos de disputa mais recorrentes, concorridos e polêmicos para os sucessivos 

movimentos de crítica e contestação surgidos ao longo da história, vide o duro enfrentamento 

entre “Dobb-Sweezy”42, o “Debate Brenner”43 e outras controvérsias (também levantadas por 

críticas feministas) relacionadas à transição do feudalismo para o capitalismo. Ocupa, dessa 

maneira, a base da reprodução de padrões e lógicas de relações sociais hegemônicas e dominantes 

até o presente, mesmo com todas as várias transformações experimentadas desde o início da 

expansão do sistema. De uma forma ou de outra, este capítulo inicial se ocupará de estabelecer os 

alicerces dessa arquitetura capitalista, colonial e heteropatriarcal que tem suas raízes profundas lá 

atrás, bem antes das “ondas” do neoliberalismo como razão transfronteiriça, da sociedade da 

informação e da comunicação, dos processos mais contemporâneos de globalização, de ditaduras 

e golpes (militares ou civis), de proclamações de Repúblicas, de promulgações de Constituições e 

dos próprios ciclos de independências. 

É preciso, pois, compreender (e tornar cada vez mais compreensível) o funcionamento do 

sistema a ponto de que ele não seja mais tão reiteradamente en-coberto. Apenas a partir dessa 

perspectiva mais ampla e complexa (não só composta de evidências, dados e informações 

concretas, mas também complementada por análises e previsões), será possível, em seguida, 

elencar possíveis “alternativas de alternativas”. Quando o tema é colonialismo, há uma tendência 

de repetição de discursos e interpretações estabelecidas como canônicas, que deixa pouco espaço 

para além das “grandes narrativas” consagradas no e pelo Ocidente moderno: seja a das 

persistentes proposições mainstream dos propagadores/propagandistas do receituário (neo)liberal, 

seja a de determinadas linhas “vanguardistas” típicas da ortodoxia marxista. Ambas, como já se 

disse, partilham de algum modo das mesmas dificuldades de ir além de concepções determinadas 

da história e dos processos sociais subjacentes; suas respectivas historiografias - com leituras do 

passado, análises conjunturais do presente e projeções para o futuro - têm sido profundamente 

 

42 Controvérsia no âmbito intelectual-acadêmico entre Maurice Dobb (denominados, lato sensu, como 

producionistas) e Paul Sweezy (circulacionistas) a respeito da transição do feudalismo para o capitalismo, 

a qual será tratada com mais detalhes mais à frente neste mesmo capítulo. 

43 Relativo ao “debate sobre a transição” que ganhou o nome do historiador marxista Robert Paul Brenner, 

professor da UCLA (EUA) e membro do comitê editorial da New Left Review, considerado uma referências 

no tema. A tese “agrícola”, britânica e interna de Brenner, que se aproxima mais da linha de Dobb, contou 

ainda com o suporte de importantes pensadoras/es como Ellen Meiksins Wood e Ben Fine. 
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marcadas pela centralidade absoluta do espaço-tempo europeu44 em detrimento dos demais 

espaços-tempos. 

Por mais distante que esteja em termos estritamente temporais e por mais dinâmicas que 

sejam as mudanças nas sociedades, sustento que esse paradigma histórico-interpretativo da 

história e da formação do mundo (tal qual ele é descrito) tem sido fulcral para a consolidação de 

um enquadramento político-ideológico (que se estende para muito além da questão específica do 

continente europeu e de sua gênese tal qual o conhecemos atualmente) com fortes traços abissais. 

Construída sob este molde determinado da produção ativa e deliberada de ausências, essa lógica 

“contamina” e se espalha por incontáveis esferas e topografias, borrando e dificultando a 

percepção acerca de contornos mais amplos e da copresença de muitos espaços-tempo no 

cotidiano da reprodução do sistema45. Ao seguir esse rumo, acaba também por reforçar uma 

tendência expandida e distribuída em múltiplas camadas de anulação das agências e consciências, 

bem como de anestesiamento de subjetividades próprias dos povos/corpos que o capital pretende 

controlar/disciplinar. Ainda assim, como se verá, seguem vivos, insubmissos e autônomos, por 

mais intenso que seja o assédio do sistema-mundo que o cerca. 

A naturalização do mercantilismo confere ênfase ao componente das trocas, das moedas e 

das mercadorias; desviando o olhar da descomunal carnificina colonial, sobre a qual há cada vez 

mais estimativas surpreendentemente crescentes de impactos socioambientais. Como se a 

emergência das nações europeias pelas vias das jornadas e das circulações marítimas não tivesse 

em sua base cognitiva, jurídica e material no continuum do colonialismo ao imperialismo, ou seja, 

em ideologias e práticas de poderes militares/religiosos para subjugação de povos em relação a 

outros, marcados por muitos massacres e explorações ferrenhas do trabalho, dos conhecimentos e 

dos territórios/corpos das populações colonizadas. Estudos recentes que compilam estimativas 

realizadas até o momento (Koch et al., 2019) têm apontado inclusive para uma desaparecimento 

sem precedentes de vidas nesse período inicial de colonização das Américas que pode ter acabado 

com as vidas de 90% a 95% da população que vivia no continente. 

 

44 Ou seja, a “uma ‘dada perspectiva’ de lócus de enunciação: a experiência geohistórica e biográfica do 

sujeito de conhecimento dos princípios filosóficos da teologia, as experiências históricas dos cristãos do 

Ocidente e a forma de ver o mundo a partir de um ponto de vista masculino [e da ‘raça’ branca, pertencente 

a classes privilegiadas, adendo meu]” (Mignolo, 2005: 41). 

45 Neste ponto, a proposta de descolonização reivindicada por esta tese se aproxima de reflexões que têm 

sido feitas por algumas correntes que se filiam ao pensamento marxista, de modo mais genérico, mas que 

buscam dar mais atenção ao cotidiano das relações sociais na renovação da hegemonia e da dominação 

capitalistas. Dedicados a investigar as operações que permitem a continuidade de relações opressivas e suas 

“naturalizações” nos marcos das ordens ideológica e historicamente estabelecidas, esforços como o da 

Teoria da Reprodução Social (ou SRT, sigla de Social Reproduction Theory, em Inglês, mais em Cap. 7) 

(Bhattacharya, 2012) e o da “sociedade da externalização” (Lessenich, 2018 [2016]) apresentam indagações 

e conclusões em alguma medida semelhantes ao que se verá aqui, ao longo dos próximos capítulos.   
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Na esteira da crítica a essa naturalização, a exploração e o usufruto do sistema de 

escravidão tanto da população indígena como negra, impulsionadas pelo descomunal tráfico de 

pessoas escravizadas tornadas cativas em África, complementam esse quadro-geral que se assenta 

no congelamento de ambas como fontes de produção de riqueza supostamente circunscritas e 

circunstanciais ao passado, sempre a reboque de um centro superior aos demais, irradiador de 

luzes modernizantes. Esse conjunto de interpretações que ajudam a cristalizar a condição de 

objeto46 atribuída a indivíduos e coletivos colonizados/racializados/objetificados entende as 

colônias como ausências (riquezas materiais das quais só se podem aproveitar, sem vida e 

agência, como um mero recurso natural administrável e extraível), ainda que sejam incontáveis os 

episódios de insubmissão e de rebeldia que seguem direção oposta. 

Requer-se, então, um passo atrás para a reunião de um conjunto de elementos, em 

sintonia com as reflexões e os aportes das metodologias descoloniais (Cap. 3) aqui adotados, que: 

a) enfatizem a co-existência e a co-presença de outros espaços-tempos que não apenas o 

europeu, os quais foram e continuam sendo cruciais para a consolidação e reprodução de um 

sistema desigual em escala ampliada (e com reflexos nas pontas das relações sociais) que se 

iniciou, conforme Dussel (1994 [1992] e 1996a), Quijano (1991, 1992, 2005 e 2009 [2000]) e 

Wallerstein (1974 e 2004 [1974])47, com a invasão, dominação, saque, opressão e exploração de 

territórios48 que vieram a ser denominados, por meio de uma gama de operações coloniais 

contínuas e interligadas, como América;  

b) reforcem, a partir desse reconhecimento da existência e da indispensabilidade de 

realidades coloniais conectadas para além dos “provincialismos imperiais europeus”, a relevância, 

a inseparabilidade e a complementaridade mútua do colonialismo, e também do 

heteropatriarcado, na formação, consolidação e reprodução do capitalismo;  

 

46 Assim como no caso do termo sujeito (ver nota 31), Kilomba (2019 [2010]) também problematiza o 

termo e o significado, na língua portuguesa, de objeto, que não permite flexão de gênero. Por isso, a autora 

também prefere grafá-lo e itálico (objeto) para salientar a existência de relações de poder na linguagem. 

47 Incluindo aí artigo sobre a “americanidade como conceito” de Quijano e Wallerstein (1992). 

48 Entendidos como conjunto amplo que engloba muito além da própria terra, mas a plêiade de seres 

(humanos e não-humanos) que dela fazem parte, com ela se inter-relacionam e nela circulam e vivem (e 

vice-versa), bem como os saberes e as cosmologias que o constituem (natureza + cultura). Porto-Gonçalves 

(2006: 42) realça que “território não é algo anterior ou exterior à sociedade; (...) é espaço apropriado, 

espaço feito coisa própria, enfim, o território é instituído por sujeitos e grupos sociais que se afirmam por 

meio dele”. Num mesmo território há, sempre, múltiplas territorialidades (ibid), que são processos sociais 

de territorialização - que, no contexto mais específico do Brasil, tem sido enfatizado por obras como a de 

Oliveira (1998) e Almeida (2004). Essa noção remete ainda à noção de “território habitado” do geógrafo 

Milton Santos: “(...) assim como antes tudo não era, digamos assim, território ‘estatizado’, hoje tudo não é 

estritamente ‘transnacionalizado’. Mesmo nos lugares onde os vetores da mundialização são mais operantes 

e eficazes, o território habitado cria novas sinergias e acaba por impor, ao mundo, uma revanche. Seu 

papel ativo faz-nos pensar no início da História, ainda que nada seja como antes” (Santos, 2005: 255).  



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 47 

c) evidenciem o sentido de autonomia política das/os subalternas/os/es49, existente em 

diversos contextos históricos e não raro desconsiderada, atenuada ou caricaturizada, ainda que os 

povos, comunidades, coletivos e individualidades colonizadas/os/es tenham experimentado a 

coerção e a violência estruturais há séculos (desde a invasão europeia no continente “americano”) 

com os potentes impactos relacionados com a estruturação do capitalismo-colonialismo-

heteropatriarcado. 

Poder-se-ia mobilizar uma infinidade de obras (acerca de conquistas, derrotas e 

processos históricos, do passado e/ou em andamento), trajetórias e intervenções dos mais variados 

sujeitos individuais e coletivos do largo e megadiverso subcontinente50, tendo ou não como 

referência as especificidades, bem como a diversidade dos povos, de suas histórias e de seus 

modos de vida, que marcam as vidas e as realidades sociais na América Latina/Abya 

Yala/Améfrica Ladina51. A intenção aqui não é, de modo algum, elaborar ou sequer esboçar uma 

sorte de catálogo ou sistematização dessas múltiplas análises. Ciente dos riscos que qualquer 

pretensão mínima de coletânea com ares e vernizes totalizantes pode conter, optei por uma 

seleção bastante limitada (e focada nos propósitos que assumi) de trabalhos, linhas de pensamento 

e paralelos com outros movimentos de base que colocam contrapontos à narrativa da minimização 

(que por vezes alcança um nível muito próximo da supressão) do colonialismo e do 

heteropatriarcado na constituição do capitalismo, formando um sistema interligado e unificado, 

ainda que heterogêneo em suas diversas manifestações sociais mais aparentes. 

Historiador dedicado ao estudo da dinâmica do sistema, Braudel (1987 [1985]: 96) 

reforça que há no capitalismo um escalonamento regular em que “zonas exteriores alimentam as 

zonas médias e, sobretudo, as zonas centrais”. A despeito do discurso de devoção ao livre 

mercado, da atribuição de um poder quase mágico à concorrência sem qualquer protecionismo 

estratégico e da sacralidade exclusiva da propriedade privada, o sistema capitalista se sustentou (e 

ainda se sustenta) por intermédio do suporte dos Estados. Como coloca o autor, essa tese da 

convivência do capitalismo com o trabalho escravo e a servidão52 consiste numa interpretação 

“bem diversa da do habitual modelo em sequência: escravatura, servidão, capitalismo”.  

 

49 O termo “subalterna/o” é aqui empregado no sentido similar ao atribuído por Guha (1982: vii): “nome 

para a atribuição geral de subordinação nas sociedades do Sul da Ásia [mas não somente nelas] seja ela 

expressa em termos de classe, casta, idade, gênero e profissão ou em qualquer outra forma”. 
50 São incontornáveis, acerca da sucessão de saques e de massacres em Nuestra América e de reflexões em 

torno das mesmas, as obras de Galeano (1978) [1970] e Martí (1991) [1891].  

51 Intelectual e militante brasileira do movimento negro, Lélia González retoma formulação de Bety Milan, 

desenvolvida por Magno Machado Dias, para o caso brasileiro, de “Améfrica Ladina”: “este barato 

chamado Brasil nada mais é do que uma América Africana, ou seja, uma Améfrica Ladina” (González, 

1983: 236). Ela inclusive desenvolve “amefricanidade” como categoria político-cultural (González, 1988). 

52 Retomando obras de John S. Mill, de Alexis de Tocqueville e de John Locke, Losurdo (2006 [2005]: 

234) reitera a relação histórica entre “a democracia para o povo dos senhores”, que inclusive ajuda a 

explicar a formação do império norte-americano, e o agravamento das condições das populações coloniais. 
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Põe em destaque uma simultaneidade, um sincronismo demasiado singular para não ter um vasto 

alcance. Mas não explica, nem pode explicar, tudo. Pelo menos, em relação a um determinado 

ponto, que penso ser essencial para as origens do capitalismo moderno, isto é, tudo o que se passa 

para além das fronteiras da economia-mundo europeia. (Braudel (1987 [1985]: 97) 

Em dissonância com o tom da burguesia homogeneizante da formação e expansão do 

capitalismo que está embutido em parcela considerável da literatura ocidental moderna, Braudel 

oferece três argumentos em torno da conceptualização do capitalismo como processo de longa 

duração (apesar dele mesmo ter reconhecido a extraordinária plasticidade das mudanças de 

envergadura e de proporções do fenômeno no decorrer de particulares conjunturas).  

O primeiro deles é o de que o capitalismo “assenta, ainda, sobre uma exploração dos 

recursos e das possibilidades internacionais, por outras palavras, existe à escala mundial, ou pelo 

menos aspira ao mundo inteiro”; o segundo é o de que está apoiado “ainda e sempre, 

obstinadamente, em monopólios de direito ou de fato, apesar de todas as violências que por essa 

razão se têm desencadeado contra si”; e o terceiro é o de que “não abarca toda a economia, toda 

[grifo do autor] a sociedade em atividade; não consegue jamais encerrar nem uma, nem outra, 

num sistema, o seu, que seria o sistema perfeito” (Braudel, 1987 [1985]: 114-115).  

O que se pode extrair dessas considerações de Braudel, portanto, é que o sistema 

capitalista sempre se sustentou no poder e na força de sua autopropaganda, aliados sempre a 

métodos de coerção. Apresentado em guias e manuais acadêmicos e não-acadêmicos sobre “como 

ficar rico” e “como se desenvolver” como o ápice triunfal de um processo histórico linear do tipo 

hegeliano, esconde o seu vínculo carnal (do qual se aproveitou e ainda se aproveita 

profundamente, sem nunca ter conseguido superá-las de forma definitiva) com a produção ativa 

de heterogeneidades e hierarquias, as quais não necessariamente estão fadadas a se converter em 

homogeneizações e igualitarismos “republicanos” e “civilizatórios”. São constituídas também 

pelo próprio sistema, então, violências e apropriações estruturais, mais do que as esperadas e 

almejadas emancipações e regulações. Foi também monopolista e várias vezes desestimulador da 

economia de mercado puramente concorrencial (a despeito das aparências contrárias, que grassam 

tanto na direita como na esquerda do espectro político-ideológico, as quais costumam associar o 

capitalismo somente ao livre mercado). Em suma, foi, desde sempre e é até hoje, para ele, uma 

atividade econômica de cúpula, que tende para a cúpula53.   

 

“Enquanto no âmbito do Commonwealth inglês os colonos brancos conseguem o direito ao autogoverno, os 

povos latino-americanos, excluídos da comunidade branca e da comunidade dos livres propriamente dita, 

entram a fazer parte do mundo colonial. Explica-se, assim, a Doutrina Monroe: reinterpretada e radicalizada 

em 1904 por Theodore Roosevelt, esta confere um ‘poder de polícia internacional’ à ‘sociedade civilizada’ 

no seu conjunto e, em particular, aos Estados Unidos, no tocante à América Latina”.  

53 Destaco aqui trecho de obra (Braudel, 1987 [1986]: 145) que reúne o conteúdo das Jornadas Fernand 

Braudel, realizadas em outubro de 1985, no Centro de Châteauvallon (em Toulon-Ollioules), um mês antes 

do falecimento do historiador. Numa das passagens do colóquio, Braudel insiste com a ideia de que o 

capitalismo se notabiliza pela tendência para a cúpula, e para tanto utiliza o próprio exemplo do Brasil, num 
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Ainda segundo Braudel, a Europa ocidental “transferiu e, como que reinventou a 

escravatura à antiga para o quadro do Novo Mundo e que, por exigências da sua economia 

‘induziu’ a segunda servidão na Europa do Leste”. Como uma criação da desigualdade no 

mundo54, o capitalismo precisou (e ainda precisa, por mais que tenha havido mudanças ao longo 

da história) da economia internacional para se desenvolver e “é filho da organização autoritária de 

um espaço sem dúvida desmedido” e “talvez nem sequer tivesse surgido sem o recurso do 

trabalho servil dos outros” (Braudel, 1987 [1985]: 97). 

Essa compreensão do capitalismo a partir do prisma da alargada perspectiva histórica 

(longue durée) de Braudel se choca não apenas com preceitos do pensamento liberal clássico, mas 

também com algumas das conclusões de importantes ícones marxistas como Lenin (2012 [1917]). 

Este último é conhecido pelo seu entendimento do imperialismo como “estágio superior” do 

capitalismo - etapa a partir do último quartel do século XIX em que passa a prevalecer a 

exportação de capitais, numa reativação de ações e estratégias coloniais sob nova configuração, e 

não mais a exportação de mercadorias e as transações do período mercantil-colonial prévio, 

supostamente regidas pelas regras da livre concorrência. Ainda que tenha sido influente55 para 

correntes e intelectuais com notória repercussão na América Latina que vieram a posteriori como 

os teóricos da CEPAL56, da dependência e do próprio sistema-mundo, Lenin incorporou 

plenamente o sentido “difusionista” do capitalismo (dos impérios para as suas colônias, dos 

homens para os primatas) presente em passagens relevantes dos escritos de Marx e Engels. 

Também chama atenção a projeção de um Estado parasitário e em decomposição57, decorrente 

desse imperialismo rentista que sintetizava o seu suposto ocaso, como parte de uma narrativa 

maior de autoputrefação do sistema capitalista. Desde a época dos escritos leninistas, ainda no 

alvorecer do século XX, o colonialismo e o heteropatriarcado têm se apresentado justamente 

 

diálogo com o economista Celso Furtado, acerca do “capitalismo brasileiro que cabe na palma da mão”. 

“Em São Paulo, a capital viva do Brasil, chamam-lhes os grã-finos. (...) [E]ssas pessoas distintas que 

conheci em 1939, que recebiam de uma maneira extraordinária e que representavam, por si só, riquezas 

fabulosas. Talvez já não sejam os mesmos, mas existe lá uma conjuntura que é absolutamente a meu favor”. 

54 Wallerstein apud Braudel (1987 [1985]: 97). 

55 Na disputa com as ideias sobre o imperialismo de Kautsky, Lenin reforça a ideia de que política e 

economia andam sempre juntas no capitalismo e que, portanto, monopólios tendem a ser violentos e 

anexionistas, isto é, que a exportação de capital via sistema financeiro pelo mundo não se dava de forma 

suave e “civilizada”. Curiosamente, essa mesma crítica pode ser dirigida ao próprio Lenin na sua leitura 

sobre a fase anterior do capitalismo mercantil: acaso não houve coerção e violência nas colonizações? 

56 Órgão criado no final da década de 1940, com sede em Santiago (Chile), ligado às Nações Unidas. 

57 Nesse ponto, Pachukanis (2017 [1924]: 178), jurista que acabou preso e morto no final da década de 

1930 pelo próprio regime soviético por suas perspectiva critica frente ao “capitalismo de Estado” stalinista, 

antecipa algo, ainda em 1924, que poderia estar sendo apresentado hoje. Segundo ele, “a burguesia nunca 

perdeu de vista o outro lado da questão, a saber, que a sociedade de classe não é só um mercado em que se 

encontram os possuidores de mercadorias independentes, mas, ao mesmo tempo, uma arena de uma 

encarniçada guerra de classes, em que o aparato de Estado é um dos mais poderosos instrumentos”.  
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como vetores de opressões complementares a essa visão centrada apenas na lógica do capital e da 

luta de classes, conferindo uma continuidade e uma estabilidade não levadas em conta, em sua 

completude, pelo revolucionário russo. 

Em sua contra-história do liberalismo, Domenico Losurdo (2006 [2005]) lembra, por sua 

vez, que a Inglaterra teve papel decisivo não apenas no comércio transatlântico de escravos a 

partir da África, mas também que muitos seres humanos submetidos à escravidão continuaram 

presentes por um longo tempo no próprio território metropolitano. Em meados do século XVIII, 

havia no país cerca de 10 mil escravos. Também nos EUA, que se vangloria de inúmeros modos 

por seu “compromisso” com a liberdade, a escravidão permaneceu firme e forte. 

Os abolicionistas ingleses se horrorizavam frente ao mercado de carne humana nas colônias 

americanas e em Nova York? Em Liverpool, em 1766 eram colocados à venda onze escravos 

negros, e o mercado de “gado negro” em Dublin mantinha-se ainda aberto doze anos depois, 

regularmente divulgado pela imprensa local. O peso que o comércio e a exploração de escravos 

desempenhavam na economia do país era também considerável. “O Liverpool Courier de 22 de 

agosto de 1832 calculava que 3/4 do café britânico, 15/16 do seu algodão, 22/23 do seu açúcar e 

34/35 do seu tabaco eram produzidos por escravos”. No conjunto, convém levar em consideração 

a avaliação aberta de duas testemunhas inglesas do século XVIII. O primeiro, Joshua Gee, 

reconhece: “Todo esse aumento da nossa riqueza deriva em grande parte do trabalho do negro 

nas plantations58”. O segundo, Malachy Postlethwayt, emprenhado em defender o papel da Royal 

African Company, a sociedade que administra o comércio de escravos, é ainda mais direto: “O 

comércio dos negros e as naturais consequências que derivam disso podem ser certamente 

avaliadas como uma inesgotável reserva de riqueza e de poder para esta nação”; são “o princípio 

primeiro e o fundamento de tudo, a mola principal que movimenta todas as rodas”; o império 

britânico no seu conjunto não passa de “uma magnífica superestrutura” daquele comércio59. (...) 

 

58 Schwartz (2004: 2-3) discorre sobre as imprecisões em torno da noção de plantations, neologismo da 

Língua Inglesa que passou a designar todo um sistema de produção, com estrutura de latifúndio e 

maquinário rudimentar de processamento de monocultivos produzidos em escala, organizados em torno da 

concentração de poderes patriarcais na família de proprietários, com uso intensivo de mão de obra escrava 

e/ou servil, voltado para exportação, fortalecido durante o período colonial e relevante também em épocas 

subsequentes. “Tanto portugueses como espanhóis referiam-se às fazendas produtoras de açúcar com suas 

características moendas pelo nome da máquina: engenho em Português e ingenio em Espanhol (...) A 

etimologia do termo em Inglês plantation mudou ao longo do tempo de um sinônimo de colônia no séc. 

XVII para alguma coisa mais parecida com seu uso moderno no séc. XVIII, ainda que tanto em Inglês, 

Espanhol e Português tenha-se mantido também o significado daquele tipo de latifúndio colonial. A palavra 

veio adquirindo o significado de um empreendimento agrícola de largas proporções, gerida pelo lucro, 

normalmente produtora de produto para exportação, e frequentemente, por causa de sua organização do 

trabalho, estratificado hierarquicamente”. É curioso notar como a concepção de plantation, em Inglês, 

confere uma certa noção de desenvolvimento técnico e produtivo, como destaca mesmo Schwartz, para 

uma rotina produtiva racista e sexista ao extremo. Kilomba (2010) subverte o sentido histórico do termo em 

sua obra Plantation Memories, traduzida em Português para “Memórias da Plantação” (2019 [2010]). 
59 “A mudança envolvida no processo de assentamento numa colônia, se alguém pode chamá-lo de 

mudança, deve antes de tudo trazer um substancial lucro”, coloca Albert Memmi (2003 [1957]: 48) em seu 

O Retrato do Colonizado precedido do Retrato do Colonizador. “Espontaneamente, melhor do que muitos 
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A troca de acusações entre colonos rebeldes e ex-pátria-mãe, ou seja, entre os dois troncos do 

partido que até então havia se vangloriado de ser o partido da liberdade, é uma recíproca, 

impiedosa desmistificação. A Inglaterra que desponta da Revolução Gloriosa não se limita a 

evitar a discussão sobre o comércio dos negros; não, esta conhece agora um poderoso 

desenvolvimento e, por outro lado, um dos primeiros atos da política internacional da nova 

monarquia liberal consiste em arrancar da Espanha o monopólio do comércio de escravos. No 

lado oposto, a revolução que eclode na outra margem do Atlântico em nome da liberdade 

comporta a consagração do estatuto da escravidão e a conquista e o exercício por longo tempo da 

hegemonia política por parte dos proprietários de escravos” (Losurdo, 2006 [2005]: 25-26) 

Na continuidade de sua apreciação crítica do liberalismo e de seus ideólogos e 

defensores, Losurdo (2006 [2005]: 316) apresenta a “revolução liberal como entrelaçamento de 

emancipação e de des-emancipação”60, reforçando a indissociabilidade da escravidão, em termos 

concretos e simbólicos, com a ascensão histórica da burguesia. 

Longe de colocá-las em discussão, a “verdadeira” liberdade consagra as relações existentes de 

servidão (e, nas colônias, de escravidão), enquanto partes de uma inviolável esfera privada. A 

igualdade que os proprietários reivindicam em relação ao soberano, que na prática pode ser 

apenas um primus inter pares, anda de mãos dadas com a reificação dos servos que acabam sendo 

assimilados aos outros objetos de propriedade. É por isso que liberalismo e escravidão-

mercadoria em base racial emergem juntos no âmbito de um parto gêmeo [grifo último meu].  

Esse “parto gêmeo” e tudo o mais que possa a ele estar relacionado têm sido refutado de 

várias maneiras pelas versões sobre o Ocidente, inicialmente, do próprio Ocidente. É a esse 

fenômeno que se refere Coronil quando apresenta a necessidade de crítica ao Ocidentalismo61. 

“Como um sistema de classificação que expressa formas de diferença cultural e econômica no 

mundo moderno”, realça Coronil (1996: 57), “o Ocidentalismo está inseparavelmente atado à 

constituição de assimetrias internacionais subscritas pelo capitalismo global”.  

Tal sistema de classificação se evidencia de muitos modos e em múltiplas camadas. Seja, 

por exemplo, pelo descolamento e excepcionalização da Europa como berço “civilizacional” uno 

e incomparável, seja por uma literatura de redução do colonialismo, não como fenômeno amplo e 

integrado ao capitalismo e da ideologia de mercado, mas limitado à sua aparência mais restrita a 

processos burocráticos, legais e administrativos, isto é, pelos regimes de colonização históricos 

administrativos (transatlânticos ou não) em si.  

 

acadêmicos da área da linguística, nosso viajante apresentará a melhor definição possível de uma colônia: 

um lugar onde uma pessoa ganha mais e gasta menos” (Memmi, 2003 [1957]: 48). 

60 Goldberg (1993) sustenta ainda que o liberalismo clássico, como doutrina oficial do indivíduo e da 

sociedade, serviu para tornar possível discursivamente, legitimar ideologicamente e racionalizar político-

economicamente conjuntos predominantes de condições ordenadas racialmente e exclusões racistas. 

61 Para Coronil (1996: 57), Ocidentalismo é “o conjunto de práticas representacionais que propicia a 

produção de concepções de mundo que: 1) separa os componentes globais em unidades compostas; 2) 

desagrega suas relações históricas; 3) transforma diferença em hierarquia; 4) naturaliza essas 

representações, e; 5) intervém (...) na reprodução de prevalecentes relações de poder assimétricas”. 
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O primeiro movimento envolve uma gama enorme de formulações político-ideológicas, 

instituições, planos e outras estratégias aparentes e subterrâneas na tentativa de criar uma sorte de 

“cordão sanitário” em torno da aura capitalista. Tem como intuito desvinculá-la, por conseguinte, 

de abusos e coerções coloniais e heteropatriarcais estruturantes do sistema. O difusionismo 

eurocêntrico e a história em túnel, bem como a noção da acumulação (muito mais do que) 

primitiva, que serão tratadas neste capítulo e fazem parte desse rol, ajudam a desconstruir essa 

separação do Ocidente imperial como o único dotado do Espírito (geist) do progresso. 

O segundo movimento, contudo, pelo qual o colonialismo é distanciado do capitalismo, 

também merece menção. Há obras dedicadas ao processo colonial que, direta ou indiretamente, 

propugnam certo desvencilhamento do mesmo com o funcionamento convencional e sistêmico do 

capitalismo, chegando até ao ponto de associá-lo com mais ênfase a outros fenômenos como o 

comunismo e até o nazismo, como se fossem exemplos correlatos de “excrescências da 

humanidade”. É o caso d´O livro negro do colonialismo62 – Séculos XVI a XXI: do extermínio ao 

arrependimento, lançado em 2003 pela batuta do historiador francês Marc Ferro. Uma das 

primeiras referências feitas pelo autor logo na Introdução (O colonialismo, reverso da 

colonização) é precisamente o “parentesco” reconhecido - a complementaridade é inclusive 

entendida como “uma necessidade evidente” - da seleção por ele compilada com O livro negro do 

comunismo: crimes, terror e repressão, organizado pelo também francês Stephane Courtois, 

lançado anos antes (1999). Com esse movimento, Ferro cita escritos de Hannah Arendt para 

perfilar o que ela e ele também (haja vista a conexão que estabelece com o pensamento da 

primeira) consideram como três formas históricas de “regimes totalitários”: o nazismo, o 

comunismo e o imperialismo colonial. 

Curiosamente, o mesmo historiador francês63 faz menção ao poeta e ícone do movimento 

político-intelectual da negritude64, Aimé Cesáire, em suas recorrentes correlações entre 

colonialismo e comunismo, sem tomar em conta, no entanto, a filiação comunista, inclusive com 

intensa atuação político-partidária em seu país, do intelectual da Martinica. As profundas críticas 

deste último (bem como os escritos marcantes de Frantz Fanon) vincularam o colonialismo 

 

62 Além de reproduzir em seu título um estigma com conotação pejorativa que é bastante criticado por 

setores do movimento negro nas ex-colônias, O livro negro do colonialismo parte de uma incompreensão 

das raízes mesmas do fenômeno do colonialismo “moderno” e de sua interface com a expansão do capital. 
63 Também na obra La colonización, una historia global (2000) [1994], em que antecipa ideias d´O livro 

negro do colonialismo, Ferro percorre uma trajetória em que os “imperialismos coloniais” são apresentados 

de forma fragmentada, sem a devida conexão com o capitalismo propriamente dito. As segmentações entre 

“colonização do tipo antigo”, “colonização do tipo novo” e “imperialismo sem colonização” subsidiam uma 

compreensão transhistórica que vem atravessando sucessivas configurações de disputas geopolíticas ao 

longo de séculos, ou seja, que perduraram mesmo com as independências de países do chamado “Terceiro 

Mundo” nos séculos XIX e XX. Mas o seu ponto de vista imperial sobre os processos (por mais 

diversificado que seja, mostrando os panoramas a partir de vários países) atenua não estabelece o vínculo 

direto das violências regulares no mundo colonial ao próprio funcionamento do sistema.  

64 Ver notas de rodapé 2 e 100. 
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indelevelmente com a lógica intrínseca do capitalismo imperialista ocidental. Em outras palavras, 

Ferro (2005 [2003]: 12), no seu intento de dar amparo à ideia de que “o termo ‘colonialismo’ 

alçou voo de maneira solitária [dissociando-se do processo histórico da colonização]”, teria 

assumido a condição de “totalidade do fenômeno” incluindo, segundo ele, “tanto a colonização 

em si, como também seus excessos e suas legitimações”. Essa concepção de colonialismo como 

excesso da colonização sintetiza o pensamento do autor, que acaba por registrar as continuidades 

presentes na caracterização do neocolonialismo65 mesmo depois da formalização de muitas lutas 

renhidas pela emancipação do jugo colonial. Quando do seu comentário sobre os movimentos que 

se ergueram ao longo da história contra o colonialismo, Ferro acaba por exibir a forma particular 

como enxerga a disputa política em torno do colonialismo/anticolonialismo: 

É certo que poderosos movimentos antirracistas, majoritariamente de esquerda, lutam contra essa 

praga [racismo, movimentos contrários aos imigrantes e à imigração, grupos neonazis], mas, ao 

atuarem e serem militantes que participam desses e nesses movimentos, não se viram afetados, 

eles também, pelos efeitos perversos da sua herença ideológica... ainda que se digam 

anticolonialistas? (Ferro, 2005 [2003]: 46) 

A indagação do autor d´O livro negro do colonialismo suscita a hipótese de que não só 

seria possível, como hipoteticamente mais “libertador”, se os movimentos pela descolonização 

escolhessem outras bandeiras de luta que não propriamente à do antirracismo, com vistas a fugir 

dos “efeitos perversos da herança ideológica” do próprio colonialismo. Ao cogitar essa cisão, 

Ferro parte justamente da compreensão de que o processo histórico do colonialismo não é 

estrutural ao sistema de formação, “desenvolvimento” e expansão capitalista ocidental moderno, 

mas apenas um excesso e até mesmo um discurso de legitimação “evitável” por militantes 

políticos de ex-colônias mundo afora. Até O livro negro do capitalismo, empenhado em sentido 

 

65 “Neocolonialismo” é uma definição do intelectual e ex-presidente de Gana, Kwame Nkrumah, para 

ilustrar a situação de países africanos pós-independências. Caracteriza um Estado “que é teoricamente, 

independente e tem todos os adornos exteriores da soberania internacional. Na realidade, seu sistema 

econômico e, portanto, seu sistema político é dirigido do exterior” (Nkrumah, 1967 [1965]: xiii). No Cap. 2 

desta tese, o neocolonialismo aparece como uma “forma de colonialismo” entre várias, reforçando o ajuste 

das relações de poder coloniais a variados contextos. Em outra passagem, o próprio reforça essa 

flexibilidade. “Frente aos povos militantes dos antigos territórios na Ásia, África, região do Caribe e 

América Latina, o imperialismo simplesmente muda de tática. Sem qualquer escrúpulo, dispensa as 

bandeiras e mesmo determinados dos seus funcionários mais dedicados no estrangeiro. Isso significa que 

está ‘dando’ independência aos seus antigos súditos, que seria seguida de ‘ajuda’ para o desenvolvimento. 

Sob essas frases, no entanto, imagina meios inumeráveis para alcançar os objetivos que eram anteriormente 

atingidos pelo colonialismo sem rebuços. É a soma dessas tentativas modernas para perpetuar o 

colonialismo, ao mesmo tempo em que falam em ‘liberdade’, que veio a ser conhecido como 

neocolonialismo” (Nkrumah, 1967 [1965]: 281). Shohat  e Stam (2011 [1994]: 17) também se referem à 

vivência do neocolonialismo: “conjuntura na qual o controle político e militar direto dá lugar a formas de 

controle abstratas, semi-indiretas, substantivamente econômicas cujo conector é a aliança próxima entre 

capitais internacionais e elites ‘indígenas’”, em que “programas de austeridade” têm papel relevante. 
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diverso, acaba por reproduzir uma certa linearidade e um etapismo históricos que, na linha da 

“acumulação primitiva” de Marx (sobre a qual se discorrerá à frente), reconhece o colonialismo 

mais como antecedente e precursor do capitalismo66 (a despeito dos massacres do período 

colonial de povos indígenas e populações negras escravizadas nesses territórios subjugados e 

explorados), mas não como parte de um mesmo sistema dinâmico e contínuo quanto à 

manutenção de injustiças67, a despeito de suas transformações desde o final do século XV: 

Sistema colonial, exações fiscais, dívida pública, pauperização e expropriação dos camponeses 

preparam, de diversos modos, a instauração do capitalismo industrial. Todos esses meios não são, 

no entanto, suficientes de início para a fornecer a mão-de-obra de que o capitalismo industrial 

nascente precisa. Recorrer-se-á, na Inglaterra, às crianças das “workhouses” (Suret-Canale, 

1995 [1999]: 44). 

Enquanto o trabalho infantil mereceu atenção especial desses analistas dos rastros de 

destruição do capitalismo nessa passagem, o papel das mulheres, tanto nas colônias como nas 

nações imperiais, sequer foi mencionado em muitos trechos como esse. De forma complementar, 

Oyewumi (2004 [2002]: 1) adverte que “interesses, preocupações, predileções, neuroses, 

preconceitos, instituições e categorias sociais de euro-americanos têm dominado a escrita da 

história humana” e que “o privilégio de gênero masculino como uma parte essencial do ethos 

europeu está consagrado na cultura da modernidade”.  

Se a emancipação do homem está baseada na subordinação das mulheres, na linha de 

Mies (2019 [1999]: 155-156), “então as mulheres não podem alcançar os ‘mesmos direitos’ que 

os homens, o que necessariamente incluiria o direito de explorar outros”. Reforça a autora que: 

(...) no transcurso dos últimos quatro ou cinco séculos, as mulheres, a natureza e as colônias 

foram externalizadas – declaradas como alheias à sociedade civilizada -, ao mesmo tempo que 

foram empurradas à obscuridade, invisibilizadas como se fossem a parte submersa de um iceberg, 

que resulta invisível ainda que constitua a base do resto. 

 

66 Também o filósofo Jean-Paul Sartre fez considerações sobre colonização e colonialismo, situando os 

fenômenos (que ele considera como sinônimos) como um “sistema” próprio, “que se valorizou mais ou 

menos na metade do século XIX, começou a dar seus frutos aproximadamente em 1880; entrou em declínio 

depois da Primeira Guerra Mundial e volta-se hoje [1956, quando redigiu o artigo de referência na revista 

Les Temps Modernes, n. 137-138] contra a nação colonizadora” (Sartre, 1968 [1964]: 22). No caso deste 

último, tudo aquilo que de colonial ocorreu antes entre os séculos XVI e XIX, soa ausente. Sobre a conexão 

com o capitalismo, a partir de Memmi, Sartre (1968 [1964]: 46) estabelecia à época uma analogia entre o 

proletariado e os colonizados, no sentido de que assim como os primeiros traziam em si a destruição da 

sociedade burguesa, os segundos também teria o seu “segredo”, que seria a “atroz agonia do colonialismo”. 

Desde então, contudo, tanto o capitalismo como o colonialismo têm se reforçado mutuamente.  

67 “Pôr ênfase no colonialismo mais do que no imperialismo parece adequado se o objetivo principal é o 

estudo das sociedades periféricas, dependentes, e se o uso desse termo procurar restituir-lhe a unidade 

histórica, isto é, aquela que nos permite ver o quadro atual num bojo de um fenômeno mundial que teve 

muitas variações desde o início da Idade Moderna, e durante o desenvolvimento do capitalismo” (González 

Casanova, 1995: 67). 
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1.1 – Narrativa da “excepcionalidade” ocidental 

Um dos argumentos invocados para sustentar a “excepcionalidade do Ocidente” é aquele 

que enumera processos “universais” de transformação social e de revoluções como manifestações 

ímpares dessa autoproclamada condição de “locomotiva da história” que carrega os outros 

“continentes-vagões” a seu reboque, assegurada pelo status único das poderosas ideias e dos 

habitantes do Atlântico Norte talhados à produção, à liderança e ao privilégio.  

Com o intuito de tentar “comprovar” de forma antecipada e definitiva a exterioridade (no 

sentido de diferenciação com relação a outras partes do mundo) e a superioridade europeias - as 

quais supostamente teriam sido antecipadas pelo Renascimento e depois seriam coroadas pelo 

Iluminismo, em especial pelo advento do amplo espectro de inovações (científicas, artísticas, 

institucionais etc.) forjadas pela modernidade ocidental hegemônica. Tendo a consolidação do 

Estado - e de toda sua ligação com a práxis das relações sociais capitalistas, conforme Mascaro 

(2013) - como uma de suas principais derivações (a partir de conquistas indeléveis dos 

“antepassados” gregos e romanos) e do sistema colonial e imperial, esses ciclos de mudanças são 

comumente representados como capítulos de uma história única a partir da perspectiva de uma 

sequência “civilizacional” preparada, desenvolvida e irresistível. Da incontornável Revolução 

Francesa à Revolução Industrial, na Inglaterra, salta-se para a ampliação exponencial do poderio 

dos Estados Unidos da América (EUA), com suas distintas modalidades de supremacias (intra e 

internacionais) e suas respectivas concorrências nos variados continentes.  

Qualquer outro evento, por maior que fosse a sua magnitude, não conta nessa linha do 

tempo. A Revolução do Haiti (a partir da década de 1790), uma rebelião em que escravos 

desafiaram toda a estrutura capitalista-colonial ao tomar o poder, talvez seja um dos maiores 

exemplos dessa “história impensável”68 (Trouillot, 2015 [1995]). 

Em obra dedicada ao que designa como O Roubo da História praticado pela Europa 

Ocidental, Jack Goody sustenta, entre outros argumentos, que o capitalismo de mercado, a 

liberdade, a democracia e o amor não foram “inventados” no continente. A dita 

“excepcionalidade europeia”, segundo Goody (2006: 5), começa a ser delineada por “uma visão 

de mundo particular sobre a Antiguidade Europeia, que foi reforçada pela autoridade derivada do 

extenso uso da escrita pelo sistema alfabético romano, foi apropriada pela e absorvida dentro do 

discurso historiográfico europeu, propiciando um aparente revestimento científico a uma variante 

de um fenômeno comum [que o autor chama de etnocentricidade]”. Para explicar melhor as bases 

disso, ele traça uma linha entre a eurocentricidade até a referida etnocentricidade: 

 

68 “A Revolução Haitiana desafiou as premissas ontológicas e políticas dos intelectuais mais radicais do 

Iluminismo. Os eventos que abalaram Santo Domingo de 1791 a 1804 constituíram para os quais até a 

extrema esquerda política na França ou na Inglaterra não tinham um quadro conceitual de referência 

[grifo do autor]” (Trouillot, 2015 [1995]: 82). 
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A eurocentricidade inicial foi agravada por eventos que se deram depois no continente, pela 

dominação do mundo em várias esferas que com frequência são vistas como quase primordiais. 

Começando pelo século XVI, a Europa alcançou uma posição dominante no mundo parcialmente 

por meio do Renascimento, por meio dos avanços com relação às armas e à navegação que 

permitiram-na explorar e estabelecer novos territórios e desenvolver seus empreendimentos 

mercantis, assim como a adoção da imprensa propiciou a extensão da aprendizagem. Rumo ao 

final do século XVIII, com a Revolução Industrial, essa posição dominante atingiu praticamente 

uma dominação econômica de alcance mundial. No contexto da dominação, a etnocentricidade 

começa a tomar um aspecto mais agressivo. “Outras raças” são automaticamente convertidas em 

“raças menores” e na Europa uma intelectualidade sofisticada (algumas vezes racista no tom, 

ainda que em muitos casos a superioridade era considerada cultural em vez de natural) 

manufaturava razões pelas quais deveria ser assim (Goody, 2006: 5-6). 

São conhecidas as inúmeras correntes teórico-sociológicas que explicam o 

“desenvolvimento” dos países centrais do Ocidente (ao mesmo tempo em que se tenta justificar o 

flagelo do “subdesenvolvimento”69 de praticamente todas as outras partes do mundo) com essa 

linha de argumentação “endógena”, ou seja, que tem como substrato e explicação as próprias 

virtudes dos pretensos “vencedores” da história, os colonizadores.  

Bhambra (2007) argumenta que o modo como se entende o passado tem implicações para 

as teorias sociais desenvolvidas e aplicadas para lidar com as situações em que se vive 

atualmente; daí a premência de se repensá-lo. As formas de discurso teórico e de prática política 

podem ser remontadas, desse modo, por meio de uma reviravolta com relação à maior parte das 

teorias amplamente baseadas na ideia da singularidade da Europa.  

A história é, então, não simplesmente um registro “do que aconteceu”, mas, em vez disso, um 

registro daquilo que foi como nós acreditamos que tenha acontecido – condicionada pelos 

padrões das comunidades nas quais essas reivindicações foram feitas – e, como tal, traz consigo 

necessárias falhas de acurácia e silêncios (...). Note-se que o que não [grifo da autora] está sendo 

dito aqui é que isso faz algumas histórias mais “verdadeiras” que outra, mas mais poderosas 

 

69 Variadas obras, como a de Lacoste (1961), se dedicaram a pontuar os “caracteres constitutivos”, as 

causas “originais” e até as “formas e perspectivas de evolução” do fenômeno do “subdesenvolvimento”. 

Segundo este autor, “apesar da grande diversidade, é possível estabelecer, na grande maioria dos casos, um 

conjunto coerente de sintomas qualitativos [grifo meu], evidentemente variáveis em intensidade” (Lacoste, 

1961: 9) que poderiam justificar o “subdesenvolvimento” que, na década de 1960, caracterizava a vida 

cotidiana de três quartos da população mundial. Para além desses sintomas (como insuficiência alimentar, 

deficiências na agricultura, baixa renda nacional, reduzida industrialização, subordinação econômica, setor 

comercial atrofiado e estruturas sociais ultrapassadas, intensa natalidade, deficiente nível de instrução, 

frágil integração nacional e falta de consciência), são apresentados como causas concretas (em 

contraposição aos apontamentos relacionados ao clima, a fatores étnico-raciais e religiosos) a existência de 

uma “verdadeira burguesia” surgida de um processo histórico de “verdadeiro feudalismo” (que dissociava 

os comerciantes emergentes da aristocracia dirigente), isto é, de uma particular “individualidade criadora” 

(Lacoste, 1961: 56). Na América Latina, por exemplo, essa classe de “empreendedores” e suas formas de 

organização social correspondentes teriam sido implantadas, de acordo com o mesmo geógrafo, “por uma 

mistura complexa de estruturas feudais, escravistas e de mercantilismo colonial” (Lacoste, 1961: 59).   
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[grifo meu]. A base para seus poderes não reside na veracidade ou no fato de serem 

representações “melhores”, mas na aceitação geral da reivindicação de que assim o são 

(Bhambra, 2007: 10). 

Sobre essas histórias poderosas de formação do capitalismo, capazes de ofuscar outras 

histórias de colonialismo e heteropatriarcado, trata este capítulo. As narrativas imperiais (auto-

)apresentaram os seus impérios como impetuosos e destemidos o suficiente para cruzar oceanos e 

estabelecer as mais distintas e longínquas intervenções coloniais. Fizeram-no ainda sob a 

justificativa de que se “aproveitaram” desse processo, afinal, para produzir “benefícios e 

vantagens” comuns  que somente a Europa ocidental poderia ter aproveitado70. Um dos propósitos 

principais desta subsecção é demonstrar a fragilidade de interpretações na linha da ascensão 

única, especial e endógena do Ocidente71, em especial do ponto de vista das dinâmicas ocorridas 

nas “periferias” do sistema. 

Segundo Harman (2008 [1999]: 141), deram-se muitas explicações para a transformação 

da Europa no centro do sistema capitalista de alcance mundial, “variando do maravilhoso, 

passando pelo absurdo, até o obsceno”.  

Alguns atribuem-na à tradição “judaico-cristã”, ainda que o lado cristão disso certamente não 

mostrou mérito algum durante os últimos anos do Império romano, a Idade Média na Europa e a 

estagnação de Bizâncio. Outros atribuem-na ao clima que encorajaria o “trabalho” e a 

“empresa”, alegação que faz pensar como as primeiras grandes civilizações foram capazes de 

prosperar. A tentativa obscena de explicá-la em termos da alegada superioridade “racial” dos 

europeus desaba diante do primeiro obstáculo de que eles estiveram “atrasados” [em relação a 

outras civilizações] por tanto tempo. Outra linha de pensamento atribui a ascensão da Europa a 

fatores “contingentes” – em outras palavras, foi um acidente. Existiu uma fortuita emergência de 

uma série de grandes homens, de acordo com uma história tradicional mainstream, houve a bem-

aventurada ascensão do Calvinismo e da “ética protestante”, de acordo com os seguidores do 

sociólogo alemão Max Weber; houve a oportunidade do resultado dos embates entre camponeses 

e proprietários de terras na Inglaterra do século XV, o qual resultou na vitória de nenhum dos 

dois lados, de acordo com alguns acadêmicos norte-americanos [referência ao ‘marxismo 

político’ de analistas como Robert Brenner e Ellen Meiksins Wood] (Harman, 2008 [1999]: 141) 

 

70 Bhambra (2007: 5) delineia também uma definição de eurocentrismo - a partir de suas reflexões de 

contestação do “fato” da excepcionalidade da Europa presente, direta ou indiretamente - em outras 

propostas de normatização, que reforça esse aspecto: “Eurocentrismo é a crença, implícita ou de outra 

forma, na significância histórica mundial de eventos sobre quais se acredita que tenham se desenvolvido 

endogenamente no interior da esfera cultural-geográfica da Europa”. 

71 Há distintas perspectivas no campo da história econômica sobre o processo que também ficou conhecido 

como A Ascensão do Ocidente (que é inclusive o título de uma influente obra sobre o tema, de autoria de 

William H. McNeill). A partir, por exemplo, de assumidas concordâncias com a “teoria neoclássica 

standard”, tais perspectivas “revertem à explicação interna como alegada superioridade do Ocidente o 

porquê de sua ascendência sobre o resto do mundo” (Frank e Gills, 2014 [1993]: 28). Mesmo sobre as 

abordagens da história econômica marxista, Frank e Gills (2014 [1993]: 28-29) realçam que elas são 

“resultado do eurocentrismo e da preferência por marcos explicativos endógenos, classistas e causalísticos“ 

visto que “nenhuma lei dita que a limitação do alcance da análise seja inevitável ou imposta”. 
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De qualquer modo, há um raciocínio quase subliminar (daí tão poderoso) na base desses 

“avanços” que com frequência é aceito passivamente: essas transformações não significaram 

melhorias apenas para os próprios “conquistadores ilustrados”, mas também para consolidar 

incrementos decisivos para as condições de vida dos “bárbaros conquistados”. Seriam ganhos, 

portanto, pretensamente coletivos e universais (e até supostamente desvantajosos para os próprios 

colonizadores, a despeito de todas as incontáveis vantagens das quais se aproveitaram por tempos 

prolongados) que alcançaram tal projeção ideológica a ponto de serem formuladas nos termos do 

célebre “fardo do Homem Branco”72.  

Como já se comentou, estas reflexões iniciais têm como objetivo prover uma 

contextualização geral ao conjunto da tese e procuram demonstrar que grande parte dessas 

deduções são problemáticas, pois visam produzir ativamente relações de poder coloniais e 

também patriarcais73 como não existentes (sociologia das ausências). Não existentes por terem 

sido deslocados da centralidade de (e “digeridos” por) um sistema que seria fundamental e 

primeiramente capitalista e impulsionador de ganhos e melhorias em prol da humanidade como 

um todo, sendo o feudalismo e tudo o que ele implicava o mal de todos os males, a treva de todas 

as trevas. O acúmulo absoluto de poderes (da aliança entre a coroa e a burguesia contra os 

senhores feudais e a nobreza74) por um setor social, paradoxalmente, convertera-se em raios de 

liberdade e de igualdade idealmente resguardadas por um ente específico, separado e superior, 

estatal. Tais procedimentos se chocam com uma releitura dos processos e dinâmicas sociais, em 

que capitalismo, colonialismo e patriarcado se coadunam de modo decisivo no seu penetrante 

arco de ideologias e estruturas (institucionais e não-institucionais).  

 

72 O “fardo do Homem Branco” (em língua inglesa, White Man's burden) é o título de um poema do 

britânico Rudyard Kipling, escrito no final do século XIX, em que o autor descreve o que seria para ele a 

passagem das “responsabilidades imperiais” que eram da Inglaterra para os EUA, no sentido de assegurar a 

difusão de bens e valores civilizacionais próprios dessas potências aos bárbaros colonizados mundo afora. 

Para o bem dos “governados” e o infortúnio dos “governadores”, que veriam condenados os “seus filhos ao 

exílio” para servir “cativos”, cujos perfis poderiam ser resumidos em “metade crianças, metade demônios”. 

73 Há estudos interessantes, como os já citados de Federici (2010 [1984]) e Mies (2019 [1999]), os quais 

demonstram que também o patriarcado cumpriu esse papel estrutural de formação, sustentação e impulso 

do sistema capitalista. Não por acaso, os subtítulos de ambas obras enfoca a temática da “acumulação”. 

74 A obra de Huberman (2010) [1936] é um exemplo desse tipo de panorama que superestima a adesão 

geral às sucessivas “revoluções” emplacadas pela burguesia nascente (até pelo engajamento de terceiros, 

como na Reforma protestante ou na desvalorização real e deliberada de moedas) e em que a relevância das 

colônias é subestimada. A coincidência temporal de mudanças entre o final do século XV e início dos XVI 

(expectativas e ações no âmbito das “febres coloniais” aproveitadas por companhias mercantes e grandes 

banqueiros) não é enfatizada a ponto de se sustentar que “para o povo do século XV, Colombo, que não 

tivera êxito em sua viagem às Índias, representava um fracasso”; o navegador só teve reconhecido o devido 

valor de suas “descobertas” no século XVI, “com o afluxo da prata das minas do México e do Peru para a 

Espanha” (Huberman, 2010 [1936]: 68). Tem-se a ideia por vezes que esses metais preciosos simplesmente 

voavam sozinhos e espontaneamente da América para a Europa, sem que um mundo enorme de inter-

relações (profundamente arbitrárias e violentas) não se desse para que esse “comércio” fosse possível. 
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Referências úteis e interessantes para embasar essa contra-argumentação podem ser 

encontradas num esforço de releitura, através de uma economia política não-convencional, da 

formação do capitalismo para além das fronteiras do centro europeu, seja do ponto de vista de sua 

história, seja quanto de sua historiografia – história e historiografia essa que têm a ver inclusive 

com pressupostos e referentes filosóficos, como sublinha Enrique Dussel. 

O sistema mundial é um problema filosófico porque a Europa confundiu a evolução da 

subjetividade dentro dos limites da Europa, não apenas com a universalidade (tanto na 

moralidade da autonomia kantiana como também na suposta fase pós-convencional), mas também 

com a globalidade. Ou seja, a conversão da Europa em centro de um sistema-mundo (usando não 

só a riqueza econômica, mas a informação cultural) foi atribuída à sua criatividade autônoma 

como um sistema fechado em si mesmo, auto-referencial, autopoiético. Isso não só elevou como 

universalidade a sua particularidade europeia (segundo os termos de Hegel), mas também fez de 

conta que a obra da humanidade “dentro dela” (Europa) era o produto de sua autonomia e de 

uma criatividade exclusiva. A modernidade, e a filosofia moderna juntamente com ela, nunca 

abandonaram seu sonho eurocêntrico. Nunca se definiu a si mesmo como um centro hegemônico 

onde a informação é controlada, onde o aprendizado da humanidade é resultado de processos e 

onde as instituições políticas (políticas, econômicas, ideológicas etc.) que permitem uma maior 

acumulação global de riqueza no centro (econômico, cultural e todos os outros tipos de riqueza), 

as quais permitem uma exploração “sistemática” da periferia, são criadas. Existe uma relação 

entre a riqueza dos poucos e a pobreza da maioria? São esses mundos que não conseguem se 

comunicar? Não há comensurabilidade que possa ser aplicada com o objetivo de estabelecer a 

pobreza como um factum, ou ponto de partida, para uma ética, para uma filosofia prática? Esta é 

exatamente a origem da Filosofia da Libertação, pois é necessário co-relacionar “mundos” 

aparentemente incomunicáveis para obter uma visão de mundo, universal, em relação à 

humanidade” (Dussel, 1996: 216-217). 

Note-se que essa narrativa fundante europeia de que a obra da humanidade “dentro dela” 

era “o produto de sua autonomia e de sua exclusividade exclusiva” tem ligação direta com a 

noção de um começo de tudo autogerado que se relaciona com a ideia de hybris do ponto zero 

(Castro-Gómez, 2005: 19). De acordo com este último, “a política do ‘não lugar’ assumida pelas 

ciências humanas no século XVIII tinha um lugar específico no mapa da sociedade colonial e 

funcionou como estratégia de controle sobre as populações subalternas”. Várias controvérsias - 

como a das etapas e dos protagonismos do “mercantilismo” globalizado e a do famigerado 

“debate sobre a transição” do feudalismo (modo de produção feudal) para o capitalismo (modo de 

produção capitalista) – resvalam nessa tendência à auto-referência da Europa. 

Uma das problemáticas está no ponto de partida, antes mesmo da transição propriamente 

dita. Janet L. Abu-Lughod (1993) observa que a maioria dos historiadores do Ocidente, quando 

escrevem sobre a ascensão do mesmo Ocidente, tratam esse desenvolvimento “como se ele 

tivesse sido independente da relação do Ocidente com outras altas culturas”. Ela atribui essa 

opção a uma razão muito direta: “etnocentrismo, puro e simples” (Abu-Lughod, 1993: 75). Outro 

fator que chamou a atenção dela foi que praticamente todos os estudiosos ocidentais, e 

especialmente aqueles que tomam uma perspectiva global do mundo “moderno”, começam as 
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suas histórias por volta de 1400 d. C., “justamente quando tanto o Oriente como o Ocidente 

estavam em sua maré baixa e quando os sistema organizacional que havia existido previamente a 

esse tempo tinha se esfacelado”; por consequência, os enredos não poderiam deixar de ser todos 

semelhantes: “o Ocidente ‘ascende’, aparentemente do nada” (Abu-Lughod, 1993: 75)75. 

Para a referida autora, a opção em começar essa história antes (século XIII) poderia fazer 

emergir uma outra hipótese: a de que “a ascensão da Europa foi substancialmente assistida pelo 

que aprendeu de outras, mais avançadas culturas – ao menos até a Europa ultrapassá-las e 

subjugá-las” (Abu-Lughod, 1993: 75). Depois de uma alongada pesquisa sobre o tema, ela 

chegou à conclusão de que existiu, antes da ascensão do Ocidente e sua tomada de posto de 

proeminência no século XVI, “um complexo e próspero predecessor – um sistema de comércio 

mundial e até de intercâmbio ‘cultural’ que, no seu pico em direção ao final do século XIII, 

integrou (...) um número alargado de sociedades avançadas que se estendia entre os extremos do 

Noroeste Europeu e a China”76 (Abu-Lughod, 1993: 76). E prossegue:  

 (...) o sistema mundo ‘moderno’ que poderia ter sido desenvolvido, tivesse o Oriente permanecido 

dominante, provavelmente teria instituições e organizações diferentes que as versões 

historicamente específicas que se desenvolveram sob a hegemonia europeia. Mas não há razão 

alguma para acreditar que, caso o Ocidente não tivesse “ascendido”, o mundo sob uma diferente 

liderança teria permanecido estagnado (Abu-Lughod, 1993: 76). 

Alternativamente às versões que encontram as razões da ascensão da Europa dentro da 

própria Europa, ela apresenta um panorama expandido em que a “queda do Oriente” (crises 

internas que levaram à desestabilização da presença da China, dona da única marinha 

representativa e armada no Oceano Índico e no Mar do Sul da China, no sistema mundo até então 

vigente, por exemplo), na passagem do século XIV para o XV, é situada como fator precedente da 

abertura de uma janela de oportunidade para a “ascensão do Ocidente”. Mas, se a autora sustenta 

que tanto em termos de comércio entre as distintas regiões (principalmente em círculos mais 

próximos, mas também estendidos, no caso de alguns produtos, para distâncias maiores) como de 

 

75 Em outra passagem, Abu-Lughod (1993: 96) sublinha que esse início coincidente dos panoramas 

históricos a partir de 1400, período em que o capitalismo e a tecnologia na Europa estavam avançando (e, 

acima de tudo, estabelecendo a sua hegemonia e expandindo sua dominação), faz com que não possa ser 

considerada uma surpresa que todos esses fatores sejam tomados como causas explicativas da ascensão 

continental, fazendo com que as demais regiões do mundo “apareçam apenas como panos de fundo ou 

como matéria-prima passiva, para ser extraída e modelada conforme a vontade do Ocidente”. 

76 Essa perspectiva da existência de sucessivos sistemas-mundo conforme o desenrolar da história é 

partilhada por André Gunder Frank, que exerceu uma função-chave na busca pela compreensão dos 

fenômenos sociais através de prismas distintos das versões oficiais dos “vencedores” da história. O impacto 

da ideia do “desenvolvimento do subdesenvolvimento” foi particularmente decisivo tanto no fortalecimento 

da teoria da dependência como do sistema-mundo moderno – duas iniciativas de grande repercussão nas 

ciências sociais que seguem inspirando novas abordagens, como os próprios estudos pós-coloniais. 
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tecnologia da produção o final do século XIII era muito semelhante ao final do século XVI77, 

como se deu o salto diferencial, ou seja, como essa janela de oportunidade foi aproveitada? 

Ainda que relembre a habilidade na navegação dos europeus em cruzar o Atlântico e em 

circum-navegar a África78, ela realça o acesso aos “recursos gratuitos/livres” obtido das periferias 

- ouro e prata, que contiveram os déficits duradouros de balanços de pagamento com o Oriente e, 

ao mesmo tempo, permitiu o rápido processo de acumulação de capital - como o “motor-chefe da 

mudança tecnológica e social europeias” (Abu-Lughod, 1993: 90 e 92). 

Mais: quando caracteriza o sistema mundo do século XIII, a mesma analista sustenta que 

é digna de nota a “ampla variedade de sistemas culturais” que “coexistiam e cooperavam entre 

si”: Cristianismo, Budismo, Judaísmo, Confucionismo, Islã, Zoroastrismo, e numerosas outras 

religiões, algumas delas frequentemente descartadas como pagãs, “todas pareciam ter permissão 

e, de fato, tinham facilitadas a vivacidade no comércio, produção, troca, operação de risco e 

similares” (Abu-Lughod, 1993: 91). Uma variedade de sistemas econômicos também coexistiu à 

época – desde algo mais “próximo” ao capitalismo privado, ainda que apoiado pelo poder do 

estado, a algo mais “próximo” da produção estatal, ainda que assistido por comerciantes privados. 

E cada tipo de organização não estava circunscrito apenas aos domínios de determinada região 

geográfica79 ou religião; o quadro social na base da produção têxtil no sudeste da Índia não era 

muito distinto da de Flandres (hoje Norte da Bélgica). 

 

77 Goody (2006: 67) também refuta a ideia de que os legados grego e romano no campo da ciência e da 

lógica teriam assegurado um “status único” que explicaria os desenvolvimentos posteriores na Europa. 

Depois da obra enciclopédica de Joseph Needham (Ciência e Civilização na China, de 1954), aceitar que 

tenha havido uma distinção categórica nos estágios de avanços no Oriente e no Ocidente, na Ásia e na 

Europa, antes do Renascimento, se tornou mais difícil; as capacidades econômicas e culturais não eram tão 

distintas - o ‘capitalismo’ mercantil, as culturas urbanas e as atividades letradas estavam co-presentes. 

78 O desaparecimento da armada chinesa, que dispunha de reconhecida habilidade nos mares, deixou uma 

vasta área desguarnecida e os portugueses, aproveitando o caminho aberto por Vasco da Gama no contorno 

da ponta da África, romperam regras de tolerância mútua que prevaleceram por mais de um milênio. Na 

sequência, implantaram um severo sistema de “passes” (cobrança de taxas de proteção) de embarcações 

comerciais árabes e indianas desarmadas de comércio. Com isso, passaram a se impor militarmente e 

dominar regiões; foram sucedidos na invasão do Índico pelas potências navais de holandeses e de 

britânicos. Passaram, então, a estabelecer os seus próprios cultivos de plantation, além de fábricas de 

especiarias e tecidos que antes buscavam do Oriente. “Não veio a ser nenhuma surpresa que a Holanda e a 

Inglaterra afinal se tornaram os novos núcleos do sistema mundo ‘moderno’” (Abu-Lughod, 1993: 90). 

79 Para fins analíticos, Abu-Lughod (1993:78) identifica três grandes circuitos (Europeu, Oriente Médio e 

Extremo Oriente) que eram interligados por oito subsistemas, dentro das quais há indícios de circuitos 

menores de comércio, bem como sistemas subculturais e políticos. A constatação da ocorrência de formas 

semelhantes de organização social tanto no Oriente como no Ocidente coloca em xeque inclusive a célebre 

caracterização do “modo de produção asiático” (com governos centralizados, o famoso “despotismo 

oriental”, em função da necessidade de obras hidráulicas para produção, com agricultura e manufatura 

domésticas, comércio disperso e, em especial, com tendência à estagnação) citado por Marx, quando trata 

da noção de progresso no Prefácio da Contribuição à Crítica da Economia Política: “Em grandes traços, 
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Portanto, antes mesmo da formação do capitalismo propriamente dita, é preciso partir de 

um referencial diferenciado no qual não se aceita essa tal incomensurabilidade europeia ou a 

existência de um abismo prévio à invasão colonial à América80 entre diferentes populações em 

variados continentes, como muitos tentam defender. Esse ponto de partida é de grande relevância, 

pois inverte premissas que, conforme já se disse, veem o colonialismo como resultado - sendo que 

há muitas evidências de que esteja mais relacionado com as próprias causas intrínsecas - da 

ascensão da Europa e do desenvolvimento do capitalismo. Emenda Bhambra (2011: 674) que 

“(...) dentro da sociologia histórica marxista, existe também uma tendência em conceber o 

colonialismo como algo que é ‘consequente ao capitalismo’ em vez de ‘constitutiva do mesmo’”. 

Para isso, corroboram substancialmente interpretações históricas consideradas como 

antípodas em termos político-ideológicos. De um lado, Marx e Engels (2010 [1848]: 41) que, no 

Manifesto Comunista (a ser trabalhado com mais ênfase no item 1.3), estabelecem uma 

periodização dividida em três fases para a evolução material-histórica do capitalismo.  

A primeira teria sido a fase do capitalismo mercantil, inaugurada com a “descoberta da 

América” e a “circunavegação da África”. Abriu-se, com elas, “um novo campo de ação para a 

burguesia emergente” através do “acesso aos mercados das Índias Orientais e da China, a 

colonização da América, o comércio colonial, o incremento dos meios de troca e das mercadorias, 

em geral” e que, desse modo, “imprimiram ao comércio, à indústria e à navegação um impulso 

deconhecido até então”.  

A segunda fase da expansão do capital teria se dado com a Revolução Industrial que 

chacoalhou primeiro a Inglaterra do século XVIII e instaurou o capitalismo industrial nacional; 

seguida de uma terceira fase em que essa base nacional da indústria estaria sendo substituída por 

um capitalismo imperial global (sucessão que foi continuada em Lenin, 2012 [1917]). De outro 

lado do espectro, a obra de W. W. Rostow (Etapas do Crescimento Econômico, de 1960, que não 

por acaso carrega o título de Um Manifesto Nao-Comunista), tomava como referência seu 

conhecido “historicismo unilinear”, “investimento ideológico no capitalismo” e “visão teleológica 

 

podem ser os modos de produção asiático, antigo, feudal e burguês moderno designados como outras tantas 

épocas progressivas da formação da sociedade econômica. As relações de produção burguesas são a última 

forma antagônica do processo de produção social, antagônica não no sentido de um antagonismo 

individual, mas de um antagonismo que nasce das condições de existência sociais dos indivíduos; as forças 

produtivas que se desenvolvem no seio da sociedade burguesa criam, ao mesmo tempo, as condições 

materiais para resolver esse antagonismo. Com essa formação social termina, pois, a pré-história da 

sociedade humana” (Marx, 2008 [1859]: 48). Wallerstein (2004: 222) classifica o “modo asiático de 

produção” como “tentativa mal sucedida de Marx de explicar as diferenças entre o mundo ocidental e o 

mundo não-ocidental” - a qual teria sido colocada em quarentena por Stálin devido à situação da Rússia na 

década de 1930 e trazida de volta, após Stálin, por húngaros, italianos e outros “marxistas ocidentais”. 

80 Este trabalho dedicar-se-á mais propriamente à análise de casos latino-americanos, mas que dialogam 

com outros contextos do Sul Global. Importa aqui retomar observação de Gunder Frank (1969: 231): “se 

queremos entender a problemática latino-americana devemos começar com o sistema mundial [grifo do 

autor] que a gera e sairmos da auto-imposta ilusão ótica e mental do marco ibero-americano ou nacional”.  
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do progresso”, típicos de uma teoria da modernização orientalista, retomando Coronil (1996: 56), 

do Ocidente sobre ele mesmo. 

O geógrafo James Morris Blaut se empenhou em demonstrar que a diferenciação política 

e econômica da Europa – a qual veio a posicioná-la em definitivo como centro do sistema-mundo 

capitalista colonial/moderno - foi um produto direto e indireto do colonialismo (Blaut, 1992: 4). 

Até 149281, marco temporal da invasão espanhola comandada por Cristóvão Colombo ao 

continente americano, não havia, conforme o quadro esquadrinhado por Blaut, grande 

superioridade das cidades da Europa em comparação às da África ou às da Ásia82. 

A linearidade pura dos modelos teleológicos, que engloba num só balaio tudo aquilo que não é 

europeu como algo que estivesse perdido na Antiguidade e força a história da Europa em si 

mesma numa narrativa de duvidosas mudanças progressivas, tem de ser substituída por uma 

historiografia que tenha uma abordagem mais flexível para a periodização, que não assume uma 

história europeia única (...). Temos que ver desenvolvimentos históricos subsequentes na Eurásia 

nos termos de um conjunto dinâmico de características e relações em contínua e múltipla 

interação, especialmente associada à atividade [capitalista] mercantil que intercambiou ideias 

assim como produtos. Dessa forma, podemos compreender o desenvolvimento societal em um 

quadro mais amplo, como interativo e evolutivo em um senso social mais que nos termos de uma 

sequência ideologicamente determinada de eventos puramente europeus (Goody, 2012 [2006]: 6) 

Os fluxos materiais e imateriais sem precedentes (de metais preciosos obtidos através de 

todos os tipos de meios, assim como dos volumosos lucros obtidos a posteriori com a exploração 

agrícola do sistema de plantations, vinculado com o comércio e a exploração de trabalho escravo, 

entre outros) do colonialismo nas Américas proporcionou na prática, em pleno vigor a partir do 

século XVI, um efeito de mola propulsora da transformação sociopolítica e das revoluções 

burguesas nos séculos seguintes. Ao assumir tal posicionamento, o referido autor rejeita a 

premissa de que o colonialismo teria sido “um processo menor e pouco importante, um efeito e 

não uma causa, na história mundial de 1492 até o presente momento” (Blaut, 1992: 5). 

 

81 Aqui a referência ao filósofo da libertação Enrique Dussel é quase obrigatória. Com 1492, abrem-se as 

portas para a construção da subjetividade individual iluminista e sua arrogância que possibilitou que os 

sujeitos da Europa ocidental ascendente galgassem o papel de Deus, senhores de todo conhecimento, 

situados no centro do mundo e dignos incondicionais do posto imperial assumido após as “conquistas” de 

outros povos “bárbaros”. Daí a relevância da crítica quanto à “geopolítica do conhecimento”, presente no 

pensamento do mesmo Dussel (1996 [1977]) e de muitas/os outras/os críticas/os descoloniais. 

82 Nesse tocante, aliás, Blaut conta com o suporte do antropólogo Jack Goody. “A vantagem ocidental não 

se manifestou em si até depois do Renascimento com base nas realizações manufatureiras e comerciais das 

cidades italianas, primariamente nos têxteis, visto que foram eles que apontaram o caminho na Europa para 

o capitalismo industrial e financeiro assim como assinalaram um avanço no ensino e nas buscas estéticas. 

Esse avanço esteve relacionado não só no modo de produção, mas também no modo de comunicação, que a 

chegada tardia da impressa escrita e do papel, ambos eventualmente da China, desta vez usados na escrita 

alfabética” (Goody, 2012 [2006]: 86). Na introdução de sua obra, Goody faz observações bastante 

assertivas sobre os riscos de um centramento a partir do ponto de vista europeu.  
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Blaut se dedicou ao trabalho de investigar os efeitos do colonialismo para as revoluções 

burguesas na Europa. A questão que ele busca responder é se o fluxo de bens, de conhecimentos e 

de trabalho embutido das colônias modificou um processo que já estava em andamento (em 

direção ao capitalismo conforme o conhecemos hoje) ou se implicou em uma transformação 

qualitativa na economia e na política da Europa. No entendimento deste autor, o renascimento 

italiano não gerou movimentação econômica nas cidades em que se deu e não chegou a ser 

propriamente uma revolução tecnológica em si capaz de “autogerar” o capitalismo. Daí a escolha 

pelo foco no período entre 1492 (início oficial da colonização nas Américas) e 1688 (Revolução 

Gloriosa na Inglaterra, referência do triunfo da burguesia na Europa).  

A inundação espantosa de metais preciosos vindos da América em terras europeias83 

reforça a centralidade do laço entre colonialismo e capitalismo. O próprio Blaut recolhe uma série 

de dados reveladores acerca disso: metade do ouro e da prata extraídos das Américas no século 

XVI foi trazida através de contrabando; a outra metade entrou, depois de passar pelas casas 

alfandegárias, rapidamente em circulação, via países ibéricos, por conta do pagamento de bens e 

serviços (Blaut, 1992: 38). No período entre 1561-1580, aproximadamente 85% da produção 

mundial de prata veio das Américas. Há estimativas de que apenas o Cerro Rico de Potosí tenha 

sido a fonte de mais da metade da produção de prata e ouro da época. E com base nos dados de 

Vives (1969: 323), Blaut sublinha ainda que o estoque de prata triplicou e o de ouro aumentou 

20% ao longo do século XVI. Tudo isso como resultado da entrada de barras de metais preciosos 

da América84. Mais: o fato de que parte considerável do estoque pré-existente de ouro e prata não 

 

83 Com frequência, entre a intelectualidade colonial, o próprio colonialismo é entendido como adereço de 

uma grandiosa história metropolitana, como no trecho a seguir. “As descobertas marítimas constituíram 

novo e mais acentuado motivo de emulação entre os grandes Estados, que passaram a compreender a 

importância de uma economia nacional forte para garantir uma potência militar fortalecida. O afluxo de 

metais preciosos, cuja existência na Europa estava adstrita à pequena produção das suas minas, da Áustria e 

da Boêmia e à contribuição portuguesa provinda da África, viu-se de repente acrescido pela inundação de 

ouro e prata, que a Espanha trouxe do México e do Peru. No século XVI, a produção de ouro e prata no 

mundo já se elevava à importância de 250 milhões de libras; no XVII, a mais de 300 milhões. Esta invasão 

de metais, ocorrendo juntamente com a formação dos grandes Estados, com as descobertas marítimas, com 

as invenções técnicas e com a consequente intensificação das relações comerciais, provocou uma profunda 

mudança na mentalidade europeia e na organização social e política, caracterizando uma época que os 

historiadores classificam de Revolução Comercial. Coincidiu o seu início com o descobrimento do Brasil” 

(Simonsen, 2005 [1936]: 42-43). Note-se que o próprio autor destacara que, no final do século XV, a 

circulação de metais não chegava aos 50 milhões de libras, tendencialmente concentrada em alguns bancos. 

84 Há estimativas que apontam que, entre 1500 a 1700, o comércio internacional, que também dependia de 

regulação de Estado, tenha se multiplicado (levando-se em consideração os descontos da inflação) por 

cinco. Mann (2005 [1986]: 451-457) apresenta um panorama sobre aspectos importantes relacionados com 

esse fluxo: o aumento exponencial dos volumes de finanças públicas e aquilo que ele denominou como 

“Revolução Militar”. Ambos os aspectos exerceram, segundo o autor, papel importante de fortalecimento 

do Estado. “As mudanças aumentaram o poder territorialmente centralizado (o Estado), mas também 

incrementaram a difusão das formas commodity dentro desse território (isto é, capitalismo)” (idem: 454). 
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estava em circulação (congelada em bens imóveis que inviabilizavam o seu uso direto ou indireto 

no mercado ou a sua conversão em dinheiro) sugere que a exploração da América mais do que 

dobrou a base disponível desses metais para circulação em todos os outros continentes. Os 

números de Vilar (1976), também pinçados pelo geógrafo, corroboram essa percepção: a 

circulação de moedas de metais cresceu oito ou dez vezes na Europa durante o século XVI. 

O mesmo Blaut (1992: 39) faz complementos relevantes acerca desse processo: esse 

fluxo se deu de forma constante e em montantes massivos através da Europa (e também da 

Europa para a Ásia e África). Os novos suprimentos vindos da América permitiram algo 

formidável: a possibilidade de oferecer melhores preços para todos os produtos, assim como 

trabalho e terra, em todos os mercados, de forma incomparável com qualquer outro que antes 

tenha sido capaz de fazer essas mesmas ofertas.  

Os fluxos de ouro e de prata são subestimados, pontua Blaut, porque são vistos como 

forma de “acumulação primitiva” (construção que merecerá mais destaque adiante neste 

capítulo). Recorde-se que os metais preciosos eram extraídos e transportados, apenas para ficar 

nessa parte da cadeia produtiva, por um amplo arco de trabalhadoras/es exploradas/os, por formas 

que nada lembram a liberdade de força de trabalho, nos grandes centros de mineração da 

América. Ainda que haja estudos também acerca das dinâmicas regionais e do aproveitamento 

estratégico de comunidades, grupos e indivíduos originários das mais diversas atividades 

econômicas na economia colonial daquela época85, os níveis das práticas de violências e o 

montante da apropriações alcançaram patamares até difíceis de se imaginar nos dias de hoje. Há 

ainda quem considere a questão apenas como parte de um monetarismo sem vidas por trás de 

tudo isso – e, haja vista a dificuldade de se encontrar registros que não fossem os da 

administração colonial, essa redução a aspectos “econômicos” acaba sendo um meio de desviar o 

foco das condições concretas de trabalho e de vida para os fluxos de bens atravessando mercados. 

Também se faz necessário lembrar que a economia, no final do século XV e início do século XVI, 

era muito diferente e que, com o afluxo de metais preciosos da América, a classe burguesa 

europeia em formação teve uma condição absolutamente ímpar: concentração de riquezas e 

abastecimento contínuo garantiam vantagens enormes86. “Os metais preciosos vindos da 

 

De acordo com esse autor, o mercantilismo reforçou duas tendências que já vinham se apresentando desde 

o século XIII: “a naturalização da atividade econômica e a coordenação de tipo militar do Estado e da 

economia”; era inclusive “racional, dadas as condições daquela época” (idem: 474).  

85 Sempat Assadourian (1982), de forma mais ampliada na região andina, e Larson (1992 [1988]), no que 

diz respeito à região de Cochabamba, departamento em que se deu uma das pesquisas de campo desta tese. 

86 A teoria clássica formulada por Hamilton (1929) reconhece a importância do ouro e da prata vindos da 

América para a mudança na Europa, mas dá uma explicação diferente: os metais provocaram um 

desequilíbrio entre os fatores de produção na economia europeia, produzindo assim uma multiplicação dos 

lucros; essa desestabilização teria provocado uma mudança em direção ao capitalismo. Para Blaut, os 

metais não transformaram a economia de forma direta. “Na realidade, eles enriqueceram os primeiros 

capitalistas, que acumularam poder para acelerar as transformações que estavam em curso – não só na 
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América”, assinala Blaut (1992: 41), “aceleraram a ascensão do capitalismo e foram cruciais no 

processo pelo qual ele se centrou na Europa”. 

O impacto da afluência de riquezas geradas pelo sistema agrícola colonial de plantations 

também foi estrondoso. A renda líquida gerada na colônia pela atividade açucareira chegava a 

alcançar £ 23 milhões (de libras esterlinas) num ano favorável - segundo dados reproduzidos pelo 

economista Celso Furtado87 a partir dos cálculos que constam em Simonsen (2005 [1936]). Esse 

montante superava inicialmente e muito o valor total das exportações da Inglaterra para outros 

mercados naquele mesmo período – e as exportações inglesas de lã são consideradas como 

paradigmáticas para a dinamização do sistema capitalista moderno na Europa.  

Foram utilizadas, nesse sistema, as duas grandes vantagens do colonialismo: terra (vastas 

áreas para exploração econômica) e trabalho (escravidão e todas as outras formas de 

superexploração da mão-de-obra). Com a adição de muito racismo e sexismo, fundamentais para 

a imposição de relações sociais à força e com suporte das principais instituições da época. Além 

do açúcar (produto de um dos monocultivos por excelência do modelo escravista), vastas gamas 

de outras mercadorias projetaram movimentações econômicas dentro e fora das colônias que, 

invariavelmente, favoreceram a Europa – tabaco e corantes, além de alimentos e matérias-primas 

nos setores de agricultura e pesca. “Nenhuma outra indústria foi mais importante [que o sistema 

de plantations] para o surgimento do capitalismo antes do século XIX”, avalia Blaut (1992: 42). 

Junte-se a isso os brutais lucros provenientes não só da exploração do trabalho como do 

comércio de escravos88 a partir, durante e depois do século XVI. Essa injeção fervorosa de 

riqueza no sistema se deu, é preciso lembrar, concomitantemente com uma série de ganhos 

provenientes da venda de tecidos e especiarias vindas da Ásia e da África Oriental, envolvendo 

 

Europa – em direção ao capitalismo como um sistema político e social – e evitaram que os capitalistas não-

europeus fizessem parte do mesmo processo” (Blaut, 1992: 41).  A referida passagem também é enfatizada 

na seção sobre “a chamada acumulação primitiva”, d´O Capital, de Marx (1996 [1867]). 

87 Furtado (2005 [1959]: 48) destaca que a economia luso-brasileira do século XVIII “se configurava como 

uma articulação – e articulação fundamental – do sistema econômico em mais rápida expansão na época, ou 

seja, a economia inglesa”. Para o autor, o ciclo do ouro constituiu “um sistema mais ou menos integrado”, 

dentro do qual: coube a Portugal a posição secundária de simples entreposto; ao Brasil permitiu “financiar 

uma grande expansão demográfica, que trouxe alterações fundamentais à estrutura da população, na qual os 

escravos passaram a constituir minoria e o elemento de origem europeia, a maioria”; e a Inglaterra 

significou “um forte estímulo ao desenvolvimento manufatureiro, uma grande flexibilidade à sua 

capacidade de importar, e permitiu  uma concentração de reservas que fizeram do sistema bancário inglês o 

principal centro financeiro da Europa” (Furtado, 2005 [1959]: 48-49). É importante notar que a “vantagem” 

ao Brasil, mencionada pelo economista, implicou diretamente na invasão e saque de um sem-número de 

territórios e ainda assim não resultou numa população de larga maioria branca, como mostram os censos. 

88 Estudiosos europeus tratam muitas vezes a economia europeia, como lembra Rodney (1975 [1972]: 118), 

“como se ela fosse inteiramente independente”. John Stuart Mill, como porta-voz do capitalismo inglês, 

disse que no que se refere à Inglaterra, ‘o comércio com as Índias Ocidentais muito dificilmente poderia ser 

considerado comércio externo, pois se parecia mais com o comércio entre cidade e campo” (idem: 118).  
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portugueses, espanhóis e holandeses. Tanto na quantidade como no nível, reforça Blaut (1992: 

43), essas transações e esses lucros todos foram vetores que deram impulso e ritmos definitivos 

ao processo de transformação na Europa. 

Outro prestigiado especialista na formação da civilização ocidental moderna, Michael 

Mann enfatiza em suas análises sobre as “fontes do poder social” (do período que inclusive 

antecipa, e depois se desobra) na chamada “primeira modernidade” a questão do poderio militar. 

“O poder militar reorganizou [grifo do autor] a vida social existente, por meio do grau de 

efetividade de uma forma particular de ‘coerção concentrada’ no campo de batalha” (Mann, 2005 

[1986]: 20). Também neste quesito, o fator de acúmulo de poderes aos nascentes Estados 

modernos colonizadores é enfatizado sem considerar os objetos dessa “coerção concentrada”, isto 

é, a repressão com base na força de colonizados e outros segmentos considerados “desajustados” 

ou “rebeldes” diante da cada vez mais influente ordem burguesa.  

Por mais que se pudesse assinalar o domínio impositivo da parte opressora perante 

“alvos” oprimidos, a atenção reduzida às interconexões entre colonialismo e capitalismo pode ser 

explicada, de acordo com Blaut (1992: 7), por dois fenômenos interligados. Um deles é o que ele 

chama de difusionismo eurocêntrico89 e o outro é a história em túnel. Tanto uma como a outra 

exaltam a excepcionalidade da Europa. Cinco proposições básicas sustentariam o que ele 

denominou de “difusionismo eurocêntrico”, isto é, a tendência que subjaz às teorias sobre o 

período de formação de uma conjugação de relações de poderes coloniais e capitalistas (algo que 

será mais desenvolvido no Cap. 2, em torno do conceito de matriz abissal).  

A primeira delas é a de que “é natural e normal entender o interior da Europa como 

ambiente de ‘evolução cultural progressiva’”; a segunda é a insistência na pressuposição de que a 

razão principal para a “evolução cultural” dentro da Europa é uma força e um fator que, em 

última instância, é intelectual ou espiritual, uma fonte de inventividade (tecnológica), 

racionalidade, inovação e virtude. A terceira é a dedução de que, fora da Europa, “o progresso 

cultural não pode ser esperado: a norma é estagnação, tradicionalismo e afins”; a quarta é a de 

que “o progresso fora da Europa reflete a difusão a partir da Europa de traços de uma espécie de 

matriz civilizacional inventada dentro do continente [grifo de minha autoria, a ser comentado 

adiante]”. A quinta e última é a de que “a forma natural de interação entre a Europa e os não-

europeus pode ser resumida  na seguinte transação: a difusão de ideias, valores e povos 

 

89 Goody (2012 [2006]: 4) ilustra o difusionismo eurocêntrico com exemplos. Segundo ele, colegas das 

áreas de história da família e de demografia “estavam e ainda continuam tentando arduamente explicar em 

detalhes o traço distintivo do padrão de casamento ‘europeu’ encontrado na Inglaterra desde o século XVI e 

ligar essa diferença, muitas vezes de forma implícita, ao desenvolvimento único do ‘capitalismo’ no 

Ocidente. Essa conexão me parece questionável e a insistência na diferença entre o Ocidente e os Outros 

parecem etnocêntricos”. Ele critica comparações que recorrem a distinções categóricas do tipo: a Europa 

teve isso (antiguidade, feudalismo e capitalismo), e as outras civilizações, não. De acordo com Goody, 

diferenças certamente existiram. “Mas o que se requer é uma comparação mais cuidadosa, não um contraste 

cru do Oriente com o Ocidente, que sempre se converte em favor deste último” (Goody, 2012 [2006]: 4). 
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inovadores a partir da Europa para a não-Europa; e a contra-difusão de riqueza material (assim 

como de elementos que representariam a vida “bárbara, selvagem e atrasada” nas periferias), 

como uma forma de compensação, da não-Europa para a Europa” (Blaut, 1992: 7). 

Já a “história em túnel” (Blaut, 1992: 8) tem como esteio o modo como a trajetória linear 

e as interpretações para a transição da Idade Média para a modernidade na Europa são concebidas 

como referências únicas e inescapáveis. Trata-se de uma espécie de mecanismo de reprodução 

das mesmas ideias “difusionistas”. Tudo que tem importância está dentro da “história em túnel” 

da própria Europa; e tudo o que está fora deste túnel simplesmente não é história ou não importa.  

Até os dias de hoje, é comum atribuir o desenvolvimento tecnológico e a definição de 

modos institucionalizados de organização social como resultados “naturais” da inventividade dos 

europeus (ou do Norte metafórico, em sua acepção mais ampla, em contraposição ao Sul aqui já 

mencionado), por mais que os fatos apontem para o sentido inverso: a diferenciação e a ascensão 

da Europa (ou do Norte) não podem ser entendidas separadamente das inter-relações que se 

deram para além do seu próprio “umbigo”. A erupção desse conjunto de avanços abissais mais 

precisamente na própria Europa tem a ver, portanto, com o fenômeno do colonialismo. 

Além do “difusionismo europeu” e da “história em túnel”, destaco, a partir da análise 

realizada em literaturas interdisciplinares e também como consequência de experiências vividas 

com os sujeitos de pesquisa (que protagonizam as lutas sociais que ocupam o centro dos estudos 

de caso escolhidos para a tese), dois outros pontos que interagem de forma constante e se 

interpenetram, permeando-se entre eles. Nas próximas seções, trato da produção dos territórios 

coloniais como ausências e do caráter perene e dinâmico da acumulação (muito mais do que) 

primitiva, que reforçam a vinculação90 entre capitalismo, colonialismo e heteropatriacado. A 

partir do Sul Global, não são poucas os recorridos históricos que costumam chamar atenção 

justamente para a conjugação – e não da separação – entre os processos históricos híbridos de 

formação, consolidação e expansão do capital com formas de discriminações de raça e de gênero. 

Os últimos cinco séculos, descritos como era da modernidade, foram definidos por uma série de 

processos históricos, incluindo o tráfico atlântico de escravos e instituições que acompanharam a 

escravidão, e a colonização europeia de África, Ásia e América Latina. A ideia de modernidade 

evoca o desenvolvimento do capitalismo e da industrialização, bem como o estabelecimento de 

estados-nação e o crescimento das disparidades regionais no sistema-mundo. O período tem 

 

90 Há obras, várias delas no campo da antropologia social, como a de Menéndez (2018: 29) que afastam 

esse vínculo entre capitalismo, colonialismo e racismo, especialmente porque “fenômenos antiislâmicos e 

de anti-semitismo foram observados também no caso dos países denominados como socialistas reais, e 

especialmente na ex-URSS [União das Repúblicas Socialistas Soviéticas]”. Para o autor, “pelo menos uma 

parte desses racismos têm que ver com a estranha aliança que se deu entre aspectos pré-capitalistas, 

socialistas e capitalistas, sobretudo a partir da década de 1930”. O mesmo fenômeno histórico, 

precisamente por manter conexão com o capitalismo, poderia ser apresentado para sustentar outra leitura 

oposta, isto é, na linha de que também neste caso dos regimes “soviéticos”, o capitalismo (sem nem entrar 

na polêmica do pré-capitalismo) não estava completamente ausente. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 69 

assistido a uma série de transformações sociais e culturais. Significativamente, gênero e 

categorias raciais surgiram durante essa época como dois eixos fundamentais ao longo dos quais 

as pessoas foram exploradas, e sociedades, estratificadas (Oyewumi, 2004: 1). 

1.2 - Produção de territórios coloniais como ausências  

Os “debates sobre a transição” consistem em exemplos de como territórios coloniais são  

ativamente produzidos como ausências. Existe na literatura uma separação de dois momentos de 

maior intensidade desses debates: um nas décadas de 1940 e 1950, com o famoso embate 

intelectual entre (Maurice) Dobb e (Paul) Sweezy; e outro já a partir da década de 1970, com os 

aportes de (Robert) Brenner. Ainda que tenham se modificado ao longo do tempo, os “debates 

sobre a transição” reuniram nomes de peso da história econômica marxista mundial e se 

preocuparam, em grande medida, em formular respostas a duas indagações. Por que o capitalismo 

se desenvolveu na Europa e não em outras partes do mundo? E por que, dentro da Europa, se deu 

primeiro na Inglaterra e não em outras partes do continente? 

Muita tinta foi gasta para tentar respondê-las. O estágio mais antigo do “debate sobre a 

transição” - que teve como epicentro o duelo entre Dobb e Sweezy (além de contribuições como a 

de Eric Hobsbawm, Rodney Hilton, Christopher Hill e Kohachiro Takahashi) - se concentrou, 

grosso modo, no confronto entre duas visões sobre o processo histórico. Ainda que ambos tenham 

reconhecido a multiplicidade de fatores em interação, Dobb (1946) se volta mais ao que 

poderíamos chamar simplificadamente de questões internas (producionistas)91, isto é, às 

contradições do próprio modo de produção feudal (que teriam aberto a possibilidade de 

surgimento de um segmento empreendedor capitalista no seio de uma ordem anterior estabelecida 

com base na servidão). Já Sweezy (1950) confere destaque às contribuições externas 

(circulacionistas) das relações de mercado mundiais para a transição, principalmente através da 

maior aglomeração e agitação de contingentes populacionais nas cidades, assim como do estímulo 

e do incremento das transações comerciais e de empreendimentos de manufatura. 

 

91 “Em sua preocupação de defender ‘a lei geral marxista de desenvolvimento na qual as sociedades 

econômicas são movidas por suas próprias contradições’ (Dobb) e ainda sem serem capazes de demonstrar 

o funcionamento dessa lei, seus litigantes [pensadores marxistas que se enfrentaram no “debate da 

transição” desde a década de 1950] acabaram aceitando a posição absurda de que a abertura do mundo não 

teve qualquer efeito quer sobre o declínio do feudalismo ou quer sobre o surgimento do capitalismo” 

(Rudra, 1987: 175). Contudo, Rudra parece estar mais preocupado em entender porque a extração de mais-

valia por parte dos proprietários de terra na Índia “pré-colonial” (conforme ele mesmo designa, os quais não 

eram menos “vorazes”, “extravagantes” ou “belicisitas” que os seus congêneres europeus), “não gerou 

nenhum processo de inovações ou de atividades de empreendedorismo”, fatores que estariam no coração do 

“milagre europeu” e que poderiam explicar a “não-transição” no caso indiano. Ao fim e ao cabo, parece o 

próprio Rudra aceitar a explicação tríplice formada pela luta de classes (e não só por ela, como advoga 

Brenner), por fatores demográficos e pelo incremento do comércio e divisão internacional do trabalho. 
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Essa dicotomia entre interno e externo à Europa encobre a existência de outras dinâmicas 

e conflitos internos e externos que se deram nas colônias ultramarinas europeias, em particular na 

América espanhola e portuguesa. Mesmo o lado do debate que confere primazia às influências 

externas à Europa, interessa-se apenas pelos efeitos (concentração de riquezas, circulação de 

mercadorias etc.) dos recursos vindos de fora para dentro do próprio circuito europeu, sem dar 

grande importância às origens e meios de geração desse fator de influência92. 

Paul Sweezy - que inspiraria a construção da teoria do sistema-mundo segundo o próprio 

Wallerstein (1974), o qual, por sinal, diz apenas ter juntado a antinomia “centro-periferia” (vinda 

de Raúl Prebisch e da CEPAL) com a longue durée e a economia-mundo de Fernand Braudel – 

atribui ao comércio de longa distância um papel quase esotérico. A chegada e circulação de 

produtos mais sofisticados no mercado em formação teriam contribuído para que os senhores 

feudais intensificassem a exploração dos servos (a fim de obter mais recursos para a compra 

desses bens cobiçados); ao mesmo tempo em que as cidades impulsionadas pelo comércio teriam 

se tornado uma espécie de ímãs de ex-servos em busca de novas oportunidades. Essa 

concentração de mão de obra em centros urbanos teria, assim, sido aproveitada pela classe 

burguesa emergente e seu afã por ganhos, inclusive pela própria produção de mercadorias, 

gerando um fator qualitativamente novo. Além do desenvolvimento das cidades e da evolução 

dos gostos da classe feudal dominante, Sweezy cita outras duas correntes que explicam a 

mudança: a ineficiência da organização senhorial de produção (gerador do principal problema 

“interno” ao próprio sistema, conforme os contra-argumentos de Dobb) e a existência do valor de 

troca para além do valor de uso como determinante ao sistema (como nos explica Marx). Dobb, 

por seu turno, insistia que a influência da expansão do comércio e de algumas cidades na 

retomada da servidão no Leste Europeu seria uma prova de que esses fatores não necessariamente 

implicavam o estabelecimento do modo de produção capitalista. Já Gunder Frank e Gills (2014 

[1993]: 27) salientam que o “circulacionista” Sweezy enfatizava a contribuição da expansão de 

rotas comerciais e das relações mundiais de mercado (inclusive flertando com pressupostos de 

que as trocas em si e o impulso ao comércio poderiam ser capazes de promover mudanças, na 

linha dos efeitos progressivos da “mão invisível” da economia de mercado, defendida por Adam 

Smith) para a transição “sem, no entanto, ter estudado a dinâmica da economia mundo em si”. 

Venn (2009: 207) destaca o poder e a permanência da “grande narrativa” liberal que: 

(...) tem as suas raízes entre os fundadores do liberalismo laissez-faire como Adam Smith, que 

pensavam que uma economia deixada para ser desenvolvida de acordo com as suas tendências 

“naturais”, sem os efeitos de distorção da intervenção do Estado, não apenas atingiria o 

equilíbrio acerca do “justo” ou “verdadeiro” preço de mercadorias – equivalentes, como modo 

de dizer -, mas garantiria o ‘enriquecimento mútuo’ tanto do comprador como do vendedor em 

benefício da sociedade como um todo. 

 

92 Sweezy (1950) e afins resumem essa linha de raciocínio na qual o comércio é cindido pelo pensamento 

abissal: importa apenas o que se dá “do lado de cá da linha”, ou seja, os efeitos do aquecimento dos 

mercados em contexto europeu, pouco importando o que se dá “do lado de lá da linha”, nas colônias. 
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As abordagens ancoradas no sistema-mundo (Gunder Frank, Amin, Wallerstein, entre 

outros) que vieram na sequência93 detectaram e ofereceram contribuições de suas próprias lavras 

para o tratamento desse vácuo (complexificação do que seriam propriamente as influências 

externas) no embate Dobb-Sweezy. Independentemente das predileções de cada receptor, esses 

enfoques teóricos alargaram enormemente a unidade de análise para uma escala mundial, fazendo 

prevalecer a interconexão entre economias espaciais e temporais distintas. Foi um “grande passo” 

que serviu legitimamente para advertir cientistas sociais que “eles não poderiam mais tratar 

histórias nacionais, ou até regionais e urbanas, como se fossem independentes umas das outras” 

(Abu-Lughod, 2004: 201)94.  

Todavia, Brenner intervém nas discussões trazendo de volta muitas das colocações e 

reflexões “producionistas” de Dobb, mas com um foco ainda maior em um segmento particular da 

interna sociedade europeia: o setor agrário da Inglaterra, onde, segundo ele - referendado 

posteriormente por outra representante do dito marxismo político, Meiksins Wood (1981) - teria 

“nascido” o capitalismo. 

Para auxiliar na exposição das ideias de Brenner, recorro a uma longa citação que, a 

despeito do inconveniente em termos de fluxo da tese, ajuda a situar melhor as ideias do próprio 

autor do que possíveis recortes e sínteses que não as expressem devidamente. Para esse autor: 

 (...) o avanço original na Europa para um sistema de crescimento mais ou menos auto-sustentado 

foi dependente do desenvolvimento de duas relações de classe: primeiro, do colapso do sistema de 

extração de mais-valia dos lordes [nobreza proprietária de terras] por meio da compulsão extra-

econômica; segundo, o debilitamento da possessão camponesa ou o malogro de qualquer 

tendência no sentido da garantia absoluta da propriedade da terras por parte dos camponeses. A 

consequência desse desenvolvimento de duas frentes foi a ascensão de um novo sistema social-

proprietário, sobretudo com relação às terras, no qual, pela primeira vez, os organizadores da 

produção e os produtores diretos (algumas vezes as mesmas pessoas) consideraram que era 

necessário e possível [grifo do autor] reproduzirem-se a si mesmos através de um percurso de 

trajetória de ação econômica que era, em uma escala abrangente de todo um sistema, favorável 

ao desenvolvimento contínuo das forças produtivas. Porque nesse sistema os organizadores da 

produção e os produtores diretos estavam separados do acesso direto, não-mercadológico, de 

seus meios de reprodução e subsistência (especialmente da posse da terra), eles não tinham 

escolha, a fim de manterem-se a si mesmos, que não fosse comprar e vender no mercado. Isso 

significa que eles foram compelidos a produzir competitivamente por meio do corte de custos e, 

 

93 Diante das polêmicas em torno do “debate sobre a transição”, o próprio Wallerstein (2004 [1974]: 92) 

afirma estar mais de acordo com os pontos de vista apresentados por Sweezy e por Gunder Frank, em 

contraste com as posições de Dobb e de Laclau. 

94 A própria Abu-Lughod (2004: 201) anota, entretanto, que a noção de sistema-mundo moderno não foi 

capaz de se livrar de todo de um viés eurocêntrico (também presente nas teorias da modernização e da 

dependência). “De mais modos do que se pretende, resultou em uma análise truncada de áreas não-

Ocidentais, atribuindo muitas das condições no ‘Resto do Mundo’ simplesmente à maneira pelas quais elas 

foram sendo gradualmente incorporadas nos longos raios de alcance dos países capitalistas centrais. Ficou 

difícil de encontrar as suas agências independentes” (Abu-Lughod, 2004: 201). 
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portanto, que eles adotaram como uma regra o esforço de se especializar, acumular e inovar o 

máximo possível.  Eles eram, no todo, capazes de ter êxito nisso porque o colapso do sistema de 

extração de mais-valia pela compulsão extra-econômica, em conexão com a separação dos 

produtores diretos de seus meios de subsistência, força de trabalho liberada, terra e os meios de 

produção para ser combinado em uma maneira mais lucrativa. Em particular, a ascensão do 

sistema formado pela nobreza proprietária de terra/arrendatários capitalistas/trabalhadores 

assalariados proporcionou as bases para a transformação da agricultura e, por sua vez, o avanço 

a um desenvolvimento econômico em marcha que se deu na Inglaterra do início da era moderna. 

Por outro lado, ao longo da maior parte do continente no mesmo período, a perpetuação, em 

várias formas, de sistemas de propriedade social caracterizados pela posse da terra pelos 

camponeses e pela extração de mais-valia pela compulsão extra-econômica (o imposto/estrutura 

institucional na França, servidão no Leste da Europa) esteve na raiz das continuadas estagnação 

agrícola, involução e, em última análise, crise sócio-econômica (Brenner, 1985 [1977]: 214-215). 

Um elemento-chave da economia política da formação do capitalismo colocado em 

destaque por Brenner neste trecho é a chamada “compulsão extra-econômica”. A limitação do 

olhar de Brenner reside no fato de ele não se dar conta de que a redução da “compulsão extra-

econômica” antes contida na inter-relação tipicamente feudal entre os nobres proprietários de 

terra e os camponeses em condição de servidão está fortemente vinculada com uma outra 

descomunal e alargada “compulsão extra-econômica”: o colonialismo europeu nas Américas que 

já perdurava por séculos (desde o final do XV). Em outras palavras, as fragilizações tanto do 

poder da nobreza latifundiária (que passa a ter dificuldades de impor as suas vontades frente aos 

servos) como da própria condição dos camponeses (pressionados por várias frentes95 a aceitar, em 

uma operação também com fortes conotações coloniais, a única saída possível de “vendedor de 

força de trabalho”), tem a ver com a emergência de uma nova classe da burguesia sustentada pela 

enxurrada de recursos (bem como de oportunidades e de outras vantagens) proporcionada pelas 

explorações coloniais e suas incontáveis “compulsões extra-econômicas”. 

Aliás, Brenner também cita (como outros autores96) o fenômeno - paralelo à adoção de 

relações salariais entre empresários agrícolas e camponeses vendedores de sua própria força de 

trabalho na Inglaterra - que ficou conhecido como “segunda servidão”. Tratou-se mais 

propriamente do recrudescimento de relações de poder dos donos de terra tipicamente feudais 

 

95 Particularmente por parte das coroas, interessadas em fortalecer a aliança (em torno da consolidação de 

Estados) com a nova classe burguesa em formação e capitalizada, em larga medida, pelas somas 

estratosféricas de recursos angariadas através, direta ou indiretamente, do colonialismo. 

96 De acordo com Braudel (1983: 251), o advento da chamada “segunda servidão” foi apenas o sinal mais 

visível de uma conjuntura econômica, no início do século XVI, que empurrava o Leste europeu para um 

“destino colonial”. Para além dos dois fatores frisados por Brenner, Braudel inclui alguns outros: a conexão 

dos novos empreendimentos com base no trabalho assalariado a um comércio ativo de longa distância das 

mercadorias (grãos, lã, vinho, açúcar etc.); alguma forma de gestão ‘racional’ do solo, regido por uma 

política estatal de apoio à produção; emprego de técnicas experimentadas e testadas para estimular 

investimentos e fixação de capital. É de se ressaltar a relevância do comércio ativo de longa distância das 

mercadorias para autor, que dedica uma obra (Braudel, 1984) a essa perspectiva da economia-mundo. 
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para com os camponeses nas regiões produtoras de matéria-prima e de gêneros alimentícios 

básicos do Leste Europeu, inclusive para o abastecimento de polos de emergência da burguesia 

nos centros em formação do sistema capitalista na Europa ocidental. 

Interpretações limitadas97 reduzem a hermenêutica da formação o capitalismo apenas ao 

“lado de cá da linha (abissal)”, ou seja, ao espaço-tempo em que se estabeleceu a relação de 

produção clássica do capitalismo moderno, com base na compra e venda de força de trabalho. 

Exaltam-se, com frequência, o rompimento dos grilhões da servidão para a implantação do 

regime de salários98 e o surgimento endógeno da classe burguesa (representada neste início, 

segundo os seguidores da linha de Dobb e Brenner, pelos arrendatários de terra “proto”-

capitalistas e seus atribuídos afãs pelo incremento da produtividade). Pouco se toma em 

consideração que essas mudanças foram também possíveis em função do que se deu do “lado de 

lá da linha”, ou seja, os múltiplos “benefícios”99 colhidos pelas distintas configurações de 

colonialismo. Para ser mais preciso, os “benefícios” são, sim, levados em conta (desde Sweezy 

até Wallerstein) – o que desperta interesse bem menor, sem merecer a mesma atenção, é a fonte 

 

97 A forma como Brenner se insere no “debate sobre a transição”, por exemplo, é sintomática de um 

circuito fechado de visões sobre a questão. Ele busca reagir com às leituras apresentadas por Gunder Frank, 

Amin e Wallerstein (as quais considera “comerciais-mercantilistas”), ao mesmo tempo em que refuta o viés 

demográfico-malthusiano que se distancia da análise de classes sociais. Ainda que ricas em termos do 

estudo da histórica econômica, parecem menosprezar um aspecto central, que inclusive está presente nos 

próprios escritos de Marx (ver próximo item 1.3): a concentração de riquezas proporcionada pelos 

empreendimentos coloniais como elemento-chave para o fortalecimento da burguesia como classe na 

Europa ocidental. “Essa limitação do âmbito da análise não era inevitável, nem previsto por lei. Pelo 

contrário, foi o resultado do eurocentrismo e de uma preferência por quadros explicativos causais baseados 

nas classes endógenas. Ao preferir essas unidades limitadas e limitantes de análise, como o Estado, a 

sociedade ou a civilização nacionais, ‘transições’ ocorrem principalmente por motivos ‘internos’ de 

‘classe’. Central a essas ‘transições’ têm sido as transições entre os modos de produção, que eram 

geralmente analisadas como se ocorressem inteiramente dentro de cada entidade separada de acordo com o 

desenvolvimento de suas contradições internas” (Gunder Frank e Gills, 2014 [1993]: 27-28). 

98 A interpretação de Perelman (2000) exemplifica esse foco mais específico no momento de transição do 

feudalismo para o capitalismo apenas dentro da Europa (e mais especificamente na Inglaterra), sem prestar 

atenção devida ao colonialismo. Para ele, a mera subtração das posses das terras comunais foi uma 

condição necessária, porém insuficiente para conduzir a população rural ao mercado de trabalho. A 

“acumulação primitiva” teria cortado o modo de vida tradicional camponês como uma tesoura, ilustra o 

autor. A primeira lâmina minou a capacidade de subsistência das pessoas; e a segunda se deu com leis 

severas arquitetadas para fulminar qualquer resistência contra o trabalho assalariado (Perelman, 2000: 14). 

99 “(...) [A]s nações europeias espojam-se na opulência mais ostensiva. Essa opulência europeia é 

literalmente escandalosa porque foi edificada sobre o dorso de escravos, nutriu-se do sangue de escravos, 

procede em linha reta do solo e do subsolo deste mundo subdesenvolvido. O bem-estar e o progresso da 

Europa foram construídos com o suor e o cadáver dos negros, árabes, índios e amarelos. Convém que não 

nos esqueçamos disto” (Fanon, 2001 [1963]: 76). 
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desses mesmos “benefícios”, as operações políticas, econômicas, culturais e sociais, em suma, as 

relações sociais que estão nas bases da geração desses “benefícios”100. 

Em todos os sistemas históricos anteriores, a xenofobia levava em seu âmago uma consequência 

fundamental no comportamento: a expulsão do “bárbaro” do espaço físico da comunidade, da 

sociedade, do grupo interno; a versão extrema dessa expulsão era a morte. Quando expulsamos 

fisicamente o outro, o ambiente que pretendemos buscar ganha em “pureza”, mas é inevitável que 

perdamos algo. Perdemos a força de trabalho da pessoa expulsa e, por conseguinte, a 

contribuição dessa pessoa para a criação de um excedente do qual poderíamos ter nos apropriado 

periodicamente. Para todos os sistemas históricos, isso representa uma perda particularmente 

grave quando toda a estrutura e lógica do sistema se fundamentam na acumulação contínua do 

capital. Um sistema capitalista em expansão (...) necessita de toda a força de trabalho disponível, 

já que é esse trabalho que produz os bens dos quais se extrai e acumula o capital. A expulsão do 

sistema não tem sentido. Mas se se quer obter ao máximo de acumulação de capital é preciso 

reduzir ao mínimo simultaneamente os custos de produção (e, por conseguinte, os custos que 

geram a força de trabalho) e os derivados dos problemas políticos, e, portanto, reduzir ao mínimo 

simultaneamente – e não eliminar, já que é impossível – as reivindicações da força de trabalho. O 

racismo é a fórmula mágica que favorece a consecução de ambos os objetivos101 (Wallerstein, 

1991: 30) 

A fim de não reproduzir enviesamentos redutores e desumanizadores, Bhambra (2009 

[2007]: 107) convida a que se extrapole a proposta de “pensar uma história na qual o sujeito 

teórico foi a Europa” (Chakrabarty, 2008 [2000]) e, ao mesmo tempo, sinaliza para o desafio de 

“questionar quais foram (e continuam sendo) as bases para que a Europa reivindique tal status”. 

Em outras palavras, sugere complementar a “provincialização da Europa” com a tentativa de 

compreensão do padrão dominante (de poder, de saber e de ser), não apenas simbólico, mas 

 

100 Vale lembrar Césaire, mais uma vez extraídas d´O Discurso sobre o Colonialismo: “Quanto a mim, se 

recordei uns tantos detalhes dessas hediondas matanças, não foi por deleitação morosa, foi porque penso 

que estas cabeças humanas, estas colheitas de orelhas, estas casas queimadas, estas invasões góticas, este 

sangue que fumega, estas cidades que se evaporam pela lâmina do gládio [fio da espada], não é a tão baixo 

preço que nos desembaraçaremos delas. Provam que a colonização desumaniza, repito, mesmo o homem 

mais civilizado; que a ação colonial, a empresa colonial, a conquista colonial, fundada sobre o desprezo 

pelo homem indígena e justificada por esse desprezo, tende, inevitavelmente, a modificar quem a 

empreende; que o colonizador, para se dar boa consciência se habitua a ver no outro o animal [grifo do 

autor], se exercita ao trata-lo como animal, tende objetivamente a transformar-se, ele próprio em animal. É 

esta ação, este ricochete da colonização, que importava assinalar” (Césaire, 1978 [1955]: 23-24). 

101 No entendimento de Ashcroft et al. (2007 [2000]: 41), “o colonialismo desenvolveu uma ideologia 

enraizada numa justificação ofuscante, e seu processo violento e essencialmente injusto se tornou 

crescentemente difícil de ser percebido por trás de uma tela de fumaça liberal de ‘tarefa’ civilizatória, 

‘desenvolvimento’ e ‘ajuda’ paternalistas”. Dussel (2009: 321) completa: “Uma vez provada a justiça da 

expansão europeia como uma obra civilizadora, emancipadora da barbárie a que estavam submetidos, todo 

o resto (a conquista pelas armas, a espoliação do ouro e da preta referidos, declarar os índios ‘humanos’ em 

abstrato, mas não suas culturas, uma organização política em que o poder reside nas instituições coloniais, a 

imposição de uma religião estrangeira de forma dogmática etc.) fica justificado”. 
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também material, por trás da condição “central” que ela ocupa até hoje. Para a autora, “teorias 

acerca do ‘nacionalismo’ e da formação dos Estados ‘falham’ em lidar adequadamente a relação 

do colonialismo com os mesmos”. De forma quase coincidente, o já referido Coronil entende a 

diferenciação entre os pontos de vista asiático e latino-americano da experiência colonial da 

seguinte maneira: 

Enquanto do ponto de vista asiático tornou-se necessário “provincializar” o pensamento europeu 

(Chakrabarty, 2008 [2000]), a partir de uma perspectiva latino-americana tornou-se essencial 

globalizar a periferia: reconhecer a formação em escala mundial do que parecem ser centros 

metropolitanos modernos autogerados e periferias atrasadas (Coronil, 2004: 415) 

Essas opções (que o autor considera como respostas complementares ao colonialismo a 

partir de diferentes posicionalidades)102 dizem muito também da própria plasticidade da expansão 

do capitalismo, do colonialismo e do heteropatriarcado: enquanto em alguns contextos enfatiza-se 

a especificidade do Ocidente, em outros o esforço se dá no sentido de vincular eventos e fluxos 

deliberadamente minimizados para escamotear as raízes da formação do sistema-mundo 

moderno/colonial nada, se levarmos em conta processos mais amplos, provincializada.  

Uma visão do capitalismo de suas bordas permite enfrentar este esquecimento [das importâncias 

do imperialismo e da participação dos seres humanos e não humanos das Américas na 

constituição do capitalismo]. Ao enfocar a relação constitutiva entre o capitalismo e o 

colonialismo, esta perspectiva ajuda a modificar a compreensão convencional da dinâmica e a 

história do capitalismo em dois aspectos fundamentais. Em primeiro lugar, oferece uma maior 

compreensão do papel da natureza no processo da formação de riqueza; em segundo, amplia os 

agentes do capitalismo não somente dentro da Europa, mas em todo o mundo (Coronil, 2000: 90-

91) 

Estes últimos itens citados - a maior compreensão do papel da natureza no processo de 

formação da riqueza e a ampliação dos agentes do capitalismo para todo o mundo - são, de algum 

modo, abordados pelo enquadramento crítico em torno do encobrimento do Outro (que será 

retomado no Cap. 2) de Dussel (1996). Todavia, Coronil apresenta uma leitura que me parece 

chave para incluir não só a questão do extrativismo de recursos naturais nas (ex-)colônias como 

fenômeno estrutural, como também a participação crucial dos Estados - seja os Estados do 

“centro” (Estados-nação modernos propriamente ditos), seja os Estados da “periferia” (Estados-

coloniais primeiro e Estados-nação dependentes depois – ver mais em Cap. 2) – nesse processo. 

Como para Marx “terra” significa “natureza” em sua materialidade socializada em vez de em 

sua existência material independente, trazer a natureza ao centro da discussão ajuda a 

reposicionar os atores sociais diretamente associados a seus poderes. Em vez de restringir esses 

agentes a senhores feudais em vias de desaparecer, ou a latifundiários em decadência (a ênfase 

em O Capital), estes podem ser ampliados para abarcar as populações e instituições que 

 

102 Diferentemente de outras abordagens, como a de Grosfoguel (2009), que enfatiza as diferenças em 

relação aos Estudos Subalternos Sul-Asiáticos e aos Estudos Subalternos Latino-Americanos. Para um 

quadro-geral de discussões que estiveram no bojo deste último grupo, ver Beverley e Sanders (1997). 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 76 

dependem da mercantilização do que chamei de bens “intensivos de natureza”, incluindo os 

Estados que possuem recursos naturais ou que regulamentam sua comercialização. Esta visão 

mais ampla dificultaria reduzir o desenvolvimento do capitalismo a uma dialética binária entre o 

capital e o trabalho que se realiza nos centros metropolitanos e que se estende à atrasada 

periferia. Reconhecer que a ‘fórmula trinária’ implica não uma dialética binária entre o trabalho 

e o capital e sim uma dialética tripla entre o trabalho, o capital, e a terra [destaques do autor], 

situa o desenvolvimento do capitalismo dentro de condições evidentemente globais desde o início. 

Da mesma maneira, torna mais visível uma gama mais ampla de relações econômicas e políticas e 

ajuda, além do mais, a conceitualizar a divisão internacional do trabalho como uma divisão 

simultânea da natureza” (Coronil, 2000: 91-92) 

Entendida como território103, a terra engloba o conjunto de seres (humanos e não-

humanos) que dela fazem parte, com ela se inter-relacionam e nela circulam e vivem. Um olhar 

mais cuidadoso com relação à escravidão indígena colonial, por exemplo, ajuda a desestabilizar 

essa “produção ativa de não-existência” por parte da historiografia convencional104 sobre a 

participação indissociável e a influência decisiva dos territórios América Latina na formação do 

sistema capitalista que rege o mundo desde o período colonial até os dias de hoje. 

Em Raqaypampa, na Bolívia, o ânimo e o ímpeto pelos avanços obtidos no processo de 

constituição da Autonomia Indígena Originária Camponesa (AIOC) foram e continuavam sendo 

fortemente pressionados pela evasão populacional estimulada por conta de oportunidades 

externas nas áreas de educação e, principalmente, de trabalho e de acesso a outros bens culturais 

para a juventude. Estava em curso, quando da pesquisa de campo realizada em 2014, mais uma 

onda de migrações de jovens do território de Raqaypampa para polos econômicos dentro da 

Bolívia (em especial, para a cidade de Santa Cruz de la Sierra e para a capital departamental 

 

103 Retomando o conceito de “território habitado” de Milton Santos: “(...) assim como antes tudo não era, 

digamos assim, território “estatizado”, hoje tudo não é estritamente “transnacionalizado” Mesmo nos 

lugares onde os vetores da mundialização são mais operantes e eficazes, o território habitado cria novas 

sinergias e acaba por impor, ao mundo, uma revanche. Seu papel ativo faz-nos pensar no início da História, 

ainda que nada seja como antes” (Santos, 2005: 255). 

104 Tome-se o caso de Caldeira (2013: 45), que incorpora a versão da Igreja Católica, mais especificamente 

dos jesuítas, na sua leitura. “No Brasil, a Companhia de Jesus levou a cabo uma vigorosa campanha contra 

a escravização dos ameríndios, na qual se destacaram, pela produção teórica, os padres Manuel da Nóbrega 

(1517-1570) e Fernão Cardim (c. 1549-1625) e o ‘imperador da língua portuguesa’, padre António Vieira 

(1608-1697). Essa preocupação com os indígenas brasileiros não a alargaram, no entanto, aos africanos, 

aceitando como necessária, e mesmo instrumental para a libertação índia, a escravidão dos negros. António 

Vieira, que dedicou ao assunto uma série de sermões, condói-se com o sofrimento dos escravos nos 

engenhos e protesta contra os maus tratos de que são vítimas, mas nunca põe em causa o tráfico nem o 

cativeiro dos africanos, que justifica pela finalidade religiosa, pois seria o caminho pelo qual alcançariam a 

salvação”. Como lembra Monteiro (1994: 8), “as principais tendências no estudo da Colônia permanecem 

subordinadas a um quadro teórico no qual a organização do trabalho se atém à lógica da expansão do 

capitalismo comercial. Nesta perspectiva, o índio - quando mencionado - desempenha um papel apenas 

secundário e efêmero, ocupando a antessala de um edifício maior onde reside a escravidão africana”.   
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Cochabamba) e também para fora do país105. Essa tendência pôde ser notada de diversas formas: 

entrevistas, etnografia superficial própria, outras pesquisas106 e dados. Ou seja, ainda que esses 

relatos e observações seguissem uma convergência no sentido de que na Bolívia passos 

importantes de enfrentamento ao colonialismo tinham sido dados a ponto de um território ter se 

mobilizado e organizado para se formar como AIOC, também se notam com facilidade as 

existências de elementos insinuantes no sentido de um assédio multiforme a juventude para a 

canaleta do exército de reserva e consequente exploração como mão-de-obra barata nas periferias 

de conurbações urbanas regionais ou até em outros países. 

Na Raposa Serra do Sol, no Brasil, a união, a organização e as conquistas com vistas ao 

exercício autonômico da cidadania por parte dos povos indígenas têm como ameaça - após uma 

longa batalha de décadas pela demarcaão em área contínua vencida no âmbito do Poder 

Judiciário, inicialmente, e depois também no Executivo para a desintrusão posterior efetiva de 

não-indígenas da área – o “apetite pela destruição” impulsionado pela acumulação capitalista, 

colonial e heteropatriarcal. Daí a relevância da ênfase nesses dois processos históricos: a 

superexploração estrutural do trabalho (a ser tratada a partir de um de seus propulsores de ideias, 

Ruy Mauro Marini, no item 2.1), em especial de jovens saídos de comunidades rurais que migram 

para cidades maiores, e a potência devastadora do rolo compressor produtor de massacres e 

agravador do quadro de desigualdades que caracteriza o sistema. 

Com a confirmação da área contínua do seu território no extremo Norte do país, indígenas 

continuaram sendo explorados e oprimidos com base nessas duas frentes de divisão social: classe 

e raça/etnia/cultura. Ainda que o usufruto do território siga uma fórmula (resultado de acordos 

históricos derivados de lutas do passado, em especial no processo de redemocratização de meados 

dos 1980) em que a titulação de área referente à terra indígena continua pertencendo à União, os 

modos de organização, as demandas e os meios de reivindicação não se limitam apenas a aspectos 

capitalistas, mas têm a ver também com relações sociais coloniais. 

 

105 Houve contato com um rapaz da região, não envolvido com a CRSUCIR, que chegou a trabalhar no 

Brasil e no Chile. O sonho de vida dele era obter um visto de trabalho para se mudar para o Japão. Mesmo 

jovens de famílias mais próximas e ativas na estrutura sindical chegaram a manifestar interesse em ter 

experiências nos conglomerados urbanos, onde viam mais possibilidades do que no campo. Existem linhas 

de transporte rodoviário regulares para Santa Cruz de la Sierra partindo da cidade mais próximo de Aiquile.  

106 Em seu trabalho sobre gestão educativa e interculturalidade em Raqaypampa, Arratia (2001) destaca que 

o discurso de parcela relevante de professores no sentido de privilegiar, mesmo em territórios 

eminentemente rurais, a sociedade industrial como paradigma (Esteva, 1996) e a compreensão disseminada 

da escola como “chave de ouro” que resolverá todos os problemas (Torres, 1992) têm promovido “o êxodo 

dos jovens às cidades e uma autonegação da cultura camponesa”. “Em consequência, a escola aparece 

como um espaço etnocida não só por seus currículos impertinentes, mas também pela forma pela qual se 

faz a gestão da educação. Essa tensão entre a vida no campo e a escola se evidencia nas seguintes frases de 

alguns professores: “A permanência no campo é para aqueles que não estudaram”, “Os pais tinham que 

optar: ou é a vida camponesa ou é a escola” (Arratia, 2001: 134).   
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Em suas lutas diversificadas e ancoradas em saberes e conhecimentos para além dos 

cânones, movimentos e organizações sociais indígenas com intensa atuação na América 

Latina/Abya Yala/Améfrica Ladina são alvos permanentes de ataques a seus direitos de viver 

conforme os seus desígnios, no exercício da autodeterminação107. Essa continuidade do racismo 

acaba por ser escancarada pela atuação política desses coletivos, que vêm denunciando o 

procedimento da produção de territórios coloniais como ausência. Com base nessa abordagem 

mais ampliada dos problemas sociais (que de algum modo segue a senda hierarquizante e 

monopolística exposta pela longue durée de Braudel), aquilo que à primeira vista poderia parecer 

um mero “essencialismo”108 retrógrado e fragmentador de possíveis solidariedades (alguns diriam 

até pré-moderno ou pré-político, por não se dedicarem prioritariamente à classe) se converte em 

um enfrentamento mais alargado que entende colonialismo e heteropatriarcado109 como 

constituintes do capitalismo, ainda que possam ser muito distintas as suas manifestações. 

1.3 – Acumulação (muito mais do que) primitiva 

Algumas particulares interpretações histórico-sociológicas do fenômeno de formação, 

expansão e domínio global do sistema capitalista ganharam pretensões universalistas ao longo da 

história. Produzidas originalmente em sua grande maioria nos círculos intelectual-acadêmicos do 

Norte Global e dotadas de larga influência em termos político-ideológicos110, foram espalhadas no 

senso comum e povoam os imaginários de dominantes e dominados. O primeiro e talvez mais 

poderoso raciocínio por trás dessas versões pode ser resumido da seguinte forma: o colonialismo 

consiste meramente em um fenômeno componente de uma etapa inicial e parcial (juntamente com 

o capitalismo mercantil ou mercantilismo, reduzido frequentemente ao seu aspecto econômico) e 

preliminar da formação definitiva do capitalismo. Segundo esse lugar-comum do mundo das 

ideias, tudo que se possa associar ao colonial seria por obrigação pré-capitalista.  

 

107 Inclusive já reconhecida em tratados internacionais como a Convenção 169 da Organização 

Internacional do Trabalho (OIT), a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas, 

ratificados nos países em que se realizaram as pesquisas, e a recente Declaração Americana dos Povos 

Indígenas, aprovada em 2016.  

108 Descrito por Grosfoguel (2011: 107) como “processo necessário de reconstrução de seus próprios 

pensamentos e identidades” que a “esquerda ocidentalizada tem dificuldade para entender”. 

109 Em compasso semelhante ao suscitado pela sociologia feminista. Com relação a isto, Santos (2013 

[1994]: 42) reconhece a contribuição da crítica vinda do movimento feminista quanto ao “privilégio no 

marxismo da ação, das práticas, das identidades e do poder de classe, em detrimento de outras formas de 

construção da subjetividade social e nomeadamente a assente na identidade e na discriminação sexuais”. 

110 Harman (2004) realça, por exemplo, que o argumento que se encontra mais disseminado em geral é o de 

que o capitalismo surgiu e ganhou impulso na Europa ocidental como resultado de valores especiais que 

vieram de uma herança helênica ou ‘judaico-cristã’ - interpretação para a qual obras como A Ética 

Protestante e o Espírito do Capitalismo, de Max Weber, certamente contribuíram. 
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Não raro, o colonialismo acaba por ser apresentado como um par indissociável do 

capitalismo mercantil, não apenas como etapa intermediária (por vezes até substituível e/ou 

descartável), mas até como antípoda atrasada do “verdadeiro” capitalismo, aquele da hegemonia 

burguesa “racional e subjetivada”, em seu sentido mais acabado. Segundo esse raciocínio, a 

equação inversamente proporcional válida poderia ser representada pela seguinte 

proporcionalidade: quanto maior o capitalismo, menor o colonialismo. Entre os escritos 

históricos que buscam traduzir essa potência transformadora e modernizante do capital, poucos 

foram tão eloquentes quanto o Manifesto Comunista, de Marx e Engels, e sua mais do que célebre 

profecia de todo modernista (Tudo o que era sólido e estável se desmancha no ar)111. 

A burguesia desempenhou na História um papel altamente revolucionário. 

Onde quer que tenha conquistado o poder, a burguesia destruiu as relações feudais, patriarcais e 

idílicas. Rasgou todos os complexos e variados laços que prendiam o homem feudal a seus 

‘superiores naturais’, para só deixar subsistir, de homem para homem, o laço do frio interesse, as 

duras exigências do ‘pagamento à vista’. Afogou os fervores sagrados da exaltação religiosa, do 

entusiasmo cavalheiresco, do sentimentalismo pequeno-burguês nas águas geladas do cálculo 

egoísta. Fez da dignidade pessoal um simples valor de troca; substituiu as numerosas liberdades, 

conquistadas duramente, por uma única liberdade sem escrúpulos: a do comércio. Em uma 

palavra, em lugar da exploração dissimulada por ilusões religiosas e políticas, a burguesia 

colocou a exploração aberta, direta, despudorada e brutal.  

A burguesia despojou de sua auréola todas as atividades até então reputadas como dignas e 

encaradas com piedoso respeito. Fez do médico, do jurista, do sacerdote, do poeta, do sábio seus 

servidores assalariados.  

A burguesia rasgou o veu do sentimentalismo que envolvia as relações de família e reduziu-as a 

meras relações monetárias.  

A burguesia revelou como a brutal manifestação de força na Idade Média, tão admirada pela 

reação, encontra seu complemento natural na ociosidade mais completa. Foi a primeira a provar 

o que a atividade humana pode realizar: criou maravilhas maiores que as pirâmides do Egito, os 

aquedutos romanos, as catedrais góticas; conduziu expedições que empanaram mesmo as antigas 

invasões e as Cruzadas.  

A burguesia não pode existir sem revolucionar incessantemente os instrumentos de produção, por 

conseguinte, as relações de produção e, com isso, todas as relações sociais. A conservação 

inalterada do antigo modo de produção era, pelo contrário, a primeira condição de existência de 

todas as classes industriais anteriores. Essa subversão contínua da produção, esse abalo 

constante de todo o sistema social, essa agitação permanente e essa falta de segurança distinguem 

a época da burguesia de todas as precedentes. Dissolvem-se todas as relações sociais antigas e 

cristalizadas, com seu cortejo de concepções e ideias secularmente veneradas112, as relações que 

as substituem tornam-se antiquadas antes de se consolidarem. Tudo o que era sólido e estável se 

desmancha no ar, tudo o que era sagrado é profanado e os homens são obrigados finalmente a 

 

111 Que inclusive virou título de livro sobre “a aventura da modernidade” do ensaísta Marshall Berman. 

112 Assim como destacado em nota anterior, a edição portuguesa traduz os termos como “vetustas 

representações e intuições”, em vez de “concepções e ideias secularmente veneradas”. 
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encarar sem ilusões a sua posição social e as suas relações com os outros homens (Marx e 

Engels, 2010 [1848]: 42-43). 

Bastante interessados em disseminar ideias e inflamar mobilizações anti-sistêmicas, 

exercícios hermenêuticos de cunho histórico-econômico-político como o Manifesto Comunista 

trazem consigo uma pesada carga de hierarquização e um poderoso sentido linear de progresso113. 

Uma das noções mais recorrentes que relega o colonialismo ao passado (notadamente no 

espectro político-ideológico ampliado da esquerda global) é a “acumulação primitiva”, que veio a 

se tornar mais conhecida pela pena de Karl Marx. Como parte de uma poderosa engrenagem 

crítica de desconstrução do modo de produção capitalista com base no materialismo histórico e 

dialético, Marx formulou, em sua obra mais conhecida (O Capital), a concepção de “acumulação 

primitiva”, considerada como o ponto de partida do sistema de produção capitalista; no conjunto 

de suas ideiais, é quase como se fosse uma espécie de “pecado original” do capitalismo – 

segundo, inclusive, uma analogia com paradigmas teleológicos feita pelo próprio autor114.  

Matéria de intensas polêmicas desde o momento em que veio à tona, a “acumulação 

primitiva” de Marx estimulou uma série de contributos posteriores acerca do funcionamento do 

sistema – não apenas no que se refere ao seu “centro”, mas principalmente nas chamadas 

 

113 É preciso realçar, porém, que Marx e Engels também criticavam concepções teleológicas da história. Em 

uma passagem d’A Ideologia Alemã, discorrem sobre essa questão: “A história não é senão a sucessão de 

diferentes gerações, cada uma das quais explora os materiais, os capitais, as forças produtivas que lhe são 

transmitidas pelas gerações precedentes; assim sendo, cada geração, por um lado, continua o modo de 

atividade que lhe é transmitido, mas em circunstâncias radicalmente transformadas, e, por outro lado, ela 

modifica as antigas circunstâncias entregando-se a uma atividade radicalmente diferente; chega-se a 

desnaturar esses fatos pela especulação, fazendo-se da história recente a finalidade da história anterior; é 

assim, por exemplo, que se atribui à descoberta da América o seguinte objetivo: ajudar a eclodir a 

Revolução Francesa; dessa maneira, confere-se então à história seus fins particulares e dela se faz ‘uma 

pessoa ao lado das outras’ (a saber, ‘consciência de si, crítica, único etc.), enquanto que aquilo que se 

designa pelos termos ‘determinação’, ‘finalidade’, ‘germe’, ‘ideia’ da história passada nada mais é do que 

uma abstração da história anterior, uma influência ativa que a história anterior exerce sobre a história 

atual [grifo meu] (Marx e Engels, 2007 [1933]: 46-47). É simbólico que os acontecimentos históricos 

escolhidos pela dupla para ilustrar essa relação entre o passado e o presente sejam justamente a 

“descoberta” da América e seus contributos ao advento da Revolução Francesa. Através dessas lentes 

teleológicas (que vinculam fatos com acontecimentos posteriores) criticadas pelos autores, o colonialismo é 

entendido e apresentado como algo necessário para a progressão da humanidade, como um todo.    

114 Segundo Marx (1996) [1867], no Capítulo 24 do Volume I (Livro Primeiro) d´O capital: “A acumulação 

do capital (...) pressupõe a mais-valia, a mais-valia a produção capitalista, e esta, por sua vez, a existência 

de massas relativamente grandes de capital e de força de trabalho nas mãos de produtores de mercadorias. 

Todo esse movimento parece, portanto, girar num círculo vicioso, do qual só podemos sair supondo uma 

acumulação ‘primitiva’ (previous accumulation [ou acumulação prévia] em Adam Smith), precedente à 

acumulação capitalista, uma acumulação que não é resultado do modo de produção capitalista, mas sim seu 

ponto de partida” (Marx, 1996 [1867]: 339).  
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“periferias”. Intelectuais, políticas/os e militantes como Rosa Luxemburgo e Mariátegui, mais 

recentemente, Maria Míes, David Harvey, Silvia Federici e Stephan Lessenich, entre muitas e 

muitos outras/os personagens e analistas marxistas e não marxistas do Sul e do Norte Global, têm 

apontado para aspectos complementares que envolvem um senso mais alargado e contínuo dessa 

ideia de “acumulação”115. Já não se trataria apenas de uma noção limitada aos cercos do adjetivo 

(“primitiva”), quando da sua formação histórica a partir da expansão colonial do final dos séculos 

XV e XVI, ou “capitalista”, em sua fase mais “desenvolvida” na esteira da Revolução Industrial, 

mas submetida a uma visão menos fragmentada em torno da ideia de longo prazo que 

denominarei como matriz abissal através da coisificação (mais desenvolvida no Cap. 2). 

A noção de “acumulação primitiva” se apresenta, portanto, como chave nesse debate e, de 

algum modo, permeia várias outras passagens desta tese. Seguindo a linha de raciocínio de Marx 

(1996 [1867]: 340), a “assim chamada acumulação primitiva” é, portanto, “nada mais que o 

processo histórico de separação entre produtor e meio de produção” e “aparece como ‘primitivo’ 

porque constitui a pré-história do capital e do modo de produção que lhe corresponde”. 

Essas duas afirmações permitem uma série de considerações. Habitam-nas contradições 

de vários tipos. Primeiro, é preciso esmiuçar o que constituiria esse “processo histórico de 

separação entre produtor e meio de produção” de que fala Marx. Para este último, as relações 

capitalistas se converteram em paradigma real (e depois se reproduziram em escala cada vez mais 

crescente) a partir do momento em que se tornou possível uma configuração na qual se 

defrontaram “duas espécies bem diferentes de possuidores de mercadorias”: 

Dinheiro e mercadoria, desde o princípio, são tão pouco capital quanto os meios de produção e 

de subsistência. Eles requerem sua transformação em capital. Mas essa transformação mesma só 

pode realizar-se em determinadas circunstâncias, que se reduzem ao seguinte: duas espécies bem 

diferentes de possuidores de mercadorias têm de defrontar-se e entrar em contato; de um lado, 

possuidores de dinheiro, meios de produção e meios de subsistência, que se propõem a valorizar a 

soma-valor que possuem mediante compra de força de trabalho alheia: do outro, trabalhadores 

livres, vendedores da própria força de trabalho e, portanto, vendedores de trabalho. 

Trabalhadores livres no duplo sentido, porque não pertencem diretamente aos meios de produção, 

como os escravos, os servos etc., nem os meios de produção lhes pertencem, como, por exemplo, o 

camponês economicamente autônomo etc., estando, pelo contrário, livres, soltos e desprovidos 

deles (Marx, 1996 [1867]: 340).  

Até que ponto esse padrão de trabalhadores que eram “livres, vendedores da sua própria 

força de trabalho e, portanto, vendedores de trabalho” se estendia no mundo real de então? 

Quanto de trabalho em condições muito pouco “livres” era mantido naquela época, e continua se 

mantendo até os dias de hoje para o funcionamento de todo sistema? E se o foco for deslocado 

 

115 Verbete de Ben Fine no volume editado por Bottomore (1985 [1983]: 3) sobre “acumulação” assinala 

que “o processo de acumulação nunca é simplesmente um processo econômico, mas também envolve o 

desenvolvimento geral de relações sociais incluindo, por exemplo, o colonialismo, o imperialismo e 

cambiantes papeis para o Estado, como sempre tem sido enfatizado dentro da tradição marxista”. 
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apenas para o outro sentido de “livres”, aquele que se refere ao desprovimento dos meios de 

produção controlados pelos capitalistas, retorna-se à espoliação de territórios, pura e simples. Ao 

estabelecer que esse desequilíbrio material-histórico fundamental e as subsequentes 

interdependências e tensões dialéticas entre uma classe compradora e outra classe vendedora de 

força de trabalho estariam no início de tudo, Marx parece estar muito mais preocupado com os 

desdobramentos e os resultados de tal operação do que em compreender ao pormenor os 

procedimentos concretos (materiais e simbólicos)116 que permitiram que ela ocorresse. É 

justamente a “acumulação primitiva” que aparece como resposta para o autor explicar como teria 

se gerado esse primevo pontapé que dera uma ignição a todo o sistema. Para ilustrar a sofisticada 

obliteração do colonialismo e do heteropatriarcado no coração do capitalismo, recorro à descrição 

que o próprio faz desses continuados momentos: 

A descoberta das terras do ouro e da prata, na América, o extermínio, a escravização e o 

enfurnamento da população nativa nas minas, o começo da conquista e pilhagem das Índias 

Orientais, a transformação da África em um cercado para a caça comercial às peles negras 

marcam a aurora da era de produção capitalista. Esses processos idílicos são momentos 

fundamentais da acumulação primitiva. De imediato segue a guerra comercial das nações 

europeias, tendo o mundo por palco. Ela é aberta pela sublevação dos Países Baixos contra a 

Espanha, assume proporção gigantesca na Guerra Antijacobina da Inglaterra e prossegue ainda 

nas Guerras do Ópio contra a China etc.  

Os diferentes momentos da acumulação primitiva repartem-se então, mais ou menos em ordem 

cronológica, a saber pela Espanha, Portugal, Holanda, França e Inglaterra. Na Inglaterra, em 

fins do século XVII, são resumidos sistematicamente no sistema colonial, no sistema da dívida 

pública, no moderno sistema tributário e no sistema protecionista. Esses métodos baseiam-se, em 

parte, sobre a mais brutal violência, por exemplo, o sistema colonial. Todos, porém, utilizaram o 

poder do Estado, a violência concentrada e organizada da sociedade, para ativar artificialmente o 

processo de transformação do modo feudal de produção em capitalista e para abreviar a 

transição. A violência é a parteira de toda velha sociedade que está prenhe de uma nova. Ela 

mesma é uma potência econômica (Marx, 1996 [1867]: 370). 

À primeira vista, o destaque conferido pelo pensador alemão aos “diferentes momentos 

da acumulação primitiva” pareceria até reafirmar a centralidade do “sistema colonial” para a 

formação do capitalismo117. No entanto, Marx, da forma como apresenta a questão, entrelaça ao 

 

116 É precisa a colocação de Santos (2013 [1994]: 43) acerca da “inexistência de um cânon marxista”, ou 

seja, de “uma versão ou interpretação autorizada do que Marx verdadeiramente disse ou quis dizer”: “Na 

medida em que Marx pretendeu colocar, no mesmo plano gnoseológico, a compreensão da sociedade 

capitalista tal como ela existe e a sua transformação futura, tornou-se vulnerável aos processos de 

canonização e de ortodoxia e à consequente inversão dos processos de verificação: em vez do teste da 

prática à teoria que, se falhado, conduz à falsificação da teoria, o teste da teoria à prática que, se falhado, 

conduz à condenação e à ostracização da prática”. 

117 Há uma linha gradual e temporal que se estabelece entre a fase da “acumulação primitiva” para a 

“acumulação capitalista” - quando teria se estabilizado o sistema mais clássico de divisão de classes sociais 
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colonialismo uma série de fenômenos paralelos - formação e consolidação do Estado moderno (e 

de suas ações no âmbito da dívida pública, da arrecadação tributária e do protecionismo perante a 

concorrência) que acabam por lançar uma cortina de fumaça no papel imprescindível das 

primordiais “brutais violências”: a invasão, a imposição de uma ordem alheia às populações e 

comunidades nativas, o saque e a apropriação de proporções quase incomensuráveis de vidas (de 

seres humanos e não-humanos) em território americano.  

Modernidade e violência entrelaçaram-se ao longo de  todo o curso da história da América 

Latina. O  sujeito moderno latino-americano é o produto de uma origem traumática. Do início da 

conquista, o encontro dos povos indígenas com o outro europeu foi definido pela violência. 

Devastação territorial, escravidão, genocídio, pilhagem e exploração nomeiam apenas algumas 

das mais imediatas e notórias consequências da expansão colonial (...). A partir dessas condições 

fundacionais, a elaboração da perda (de populações inteiras, culturas, territórios e recursos 

naturais) e, mais tarde, os mitos utópicos que acompanharam a ideologia da modernidade (a 

construção da teleologia da história que incluiria a conquista da ordem social, o progresso 

tecnológico, o crescimento industrial, assim como a prometida admissão da América Latina como 

convidado atrasado no banquete da civilização ocidental) constituíram as forças subjacentes que 

guiaram a construção de identidades culturais nas sociedades transatlânticas. Como Frantz 

Fanon indicou, o trauma do colonialismo permeia todos os níveis da subjetividade social [grifos 

meus] (Moraña, Dussel e Jauregui, 2008: 2-3)   

Tais operações foram, aliás, imprescindíveis às demais intervenções complementares de 

cunho estatal (nas áreas de dívida pública, tributação e protecionismo, que requerem tanto a 

circulação como a concentração de monumentais recursos) que mereceram a citação da parte de 

Marx como parte da “acumulação primitiva”. 

Mais apenas do que as descomunais riquezas materiais extraídas de enclaves 

periféricos118 em favor das metrópoles centrais europeias, fundou-se, com o colonialismo (e 

 

entre os capitalistas, donos dos meios de produção, e os proletários, que só dispõem da própria força de 

trabalho para “vender” aos capitalistas – uma sorte de apagamento de uma das características centrais do 

novo sistema que vai se instalando ao longo de séculos. Ainda que faça sentido do ponto de vista descritivo 

- afinal, há mudanças evidentes dentro do sistema-mundo capitalista moderno/colonial (Grosfoguel e 

Cervantes-Rodriguez, 2002), a transição da “acumulação primitiva” para a “acumulação capitalista” 

instaura também uma cisão que contribui sobremaneira para situar o que se entende como “sistema 

colonial” apenas como um fenômeno estacionado e petrificado no passado. Como se fosse um momento 

específico de explosão de violências e injustiças que, com a normalização das engrenagens sociais, se 

dissipou e passou a mais não ser verificado. Muitas intercorrências do presente têm demonstrado como o 

colonialismo – como vetor de relações sociais de opressão – segue bastante vivo. 

118 Embora haja limites às análises simplistas do tipo centro-periferia, há um legado de compreensão 

estrutural dos fenômenos de desenvolvimento/subdesenvolvimento (ou “desenvolvimento do 

subdesenvolvimento”, como se verá no item 2.1) deixado principalmente pela TMD que esta tese dá 

seguimento. Autores como Samir Amin, André Gunder Frank, Ruy Mauro Marini, Theotônio dos Santos e 

Vânia Bambirra deram contributos relevantes para a compreensão da economia política capitalista-colonial. 
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também com o patriarcado), uma matriz conjugada de relações de poder (a qual ocupará o centro 

do seguinte capítulo). Esta última é bem mais profunda e descentrada que somente a divisão entre 

“compradores” e “vendedores” de força de trabalho. Na realidade, essa matriz capitalista, colonial 

e patriarcal exerce uma influência crucial na própria “luta de classes” como entendida por Marx. 

Em outro trecho, o destaque se anuncia ainda mais incisivo. O autor denomina o papel 

desempenhado pelo sistema colonial como “o ‘deus estranho’ que se colocava sobre o altar ao 

lado dos velhos ídolos da Europa e que, um belo dia, com um empurrão e um chute, jogou-os 

todos por terra” (Marx, 1996 [1867]: 373). Ao proceder desse modo, teria proclamado “a extração 

de mais-valia como objetivo último e único da humanidade”. Neste salto entre a “acumulação 

primitiva” e a “acumulação capitalista” centrada exclusivamente na extração da mais-valia, 

diversas hierarquias (não só de ordem étnica, racial e cultural, mas também de gênero e 

orientação sexual) estabelecidas e exercitadas ao longo do processo histórico, nas mais variadas 

escalas e contextos, foram sendo borradas e até apagadas de um dos quadros crítico-analíticos de 

maior referência e influência no campo das ciências sociais.  

Na visão de Marx, toda a violenta e verticalizada ordenação que se desenrola entre 

“colonizadores” e “colonizados” - não necessariamente com base na origem ou na história de vida 

de cada pessoa, nem sequer nas divisões étnico-raciais, stricto sensu, mas em termos da escala de 

imposições epistemológicas e ontológicas de valoração e naturalização de um único modo de vida 

superior a todos os outros – pouco importaria em si. Sua função maior estaria naquilo que gerou o 

“segredo da acumulação primitiva”: a canonização do “deus estranho” simbolizado pela mais-

valia. Meiksins Wood (1981) retoma Marx para enfatizar que essa passagem pode ser entendida 

como “ponto de partida” da produção capitalista, nada menos que o “processo histórico da 

separação do produtor dos meios de produção”, um “processo de luta de classes e de intervenções 

sangrentas por parte do Estado em nome da classe expropriadora”119. Em outras palavras – e 

segundo a mesma autora -, a argumentação de Marx leva a entender que o “segredo definitivo” da 

produção capitalista tem um caráter político que, ao contrário do entendimento de uma política 

econômica clássica que ele critica, mantém continuidades com a esfera econômica120. 

Ainda que se posicione com firmeza contra argumentos que buscam deslegitimar a 

interpretação social do materialismo histórico (como os que acreditam na existência de um 

impulso natural e perene, independentemente de condições sociais e históricas, fundamentado na 

 

119 A questão propriamente dita da intervenção do Estado nos contextos sociais das relações de poder 

sustentadas pelo capitalismo, pelo colonialismo e pelo patriarcado será tratada nos Caps. 6 e 7. 

120 Como destaca Meiksins Wood (1981), a abordagem de Marx difere da economia política burguesa ao 

insistir que “um sistema produtivo é feito de determinações sociais específicas – relações sociais, modos de 

propriedade e de dominação, formas legais e políticas específicas. Isso não significa simplesmente que a 

‘base’ econômica é refletida em e mantida por certas instituições da ‘superestrutura’, mas que a base 

produtiva em si existe na forma de construtos sociais, jurídicos e políticos – em particular, formas de 

propriedade e de dominação”. 
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natureza e na racionalidade humanas, em direção ao melhoramento de forças tecnológicas), o 

marxismo político de Meiksins Wood e outros não costumam dar muita importância à influência 

de questões étnico-culturais-raciais e de gênero para a formação do capitalismo121. 

Dentro de correntes marxistas, outras reflexões revisitaram o relevante tema da relação 

entre “acumulação primitiva” e “acumulação capitalista”. Rosa Luxemburgo, em especial, 

surpreendeu e contrariou uma série de pensadores que eram seus contemporâneos da virada do 

século XIX para o início do século XX e buscou dar uma explicação que trazia de novo à ribalta o 

papel protagônico do avanço sobre economias não-capitalistas para o desenvolvimento do 

capitalismo. Luxemburgo vai além das análises enfocadas nas relações de produção (nas fábricas, 

nas minas, nas propriedades agrícolas etc.) e na respectiva extração da mais-valia. De sua parte, 

reaviva a temática da “acumulação primitiva”, no plano do mercado mundial e de suas fronteiras 

de expansão, para tentar desvendar os mecanismos histórico-materiais de multiplicação e de 

reafirmação do sistema.  

Nesse esforço, realça um abismo entre a dimensão dos contextos “centrais” do mercado 

mundial em que o trabalho assalariado e a mais-valia são as regras e o cotidiano das “bordas” de 

confronto direto dos ditames capitalistas com economias “não-capitalistas”: 

Nesse nível, a paz, a propriedade e a igualdade reinam como formas e faz-se necessária a 

dialética apurada de uma análise científica para descobrir como por meio da acumulação o 

direito de propriedade se transforma em apropriação da propriedade alheia, a troca em 

exploração e a igualdade em dominação de classe. O outro aspecto da acumulação de capital é o 

que se verifica entre o capital e as formas de produção não-capitalistas. Seu palco é o cenário 

mundial. Como métodos da política colonial reinam o sistema de empréstimos internacionais, a 

política das esferas de influência e as guerras. Aí a violência aberta, a fraude, a repressão e o 

saque aparecem sem disfarces, dificultando a descoberta, sob esse emaranhado de atos de 

violência e provas de força, do desenho das leis severas do processo econômico” (Luxemburgo, 

1985 [1913]: 86) 

Ainda no seu esforço de decifrar a expansão capitalista, Luxemburgo reitera essa 

duplicidade de discursos relacionados ao capitalismo: em um, a teoria liberal-burguesa enfatiza o 

“domínio da ‘concorrência pacífica’ das maravilhas técnicas e do comércio propriamente dito” 

nos países centrais; enquanto o que ela classifica como “terreno da violência ruidosa do 

capital”122 se manifesta nas periferias de forma “subterrânea”, como se fosse uma vertente “mais 

ou menos fortuita da ‘política externa’, dissociada do domínio econômico do capital”. Daí que:  

 

121 Haja vista a insistência de Brenner [1987] (1977) quanto ao “nascimento” do capitalismo precisamente 

no meio rural da Inglaterra, única a reunir condições para tal feito extraordinário. 

122 Loureiro (2015: 97) considera que Rosa Luxemburgo tenha sido “a teórica que pela primeira vez deu 

lugar permanente, na civilização ocidental, aos países da periferia do capitalismo, não somente porque 

serviram como fonte de acumulação primitiva do capital, mas porque, desde a época da colonização até 

agora, foram um elemento imprescindível do desenvolvimento capitalista mundial”. Ainda segundo a 

mesma autora, essa novidade teria antecipado em 60 anos algumas das conclusões da teoria da 
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 (...) a violência política é apenas o veículo do processo econômico; ambos os aspectos da 

reprodução do capital encontram-se interligados organicamente, resultando dessa união a 

trajetória histórica do capital (Luxemburgo, 1985 [1913]: 86). 

Ou seja, a concepção historicamente estacionada de “acumulação primitiva” proposta por 

Marx é desafiada por Luxemburgo, para quem o processo “prossegue inclusive em nossos dias”123 

e, no tocante às “sociedades primitivas”, trata-se de uma “luta pela sobrevivência” que tem o 

“caráter de uma luta de vida ou morte”. Löwy (2015: 88), por sinal, se revela surpreso com o fato 

de que em sua Introdução à economia política124 (e ainda que seja um texto inacabado), “os 

capítulos dedicados à sociedade comunista primitiva e sua dissolução ocupem mais espaço do que 

o conjunto dos capítulos dedicados à produção mercantil e à economia capitalista”. As sociedades 

comunistas primitivas são colocadas como antípodas da sociedade capitalista de mercado numa 

“abordagem totalmente original da evolução das formações sociais” e “em oposição à concepção 

linear e evolucionista do ‘progresso’”125. 

Mesmo partilhando da ideia de que as nações colonizadas acabavam por ser beneficiadas 

pelo progresso econômico do imperialismo, Luxemburgo não se limitava a se posicionar somente 

do “lado de cá da linha (abissal)” e mencionava também as consequências socialmente destrutivas 

 

dependência, uma vez que “foi reconhecida na América Latina dos anos 1970 por intelectuais marxistas 

não-stalinistas que se deram conta de que Rosa Luxemburgo havia tido uma intuição original (que não se 

desenvolveu) ao reforçar a unidade dialética entre metrópole e periferia: o sistema capitalista mundial, no 

seu processo de constituição histórica, gerava o subdesenvolvimento na periferia como um aspecto 

complementar do desenvolvimento dos países centrais” Loureiro (2015: 97-98). 

123 Vale ressaltar que a abordagem de Luxemburgo contrasta com a leitura de Lênin (2012 [1917]), que 

entendia o imperialismo como um novo estágio do capitalismo da virada do século XIX para o século XX. 

Para ela, a voracidade do capital para com as economias não-capitalistas era uma constante do sistema – ou 

seja, para se expandir, o capitalismo necessitaria obrigatoriamente de se valer de expedientes coloniais. 

124 Manuscrito redigido por Paul Levi no período em que esteve na prisão (1914-1915) com base em notas 

dos cursos de economia política dados por Rosa Luxemburgo na Escola do Partido Social-Democrata da 

Alemanha entre os anos de 1907 e 1914. 

125 Luxemburgo se inspira nos escritos de Georg Ludwig von Maurer sobre a antiga comuna germânica 

(“marca”) em considerações na Introdução à Economia Política. “Não é possível imaginar nada de mais 

simples e harmonioso do que o sistema econômico das antigas marcas germânicas. Todo o mecanismo da 

vida social funciona à vista de todo o mundo. Um plano rigoroso e uma organização robusta determinam a 

atividade de cada um e o integram como um elemento do todo. As necessidades imediatas da vida cotidiana 

e sua satisfação igual para todos, tal é o ponto de partida e o coroamento dessa organização. Todos 

trabalham em conjunto para todos e decidem em conjunto a respeito de tudo. De onde provêm e em que se 

fundam essa organização e o poder da coletividade sobre o indivíduo? Do comunismo do solo, quer dizer, 

da posse comum do mais importante meio de produção pelos trabalhadores”. Löwy (2015: 91) relembra, 

contudo, que “Rosa Luxemburgo partilha com Marx a convicção de que o imperialismo leva o progresso 

econômico às nações colonizadas, embora utilizando ‘os métodos ignóbeis de uma sociedade de classes’”. 
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do “progresso” capitalista126. No Capítulo 27 de A acumulação do capital (“A luta contra a 

economia natural”), ela sustenta que todos os empreendimentos coloniais europeus compartilham 

a mesma política brutal de extirpar as estruturas sociais pré-capitalistas.  

Como as organizações sociais primitivas dos nativos constituem os baluartes na defesa dessas 

sociedades, bem como as bases materiais de sua subsistência, o capital serviu-se, de preferência, 

do método da destruição e da aniquilação sistemáticas e planejadas dessas organizações sociais 

não-capitalistas [grifo da autora], com as quais entra em choque por força da expansão por ele 

pretendida (...). Cada nova expansão colonial se faz acompanhar, naturalmente, de uma guerra 

encarniçada dessas, do capital contra as relações econômico-sociais, assim como pela 

desapropriação violenta de seus meios de produção e pelo roubo de sua força de trabalho 

(Luxemburgo, 1988 [1913]: 32-33). 

Em síntese, o argumento de Rosa Luxemburgo é que a “acumulação primitiva” é um 

traço permanente da expansão imperialista127 do século XVI até os dias de hoje: 

 

126 Sobre a empresa colonial britânica na Índia, por exemplo, Rosa Luxemburgo comenta. “Os antigos 

vínculos foram rompidos, o pacífico isolamento do comunismo das aldeias foi aniquilado e substituído por 

querelas, discórdia, desigualdade e exploração. Daí resultaram enormes latifúndios, de um lado, e, de outro, 

uma enorme massa de milhões de arrendatários sem meios”. Também n’A acumulação do capital ela critica 

o papel histórico do colonialismo inglês e manifesta sua indignação com o desprezo criminoso dos 

conquistadores europeus em relação ao antigo sistema de irrigação que mantinha a produção agrícola na 

civilização indiana. Uma vez destruído, gerou fome a milhões. 

127 É evidente aqui o contraste com a posição que viria a ser defendida por Lenin (2012) [1917] em 

Imperialismo, estágio superior do capitalismo. É conhecida a tese apresentada pelo expoente russo de que, 

no que se refere à Europa, “pode-se fixar com bastante exatidão o momento em que o novo capitalismo 

veio substituir definitivamente [grifo do autor] o velho: em princípios do século XX”. Esse novo 

capitalismo, sustenta Lenin, seria caracterizado pelo surgimento de uma lei geral baseada no monopólio 

(para além das diferenças entre os diversos países capitalistas, seja no que diz respeito ao protecionismo ou 

ao livre comércio), devido à concentração da produção. A diferenciação estabelecida por Lenin é a 

seguinte: no velho capitalismo, em que se verificava o domínio da livre concorrência, o que prevalecia era a 

exportação de mercadorias; no novo capitalismo, fundado no monopólio, predomina a exportação de 

capital. “O imperialismo é o capitalismo no estágio de desenvolvimento em que ganhou corpo a dominação 

dos monopólios e do capital financeiro; em que a exportação de capitais adquiriu marcada importância; em 

que a partilha do mundo pelos trustes internacionais começou; em que a partilha de toda a terra entre os 

países capitalistas mais importantes terminou” (Lenin, 2012 [1917]: 124-125). A argumentação de Lenin 

tinha como alvo principal a leitura dupla de Karl Kautsky sobre o imperialismo: do ponto de vista político, 

como “produto do capital industrial altamente desenvolvido” e como tendência de “toda nação capitalista” 

em “submeter ou anexar regiões agrárias [destaque do próprio Kautsky] cada vez mais extensas” e; do lado 

econômico, como passo ao “ultraimperialismo”, que seria a união dos imperialismos de todo o mundo (sem 

que haja confrontos), numa “exploração geral do mundo pelo capital financeiro unido internacionalmente”. 

Aquilo que incomodava Lenin era a possível ideia subjacente na visão de Kautsky de que a dominação do 

capital financeiro pudesse vir a atenuar - em vez de acirrar - a desigualdade e as contradições da economia 

mundial. Em comparação com a abordagem de Luxemburgo que reforça a continuidade, o ângulo leninista 
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O capital não conhece outra solução que não a da violência, um método constante da acumulação 

capitalista no processo histórico, não apenas por ocasião da sua gênese, mas até mesmo hoje (...). 

O método da violência é a consequência direta do choque que se estabelece entre o capitalismo e 

as formações que, na economia natural, interpõem barreiras à sua acumulação (Luxemburgo, 

1988 [1913]: 37).  

É também a partir dos escritos de Luxemburgo que o geógrafo David Harvey renova a 

discussão sobre a continuidade da “acumulação primitiva” para além do momento fundacional 

dos séculos XV e XVI descrito por Marx. Harvey (2005 [2001]) empreende uma estimulante 

discussão sobre a “geografia da acumulação capitalista” na qual busca frisar a “particular forma 

de análise da localização elaborada por Marx” em busca do “elo perdido entre a teoria da 

acumulação e a teoria do imperialismo”. 

O progresso da acumulação, observa Harvey, depende e pressupõe a existência de um 

excedente de mão de obra, de meios de produção (máquinas, matérias-primas, infraestrutura etc.) 

e de mercado para absorver as quantidades crescentes de mercadorias produzidas. O 

constrangimento de qualquer desses pressupostos tende a provocar crises, que são inerentes do 

sistema capitalista (endêmicas) e podem se manifestar de diferentes modos (tanto na produção 

como no consumo). E essas muitas manifestações de crise, por seu turno, podem remontar à 

tendência básica da superacumulação, uma vez que inexistem outras forças compensatórias 

dentro do sistema capitalista, que geram novas crises. Daí que as crises possam ser entendidas 

como uma mudança no processo de acumulação para um nível ‘superior’ - com maior 

produtividade e menor custo de mão-de-obra, em que novas e lucrativas linhas de produção 

captarão o capital excedente e no qual a demanda efetiva expandida de produtos esvaziará o 

mercado de bens (de capital, primeiro, e de consumo final, depois) produzidos.  

Essa expansão da demanda efetiva a um novo nível para aumentar a capacidade de 

absorção de produtos pode se dar por diversos meios: pela intensificação da atividade social 

(como reorganização produtiva, diversificação e especialização da divisão do trabalho, criação de 

novos desejos e de novas necessidades, organização do consumo e estímulo ao crescimento 

populacional) ou pela expansão geográfica128 para novas regiões, “incrementando o comércio 

exterior” e “exportando capital”. 

 

sobrevaloriza, de sua parte, a mudança radical na virada do séc. XIX ao XX - num suposto “giro 

monopolista” que não se coaduna com a perspectiva da longue durée de Fernand Braudel (1992) [1958]. 

Lenin subestima ainda a relevância do colonialismo e do heteropatriarcado (comumente concebidos como 

elementos menores extra-econômicos) ao longo dos séculos anteriores – cruciais para a conformação e a 

supremacia não só dos monopólios e do capital financeiro, mas também da “partilha do mundo”. 

128 Harvey salienta que “é importante perceber que, na prática, diversos equilíbrios ocorrem entre a 

intensificação e a expansão geográfica”. Em um determinado país com elevado índice de crescimento 

populacional e fácil criação de novos desejos e necessidades sociais, a exportação de capital e a expansão 

do comércio exterior podem não ser tão imprescindíveis à acumulação. “O surgimento de uma estrutura 

espacial diferente com a expansão do capitalismo não é um processo livre de contradições. Para superar 
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Para o capitalismo sobreviver, deverá existir ou ser criado espaço novo para a acumulação. Se o 

modo capitalista de produção prevalecer em todos os aspectos, em todas as esferas e em todas as 

partes do mundo, haverá pouco ou nenhum espaço restante para a acumulação adicional (o 

crescimento populacional e a criação de novos desejos e necessidades seriam as únicas opções). 

Muito antes que se atinja tal situação, o processo de acumulação fica mais lento. A estagnação se 

imporia, acompanhada por toda uma gama de problemas econômicos e sociais. Começariam a 

ser sentidos freios internos dentro do modo capitalista de produção, especialmente na esfera da 

competição (Harvey, 2005 [2001]: 64) 

A assim chamada “acumulação primitiva” descrita por Marx pode, segundo o geógrafo, 

estar sendo rotineiramente dramatizada e simplicada em excesso. Mas a “sua verdade essencial é 

inegável”, prossegue o autor. A acumulação contínua a uma taxa de crescimento composta 

depende da disponibilidade permanente de reservas suficientes e acessíveis de força de trabalho. 

Não apenas suficientes e acessíveis, mas “flexíveis, dóceis, manipuláveis e hábeis, quando 

necessário”129. Se essas condições não estiverem dadas, o capital encontra sérias barreiras para a 

sua contínua acumulação.  

De uma forma ou outra a massa da população tem sido colocada numa posição de ter de 

trabalhar para o capital para viver. A acumulação primitiva não se extinguiu com a ascensão do 

capitalismo industrial na Grã-Bretanha no final do século XVIII. Nos últimos 30 anos, por 

exemplo, cerca de dois bilhões de trabalhadoras assalariadas e trabalhadores assalariados se 

agregaram à força de trabalho global disponível, por meio da abertura da China e do colapso do 

comunismo no Leste Europeu. Ao redor de todo o mundo, tem ocorrido a integração de 

populações camponesas rurais e até aqui independentes ao contingente de força de trabalho. Mais 

dramática que tudo tem sido a mobilização das mulheres, que agora formam a espinha dorsal da 

força de trabalho global (Harvey, 2011: 58-59) 

Harvey (2011) complementa esse enfoque ao espaço e à força de trabalho com o conceito 

de “acumulação por expropriação (ou por espoliação)”130. Trata-se, resumidamente, de um 

 

barreiras espaciais e ‘anular o espaço pelo tempo’, criam-se estruturas espaciais que, no fim, agem como 

barreiras contra a acumulação adicional. Essas estruturas espaciais se manifestam na forma fixa e imóvel de 

recursos de transporte, instalações fabris e outros meios de produção e consumo, impossíveis de serem 

movidos sem serem destruídos. (...) Assim, o capital passa a ser representado na forma de uma paisagem 

física, criada à sua própria imagem, criada como valor de uso, acentuando a acumulação progressiva do 

capital numa escala expansível. A paisagem geográfica, abrangida pelo capital fixo e imobilizado, é tanto 

uma glória coroada do desenvolvimento do capital passado, como uma prisão inibidora do progresso 

adicional da acumulação, pois a própria construção dessa paisagem é antitética em relação à ‘derrubada das 

barreiras espaciais’ e, no fim, até à ‘anulação do espaço pelo tempo’” (Harvey, 2005 [2001]: 53).  

129 A conexão destas reflexões de Harvey acerca da essencial disponibilidade e “docilidade” da mão-de-

obra para a acumulação do capital corresponde à ênfase dada por Ruy Mauro Marini à superexploração do 

trabalho nas periferias, tema que será tratado no Cap. 2. 

130 Para entender como Harvey vê a continuidade da “acumulação primitiva”, é útil recuperar trecho d´Os 

Limites do Capital: “O ponto central de discordância implícita de Marx com Hegel (...) não está na 

premissa de que a colonização não consiga permitir qualquer alívio temporário às contradições do 
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conjunto de mecanismos convencionais descritos por Marx na “acumulação primitiva” 

(privatização da terra e expulsão da população camponesa, mercantilização da força de trabalho e 

supressão de formas autônomas de produção e consumo, apropriação de recursos naturais etc.) 

somado a novos mecanismos de mercantilização em todos os domínios (patentes de material 

genético e de sementes; biopirataria; mercantilização da cultura e da educação; privatização dos 

sistemas de saúde e de previdência social).   

Apesar de direcionar luzes para a continuidade da verificação de mecanismos de traços 

“coloniais” na reprodução do capital (seja no campo, especialmente em atividades de extrativismo 

de recursos naturais131, ou nas cidades), a posição de Harvey quanto ao colonialismo como 

fundamento do capitalismo é marcada por muitas reentrâncias e reticências132. Ao fim e ao cabo, 

 

capitalismo, mas na compreensão de que só tem como fazê-lo se acompanhada pela acumulação primitiva. 

A significância desse último capítulo do primeiro volume d’O Capital ressurge agora com força redobrada. 

A acumulação de capital é o aumento do proletariado, e isso significa a acumulação primitiva de um jeito 

ou de outro” (Harvey, 1982: 436). Nota-se, porém, que o autor demonstra dificuldades em compreender o 

colonialismo como força constituinte da mesma máquina na qual se desenrola o capitalismo. Há uma 

tendência, da parte dele, de reforçar uma subordinação de possíveis “exceções” coloniais frente à “regra” 

das relações capitalistas: “(...) a acumulação primitiva tem muitos disfarces. As penetrações da forma-

dinheiro e do comércio exercem ‘mais ou menos uma influência de dissolução em toda a organização 

produtiva que se encontra a seu alcance e cujas diferentes formas são majoritariamente realizadas a fim de 

confirmar o valor de uso’ (O Capital, v. 3: 331-332; Grundrisse: 224-225). Mas as formas do processo de 

trabalho e das relações sociais de produção resultantes variam consideravelmente, dependendo das 

condições iniciais. A descrição ‘clássica’ de acumulação primitiva que Marx expõe n´O Capital está aberta 

à repetição em outros lugares apenas na medida em que condições mais ou menos paralelas são 

encontradas. O próprio Marx reconheceu algumas das possíveis variações. Colônias de plantation, dirigidas 

por capitalistas com base no trabalho escravo, produziram para o mercado mundial e foram formalmente 

integradas dentro do capitalismo sem serem baseadas em trabalho assalariado” (Harvey, 1982: 436).  

131 Salientado como parte constitutiva da formação do capitalismo e do colonialismo por Coronil (2000), o 

extrativismo (terra, território e a relação dependente firmada entre Estados-coloniais-periféricos e Estados-

imperiais-centrais), é um dos principais alvos de críticas destinadas às gestões do chamado “progressismo 

latino-americano” do século XXI. “Assim, alegando os interesses das classes oprimidas e a bandeira da luta 

contra o imperialismo, os governos progressistas acabaram justificando a trilha do ‘extrativismo’ como uma 

condição necessária para consolidar empregos, salários e políticas sociais. Lamentavelmente, essa 

argumentação ignorou o fato de que consolidar o emprego, os salários, o consumo etc. é consolidar o 

crescimento, os investimentos, as taxas de lucros... enfim, o próprio sistema [grifo do autor]. A ênfase 

‘antineoliberal’ obstruiu a questão central do problema. Ao se priorizar as políticas de ‘reativação’, 

contornou-se os desafios da mudança revolucionária” (Aráoz, 2016: 448). 

132 Harvey (2005 [2001]: 71-73) vai buscar referências importantes na obra de Marx acerca da necessidade 

de “produção de uma esfera constantemente maior de circulação” como condição prévia para a mais-valia 

absoluta. Como o capital possui tendência de sempre criar mais trabalho excedente, ele também possuiria a 

tendência complementar de criar mais pontos de troca. A partir de algumas afirmações como essa dos 
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o geógrafo tende (na esteira da maioria da intelectualidade marxista contemporânea) a confirmar 

a supremacia das relações de produção capitalistas sobre as demais. 

Imperialismos, conquistas coloniais, guerras intercapitalistas e discriminações raciais tiveram um 

papel dramático na geografia histórica do capitalismo. Nenhuma narrativa sobre as origens do 

capitalismo pode evitar confrontar a significância de fenômenos como esses. Mas isso significa 

que esses fenômenos são necessários para a sobrevivência do capitalismo? Poderia o capitalismo 

evoluir juntamente com linhas antirracistas, não-militaristas, não-imperialistas e não-coloniais? 

O que acontece quando, como Giovanni Arrighi sugere em O Longo Século XX (1994), nós 

substituímos a noção de hegemonia por teorias tradicionais de dominação imperialista e colonial 

e insistimos que a primeira é uma organização do poder global muito diferente desta última? 

(Harvey, 2011: 204) 

O que Harvey sugere, ainda que na forma indireta de indagações, é que o conjunto de 

outros fenômenos (imperialismo, colonialismo etc.) deve ser entendido como parte subordinada e 

não concorrente (assim como aponta Arrighi133) da hegemonia capitalista. É evidente que há uma 

conjunção dos fatores, tal qual se está querendo reforçar aqui com a combinação entre 

capitalismo, colonialismo e heteropatriarcado. Mas a prevalência de uma forma específica de 

relação de poder (quase sempre o capitalismo, dado o amplo alcance que atinge e os meios 

meticulosos pelos quais se manifesta) sobre o outro ressurge134 em análises como a de Arrighi, 

 

Grundrisse que ele próprio busca elaborar uma “teoria da acumulação numa escala geográfica expansível”. 

Em outra parte, Harvey (2011: 57), realça que, de modo geral, “Marx não prestou muita atenção à grande 

diversidade de possíveis formas transicionais que surgem depois que as reservas latentes de mão-de-obra 

são mobilizadas por meio da acumulação primitiva sobre populações nativas em formações sociais não-

capitalistas”. Os excedentes de mão-de-obra, conjuga, tiveram um papel-chave na busca do referido “ajuste 

espacial” do capital. Mesmo assim, ao fim e ao cabo, o componente mais humano dos povos colonizados 

concretos que vêm sendo dizimados tanto pela “exploração de mão-de-obra” como pelo “ajuste espacial” 

não entra como colonialismo na sua análise. A forte influência marxista tende a fazer com que ele retorne 

ao paradigma no qual o modo capitalista de produção ocupa o cerne das relações sociais, das quais emerge 

uma racionalidade marcada pela luta pela obtenção do domínio sobre a existência social e física, isto é, pela 

superação do “reino da necessidade” em busca do “reino da liberdade” (Harvey, 2005 [2001]: 78).  

133 Mignolo (2000) expressa sua crítica (na linha da “produção de territórios colônias como ausências”) 

para com a reconstrução da história do capitalismo por parte de Giovanni Arrighi, na mesma obra já citada 

sobre O longo século XX, pois a mesma “é vista “dentro” (na Europa), ou de dentro para fora (da Europa 

para as Colônias) e, por isso, a colonialidade do poder é invisível”. “A consequência é que o capitalismo, 

como a modernidade, aparece como um fenômeno europeu e não planetário, do qual todo o mundo é 

partícipe, mas com distintas posições de poder. Isto é, a colonialidade do poder é o eixo que organizou e 

continua organizando a diferença colonial, a periferia como natureza” (Mignolo, 2000:257). 

134 Uma das exceções no campo da geografia é a do brasileiro Milton Santos. Por meio de uma intensa 

crítica a globalização verticalizada a partir dos interesses dos mercados, Santos chama atenção para a 

centralidade do conceito vivo não só de “território habitado”, mas de “território usado”. Não se trata apenas 

daquele território inerte que é entendido como recurso para a exploração e produção de riquezas, mas 

daquele outro que se fundamenta em relações horizontais e que tem de ser entendido como “categoria de 
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como se houvesse uma necessidade imperiosa da “sobredeterminação” certa e imutável de uma 

lógica sobre as demais.  

Em seu importante contributo no qual relaciona a formação do capitalismo com o 

patriarcado135, Federici (2010) [1984] faz uma descrição da “acumulação primitiva” que “inclui 

uma série de fenômenos que estão ausentes em Marx e que, no entanto, são extremamente 

importantes para a acumulação capitalista”: 

Estes incluem: i) o desenvolvimento de uma nova divisão sexual do trabalho que submete o 

trabalho das mulheres e a função reprodutiva das mulheres à reprodução da força de trabalho; ii) 

a construção de uma nova ordem patriarcal, com base na exclusão das mulheres do trabalho 

assalariado e sua subordinação aos homens; iii) a mecanização do corpo proletária e sua 

transformação, no caso das mulheres, em uma máquina de produção de novos trabalhadores. E o 

mais importante, situei no centro desta análise da acumulação primitiva a caça às bruxas dos 

séculos XVI e XVII; defendo aqui que a perseguição às bruxas, tanto na Europa como no Novo 

Mundo, foi tão importante para o desenvolvimento do capitalismo como a colonização e a 

expropriação do campesinato europeu de suas terras (Federici (2010) [1984]: 21-22) 

Ela também manifesta desacordo com relação à avaliação do legado e da função da 

“acumulação primitiva” feita por Marx136. Ainda que fosse bastante consciente do caráter 

 

análise” nas disciplinas históricas. “O território não é apenas o conjunto dos sistemas e de sistemas de 

coisas superpostas; o território tem que ser entendido como o território usado [grifo do autor], não o 

território em si. O território usado é o chão mais a identidade. A identidade é o sentimento de pertencer 

àquilo que nos pertence. O território é o fundamento do trabalho; o lugar da residência, das trocas materiais 

e espirituais e do exercício da vida. O território em si não é uma categoria de análise em disciplinas 

históricas, como a geografia. É o território usado que é uma categoria de análise” (Santos, 2006: 14). 

135 Santos (2013 [1994]: 42) considera a importância e a especificidade da exploração do trabalho e da 

identidade femininas, não só no espaço da produção capitalista, como também no espaço doméstico e na 

esfera pública em geral, como “o contributo mais importante para a sociologia dos anos oitenta [1980]”.  

136 Federici ergue a sua crítica - contra a ortodoxia marxista, que explicava a “opressão” e a subordinação 

aos homens como um resíduo das relações feudais - com base também em críticas anteriores como as de 

Mariarosa Dalla Costa (The Power of Women and the Subversion of the Community, de 1971) e de Selma 

James (Sex, Race, and Class, de 1975). Ambas “defenderam que a exploração das mulheres tinha tido uma 

função central no processo de acumulação capitalista, na medida em que as mulheres têm sido as 

produtoras e reprodutoras da mercadoria capitalista mais essencial: a força de trabalho. Como dizia Dalla 

Costa, o trabalho não-remunerado das mulheres nos lares foi o pilar sobre o qual se construiu a exploração 

dos trabalhadores assalariados, ‘a escravidão do salário’, assim como também tem sido o segredo de sua 

produtividade (1971: 31). Desse modo, o diferencial de poder entre mulheres e homens na sociedade 

capitalista não poderia ser atribuído à irrelevância do trabalho doméstico para a acumulação capitalista nem 

à sobrevivência de esquemas culturais atemporais. Pelo contrário, deveria se interpretar como o efeito de 

um sistema social de produção que não reconhece a produção e reprodução do trabalho como uma atividade 

socio-econômica e como uma fonte de acumulação do capital e, em vez disso, mistifica-a como um recurso 

natural ou um serviço pessoal, ao mesmo tempo em que tira proveito da condição não-assalariada do 

trabalho envolvido” (Federici, (2010) [1984]: 12-13).  
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criminoso do desenvolvimento capitalista, este último não tinha dúvida, de acordo com a autora, 

que se tratava de “um passo necessário no processo de libertação humana”. Com o fim da 

propriedade em pequena escala, Marx “projetava o incremento (até um grau não alcançado por 

nenhum outro sistema econômico) da capacidade produtiva do trabalho, criando as condições 

materiais para libertar a humanidade da escassez e da necessidade”, assim como “supunha que a 

violência que havia presidido as primeiras fases da expansão capitalista retrocederia com a 

maturação das relações capitalistas; a partir desse momento, a exploração e a imposição de uma 

disciplina do trabalho seriam alcançadas fundamentalmente através do funcionamento das leis 

econômicas”137 (Federici (2010) [1984]: 22): 

Nisso estava profundamente equivocado. Cada fase da globalização capitalista, incluída a atual, 

veio acompanhada de um retorno aos aspectos mais violentos da acumulação primitiva, o que 

demonstra que a contínua expulsão dos camponeses da terra, a guerra e o saque à escala global e 

a degradação das mulheres são condições necessárias para a existência do capitalismo em 

qualquer época.  

Deveria agregar que Marx jamais poderia ter imaginado que o capitalismo pavimentaria o 

caminho para a libertação humana se ele tivesse olhado para a história a partir do ponto de vista 

das mulheres. Esta história ensina que, ainda quando os homens tenham alcançado um certo grau 

formal de liberdade, as mulheres sempre foram tratadas como seres socialmente inferiores, 

exploradas de um modo similar a formas de escravidão. ‘Mulheres’, então, no contexto deste 

livro138, significa não só uma história oculta que necessita se fazer visível, mas também uma forma 

particular de exploração e, portanto, uma perspectiva especial a partir da qual reconsiderar a 

história das relações capitalistas (Federici (2010) [1984]: 22-23) 

No bojo de um quadro conceitual mais amplo sobre a formação do capitalismo (incluindo 

aí tanto a transição do modo de produção feudal para o modo de produção capitalista, bem como 

o conceito e a utilização da “acumulação primitiva”), o conjunto das referências adicionais 

relacionadas à relevância do colonialismo e do heteropatriarcado alarga as referências de análise 

desse processo histórico. Por mais transformações que tenham sido verificadas desde então, é 

possível destacar a existência de uma matriz abissal (mais detalhes no Cap. 2) na qual não um 

 

137 Marx (1996) [1867]. 

138 Segundo a autora, são questões importantes de Calibã e a Bruxa: Como explicar a execução de centenas 

de milhares de bruxas no início da era moderna? Por que motivo o capitalismo surge enquanto se dá essa 

guerra contra as mulheres? Conforme ela, existe um acordo (a partir do trabalho de acadêmicas feministas) 

sobre o fato de que a caça às bruxas “tratou de destruir o controle que as mulheres haviam exercido sobre 

sua função reprodutiva e que serviu para facilitar o caminho ao desenvolvimento de um regime patriarcal 

mais opressivo” (Federici (2010) [1984]: 25). Defende-se ainda que a caça às bruxas “estava arraigada nas 

transformações sociais que acompanharam o surgimento do capitalismo” (sendo “conveniente demonstrar 

que constituiu como um aspecto central da acumulação e da formação do proletário moderno assim como o 

tráfico de escravos e os cercamentos de terras”), mas que “as circunstâncias históricas específicas sob as 

quais a perseguição das bruxas se deu e as razões pelas quais o surgimento do capitalismo exigiu um ataque 

genocida contra as mulheres ainda não havia sido investigada” (Federici, 2010 [1984]: 25).  
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tipo de relação de poder contribui para ao fortalecimento de outro. Durante muito tempo, fez-se 

uma aposta – particularmente entre intelectuais, partidos e movimentos do espectro da esquerda, 

em suas mais diferentes formações e com as suas mais variadas características - de que o conflito 

fundamental do capitalismo residia única e preferencialmente na luta de classes – que pouco 

levou em consideração as condições e as experiências advindas da incomensurável diversidade do 

mundo. Ainda que não faltassem ações e manifestações de revolta contrárias e de inegável 

contestação e confrontação com o sistema, as interpretações acerca dos caminhos existentes e 

viáveis para a emancipação social, em geral, partiram de premissas pré-concebidas do ou da 

analista. Na maioria das vezes, as teorias foram dadas como certas e os “problemas” foram 

atribuídos às práticas e às realidades teimosamente equivocadas e/ou desconformes. Não raro, a 

culpa recaiu sobre as/os oprimidas/os irremediavelmente “desajustadas/os”, consideradas/os 

incapazes e/ou despreparadas/os para proceder por elas/es próprias/os a tão aguardada e propalada 

passagem da alienação da “classe em si” para o da conscientização como sujeito histórico 

coletivo de transformador na “classe para si”. 

As lutas indígenas em contextos latino-americanos, como demonstra este primeiro 

capítulo que busca situar a amplitude e a complexidade das disputas político-epistemológicas em 

jogo, assumem contornos que excedem, e muito, as balizas da  dicotomia entre distribuição de 

recursos materiais e reconhecimento (Fraser, 2002: 10-14). E isso se dá não por meio de uma 

construção teórica-intelectual vinda de setores atentos e preocupados da academia ou de eventuais 

parceiros da “sociedade civil”, mas pela própria decisão dos movimentos de prosseguirem com 

iniciativas que, sem dispensar a relevância das gestões econômico-financeiras nos rumos da auto-

sustentabilidade, se vinculam a uma forte pauta de reivindicações anticoloniais. 
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Capítulo 2 – Formas de colonialismos e matriz abissal 
 

“Em cada um dos dois grandes domínios - a ciência e o direito - as divisões levadas a cabo pelas linhas 

globais são abissais no sentido em que eliminam definitivamente quaisquer realidades que se encontrem do 

outro lado da linha. Esta negação radical de co-presença fundamenta a afirmação da diferença radical 

que, deste lado da linha, separa o verdadeiro do falso, o legal do ilegal. O outro lado da linha compreende 

uma vasta gama de experiências desperdiçadas, tornadas invisíveis, tal como os seus autores, e sem uma 

localização territorial fixa”. 

Boaventura de Sousa Santos139 

“A criação da realidade colonial que ocorreu no Novo Mundo permanecerá item de imensa curiosidade e 

estudo - aquele Novo Mundo onde os irracionales índios e africanos se tornaram obedientes à razão de um 

pequeno número de cristãos brancos. Quaisquer que sejam as conclusões a que cheguemos sobre como 

essa hegemonia foi tão rapidamente efetuada, seria insensatez de nossa parte fazer vista grossa ao papel 

do terror. Com isto quero dizer que devemos pensar-através-do-terror, o que, além de ser um estado 

fisiológico, é também um estado social, cujos traços especiais permitem que ele sirva como mediador par 

excellence da hegemonia colonial: o espaço da morte onde o índio, o africano e o branco deram à luz um 

Novo Mundo”.  

Michael Taussig140 

“É a América Latina a região das veias abertas. Desde o descobrimento até nossos dias,  

tudo se transformou em capital europeu ou, mais tarde, norte-americano, e como tal tem-se acumulado e 

se acumula até hoje nos distantes centros de poder. Tudo: a terra, seus frutos e suas profundezas, ricas em 

minerais, os homens e sua capacidade de trabalho e de consumo, os recursos naturais e os recursos 

humanos. O modo de produção e a estrutura de classes de cada lugar têm sido sucessivamente 

determinados, de fora, por sua incorporação à engrenagem universal do capitalismo”. 

Eduardo Galeano141 

 

Parte dos argumentos que constam deste capítulo aparecem em outros artigos: um na Revista 

Crítica de Ciências Sociais (RCCS) sob o título “Desobediências político-epistêmicas de 

movimentos indígenas no Brasil e na Bolívia como aprendizagens contrahegemônicas” 

(https://doi.org/10.4000/rccs.6835), na Revista Gavagai sob o título “Matriz abissal e lutas dos 

movimentos indígenas na América Latina/Abya Yala” (https://doi.org/10.36661/2358-

0666.2017n1.8993), na Revista Caderno de Ciências Sociais da UFRPE, no artigo “A acumulação 

(muito mais do que) primitiva como elo entre capitalismo, colonialismo e patriarcado” 

(http://www.journals.ufrpe.br/index.php/cadernosdecienciassociais/article/view/1741) e nas Atas 

das VIII Jornadas de Sociología de la UNLP (Univ. Nacional La Plata) sob o título "As entranhas 

 

139 Santos (2007: 6). 

140 Taussig (1993 [1987]: 26-27) 

141 Galeano (1978: 4). 

https://doi.org/10.4000/rccs.6835
https://doi.org/10.36661/2358-0666.2017n1.8993
https://doi.org/10.36661/2358-0666.2017n1.8993
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da colonialidade do saber: notas sobre a relação entre povos indígenas e Estado em contextos 

latino-americanos" (http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.4388/ev.4388.pdf). 

 

Em trabalho sobre “a interconectividade das histórias142, o reconhecimento do 

colonialismo como integral [grifo meu] para a história da modernidade e para a formação de suas 

instituições – isto é, para a apreensão do nosso mundo contemporâneo – e a crítica de hierarquias 

pré-determinadas de conhecimentos”, Bhambra (2007: 154) problematiza a relação do projeto de 

modernidade europeia (e das suas respectivas premissas e projeções) com a imaginação 

sociológica hegemônica, assim como disseca os “mitos” em torno da integridade cultural 

(Renascimento), do Estado-Nação moderno (Revolução Francesa) e do capitalismo industrial 

(Revolução Industrial). Com isso, a autora mostra que os registros históricos associados a 

conceitos aplicados à sociologia (os quais são entendidos como condição obrigatória ao diálogo 

“científico”) são mais ricos e variados do que geralmente se imagina, e que assim o são 

justamente “em relação a experiências de outros cujas particularidades têm sido negadas 

(enquanto a particularidade dominante é obliterada na esteira de um falso universalismo)”.  

Considerando também as variadas e interessantes abordagens históricas que dão ênfase a 

processos em trânsito (Gilroy, 2011 [1993]; Alencastro, 2000; Rediker, 2014; Rowbothan, 2016; 

Araújo, 2017), intercontinentais (Rodney, 2012 [1972]; Wolf, 1982), hemisféricos (Escobar, 2007 

[1995]) e regionais (Mignolo, 2005), o próprio produto algodão (assim os conhecimentos de 

design, de tecelagem e de tinturas), tão central para a Revolução Industrial, chegou à Inglaterra 

vindo da Índia, conforme pontua Bhambra (2007).  

Entender a sua mecanização simplesmente em termos da evolução do sistema doméstico de 

produção pré-existentes da Inglaterra sem reconhecer esse contexto de suas inter-relações com 

outras partes do mundo é distorcer a sua história seriamente (...). Essa interpretação (...) não leva 

em consideração – ou ativamente minimiza - a afluência de riquezas vindas das colônias que 

contribuíram substancialmente para o período da “decolagem” inicial da revolução industrial; a 

contribuição não-voluntária do trabalho escravo ou trabalho servil para esse processo; nem a 

maneira pela qual, áreas como a África, a América Latina e a Índia foram desindustrializadas e 

deliberadamente subdesenvolvidas a fim de garantir a supremacia de mercado para as 

commodities britânicas e europeias (Bhambra, 2007: 137-139) 

 

142 O quadro geral da história e da sociologia “globais” – que a autora vai buscar nas “histórias conectadas” 

de Subrahmanyan (1997) – se apresenta como uma janela aberta para a compreensão de articulações 

abafadas por interpretações dominantes a partir de perspectivas interessadas. Subrahmanyan é co-editor 

(juntamente com Jerry H. Bentley e Merry E. Wiesner-Hanks) também de outra obra (Subrahmanyan et al., 

2015) importante: The Cambridge World History, Vol. VI (Parts 1 & 2), The Construction of the Global 

World, 1400-1800 CE: Foundations & Patterns of Change, que trata da intensificação das trocas no 

período, inclusive do “intercâmbio de Colombo” (expressão reforçada pelo historiadores Alfred W. Crosby 

e Charles C. Mann). É o nome dado à explosiva troca “biológica” (desde alimentos e saberes levados à 

Europa até a bomba de doenças recebida para os territórios dos povos ameríndios) que reconfigurou o 

mundo após a invasão de Cristóvão Colombo às Américas, em 1492. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/
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A autora defende uma discussão prévia sobre processos de industrialização com base 

numa economia política “que tem o colonialismo como central a ela”.  

Qualquer lógica de industrialismo que pode ser isolado demonstra que também pôde ser 

verificado em outros lugares e em outros tempos; como tal, não pode nunca ser considerada como 

única e causal em si própria. A questão não é a de eficiência da, por exemplo, manufatura 

indiana, mas a compressão colonial aplicada à mesma com a finalidade de privilegiar os 

interesses britânicos. O aspecto que não aparece nas explicações hegemônicas, então, é o relação 

entre qualquer impulso industrializante e a capacidade de usar a “força” tanto em termos de 

estabelecer formas de trabalho “não-livre” como em expandir o alcance de seu mercado para as 

suas mercadorias. O colonialismo foi integral para ambos (Bhambra, 2007: 143). 

Quanto ao trabalho “não-livre”, é relativamente evidente, como já se disse, percebê-lo 

como fator relevante nas determinações cruzadas, intrínsecas e retroalimentadoras entre 

capitalismo, colonialismo e heteropatriarcado. Do início da escravidão de contingentes de 

populações negras capturadas e traficadas a partir de localidades do continente africano143, esse 

fenômeno de escala global instituiu uma lógica que aprofundou em definitivo as diferenciações e 

hierarquizações étnicas, culturais e raciais144 que ganhou grandes proporções a partir do século 

XVI, com o início da invasão e do processo de colonização do “Novo Mundo” pelos 

“conquistadores” europeus. Novo impulso se deu na passagem do século XIX para o século XX, 

no período descrito por alguns analistas como imperial145, por excelência.  

A mera confusão instalada quanto ao agravamento do racismo pela escravidão associada 

às colonizações ultramarinas a partir do século XVI146 já pode ser considerada como um poderoso 

 

143 “Cabe aos portugueses o papel pouco honroso de terem iniciado o tráfico de escravos no Atlântico, uma 

vez que o avanço das caravelas lhes tinha permitido encontrar uma alternativa às tradicionais rotas 

transarianas. E durante cerca de 180 anos, entre 1444 (chegada a Portugal do primeiro contingente de 

escravos) e 1621 (fundação da Companhia Holandesa das Índias Ocidentais), praticamente detiveram o 

exclusivo desse comércio. Ainda assim, um exclusivo relativo: quase desde o início, espanhóis (sobretudo 

das Canárias), franceses e ingleses desafiavam as restrições do mare clausum formuladas no Tratado de 

Tordesilhas e apareciam a negociar no litoral africano” (Caldeira, 2013: 29). Alencastro (2000: 42) realça o 

papel do Brasil como “o maior importador de escravos do Novo Mundo”. 

144 Harman (2008 [1999]: 252) adverte que a presença do racismo no cotidiano atual “leva as pessoas a 

pensarem que ele sempre existiu, surgido de uma aversão inata das pessoas com uma determinada 

ancestralidade étnica com relação a outras”. “A escravidão é então vista como um produto derivado do 

racismo, em vez de ser vista em sentido contrário. Mas nos mundos antigos e medievais, as pessoas não 

consideravam a cor da pele mais significante que, por exemplo, a altura ou a cor dos cabelos ou dos olhos”.  

145 Shohat e Stam (2011 [1994]: 15-16) especificam o período entre 1870 e 1914 como aquele em que, 

dentro do colonialismo, “a conquista do território se tornou conectada com a busca sistemática de mercados 

e a exportação expansionista do capital, e também, num sentido mais amplo, a políticas intervencionistas do 

Primeiro Mundo na era pós-independências”. Nesse período, a proporção de áreas controladas por 

potências europeias saltou de 67%, em 1884, para 84,4%, em 1914, às portas da I Guerra Mundial.  
146 Como é sabido, o Brasil foi um dos últimos países a abolir oficialmente a escravidão, no ano de 1888. 

Portugal, por sua vez, baniu o trabalho escravo precocemente, em 1761, pelas mãos do Marquês de Pombal, 
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elemento de desvinculação do colonialismo do capitalismo. Manning (1990) oferece mais um 

exemplo do sentido que importa ser reforçado: em 1500, africanos e pessoas de descendência 

africana constituíam uma inequívoca minoria na população mundial de escravos, mas, em 1700, 

passaram a ser maioria. Em seu recorrido sobre as temáticas da raça e etnicidade na América 

Latina, Wade (2000: 22) completa: “o conceito de raça se relaciona mais seguramente com a 

história europeia de pensar sobre a diferença, em vez de ser um conceito que descreva uma 

realidade objetiva independente do contexto social”. 

Essa “história europeia de pensar sobre a diferença” é formada, lembra Santos (2013 

[1994]) por uma sequência de acontecimentos interligados. Em janeiro de 1492, poucos meses 

antes das naves espanholas iniciarem a sua viagem que aportariam nas Américas, cai Granada e 

“com ela terminam oito séculos de domínio mouro na península”. 

Logo depois, milhares e milhares de livros escritos e preservados ao longo de séculos pelos 

insignes geógrafos, matemáticos, astrônomos, cientistas, poetas, historiadores e filósofos mouros 

são queimados no fogo da Santa Inquisição, a mesma que a partir de 31 de Março de 1492 

cumpre o edito de Isabel de Castela, expulsando os judeus e confiscando-lhes os bens com que vão 

ser financiadas logo a seguir as viagens de Colombo147. É o fim do Iluminismo mouro e judaico 

sem o qual, ironicamente, a Renascença não seria possível. Com base na linguagem abstrata e 

manipulável da fé e nos não menos manipuláveis critérios de limpeza de sangue, é declarada uma 

guerra total aos grandes criadores culturais da Península, os quais, no caso específico dos 

mouros, tinham sido parte integrante de uma ordem política em que durante séculos puderam 

conviver, em espírito de tolerância, cristãos, judeus e mouros, e de uma ordem religiosa, o Islão, 

que na sua fase inicial tinha recebido importantes influências das grandes civilizações africanas 

do vale do Nilo, da Etiópia, da Núbia e do Egito. Este riquíssimo processo histórico de 

contextualização e de recontextualização de identidades culturais é interrompido violentamente 

por um ato de pilhagem política e religiosa que impõe uma ordem que, por se arrogar o 

 

mas a decisão se voltara apenas para Portugal continental. A escravidão na Bolívia foi extinta por uma lei 

de 1826, mas até a Revolução de 1952 persistia um regime de servidão rural (pongueaje) de camponeses e 

indígenas imposto por parte de fazendeiros (hacendados). Somente com a ampliação de direitos e a 

Reforma Agrária de 1953 o quadro ganhou outros contornos, ainda que traços persistam.  

147 “A atitude de Colombo para com os índios se resume na maneira que ele tem de entendê-los. Era 

possível distinguir nela dois componentes, que voltam a se encontrar no século seguinte e, praticamente, 

segue até os nossos dias de hoje na relação de todo colonizador com o colonizado; já havíamos observado o 

gérmen dessas duas atitudes na relação de Colombo com a língua do outro. Ou bem pensa nos índios (ainda 

que não utilize esses termos) como seres humanos completos, que têm os mesmos direitos que ele, mas 

então não apenas os vê como iguais, mas também idênticos, e esta conduta desemboca no 

assimilacionismo, na proteção dos próprios valores nos demais. Ou bem parte da diferença, mas esta se 

traduz imediatamente em termos de superioridade e inferioridade (no seu caso, evidentemente, os inferiores 

são os índios); se nega a existência de uma substância humana realmente outra, que possa não ser um 

simples estado imperfeito de um único ser mesmo [superior ocidental]. Essas duas figuras elementares da 

experiência da alteridade residem ambas no egocentrismo, na identificação dos próprios valores com 

valores, em geral, do próprio já [grifo do autor] com o universo, na convicção de que o mundo é um só” 

(Todorov, 1987 [1982]: 50). 
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monopólio regulador das consciências e das práticas, dispensa a intervenção transformadora dos 

contextos, da negociação e do diálogo. Assim se instaura uma nova era de fanatismo, de racismo e 

de centrocentrismo (Santos, 2013 [1993]: 143). 

A coincidência temporal não era casual: a “caça às bruxas” que se dava dentro da Europa 

não estava dissociada do etnocídio dos povos ameríndios que se se dava nas violentas invasões 

ultramarinas, em intentos político-econômicos legitimados ideológica e linguisticamente. 

Significativamente, em ambos os casos, a subjetividade do outro é negada pelo “fato” de não 

corresponder a nenhuma das subjetividades hegemônicas da modernidade em construção: o 

indivíduo e o Estado. De Juan de Sepúlveda, no seu debate com Bartolomé de las Casas148, ao 

isabelino Humphrey Gilbert, o carrasco da Irlanda, o outro não é um verdadeiro indivíduo porque 

o seu comportamento se desvia abissalmente [destaque meu] das normas da fé e do mercado. 

Tampouco é detentor de subjetividade estatal, pois que não conhece a ideia do Estado nem a de 

lei e vive segundo formas comunitárias, pejorativamente designadas por bandos, tribos, hordas, 

que não se coadunam, nem com a subjetividade estatal, nem com a subjetividade individual. A este 

propósito deve-se salientar que o discurso jurídico é um suporte crucial da linguagem abstrata 

que permite descontextualizar e consequentemente negar a subjetividade do outro no mesmo 

processo em que a designa e a avalia à luz de critérios pretensamente universais. Em 1532, o 

jurista de Salamanca, Francisco de Vitoria, argumentava que a conquista dos astecas e dos incas 

estava justificada pelas violações do direito natural perpetradas por eles: pelos astecas ao 

praticarem sacrifícios humanos e canibalismo; pelos incas ao aceitarem a tirania e a deificação 

do Inca. Do mesmo modo, Grotius justificava a guerra justa contra os animais selvagens e contra 

“os homens que eram como eles”, ao mesmo tempo que justificava a ocupação dos territórios do 

Novo Mundo pelo fato de o direito natural abominar o vazio (Santos, 2013 [1993]: 143)  

Como se percebe, é possível destacar o papel do advento do Estado moderno nessa 

operação de consequências monumentais. Por meio de recursos e estratégias institucionais, 

presentes até hoje na inter-relações entre o aparato estatal e os povos indígenas, todo um 

arcabouço de premissas foi sendo formatado sob a justificativa de uma aparente “ausência” que, 

no fundo, já era resultado da “produção ativa de não-existências”. Os desvios abissais 

 

148 Referência ao frei Bartolomé de las Casas, um dos protagonistas do debate de Valladolid da Escola de 

Salamanca, em 1552, que se deu em torno dos indígenas da América, mais especificamente sobre o 

tratamento que deveria ser atribuído aos mesmos conforme uma classificação decisiva: eles teriam ou não 

alma para serem merecedores de cristianização?. De las Casas defendeu a ideia de que os indígenas tinham, 

sim, alma e se posicionou contra a escravização de nativos. Ele acabou saindo vencedor da disputa frente a 

frente com Juan Ginés de Sepúlveda, que sustentava a hipótese da ausência da alma e da “desumanidade” 

dos indígenas. Como observa Grosfoguel (2013: 47-48): “A conclusão [do debate] implicava na aparência a 

libertação dos ‘índios’ do domínio colonial espanhol. Mas não foi esse o caso. Os ‘índios’ foram 

transferidos na divisão internacional do trabalho de mão de obra escrava a outra forma de trabalho forçado 

e coercitivo conhecido como ‘encomienda’ (...). É desse momento em diante que se institucionaliza de 

maneira mais sistemática a ideia de raça e o racismo institucional como princípio organizador da divisão 

internacional do trabalho e a acumulação capitalista em escala mundial. Enquanto se impunha aos ‘índios’ a 

‘encomienda’ sob uma forma de trabalho forçado, os africanos foram levados ao continente americano 

como substituto dos ‘índios’ no trabalho escravo”. Mais sobre em colonialidade do poder (item 2.2). 
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mencionados no trecho anterior carregam consigo o vetor da coisificação da qual fala Césaire 

(1978 [1955]): mais do uma relação adicional de opressão, fundamenta-se num tipo de supressão 

radical de qualquer possibilidade de copresença como condição de sujeito. Por isso também o 

elevado grau de operacionalidade da ideia de nação – e seu modelo “integral”, o Estado-nação – 

nessa sucessão de marcantes eventos. 

Quanto ao vínculo étnico, a sua descaracterização teve lugar através do anátema lançado sobre 

todas as formas de “primordialismo” que não correspondessem à base étnica do racismo 

dominante e da sua absorção no conceito de nação, um conceito inventado ora para legitimar a 

dominação de uma etnia sobre as demais, ora para criar um denominador sociocultural comum 

suficientemente homogêneo para poder funcionar como base social adequada à obrigação política 

geral e universal exigida pelo Estado, autodesignado assim como Estado-nação. Este processo de 

homogeneização foi tanto mais necessário quanto mais complexa era a base étnica do Estado. 

Quanto ao vínculo com a natureza, a condição teórica da sua degradação teve início nos 

primórdios da modernidade com a revolução científica galileica, newtoniana. As condições 

sociais foram múltiplas e começaram com a expansão do capitalismo comercial e os 

descobrimentos. O conceito de res extensa, a que Descartes reduziu a natureza, é isomórfico do 

conceito de terra nullius desenvolvido pelos juristas europeus para justificar a ocupação dos 

territórios do Novo Mundo. E é também por essa razão que a concepção dos povos ameríndios 

como homo naturalis traz consigo a descontextualização da sua subjetividade. Daí em diante, a 

natureza só poderá ter acesso à cidade por duas vias, ambas ditadas por esta: como jardim 

botânico, jardim zoológico e museu etnográfico, por um lado; ou como matéria-prima, por outro. 

O papel do Estado foi crucial por ter sido indireto ao criar e aplicar um regime jurídico de 

propriedade que simultaneamente legitimava pelo mesmo princípio e mantinha incomunicáveis 

dois processos históricos simbióticos: a exploração da natureza pelo homem e a exploração do 

homem pelo homem (Santos, 2013 [1994]: 146). 

Viabilizada, facilitada e estimulada por meio de normas e estruturas do Estado, essa 

legitimação simultânea e coordenada das explorações simbióticas da natureza pelo homem e 

também do homem pelo homem são praticamente indissociáveis. Quando se trata de territórios 

indígenas, por exemplo, a ameaça e a destruição dos ecossistemas têm impacto direto nas vidas 

das comunidades. Submetida a processos de pressões múltiplas para desterritorializações, parte 

desses povos podem, especialmente quando não auto-organizados, acabar aderindo e sucumbindo 

a políticas e relações capitalistas-coloniais. Na avaliação de Bhambra (2009 [2007]: 107), teorias 

acerca do “nacionalismo” e da formação dos Estados “falham” ao não lidar adequadamente com o 

colonialismo149. Para a autora: 

 

149 Chatterjee (2004) observa que a questão nacional no mundo não-europeu tem de ser entendida como 

historicamente fundida com o colonialismo. E também a do mundo europeu, como destaca Bhambra. “Meu 

argumento é que, por causa da forma pela qual a história da nossa modernidade foi entrelaçada à história do 

colonialismo, nós nunca pudemos acreditar que houvesse um domínio universal da livre expressão, 

desvinculado de distinções de raça ou nacionalidade. De alguma forma, desde o mais remoto princípio, 

tivemos uma intuição perspicaz que, dada a cumplicidade próxima de conhecimentos modernos e regimes 
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(...) a questão colonial precisa ser considerada como integral para o desenvolvimento do Estado-

nação não apenas fora da Europa, mas também dentro da Europa. Como o Estado-nação emergiu 

como um Estado colonial, a escrita alheia a essa relação colonial acerca dos entendimentos de 

suas respectivas emergências empobrece a nossa análise das mesmas. O insucesso em dar conta 

dessa complexa relação é chave para a contínua má compreensão sobre a “singularidade da 

modernidade” e a sua dispersão global da Europa em direção ao exterior. Essa má compreensão 

não reside apenas em acadêmicos ‘europeus’, mas também é encontrada entre acadêmicos do 

Terceiro Mundo (...) (Bhambra, 2009 [2007]: 117). 

Um dos pontos contestados pela autora reside na associação das dimensões políticas da 

modernidade com o período revolucionário francês do final do século XVIII, comumente 

apresentado como “momento de significado histórico-mundial”. Entre os aspectos que 

justificariam essa condição, Bhambra enumera “a emergência da democracia”, “a ideia de que as 

massas podem mudar o mundo” e “o suposto triunfo do secularismo”, bem como o 

estabelecimento de instrumentos de governamentalidade150 relativos ao Estado-nação. 

As imediatas consequências da Revolução deixaram a França com uma constituição, instituições 

representativas, a Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão, e o decreto de 11 de agosto 

abolindo o feudalismo (...). Mudanças foram propostas, e implementadas, nas áreas do direito 

civil, tributação e na organização de leis feudais. A educação e a pesquisa se tornaram assuntos 

concernentes ao estado e, talvez ainda mais importante que isso, o papel dominante da igreja 

nessas temáticas foi extinto (...). Instituições acadêmicas começaram a ser consideradas como 

existentes para propósitos públicos e os descobrimentos da ciência passaram a ser associados ao 

prestígio nacional. Em 1794, como consequência de uma delegação de Santo Domingo [Haiti] 

que se pronunciou na Assembleia Constituinte em Paris, e reforçada pelas insurreições ao longo 

das regiões do Caribe sob domínio da França, uma cláusula abolindo a escravidão foi incluída na 

Declaração Francesa de Direitos – isso foi derrubado em 1802 com o restabelecimento da 

escravidão nas colônias (Bhambra, 2009 [2007]: 110).  

A mesma analista recorda que os princípios relacionados ao governo foram mudados; 

houve centralização (abolição de privilégios regionais, seccionais e municipais), bem como a 

transição do privilégio por nascimento ao privilégio pela propriedade. Por mais que a narrativa 

 

de poder modernos, permaneceríamos sempre consumidores da modernidade universal; nunca seríamos 

levados a sério como seus produtores” (Chatterjee, 2004: 57-58). 

150 Termo foucaultiano que se refere à novas formas de governação que se tornaram possíveis por meio do 

desenvolvimento de “conhecimentos de especialistas”. Tem a ver com a biopolítica, gestão e 

monitoramento por meio do controle dos corpos sociais. As colônias serviram, como realçam diversas 

análises (vide Chatterjee, 2004: 29), como “laboratórios” de políticas repressivas e de “disciplina” sociais 

adotadas posteriormente nas “metrópoles”. Mbembe (2011 [2006]: 19), a partir de contributos de Fanon, 

cunha o conceito de necropolítica, que lança a hipótese de que a expressão máxima da soberania (entendida 

aqui não apenas “no interior das fronteiras do Estado-nação, no seio das instituições situadas sob autoridade 

estatal ou no marco de redes ou organismos supranacionais”) tem a ver com “o poder e a capacidade de 

decidir quem pode viver e quem deve morrer”. Aquilo que a matriz abissal possibilita, em alguma medida, 

é a visibilização do elo entre a biopolítica do “lado de cá da linha”, nos contextos e sociabilidades 

imperiais, e a necropolítica, tipicamente colonial, do “lado de lá da linha”. 
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vencedora da “libertação” da burguesia e do impulso ao mercado (com o suporte dos camponeses 

desobrigados ao regime de servidão do feudalismo), o que teria feito com que as mudanças de 

fato perdurassem como “inevitáveis” foi, de acordo com Bhambra, outro fator: a emergência da 

figura de Napoleão e a erupção das Guerras Napoleônicas. 

Para a autora, os princípios “universais” da Revolução Francesa de 1789 foram 

“nacionalizados” com Napoleão e colocados a serviço da ordem específica do Império francês, 

que conseguiu converter o “universalismo elitista do Iluminismo” na linguagem popular do 

“romanticismo político”. Sistemas administrativos, requisitos militares e procedimentos de 

taxação foram racionalizados. Princípios de centralização foram implantados, reforma de 

privilégios de grupos instituídos e código de lei, uniformizados; em suma, o poder do Estado foi 

estendido para as vidas e para os recursos dos cidadãos. Itália, Confederação Germânica e 

Espanha seguiram o mesmo rumo. O Estado Napoleônico foi considerado um sucesso, pois 

“alterou profundamente a organização administrativa, e a sua concepção de bem-estar”. 

A construção específica do Estado nessa época, e o estabelecimento das instituições particulares 

mencionadas acima, foram tomadas depois por teóricos como significativa da mudança para a 

modernidade. Um conceito poderoso de Estado se tornou possível de ser concretizado como uma 

consequência de uma bem-sucedida revolta de massas; uma revolta que foi entendida como 

moderna em oposição a uma simples adaptação de um Estado tradicional absolutista (...). 

Durante o século XIX, a nação, ou povo, se tornou uma categoria social que significava a 

chegada das massas ao poder. Independentemente da “verdade” ou da ideologia do 

nacionalismo, ambas formas foram fundamentais no estabelecimento da nação como a unidade 

constituinte da vida social e política. Nesse contexto, como argumentou Hobsbawm (1994: 18), o 

nacionalismo passou a encarnar o princípio que a unidade política e étnica devem ser 

congruentes e por isso a nação se torna aquele corpo de cidadãos cuja soberania coletiva 

constituem-nas como um Estado – em que o Estado é visto como sendo a sua expressão política 

(...). A emergência do Estado-nação produziu um aspecto central na teoria da modernidade tanto 

em termos de seu status transicional situado no cume do movimento do tradicional para o 

moderno como um significante da forma política moderna (Bhambra,  2009 [2007]: 115)  

Na Introdução de coletânea dedicada ao tema do Estados da Violência151, Skurski e 

Coronil (2006: 2) estabelecem como marco histórico a “criação do Ocidente desde a colonização 

das Américas, o desenvolvimento e a expansão global do capitalismo e a formação de impérios 

coloniais e Estados-nação”. 

 

151 O título Estados de Violência, como realçam Skurski e Coronil (2006: 9), reconhece a complexidade do 

tema e “sugere os diversas e frequentemente não-reconhecidos domínios dentro dos quais poder e violência 

são e estão organizados”. “O Estado se refere em parte ao nó central de instituições e ideologias a partir do 

qual normas territoriais são exercitadas e o direito ao controle à gestão da violência é requerido. No entanto, 

o Estado como centro político é normalmente alinhado com a permanência e com o domínio da lei e da 

razão, estado como uma condição é relacionado ao transitório e à esfera da psique e da emoção. Por meio 

dessa desconfortável justaposição de significados, essa obra [apresentada pela dupla] revela associações 

suprimidas, trazendo ao mesmo tempo o estável e o transciente, o institucional e o experimental, 

convidando ao reconhecimento de múltiplas intersecções de governança e processos de sentimento”. 
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Em contraste com relatos da história que apresentam a ascensão de Estados modernos como algo 

que traz consigo a gradual eliminação ou contenção da violência através da monopolização da 

regulação e organização da sociedade civil, esses ensaios [que fazem parte da referida coletânea 

Estados da Violência] exploram o papel da violência na formação e na transformação de nações 

modernas. Ao examinar disputas em torno de significados e poderes implicadas na constituição 

mútua de centros metropolitanos e periferias ou semi-periferias coloniais, eles desarranjam uma 

historiografia que tem negado a violência dessa disputas ou sanitizando-as no interior de 

narrativas de progresso civilizatório (Skurski e Coronil, 2006: 2) 

Segundo a dupla, violência e Estado, em suas múltiplas formas que acompanham o 

nacionalismo e o colonialismo (tanto externo quanto interno), “se tornaram normalizados como 

uma mão necessária da modernidade” (Skurski e Coronil, 2006: 11).  

Quando vista em termos de suas técnicas, estratégias e objetivos, a violência se apresenta como 

uma ferramenta empunhada por quem ocupa o poder. Mas por meio de seus efeitos devastadores 

e a sobrevalia das emoções que acompanham a sua implementação/execução, a violência reverte 

sua aparência, sua qualidade de excesso e sua capacidade de passar por cima de significados, 

uma vez que detém o caráter de uma força que controla os humanos em vez de um instrumento 

usado por eles. Aparentemente estabelece sua própria lógica e linguagem e se torna a sua própria 

justificação, levando pessoas para além dos limites reconhecidos da sua humanidade. Na sua 

metamorfose de efeito para causa, a violência é transfigurada numa entidade, um agente 

autônomo que perturba a ordem e se coloca contra a sociedade, uma força associal para além do 

normal e do normativo (Skurski e Coronil, 2006: 1-2) 

A centralidade da barbárie152 no conjunto desse projeto é sublinhada também por Federici 

(2010 [1984]). Em sua abrangente descrição do processo de “acumulação (muito mais do que) 

primitiva”, a violência, segundo ela, “foi o principal meio, o poder econômico mais importante”. 

Pois, “(...) o desenvolvimento capitalista exigiu um enorme salto na riqueza apropriada pela 

classe dominante europeia e o número de trabalhadores sob seu comando”. 

Em outras palavras, a acumulação primitiva consistia de uma imensa acumulação de mão de obra 

– “trabalho morto” na forma de bens roubados e “trabalho vivo” sob a forma de seres humanos 

disponibilizados para exploração - realizado em uma escala nunca igualado a história. De forma 

significativa, a inclinação da classe capitalista, durante os três primeiros séculos de sua 

 

152 A Tese 8 de Benjamin sobre o conceito de história apresenta com acurácia esse entendimento do “estado 

de exceção” a violência como “regra geral”. “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de 

exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que 

corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro 

estado de exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da 

circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma 

histórica. O assombro com o fato de que os episódios que vivemos no século XX ‘ainda’ sejam possíveis 

não é um assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que a 

concepção de história da qual emana semelhante assombro é insustentável” (Benjamin, 1996 [1940]: 226). 
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existência153, esteve destinada a impor a escravidão e outras formas de trabalho forçado como 

relação de trabalho dominante, uma tendência limitada apenas pela resistência dos 

trabalhadores154 e o perigo do esgotamento da força de trabalho. Isso era assim não só nas 

colônias americanas, onde no século XVI se formavam as economias com base em de trabalho 

forçado, mas também na Europa (Federici, 2010 [1984]: 104).  

Na América espanhola, como descreve Stavenhagen (1969), ao princípio do processo de 

invasão (até finais do século XVI), caciques indígenas foram mantidos em suas posições, por 

conveniência da administração colonial, que atuou para que essas inter-relações fossem 

eufemisticamente “homogeneizadas”155. 

A segregação residencial dos índios (mediante reducciones156 e outros mecanismos) e as 

encomiendas157 foram os primeiros instrumentos empregados pelo conquistador para obter tributo 

e serviços. Uma parte da riqueza da sociedade indígena foi simplesmente transferida à sociedade 

conquistadora. As comunidades indígenas se transformaram em reservas de mão-de-obra da 

economia colonial. Os repartimientos e os trabalhos forçados nas haciendas158, nas minas e nas 

obrajes159 constituíam a base do sistema econômico (Stavenhagen, 1969: 244). 

 

153 A ideia da matriz abissal, influenciada pela injustiça cognitiva que acompanha a injustiça social, se 

baseia na continuidade dessa desumanização política e econômica de indivíduos e coletividades 

concomitantemente “colonializadas e patriarcalizadas” muito para além desses três séculos (XVI a XVIII).   

154 Vale menção ao surgimento no Peru, em 1560, do Taki Ongoy [que significava o transe em que 

entravam os participantes durante cerimônia/festa/baile], “movimento nativo milenarista que predicava 

contra o colaboracionismo com os europeus e a favor de uma aliança pan-andina dos deuses locais (huacas) 

para pôr fim à colonização” (Federici, 2010 [1984]: 335). As mulheres tiveram maior presença no Taki 

Ongoy que, perseguido, condenava o pagamento de tributos e o trabalho forçado imposto pelos espanhóis.  

155 Monteiro (1994), Cunha (1992) e Viveiros de Castro (1992) também discorrem sobre esse processo de 

tentativa de “governação” da Coroa europeia, no caso a portuguesa, dirigida aos “gentios” em sua colônia. 

156 Programa de reassentamento que conduziu a maior parte da população rural indígena a aldeias 

designadas [semelhante a política de aldeamentos no caso da colonização portuguesa no Brasil], a fim de 

poder exercer sobre ela um controle mais direto (Federici, 2010 [1984]: 338). 

157 Gunder Frank (1978: 45) apud Federici (2010 [1984]: 103) descreveu a encomienda como "um sistema 

sob o qual os direitos sobre o trabalho das comunidades indígenas foram concedidas a proprietários de 

terras espanhóis". Mas em 1548, os espanhóis "começaram a substituir a encomienda de serviço para o 

repartimiento (chamado catequil no México e mita no Peru), que obrigava os líderes das comunidades 

indígenas a abastecer o repartidor espanhol uma certa quantidade de dias de trabalho por mês (...), por seu 

turno, o funcionário espanhol distribuía esse trabalho subtraído a contratadores empreendedores, que 

supostamente deveriam pagar aos trabalhadores certo salário mínimo” (ibid: 45). Sobre os esforços dos 

espanhóis para subjugar os trabalhadores no México e Peru através de diferentes fases da colonização, e seu 

impacto sobre o declínio catastrófico da população indígena, consultar Gunder Frank (ibid: 43-49) 

158 O termo fazenda, em português, não contém os significados específico, histórico, colonial e republicano-

liberal do termo hacienda, em espanhol. Na Bolívia, as haciendas se constituíram como módulo 

característico de produção agropecuária com base na grande propriedade privada, fundada no 

aproveitamento do trabalho da servidão indígena (pongueaje). 

159 Oficinas de produção têxtil do período colonial. 
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A escravidão160 fundada com a primeira modernidade (Dussel, 1994 [1992]) e a formação 

do sistema-mundo moderno/colonial enquanto projeto de longa duração a partir do século XVI 

(Wallerstein, 1974) guardam conexões em várias dimensões, seguindo as dinâmicas ao longo das 

circunstâncias, até a atualidade, como problematizam, cada um a seu modo, Balibar e Wallerstein 

(1991)161. Mais especificamente sobre a América sob colonização portuguesa, a obra de Monteiro 

(1994) a respeito dos “negros da terra” – como eram chamados os índios escravizados, muitas 

vezes aprisionados por incursões de sertanistas colonizadores “bandeirantes”162 de São Paulo – é 

bastante ilustrativa. O analista expõe a maneira como se foram conformando as relações luso-

indígenas que não se restringiram apenas a essa região da colônia. 

Os portugueses, em suas relações com os índios, buscaram impor diversas formas de organização 

do trabalho e, em contrapartida, defrontaram-se com atitudes inconstantes que oscilaram entre a 

colaboração e a resistência. No entanto, das diversas formas de exploração ensaiadas, nenhuma 

delas resultou satisfatória e, igualmente, todas tiveram um impacto negativo sobre as sociedades 

indígenas, contribuindo para a desorganização social e o declínio demográfico dos povos nativos. 

Como consequência, os colonizadores voltaram-se cada vez mais para a opção do trabalho 

forçado na tentativa de construir uma base para a economia e sociedade colonial. Neste sentido, 

 

160 Outro analista (Thomas, 1997) recorda que os portugueses, por volta de 1430, começaram a estabelecer 

comércio com a África, na esteira de viagens marítimas de exploração pela costa ocidental do continente. 

Em 1440, não só já havia escravos em Lisboa como Portugal já teria, ainda segundo o mesmo autor, 

transformado um hábito intermitente em um “negócio grande e sofisticado” que logo atraiu a atenção das 

marítimas nações holandesa, inglesa e espanhola. Com base em documentos, o autor sustenta, por exemplo, 

que cerca de um em cada dez navios negreiros era sacudido por rebeliões (Rediker, 2014: 120-145) 

161 Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein argumentam que o racismo, longe de ser um resíduo ou um 

anacronismo, está progredindo como parte integrante do desenvolvimento do sistema mundial capitalista 

(Balibar e Wallerstein, 1991). Para Wallerstein, este sistema alimenta-se da contradição sempre renovada 

entre o universalismo e o particularismo, seja este racista ou sexual. Enquanto o universalismo deriva da 

própria forma do mercado, da descontextualização da subjetividade, do homo economicus, o racismo 

resulta da divisão entre força de trabalho central e periférica, ou seja, da etnicização da força de trabalho 

como estratégia para remunerar um grande setor da força de trabalho abaixo dos salários capitalistas 

normais, sem com isso correr riscos significativos de agitação política. Por outro lado, o sexismo está 

intimamente ligado ao racismo. Os salários muito baixos que este último permite só são socialmente 

possíveis porque a reprodução da força de trabalho é feita em grande parte no espaço doméstico através de 

relações de trabalho não-pago a cargo das mulheres (tema de alguma maneira retomado pela escola da 

Teoria da Reprodução Social, ver Cap. 7). A invisibilidade social deste trabalho é tornada possível pelo 

sexismo. Já para Balibar, o neo-racismo europeu é novo na medida em que o seu tema dominante não é a 

superioridade biológica, mas antes as insuperáveis diferenças culturais, a conduta racial em vez do 

pertencimento racial. O conceito de imigração estaria substituindo o de raça e dissolvendo, assim, a 

consciência de classe. Trata-se, pois, de um racismo de descolonização diferente daquele racismo histórico 

de colonização; este último, sim, definitivamente biológico. Em suma, trata-se, na visão de Balibar, de um 

fenômeno de etnicização da maioria mais do que de etnicização das minorias. 

162 A denominação “bandeirantes” se refere aos chefes das “bandeiras”, que eram as expedições que tinham 

como um de seus objetivos capturar indígenas nos chamados “sertões” do Brasil e ampliar os domínios dos 

colonizadores portugueses no interior de sua colônia. 
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podem-se situar as origens da escravidão no Brasil - tanto indígena quanto africana - nesta fase 

inicial das relações luso-indígenas (Monteiro, 1994: 18)  

(...) [A]s frequentes incursões ao interior, em vez de abastecerem um suposto mercado de escravos 

índios no litoral, alimentavam uma crescente força de trabalho indígena no planalto, 

possibilitando a produção e o transporte de excedentes agrícolas; assim, articulava-se a região da 

chamada Serra Acima a outras partes da colônia portuguesa e mesmo ao circuito mercantil do 

Atlântico meridional. Porém, deve-se ressaltar que a dimensão e o significado do trabalho 

indígena em São Paulo não se limitavam à mera lógica comercial. Na verdade, praticamente 

todos os aspectos da formação da sociedade e economia paulista durante seus primeiros dois 

séculos confundem-se de modo essencial com os processos de integração, exploração e destruição 

de populações indígenas trazidas de outras regiões (Monteiro, 1994: 8-9). 

Esse aspecto da violência extrema na formação da sociedade e da economia (continuada 

por importantes monoculturas que vieram a seguir, como a do café e a de cana-de-açúcar, 

inclusive com exploração também de contingentes escravizadas/os negras/os vindas/os da África) 

não tem a ver apenas com um dos maiores polos de concentração populacional e de poder da 

América Latina, mas com a gênese do próprio capitalismo. Pois, 

(...) a violência em si representava apenas um aspecto da complexa relação entre senhores e 

escravos. Sem ela - não há dúvida -, o controle da população indígena tornar-se-ia praticamente 

inviável. Porém, com certeza, se os colonos se interessavam prioritariamente pelos frutos do 

trabalho indígena, ao mesmo tempo, todo senhor reconhecia a necessidade de criar outros 

mecanismos para suavizar a convivência entre opressores e oprimidos. Tais mecanismos 

fatalmente estavam assentados no discurso paternalista dos colonos, o qual visava sempre 

justificar o direito de domínio sobre os índios. Mais do que um simples discurso, todavia, esta 

postura mostrava-se presente na prática, na medida em que os senhores procuravam estabelecer 

laços extra-econômicos com seus escravos, com a finalidade de impor alguma estabilidade às 

frágeis estruturas do sistema escravista. Contudo, as posturas protetoras adotadas, longe de 

serem incompatíveis com a exploração econômica, antes reforçavam a relação desigual que 

movia o sistema de produção (Monteiro, 1994: 187). 

Quanto ao fenômeno do tráfico de negras/os submetidas/os à escravização, teria 

envolvido [conforme cálculos de Blackburn (2013): 16] a monstruosa escala do comércio de 12 

milhões de pessoas163. Cerca de 2 milhões delas perderam a vida durante ou logo após a 

“Passagem do Meio” (Middle Passage, em Inglês)164 – ou seja, 10 milhões de pessoas vindas da 

África sobreviveram para serem vendidos como escravos nas Américas entre 1500 e 1865. Por 

causa da alta mortalidade165 nas propriedades agroexportadoras em regime de plantations, 

continua o autor, o número de escravos no Caribe e no Brasil só era mantido e aumentado por 

 

163 Williams (2011 [1944]). 

164 A temida travessia do Atlântico em barcos apinhados, sob condições inomináveis. 

165 Um trabalhador chegava a trabalhar até 18 horas por dia (Harman, 2008 [1999]: 249). 
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meio de um fluxo contínuo de chegadas166. Tais números e tais constatações confirmam os 

volumes e os montantes de lucratividade envolvendo a escravidão. 

Uma das análises mais influentes do processo em questão foi aquela produzida por 

Williams (2011 [1944]), então primeiro-ministro de Trinidad e Tobago. O próprio autor define a 

obra que concluiu como “um estudo econômico sobre o papel desempenhado pela escravidão dos 

negros e o tráfico de escravos na provisão do capital que financiou a Revolução Industrial na 

Inglaterra167, assim como [o papel desempenhado] pelo maduro capitalismo industrial na 

destruição do sistema escravista” (Williams, 2011 [1944]: 25). Essas duas afirmações mostram o 

grau das contradições envolvendo capitalismo, colonialismo e escravidão, segundo um de seus 

intérpretes. Ele segue:  

Com a limitada população europeia do século XVI, não haveria como prover a quantidade 

necessária de trabalhadores livres para cultivar matérias-primas como o açúcar, o tabaco e o 

algodão no Novo Mundo. Por isso foi necessária a escravidão; e para conseguir escravos, os 

europeus recorreram primeiro aos aborígenes e depois à África (Williams, 2011 [1994]: 25) 

O “comércio triangular” (Williams, 2011 [1994]) entre a Grã-Bretanha, a França, a África 

e a América colonial é visto como uma importante corrente de acumulação de capital que 

contribuiu para o financiamento da Revolução Industrial168. Os navios negreiros, “saíam de seus 

países de origem com uma carga de produtos manufaturados. Esses eram trocados com lucro na 

costa da África por negros/as escravizados/as, que eram vendidos/as para o trabalho nas 

plantations, com mais lucro, em troca de produtos coloniais que eram levadas de volta aos países 

de onde partiram” (Bhambra, 2007). O estímulo triplo para a Revolução Industrial na Inglaterra 

também impulsionou a França. No século XVIII, praticamente toda indústria que se desenvolveu 

no país teve sua origem em produtos ou commodities destinadas para a costa da Guiné ou para a 

América. Até para a burguesia francesa que comercializava outros produtos, o sucesso ou o 

fracasso dependia do tráfico de escravos. Santo Domingo, a colônia francesa até o final do século 

XVIII, chegou a produzir 40% de todo o açúcar do mundo e metade do café produzido a época; 

maior mercado consumidor para a economia francesa. Colônias do açúcar (Blackburn, 2013) 

contribuíram em três vias: os lucros gerados pela própria venda do açúcar, a expansão do 

 

166 Blackburn (2013: 16) realça que, na América do Norte, taxas de morte menores e índices maiores de 

natalidade levaram ao aumento da população de escravos mesmo sem manutenção das chegadas. 

167 A conexão estabelecida entre os produtos do trabalho escravo e o desenvolvimento industrial na Europa 

ocidental ganhou a alcunha de “tese Williams”. 

168 Bagú (1949), argentino, realçara “tese” similar. “Em vez de reviver o ciclo feudal, a América ingressou 

com surpreendente celeridade no ciclo do capitalismo comercial já inaugurado na Europa. E mais: a 

América contribuiu para dar a esse ciclo um vigor colossal, tornando possível o começo do período do 

capitalismo industrial, séculos mais tarde. A escravidão não tem nada de feudal e, sim, tudo de capitalista 

(...). A mão de obra indígena e a outra, de procedência africana, foram os pilares do trabalho colonial 

americano. A América e a África – destilados seus sangues pelos alquimistas do comércio internacional – 

foram indispensáveis para o deslumbrante florescimento capitalista europeu” (Bagú, 1949: 120). 
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mercado consumidor para os produtos manufaturados, e pelo abastecimento de mantimentos 

(alimentos para a população) e matérias-primas a baixíssimo custo.  

Até a questão dos caminhos trilhados para que a abolição fosse conquistada acaba por ser 

uma das disputas quando se trata dos reflexos do regime escravista na combinação entre 

capitalismo, colonialismo e patriarcado. Referências como C. L. R. James e W. E. B. Dubois 

defenderam a ideia de que as revoltas dos escravos anteciparam as revoluções proletárias e 

anticoloniais do século XX, quando só se falava em luta de classes169. 

Em meio a muitas formas de vereditos suscitados acerca do movimento abolicionista (a 

partir de ângulos específicos, formuladas em e embebidas pelos respectivos contextos em que 

foram elaboradas), há aquelas que também preferem dar ênfase ao papel e ao peso de outros 

agentes relevantes envolvidos tanto no processo de construção, fortalecimento e manutenção 

como na paulatina superação do emprego e da comercialização de trabalhadores e trabalhadoras 

escravas. Este trabalho não tem a pretensão de adentrar no âmago desse debate, mas uma breve 

referência a ele me parece justificado para ajudar a demonstrar o que aqui se pretende realçar. Em 

coletâneas como a de Drescher e Emmer (2010), a posição de alguns – a do historiador português 

João Pedro Marques170, por exemplo – tende a desabonar as revoltas de escravizadas e 

escravizados seja nos seus sentidos (nem todas de fato se destinavam a enfrentar a escravidão em 

si), seja nos seus resultados (visto que não teriam contribuído tanto assim para a abolição da 

escravatura na maioria das nações ocidentais).  Já autores como Blackburn (2013)171, na linha de 

Dubois e James, buscam reconhecer e ampliar possíveis contributos abolicionistas dessas 

insurreições vindas de baixo. 

O posicionamento deliberado do capitalismo como um elemento prioritariamente de 

dissolução do trabalho escravo (em vez de destacar o capitalismo como base fundamental para a 

adoção e continuidade do fenômeno até os dias de hoje) é uma escolha que reforça o pensamento 

abissal que tende a privilegiar alguns determinados tempos-espaços em detrimento de outros.  

Enquanto o privilégio à Europa, e ao Ocidente, no contexto da história do imperialismo, 

colonialismo e escravidão que se estendeu praticamente por todo o globo, soa compreensível, o 

 

169 Há ainda outras interpretações. “As revoltas dos escravos negros no mundo moderno possuíram caráter 

especial e significação histórica, pois ocorreram no contexto de um modo de produção capitalista que se 

dava em escala mundial. Consequentemente, contribuíram para o movimento da liberdade, igualdade e 

democracia, radical, apesar de ainda burguês, ao mesmo tempo que prefiguravam o movimento contra o 

próprio capitalismo. Essa antecipação, entretanto, permaneceria necessariamente como uma tendência 

imanente. Ela não poderia manifestar-se como tal numa época em que uma alternativa socialista ainda não 

havia amadurecido. Assim, as revoltas devem ser entendidas basicamente como parte da ala mais radical da 

luta por uma democracia que ainda não havia perdido os seus laços burgueses” (Genovese, 1983: 25-26). 

170 Marques atribui mais diretamente a própria extinção formal do trabalho escravo ao desenvolvimento do 

capitalismo, em especial na Inglaterra. Para este último, todo o crédito pelo fim da escravidão na América 

deve ser atribuído ao abolicionismo britânico. 

171 Que apresenta argumentos contestatórios a Marques na mesma obra já referida de Drescher e Emmer 

(2010) e desenvolve sua linha de interpretação com mais fôlego em Blackburn (2013). 
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que parece ser menos compreensível é o fracasso da maioria dos teóricos que privilegiam a 

Europa e o Ocidente em seguida também no exame que fazem das histórias do imperialismo, do 

colonialismo e da escravidão que permitiram que a Europa e o Ocidente alcançassem esse 

domínio. Como tal, ‘provincializar a Europa’172 não consiste apenas em trazer à tona outras 

histórias e experiências, mas também reconhecer e desconstruir – e, então, reconstruir – as 

posições acadêmicas que privilegiam uma parte do mundo sem nenhum reconhecimento das vidas 

(das mortes e das mortes vividas da escravidão) que contribuíram para que essa parte do mundo 

tenha atingido a condição de privilegiada. Abordar a construção da ‘Europa moderna’, pois, é 

necessário para um engajamento adequado com a história, e o presente, do mundo. Apenas pelo 

entendimento de como a Europa passou a representar o mundo em geral e oferecendo uma 

explicação mais adequada das interconexões que vieram a constituí-la como tal, é possível pensar 

em uma história global e em uma sociologia global (Bhambra, 2007: 145-146) 

É possível sublinhar múltiplas e combinadas formas de colonialismos173 que foram 

interpostas, superpostas e justapostas para a formação do capitalismo. Por mais esforços que se 

façam em diferentes esferas e com distintos enfoques, não se consegue dissociá-lo, quando se 

investiga o fenômeno de forma abrangente, do colonialismo e do heteropatriarcado. Fenômenos 

de exploração “extra-econômica” se deram no próprio “olho do furacão” da Europa ocidental (e, 

com “requintes” cruéis, na própria Inglaterra), com um amplo leque de medidas de 

desestruturação174 dos modos de vida historicamente “não-proletários” dos camponeses nos 

próprios “epicentros” do capitalismo.  

Uma segunda camada alcançou nível “continental”, basicamente com a já citada 

“segunda servidão” do Leste Europeu175. Uma terceira é o colonialismo ultramarino propriamente 

dito no Novo Mundo, que tantas riquezas, fluxos e bonanças proporcionou - seja com a extração 

direta de metais preciosos (e toda a cadeia de produção de alimentos e exploração de mão–de-

obra formada no seu entorno, como era o caso de Mizque, em Cochabamba) ou com o trabalho 

indígena e a implementação combinada do sistema de plantations com tráfico e exploração de 

mão de obra escrava vinda da África, mas também do comércio e de tributos e outros benefícios 

 

172 Em referência à obra Provincializando a Europa, que consta em Chakrabarty (2008 [2000]). 

173 Que de alguma forma repete os mesmos três níveis de análise propostos por Braudel (1983 e 1984): 

material-local, comercial-regional, e mundial-internacional. 

174 Veja-se a postura representativa de Brenner sobre a diferenciação entre a Inglaterra e a França. Na 

França, segundo ele, a luta dos camponeses para garantir a posse de suas terras acabou sendo desastrosa, 

pois não viabilizou o verdadeiro desenvolvimento das relações capitalistas; ou seja, acabou por ser uma 

perpetuação do atraso. Já na Inglaterra, a força devastadora do capitalismo agrário rompeu todas as 

barreiras e se instalou como força motriz de incentivos à produtividade. Essa derrota da classe dos 

camponeses acaba por ser interpretada como positiva, pois teria permitido o “verdadeiro” desenvolvimento 

econômico. Esse tipo de tese que associa a resistência de populações locais-rurais-camponesas-indígenas-

originárias à mercantilização de suas terras e de seus territórios pelo capital ao “atraso” tem efeitos de 

grande repercussão nos contextos estudados na América Latina (e não só). 

175 Ver nota 96. 
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relacionados, com a importante oportunidade para o robustecimento de estruturas e agentes 

estatais, que vai muito além da divisão internacional do trabalho176 - ao Velho Mundo.  

Uma quarta camada de colonialismo, que de algum modo perpassa todas as anteriores, se 

dá no próprio nível epistemológico e ontológico, uma vez que a aceitação do princípio hegeliano 

de que a história universal caminharia do Oriente para o Ocidente (materialização do Espírito 

superior dos seres humanos) acaba por amparar todo esse conjunto de limitações e 

invisibilizações. 

A auto-conformação da Europa como lar da modernidade foi e ainda tem sido baseada na 

colonização das vastas regiões do mundo que são vistas como atrasadas e carentes de civilização. 

O ambivalente discurso latino-americano da modernidade, que rejeita a dominação europeia, mas 

internaliza a sua missão civilizadora, tem adotado a forma de um processo de auto-colonização 

que assume formas distintas em contextos políticos e períodos históricos diferentes (Coronil, 

1997: 88) 

É importante ressaltar que esforços que chamam atenção para uma “história global” 

(Amin, 2011) a partir das margens ou fronteiras - tem uma longa e diversificada história entre 

pensadoras/es da periferia do sistema. Levando-se em consideração somente a América Latina 

(que representa apenas um dos territórios a partir dos quais muitos conhecimentos, historicidades, 

territorialidades, leituras e projeções foram pensadas, produzidas e discutidas), importantes 

questionamentos às versões a partir do Norte foram sendo formulados em distintos contextos 

históricos. Nessa senda, talvez um dos mais conhecidos escritos que buscam apresentar um ponto 

de vista deslocado dos centros imperiais seja o do sociólogo peruano José Carlos Mariátegui177, 

nas primeiras décadas do século XX. 

A já citada empreitada de Amin (2011: 4-5), por exemplo, questiona alguns dos preceitos 

da história global como o dos “cinco estágios universais” (comunismo primitivo, escravidão, 

 

176 Aqui está uma das limitações evidentes também da teoria do sistema-mundo moderno de Wallerstein, 

que confere uma centralidade à organização em termos da materialidade do trabalho, sem considerar a 

fundo a hierarquização colonial de modos de vida de forma mais ampla, a qual inclusive determina, 

justifica e pereniza a divisão internacional do trabalho. “A característica definidora de um sistema social é a 

divisão do trabalho que nela existe, de forma que os distintos setores ou áreas dependem do intercâmbio 

econômico recíproco para a satisfação fluida e contínua de suas necessidades. Tal intercâmbio econômico 

pode se dar, evidentemente, sem uma estrutura política comum e, o que é ainda mais óbvio, sem 

compartilhar a mesma cultura” (Wallerstein, 2004 [1974]: 88). Para efeito de contraste, interessa notar 

como se expressa sobre a temática Fanon (2001 [1963]: 169): “Ao colonialismo não basta encerrar o povo 

em suas malhas e esvaziar o cérebro colonizado de toda forma e todo conteúdo. Por uma espécie de lógica 

pervertida, ele se volta para o passado do povo oprimido, e deforma-o, desfigura-o, aniquila-o. Essa tarefa 

de desvalorização da história do período anterior à colonização adquire hoje sua significação dialética”. 

177 Autor de obras marcantes para a produção crítica latino-americana como os 7 Ensaios de Interpretação 

da Realidade Peruana, ele escrevia já em 1928: “A solução do problema do índio tem que ser uma solução 

social. Seus idealizadores devem ser os próprios índios” (Mariátegui, 2007 [1928]: 38). Em diversos 

momentos, o também peruano Aníbal Quijano recorre à obra mariateguiana sobre raça, etnia e nação para 

alargar o debate e inspirar seus escritos sobre a colonialidade do poder (Quijano, 1992 e 2000).  
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feudalismo, capitalismo e socialismo, nessa respectiva ordem) e a da bifurcação entre modo de 

produção europeu e modo de produção asiático, mas acaba por reforçar uma lógica dual 

contraditória entre modernidade versus tradição (criticada por outros autores como 

Stavenhagen178). Tal ênfase tem como embasamento a mudança qualitativa que o analista enxerga 

quando do salto capitalista para uma dominação econômica por meio de uma ideologia racional, 

calculista e mercadológica, algo inclusive que chega a se aproximar da clássica reflexão 

weberiana em torno d´A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo179. Apresenta, assim, 

alternativamente, categorizações em três alargados estágios históricos: comunitário, tributário 

(dentro do qual se encontrava o feudalismo europeu, apenas mais uma das formas plurais 

realmente existentes das duas etapas iniciais) e, finalmente, capitalista. Este último se 

caracterizaria pelo triunfo da classe burguesa do ponto de vista político (suplantando outras 

formas de dominação existentes nos estágios tributários) e principalmente econômico, conforme 

demonstrara o pensamento marxista. Ocorre que essa relação entre o estágio tributário e a etapa 

capitalista se configura, na prática, menos como ruptura e mais como complemento – conforme 

dá a entender o recém-falecido Amin quando apresenta um adendo à teoria do valor de Marx: a 

teoria do valor globalizado. 

Segundo esta última, o grau superior de globalização propiciado pelo advento do 

capitalismo (que também traz consigo o colonialismo, como se demonstrou no Cap. 1) - cujo 

 

178 “Embora num sentido mais amplo, as relações coloniais não eram mais que um aspecto das relações de 

classes que o sistema mercantilista forjou em escala mundial, no particular as relações de classes entre 

índios e espanhóis (incluindo criollos [como eram denominados os descendentes de europeus nascidos nas 

Américas]) se apresentavam geralmente sob a forma já descrita de relações coloniais [todos grifos do 

autor]. Isso se deveu essencialmente à natureza da economia colonial. Enfim, a rígida estratificação social 

(que por sua rigidez tem sido chamada, com frequência, um sistema de castas), refletia mais o caráter 

colonial que o caráter classista da sujeição do índio. E influiu, por sua vez,  no desenvolvimento das 

relações de classe” (Stavenhagen, 1969: 247). Ainda que tenha dado passos importantes na compreensão 

d´As classes sociais nas sociedades agrárias (título de um de seus clássicos de 1969) e, antes, tenha 

assinalado Sete teses equivocadas sobre a América Latina (1965), Stavenhagen, assim como seu 

compatriota mexicano Pablo González Casanova (1969), ainda seguem atribuindo à divisão de classes uma 

função preponderante para a organização social em contextos periféricos na América Latina. 

179 Numa das obras mais influentes das ciências sociais modernas, por exemplo, Max Weber se esforça 

justamente em distinguir o que ele chama de “Civilização Ocidental” ou “Ocidente” pelos seus “fenômenos 

culturais dotados (como queremos crer) de um desenvolvimento universal [grifo do autor] em seu valor e 

significado” (Weber, 1999 [1904-1905]: 1). Entre esses últimos, Weber inclui a ciência racional, o cânone 

jurídico, a arte também racional, a literatura impressa e a imprensa, as universidades, a formação e a 

atuação de funcionários especializados [que seriam para ele a base do Estado Moderno e da moderna 

economia ocidental]; toda organização social, segundo o autor, manteria uma relação de dependência em 

relação a esse conjunto articulado de instituições.  Nesse quadro, o capitalismo é classificado por Weber 

(1999 [1904-1905]: 4) como “a força mais significativa da nossa vida moderna”; estabelece-se, de forma 

bastante esquemática, uma grande divisão entre capitalismo como ímpeto pela obtenção de lucro, em geral, 

que teria se dado um pouco por toda a parte, e o capitalismo em sua versão completamente “diversa”, 

superior e “nunca antes encontrada” que surgiu no Ocidente, fundada na “organização capitalística racional 

assentada no trabalho livre (formalmente pelo menos) (Weber, 1999 [1904-1905]: 7)” 
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fenômeno histórico fundante consistiria na invasão dos territórios e no extermínio em massa dos 

povos (que eram, de acordo com pesquisas recentes, bem mais vez mais numerosos e diversos 

que estimativas do passado) que viviam nas Américas antes de Colombo - estabeleceu uma 

hierarquização do preço da mão de obra (divisão internacional do trabalho) e de seu “valor”. 

Juntamente com o manejo de práticas de acesso e saque de recursos naturais - também elas 

fundamentalmente coloniais, uma vez que se deram em territórios sempre ocupados, e não 

supostamente “vazios”, ao contrário do que contam a história concebida e escrita pelo viés 

interessado por parte dos “vencedores”/exploradores -, esse valor globalizado constituído a partir 

da admissão da superexploração/”não-existência” de mão de obra de sujeitos colonizadas/os/es 

efetivamente oprimidas/os/es dá sustentação, no entendimento do economista marxista egípcio, a 

uma renda imperialista (ou seja, a uma renda definida por monopólios, inclusive financeiros). 

O que se extrai dessas panorâmicas iniciais sobre os processos históricos em questão é a 

relevância de ampliação do espectro e da interdependência para além do que normalmente se 

considera como fenômenos “universais”. A noção de matriz carrega pelo menos três traços 

relevantes que justificam o seu uso nesta tese. Primeiro, ela confere uma ideia de “estrutura” que 

“molda” realidades (sem que se caia em determinismos rasos e simplistas) em termos de longa 

duração180; a detecção, inserção e absorção do colonialismo “produzido ativamente como não-

existente” nessa estrutura matricial muda sobremaneira, por exemplo, os raios de alcance das 

lutas indígenas com as quais aqui se dialoga. Não podem ser consideradas propriamente 

reivindicações “minoritárias” por direitos específicos por reconhecimento (de menor importância, 

como ainda defendem determinadas plataformas políticas) que nem sequer chegam perto de 

contestar o sistema (a despeito de quem insista em sustentar que apenas o mantém ainda mais 

forte); ocupam, como se procurará aqui demonstrar, o cerne dos próprios mecanismos 

(re)produtores de desigualdades (sociais, epistemológicas, ontológicas etc.)181. 

Segundo, a matriz - tal qual apresentada pela intelectual negra Hill Collins (2002 [2000]) 

na noção de matriz de dominação -, também permite abarcar um certo sentido de diversidade das 

configurações efetivamente presentes em cada contexto particular, ao mesmo tempo evitando a 

tendência (tipicamente pós-moderna) de multifragmentação. A partir da construção, do 

acionamento e da legitimação de relações de poder matriciais, as configurações resultantes em 

cada microcosmo podem ser bastante distintas, mas possíveis de serem interligadas por meio da 

chave analítica permeada por um certo sentido comum. 

Ainda que possam parecer contraditórios (e até, porventura, excludentes) à primeira vista, 

esses dois primeiros traços constituem, entendidos de maneira complementar um ao outro, uma 

das grandes vantagens do conceito de matriz. Qual seja, a ideia de uma certa rigidez em termos do 

imperativo alcance ampliado dos fenômenos sociais que obrigatoriamente leve em consideração o 

seu lado colonial, reforçada por uma compreensão larga em termos dos variados tempos-espaços. 

 

180 Há aqui uma coincidência de sentidos com o uso feito por Mignolo (2011), atribuída inicialmente a 

Quijano (2000), da noção de matriz colonial de poder (MCP), a ser tratada mais adiante neste capítulo. 

181 Este é, poderia se dizer, o mote sobre o qual se debruça a Teoria da Reprodução Social, com forte 

presença de reflexões/ativismos feministas em conjugação com o marxismo, a ser enfocada no Cap. 7. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 113 

Terceiro, em adição às vantagens instrumentais propiciadas pela visualização cartográfica 

da linha, a matriz, quando conjugada com as reflexões em torno do pensamento abissal que 

acompanha e justifica o sistema capitalista-colonial-heteropatriarcal, estabelece uma conexão 

complementar entre aspectos simbólicos e materiais. Entre o pensamento (resultado de um 

empreendimento teórico, ideológico e intelectual de séculos) e a linha (detectada nas distintas 

circunstâncias analisadas ao longo de tempos-espaços singulares), opera uma matriz instrumental 

em que opressões coloniais e de gênero são convertidas em exploração capitalista – e vice-versa. 

Em outras palavras, como uma sorte de “ponte” entre o caráter mais abstrato do pensamento e a 

materialidade das linhas (práxis), a matriz enfatiza o senso de replicabilidade, de profusão e de 

entrecruzamento em formas não necessariamente uniformes de linhas desenhadas e redesenhadas 

em variados contextos e condições geopolíticas, geoeconômicas e geoculturais. 

Pouca ou nenhuma tentativa foi feita para ver como a formação de categorias tais como raça, 

sexo e classe, tanto historicamente como na prática moderna, se interseccionam e coexistem182. A 

necessidade de encontrar maneiras de articular a importância das estruturas econômicas para a 

formação dessas categorias de análise é cada vez mais clara. Uma análise de classe tem um 

crucial, se complexo, papel a desempenhar ao enfatizar a ligação entre representação e prática 

material no discurso pós-colonial. Essa revisão é necessária porque na análise final os meios de 

representação e os meios de produção agem em conjunto reflexivamente para criar as condições 

complexas das várias sociedades coloniais e pós-coloniais (Ashcroft et al., 2007 [2000]: 40). 

É essa ação em conjunto entre os “meios de representação” e os “meios de produção” que  

conforma a matriz abissal. Para efeitos de ampliação do escopo e de reconhecimento de 

contribuições anteriores vindas principalmente da própria América Latina, far-se-ão menções 

específicas e separadas nos próximos três tópicos específicos (que trazem embutidos 

transversalmente outros, como a Teologia da Libertação), antes de enfocar novamente a matriz. 

São elas a Dialética da dependência, o colonialismo interno e a colonialidade do poder183. 

 

182 Exceção feita a dos trabalhos de feministas negras. Para Hill Collins (2016 [1986]), ideologias  racistas  

e  sexistas  “compartilham  a  característica  comum de tratar grupos dominados - os ‘outros’ - como 

objetos aos quais faltam plena subjetividade humana”. “Por exemplo, ao enxergarem as mulheres negras 

como mulas teimosas e as brancas como cachorros obedientes, ambos os grupos são objetificados, mas de 

maneiras diferentes. Nenhuma das duas é vista como plenamente humana e, portanto, ambas se tornam 

elegíveis para modelos específicos de dominação de raça/gênero. No entanto, se as mulheres negras 

recusarem a aceitar o seu status prescrito de ‘outro’ por excelência, então toda a justificativa para esse tipo 

de dominação torna-se contestada. Em resumo, maltratar uma mula ou um cachorro pode ser mais fácil do 

que maltratar uma pessoa que é reflexo da própria humanidade daquele que maltrata” (idem: 106). 
183 Segato (2013: 26) chega a estabelecer quatro teorias originadas em solo latino-americano que 

“alcançaram impacto e permanência no pensamento mundial”: a Teologia da Libertação, a Pedagogia do 

Oprimido, a Teoria da Marginalidade que fratura a Teoria da Dependência e, mais recentemente, a 

perspectiva da Colonialidade do Poder. Surgidas na América Latina a partir da virada da década de 1960 

para 1970, tanto a Teologia da Libertação como a Filosofia da Libertação são construções históricas 

elaboradas por muitas mãos em variados pontos do continente que partem fundamentalmente da 

centralidade à/ao pobre e à/ao oprimida/o. A libertação das opressões concretas que se abatem sobre elas/es 
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2.1 – Dialética da dependência  

A teoria da dependência deu passos na crítica ao papel subordinado cumprido pelos 

países latino-americanos (fontes de exploração de mão-de-obra barata, exportadores de produtos 

primários e importadores/consumidores de produtos manufaturados) que foi iniciada pelo 

argentino Raúl Prebisch, autor da famosa tese do intercâmbio desigual184, trabalhada também 

pelo economista brasileiro Celso Furtado. Ambos estiveram na CEPAL. 

É conhecida a influência exercida pelas/os “dependentistas” na construção de outras 

interpretações críticas que vieram a seguir. Como realça o próprio Quijano (2009: 76), a proposta 

de Prebisch e de seus associados pode ser considerada “sem dúvida a mais influente das tentativas 

de mostrar de novo a mundialidade do capitalismo” partindo da América Latina, isto é, “de pensar 

o capitalismo como um sistema mundial diferenciado em ‘centro’ e ‘periferia’”. Immanuel 

Wallerstein, por exemplo, retomou e reelaborou ideias lançadas pela CEPAL na construção de 

sua proposta teórica do sistema-mundo moderno.  

O caminho seguido pela Teoria Marxista da Dependência (TMD), em particular aquele 

trilhado pelo economista brasileiro Ruy Mauro Marini185, foi outro. Em vez de mapear largos 

quadros em dimensão global, ele buscou o cerne, a minúcia, o ponto fulcral, nas bases das 

respectivas relações de produção nesse mesmo sistema. Chegou não somente a novas conclusões 

quanto à lógica mais geral da dependência, trazendo explicações complementares à tese do 

intercâmbio desigual, como também corroborou para a compreensão mais completa dos 

“motores” internos em funcionamento que caracterizavam a economia e a política das nações 

ditas de “periferia”. Marini produz um vasto exame sobre preços, valores, comércio internacional, 

trabalho e organização social nas economias políticas periféricas para o funcionamento do 

sistema capitalista global como um todo. Apesar de não utilizar esse léxico e de não se dedicar a 

esse tipo específico de abordagem, seus escritos permitem conexões com a presença ativa de 

traços profundos de colonialismo. Destacam-se no pensamento dele duas linhas de contributos – 

 

é o núcleo dessa corrente, que tem como alguns de seus expoentes o peruano Gustavo Gutiérrez, o 

brasileiro Leonardo Boff e o argentino Enrique Dussel. Em sua obra sobre a Filosofia da Libertação, Dussel 

(1982 [1977]: 249) pontua: “A novidade não é originária nem primeiramente filosófica; é originária e 

primeiramente histórica, real: a libertação do oprimido. É originada e secundariamente teoria filosófica, 

como ‘instrumento’ estratégico da própria libertação”. 

184 Também conhecida como tese Prebisch-Singer, que advoga a deterioração tendencial dos termos de 

troca comercial entre países primário-exportadores da periferia e economias industrializadas. 

185 A partir de pressupostos do materialismo histórico-dialético marxista, Marini apresenta um quadro de 

análises das relações estabelecidas entre o “centro” e a “periferia” do sistema capitalista – as quais ele 

prefere denominar como relação de dependência . Com base nesse quadro, vai em busca dos fundamentos 

que sustentam as persistentes condições de subdesenvolvimento da América Latina, que se estende por 

séculos. Nesse sentido, contribui, juntamente com outras/os pensadoras/es latino-americanas/os, para a 

criação e consolidação de uma corrente intelectual contestadora da ordem vigente que, a partir da década de 

1960, se tornou mundialmente conhecida como a da teoria da dependência. 
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uma mais econômica (a dependência para além do intercâmbio desigual pela superexploração do 

trabalho) e outra de caráter político (o recurso ao subimperialismo nos contextos periféricos), 

ambas interligadas. 

Quando publica Dialética da dependência, em 1973, enquanto lecionava no Centro de 

Estudos Socioeconômicos (CESO), em Santiago, no Chile, Ruy Mauro Marini já tinha uma longa 

trajetória como militante e intelectual de esquerda dentro e fora do Brasil186. Exilado no Chile, no 

ano de 1969, ele conclui a sua principal obra de referência: 

Dialética da dependência projeta definitivamente a importância acadêmica e política de sua obra. 

Marini parte da construção teórica de Marx e se move do abstrato ao concreto para a criação de 

uma teoria capaz de interpretar e descrever a legalidade específica do capitalismo dependente. 

Desenvolve e sistematiza nesse trabalho os conceitos de superexploração do trabalho e de 

subimperialismo (Martins, 2008: 11) 

 

186 Para um resumo detalhado da trajetória e das produções de Marini, ver Martins (2008). Fora assistente 

do sociólogo Alberto Guerreiro Ramos e já tinha passado, entre 1958 e 1960, pela França (Science Po), 

“onde realiza seus primeiros estudos sistemáticos da obra de Marx e observa de perto o impacto da luta 

anticolonial e da ofensiva terceiro-mundista na Europa” (Martins, 2008: 10). De volta ao Brasil, participa 

da fundação da Universidade de Brasília (UnB) e se aproxima do já citado coletivo de docentes formado 

por Theotônio dos Santos e Vânia Bambirra, que contava ainda com André Gunder Frank e com o jurista 

Victor Nunes Leal, autor da obra Coronelismo, Enxada e Voto (1948), em que analisa a forte vinculação 

entre coronelismo e o municipalismo no Brasil. Seus estudos sobre O Capital (Marx, 1980) [1867]) foram 

interrompidos pelo golpe militar de 1964. Como militante da Política Operária (Polop), agudiza críticas 

contra uma das teses dos partidos comunistas que defendiam uma primeira aliança com as burguesias 

nacionais para uma posterior superação revolucionária da ordem capitalista. Para a Polop, as lutas 

populares deveriam buscar a construção direta do socialismo, já que a região não tinha experimentado o 

feudalismo e as respectivas burguesias estavam comprometidas com o imperialismo dos países ricos. Essa 

desconfiança quanto às elites político-econômicas nacionais é confirmada na Dialética da dependência. 

Preso pelo regime militar, consegue obter liberação do Judiciário e encontra exílio no México, a partir de 

1965. Instala-se, de início, no Colégio do México, onde deu aulas, e, depois, na Universidade Nacional 

Autônoma do México (Unam). Durante esse período, elaborou alguns de seus principais textos sobre o 

contexto brasileiro que serviram como base para suas reflexões posteriores. Por conta de seu ativismo 

político – que, assim como no Brasil, envolvia a escrita de textos para jornais vinculados a movimentos de 

contestação -, foi novamente forçado a se deslocar para o Chile, no ano de 1969. Repelido novamente por 

mais um golpe militar (1973) que pôs fim ao governo Allende, do Partido Socialista, retorna ao México. 

Em 1979, com a anistia política, passa a voltar ao Brasil periodicamente, mas continua se dividindo entre o 

seu país de nascimento e o México. O retorno definitivo se deu em 1984. Nesse período, foi chamado pelo 

então vice-governador (e célebre antropólogo e político) Darcy Ribeiro a organizar um centro de estudos 

nacionais na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), que acaba por não ser viabilizado por conta 

de resistências existentes na própria instituição. Vem a retomar em 1987 seu posto de professor na UnB, 

onde coordena a pós-graduação em Ciência Política, antes de voltar novamente ao Rio de Janeiro por um 

período sabático para se dedicar a escritos. Dirige-se uma vez mais ao México em 1993 para, juntamente a 

elaboração de diversos novos estudos, coordenar o Centro de Estudos Latino-Americanos (CELA). Falece 

já em terras fluminenses em 1997 por conta de um câncer linfático. 
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Do ponto de vista da teoria da dependência apresentada por Marini, existe uma flagrante 

compatibilidade entre a ordem internacional hierarquizada (pela divisão internacional do trabalho, 

pelas trocas desiguais “centro-periferia” etc.) e as lógicas internas de desigualdade vigentes em 

cada país (salto do padrão produtivo para a extração de mais-valia relativa, no centro; e 

permanência significativa da superexploração de mais-valia absoluta, na periferia). É sobre os 

sustentáculos desiguais (não apenas econômicos, mas também políticos e sociais) que forjam essa 

superexploração do trabalho nas periferias que se dão, destrincha Marini, que se efetivam os 

fluxos (concentradores) em nível internacional de bens, mercadorias e serviços, bem como nas 

relações internas em cada país. 

A Dialética da dependência atualiza e fortalece, portanto, ainda que de forma indireta e 

implícita, o entendimento de que o sistema capitalista não só foi impulsionado e estabilizado pelo 

colonialismo, mas seguiu funcionando por séculos com a colaboração direta de uma lógica 

colonial de dependência. A Revolução Industrial, já no século XIX, viria justamente a reforçar, 

com suas características próprias (como o próprio Marini faz questão de salientar), essa mesma 

lógica de extração de recursos absolutamente essenciais (como alimentos) vindos de fora. 

A criação da grande indústria moderna se veria fortemente obstaculizada se não tivesse contado 

com os países dependentes, e se fosse construída sobre uma base estritamente nacional. De fato, o 

desenvolvimento industrial supõe uma grande disponibilidade de bens agrícolas, que permita a 

especialização de parte da sociedade na atividade especificamente industrial. No caso da 

industrialização europeia, o recurso à simples produção agrícola interna teria freado a 

extremada especialização produtiva que a grande indústria tornava possível (Marini, 2008a 

[1973]: 113)  

Essa não foi a única função cumprida pela América Latina no desenvolvimento do 

capitalismo, no entendimento de Marini (2008a: 113) [1973]. “[À] sua capacidade para criar uma 

oferta mundial de alimentos, que aparece como condição necessária de sua inserção na economia 

internacional capitalista”, prossegue o analista, “se agregará imediatamente a de contribuir à 

formação de um mercado de matérias-primas industriais, cuja importância cresce em função do 

mesmo desenvolvimento industrial”. 

O que importa considerar aqui é que as funções que cumpre a América Latina na economia 

capitalista mundial transcendem a mera resposta aos requerimentos físicos induzidos pela 

acumulação nos países industriais. Mais além de facilitar o crescimento quantitativo desses, a 

participação da América Latina no mercado mundial contribuirá a que o eixo da acumulação na 

economia industrial de desloque da produção de mais-valia absoluta à de mais-valia relativa, isto 

é, que a acumulação passe a depender mais do aumento da capacidade produtiva do trabalho que 

simplesmente da exploração do trabalhador. No entanto, o desenvolvimento da produção latino-

americana, que permite à região se posicionar como coadjuvante dessa mudança qualitativa nos 

países centrais, dar-se-á fundamentalmente com base numa maior exploração do trabalhador. É 

esse caráter contraditório da dependência latino-americana, que determina as relações de 

produção no conjunto do sistema capitalista, que deve reter a nossa atenção (Marini, 2008a 

[1973]: 115) 
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Desde aquela época, Marini chamava atenção para a necessidade de que os estudos 

relacionados à “dependência pela superexploração” na América Latina e em outras regiões 

periféricas no “sistema-mundo capitalista moderno/colonial” ousassem “transcender o plano da 

análise econômica”. De sua parte, refuta, por exemplo, a recorrência da noção de “pré-

capitalismo”: 

Seria preciso dizer que, ainda quando se trate de um desenvolvimento insuficiente das relações 

capitalistas, essa noção se refere a aspectos de uma realidade que nunca poderá se desenvolver, 

pela sua estrutura global e pelo seu funcionamento, da mesma forma como se desenvolveram as 

economias capitalistas chamadas avançadas. Portanto, o que se tem, mais que um pré-

capitalismo, é um capitalismo sui generis que só cobra sentido se o contemplamos na perspectiva 

do sistema em seu conjunto, tanto em nível nacional como, e principalmente, em nível 

internacional (Marini, 2008a [1973]: 108) 

Em resposta aos que não viam necessidade na análise particular das condições na 

“periferia” (em detrimento de um olhar preferencial aos segmentos mais “avançados”), o autor 

defende que “é o conhecimento da forma particular que acabou por adotar o capitalismo 

dependente latino-americano o que ilumina o estudo de sua gestação e permite conhecer 

analiticamente as tendências que desembocaram nesse resultado” (Marini, 2008a [1973]: 109). 

Essa dedicação à especificidade do papel exercido pela América Latina no funcionamento do 

sistema capitalista distingue o autor.  

A leitura marxista dele pode ser entendida como uma tese sobre a continuidade (dinâmica 

e adaptada, conforme as distintas e respectivas conjunturas históricas) dos efeitos econômicos dos 

padrões coloniais de dependência (e das diversas relações de poder constituintes desse mesmo 

processo) que se estabeleceram inicialmente ainda no colonialismo e que vieram a se consolidar 

com a divisão internacional do trabalho assentada pela Revolução Industrial. Daí que: 

(...) a superexploração não corresponde a uma sobrevivência dos modos primitivos de 

acumulação do capital, mas é inerente a esta e cresce correlativamente ao desenvolvimento da 

força produtiva do trabalho, supor o contrário equivale a admitir que o capitalismo, à medida que 

se aproxima a seu modelo puro, se converte em um sistema cada vez menos explorador e consegue 

reunir as condições para solucionar indefinidamente suas contradições internas (Marini, 2008b 

[1973]: 162) 

Tanto é assim que, para Marini (2008a [1973]: 163), “o fundamento da dependência é a 

superexploração do trabalho” que se dá nas economias periféricas. Ele ratifica os pressupostos 

das trocas desiguais, mas faz esse adendo: vigora uma diferença fundamental no grau de 

exploração de trabalhadoras/es entre os dois polos, que não se limita às transações comerciais 

internacionais em si187. Enquanto outros autores da mesma corrente – como Gunder Frank – 

preferiram dar (de forma similar ao sistema-mundo moderno) ênfase ao panorama global do 

 

187 Na análise que faz da “dialética do desenvolvimento capitalista no Brasil” (Marini, 2008d [1985]), por 

exemplo, o autor realça as “raízes internas” como determinantes (daí inclusive o destaque dado também ao 

subimperialismo, fenômeno político e sociológico coligado com a superexploração do trabalho). 
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“desenvolvimento do subdesenvolvimento” (com o qual o autor de Dialética da dependência 

estava de acordo, aliás), Marini se destaca, portanto, por suas análises mais focadas no período da 

Revolução Industrial (século XIX) em diante, que vão a fundo no interior das relações de trabalho 

praticadas tanto nos países de “periferia” como no “centro” e que ajudam, assim, a explicar a 

lógica de dependência mútua. 

Mais do que propriamente a análise “centro-periferia” (que de alguma forma foi traduzida 

nas outras duas interpretações da dependência: a “nacional-dependente” e a da “dependência 

associada”188), Marini, a partir de seu ângulo de abordagem, sublinha a relevância da ativação 

combinada, dentro e fora de cada país, de um determinante e poderoso dispositivo de 

hierarquizações sociais (quem é superexplorado, como, onde, para que, por que e por quem?), 

que não tinha apenas a ver somente com a conjuntura da ditadura militar e do enfraquecimento do 

movimento sindical (como alegavam os entusiastas da corrente da “dependência associada”), mas 

que era de algum modo estruturante e herdava classificações sociais da época colonial. 

No fundo, o que a Dialética da dependência faz é conferir um substrato mais concreto à 

luta de classes genérica, que tende ao universalismo, ou melhor, ao tempo-espaço “vazio e 

homogêneo”189 implícito na noção de progresso incontrolável da modernidade ocidental. Quando 

 

188 Bresser-Pereira (2010: 43) apresenta um balanço das três interpretações da dependência - a da 

superexploração (a qual pertencia e representava Ruy Mauro Marini), a nacional-dependente (defensora de 

“reformas estruturais” burguesas para a superação da indesejável condição) e a da dependência associada - 

e conclui que a vertente da “dependência associada” (de Fernando Henrique Cardoso e José Serra) acabou 

predominando entre os intelectuais latino-americanos no período entre 1970 e 1990. “Nesse período, os 

intelectuais e políticos de esquerda latino-americanos concentraram sua atenção nos problemas da 

democracia e da justiça social – problemas que eram de fato prementes – mas, em uma compensação 

perversa, convertidos do nacionalismo para o cosmopolitismo, perderam seu conceito de nação. Desde que 

a geração que adotava essas ideias nos anos 1970 chegou ao poder político na década de 1990, seus países 

experimentaram baixas taxas de crescimento se comparadas seja com o período 1930-1980, quando estava 

em vigor uma estratégia nacional-desenvolvimentista, seja com os países asiáticos de crescimento rápido 

que conservaram sua ideia de nação apesar da hegemonia neoliberal e globalista. Só a partir dos anos 2000 

esse quadro começou a se modificar, a partir da eleição de governantes nacionalistas e de esquerda na 

América Latina, e da gradual definição de um novo desenvolvimentismo – de uma estratégia nacional de 

desenvolvimento adaptada ao novo contexto internacional da globalização e ao novo estágio em que se 

encontravam as economias latino-americanas mais desenvolvidas” (Bresser-Pereira, 2010: 43). 

189 Duas das “Teses sobre o conceito de história”, de Walter Benjamin, versam precisamente sobre esse 

“tempo vazio e homogêneo”. “Tese 13 - A teoria e, mais ainda, a prática da social-democracia foram 

determinadas por um conceito dogmático de progresso sem qualquer vínculo com a realidade. Segundo os 

social-democratas, o progresso era, em primeiro lugar, um progresso da humanidade em si, e não de suas 

capacidades e conhecimentos. Em segundo lugar, era um progresso sem limites, ideia correspondente à da 

perfectibilidade infinita do gênero humano. Em terceiro lugar, era um processo essencialmente automático, 

percorrendo, irresistível, uma trajetória em flecha ou em espiral. Cada um desses atributos é controvertido e 

poderia ser criticado. Mas, para ser rigorosa, a crítica precisa ir além deles e concentrar-se no que lhes é 

comum. A ideia de um progresso da humanidade na história é inseparável da ideia de sua marcha no 

interior de um tempo vazio e homogêneo. A crítica da ideia de progresso tem como pressuposto a crítica da 
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da identificação dessa particularidade que resulta na exigência de uma espécie de “suor extra” de 

trabalhadoras/es nos países periféricos, o autor acaba por não ir a fundo da compreensão da 

relações de poder em presença que sustentam essa superexploração, contentando-se muito mais 

nas funcionalidades desse tipo de prática. Esse elemento de justificativa da continuidade por 

séculos da superexploração pode ser buscado justamente nas hierarquizações étnico-culturais 

históricas estabelecidas pela experiência do colonialismo, sempre combinadas com as 

estratificações de classe do capitalismo e das opressões do heteropatriarcado.  

Se aplicarmos a “sociologia das ausências”, delineada por Santos (2005) na análise 

crítica feita por Marini, questões importantes tendem a saltar aos olhos. Uma delas tem 

justamente a ver com o “como” citado na parte anterior. Se a superexploração do trabalho nos 

países dependentes é a chave da Dialética da dependência, “como” ela foi e vem sendo mantida 

ao longo de séculos para além da subordinação geo-social e geo-econômica, ou seja, quanto às 

dinâmicas, lógicas e enfrentamentos político-sociológicos externos e internos (incluindo aí 

também as classificações sociais em termos étnico-culturais e de gênero)?  

Todo complexo quadro pintado por Marini nos países dependentes é permeado não só 

por donos de meios de produção que superexploram aquelas/es que estão (como exército de 

reserva) na base da pirâmide como mão-de-obra, mas por colonizadores e colonizados 

epistêmicos. Processa-se, portanto, uma troca desigual também em nível interno em cada país 

dependente, acirrando o colonialismo interno (tratado em item a seguir). Em outras palavras, para 

manter a superexploração do contingente colonizadamente controlado e anestesiado a todo vapor, 

os donos do meio de produção contavam (e ainda contam) com um elemento de coerção adicional 

crucial, legitimado e poderoso: a pretensa superioridade civilizacional ocidental moderna perante 

a massa à disposição nas ex-colônias.  

Dentro dessa lógica, considerava-se (e ainda se considera) como “forma de pagamento” 

pela superexploração do trabalho (bem como pela espoliação das terras tradicionais, pelo saque 

da sociobiodiversidade etc.) o acesso “concedido” aos colonizados ao que seriam as benesses do 

mundo moderno por parte dos “generosos” colonizadores. Há um sentimento muito saliente 

nutrido pelos empregadores – e também partilhado por parte dos empregados, envolvidos neste 

jogo – de que a mera entrada no mercado de trabalho consiste em um favor, uma boa ação 

voluntária promovida pelos capitalistas. Ou seja, o emprego visto como benemerência, como 

assistencialismo social, tende a fazer com que se acumule um poder extra nas mãos dos donos dos 

meios de produção. Não se valem só dessa condição para “comprar” força de trabalho, mas de 

“civilizadores” paternalistas. A luta de classes não se dá de forma “pura”, entre um lado e outro.  

 

ideia dessa marcha; Tese 14 - A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e 

vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (Benjamin, 1996 [1940]: 229). 
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O “trabalho abstrato”190 de que fala Marx, aquele que é tomado como item de “venda” (a 

famosa “mercadoria especial”) das/os trabalhadoras/es aos donos dos meios de produção, não se 

verifica de forma unívoca e linear em todos os contextos, como muitos defenderam e continuam 

defendendo. Por que essa senda aberta por Marini quanto ao papel da superexploração do trabalho 

nas “periferias” na manutenção do sistema-mundo capitalista moderno/colonial não foi seguida 

com firmeza por outros protagonistas da sociologia latino-americana?  

Curiosamente, como demonstram historiadores sociais como E. P. Thompson191, esse tipo 

de mecanismo de diferenciação social também foi utilizado em alguma medida pela burguesia em 

ascensão perante os camponeses rebeldes na própria Europa ocidental. Ocorre que, com a 

Revolução Industrial e a instituição estratégica da mais-valia relativa nos centros imperiais (como 

bem destaca Marini), o proletariado dos países ditos centrais conquistou e também foi alçado, de 

modo dialético, a uma condição de maior igualdade e menor discriminação, concomitantemente à 

manutenção, não se pode esquecer, de territórios coloniais oficiais no Sul Global até poucas 

décadas atrás. Relembro a diferenciação entre a vida de quem trabalha no “centro” e na 

“periferia”, ilustrada por Frantz Fanon: 

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha divisória, a fronteira, é indicada pelos 

quartéis e delegacias de polícia. Nas colônias, o interlocutor legal e institucional do colonizado, o 

porta-voz do colono e do regime de opressão, é o gendarme ou o soldado. Nas sociedades de tipo 

capitalista, o ensino religioso ou leigo, a formação de reflexos morais transmissíveis de pai a 

filho, a honestidade exemplar de operários condecorados ao cabo de cinquenta anos de bons e 

leais serviços, o amor estimulado da harmonia e da prudência, formas estéticas do respeito pela 

ordem estabelecida, criam em torno do explorado uma atmosfera de submissão e inibição que 

torna consideravelmente mais leve a tarefa das forças da ordem. Nos países capitalistas, entre 

explorado e o poder interpõe-se uma multidão de professores de moral, de conselheiros, de 

‘desorientadores’ (Fanon, 1968 [1961]: 28). 

As palavras de Fanon ressoam no retrato das condições de trabalho na América Latina 

não apenas por conta das ditaduras militares que se instalaram no continente ao longo do século 

XX, mas de toda a formação autoritária que marca o capitalismo-colonialismo na região – e que, 

como já foi frisado, esteve na gênese de todo um sistema desigual e objetificador de parte viva (e 

nunca totalmente controlável) da humanidade. Quando mergulha verticalmente na relação de 

dependência, Marini rompe a superfície do intercâmbio desigual comercial e toca a dimensão 

colonial das relações capitalistas. A superexploração do trabalho, da forma estrutural como é 

 

190 Como refere Chakrabarty (2008 [2000]), o “trabalho abstrato” tem íntima ligação com o “indivíduo 

abstrato” do Iluminismo e não se apresenta da mesma forma nas metrópoles que conformam o centro do 

pensamento moderno ocidental hegemônico e nos contextos coloniais das periferias do Sul Global. 

191 Um dos grupos estudados por Thompson (1986) - quando se dedica ao contexto rural inglês do período 

de 1723 em diante, na conjuntura da promulgação da chamada Lei Negra (que criou 50 delitos capitais com 

vistas primordialmente a defender a propriedade privada) - é justamente o dos Negros de Windsor. Eram 

rebeldes caçadores que pintavam seus rostos com fuligem para se camuflar na mata, usufruíam do uso de 

terras comuns e desafiavam a então ordem burguesa nascente na Inglaterra. 
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apresentada por ele, não se explica apenas pela fraqueza do lado dos operários no embate de 

classes, como insinuavam os defensores da “dependência associada”. A própria arena, na qual 

estão dispostos capitalistas, de um lado, e trabalhadores, do outro, é permeada pela ordem 

colonial. Entre empregador e empregado, atuam mais relações de poder que não apenas a 

empregatícia-econômica e a institucional-jurídica, stricto sensu. 

O próprio Marini já intuía e recomendava a seu tempo a realização de estudos adicionais 

ao seu, com foco em outros aspectos associados à superexploração do trabalho: 

 (...) as implicações da superexploração transcendem o plano da análise econômica e devem ser 

estudadas também do ponto de vista sociológico e político. É avançando nessa direção que 

aceleraremos o parto da teoria marxista da dependência e a libertaremos das características 

funcional-desenvolvimentistas que se aderiram a ela em sua gestação (Marini, 2008a [1973]: 

163-164) 

Ainda que existam barreiras impostas por determinadas avaliações marxistas mais 

fechadas por parte de Marini, mostra-se perfeitamente possível o estabelecimento de um diálogo 

da principal obra do autor com outras leituras mais contemporâneas sobre temas afins, em 

consonância com as pontes estabelecidas nos segmentos anteriores. Aqui, sobressaem, uma vez 

mais, os canais de intercâmbio entre pontos fortes da desconstrução marxista da dependência com 

os apontamentos em torno da poderosa conjugação (muitas vezes acobertada ou minimizada) 

entre capitalismo e colonialismo, cuja representação cartográfica da “linha abissal” (Santos, 2009) 

dialoga com os escritos potentes de Frantz Fanon. A investida decidida de Marini no sentido de 

compreender e realçar o tema da superexploração do trabalho alcança, de algum modo, o “outro 

lado da linha”, ou seja, torna visível aquilo que foi deliberadamente produzido pelo sistema como 

“não-existente”. Sem que se leve em conta a força e persistência dessa matriz de dominação (nos 

moldes propostos por Hill Colllins, que inclui também o patriarcado), os complexos desafios 

colocados à descolonização (dos poderes, dos saberes e dos seres) podem se esvair entre os dedos 

das forças sociais empenhadas em transformar realidades sociais, de fato. 

Para além da necessidade de reconhecimento diante do desprestígio das ciências sociais 

latino-americanas (e globais) que continuam menosprezando a relevância e pertinência da obra de 

Ruy Mauro Marini, é preciso reavivar esse legado da Dialética da dependência como condenação 

peremptória e mordaz à associação rebaixada ao capitalismo (imperial e monopólico) como 

projeto, com forte sentido político. A efervescência no campo progressista nos recentes ciclos 

políticos e sociais na América Latina neste século XXI e o seus respectivos (neo)extrativismos 

vinculados192, alvo de avaliações negativas por parte das/os críticas/os do modelo de “consenso 

das commodities” (Svampa, 2013), pode ser interpretada pelas lentes da TMD, nas bases 

formuladas por Marini. Esta última constitui um sólido e concreto ponto de partida para 

renovadas reelaborações teóricas e pesquisas empíricas – como ele próprio sugerira - que 

 

192 Ver notas 21 e 131 com exames críticos do “progressismo latino-americano” - também chamado de 

“onda rosa” –, sua continuidade quanto às opções socioeconômicas extrativistas e suas limitações. 
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pretendam desafiar o status quo majoritariamente capitalista-colonial-patriarcal dentro e fora dos 

meios acadêmicos. 

Mesmo sem conceber exatamente desta maneira, a Dialética da dependência oferece uma 

contribuição ímpar em dois sentidos centrais: um mais voltado à esfera econômica e outro mais 

relacionado com problemáticas políticas. Na seara econômica, apresenta uma análise original que 

reforça a ideia de que a diferença entre países “desenvolvidos” e “subdesenvolvidos” não é uma 

questão de degraus econômicos, políticos e culturais a serem gradualmente vencidos193, mas de 

produção material-histórica, deliberada e articulada da desigualdade no cotidiano do então 

(pejorativamente) chamado “Terceiro Mundo”. A dita “inferioridade” dos países pretensamente 

“subdesenvolvidos” da América Latina não seria apenas resultado de problemas, limitações e 

traços do atraso deles próprios (em suma, da distância que mantêm com os modelos de civilização 

dominantes no Ocidente), mas da existência crucial de um intercâmbio desigual e extremamente 

concentrador de exploração peculiar e estrutural da “periferia”, do “resto” (Hall, 1992) do mundo, 

por parte do “centro” rico e pretensamente “superior”. 

A análise econômica elaborada por Marini tem méritos que vão muito além do 

reconhecimento da dependência em si. Ele se dedica particularmente a dissecar a materialidade 

do processo que engendra a inter-relação de dependência. As conclusões que apresenta sobre a 

centralidade da superexploração do trabalho nos satélites “subdesenvolvidos” para o 

funcionamento do sistema não dizem respeito apenas ao poder econômico e político concentrado 

nos “centros” daquilo que posteriormente foi chamado por Wallerstein como sistema-mundo 

moderno (formuladores por excelência também daquilo que se conhece como direito e ciência), 

mas enfatizam também as configurações sociais existentes e legitimadas nas próprias periferias. 

As elites nacionais se aproveitavam (e muito) dessa emulação, que contava ainda com a anuência 

de círculos intelectuais e acadêmicos da América Latina (mas não só) encantados pelas diversas 

facetas e categorizações das teorias de modernização vindas de fora. 

(...) [F]rente ao parâmetro do modo de produção capitalista puro, a economia latino-americana 

apresenta peculiaridades que se dão às vezes como insuficiências e outras – não sempre 

facilmente distinguíveis das primeiras – como deformações. Não é, portanto, acidental a 

recorrência, nos estudos sobre América Latina da noção de pré-capitalismo [grifo do autor] 

(Marini, 2008a [1973]: 108). 

Marini promove, assim, juntamente com outras/os integrantes da corrente da teoria da 

dependência, uma importante conexão entre os fenômenos econômicos postos em marcha nas 

ditas “periferias” com o modo como elas se inter-relacionam com os “centros” do capitalismo 

mundial. O “atraso” atribuído aos países “subdesenvolvidos” da América Latina, por conseguinte, 

não se relacionava apenas com as discrepâncias “civilizacionais” e os respectivos “graus de 

modernização” atingidos, mas resultava do funcionamento de um sistema. E essa disparidade 

tampouco se devia apenas à questão do intercâmbio desigual, conforme defendido por Prebisch 

 

193 Numa potente desconstrução das chamadas “teorias do desenvolvimento”. 
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(Cepal). Tinha a ver justamente com a superexploração do trabalho nos contextos periféricos, 

que pesa sobre os contingentes e as camadas desfavorecidas da América Latina. A desigualdade, 

portanto, não se explica apenas por uma situação dada, mas por uma decisão política tomada em 

conjunto, por vários atores, aplicada à economia. 

Daí a segunda singular contribuição, mais afeita à área da política, que pode ser atribuída 

a Marini. A dialética da dependência põe em xeque não só uma das principais teses correntes nos 

partidos comunistas da esquerda latino-americana da necessidade de aliança com a burguesia 

nacional para o desenvolvimento do capitalismo para que depois pudessem vencê-lo por meio da 

revolução do proletariado, como também identifica essa própria elite nacional como um dos 

principais empecilhos para a superação da dependência. Tanto a superexploração do trabalho 

como o subimperialismo são mantidos com mão-de-ferro por agentes sociais peculiares, que vêm 

a ser justamente os capitalistas e poderosos em âmbito nacional (que alguns grupos de esquerda, 

aliás, ainda acreditavam que pudessem se contrapor ao imperialismo transnacional). Com Marini, 

a tese da frente ampla194 sofre um abalo, uma vez que se demonstra, em termos materiais e 

históricos, que as burguesias latino-americanas fazem parte direta do problema da dependência 

(sendo esta, inclusive, sua fonte de poder político e econômico) e, por conseguinte, teriam muito 

pouco a cooperar no intuito de superá-la. E, diferentemente de parte da intelectualidade 

“nacional-dependente” ligada ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), também não 

escolheu o caminho de apontar outro segmento social - a classe média, sobretudo a representada 

pela classe militar, em especial, “grupos progressistas, nacionalistas e não corrompidos” da 

oficialidade – como agente daquilo que Jaguaribe (1969) denominou como “autonomia 

desenvolvimentista”. 

 Esse posicionamento de descrença na aliança vinha sendo trabalhado também por outros 

teóricos da dependência, como Gunder Frank195 e Theotônio dos Santos. Mas foi Marini quem 

 

194 De acordo com Gonzáles-Casanova (2006: 413), o “descuido do conceito de colonialismo interno 

[próximo tópico deste capítulo] no marxismo oficial e no crítico obedeceu a interesses e preocupações 

muito difíceis de superar”. “A hegemonia da União de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) nos 

partidos comunistas do mundo deu às suas colocações sobre o problema um caráter paradigmático. As lutas 

das nações contra o imperialismo, e a luta de classes no interior de cada nação e em nível mundial, 

obscureceram as lutas das etnias no interior dos Estados-nação. Somente se encontrou o sentido das lutas 

nacionais como parte da luta anti-imperialista e da luta de classes ou de estratégias variáveis como as 

‘frentes amplas’” (González Casanova, 2006: 413). 

195 “Como a metrópole se apodera de uma porção crescente dos mais lucrativos negócios da América Latina 

e submete o resto a tremendas dificuldades econômicas, à burguesia, que vive de negócios menos 

lucrativos, não resta alternativa que a de lutar - mesmo em vão - por sua sobrevivência, agravando em 

preços e salários o grau de exploração da pequena burguesia, operários e camponeses - com o fim de 

espremer algum sangue adicional - e, às vezes, tem que recorrer à coação militar direta para lográ-lo. Por 

esta razão, sem dúvida mais que por motivos idealistas ou ideológicos, quase toda a burguesia latino-

americana vê-se obrigada a contrair alianças com a burguesia metropolitana – isto é, submeter-se. Mesmo 

no curto prazo, a burguesia latino-americana não pode defender interesses nacionalistas e opor-se à 
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elevou esse panorama crítico a um novo patamar. Os conceitos de superexploração do trabalho e 

subimperialismo dão concretude a uma compreensão que se mostrava ainda meio enigmática do 

“desenvolvimento do subdesenvolvimento”. O flanco estava aberto desde a década de 1940, 

quando, conforme já se comentou, Prebisch e Singer romperam paradigmas com a teoria do 

“intercâmbio desigual”, que basicamente apontava a assimetria na repartição dos benefícios do 

comércio internacional entre os países capitalistas centrais e os países periféricos. Essa tese, que 

se tornou referência para os trabalhos da CEPAL, se explicava basicamente, em termos 

econômicos, pelo ritmo mais lento de aumento de produtividade nas cadeias primárias em vigor 

nas periferias, em contraste com a rápida disseminação do progresso técnico e tecnológico em 

curso na produção de manufaturas nas metrópoles do sistema.  

O conceito de subimperialismo batia de frente com a proposição estratégica “cepalina” de 

desenvolvimento econômico via “substituição das importações” como forma de enfrentamento e 

superação do “intercâmbio desigual”. A produção industrial voltada para o mercado externo, de 

manufaturas não consumidas pelos próprios operários das mesmas fábricas, explicaria a ênfase 

permanente na extração estrutural da mais-valia por meio da maior exploração. 

Dedicada à produção de bens que não entram, ou entram muito escassamente, na composição do 

consumo popular, a produção industrial latino-americana é independente das condições de 

salário próprias dos trabalhadores; isso em dois sentidos. Em primeiro lugar, porque, ao não ser 

um elemento essencial do consumo individual do operário, o valor das manufaturas não 

determina o valor da força de trabalho; não será, portanto, a desvalorização das manufaturas o 

que influirá na taxa de mais-valia. Isso dispensa o industrial de se preocupar em aumentar a 

produtividade do trabalho para, fazendo baixar o valor da unidade de produto, depreciar a força 

de trabalho, e o leva, inversamente, a buscar o aumento da mais-valia por meio da maior 

exploração — intensiva e extensiva — do trabalhador, assim como a redução de salários mais 

além de seu limite normal. Em segundo lugar, porque a relação inversa que daí se deriva para a 

evolução da oferta de mercadorias e do poder de compra dos operários, isto é, o fato de que a 

primeira cresça à custa da redução do segundo, não cria problemas para o capitalista na esfera 

da circulação, uma vez que, como deixamos claro, as manufaturas não são elementos essenciais 

no consumo individual do operário” (Marini, 2008a [1973]: 141-142). 

A partir da superexploração do trabalho, Marini estabelece uma ponte precisamente com 

o conceito de subimperialismo. Constatadas a inexistência de preocupação com o poder de 

compra (por consequência, com a própria qualidade geral de vida nos moldes definidos pela 

economia de mercado) dos trabalhadores e os limites quanto à expansão de atividades pelo 

restrito consumo advindo desta opção, o único meio encontrado para os industriais era a busca de 

novos territórios – seja para explorar mais mão-de-obra, seja para atender novas elites. Daí que: 

 

usurpação estrangeira numa Frente Popular com operários e camponeses na América Latina porque a 

mesma usurpação neoimperialista está forçando a burguesia latino-americana a explorar ainda mais os seus 

supostos aliados operários e camponeses, obrigando-a assim a privar-se desse apoio político” (Frank, 1968: 

28). Até pela influência de literatura especializada estrangeira, a questão da “burguesia nacional” é, 

certamente, um dos debates mais presentes entre a intelectualidade latino-americana das ciências sociais.  
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“(...) não podendo estender aos trabalhadores a criação de demanda para os bens supérfluos, e se 

orientando antes para a compressão salarial, o que os exclui de fato desse tipo de consumo, a 

economia industrial dependente não só teve de contar com um imenso exército de reserva, como 

também se obrigou a restringir aos capitalistas e camadas médias altas a realização das 

mercadorias supérfluas. Isso colocará, a partir de certo momento (que se define nitidamente em 

meados da década de 1960), a necessidade de expansão para o exterior, isto é, de desdobrar 

novamente — ainda que agora a partir da base industrial — o ciclo de capital, para centrar 

parcialmente a circulação sobre o mercado mundial. A exportação de manufaturas, tanto de bens 

essenciais quanto de produtos supérfluos, converte-se então na tábua de salvação de uma 

economia incapaz de superar os fatores desarticuladores que a afligem. Desde os projetos de 

integração econômica regional e subregional até o desenho de políticas agressivas de competição 

internacional, assiste-se em toda a América Latina à ressureição do modelo da velha economia 

exportadora (...). Nos últimos anos, a expressão acentuada dessas tendências no Brasil nos levou 

a falar de um subimperialismo. Não pretendemos retomar aqui o tema, já que a caracterização do 

subimperialismo vai mais além da simples economia, não podendo ser levada a cabo se não 

recorrermos também à sociologia e à política. Limitar-nos-emos a indicar que, em sua dimensão 

mais ampla, o subimperialismo não é um fenômeno especificamente brasileiro nem corresponde a 

uma anomalia na evolução do capitalismo dependente. É certo que são as condições próprias da 

economia brasileira que lhe permitiram levar bem adiante a sua industrialização e criar inclusive 

uma indústria pesada, assim como as condições que caracterizam a sua sociedade política, cujas 

contradições têm dado origem a um Estado militarista de tipo prussiano, as que levaram o Brasil 

ao subimperialismo, mas não é menos certo que esse não é nada mais do que uma forma 

particular que assume a economia industrial que se desenvolve no marco do capitalismo 

dependente. Na Argentina ou em El Salvador, no México, Chile, Peru, a dialética do 

desenvolvimento capitalista dependente não é essencialmente distinta da que procuramos analisar 

aqui, em seus traços mais gerais” (Marini, 2008a [1973]: 148-149). 

Importa sublinhar ainda que o advento do conceito de subimperialismo também veio 

acompanhado de um contexto geopolítico marcado por um conjunto de golpes militares na 

América Latina (Estados autoritários “de tipo prussiano”), sob a égide das manobras continentais 

promovidas pelos EUA por meio da Aliança para o Progresso196. O temor diante do sucesso da 

Revolução Cubana (1959) incomodava não apenas a potência do Norte, mas também analistas 

domésticos dos países da região. Aspectos destacados pela firmeza da TMD em suas panoramas 

provocavam calafrios em intelectuais da “dependência-associada” como Fernando Henrique 

Cardoso e José Serra. Diante dos incisivos argumentos que explicitavam as armadilhas 

 

196 Em sua seção sobre História da América Latina, a Enciclopédia Oxford descreve (em verbete assinado 

por Stephen G. Rabe) a “Aliança para o Progresso” como um plano das administrações de John F. Kennedy  

(1961-1963) e Lyndon Johnson (1963-1969) que teria o objetivo de repetir na América Latina os avanços 

históricos obtidos pelo Plano Marshall, aplicado após a II Guerra Mundial, na Europa. Na ocasião de seu 

lançamento, em 1961, houve inclusive a promessa de que os países da região receberiam investimentos 

públicos e privados estadunidenses que excederiam US$ 20 milhões. Essa injeção de recursos seria capaz 

de assegurar um crescimento econômico médio de pelo menos 2,5% ao ano, juntamente com anúncios de 

melhorias nas áreas do emprego, da saúde e da educação. Resultado do ímpeto imperial dos EUA para fazer 

valer os seus interesses e conter o avanço do comunismo no continente, não entregou o que prometeu. 
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econômicas e políticas colocadas para toda a América Latina, os dois se empenharam em 

argumentar em outros sentidos bem mais conciliadores que, conforme já prescrevia Marini, 

dificilmente romperiam com a lógica persistente da dependência.  

Pelo lado político, a diferença entre centro e periferia era explicada – e replicada pelo 

núcleo que veio a se firmar no Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap)197 - da 

seguinte maneira por esse grupo de pensadores (da “dependência associada”): 

Por que esse comportamento desigual? Porque, dirá Prebisch, nos países industrializados os 

ganhos de produtividade que decorrem do progresso técnico são apropriados pelos capitalistas e 

pelos trabalhadores, os primeiros por dirigirem empresas com elevado grau de monopólio e os 

segundos por disporem de sindicatos fortes, que lhes permitem defender seus salários e forçar seu 

amento (acompanhando os incrementos da produtividade). Já nos países periféricos, exportadores 

de produtos primários, não se dão nas mesmas condições, entre outras coisas, porque os 

trabalhadores não dispõem de instrumentos político-sociais, e da capacidade para impor níveis 

salariais mais elevados. (...) [Prebisch] Introduzia no seio da explicação (...) um elemento que se 

Marini tivesse aproveitado bem os textos cepalinos teria certamente utilizado: a luta de classes é o 

componente dinâmico na explicação do fenômeno. Sem que se considere, por um lado, a 

capacidade de luta dos trabalhadores industriais no Centro bem como a defesa pelos empresários 

de seus interesses monopolistas, e, por outro, a fraqueza relativa de ambos na periferia, não se 

explica o intercâmbio desigual, processo que reflete as condições reais das relações sociais nas 

quais se desenvolve a produção capitalista (...). Por certo, já o dissera Prebisch, existe realmente 

a tendência à manutenção de um diferencial de salários em prejuízo dos trabalhadores na 

periferia. Isso é importante econômica e politicamente, sempre que se entenda que o fundamento 

dinâmico dessa relação é o processo de luta de classes, e não uma férrea lei imaginária. Mas 

Marini inverte [grifo dos autores] a análise e tropeça na lógica. Inverte porque toma como causa, 

ao invés da história real, uma tendência que ele supõe teoricamente existir. E tropeça porque 

confunde alhos com bugalhos (Cardoso e Serra: 1979: 42-48)198 

 Ou seja, Cardoso e Serra, que sempre nutriram ácidas divergências com os fundamentos 

da dialética da dependência, acusam Marini de não levar em conta a luta de classes já explicitada 

por Prebisch. Segundo esses autores, aquele e seus colegas da TMD sustentaram teoricamente o 

dilema “fascismo ou socialismo”. A superexploração do trabalho, analisam, “requer a repressão e 

condiciona o desenvolvimento capitalista a moldes socialmente restritivos, os quais só poderiam 

ser rompidos através da Revolução socialista” (Cardoso e Serra: 1979: 37). E prosseguem:  

 

197 O Cebrap foi fundado em 1969 por professores da Universidade de São Paulo (USP) que tinham sido 

afastados de suas atividades pela ditadura militar. Parte deles havia trabalhado com o sociólogo Florestan 

Fernandes. Fizeram parte do grupo inicial de pesquisadores: Boris Fausto, Cândido Procópio Ferreira de 

Camargo, Carlos Estevam Martins, Elza Berquó, Fernando Henrique Cardoso, Francisco Weffort, 

Francisco de Oliveira, José Arthur Giannotti, José Reginaldo Prandi, Juarez Rubens Brandão Lopes, 

Leôncio Martins Rodrigues, Luciano Martins, Octavio Ianni, Paul Singer e Roberto Schwarz. 
198 Utilizo como referência a versão em português publicada pelo próprio Cebrap que está listada nas 

Referências Bibliográficas, mas o artigo que ataca diretamente a Ruy Mauro Marini foi publicado no 

México: Cardoso. F. H. e Serra, J. (1979), “Las desventuras de la dialéctica de la dependencia”. 
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(...) é o jogo político [grifo dos autores] que faz mover numa ou noutra direção os parâmetros 

econômicos dentro dos quais se desenvolve a luta de classes. O reducionismo economicista que 

faz repousar a impossibilidade da expansão capitalista na periferia em limites estruturais de tipo 

dos apontados por Marini (...) matam o nervo da análise política, levando-a a basear-se num 

catastrofismo que não se cumpre” (Cardoso e Serra: 1979: 52) 

Toda a crítica formulada por Cardoso e Serra, que décadas depois se converteriam em 

proeminentes lideranças políticas nacionais do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), 

tem como pano de fundo justamente a questão política. Para eles, a leitura de Marini era 

demasiadamente radical, visto que posicionava o funcionamento do sistema capitalista global em 

si – que incluíam não só os capitalistas do “centro”, mas também os da “periferia”  - como 

produtor da dependência latino-americana: 

Nada mais daninho e duradouro em seus efeitos do que uma racionalização teórica que, 

escondendo dos menos avisados os crassos enganos em que se baseia, pavimenta na imaginação 

dos que querem mudar a ordem estabelecida um caminho que dá a impressão de estar balizado 

pela “coerência política, cientificamente estabelecida”. Quando o impulso generoso dos que 

desejam revolucionar se soma a postulados falsos ou equívocos, não só a teoria se empobrece 

embebida em má política (o que é menos grave) como a política se estiola em tentativas, 

frustrações e enganos. Depois de certo tempo, à custa de muita energia perdida, o ímpeto 

revolucionário desanima e cede à apatia. Mas parece que a rigidez mental de alguns intelectuais 

leva-os a continuar ostentando, como os mandarins, os laureis acadêmicos obtidos com um saber 

que já está morto; assim dando conotação mais dramática à observação de Keynes, continuam, 

como fantasmas, persuadindo os políticos a serem escravos de ideias defuntas” (Cardoso e Serra: 

1979: 36). 

Diferentemente de Marini, ambos acadêmicos acreditavam na construção do socialismo 

(pelo menos no discurso, ao menos à época) por “outros caminhos” que, obviamente, incluíam 

pactos com a burguesia “nacional” e com o sistema capitalista de dependência, como um todo. 

Um dos esteios mais recorrentemente utilizados pelos discursos dos dependentistas associados 

era o fechamento da análise em fronteiras domésticas, justificando problemas em escala nacional, 

privilegiando análises micro (compostas de pequenos desvios, passíveis de correções pontuais) 

para não colocar em questão as incongruências na estrutura macro (inerentes ao sistema). Mais 

ainda: a fragilidade do movimento sindical seria “culpada” pela sua própria superexploração. 

Uma ideia simples que lembraríamos aqui é a de que a compressão salarial, na proporção em que 

ocorreu, não se deveu exclusivamente a uma lógica inexorável da economia do ‘capitalismo 

dependente’ a qual teria obedecido cegamente à repressão política, que efetivamente se deu e que 

anulou as possibilidades de organização e protesto dos setores populares. Por certo, dada a 

correção de forças que tomou o poder em 1964, havia limites ‘estruturais’ para as soluções 

possíveis à crise econômica de 1963-64. Mas foi o reacionarismo daquelas forças e a considerável 

fraqueza dos sindicatos e agrupamentos políticos afins que levaram o arrocho salarial e as políticas 

econômicas ‘antissociais’ tão longe como foram. E uma vez que a economia encontrou o caminho 

da recuperação, em condições de um patamar salarial mais baixo ‘embutido’ nos seus esquemas de 

acumulação, tornou-se muito mais difícil promover qualquer alteração significativa na política 

previamente adotada, sobretudo se vinda de ‘cima para baixo’. Não foi por menos que mesmo 
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depois de 1968 e até 1973, em pleno auge do ‘milagre’, com a inflação praticamente estabilizada e 

o PIB crescendo a uma média elevadíssima, manteve-se uma política oficial de forte restrição 

salarial, ficando as melhorias eventualmente obtidas nesse terreno sujeitas às ‘forças de mercado’ e 

não por conta seja da política governamental (que permaneceu restritiva), seja da ação sindical ou 

do protesto social, que se seguiram tão ou mais reprimidos e existentes que antes” (Cardoso e 

Serra, 1979: 75). 

Eivadas de um ferrenho anticomunismo, as justificativas de Cardoso e Serra acabaram, 

entre muitos outros fatores, deslegitimando o trabalho de Marini, em especial no contexto do 

Brasil. As sinalizações políticas dadas por um dos mais destacados artífices da teoria da 

dependência no sentido da saída primordial pelo fortalecimento da classe trabalhadora (com 

vistas a uma ruptura socialista) foram consideradas perigosas e inconsequentes pelos setores mais 

moderados da própria corrente dos “estudos sobre a dependência” . 

A estratégia principal utilizada por Cardoso e Serra, vale repetir, foi a de enquadrar o 

diagnóstico de Marini apenas como um “retrato momentâneo”199 das relações centro-periferia, 

que tinha mais a ver com o cenário excepcional, no Brasil, da crise econômica iniciada em 1963 e 

do golpe militar de 1964. A narrativa que os dois buscaram construir, portanto, era a de que, com 

a gradual redemocratização, a luta de classes se tornaria pouco a pouco mais favorável aos 

trabalhadores e as condições sociais, em geral, tenderiam a melhorar200 nos países 

 

199 Um dos meios mais recorrentes dos discursos pró-establishment é apontar problemas micro (pequenos 

desvios, passíveis de correção) para não colocar em questão a estrutura macro, inerente ao sistema. “Uma 

ideia simples que lembraríamos aqui é a de que a compressão salarial, na proporção em que ocorreu, não se 

deveu exclusivamente a uma lógica inexorável da economia do ‘capitalismo dependente’ a qual teria 

obedecido cegamente à repressão política, que efetivamente se deu e que anulou as possibilidades de 

organização e protesto dos setores populares. Por certo, dada a correção de forças que tomou o poder em 

1964, havia limites ‘estruturais’ para as soluções possíveis à crise econômica de 1963-64. Mas foi o 

reacionarismo daquelas forças e a considerável fraqueza dos sindicatos e agrupamentos políticos afins que 

levaram o arrocho salarial e as políticas econômicas ‘antissociais’ tão longe como foram. E uma vez que a 

economia encontrou o caminho da recuperação, em condições de um patamar salarial mais baixo 

‘embutido’ nos seus esquemas de acumulação, tornou-se muito mais difícil promover qualquer alteração 

significativa na política previamente adotada, sobretudo se vinda de ‘cima para baixo’. Não foi por menos 

que mesmo depois de 1968 e até 1973, em pleno auge do ‘milagre’, com a inflação praticamente 

estabilizada e o PIB crescendo a uma média elevadíssima, manteve-se uma política oficial de forte restrição 

salarial, ficando as melhorias eventualmente obtidas nesse terreno sujeitas às ‘forças de mercado’ e não por 

conta seja da política governamental (que permaneceu restritiva), seja da ação sindical ou do protesto 

social, que se seguiram tão ou mais reprimidos e existentes que antes” (Cardoso e Serra, 1979: 75). 
200 “E não haveria por que supor que a permanência ou reconquista parcial ou total dessas liberdades, em 

especial as referentes ao poder contratual dos sindicatos, tivesse sido ou seja necessariamente impeditiva 

para a permanência do sistema, devido a alguma posição inarredável de ‘leis’ que governariam o 

‘capitalismo dependente’. Não é fora de propósito admitir que alguma distribuição de renda (ou contenção 

de sua ‘desigualização’) derivada da pressão popular teria podido ou possa provocar numa determinada 

conjuntura cíclica uma certa margem de reajuste (dinâmico) da estrutura produtiva sem fraturar a espinha 

dorsal do capitalismo e mesmo sem congelar o setor de BCD [bens de consumo durável], embora 
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subdesenvolvidos, ainda que se mantivesse alguma relação de dependência para com os países 

desenvolvidos. Essa é precisamente a formulação dita “vitoriosa” da “dependência associada”201. 

Exatamente porque o estilo economicista das interpretações da Dialética da dependência 

desfiguram o movimento do real e procuram manter a ideia da Revolução ancorada em 

obstáculos intransponíveis de natureza econômica, a análise política se torna ao mesmo tempo 

ardorosa e inerme. Fazem-se apostas nos lances finais, quando, ‘em bloco’, os oprimidos poderão 

reagir diante da decomposição inevitável [grifo dos autores] da ordem econômica, mas deixam-se 

as conjunturas específicas sem resposta. Supõe-se que vá da repressão absoluta (o fascismo, a 

barbárie) ao socialismo, sem que se diga como: aos invés de propostas de caminhos que permitam 

à classe operária e aos assalariados em geral aumentar a sua força concreta, ouve-se o coro de 

slogans principistas. Para não falar do horror que a política inspirada pelo catastrofismo e pelo 

principismo sente diante da necessidade de definir os campos dos aliados e de interferir, para 

alargar, nas brechas postas como possíveis pelas contradições que minam a coesão das classes 

dominantes” (Cardoso e Serra, 1979: 78) 

Como se nota (e merece nova ênfase), os defensores da “dependência associada”, ao 

menos no discurso, alegavam buscar “caminhos que permitam à classe operária e aos assalariados 

em geral aumentar a sua força concreta” e anunciavam a tentativa de alargar “as brechas postas 

como possíveis pelas contradições que minam a coesão das classes dominantes”. Na resposta que 

dá aos ataques sofridos por Cardoso e Serra, Marini sustenta que eles “não compreendem a 

relação dialética entre preços e valor, e por isso não são capazes de perceber os mecanismos 

sistêmicos que impõem a superexploração nos países dependentes” (Martins, 2008: 18). Faz ainda 

suas previsões acerca do movimento operário brasileiro202 e classifica o empreendimento 

representado por Cardoso e Serra como “neodesenvolvimentismo”: 

Agora, subrepticiamente, todo o esforço de “As desventuras...” é canalizado no sentido de apagar 

as diferenças entre o capitalismo nos países avançados e o capitalismo dependente, e assimilá-los 

em um único processo: o desenvolvimento capitalista na periferia e no centro. O leitor pode 

buscar com lupa no texto qualquer indicação, por pequena que seja, de que a discussão que está 

sendo feita se refere ao capitalismo dependente brasileiro: vai encontrar apenas a ideia de que no 

capitalismo brasileiro há problemas e contradições que não têm outra peculiaridade que a que 

ocorre em um país da “periferia”, isto é, em uma nação capitalista jovem, para usar uma 

expressão altamente ideológica. O próprio uso do aparato conceitual de "centro-periferia" para 

substituir a dependência correspondente, indicando um retorno ao redil da Cepal (a qual, por isso 

mesmo, é tão reivindicada em todo o texto) e às ilusões desenvolvimentistas com as quais esta 

revestiu o primeiro surgimento da burguesia industrial, no pós-guerra, ilusões que, como 

 

impossibilitando que este crescesse ou cresça a um ritmo tão frenético quanto ao que correspondeu ao 

período 1966-1973” (Cardoso e Serra, 1979: 76). 

201 Cuja obra mais proeminente é justamente a de Cardoso e Faletto (1969). 
202 “Hoje o movimento sindical brasileiro exige democracia sindical e autonomia em relação ao Estado, 

enquanto vai dando os seus primeiros passos na luta política; amanhã avançará para a construção de seu 

partido e da aliança com as amplas massas trabalhadoras da cidade e do campo para fazer frente ao 

problema do poder” (Marini, 2008c [1978]: 232-233).  
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assinalamos, a própria vida destruiu. Mas hoje, novos ideólogos da burguesia brasileira são 

obrigados a retomar essa tradição e a tentar dar credibilidade a um desenvolvimento capitalista 

brasileiro ao estilo norte-americano ou europeu. Em suma, estamos diante de um 

neodesenvolvimentismo ainda vergonhoso, mas que não tardará em perder as suas inibições203 

(...). Este é o ‘caminho para o socialismo’ proposto pelos autores de ‘As desventuras...’: a 

subordinação da classe trabalhadora ao Estado, tendo como programa o desenvolvimento do 

subimperialismo brasileiro. (Marini, 2008c [1978]: 228-231) 

É crucial reter duas das ideias elaboradas por Marini: a de que a condição econômica, 

política e social dos países desenvolvidos tem a ver diretamente com a superexploração nos 

países “subdesenvolvidos” e a de que a alternativa burguesa para a situação de dependência, em 

casos como o do Brasil, é o subimperialismo. Uma das principais acusações dos partidários da 

“dependência associada” à interpretação da “dependência pela superexploração do trabalho”, 

como se viu, era a de que esta última consistia na tentativa de formulação de uma “lei” rígida e 

cega a partir de uma situação conjuntural do sistema. Ocorre que – diferentemente dos primeiros, 

que transitaram sem grandes cerimônias de uma aparente social-democracia de estilo keynesiano 

para o neoliberalismo (quase nada neodesenvolvimentista) do “consenso de Washington” – a 

dialética da dependência buscou um sentido histórico mais largo para a inter-relação entre centro 

e periferia. De fato, Marini opera um movimento de busca não de uma “lei” fechada, como 

alegam as acusações a ele dirigidas, mas de uma lógica que não se restringia apenas ao contexto 

dos anos 1960 e 1970, época em que lançou a referida obra. Ele garimpa explicações mais 

consistentes na própria práxis.  

Nesse sentido, faz um recorrido do processo histórico desde o período colonial que 

merece ser reproduzido. 

Forjada no calor da expansão comercial promovida no século XVI pelo capitalismo nascente, a 

América Latina se desenvolve em estreita consonância com a dinâmica do capital internacional. 

Colônia produtora de metais preciosos e gêneros exóticos, em princípio contribuiu para o 

aumento do fluxo de mercadorias e para a expansão das formas de pagamento que, ao mesmo 

tempo em que permitiam o desenvolvimento do capital comercial e bancário da Europa, 

sustentaram o sistema manufatureiro europeu e abriram caminho para a criação da grande 

indústria. A Revolução Industrial, que dará início a esta, corresponde na América Latina à 

independência política que, conquistada nas primeiras décadas do século XIX, fará surgir, com 

base nas estruturas demográfica e administrativa tecidas durante a Colônia, um conjunto de 

países que passará a gravitar em torno da Inglaterra (Marini, 2008a [1973]: 110). 

Essa transição entre o quadro mais estritamente colonial e o período marcado pela 

expansão industrial, esmiuçada de modo exaustivo pelo marxismo, merece especial atenção, pois 

 

203 A distinção entre os postulados da “dependência associada” e o da “dependência pela superexploração” 

pode ser quiçá transposta para as duas vertentes, diante do dilema do “fim do capitalismo sem fim” (Santos, 

2010) que sustentam duas opções políticas de esquerda distintas na América Latina. A primeira se deixou 

bloquear pela dificuldade de imaginar o fim do capitalismo e se associou ao mesmo; já a segunda busca, de 

algum modo, horizontes pós-capitalistas por diversos meios. 
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traz aspectos relevantes neste intento de revisitar a obra de Marini. Ele próprio, após ratificar 

textualmente (Marini, 2008a [1973]: 111) a clássica interpretação de Gunder Frank acerca do 

“desenvolvimento do subdesenvolvimento”204, faz questão de frisar a ideia (que considera um 

ponto divergente para com o seu par) de que “a situação colonial não é a mesma que a situação de 

dependência” e que “[a]inda que se dê uma continuidade entre ambas, não são homogêneas”. 

No que se refere às relações internacionais da América Latina, se esta desempenha, como 

assinalamos, um papel importante na formação da economia capitalista mundial (principalmente 

com a sua produção de metais preciosos nos séculos XVI e XVII, mas sobretudo no XVII, graças à 

coincidência entre o descobrimento do ouro brasileiro e o auge manufatureiro inglês), só no curso 

do século XIX, e especificamente depois de 1840, sua articulação com essa economia mundial se 

realiza plenamente. Isso se explica se considerarmos que não é se não com o surgimento da 

grande indústria que se estabelece em bases sólidas a divisão internacional do trabalho (Marini, 

2008a [1973]: 112). 

Essa diferenciação estabelecida pelo autor tem razão de ser porque realça justamente a 

forma de dependência por ele esquadrinhada, a qual de fato se estabeleceu a partir do século XIX. 

Contudo, ao minimizar as continuidades emanadas da ordem colonial, Marini acaba por descartar 

alguns fatores explicativos para a própria configuração de dependência, traduzida materialmente, 

nas economias periféricas, como ele mesmo propugna, na superexploração do trabalho. 

É forçoso observar que, como demonstra a dialética da dependência de Marini, a 

superexploração do trabalho e o subimperialismo se apresentam como elos entre essas 

governamentalidades exercidas para dentro (dos países e de suas regiões internas) e as 

governamentalidades exercidas para fora (nas políticas transfronteiriças e internacionais). O 

encaixe dessa categoria no debates pós/des/decoloniais deixa transparecer justamente a dialética 

entre teoria e prática do capitalismo-colonialismo. Além das investidas teórico-epistemológicas 

acerca da extensão, do funcionamento e das formas de legitimação do sistema-mundo capitalista 

moderno/colonial (Castro-Gómez, 2005: 87), é preciso também investigar a base material da 

máquina colonial-capitalista. Nesse sentido, o colonialismo não constitui apenas uma espécie de 

“manto” simbólico, discursivo, abstrato que teria revestido a “ideia de América Latina” (Mignolo, 

2005), mas se experimenta cotidianamente nas próprias relações de trabalho (mas não apenas, é 

 

204 Um trecho conhecido e simbólico desta obra sintetiza parte do pensamento de Gunder Frank (1966). 

“Os países desenvolvidos da atualidade nunca foram subdesenvolvidos, ainda que possam ter sido não-

desenvolvidos [grifos do autor]. (...) Já pesquisas históricas demonstram que o subdesenvolvimento 

contemporâneo é em grande parte o produto histórico das passadas e contínuas relações de cunho 

econômico e de outras entre os países subdesenvolvidos satélites e os hoje países considerados 

metrópoles”. Fazendo uso de um exemplo comunidades indígenas no México, Frank ainda destaca que esse 

tipo de relação metrópole-satélite não se limita ao nível imperial e internacional, mas também “penetram na 

estrutura na vida econômica, política e social das colônias e países da América Latina”, dando abrigo à 

ideia posteriormente desenvolvida por outrem de colonialismo interno (próximo tópico deste capítulo). 

Cita-se também o exemplo do Brasil como “talvez o mais claro caso tanto de desenvolvimento do 

subdesenvolvimento em termo nacional bem como regional”. 
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importante reforçar), tão valorizadas pelo ideário marxista. De sorte que o colonialismo, mais do 

que uma herança longínqua, está instalado no “coração” da reprodução do sistema. 

Ainda que tenha sido grande o esforço para que a contribuição de Marini caia no 

esquecimento, o fato é que muitas das questões levantadas por ele (a manutenção e o 

agravamento do abismo existente entre países ditos “desenvolvidos” e países tachados como 

“subdesenvolvidos”, a prevalência da pauta primário-exportadora nas periferias, a recorrente, 

abusiva e não raro ilegal exploração de mão de obra na lógica da pressão pelo aumento da mais-

valia absoluta etc.) seguem atuais. Em alguma medida, a própria proposição de leitura crítica de 

Marini em torno da superexploração do trabalho foi “produzida como não-existente” pelos 

discursos políticos hegemônicos  na América Latina que têm oscilado, nas últimas décadas, entre 

o neoliberalismo entusiasta de mercado (“dependência associada”) e o nacional-

desenvolvimentismo centralizado (“nacional-dependente”). Mesmo na academia, o pensamento 

de Marini raramente encontrou (ou encontra) espaço entre bibliografias, leituras e 

problematizações em meio a referenciais teórico-metodológicos vindos de países “centrais”.  

Cardoso (1972) mesmo defendera que as formas de produção que se distanciam daquela 

que engendra a mais-valia relativa sobre a base de uma maior produtividade devem ser excluídas 

da análise teórica do modo de produção capitalista, “como se as formas superiores de acumulação 

capitalista implicassem a exclusão de suas formas inferiores e se dessem independentemente 

destas [grifo do autor]” (Marini, 2008b [1973]: 159). A Dialética da dependência visa demonstrar 

dois traços que vão para o lado oposto: a) que “a produção capitalista, ao desenvolver a força 

produtiva do trabalho, não suprime, mas acentua a maior exploração do trabalhador [grifo do 

autor]”; b) que “as combinações de formas de exploração capitalista são levadas a cabo de 

maneira desigual no conjunto do sistema, e engendram formações sociais distintas segundo o 

predomínio de uma forma determinada” (Marini, 2008b [1973]: 159). 

Encontram-se aí alguns dos pontos mais estimulantes do pensamento de Marini. Sabe-se 

que o autor fora influenciado pela “teoria do desenvolvimento desigual e combinado” de Leon 

Trotsky e pelos escritos sobre acumulação do capital e imperialismo de Rosa Luxemburgo. Seu 

esforço em escrutinar a dependência segue, porém, um caminho próprio e atinge um dos âmagos 

do funcionamento do sistema: a relação entre economia e política nas “periferias”.  

Às interpretações marxistas vindas desde os próprios Marx e Engels (2000 [1848])205 ao 

“sentido de colonização”206 de Caio Prado Jr. (2000 [1942]) e ao “padrão neocolonial da 

 

205 Para Marx e Engels (2000 [1848]: 49), “a burguesia deu um caráter cosmopolita à produção e ao 

consumo de todos os países” e, assim, estimulou “todas as nações, sob pena de extinção, a adotarem o 

modo de produção da burguesia” e “obriga-as a ingressarem no que ela chama civilização”. Na mesma 

esteira, “subordinou o campo à cidade, subordinou os países bárbaros e semibárbaros aos civilizados, os 

povos camponeses aos povos burgueses, o Oriente ao Ocidente”. 

206 O referencial marxista é empregado por Prado Jr. para moldar a formação do Brasil com base no 

“sentido de colonização”, que seria “o de uma colônia destinada a fornecer ao comércio europeu alguns 

gêneros tropicais ou minerais de grande importância: o açúcar, o algodão, o ouro...” (Prado Jr., 2000 
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sociedade civil” de Florestan Fernandes (2000 [1981]) , passando por González Casanova (2006 

[1969])207, Marini adicionou um elemento até então pouco visível (a combinação entre 

superexploração do trabalho com subimperialismo) e sustentou a montagem e o funcionamento 

do sistema capitalista para além da sua própria racionalidade prevista, padronizada e idealizada – 

principalmente quando visto, entendido e criticado apenas a partir das perspectivas imperiais.  

Marini entendia como “tarefa fundamental da teoria marxista da dependência” a 

determinação da “legalidade específica pela qual se regula a economia dependente”, que: 

(...) supõe buscar seu estudo em um contexto mais amplo das leis de desenvolvimento do sistema 

em seu conjunto e definir os graus intermediários mediante os quais essas leis vão se 

especificando. É assim como a simultaneidade da dependência e do desenvolvimento poderá ser 

realmente entendida. O conceito de subimperialismo emerge da definição desses graus 

intermediários e aponta a especificação de como incide na economia dependente a lei segundo a 

qual o aumento da produtividade do trabalho (e, por consequência, da composição orgânica do 

capital) provoca um aumento da superexploração. É evidente que dito conceito não esgota a 

totalidade do problema (Marini, 2008b [1973]: 162-163). 

O subimperialismo emerge, portanto, “como um elo médio, a partir do ponto de vista da 

divisão internacional do trabalho e da composição orgânica do capital em nível mundial, 

desdobrado numa industrialização relativa e parcial como complemento da expansão e do 

domínio das grandes transnacionais dos países imperialistas do capitalismo avançado”208 (Sotelo 

Valencia, 2018: 501).  

 

[1942]: 117).  “Precisamos reconstituir o conjunto de nossa formação colocando-a no amplo quadro, com 

seus antecedentes, destes três séculos de atividade colonizadora que caracterizam a história dos países 

europeus a partir do século XV; atividade que integrou um novo continente na sua órbita, paralelamente, 

aliás, ao que realiza, embora em moldes diversos, em outros continentes: a África e a Ásia. Processo que 

acabaria por integrar todo o Universo em uma nova ordem, que é a do mundo moderno, em que a Europa, 

ou antes, a sua civilização, se estenderia dominadora por toda parte. Todos estes acontecimentos são 

correlatos, e a ocupação e povoamento do território que constituiria o Brasil não é senão um episódio, um 

pequeno detalhe desse quadro imenso” (Prado Jr., 2000 [1942]:. 8-9) 

207 “O desenvolvimento internacional ocorre dentro de uma estrutura colonial: a expansão da ‘civilização’, 

do progresso social e técnico da ocidentalização do mundo, da evangelização, da propagação de ideias 

liberais e socialistas, ocorre em um quadro de relações desiguais entre os países desenvolvidos e 

subdesenvolvidos. E os motivos ou motores da colonização não são apenas econômicos, como é óbvio, mas 

militares, políticos, espirituais” (González Casanova, 2006 [1969]: 191). 
208 As distinções da posição dos países do mundo dentro do sistema capitalista global podem ser feitas, 

segundo o propositor da dialética da dependência, levando-se em conta: “(...) o grau de desenvolvimento 

das economias nacionais que integram o sistema, e do que se verifica nos setores que compõem cada uma 

delas, a maior ou menor incidência das formas de exploração e a configuração específica que elas assumem 

modificam qualitativamente a maneira como ali incidem as leis de movimento do sistema, e em particular a 

lei geral da acumulação de capital” (Marini, 2008b [1973]: 162). 
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Identificado desde o seu surgimento como fenômeno que tem no Brasil um exemplo de 

“satélite privilegiado”209, apresenta-se como prova do poder acumulado pelas elites capitalistas 

nacionais (sempre conjugadas com negócios e estratégias políticas externas) na manutenção do 

divórcio do “aparato produtivo das necessidades de consumo das massas”. Chama atenção ainda a 

escolha por esses mesmos setores detentores de altas concentrações de riqueza e poder pelo 

“crescimento monstruoso da produção suntuária [itens de consumo supérfluos] em comparação 

com o setor de produção de bens necessários e (...) na distorção equivalente que registra o setor 

de produção de bens de capital” (Marini, 2008c [1978]: 189). 

É evidente que o quadro pintado por Marini tem mais a ver com os anos 1960 e 1970210, 

no período em que se dera o chamado “milagre brasileiro”, quando esse desfase entre produção 

suntuária e consumo de massas era mais nítida. A dependência, bem como o colonialismo, tem 

características diacrônicas. Sustento, em função disso, que tanto a superexploração do trabalho 

como o subimperialismo foram, ao longo do tempo, assumindo formas mais difusas conforme as 

dinâmicas aceleradas pelo sistema-mundo capitalista moderno/colonial. 

Trata-se de combinar a violência direta e aberta com a violência invisível, auto-imposta e 

cotidiana que supõe a repressão de traços culturais associado ao polo indígena, para acessar os 

bens e prerrogativas associadas ao polo mestizo ilustrado (Sotelo Valencia, 2018: 501) 

Uma das plataformas mais privilegiadas para tratar da dependência na atualidade é a do 

boom do (neo)extrativismo211 na América Latina. Analistas têm apontado inclusive uma transição 

do “consenso de Washington” - com seu pacote de “ajustes estruturais”, de compressão do Estado 

e de reformas em prol de políticas pró-mercado -, até os anos 1990, para os “consenso das 

commodities” (Svampa, 2013), no século XXI, baseado na exportação em bens primários em 

 

209 “Embora vários países da região tenham características e traços subimperialistas”, analisa Sotelo 

Valencia (2018: 502), “apenas o Brasil é constituído como um Estado forte e um sistema econômico desse 

tipo que, portanto, acaba por se diferenciar do imperialismo dominante do capitalismo avançado (Estados 

Unidos, Alemanha, França, Japão, Inglaterra) e do resto dos países na periferia do capitalismo na área 

dependente, que não têm as condições, mecanismos e processos necessários para se tornar subimperialista”. 
210 A magnitude e a importância estratégica do subimperialismo foram, segundo Sotelo Valencia (2018: 

502), desenvolvidos em sua plenitude no papel assumido pelo Brasil em sua expansão subregional pelo 

Estado brasileiro em décadas mais recentes. A atuação do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico 

e Social (BNDES) na Bolívia e Paraguai, assim como em outras nações do continente africano, é um fator 

bastante concreto desse ímpeto; inclusive o Brasil esteve por trás do projeto (não-concretizado, até o 

momento) de construção de uma controversa rodovia atravessando o TIPNIS nas partes baixas da Bolívia. 

embate que gerou uma enormidade de críticas e ações por parcela do próprio movimento indígena. 

211 Para Aráoz (2011), o “cenário neocolonial da mineração transnacional” é marcado por uma frente dupla 

de “fantasias desenvolvimentistas” (em congressos realizados em hotéis de luxo), de um lado, e “fantasmas 

do horror” (nas áreas degradadas e nos impactos diretos e indiretos causados às comunidades afetadas pelas 

atividades), de outro. Essas duas frentes “dão conta da inevitável condição de dominação ecobiopolítica que 

se projeta sobre os corpos e territórios das populações racializadas, marcadas como ‘zonas de sacrifício’ a 

serem submetidas como oferendas no altar do ‘desenvolvimento’” (Aráoz, 2011: 139).  
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grande escala. Segundo seus propositores, esse consenso marca a entrada da América Latina em 

uma “nova ordem econômica e político-ideológica” sustentada pela explosão dos preços 

internacionais de matérias-primas e pelas demandas de bens de consumo cada vez maior da parte 

dos países centrais e das potências emergentes. 

Por mais que se diga que essa nova onda do extrativismo tenda a apresentar 

características singulares (em particular quanto ao volume e as fórmulas envolvidas), é possível 

destacar em muitas das rotinas práticas ligadas a esses empreendimentos a presença da 

superexploração do trabalho, do subimperialismo e também do colonialismo. Seja na parte do 

tipo de crescimento econômico que alimenta, seja nos incontáveis conflitos sociais, econômicos, 

ambientais e político-culturais que gera, o “consenso das commodities” não escapa ao escrutínio 

de Marini. Mais do que precisões integralmente coincidentes (a etapa e o impulso industrial do 

presente não se compara com a de décadas anteriores), importa aqui a operação da matriz 

capitalista-colonial reeditada repetidamente nos moldes subimperiais. Como o sistema global 

carrega em sua base o seu componente de apropriação e violência coloniais (por mais que se 

procure invisibilizá-lo, isto é, produzi-lo como não-existente), quando aplicada nas “periferias”, 

essa mesma lógica se repete resultando em reiterados subimpérios “colonizadores” que estendem 

seu domínio sobre seus respectivos territórios “colonizados”. 

Vale destacar que esse modelo que injeta renovado vigor ao papel de exportação de 

produtos primários (em vez de bens de luxo, como no período analisado por Marini) acaba 

similarmente por manter massas de trabalhadores das “periferias” (e “semi-periferias”) distantes 

do salto dos padrões de produção para o aumento de produtividade através da mais-valia relativa. 

Por quê? Porque para dar esse salto, é preciso que em alguma fase da cadeia haja extração intensa 

de mais-valia absoluta. Em outras palavras, o “desenvolvimento” verificado no espaço-tempo 

imperial (ou subimperial) requer o subdesenvolvimento num espaço-tempo colonial a ele ligado. 

Adaptada às circunstâncias atuais, parece ainda fazer sentido repetir não apenas a validade de 

traços da dialética da dependência, como principalmente pontuar o papel de subimpério 

desempenhado por países como o Brasil, inclusive para com vizinhos sul-americanos como a 

Bolívia, tendo a superexploração do trabalho extra-econômica, violenta e coisificante como pano 

de fundo que perpassa fronteiras. Essa lógica da existência de pólos intermediários que, a partir 

de sua condição regional ímpar (pela extensão do território, pela quantidade da população e pela 

diversidade sociocultural imensa que abriga), se formam como “roldanas complementares” de 

maquinarias imperiais, é mais um elemento que dá sustentação à ideia de matriz (item 2.4 deste 

capítulo). Para além de pensamentos e linhas abissais, que certamente têm contribuído para 

descortinar as possíveis ausências e emergências, a proposição de uma sorte de “molde” - flexível 

a ponto de permitir variações consideráveis, mas rígido na medida em que se repete, ainda que 

com formatos sociais concretos bastante distintos em cada circunstância específica, quanto às 

muitas injustiças e desigualdades que reproduz – se mostra útil com o propósito de tornar mais 

nítido o foco sistêmico e composto por gradações pretendido. Inclusive a participação dessas/es 

agentes intermediários subimperiais (sejam pessoas, sejam instituições, sejam nacionalidades 
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etc.) no sistema-mundo capitalista/colonial oferece subsídios para pensar ainda as próprias 

múltiplas formas de colonialismos destacadas no quadro-geral apresentado. Nele, além da 

presença de Estados-subimpérios (ver mais no item 2.5, neste mesmo capítulo), é possível 

também considerar as funcionalidades, os métodos e as emulações destas mesmas relações sociais 

e sociabilidades subimperiais, as quais não devem ser entendidas apenas como resultado de 

“resquícios indesejáveis do tradicionalismo”, mas como elemento que estabiliza o sistema. 

À sua época, Marini acreditava na união de trabalhadores da cidade e do campo como 

única força capaz, acima de pactos “nacionais-dependentistas” e orientações “dependentistas-

associadas”, de romper com essa lógica. Não há dúvidas de que muitas coisas mudaram desde 

então, mas as lições acerca da acentuada junção existente entre capitalismo e colonialismo 

sinalizam para a necessidade de um arco de forças sociais muito mais diversificado e popular para 

que se possa, em circunstâncias futuras, alcançar configurações sociais pós-abissais. 

 

2.2 – Colonialismo interno  

Mesmo sem olhar por essa janela das formas de dominação socioculturais e opressões 

étnico-raciais, a Dialética da dependência apresenta quadros analíticos que, ainda que 

concentrados mais no plano da economia política, tangenciam e complementam as reflexões em 

torno da noção de colonialismo interno. No continente, um dos pontapés iniciais para enfoques 

relacionados a essa reprodução da matriz capitalista-colonial - não como “subimpério”, ou seja, 

como “satélite privilegiado” em relação a outras “subcolônias” associadas - em nível 

sub/intranacional foi dado pelas Sete teses equivocadas da América Latina (1965), do mexicano 

Rodolfo Stavenhagen. Na sequência, publica-se a Sociologia da exploração (1969), do 

compatriota Pablo González Casanova, que apresentou na ocasião seção específica dedicada ao 

colonialismo interno. Ambos autores partem da premissa, portanto, de que o fenômeno político, 

econômico e cultural do colonialismo, bem como as suas relações de poder, são válidas para a 

compreensão não apenas das inter-relações mais alargadas, entre nações tidas como centrais e 

periféricas, mas também da estruturação e organização interna dos próprios países. 

A maior parte das “sete teses equivocadas” listadas por Stavenhagen se aproxima do 

diagnóstico genérico da dialética da dependência. As apostas político-econômicas no “dualismo 

estrutural”212, de convivência entre o “moderno” e o “arcaico”, como possível “ponte para o 

 

212 Para ficar apenas no registro sociológico, a auto-cartografia simbólica da convivência “dual” entre o 

arcaico/tradicional e o inovador/moderno como traço latino-americano (combatido ferozmente desde 

meados do século passado por pensadores como Gunder Frank) subsiste com muita força e resiliência no 

imaginário social da região. Na conclusão de uma de suas principais peças de referência, Gunder Frank 

(1966) sublinha que o “subdesenvolvimento não se deve à sobrevivência de instituições arcaicas e a 

escassez de capital nas regiões que permaneceram isoladas da corrente da história do mundo. Ao contrário, 
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futuro” (Tese 1), no industrialismo da substituição de importações como caminho reto e certeiro 

para o desenvolvimento (Tese 2), nas possibilidades de avanços através da contraposição entre a 

burguesia nacional modernizante e os proprietários rurais tradicionais atrasados (Tese 4), e na 

existência de uma classe média nacionalista capaz de sustentar um processo de transformação e 

libertação social (Tese 5) são entendidas como “equivocadas”. De algum modo, todas elas são 

constatações partilhadas mutuamente entre os autores. Somente as três teses mais diretamente 

relacionadas com a auto-determinação dos povos indígenas da América Latina (Teses 3, 6 e 7)213 

não encontravam assim muito eco nas formulações de Marini, pois seu enfoque se voltava mais à 

estrutura econômica. 

A abordagem de González Casanova214, por sua vez, se assemelha mais a um tipo de 

repetição quase que literal do colonialismo externo215 em âmbito interno. “Com a desaparição 

direta do domínio dos nativos pelo estrangeiro”, coloca, “aparece a noção do domínio e a 

exploração dos nativos pelos nativos” (González Casanova, 2006 [1969]: 186). No esquema 

marcadamente “dual” (setor “moderno” que contrasta com parcela “tradicional”) apresentado por 

ele216, convivem dois ou mais blocos autônomos estanques e hierarquizados em termos étnico-

raciais-culturais (territórios indígenas, por excelência), os quais inclusive manteriam, em seu 

interior, relações de classe.  

 

o subdesenvolvimento foi e ainda é gerado pelo mesmo processo histórico que também gerou o 

desenvolvimento econômico: o desenvolvimento do capitalismo em si” 

213 Stavenhagen (1981 [1970]) também enfatizava essa tensão existente entre a estratificação colonial e a 

divisão de classes, embora sinalizasse alguma preponderância, ainda que por vezes abrindo brechas, da 

generalização da sociedade de classes (uma vez superado o sistema de estratificação colonial) como 

possível caminho para a libertação dos povos indígenas da dependência do colonialismo interno. 

214 Interessante notar a pertinente ressalva feita pelo próprio autor acerca da terminologia utilizada. “Hoje 

ao falar de colônias ou ao falar sobre colonialismo [grifos do autor] se alude por comum ao domínio que 

uns povos exercem sobre outros, e o termo passou a ter um sentido violento, tornou-se uma espécie de 

denúncia e, em certos círculos, mesmo em uma palavra tabu” (González Casanova, 2006 [1969]: 188). 

215 Para González Casanova (2006 [1969]: 192), “a função econômica e comercial das colônias é imediata e 

geral [grifo do autor], marca um tipo de tendências, de constantes no fenômeno colonial, que já apontava 

Montesquieu [n’O Espírito das Leis] quando dava razão a quem afirmava ‘que só a metrópole pode 

negociar com a colônia’, ou seja, que é natural que a metrópole monopolize o comércio da colônia e impeça 

qualquer competição, para fazer comércio em melhores condições que com seus vizinhos e iguais. E esse 

monopólio que permite explorar irracionalmente os recursos da colônia, vender e comprar em condições de 

desigualdade permanente, privando ao mesmo tempo a outros impérios do benefício desse tipo de relações 

desiguais, e privando aos nativos dos instrumentos de negociação num plano igualitário, de suas riquezas 

naturais e de grande parte do rendimento de seu trabalho”.  

216 O autor latino-americano vai buscar uma série de referências na literatura política e histórica dos séculos 

XIX e XX (de indigenistas a liberais) para reforçar a continuidade de exploração da população colonizada 

por uma elite (ex-colonial, depois independente) europeizada. Também vale ressaltar que o autor faz uso da 

categoria de “sociedades duais ou plurais, em que a cultura dominante – colonialista – oprime e discrimina 

a colonizada” (González Casanova, 2006 [1969]: 194). 
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Mesmo em sua redefinição mais recente do conceito, González Casanova (2006) insiste 

na tese da repetição do fenômeno internacional em nível nacional, inclusive aderindo a alguns 

pressupostos que chegam até a emular um certo espírito demasiada e pejorativamente imperial: 

como o de que “os povos, minorias ou nações colonizadas pelo Estado-nação (...) habitam um 

território sem governo próprio [grifo meu]” e de que “sua [das/os colonizadas/os] administração 

e responsabilidade jurídico-política [também grifo meu] concernem às etnias dominantes, 

burguesias e oligarquias do governo central ou aos aliados e subordinados ao mesmo” 

A definição do colonialismo interno está originalmente ligada a fenômenos de conquista, em que 

as populações de nativos não são exterminadas e formam parte, primeiro do Estado colonizador e 

depois do Estado que adquire uma independência formal, ou que inicia um processo de 

libertação, de transição para o socialismo, ou de recolonização e regresso ao capitalismo 

neoliberal. Os povos, minorias ou nações colonizadas pelo Estado-nação sofrem condições 

semelhantes às que os caracterizam no colonialismo e no neocolonialismo em nível internacional: 

habitam um território sem governo próprio; encontram-se em situação de desigualdade frente às 

elites das etnias dominantes e das classes que as integram; sua administração e responsabilidade 

jurídico-política concernem às etnias dominantes, burguesias e oligarquias do governo central ou 

aos aliados e subordinados do mesmo; seus habitantes não participam dos mais altos cargos 

políticos e militares do governo central, salvo em condição de “assimilados”; os direitos de seus 

habitantes, sua situação econômica, política social e cultural são regulados e impostos pelo 

governo central; em geral os colonizados no interior de um Estado-nação pertencem a uma 

“raça” distinta da que domina o governo nacional e que é considerada “inferior”, ou ao cabo 

convertida em um símbolo “libertador” que forma parte da demagogia estatal; a maioria dos 

colonizados pertence a uma cultura distinta e não fala a língua “nacional” (González Casanova, 

2006: 410). 

É importante destacar que, quanto aos variados enfoques que têm sido dados ao chamado 

colonialismo interno217, não é pertinente presumir que o domínio das/os/es colonizadas/os/es 

 

217 Outros autores como Souza Martins (1975) e Chaloult (1978) já empregaram o conceito de colonialismo 

interno para analisar contextos sociais brasileiros, embora com enquadramentos e propósitos diferentes. 

Souza Martins (1975) tem uma análise centrada na questão agrária nacional que, ainda que tenha alguma 

relação com as reflexões aqui apresentadas (em especial a ideia de que relações não-capitalistas sustentam o 

funcionamento do capitalismo), ainda se limita, assim como no caso de González Casanova (1969), a um 

olhar demasiadamente economicista desse fenômeno. Repetindo este mesmo viés, Chaloult (1978) utiliza o 

conceito para tratar das “trocas desiguais” entre regiões empobrecidas (Nordeste) e polos mais dinâmicos 

(Sudeste) do Brasil ao longo de determinado período (1960-1977). Como relembra Silva (2015: 14), esse 

mesmo conceito (quando condensado por González Casanova a partir de reflexões de C. Wright Mills e 

Gunnar Myrdal) foi “decisivo para a mudança de foco da investigação etnográfica sobre tal ou qual etnia”, 

pois permitiu a compreensão de que o colonialismo “se dá também no interior de uma mesma nação, na 

medida em que há nela uma heterogeneidade étnica, em que se ligam determinadas etnias com os grupos e 

classes dominantes, e outras com os dominados” (González Casanova, 1969). Em seu balanço sobre 

“escolas” e conceitos-chave na antropologia no Brasil, o mesmo Silva (2015) salienta a grande influência 

exercida pelo conceito de colonialismo interno na elaboração de outras chaves analíticas, como a do 
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tenha sido (ou ainda seja) tão completo (como sugerem as características sublinhadas no trecho 

acima) a ponto de dificultar reações contrárias por séculos, desde o início do período das 

colonizações até o final do século XX. Com frequência, essa chave perde o seu potencial analítico 

justamente por ser reduzida a uma dominação demasiadamente fechada, integral e paralisante. 

Em outro trecho, González Casanova (2006: 411) sustenta que foi apenas já na quadra próxima à 

virada do século XXI que “os movimentos de resistências e pela autonomia das etnias e dos 

povos oprimidos adquiriram uma importância mundial”. Segundo o próprio (idem: 411), “muitos 

dos movimentos de etnias, povos e nacionalidades não só superaram a lógica de luta tribal (de 

uma tribo ou etnia contra outra), e não somente se uniram entre etnias oprimidas, mas também 

sustentaram e defenderam um projeto simultâneo de lutas pelas autonomias das etnias, pela 

libertação nacional, pelo socialismo e pela democracia”.  

São vários os problemas das afirmações anteriores com relação às/aos colonizadas/os, 

especialmente porque, como está pontuado transversalmente em praticamente toda esta tese, os 

“movimentos de resistências e pela autonomia das etnias e dos povos oprimidos” estiveram 

presentes e alcançaram “importância mundial” em vários outros momentos ao longo de mais de 

cinco séculos. E a mencionada e harmoniosa confluência entre várias frentes de lutas, que o autor 

atribui em grande parte aos zapatistas no México, continua sendo um dos pontos mais debatidos, 

disputados e polêmicos entre diferentes ativismos, militâncias e coletividades contemporâneas. 

As cinco principais mistificações em torno do conceito do colonialismo interno, listadas 

pelo próprio González Casanova (2006: 416-418), reafirmam as permanentes - e, por conseguinte, 

mal (ou não) resolvidas - tensões entre demandas pela descolonização e pela superação das 

relações capitalistas. A primeira é a de que estaria desligada seja das classes sociais, seja da 

exploração do trabalho. A segunda diz respeito ao desligamento da mesma com a “luta pelo poder 

efetivo de um Estado-nação multiétnico, pelo poder de um Estado de todo o povo ou de todos os 

povos”. A terceira é a conhecida acusação de que o mesmo conduziria ao etnicismo e ao 

essencialismo propício a fragmentações. Relacionada às anteriores, a quarta situa o colonialismo 

interno como um elemento de contenção da “necessária descampesinização”, que supostamente 

seria um passo para a construção de condições mais favoráveis ao enfrentamento do status quo 

regido pela acumulação capitalista. E a quinta, amparada em paradigmas funcionalistas e nas 

teorias da modernização do campo das ciências sociais, tem a ver com a crença nas benesses da 

“integração nacional” por meio da homogeneização (uma mesma língua e uma mesma cultura). 

Para essas mistificações, o colonialismo interno, caso exista, será dizimado “mediante o 

‘progresso’, o ‘desenvolvimento’, a ‘modernidade’”.  

E a única justificativa para que exista, portanto, se deveria, na senda desse raciocínio, ao 

fato de que suas “vítimas”, as/os colonizadas/os no interior de cada país, estariam se colocando 

elas/es próprias/os em “etapas anteriores da humanidade (‘primitivas’, ‘atrasadas’)”.  

 

antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira, que apresenta a noção de “fricção interétnica”, em trabalho de 

1964, como proposta para se lidar com o binômio colonialismo-colonialismo interno.  



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 140 

O darwinismo político e a sócio-biologia da modernidade são utilizados para referirem-se a uma 

inferioridade congênita dessas populações que são “pobres de por si” e que “não estão 

submetidas à exploração colonial nem à exploração de classe”. Os teóricos do Estado centralista 

sustentam que o que é verdadeiramente progressista é que todos os cidadãos sejam iguais perante 

a lei e afirmam que os problemas e as soluções para as minorias e as maiorias correspondem ao 

exercício dos direitos individuais e não de supostos direitos dos povos ou das etnias de origem 

colonial e neocolonial. Outros invocam a necessidade de fortalecer a Nação-estado frente a 

outros Estados e frente às potências neocoloniais acabando com as diferenças tribais que aquelas 

aproveitam para debilitar o legado e o projeto do Estado-nação a qual pertencem. Semelhantes 

argumentos acentuam-se na etapa do “neoliberalismo” e da “globalização” por governos que 

colaboram no debilitamento do Estado-nação, como os da Guatemala e México (Gonzalez 

Casanova, 2006: 418) 

Associado ao projeto transnacional, o Estado, de acordo com González Casanova (1995: 

114) “luta contra uma sociedade cuja maioria foi discriminada, estratificada, desarticulada e se 

acha estruturalmente incapacitada para atuar como categoria social única”. O fator étnico colonial 

“divide a nação em múltiplas nações e castas; a estratificação e a mobilidade social dividem a 

classe operária e o resto do povo trabalhador em variadíssimos níveis ou estratos, em que os 

indivíduos e grupos se movem, esperando ascender das regiões mais depauperadas àquelas que 

oferecem melhorias de salário e de vida, ou das camadas mais miseráveis às camadas médias”218.      

Com o triunfo mundial do capitalismo sobre os projetos comunistas, social-democratas e de 

libertação nacional, a política globalizadora e neoliberal das grandes empresas e dos grandes 

complexos político-militares tende a uma integração da colonização inter, intra e transnacional. 

Essa combinação permite aumentar sua dominação mundial dos mercados e dos trabalhadores, 

assim como controlar em seu favor os processos de distribuição do excedente no interior de cada 

país, nas relações de um país com outro e nos fluxos das grandes empresas transnacionais. A 

política globalizadora e neoliberal redefine as empresas e os países com suas redes 

internacionais, intranacionais e transnacionais. O mundo não pode ser analisado se se pensa que 

uma categoria exclui as outras. Enquanto relações de dominação e exploração regional, essas 

redes articulam os distintos tipos de comércio desigual e de colonialismo, assim como os distintos 

tipos de exploração dos trabalhadores ou as distintas políticas de participação e de exclusão, de 

distribuição e de estratificação por setores, empregos, regiões. As categorias da acumulação  

redefinem-se historicamente (González Casanova, 2006: 425-426). 

Em outra obra, o mesmo autor reafirma a relevância para a dinâmica do sistema não 

apenas nas articulações transnacionais e internacionais, mas também do nível intranacional e 

interno, “com enclaves, santuários, clubes, dentro de cada Estado-nação, e nas próprias classes 

e estratos” sociais. Chega a designar uma sorte de “Terceiro Mundo interno” em decorrência 

dessa modalidade de colonialismo219, interconectada a várias outras, em diferentes camadas e 

entrecruzadas transposições e intersecções. 

 

218 Na linha, como lembra o autor (idem: 114), da máxima: “mais vale ser explorado que excluído”.  
219 O colonialismo global, conceitua González Casanova (1995: 75), se caracteriza pelas “relações de 

dependência das classes governantes (disciplinadas por bancos, fundos e governos centrais) [que] se somam 
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Essa estrutura global não é apenas econômica, mas social, cultural e política; não apenas 

descansa no poder das transnacionais, mas nos dos Estados centrais que se associam aos 

periféricos. Esse poder não tem somente redes transnacionais de empresas. Articula exércitos, 

políticas e “meios”. Não apenas é transnacional. Também é internacional, com organismos 

bilaterais e multilaterais. Não, nada mais é internacional. Opera em nível intranacional, interno. 

E mais, altera profundamente as fronteiras do internacional e do interno, dando-lhes novo sentido 

e, grandes blocos de Estados-multinacionais dominantes, com enclaves, santuários, clubes, dentro 

de cada Estado-nação e nas próprias classes e estratos. O conhecimento da existência e da lógica 

desses enclaves, santuários e clubes é fundamental para projetar as lutas de hoje pelo poder, 

contra a exploração e exclusão, contra a repressão e eliminação, pela igualdade, liberdade e 

fraternidade limitadas ou “utópicas” (González Casanova, 1995: 130)  

Para Mamani Ramírez (2006: 39), a destruição da cosmologia indígena e o esvaziamento 

dos conteúdos constitutivos da cultura e da história das civilizações ameríndias – convertendo-os 

em folclore e mercadoria – são os meios pelos quais, ao fim e ao cabo, se dá a criminalização dos 

povos e comunidades. “A dureza dessa realidade”, acrescenta (idem: 38), “está no fato de que o 

próprio indígena é quem, em última análise, se autoconvence de sua ‘incapacidade’ de exercer 

seu direito político”. Nesse sentido,  

(...) a dominação de classe e étnica se faz complexa e difusa, pois a dominação na mente e no 

horizonte de pensamento social se torna invisível. Por sua parte, os intelectuais branco-mestizos – 

ainda que não todos – não fazem mais do que encobrir essa dupla dominação na medida em que 

ela aparece socialmente como produto das relações sociais de dominação entre os homens, mas 

como uma criação “divina” do Deus homem-branco. A modernidade produziu uma profunda 

colonialidade manifestada no racismo anti-índio, a discriminação, o genocídio e o etnocídio. Os 

conceitos de liberdade, democracia, cidadania, justiça e direitos humanos, principais fundantes 

da modernidade, serviram para sustentar e invisibilizar a dramática exploração e dominação dos 

povos indígenas e dos negros. Tudo isso é histórico-estrutural e cotidiano.  É histórico-estrutural 

porque é um problema congênito do Estado-nação do século XIX, que contém dentro de si a 

estrutura do ‘colonialismo interno’. Isso quer dizer que um minoritário grupo diferenciado 

social/etnicamente, com suas diversas frações internas, fez do Estado uma propriedade exclusiva 

da civilização ocidental para gerar, a partir daí, uma nova ordem colonial e racista que reduz o 

ser-indivíduo e o eu coletivo-povo indígena à existência sem direitos públicos. A manifestação 

 

a essas instáveis alianças de classe que formam os blocos de poder dos Estados dependentes, e uma 

sociedade extremamente desigual, nas quais as divisões de classe se combinam com as de nações e etnias, 

onde aparece esse ‘dualismo social’ resistente e profundo, com imensa camada de excluídos ou 

marginalizados”. “O conceito de neocolonialismo enfoca outros problemas”, diferencia o mesmo autor 

(González Casanova, 1995: 52). “Refere-se originalmente a esse colonialismo mediatizado em que a 

potência colonial exerce seu domínio através do mercado, da tecnologia, do crédito e da produção, com 

organizações ou empresas herdeiras das coloniais, que se desenvolveram, auxiliadas pelos governos 

nativos, mais ou menos dependentes, e por oligarquias ou burguesias locais mais ou menos associadas. Esse 

conceito de neocolonialismo dá ideia de um fenômeno muito importante e atual. Mas tende a ser muito 

linear e gradativo: em geral supõe a existência de duas etapas, a colonial e a neocolonial que se sucedem 

em um processo histórico único e unidimensional. Isso não é assim, as reestruturações históricas do 

colonialismo são muito mais sinuosas em seu comportamento e, em suas dimensões, muito mais variadas”. 
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evidente disso é a colocação em marcha de um sistema de aniquilação das culturas indígenas, 

suas línguas, músicas, poesia, vestimenta. elementos visuais e estéticos, para não permitir jamais 

ao índios o acesso ao poder da palavra em diferentes espaços públicos e privados (Mamani 

Ramirez, 2006: 39)   

Na mesma trilha da construção cotidiana e doméstica das lógicas de sustentação 

coloniais-capitalistas, há ainda a compreensão mais multifacetada de colonialismo interno 

proposta por Rivera Cusicanqui (1993). A autora dá especial atenção à forma como as 

hierarquias, os valores e as pressuposições supostamente “universalistas” e excludentes do 

pensamento ocidental hegemônico são “traduzidas” para os contextos nacionais pelas 

intelectualidades colonizadas e setores internos com acumulados poderes políticos e econômicos. 

O complexo jogo de oposições e adaptações entre nativos e colonizadores, num país [Bolívia] que 

ainda conta com algo em torno de 60% da população - tanto no campo como nas cidades – que se 

identifica com algum povo indígena, tem importantes implicações para o debate da violência 

estrutural. Cabe destacar, entre os aspectos geradores de violência220, o fato de que uma minoria 

criolla de origem ocidental detenha o monopólio há séculos o poder do Estado e a capacidade 

condutora sobre o conjunto da sociedade, ao ser dona privilegiada de dispositivos estatais e 

espaços de poder que permitem a ela ditar unilateralmente normas de convivência que adquirem 

força compulsiva para o conjunto da sociedade (Rivera Cusicanqui, 2010 [1993]: 41). 

O colonialismo interno é aproximado pela autora ao habitus de Bourdieu, ao condicionar 

tanto as condutas “objetivas” como as expressões não verbais e a própria produção do discurso. 

As identidades pós-coloniais são “marcadas a ferro”, em que se inscrevem “disjunções, conflitos 

e uma trama muito complexa de elementos afirmativos, que se combinam com práticas de auto-

rejeição e negação”, as quais afetam não apenas “indígenas”, mas outros segmentos da sociedade. 

Rivera Cusicanqui (2010a: 36) define o fenômeno como “um conjunto de contradições 

diacrônicas de profundidade diversa, que emergem à superfície da contemporaneidade, e cruzam, 

portanto, as esferas coetâneas dos modos de produção, os sistemas político-estatais e as ideologias 

ancoradas na homogeneidade cultural”. São, como ela descreve, “exclusões encadeadas”. 

Portanto, na contemporaneidade boliviana: 

opera, de forma subjacente, um modo de dominação sustentado no horizonte de longo prazo, ao 

qual se tem articulado - mas sem superá-lo nem modificá-lo completamente - os ciclos mais 

recentes do liberalismo e do populismo. Esses horizontes recentes têm conseguido apenas 

refuncionalizar as estruturas coloniais de longa duração, convertendo-nas em modalidades de 

colonialismo interno [grifo meu] que continuam sendo cruciais na hora de explicar a 

estratificação interna da sociedade boliviana, suas contradições sociais fundamentais e os 

mecanismos específicos de exclusão-segregação que caracterizam a estrutura política e estatal do 

país e que estão na base das formas mais profundas e latentes de violência estrutural (Rivera 

Cusicanqui, 2010a: 37)  

 

220 Em outra passagem, Rivera Cusicanqui (2010 [1993]: 100) destaca que “toda a estrutura política que 

configura o sistema de dominação do colonialismo interno permanece ancorada em dispositivos de 

violência, segregação e ‘colonização de almas’, que só mudam e se renovam superficialmente”. 
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O contexto neoliberal, prossegue a autora, reedita o exílio e a fratura das identidades 

estigmatizadas pelo colonialismo interno, “porque acaba escamoteando os bens ofertados e 

postergando os anseios de ‘integração’ que foram introjetados em decorrência da infatigável 

propaganda estatal e do trabalho não menos persistente de estratos médios ‘civilizadores’” (idem: 

107). A frustração vinculada a esses processos, agudizada por uma “permanente sensação de 

carência, escassez e segregação”, fazem da pobreza, ainda conforme Rivera Cusicanqui (2010a: 

107), “um dos principais mecanismos de aprofundamento da violência estrutural nos nossos 

países, agravado pelo fato, bastante cínico, de que o monopólio de certa casta no poder obedece 

ao interesse particularista de um enriquecimento rápido e um consumo ostentatório, ao qual se 

acede pela via da corrupção aberta ou pelo uso encoberto de ‘vantagens competitivas’ oferecidas 

pelo poder a todo tipo de negócios”. 

O ônus da violência estrutural embutido nesses processos não pode ser menosprezado. No plano 

ideológico, por exemplo, é visível o estreito parentesco e a complementaridade entre a pedagogia 

“consensual” da escola fiscal e a pedagogia coercitiva dos quartéis como mecanismos de 

disciplina cultural que operam nas “bordas” da sociedade, para “integrar" nela àqueles que, 

pertencentes ao mundo pré-social Cholo-indígena, deveriam ser ensinados à força sobre seus 

novos "direitos" (e deveres) cidadãos. A mesma função foi cumprida pelas noções de 

"desenvolvimento" e "progresso" como ideologias substitutas às de "redenção" ou de "salvação 

da alma" que prevaleceram nos tempos coloniais (e não pararam de funcionar até hoje). Ao 

criarem seu oponente (subdesenvolvimento, atraso, incivilização, heresia), os traços de auto-

exclusão e a culpa, essas operações ideológicas maniqueístas justificam a segregação dos seres 

humanos em duas categorias: aqueles que acessam os direitos igualitários consagrados pelo 

Estado, instituições e leis; e aqueles outros, os relutantes, que devem ser “civilizados” 

(hominizados, salvos), para que possam entrar, limpos de culpa, no paraíso dos eleitos, e 

exercitar a partir daí - e somente a partir daí – sua condição de bolivianos (Rivera Cusicanqui, 

2010 [1993]: 100). 

Já no contexto brasileiro, o pensador negro Clóvis Moura, embora não formule 

exatamente221 nos termos do colonialismo interno, apresenta reflexões críticas que 

complementam essa configuração do continuum colonial na inteligência nacional: “o país seria o 

tanto mais civilizado quanto mais branqueado”. A subordinação em termos de referenciais 

paradigmáticos desses pensadores sociais demonstra como “as elites brasileiras que elaboram este 

pensamento encontram-se parcial ou totalmente alienadas por haverem assimilado e desenvolvido 

a ideologia do colonialismo” (Moura, 1988: 25). Esse pensamento, adiciona Moura, guia escolhas 

e tomadas de decisões no campo das medidas administrativas, políticas e repressivas. Para o autor 

(idem: 52), “a falta de historicidade, o desconhecimento da dialética por parte dos culturalistas e o 

subjetivismo do método psicanalítico aplicado para explicar processos sociais globais levam 

certos cientistas sociais a se perderem em critérios analógicos de explicação e interpretação”. 

 

221 Em algumas partes, Moura (1988) retoma a formulação do neocolonialismo pareado ao colonialismo. O 

mesmo conceito também consta de análises de Nascimento (2016) [1978] e de manifestos de organizações 

do próprio movimento negro brasileiro, como o Teatro Experimental Negro (TEN), fundado em 1944.   
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Abdias do Nascimento, também autor negro, considerava, em seu O Genocídio do Negro 

Brasileiro – Processo de um racismo mascarado, que o assunto da democracia racial222 “está 

dotado, para o oficialismo brasileiro, das características intocáveis de verdadeiro tabu”. 

Estamos tratando com uma questão fechada, terreno proibido sumamente perigoso. Ai daqueles 

que desafiam as leis deste segredo! Pobres dos temerários que ousarem trazer o tema à atenção 

ou mesmo à análise científica! Estarão chamando a atenção para uma realidade social que deve 

permanecer escondida, oculta (Nascimento, 2016 [1978]: 52-53) 

Em reação à “revoltante opressão e liquidação coletiva dos afro-brasileiros”, Nascimento 

(2016 [1978]: 169) defende que o racismo brasileiro (de “aparência mutável, polivalente”) deve 

ser enfrentado com máximo empenho, pois “sua unicidade está só na superfície; seu objetivo 

último é a obliteração dos negros como entidade física e cultural”. 

Ashcroft (2001: 26) realça o modo como duas ideologias aparentemente contraditórias em 

relação ao colonialismo (o qual, como vimos, é dotado de uma estrutura complexa) acabam 

muitas vezes coincidindo nas pós-colônias. De um lado, “o desejo inconsciente pela persistência 

das relações coloniais” e, do outro, o “desejo consciente pela separação e independência”. 

Atribuídas normalmente a lados opostos, ambos desejos se justapõem no discurso de um mesmo 

sujeito na “colônia de ocupação ou povoamento” (settler colony, em Inglês, em contraste com a 

“colônia de exploração”). 

Também a situação da “franja celta” em relação à Grã-Bretanha (Hechter, 1975), do povo 

Sami, das regiões Nórdicas, bem como a dos povos aborigenes da Austrália, já foram analisadas 

sob a perspectiva do colonialismo interno (Minnerup e Solburg, 2011). São processos coloniais 

em que se verificam expulsões dos territórios, introdução das relações capitalistas de trabalho e 

do sistema de educação, miscigenação, evangelização e a fragilização dos modos de vida 

tradicionais pela introdução de normas legais. Nos dois países, não houve o reconhecimento da 

soberania e da auto-determinação em tratados formais – como se deu nos casos dos indígenas dos 

Estados Unidos ou da Nova Zelândia. Ainda assim, na arena política, obtiveram conquistas 

relevantes no que se refere aos direito territoriais e à obtenção do status de cidadania ativa como 

povo. Houve inclusive aprendizagens de uns a partir da experiência de outros223.  

 

222 Segundo Nascimento (1978: 45), “tanto o paternalismo, quanto o neocolonialismo e o racismo que 

permeiam a obra de Gilberto Freyre são mais perniciosos que todo seu elenco de eufemismos. Batizados de 

morenidade, metarraça ou qualquer outro nome que sua imaginação possa fantasiar, a farsa de Gilberto 

Freyre se desarticula na contradição de seu próprio raciocínio e de suas próprias palavras; pois o paladino 

das mestiçagens étno-culturais afirma que entre os brasileiros ‘sem que signifique repúdio à predominância 

[destaque de Nascimento] de valores culturais europeus na formação brasileira’ [em trecho do artigo 

“Aspectos da influência africana no Brasil”, na revista Cultura (ano VI, n. 23), publicada pelo Ministério da 

Educação e Cultura, em 1976]”. Para o mesmo autor, a “fertilidade ideológica de Freyre”, além de cunhar 

neologismos problemáticos, chega até mesmo a implicar as/os africanas/os no “genocídio dos índios”. 
223 O Parlamento Sami foi modelo para o novo Congresso dos Povos das Nações Primeiras na Austrália. O 

povo Sami tem mantido participações em fóruns temáticos importantes, como o das Nações Unidas. 
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Assim como nos contextos latino-americanos com os quais esta tese dialoga, 

sobressaíram dificuldades semelhantes no exercício da dupla função de vozes representativas 

(sociedade civil) e de autoridades governamentais (sociedade política). Coincide ainda o assédio 

da indústria do turismo nos dois casos – propostas e demonstrações de interesses “de fora”, ao 

mesmo tempo em que há desconfiança por dentro. 

 

2.3 – Colonialidade do poder 

A existência, a resiliência e os modos de funcionamento do “padrão colonial de poder” 

(patrón colonial del poder, em Espanhol), proposto por Aníbal Quijano (1991, 1993, 1998, 2005 

e 2009 [2000]), ocupam a centralidade de algumas reflexões complementares a elas apresentadas 

por críticos contemporâneos do campo dos estudos descoloniais como Grosfoguel (2008: 123) e 

Mignolo (2011: 16). Este último reformula, a partir de uma tradução para o Inglês (colonial 

matrix of power), o conceito inicial de Quijano para “matriz colonial de poder” (Mignolo, 2011: 

8), adotando inclusive as siglas CMP (na língua inglesa) e MCP (em Português224). 

Segundo Mignolo (2011: 8-16), a MCP pode ser descrita pela vigência de quatro 

domínios inter-relacionados: controle da economia, da autoridade, do gênero e da sexualidade, e 

do conhecimento e da subjetividade. Dariam suporte a esses quatro domínios que conformam 

uma “ordem mundial” (esferas de administração e controle) as fundações patriarcais e racistas 

(presentes na teologia e na filosofia secular) do conhecimento. Daí que: 

a geopolítica e a corpo-política (entendidas como a configuração biográfica de gênero, religião, 

classe, etnia e língua) da configuração de conhecimento e dos desejos epistêmicos foram 

ocultadas, e a ênfase foi colocada na mente em relação a Deus e em relação à razão. Assim foi 

configurada a enunciação da epistemologia ocidental, e assim era a estrutura da enunciação que 

sustentava a matriz colonial (Mignolo, 2011: 9). 

A partir também das mesmas contribuições de Quijano, Grosfoguel (2008: 122-123) lista 

nove225 “hierarquias globais enredadas e coexistentes no espaço e no tempo” trazidas às Américas 

 

224 Conforme tradução para Português da Introdução (Colonialidade: O lado mais escuro da modernidade) 

de Mignolo (2011), feita por Marco Oliveira e publicada em 2017 na Revista Brasileira de Ciências Sociais 

(RBCS), v. 31, n. 94: 1-18. É interessante notar como o termo “padrão” (patrón, em Espanhol), 

inicialmente empregado por Quijano (que utiliza, no citado artigo de referência de 2000, por várias vezes 

pattern e também colonial axis, em Inglês, traduzidos diretamente como “padrão” e “eixo colonial”) se 

converte automaticamente em “matriz” (matrix, em Inglês), como palavras sinônimas, em Mignolo. O 

conceito aqui proposto de matriz abissal tem significado diverso, como se verá neste capítulo. 

225 A lista de Mignolo (2011: 17-19) inclui 12 itens. As três adicionais são: 1) uma formação global racial 

do Cristianismo ibérico frente aos mouros e judeus na Europa e aos indígenas e negros pelo Atlântico; 2) 

uma hierarquia estética (arte, cultura, teatro e ópera) que, por meio de suas respectivas instituições, gerencia 

as formas e os sentidos das normas estabelecidas da beleza e do sublime; 3) uma particular concepção do 

“sujeito moderno”, introduzida pelo Renascimento Europeu, que se tornou modelo de “humanidade”. 
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pelo “homem heterossexual/branco/patriarcal/cristão/militar/capitalista/europeu”, apresentadas 

separadamente a fim de facilitar a compreensão geral: 1) uma específica formação de classes de 

âmbito global, em que diversas formas de trabalho (escravatura, semiescravidão, trabalho 

assalariado, pequena produção de mercadorias) irão coexistir e ser organizadas pelo capital 

enquanto fonte de produção de mais-valia por meio da circulação de mercadorias no mercado 

mundial; 2) uma divisão internacional do trabalho concentrada e desigual nos centros e nas 

periferias; 3) um sistema interestatal ordenado de organizações político-militares; 4) uma 

hierarquia étnico-racial global; 5) uma hierarquia global que privilegia os homens relativamente 

às mulheres; 6) uma hierarquia sexual favorável a heterossexuais na comparação com 

homossexuais, lésbicas, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros, queer, interssexo, 

assexuais; 7) uma hierarquia espiritual que reserva benefícios a cristãos frente a credos não–

europeus; 8) uma hierarquia epistêmica que posiciona o conhecimento ocidental acima dos outros 

sistemas de conhecimentos não-ocidentais; 9) uma hierarquia linguística que eleva os idiomas 

europeus a um patamar superior de relevância, subalternizando os demais como elemento de 

folclore ou de cultura estereotipada, congelada e fetichizada. E adiciona: 

O século XVI lança uma nova matriz de poder colonial que, nos finais do século XIX, havia 

alastrado a todo o planeta. Indo um passo além de Quijano, conceptualizo a colonialidade do 

poder como um enredamento ou, para usar o conceito das feministas norte-americanas de 

Terceiro Mundo, como uma interseccionalidade (Crenshaw, 1989; Fregoso, 2003226) de múltiplas 

e heterogêneas hierarquias globais (“heterarquias”) de formas de dominação e exploração 

sexual, política, epistémica, económica, espiritual, linguística e racial, em que a hierarquia 

étnico-racial do fosso cavado entre o europeu e o não-europeu reconfigura transversalmente 

todas as restantes estruturas globais de poder. O que a perspectiva da “colonialidade do poder” 

tem de novo é o modo como a ideia de raça e racismo se torna o princípio organizador que 

estrutura todas as múltiplas hierarquias do sistema-mundo (Quijano, 1993). (...) Contrariamente 

ao que afirma a perspectiva eurocêntrica, a raça, a diferença sexual, a sexualidade, a 

espiritualidade e a epistemologia não são elementos que acrescem às estruturas económicas e 

políticas do sistema-mundo capitalista, mas sim uma parte integrante, entretecida e constitutiva 

desse amplo “pacote enredado” a que se chama sistema-mundo 

patriarcal/capitalista/colonial/moderno europeu (Grosfoguel, 2002227). 

Um dos pontos enfatizados por Quijano (2009 [2000]: 79-82) – que está no cerne de 

ambos desdobramentos supracitados de Mignolo e Grosfoguel - é o que ele chama de 

“heterogeneidade histórico-estrutural do poder”. Nas relações de exploração/dominação/conflito 

que constituem o poder, os elementos componentes apresentariam, segundo este sociólogo, 

formas e caracteres “que provêm de histórias específicas e de espaços-tempos distintos e distantes 

entre si, que desse modo têm formas e caracteres não só diferentes, mas descontínuos, incoerentes 

 

226 Crenshaw e a noção de interseccionalidade serão mais referenciadas adiante (nota 252). Rosa Linda 

Fregoso é uma intelectual mexicana que traz retratos sobre as condições das mulheres em zonas de fronteira 

e reflete acerca das formas como diferenças raciais e de gênero se inscrevem em práticas culturais.  

227 Também citado em trecho de Grosfoguel e Cervantes-Rodriguez (2002), também neste capítulo.  
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e ainda conflituosos entre si, em cada momento e ao longo do tempo”. Notável, portanto, é a 

“capacidade de que um grupo consegue obter ou encontrar, para se impor sobre os outros e 

articular sob o seu controle228, numa nova estrutura societal, as suas heterogêneas histórias”.  

Quijano (2009 [2000]: 82) postula que a experiência do poder capitalista eurocentrado e 

colonial/moderno mostra que “é o controle do trabalho o fator supremo neste padrão de poder”, e 

“foi sem dúvida necessária uma intersubjetividade que a tornasse [a supremacia do capital em 

termos do controle do trabalho e da autoridade, sobre a relação em torno do sexo e de seus 

produtos] possível e preferível”. Esse exame histórico, continua Quijano, “não mostra nada que 

obrigue a admitir que o rasgo capitalista tenha tornado necessários, no sentido de inevitáveis, os 

outros [tipos de trabalho, desde a chamada acumulação originária ou primitiva, a mais extensiva, 

incluindo todas as gradações de intensiva e todos os níveis que a atual tecnologia permite e 

contém, até àqueles em que a força viva do trabalho individual é virtualmente insignificante]”229. 

Em síntese, de forma paralela e, ao mesmo tempo, associada, inter-relacional e transversal à 

“heterogeneidade histórico-estrutural do poder” em torno das distintas modalidades de trabalho, 

uma outra configuração intersubjetiva se formara com base na colonialidade.  

A classificação racial da população e a longeva associação das novas identidades raciais dos 

colonizados com as formas de controle não pago, não assalariado, do trabalho, desenvolveu entre 

os europeus ou brancos a específica percepção de que o trabalho pago era privilégio dos brancos. 

A inferioridade racial dos colonizados implicava que não eram dignos do pagamento de salário. 

Estavam naturalmente obrigados a trabalhar em benefício de seus amos. Não é muito difícil 

encontrar, ainda hoje, essa mesma atitude entre os latifundiários brancos de qualquer lugar do 

mundo. E o menor salário das raças inferiores pelo mesmo trabalho dos brancos, nos atuais 

centros capitalistas, não poderia ser, tampouco, explicado sem recorrer-se à classificação social 

racista da população do mundo230. Em outras palavras, separadamente da colonialidade do poder 

capitalista mundial. (...) Já em sua condição de centro do capitalismo mundial, a Europa não 

somente tinha o controle do mercado mundial, mas pôde impor seu domínio colonial sobre todas 

as regiões e populações do planeta, incorporando-as ao “sistema-mundo” que assim se 

 

228 Para Mignolo (2011: 16), a MCP, igualada ao conceito de colonialidade, é “a verdadeira estrutura 

fundamental da civilização ocidental”; já nos escritos de Quijano, a questão do trabalho segue como central.  

229 Esta observação expõe uma das diferenças entre a ideia de colonialidade do poder e a de matriz abissal. 

No caso desta última, as opressões associadas à ordem colonial não são opcionais, acidentais ou aleatórias 

(não obrigatoriamente necessárias e inevitáveis). Enfatiza-se, portanto, uma indissociabilidade do 

capitalismo com o colonialismo – se não no emaranhado de relações sociais referidas em si, certamente em 

termos das diversas camadas e instâncias das dinâmica de processos “heterárquicos” históricos e globais. 

Essa presença do colonial nas relações capitalistas se mostra na superexploração (Marini, 2008a [1973]). 
230 “A formação do mundo colonial do capitalismo deu lugar a uma estrutura de poder cujos elementos 

cruciais foram, sobretudo em sua combinação, uma novidade histórica. De um lado, a articulação de 

diversas relações de exploração e de trabalho – escravidão, servidão, reciprocidade, assalariamento, 

pequena produção mercantil -  em torno do capital e de seu mercado. Do outro lado, a produção de novas 

identidades históricas, ‘índio’, ‘negro’, ‘branco’, ‘mestizo ’, impostas depois como as categorias básicas das 

relações de dominação e como fundamento de uma cultura de racismo e etnicismo” (Quijano, 1992: 167). 
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constituía, o seu padrão específico de poder. Para tais regiões e populações, isso implicou um 

processo de re-identificação histórica, pois da Europa foram-lhes atribuídas novas identidades 

geoculturais. Desse modo, depois da América e da Europa, foram estabelecidas África, Ásia e 

eventualmente Oceania. Na produção dessas novas identidades, a colonialidade do novo padrão 

de poder foi, sem dúvida, uma das mais ativas determinações. Mas as formas e o nível de 

desenvolvimento político e cultural, mais especificamente intelectual, em cada caso, 

desempenharam também um papel de primeiro plano. Sem esses fatores, a categoria Oriente não 

teria sido elaborada como a única com a dignidade suficiente para ser o Outro, ainda que por 

definição inferior, de Ocidente, sem que alguma equivalente fosse criada para índios ou negros 

[destaques do autor]. Mas esta mesma omissão põe a nu que esses outros fatores atuaram também 

dentro do padrão racista de classificação social universal da população mundial. A incorporação 

de tão diversas e heterogêneas histórias culturais a um único mundo dominado pela Europa, 

significou para esse mundo uma configuração cultural, intelectual, em suma intersubjetiva, 

equivalente à articulação de todas as formas de controle do trabalho em torno do capital, para 

estabelecer o capitalismo mundial. Com efeito, todas as experiências, histórias, recursos e 

produtos culturais terminaram também articulados numa só ordem cultural global em torno da 

hegemonia europeia ou ocidental (Quijano, 2005: 207-209). 

Em outra parte, Quijano (1992b: 12) complementa, dando ênfase ainda maior à questão 

da raça, sustentando que “a estrutura colonial de poder produziu as discriminações sociais que 

posteriormente foram codificadas como ‘raciais’, ´étnicas’, ‘antropológicas’ e ‘nacionais’, 

segundo os momentos, os agentes e as populações implicadas”. Essas construções intersubjetivas: 

“(...) produto da dominação colonial por parte dos europeus, foram inclusive assumidas como 

categorias (de pretensão “científica” e “objetiva”) de significação a-histórica, isto é, como 

fenômenos naturais e não da história do poder. Tal estrutura de poder foi e ainda é o marco a 

partir do qual operam as outras relações sociais, de tipo classista ou estamental. Com efeito, ao 

observarmos as linhas principais da exploração e da dominação social em escala global, as 

linhas matrizes do poder mundial atual, sua distribuição de recursos e de trabalho, entre a 

população do mundo, é impossível não ver que a vasta maioria dos explorados dos dominados, 

dos discriminados, são exatamente os membros das “raças”, das “etnias” ou das “nações” em 

que foram categorizadas as populações colonizadas, no processo de formação desse poder 

mundial, da conquista da América em diante”. 

Na leitura que Mignolo (2011) faz das proposições em torno da colonialidade, a 

heterogeneidade histórico-estrutural do campo das múltiplas formas de trabalho é deslocada, 

como já se mencionou acima, para conferir uma centralidade maior ao que se denomina como 

“diferenças coloniais e imperiais”. 

É possível identificar uma série de nós histórico-estruturais específicos, em que podemos ver a 

estrutura hierárquica de cada um deles. O conceito quijaniano de nós histórico-estruturais 

heterogêneos é entendido como um estado em que qualquer par de itens é provavelmente 

relacionado de duas ou mais maneiras divergentes. Em uma fórmula pedagógica, se poderia dizer 

que nós histórico-estruturais são heterárquicos, mas, para dizer isso, temos que descolonizar o 

conceito de heterarquia (que é definida em termos universais) e entender heterarquias 

atravessadas pelas diferenças coloniais e imperiais. (...) A MCP então opera em uma série de nós 

histórico-estruturais heterogêneos e interconectados, que são atravessados por diferenças 
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coloniais e imperiais e pela lógica subjacente que assegura essas conexões: a lógica da 

colonialidade. Nós histórico-estruturais significam que nenhum é independente de qualquer outro, 

como qualquer nó é provavelmente relacionado de duas ou mais maneiras divergentes. A analítica 

da colonialidade (o pensamento descolonial) consiste no trabalho inexorável de desvendar como a 

matriz funciona, e a opção descolonial é o projeto inexorável de tirar todos da miragem da 

modernidade e da armadilha da colonialidade. Todos são conectados pela lógica que gera, 

reproduz, modifica e mantém hierarquias interconectadas (Mignolo, 2011: 16-17). 

Em outra parte, este mesmo analista enfatiza a relação da MCP principalmente com os 

avanços da modernidade “fora da Europa”, visto que a mesma exerce o crucial papel de designar 

“novos termos para nomear as terras apropriadas [expropriadas, observação minha] e os povos 

que as habitam [e que, mais do que isso, as “governam”, também pontuação do autor desta tese]. 

Os distintos grupos étnicos e civilizações de Tawatinsuyu e Anáhuac e os povos africanos, por 

exemplo, foram reduzidos às categorias de ‘índios’ e ‘negros’. A ideia de ‘América’ e ‘América 

Latina’ poderia ser justificada dentro do marco filosófico da modernidade europeia, inclusive 

quando as vozes dessa justificação provêm dos criollos descendentes de europeus que habitavam 

as colônias e compartilhavam do mesmo ponto de vista dos espanhóis ou dos portugueses. Porém, 

o que conta é que a necessidade de narrar a parte da história que não se contava requer uma 

transformação na geografia da razão e do conhecimento. A ‘colonialidade’, então, consiste em 

desvelar a lógica encoberta que impõe o controle, a imposição e a exploração, uma lógica oculta 

por trás do discurso da salvação, do progresso, da modernização e do bem comum (Mignolo, 

2005: 32).  

O conjunto dessas reflexões é, em grande medida, desdobramento de uma formulação  

anterior conjunta de Quijano e Wallerstein (1992) em torno da concepção de “americanidade”231. 

Ambos identificam quatro “fenômenos” interligados com o advento do sistema-mundo moderno e 

a colonização nas Américas: a colonialidade, a etnicidade, o racismo e o próprio conceito de 

novidade [newness, na expressão em Inglês] em si (Quijano e Wallerstein, 1992: 550). É 

interessante notar que, enquanto a colonialidade é apresentada na ocasião seguindo a famosa 

proposição de que “não obstante o colonialismo político tenha sido eliminado [como sistema de 

dominação formal de umas sociedades sobre as outras], a relação entre a cultura europeia, 

chamada também ‘ocidental’, e as outras, segue sendo uma relação de dominação colonial” 

 

231 A excepcionalidade da participação das Américas para a formação do sistema capitalista – muito além 

do que ocorreu com as regiões centrais e do Sul da Europa – fez com que Immanuel Wallerstein e Aníbal 

Quijano propusessem inclusive a “americanidade como um conceito”. “O sistema-mundo moderno nasceu 

no longo século XVI. As Américas como construto geo-social nasceu no longo século XVI. A criação dessa 

entidade geo-social, as Américas, foi o ato constitutivo do sistema-mundo moderno. As Américas não 

foram incorporadas numa economia-mundo capitalista já existente. Não existiria uma economia-mundo 

capitalista sem as Américas” (Quijano e Wallerstein, 1992: 549). Para Mignolo (2000: 57), a contribuição 

sobre a “americanidade como conceito” representa um “giro teórico fundamental ao traçar as condições sob 

as quais a colonialidade do poder foi e continua sendo uma estratégia da ‘modernidade’ desde o momento 

da expansão da cristandade para além do Mediterrâneo (América, Ásia), que contribuiu para a 

autodefinição da Europa, e foi parte indissociável do capitalismo, desde o século XVI”. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 150 

(Quijano, 2000: 11), etnicidade, racismo e novidade, embora tenham sido particularizadas, vão 

pouco a pouco sendo diluídas e incorporadas à noção maior de colonialidade.   

A colonialidade foi essencialmente a criação de um conjunto de estados ligados dentro de um 

sistema interestatal em camadas hierárquicas. Aqueles que estão na parte mais baixa eram as 

colônias formais. Mas mesmo quando o status de colônia formal se extinguiu, a colonialidade não 

deixou de existir. Ela continua na forma de uma hierarquia sociocultural do europeu e do não-

europeu. É importante entender que todos [grifo dos autores] os estados mudaram constantemente 

ao longo dos séculos, algumas vezes de formas maiores, mas quase sempre de formas menores. 

Por vezes, as divisões revelaram algum tipo de continuidade histórica com os sistemas políticos 

pré-modernos; muito frequentemente, não. Nas Américas, todas as divisões foram novas. E 

durante os três primeiros séculos do sistema-mundo moderno, todos os estados das Américas 

foram colônias formais, subordinadas politicamente a alguns poucos estados europeus. A 

hierarquia da colonialidade se manifestou por si mesma em todos os domínios – político, 

econômico e, não menos importante que tudo, cultural. (...) As Américas se tornariam o primeiro 

campo de testes também da possibilidade para que uns poucos, nunca mais que uns poucos, 

pudessem elevar a sua posição no ranking. A instância exemplar foi a divergência de caminhos da 

América do Norte e da América Latina, que começou no século XVIII. A colonialidade foi um 

elemento essencial na integração do sistema interestatal, criando não apenas uma ordem 

classificatória, mas estabelecendo regras para as interações entre os estados. Assim que os 

próprios esforços daqueles que estão na parte inferior da ordem classificatória para superar a 

sua condição desfavorável serviu, de muitas maneiras, para assegurar a própria ordem 

classificatória em si (Quijano e Wallerstein, 1992: 550) 

O argumento de ambos é o de que as independências de cada país vieram a cristalizar a 

estatalidade [stateness] desses Estados como “o reino dentro do qual o sentimento comunal do 

nacionalismo poderia ser gerado e florescer”. Dessa maneira, as posições de cada nação foram 

confirmadas dentro desse quadro hierárquico. Na acepção de Quijano e Wallerstein (1992: 550), 

portanto, “a independência não desfez a colonialidade; ela meramente transformou sua forma 

exterior”; ou seja, a estatalidade, antes de tudo das nações das Américas, foi associada com a 

emergência ad hoc também da etnicidade “como um bloco de construção do sistema-mundo 

moderno” e “consequência cultural inevitável da colonialidade”. 

A etnicidade é o conjunto de divisões comunais dentro das quais, em parte, nós somos colocados 

por outros, e em parte nós impomos para nós mesmos, que servem para situar nossa identidade e 

a nossa posição na ordem classificatória dentro do estado. Grupos étnicos reivindicam sua 

história, mas antes disso criam a sua história. As etnicidades são sempre constructos e, assim, 

sempre estão mudando. Todas as maiores categorias, no entanto, em que nós nos dividimos 

etnicamente hoje nas Américas e no mundo (americanos nativos ou ‘índios’, negros ou ‘pretos’, 

brancos ou europeus/creoles, mestiços ou outros nomes dado às chamadas categorias 

‘misturadas’) – todas essas categorias não existiam antes do sistema-mundo moderno. Elas são 
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parte do que sustenta a americanidade. Elas se tornaram o grampo cultural de todo sistema-

mundo232 (Quijano e Wallerstein, 1992: 550) 

Segundo os autores (e como já mencionado anteriormente), a etnicidade teria delineado 

as divisões sociais correspondentes com a divisão do trabalho e, assim, justificado as múltiplas 

formas de controle do trabalho, inventadas como parte da americanidade: escravidão para os 

negros africanos, várias formas de trabalho de coerção e relacionados à arrecadação de recursos e 

colheitas (repartimiento, mita, peonage) para as populações nativas americanas e trabalhos por 

contrato (engagés) para a classe trabalhadora europeia. Essas teriam sido, na visão deles, as 

formas iniciais de alocação étnica para posicionamento na hierarquia do trabalho. Conforme os 

processos foram se desenrolando no período pós-independência, as formas de controle do 

trabalho e os nomes das categorias étnicas foram sendo adaptados, atualizados e reajustados. Mas 

determinada hierarquia étnica, sustentam ambos, permaneceu. 

No entendimento de Quijano e Wallerstein (1992: 550-551), a etnicidade passou a ser, no 

entanto, uma “faca de dois gumes”, pois serviu não somente como uma categorização imposta de 

cima, mas também foi reivindicada a partir de baixo. Estruturou o controle, mas foi usado para 

mobilizar. Explodiram revoltas múltiplas dos sujeitos “etnicizados”, que se mesclavam com 

movimentos pela independência. O medo da elite branca descendente de europeus que vivia nas 

Américas diante do espectro da “fúria e radicalidade dos ‘nativos’” (haja vista a rebelião que 

instituiu a república de ex-escravos do Haiti e as revoltas camponesas-indígenas comandadas por 

líderes como Tupac Amaru e Tupac Katari na região andina) teria feito com que as instituições e 

os poderes nacionais adotassem medidas restritivas mais extremas. É introduzida aí a ideia de que 

que a colonialidade e a etnicidade, por si só, não seriam o bastante para manter essas novas 

estruturas. Tiveram de ser reforçadas “por um racismo consciente e sistemático” (Quijano e 

Wallerstein, 1992: 551). Atitudes racistas sempre estiveram presentes de forma implícita e até 

 

232 “As teorias pós-coloniais têm mostrado (...) que qualquer narrativa da modernidade que não leve em 

conta o impacto da experiência colonial na formação das relações propriamente modernas de poder é não 

apenas incompleta, mas também ideológica. Pois foi precisamente a partir do colonialismo que se gerou 

esse tipo de poder disciplinar que, segundo Foucault, caracteriza as sociedades e as instituições modernas 

(...). Surge então a pergunta: qual é o dispositivo de poder que gera o sistema-mundo moderno/colonial e 

que é reproduzido estruturalmente no interior de cada um dos estados nacionais? Uma possível resposta 

pode ser encontrada no conceito de colonialidade do poder sugerido pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano 

(...). Na opinião de Quijano, a espoliação colonial é legitimada por um imaginário que estabelece diferenças 

incomensuráveis entre o colonizador e o colonizado. As noções de ‘raça’ e de ‘cultura’ operam aqui como 

um dispositivo taxonômico que gera identidades opostas. O colonizado aparece assim como o “outro da 

razão”, o que justifica o exercício de um poder disciplinar por parte do colonizador. A maldade, a barbárie e 

a incontinência são ‘marcas identitárias’ do colonizado, enquanto que a bondade, a civilização e a 

racionalidade são próprias do colonizador” (Castro-Gómez, 2005: 83). O imaginário colonial, continua o 

filósofo colombiano, impregnou desde as suas origens todo o sistema conceitual das ciências sociais. Para 

ele, uma genealogia das mesmas deveria mostrar que essa impregnação teve sua origem na primeira fase da 

consolidação do sistema-mundo moderno/colonial, isto é, na época da hegemonia ibérica. 
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explícita nos períodos de colonização, na colonialidade e na etnicidade. Mas o racismo de pleno 

direito, desenvolvido como tal, com fundamento teórico e institucional, foi, segundo Quijano e 

Wallerstein, uma criação, em larga medida do século XIX, como um meio de escorar 

culturalmente uma hierarquia econômica que vinha sendo colocada em xeque pelo 

enfraquecimento de algumas ‘garantias políticas’ após a era de soberania popular da Revolução 

Francesa – e, talvez mais ainda, por conta da explosão da temida Revolução Haitiana, a qual 

contou com protagonismo popular de contingentes escravizados e chegou a ter em seu cerne a 

libertação do regime de escravidão com reivindicações de cidadania e justiça legais e materiais. 

Os Estados Unidos do século XIX (...), depois da abolição oficial da escravatura, se constituíram 

como o primeiro país no sistema moderno a decretar segregação formal, assim como foi o 

primeiro país a confinar os povos nativos em reservas. Parece ser precisamente por causa de sua 

posição forte na economia-mundo233 que os Estados Unidos precisaram desse tipo de legislação. 

Num país no qual o tamanho do estrato superior vinha crescendo mais que a percentagem da 

população nacional, e no qual consequentemente havia tanta mobilidade social ascendente em 

termos individuais, as coações mais informais da etnicidade pareciam ser insuficientes para 

manter os postos de trabalho e as hierarquias sociais. Então, o racismo formal se tornou mais 

uma contribuição da americanidade como sistema-mundo (Quijano e Wallerstein, 1992: 551) 

Para além dessa face mais assumida e truculenta, o racismo requeria uma outra face mais 

sutil. Para os dois autores, essa outra face foi buscada no seu extremo oposto, ou seja, no 

“universalismo e seus conceitos derivados da meritocracia”. Esta seria mais uma contribuição da 

americanidade: a justificação do racismo sem ter que verbalizá-la. Dada a hierarquização étnica, 

um critério único de comparação tende a favorecer desproporcionalmente aqueles que já ocupam 

as camadas superiores da sociedade. Por conseguinte, integrantes de determinados grupos étnicos 

que têm desempenho mais fraco são classificados como inferiores por causa da sua pertença 

racial. Ou seja, a discriminação passa a se tornar uma evidência “estatística” e “científica”. 

Completa, assim, o quadro analítico apresentado por Quijano e Wallerstein (1992: 551-

552) o conceito de novidade [newness] deificada e reificada (derivada da fé na ciência, que é um 

dos pilares da modernidade) como a “concepção provavelmente mais eficaz para o 

desenvolvimento e a estabilização da economia-mundo capitalista”. As independências nas 

 

233 “As duas Américas iniciaram o século XIX em condições muito desiguais e trilharam caminhos bastante 

distintos. Os Estados Unidos seguiram o padrão do desenvolvimento, do novo e do incomum. 

Constituíram-se como uma nação ao mesmo tempo em que desenvolveram seu papel imperial como 

potência hegemônica. Daí terá sido o ‘Destino Manifesto’ um slogan deveras apropriado. Esse padrão teve 

sucessivos estágios e modalidades históricas: (1) a violenta expansão territorial que permitiu aos EUA 

dobrarem sua área em menos de 80 anos, absorvendo os territórios ‘indígenas’ para o Oeste mais metade do 

México; (2) a imposição de um quase-protetorado sobre os países do Caribe e da América Central, 

incluindo o ‘estupro’ do Panamá e a construção e controle do Canal do Panamá, assim como das Filipinas e 

de Guam; (3) a imposição de uma hegemonia econômica e política em relação ao restante da América 

Latina no transcurso da I Guerra Mundial; (4) a imposição de uma hegemonia mundial depois da II Guerra 

Mundial, que integrou os EUA numa estrutura de poder global” (Quijano e Wallerstein, 1992: 555-556).  
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Américas representaram a “realização política” da novidade: a vantagem da América do Norte 

sobre a América Latina foi atribuída justamente a esse caráter de novidade, da condição de ser 

mais “moderno”. A modernidade não era apenas a justificativa do sucesso econômico, mas a sua 

prova, numa argumentação circular perfeita que desviava os olhares do desenvolvimento do 

subdesenvolvimento. O conceito de novidade, portanto, talvez tenha sido o mais eficaz dos 

contributos da americanidade. “Porta de saída” pretensamente universal para o quadro de 

desigualdades do presente, o conceito de novidade  encrustou todos os outros conceitos e inseriu a 

sua inevitabilidade naquilo que os autores definiram como “superego coletivo do sistema-

mundo”. Por isso, pode-se concluir que “a americanidade foi a montagem de uma sobreposição 

ideológica gigantesca sobre o sistema-mundo moderno”. 

Estabeleceu uma série de instituições e de visões de mundo que sustentou o sistema, e inventou 

tudo isso a partir do cadinho das Américas. Mas a americanidade foi a sua própria contradição. 

Pelo fato de que a americanidade tem existido por um tempo mais longo nas Américas, porque 

suas consequências tortuosas têm levado a tantos transtornos político-intelectuais ao longo dos 

últimos quatro séculos, a americanidade se expôs a si mesma a um sentido crítico, e 

primeiramente na própria América. Não foi por acidente que a análise centro-periferia foi 

impulsionada no cenário intelectual mundial pela Comissão Econômica para a América Latina 

(Cepal). Não foi por acidente que as mobilizações políticas antirracistas receberam os seus 

iniciais e grandes impulsos da América do Norte” (Quijano e Wallerstein, 1992: 552) 

Ainda que haja consideráveis confluências, há também diferenças importantes entre todo 

esse conjunto crítico-reflexivo apresentado por Quijano e Wallerstein – e seguido, em linhas 

gerais, por diversas/os pensadoras/es associadas/os (grupo M/C/D) – em torno da 

decolonialidade234 e o que estou aqui denominando, a partir das pesquisas com base na literatura 

e nos trabalhos de campo, como matriz abissal. Talvez uma das mais relevantes seja o caráter de 

violência mais acentuado, com uma vertente mesmo de extermínio social235, que advém da 

associação com outras linhas de proposições: a formulação de pensamento e linha abissal, de 

Boaventura de Sousa Santos, e o conceito de matriz de dominação, de Patricia Hill Collins.  

A violência autorizada do Estado (na chave daquele monopólio de que tratava Weber) 

nunca esteve matizada, reforça Prada Alcoreza (2000: 98) a partir da Bolívia, “pelo recurso do 

 

234 A decolonialidade, segundo Mignolo (2007: 26-27), é constituída pela “energia de descontentamento, 

de desconfiança, de desprendimento entre aqueles que reagem ante a violência imperial” ou ainda “o 

pensamento que se desprende e que se abre (...), encoberto pela racionalidade moderna, montada e presa 

nas categorias do grego e do latim e das seis línguas imperiais europeias modernas”. Na abordagem a partir 

da matriz abissal, as divisões e explorações classistas exercem importante papel na legitimação social do 

colonialismo (como se verá nos Caps. 4 e 5), de forma semelhante com o que ocorre com a conjugação 

(não necessariamente linear e nem constante) que pode se dar de ambos com o heteropatriarcado. 

235 Por extermínio, não se entende aqui apenas a morte, na linha da necropolítica proposta por Mbembe 

(2011 [2006]). É possível implementar uma política de extermínio étnico-cultural, por exemplo, sem 

necessária e diretamente puxar gatilhos ou cavar covas coletivas, mas negando veementemente a condição 

de sujeito e de r-existência de povos e comunidades tradicionais, por exemplo.  
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direito, pela aplicabilidade da lei, pois inclusivamente essa violência sublimada (...) tem sido 

perfurada e manipulada com insistência até pelos funcionários intérpretes e por aplicadores da 

lei”. O autor vê uma violência conservadora e outra revolucionária, sistematicamente opostas. 

A violência seduz, confunde a pessoa que a vive ou a observa. Quando a vive, faz com que ela 

prevaleça participando dela; quando a observa, faz com que ela reviva reproduzindo-a no 

imaginário coletivo na forma de figurações, simbolizações ou significações articuladas a 

narrativas sociais, que podem ser populares ou adquirir uma tonalidade mais trabalhada. A 

experiência da violência nos faz retornar a arquétipos iniciais, aqueles que restaram gravados na 

nossa memória mais arcaica, quiçá no inconsciente social. Por isso mesmo é difícil a sua 

interpretação. Perigoso seria reduzi-la a preconceitos do sentido comum ou racionalizações que 

terminam enjaulando-a, por considerá-la uma besta selvagem. Devemos escapar dessas 

recorrências comuns quando estivermos diante da violência. Frente a ela, ante a sua 

corporeidade exuberante, olhando seu rosto trágico e seu olhar abissal, buracos negros que 

observam desde mais além da morte, devemos nos despojar do medo e do preconceito que 

antepomos perante sua repentina aparição (Prada Alcoreza, 2000: 103)  

2.4 – Matriz abissal: entre pensamentos e linhas 

Em consonância com o programa proposto por Santos (2002) de aplicação de uma 

“sociologia das ausências” a fim de desmontar quadros erigidos pela razão indolente236 (e por 

suas respectivas sombras, invisibilizações e anulações), apresento o argumento de que a denúncia 

da prevalência do pensamento abissal expõe os limites relativamente aos contornos do vasto e 

complexo sistema de explorações e opressões hegemônico e dominante na sociedade 

contemporânea – comumente identificado apenas como capitalismo. Tendo em vista a 

“inesgotável diversidade do mundo”, essa visão interessada e reduzida nubla a apreensão das 

múltiplas faces deste fenômeno. O sistema capitalista, tal qual ele se formou, se desenvolveu, se 

expandiu e continua funcionando até hoje (sem mais “concorrentes” desde a queda do Muro de 

Berlim, no final da década de 1980), tende a se apresentar, pelas lentes abissais da narrativa 

parcial e celebratória dos “vencedores da história”, apenas como fragmento que reflete as relações 

de poder em presença por meio de suas fontes oficiais e autorizadas. Estas últimas repetem 

expectativas, sensos e vereditos de linearidade e progresso (em historiografias laudatórias 

imperiais), que buscam ordenar passado, presente e futuro de acordo com seus próprios 

referenciais (conforme apresentado ao longo do Cap. 1). Consequentemente, a opção por esse 

caminho que comprime realidades indesejáveis tolhe a possibilidade de compreensões, reflexões 

e ações concretas possíveis (ou não) diante desse mesmo sistema multifacetado, pluridimensional 

e, ao mesmo tempo, persistente.  

 

236 Que será objeto de reflexões mais profundas no Cap. 3, dedicado às metodologias descoloniais com 

ênfase no respeito a pactos de reciprocidade e no reconhecimento da autonomia político-epistêmica. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 155 

O panorama histórico-social aqui traçado e desenvolvido é informado, portanto, pela 

formulação crítico-analítica da linha abissal: elaborada e constantemente problematizada por 

Boaventura de Sousa Santos237. Em síntese, assumo a tarefa de tentar demonstrar que a 

hermenêutica dominante e normalmente aceita em torno das explicações e dos enquadramentos 

do capitalismo e do próprio colonialismo são abissais, em sentido largo e profundo, com impulso 

de continuidade e reforço renovado de sua validade. Ou seja, está essa composição de 

interpretações assentada ela própria em um pensamento abissal238 que se limita a denotar somente 

“o lado de cá da linha” (nesse caso, o capitalismo em sua versão metropolitana, a modernidade 

ocidental, a racionalidade científica, o mercado e o “trabalho livre” etc.), em que se 

manifestariam os parâmetros de regulação e emancipação, e se empenha em minimizar e 

esconder, ou ainda melhor, em produzir ativamente como não-existente “o outro lado da linha” 

(colonialismo e heteropatriarcado), onde grassam a violência e a expropriação. 

O outro lado da linha abissal é um universo que se estende para além da legalidade e ilegalidade, 

para além da verdade e da falsidade. Juntas, estas formas de negação radical produzem uma 

ausência radical, a ausência de humanidade, a sub‑humanidade moderna. Assim, a exclusão 

torna‑se simultaneamente radical e inexistente, uma vez que seres sub‑humanos não são 

considerados sequer candidatos à inclusão social. A humanidade moderna não se concebe sem 

uma sub‑humanidade moderna. A negação de uma parte da humanidade é sacrificial, na medida 

em que constitui a condição para a outra parte da humanidade se afirmar enquanto universal. A 

minha tese é que esta realidade é tão verdadeira hoje como era no período colonial. (...) Hoje, 

como então, a criação e ao mesmo tempo a negação do outro lado da linha fazem parte integrante 

de princípios e práticas hegemónicos (Santos, 2009 [2007]: 30-31) 

A negação de uma parte (na realidade, a maior parte) da humanidade não é apenas 

“sacrificial”, como se poderá notar já nos primeiros extratos das pesquisas de campo selecionados 

para dar suporte adicional a essa opção pelos marcos históricos, heurísticos, epistemológicos, 

ontológicos, práticos, teóricos e autorreflexivos oferecido pelo destaque conferido à linha abissal. 

É também funcional e estruturante, no sentido de que viabiliza e permite não apenas a 

continuidade (e até a intensificação) da exploração/opressão/coisificação de humanos por 

 

237 A noção de linha abissal permeia vários trabalhos do autor, mas o artigo (Santos, 2009) que acompanha 

a coletânea Epistemologias do Sul - e que já havia sido publicado de forma avulsa na Revista Crítica de 

Ciências Sociais (Santos, 2007), em Portugal, e na Revista Novos Estudos, do Cebrap, no Brasil; bem 

como na revista Review, no mesmo ano, em Inglês - condensa algumas das principais ideias do seu 

pensamento. Foi apresentado orginalmente no Centro Fernand Braudel, na Universidade de Binghampton, 

em 2006 - e nas Universidades de Glasgow e Victoria (Canada), bem como nas Universidades de Coimbra 

e de Madison-Wisconsin, onde dá aulas. 

238 O pensamento moderno, observa o autor (Santos (2009) [2007]: 23, nota 1) não deve ser a única forma 

de “pensamento abissal”. Ao contrário, é altamente provável que existam, ou tenham existido, formas de 

pensamento abissal fora do Ocidente. Para Santos, abissais ou não, as formas de pensamento não-ocidentais 

têm sido tratadas de um modo abissal pelo pensamento moderno ocidental dominante (excluindo-se aí 

qualquer referência a pensamentos ‘pré-modernos’ ocidentais e/ou a ideias igualmente modernas, mas 

marginalizadas ou suprimidas que se opuseram às versões hegemônicas de modernidade). 
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humanos e também de não-humanos (vivos, pulsantes e vitais) por humanos a uma escala sem 

limites. Daí o sentido ao mesmo tempo mais causal e replicante da matriz abissal239 - em diálogo 

com outras formulações como a equação colonização = coisificação, proposta pelo artista negro 

martinicano Aimé Césaire240, e a de matriz de dominação, forjada e apresentada pela intelectual 

feminista também negra norte-americana Patrícia Hill Collins. 

No Brasil, por exemplo, foi (e continua sendo) bastante comum ouvir e perceber 

indígenas sublinhando três aspectos, entre diversos outros que também poderiam ser mobilizados, 

que se encaixam à abordagem escolhida:  

a) os insistentes discursos e atos de violação e de não reconhecimento dos exercícios e 

das condições de sujeito de direitos dos povos, comunidades e indivíduos, por normas firmadas 

pela Constituição Federal desde 1988 e por um variado rol de tratados internacionais;  

b) as estratégias, ofensivas e assédios contínuos, híbridos e extremamente violentos de 

distintos segmentos da sociedade (estatais e não-estatais) no sentido de dominar, incorporar, 

commoditificar241, comercializar e privatizar os territórios indígenas (inclusive mesmo já depois 

de devidamente demarcados, após longa resiliência do movimento) como recursos (humanos e 

não-humanos) para a acumulação sob a égide capitalista, colonial e heteropatriarcal;  

c) a infinidade de lutas, acompanhadas das mais diversas ontologias e potentes 

epistemologias, que foram (e continuam sendo) travadas tanto no sentido da garantia dos direitos 

frequentemente ameaçados mencionados em no ponto a) a despeito das pressões enormes e 

multiformes listadas no ponto b), ou seja, a força da desobediência político-epistêmica ao sistema 

hegemônico e dominante de que fala o próprio título desta tese. 

 Já na Bolívia, sublinharia outros três aspectos muito presentes na experiência com 

camponeses indígenas242 que de alguma forma também se encaixam à eleição desta mesma 

 

239 A proposição da ideia de matriz abissal se pretende conjugada à noção de linha abissal .A referência à 

matriz remete ao molde capitalistacolonialheteropatriarcal dos processos repetidos de coisificação de que 

trata Césaire e que também se relaciona com as reflexões sobre a matriz de dominação presente na obra de 

Hill Collins. Metafórica (ainda que por vezes possa assumir formas literais lineares ou não), a linha abissal 

expressa mais um sentido de consequência e de deslizamentos (tanto materiais como simbólicos); a matriz, 

por sua vez, se ancora em (e acaba mesmo por sugerir) uma lógica de causa e de moldura (também variável, 

mas menos presa às demarcações entre o “lado de cá” e o “lado de lá”) que pode assumir configurações 

diversas nas distintas temporalidades e territorialidades em questão. 

240 Sem surpresas, a questão do humano é central à crítica do liberalismo antirracista e anticolonial. De 

acordo com a tradição radical negra, que vem de Toussaint L’Ouverture e passou por figuras como Aimé 

Césaire, Frantz Fanon, Steve Biko e pensadores contemporâneos como Sylvia Wynter e Lewis Gordon, a 

questão do humano e a afirmação de uma humanidade universal são tópicos centrais (Pithouse, 2018: 100).  

241 Em linha com o fenômeno da “acumulação pela espoliação” (Harvey, 2005 [2001]), que se encaixam 

também com constatações e denúncias da confluência de interesses de agentes do Estado e do mercado para 

a pilhagem de recursos e de bens comuns (Zibechi e Hardt, 2013).  

242 Utilizo aqui esta denominação contínua “camponeses indígenas” por ser a mesma assumida pelas/os 

comunárias/os de Raqaypampa, território no qual se deu a pesquisa. É relevante ressaltar, porém, que essas 
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embocadura que põe em relevo a afirmação de que a “humanidade moderna não se concebe sem 

uma sub‑humanidade moderna”:  

a) a aguda dificuldade e a alta complexidade envolvida no processo histórico para se 

conformar, se estabilizar e se legitimar efetiva e proficuamente alternativas descoloniais de 

organização política, econômica, cultural e social, mesmo em circunstâncias aparentemente 

favoráveis construídas após sucessivos impasses de séculos;  

b) os intensos efeitos da atração/encanto das “luzes modernas da cidade” e o multiplicado 

êxodo da juventude para regiões mais densamente habitadas, politicamente mais fragmentadas, 

economicamente mais diversas e culturalmente mais cosmopolitas para terem as suas forças de 

trabalho superexploradas e as suas subjetividades captadas (e também sugadas) pelo imaginário 

dos “benefícios” do capital como sistema, em aproximação da condição de sub-humanos/as;  

c) também o depósito de muitas energias físicas e espirituais nos múltiplas preparações e 

nos esforços em cadeia envidados por organizações, comunidades, lideranças, famílias e 

indivíduos com vistas a escapar desses desígnios mais uma vez colonizados, colonizantes e 

colonizadores, no qual a construção, cultivo e consolidação da proposta ímpar de Autonomia 

Indígena Originária Camponesa (AIOC) ocupa posição central.  

Há outro fator determinante que ajuda a explicar o aprofundamento do abismo entre 

países “ricos” e países “pobres”: a injustiça cognitiva global (Santos, 2009: 31). A 

superexploração do trabalho e o subimperialismo (como se viu na Dialética da dependência) não 

têm como serem justificadas apenas pelas questões da racionalidade econômica ou pela luta de 

classes idealizada e entendida de modo convencional, mas também pela existência tanto do 

pensamento como da linha abissal, conforme analisa Santos. Para este último, as limitações e 

invisibilizações inerentes aos marcos canônicos moderno-ocidentais da ciência e do direito são 

absolutamente centrais nessas operações interconexas de ocultação da relevância do colonialismo 

para o funcionamento do capitalismo como “pura lógica de mercado e da racionalidade”, repleta 

de disparidades produzidas como existentes e também como não-existentes. 

O pensamento abissal moderno salienta-se pela sua capacidade de produzir e radicalizar 

distinções. Contudo, por mais radicais que sejam estas distinções e por mais dramáticas que 

possam ser as consequências de estar de um ou do outro dos lados destas distinções, elas têm em 

comum o fato de pertencerem a este lado da linha e de se combinarem para tornar invisível a 

 

nomeações foram, ao longo da história, acionadas como forma de controle, como bem frisa o intelectual 

indígena e indigenista boliviano Fausto Reinaga. De acordo com ele, “(...) o índio não era da espécie 

humana: por isso deixaram flutuando uma atmosfera de dúvida geral. Essa é a razão para que ao índio 

tenham sido dados nomes em sequência, nesses quatro séculos e pouco da escravização da América pelo 

Ocidente. Essa é a razão para que nos tenham batizado com nomes de: macaco, selvagens, bárbaros, bestas, 

cães, carobes, indígenas, naturais, aborígenes, nativos, peruanos, atawallpas, longos, cuícos, chiripas, 

kollas, janihuas, laramas, jak’es, t’aras, camponeses etc. etc. (...). Temos visto que o índio é batizado e 

disfarçado de uma ou outra coisa segundo os tempos e segundo os regimes, com o propósito de que: a) 

pague impostos e; b) se mantenha em sua condição de besta-escrava” (Reinaga, 2010 [1970]: 47-48).  
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linha abissal na qual estão fundadas. As distinções intensamente visíveis que estruturam a 

realidade social deste lado da linha baseiam-se na invisibilidade das distinções entre este e o 

outro lado da linha (Santos, 2009: 24). 

O “outro lado da linha”, complementa Santos (2009: 26), “compreende uma vasta gama 

de experiências desperdiçadas, tornadas invisíveis, tal como os seus autores” e, historicamente, 

tem uma localização territorial que coincide com um território social específico: a zona colonial.  

Como nota Grosfoguel (2011), é possível traçar um diálogo crítico entre a “sociologia 

descolonial de Sousa Santos” e a “visão descolonial de Frantz Fanon”. Particularmente, é possível 

estabelecer um paralelo entre a diferenciação entre a “zona do ser” e a “zona do não-ser”, que faz 

parte da concepção de racismo estrutural de Fanon (2010) [1952], com o “lado de cá“ e o “lado de 

lá” da “linha abissal”, de Santos.  

A teoria crítica de esquerda produzida a partir da geopolítica do conhecimento e da corpo-

política do conhecimento da experiência histórico-social do ‘Outro’ dentro da zona do ser (lado 

de cá da “linha abissal”) não é suficiente para entender os problemas vividos nem a maneira como 

se articulam os processos de violência e apropriação da dominação e da exploração na zona do 

não ser (lado de lá da “linha abissal”)” (Grosfoguel, 2011: 102).  

Em vez de simplesmente sublinhar essa diferença entre as duas zonas, o que se pretende 

assinalar aqui é que as duas zonas são difusas, interdeterminantes e interdependentes. E mais: que 

os marcos dessas linhas de divisão/demarcação, das “fronteiras” historicamente estabelecidas, 

tem se movido rapidamente no sentido da multiplicação de tempos-espaços regidos pela 

“acumulação não averiguada”243 (Hage, 2017).  

A crise dramática das várias rotas buscadas e seguidas (também não raro interrompidas) 

por milhões de refugiadas/os em massa que têm se lançado em migrações, nas mais diferentes 

partes e circunstâncias do mundo, seria, por exemplo, apenas mais um sinal desse avanço. A linha 

que separa a “bondade cosmopolita” da “selvageria colonial”, prossegue Hage (2017), deve 

garantir simultaneamente duas coisas: a manutenção velada do cordão umbilical de exploração 

que as liga [e mantém o forte sentido de desigualdade e de abismo em termos de acumulação, em 

cada uma das realidades], de um lado; e que a experiência cidadã de “boa vida” não seja 

perturbada pela experiência “selvagem” necessária para que a primeira possa existir. E completa: 

 

243 O autor estabelece uma analogia – que dialoga com a proposta de matriz abissal - entre zonas de 

“acumulação protegida por lei” (lawful accumulation, em Inglês) que estariam escasseando mais e mais 

diante do avanço de perímetros característicos de “acumulação não averiguada” (unchecked accumulation). 

“Até um dos legados mais duradouros da clássica ‘era’ do colonialismo – a fronteira nacional – está 

erodindo. Desenhadas e construídas colonialmente, as fronteiras serviram para reproduzir relações coloniais 

para muito além da era do colonialismo clássico. Funcionaram como meios para dividir e regular a 

exploração de recursos, assim como meios de conter e situar povos colonizados em posições específicas. E 

enquanto muitas pessoas no Ocidente estão preocupadas a respeito da capacidade de seus Estados em 

proteger a ‘santidade’ da ordem das fronteiras nacionais, esses mesmos ‘brancos preocupados’ demonstram 

pouca consciência que seus Estados tenham desfeito essa ordem em outros contextos” (Hage, 2017). 
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“quanto mais uma nação colonizadora consegue separar e afastar seus cidadãos das realidades 

selvagens que a sustenta, moldando espaços em que eles não estão expostos às condições 

coloniais para sua ‘boa vida’, mais civilizada ela aparenta ser”. Ao mesmo tempo, cada sociedade 

colonial se esforça em desaprovar as “bases selvagens” nas quais ela mesma se rejuvenesce na 

tentativa de se distanciar o máximo possível de qualquer sinal mais aparente de colonialismo, 

embora seja cada vez mais tênue a fronteira que separa esses dois mundos, uma vez que é intensa 

a pressão por mais territórios a serem ocupados e recursos a serem pilhados. 

O colonial constitui o grau zero a partir do qual são construídas as modernas concepções de 

conhecimento e direito. As teorias do contrato social dos séculos XVII e XVIII são tão importantes 

pelo que dizem como pelo que silenciam. O que dizem é que os indivíduos modernos, ou seja, os 

homens metropolitanos, entram no contrato social abandonando o estado de natureza para 

formarem a sociedade civil. O que silenciam é que, desta forma, se cria uma vasta região do 

mundo em estado de natureza, um estado de natureza a que são condenados milhões de seres 

humanos sem quaisquer possibilidades de escaparem por via da criação de uma sociedade civil. A 

modernidade ocidental, em vez de significar o abandono do estado da natureza e a passagem à 

sociedade civil, significa a coexistência da sociedade civil com o estado da natureza, separados 

por uma linha abissal com base na qual o olhar hegemônico, localizado na sociedade civil, deixa 

de ver e declara efetivamente como não-existente o estado de natureza. O presente que vai sendo 

criado do outro lado da linha é tornado invisível ao ser reconceptualizado como o passado 

irresistível deste lado da linha. O contato hegemônico converte simultaneidade em não-

contemporaneidade. Inventa passados para dar lugar a um futuro único e homogêneo. Assim, o 

fato de os princípios legais vigentes na sociedade civil deste lado da linha não se aplicarem do 

outro lado da linha não compromete de forma alguma a sua universalidade (Santos, 2009: 29). 

A centralidade do colonial, portanto, ganha um sentido bem mais alargado e presente com 

as reflexões em torno da “linha abissal”. Já não se trata mais de um tempo-espaço inferior e 

incapaz das não-existências que habita o “outro lado da linha”, mas de um mundo repleto de 

experiências e de modos de vida, de saberes e de conhecimentos, de povos e de poderes 

“ativamente produzidos como não-existentes, isto é, como alternativas não-credíveis ao que 

existe” (Santos, 2005: 19). Esta realidade, prossegue Santos (2009: 31), é “tão verdadeira hoje 

como era no período colonial”. 

As colônias representam um modelo de exclusão radical que permanece atualmente no 

pensamento e práticas modernas ocidentais tal como aconteceu no ciclo colonial. Hoje, como 

então, a criação e ao mesmo tempo a negação do outro lado da linha fazem parte integrante de 

princípios e práticas hegemônicos. (...) as linhas abissais continuam a estruturar o conhecimento 

e o direito modernos e (...) são constitutivas das relações e interações políticas e culturais que o 

Ocidente protagoniza no interior do sistema mundial (Santos, 2009: 31). 

Os papeis da ciência canônica e do direito moderno para o ocultamento “como produção 

ativa da não-existência” do colonialismo são trazidos à tona pelas mãos de Santos. Produzida, 

reforçada e legitimada pela “razão indolente” (Santos, 2000), a matriz do pensamento e da linha 

abissal é eloquente. Não só naquilo que enfatiza (a prevalência absoluta da racionalidade político-

econômica moderna ocidental hegemônica, combinada com a interpretação corrente da extinção e 
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irrelevância do colonialismo com a independência política das ex-colônias), como naquilo que 

esconde (a relação intrínseca, visceral e inter-estruturante entre capitalismo e colonialismo). 

Como proceder, então, uma síntese consistente, objetiva244 e propositiva das inter-

relações de movimentos e organizações sociais ativas frente às instituições - ou formas, do modo 

como as entendemos - estatais a partir das epistemologias do Sul245, ou seja, tendo como 

referência os conhecimentos emanados das lutas concretas levadas a cabo por sujeitos individuais, 

coletivos e/ou reticulares que têm sido afetados historicamente pela matriz abissal?  

Há uma infinidade de perspectivas, interpretações e elaborações teóricas, pertencentes às 

mais diversas escolas e correntes de pensamento das ciências sociais - e a determinadas 

“geopolíticas do conhecimento”, como insistem os estudos pós-coloniais, entendidos aqui em sua 

versão lato sensu246 - acerca das conexões entre o Estado, o direito e a dominação política. Para 

este item, tomar-se-á como uma das referências a sumarização analítico-teórica presente no 

Capítulo 1° de artigo247 publicado por Boaventura de Sousa Santos que compõe a parte inicial e 

serve de base conceitual para as conclusões de uma pesquisa248 nos domínios da sociologia 

jurídica e da sociologia urbana realizada na cidade do Recife, capital de Pernambuco, no Nordeste 

brasileiro, no início dos anos 1980. Na realidade, buscarei aqui proceder uma sorte de 

combinação entre algumas das importantes noções apresentadas pelo autor na referida abertura do 

trabalho de 1982249, notadamente influenciadas pelo materialismo histórico-dialético (mas não 

só), com obras posteriores e mais recentes do mesmo autor, tanto aquelas que retomam temáticas 

correlatas na seara do direito e da emancipação social250, já em uma chave analítica pós-colonial, 

como as citadas e mais recentes abordagens em torno das epistemologias do Sul. 

Em Santos (1982: 18), o Estado é apresentado como relação social – ou seja, como uma 

construção histórica e contextualizada que “condensa uma série de articulações (conflituais, 

umas, não conflituais, outras) de forças sociais, sendo que uma dessas articulações é dominante, 

 

244 Sem cair na armadilha da suposta alegação de neutralidade, que tantos questionamentos já suscitou e 

ainda continua suscitando no campo das ciências sociais, como realçado no Cap. 3 sobre os desafios 

metodológicos e as escolhas seguidas por este trabalho. Ver Santos (2007).  

245 A obra mais recente, de um conjunto de ideias que já vem sendo formulado há décadas, é Santos (2018). 

246 Sem necessariamente atentar, por não ser aqui esse o objetivo, para as diferenciações que muitas dos 

grupos que podem ser situados nessa categoria ampliada estabelecem entre uns e outros. 

247 Santos (1982). 

248 A qual integrava uma pesquisa mais ampla, coordenada pelo Professor Joaquim Arruda Falcão, do 

Departamento de Sociologia da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e da Fundação Joaquim 

Nabuco. Professor Boaventura foi um entre os cientistas sociais convidados (de distintas formações e 

orientações) a integrar uma iniciativa de investigação acadêmica já em andamento.  

249 Que, como o próprio autor realça na nota número 6, reúne “ideias, conceitos e teorias” que são o 

“produto-súmula de um trabalho científico que tem tido sucessivas e progressivas aproximações em 

trabalhos anteriores” (Santos, 1982: 18), publicados pelo mesmo desde o início dos anos 1970. Para a obra 

completa de Santos, consultar: www.boaventuradesousasantos.pt  

250 Em particular, Santos (2003 e 2010). 

http://www.boaventuradesousasantos.pt/
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porque a sua lógica permeia (em graus diversos) as demais articulações vigentes na mesma 

formação social”251 (Santos, 1982: 18). A leitura feita pelo sociólogo era a de que a exploração 

capitalista - extração de mais-valia por meio da apropriação da força de trabalho mediante 

contrato entre os donos dos meios de produção e o proletariado no bojo de um mercado – 

constituía essa articulação dominante. De acordo com esse enquadramento, o Estado seria a forma 

política dessas relações sociais de produção capitalista na medida em que estaria dependente da 

lógica do capital e, portanto, do “processo de acumulação que por ela se rege”.  

Os próprios trabalhos complementares de Santos – corroborados por pesquisas empíricas 

realizadas por mim junto com organizações indígenas da Bolívia e do Brasil em suas inter-

relações com instituições estatais (das quais tratarei mais adiante) – passam, porém, a 

problematizar e a questionar essa preponderância absoluta das relações sociais capitalistas 

entendidas em sua versão restritiva, tal qual ela era apreendida e apresentada décadas atrás, na 

determinação da forma Estado. Menosprezadas e muitas vezes descartadas como articulações que 

pudessem ser dotadas efetivamente de relevância (dada a “superioridade” das relações sociais de 

produção e de sua poderosa ordem, seguindo o típico léxico weberiano252), o colonialismo e o 

patriarcado têm ganhado cada vez mais destaque não apenas como componentes secundários e 

complementares ao capitalismo, mas como parte constituinte do que seria a “articulação 

dominante” do que se entende como Estado.  

Seguindo essa linha, poder-se-ia dar um salto da formulação anterior e se chegar a 

entender o Estado como uma forma política, sim, mas de relações sociais dominantes, interpostas 

e interseccionais (em especial do ponto de vista político), conforme proposição consagrada por 

 

251 Naquela ocasião, o autor sustentava que, nas formações sociais capitalistas, “a articulação dominante é 

constituída pelas relações sociais de produção e a sua lógica, que penetra desigualmente todo o tecido 

social, é a lógica do capital”. Esse ponto de vista em que o capital aparece no centro de tudo é, como se 

comentará, reelaborado pelo próprio autor. Em Santos (2003: 64), é possível notar as observações de que o 

“atual declínio do poder regulador torna obsoletas as teorias do Estado que prevaleceram até ao presente, 

sejam elas de origem liberal ou marxista” e de que “se assiste ao surgimento, sob o mesmo nome – Estado -

, de uma forma nova e mais vasta de organização política, a qual é articulada pelo próprio Estado e é 

recomposta por um conjunto híbrido de fluxos, redes e organizações em que se combinam e interpenetram 

elementos estatais e não-estatais, nacionais e globais”. No entanto, procuro argumentar que essa transição 

não haveria de ser atribuída necessariamente à mudança do mundo e das relações sociais em curso, mas à 

mudança de interpretação acerca do mundo e das relações de poder que nele se produzem e reproduzem. 

Nesse sentido, a concepção do Estado como forma política de uma matriz hierárquica não apenas 

capitalista, mas também colonial e patriarcal, me parece bastante útil (assim como a discussão dos 

mecanismos de dispersão e da dialética negativa do Estado) para situar e analisar novas institucionalidades 

subalternas que emergem das lutas de movimentos em conflito com essa matriz. 

252 “O próprio ‘Estado’, tomado como entidade política, com uma ‘Constituição’ racionalmente redigida, 

um Direito racionalmente ordenado, e uma administração orientada por regras racionais, as leis, 

administrado por funcionários especializados, é conhecido, nessa combinação de características, somente 

no Ocidente, apesar de todas as outras que dele se aproximaram” (Weber, 1999 [1904-1905]: 4).  
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Crenshaw (1989 e 1991)253, que se caracterizam não apenas pelas opressões e explorações stricto 

sensu capitalistas, mas também por preconceitos, violações e hierarquizações coloniais e 

patriarcais. Ainda que presentes desde a formação do capitalismo (e até antes dele), essas relações 

de poderes coloniais e patriarcais foram (e ainda são) mantidas por interesses vários (alguns nada 

nobres) numa espécie de limbo teórico-conceitual da ciência ocidental. Essa distinção é 

absolutamente crucial para a problematização (e para que se possa ter noção dos fundamentos, do 

alcance e do potencial) das novas institucionalidades subalternas a partir de lutas indígenas 

concretas na América Latina a que se fará referência a seguir. 

Outro aspecto importante salientado por Santos na síntese de 1982 é o que diz respeito às 

manobras conjuntas e concomitantes, duplamente contraditórias, que se promovem quando do 

estabelecimento e funcionamento da forma Estado (no caso, capitalista; mas que também pode 

acumular as vertentes colonial e patriarcal, conforme minha proposição). Por um lado, efetiva-se 

uma cisão entre o político (reduzido ao estatal, enquanto expressão por excelência do interesse 

comum superior e universalizante), o econômico (que aparentemente representaria “apenas” os 

interesses privados por lucro) e as outras esferas de disputa de poder “menores” de cariz colonial 

e/ou patriarcal.  Por outro, definem-se mecanismos de mediação entre o político, o econômico e 

essas referidas esferas com traços mais “culturais” que são simultaneamente exteriores e 

superiores: o direito, as leis. 

Com esse duplo deslocamento do político estatal para posições de exterioridade 

(afirmação de uma institucionalidade específica “fora” das relações sociais comuns da sociedade) 

e de sobre-ordinação (ou seja, em um patamar “acima” das mesmas), a forma Estado passa a uma 

condição ímpar. Abre-se a porta, portanto, para que o mesmo Estado atue e faça parte do processo 

de fortalecimento e legitimação não só do capitalismo (exploração do trabalho e extração de 

mais-valia por meio da propriedade dos meios de produção), como também do colonialismo 

(hierarquização de modos de vida e classificações com base em critérios étnico-raciais) e do 

patriarcado (violência de gênero e relacionada à orientação sexual) – as quais constituem as 

fontes tanto materiais como simbólicas para a hegemonia “civilizatória” erigida conforme os 

interesses de um segmento particular que poderíamos identificar como burguês. Tudo isso numa 

arena jurídico-político ancorada nos aclamados valores da igualdade e da liberdade. 

 

253 Ver Crenshaw (1989 e 1991). Da forma como apresenta o conceito de “interseccionalidade”, Crenshaw 

(1991: 1244) propõe uma interligação entre a política contemporânea e a teoria pós-moderna, na qual ela 

primariamente explora a intersecção entre gênero e raça, mas que também pode e deve ser aplicada para 

outras intersecções, como classe, orientação sexual e idade, por exemplo. Do modo diverso, busca-se aqui 

dar ênfase, como nas formulações de Hill Collins e de Davis, a particular às questões que envolvem as três 

dominações consideradas estruturantes: capitalismo (classe), colonialismo (raça) e patriarcado (gênero). 
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Nesse tocante, há uma intensa influência das formulações de Marx e Engels acerca do 

Estado254. Para efeito de complemento e de sedimentação da base do argumento que aqui se 

pretende realçar, destaco um extrato d´A Ideologia Alemã:  

Sendo o Estado, portanto, a forma pela qual os indivíduos de uma classe dominante fazem valer 

seus interesses comuns e na qual se resume toda a sociedade civil de uma época, conclui-se que 

todas as instituições comuns passam pela mediação do Estado e recebem uma forma política. Daí 

a ilusão de que a lei repousa na vontade, e mais ainda, em uma vontade livre, destacada da sua 

base concreta. Da mesma maneira, o direito por sua vez reduz-se à lei (Marx e Engels, 2007 

[1932]: 74) 

Essa passagem da formação (exterioridade e sobre-ordinação) do Estado é de fulcral 

relevância e merece um exame mais detido. Há princípios filosóficos de alargada influência que 

regem a criação desse ente “separado e superior” - independentemente das inúmeras críticas que 

se possam fazer a essa operação, que são muitas, presentes em Marx e Engels, em outras/os 

pensadoras/es que seguem linhas marxistas mais diretas e explícitas (Gramsci e Althusser, por 

exemplo), e também em Foucault, Abrams e Rose, apenas para citar alguns255. Tratam-se das 

concepções de Kant (razão pura) e, principalmente, de Hegel, derivada de sua “filosofia da 

história”, que vê na organização do Estado a concretude objetiva do Espírito. Esta última vai 

muito além da subjetividade de cada indivíduo, permitindo assim o que o filósofo alemão 

denominava como “realização da Liberdade” (Hegel, 2004: 90). Não cabe aqui retomar esse 

ponto de polêmicos debates, que tanto debate tem suscitado ao longo da história por parte de 

analistas de variadas correntes, mas é importante salientar que ele exista. 

Ao tomar o entendimento do Estado como forma política, portanto, entende-se como a 

sua estrutura “não só assegura, ainda que em grau historicamente variável, as condições gerais da 

reprodução das relações de exploração [incluo aqui: capitalista, colonial e heteropatriarcal], como 

garante a igualdade e a liberdade dos cidadãos no mercado” (Santos, 1982: 19). Configura-se, 

assim, mais uma contradição: essa condição privilegiada, exterior e superior do Estado implica, 

ao mesmo tempo, numa subordinação aos limites estruturais, historicamente variáveis, definidos 

pelos processos de acumulação capitalista, de injustiça colonial e de desigualdade patriarcal (e 

pelas respectivas relações sociais que elas produzem e das quais são produzidas).  

Submetido a uma série de provas e revisões, esse jogo permanente de operações - que me 

parece crucial para se entender a interação dialética entre as relações sociais hegemônicas e 

 

254 Vale mencionar as contribuições de Poulantzas no desenvolvimento da teoria marxista do Estado 

conforme sublinhado por Jessop (2009). 

255 Os autores têm as suas obras examinadas em coletânea de Sharma e Gupta (2006), que reúne outros 

artigos relacionados ao tema da antropologia do estado. O argumento que guiou a coletânea é o de que 

“novos insights sobre o estado poderiam ser obtidos ao se pensar os estados como artefatos culturais ao 

mesmo tempo em que são enquadrados dentro de uma dinâmica transnacional” (Sharma e Gupta, 2006: 5-

6). Um dos frequentes reducionismos que preocupa a dupla que edita o volume é o discurso regular baseado 

na equação “mais globalização = menos soberania dos estados-nação = estados mais fracos”. 
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dominantes, o Estado e o direito - acaba por ser desdobrado em categorias de substantivo 

potencial explicativo pelo próprio Santos.  

São apontadas, por exemplo, algumas deduções precipitadas e um conjunto de teses 

equivocadas256 que, embora pensadas com base no domínio das relações estritamente capitalistas 

em seu núcleo central, também podem, no meu entender, abarcar esse espectro mais amplo da 

supremacia capitalista, colonial e patriarcal.   

Entre as principais precipitações, são destacados dois tipos de erros comuns, que podem 

até vir em par (visto que bastante influenciados pelo legado positivista da produção científica). 

Um deles é o a-historicismo, que tende a deslocar o foco dos enfrentamentos contextuais e pactos 

sociais históricos, dinâmicos e concretos que excedem as denominações sociológicas 

predominantes de classe social, em detrimento das próprias estruturas em si (formas objetivadas 

dessas mesmas relações estruturantes). O outro é o economicismo, que prioriza a definição de 

modelos ideais estáticos e, dessa forma, acaba por minimizar ou até desprezar as trajetórias, as 

decisões e as interferências dos próprios sujeitos concretos envolvidos (seja de uma posição ou de 

outras dessas variadas fronteiras deslizantes e interpostas) em disputas cotidianas. 

Subjaz a essas e outras advertências a necessidade de se evitar deduções precipitadas 

quanto à análise do papel desempenhado pelo Estado moderno, sem deixar de apontar os riscos 

também de uma conduta diametralmente oposta. A fragmentação das formas de imposições 

arquitetadas e colocadas em marcha por forças hegemônicas diante do perigo trazido pelas lutas 

anticapitalistas, anticoloniais e antipatriarcais (as quais experimentam, não raro, severos atritos 

intra e inter-movimentos) não pode servir de justificativa para que não se busque uma matriz 

política, econômica, cultural e de gênero (epistemológica e ontológica), com todas as 

precariedades e limitações que ela possa ter. Esta pode de algum modo operar na base das 

múltiplas variedades de formas políticas que o Estado vem assumindo ao longo dos tempos para 

priorizar e tentar assegurar os interesses daqueles que detêm poder. 

Ocorre que, como há muito enfatiza o referido autor naquilo que denominou como 

“dialética negativa do Estado” 257 (Santos, 1980), a atuação dessa forma política advinda de 

 

256 A lista das teses equivocadas nas análises políticas acerca do Estado (ver item 2.2) remete, tendo-se em 

conta as pesquisas empíricas aqui referidas, às célebres “Sete teses equivocadas sobre a América Latina”, 

elaboradas pelo sociólogo mexicano Rodolfo Stavenhagen durante o período em que esteve no Rio de 

Janeiro como secretário-geral do Centro Latino-Americano de Pesquisas em Ciências Sociais (CLAPCS), 

entre 1962 e 1964, e publicadas por meio do jornal El Dia, em 1965 (Stavenhagen, 2014).  

257 “Ao separar a questão urbana das contradições do modo de produção capitalista que estão na sua base, o 

Estado converte-a num conjunto de ‘problemas sociais’ suscetíveis de serem resolvidos dentro dos limites 

estruturais e de compatibilidade funcional impostos pela lógica do capital. Uma vez formulada a questão 

urbana ao nível da estrutura de superfície da sociedade, é também ao nível desta estrutura que a sua 

resolução deve ser planejada e executada. O objetivo não é resolver as contradições, mas antes dispersá-las, 

mantendo-as em níveis toleráveis e funcionais perante as exigências da acumulação capitalista no momento 

histórico e na conjuntura dados. Para tal, é necessário controlar os problemas e as tensões sociais em que 

essas contradições variavelmente se manifestam, o que se obtém através dos mecanismos de dispersão. A 
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relações sociais hegemônicas está sujeita a limites estruturais. Ainda que se diga portadora e 

promotora de valores como liberdade e igualdade, tem de lidar com imperativos inscritos nas 

necessidades de reprodução das relações sociais não apenas capitalistas, mas também coloniais e 

patriarcais, como sustento aqui. Essa matriz de poderes gera, portanto, contradições: 

A função política geral do Estado consiste precisamente em ‘dispersar’ essas contradições e essas 

lutas de modo a mantê-las em níveis tensionais funcionalmente compatíveis com os limites 

estruturais impostos (...) (Santos, 1982: 24) 

Esses limites estruturais, como demonstram excertos das pesquisas realizadas com 

movimentos indígenas na América Latina, já não se dão apenas “pelo processo exclusivo de 

acumulação e pelas relações sociais de produção em que ele tem lugar”, mas também pelas 

lógicas simultâneas de opressões, hierarquizações e de invisibilizações coloniais e patriarcais. Em 

vez de buscar resolver (ou superar) essas contradições matriciais, o Estado prefere mantê-las “em 

estado de relativa latência” com ações mais pontuais dirigidas às “tensões”, aos “problemas” e às 

“questões sociais” (Santos, 1982: 24-25). 

A dispersão das contradições é um fenômeno extremamente complexo que só análises detalhadas 

e sutis podem captar. Em geral, consiste num conjunto articulado e internamente diversificado de 

mecanismos de dispersão258 [grifo do autor] em que podemos distinguir: mecanismos de 

socialização/integração, mecanismos de trivialização/neutralização e mecanismos de 

repressão/exclusão [grifo meu]. Estes mecanismos podem ser utilizados separada, conjunta e 

sequencialmente259 (...) (Santos, 1982: 25) 

A dialética entre o emprego desses mecanismos de dispersão por parte do Estado e as 

lutas sociais que se empenham em minar a matriz que sustenta essa mesma forma política estão 

no cerne do que pretendo demonstrar nesta subsecção. Ainda que bastante desigual, esse embate, 

da maneira como é apresentado, serve para situar novas institucionalidades (Cap. 6) que estão 

sendo forjadas por meio de protagonismos sociais indígenas em territórios no Brasil e na Bolívia 

como possíveis emergências que não se acomodam diante de um conjunto articulado de relações 

de poder dominantes. São essas imbricadas relações capitalistas, coloniais e patriarcais que 

 

política urbana, ou melhor, as políticas urbanas, são um conjunto de mecanismos de dispersão variáveis e 

de variável articulação segundo uma série complexa de fatores estruturais e conjunturais. Nisto consiste a 

dialética negativa do Estado no domínio urbano” (Santos, 1982: 68-69)  

258 “Esses mecanismos podem ser utilizados separada, conjunta e sequencialmente e a sua seleção depende 

das condições históricas concretas” (Santos, 1982: 25). No referido trabalho dos anos 1980, o autor enfatiza 

o “ritmo”, a “intensidade” e a “forma” da luta de classes como determinante para a maneira como se faz o 

uso dos “mecanismos de dispersão” pelo Estado; proponho expandir essa concentração em uma luta 

singular para uma perspectiva mais plural, isto é, para o conjunto de lutas anticapitalistas, anticoloniais e 

antipatriarcais, articuladas entre si ou não. Além disso, também são referidos como critérios a se considerar 

“as estruturas estatais moldadas em atuações precedentes” e a “área da ação social (central ou periférica do 

ponto de vista da estratégia de dominação classista) em que a tensão ou questão social se manifesta”.  

259 “A diversidade dos mecanismos de dispersão e a sua mobilização desigual nas diferentes áreas da vida 

social”, pontua Santos (1982: 25), dá o “caráter assimétrico e fragmentário à dominação política capitalista” 
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tendem a perder legitimidade pela ação dos movimentos indígenas em questão, que lançam mão 

de estratégias (das quais não se é possível captar mais do que parcialidades, visto que a própria 

ideia de totalidade é colocada em xeque) as quais escapam ao simplismo da posição contrária ou 

favorável às inter-relações com o Estado e as políticas públicas.  

A zona colonial emerge como o território social da modernidade sumamente criado e mantido por 

uma ordem violenta, mas, ao mesmo tempo, suficientemente demarcado pelas linhas abissais para 

que a violência estrutural fosse estruturalmente invisível no Norte. Nesta invisibilização histórica 

da violência colonial encontramos uma das expressões de como o colonialismo como relação 

social e epistemológica sobreviveu ao colonialismo como relação política. Contra o pensamento 

abissal que se articulou com o colonialismo e a ciência moderna, só uma efetiva descolonização 

das relações políticas e dos saberes poderá permitir que a Europa seja parte num mundo 

transformado por aprendizagens globais.(Santos, 2018: 78) 

Para além do direito e da ciência que caracterizam a modernidade ocidental hegemônica, 

a própria mais-valia historicamente extraída da exploração do trabalho (e dos conhecimentos e 

dos corpos mesmos) de contingentes subalternizados corrobora para a instalação e para o 

funcionamento da matriz abissal em nível global. Rebaixa-se o colonizado a uma condição 

inferiorizada através da sua incompetência no jogo capitalista; reserva-se a função de eterno 

empregado pelo fato de lhe ser atribuída uma classificação social de colonizado. Como observa a 

ativista e intelectual do movimento negro Angela Davis (1997), raça e gênero são formas como a 

classe é vivida. Na realidade, operam “do lado de lá da linha” (colônias) formas variadas e 

sistemáticas de opressão extra-econômica (marcadas pela apropriação e violência) que são 

naturalizadas e normalizadas “do lado de cá da linha” (impérios). Nestes últimos espaços-tempos 

(onde se aplicam a regulação e a emancipação), as burguesias se convertem em hegemônicas por 

meio da descomunal acumulação de riquezas provenientes dos séculos de inter-relações 

imperiais-coloniais e conseguem estabelecer aos poucos um sistema de governação (que inclui a 

ciência e o direito modernos), a partir, mas não apenas, do Estado liberal-representativo.  

O retrato da condição das mulheres escravas nos EUA, por exemplo, oferece muitos 

outros subsídios para se entender como o capitalismo manipula260 (usando e descartando, 

conforme a situação) colonialismo e patriarcado conforme cada circunstância (inclusive dentro do 

mesmo país, reforçando a ideia das concomitantes, inter/sobrepostas e fomentadoras entre si 

formas de colonialismos). Ajuda a mostrar também como o sistema capitalista é acionado e 

invalidado por várias vezes pelas outras formas de opressão (colonial e patriarcal) em 

operacionalizações diversas. Segundo Davis (2016 [1981]: 19): 

(...) as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de abuso sexual e 

outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a elas. A postura dos senhores em 

 

260 “As escravas eram muito mais lucrativas do que os trabalhadores do sexo masculino, tanto livres quanto 

escravos”, destaca Davis (2016 [1981]: 23). “Seu ‘custo de exploração e manutenção”, prossegue a autora, 

“é menor do que o de homens no auge da força’”. 
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relação às escravas era regida pela conveniência: quando era lucrativo explorá-las como se 

fossem homens, eram vistas como desprovidas de gênero; mas, quando podiam ser exploradas, 

punidas e reprimidas de modos cabíveis apenas às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente 

à sua condição de fêmeas. 

Tal situação, contudo, acabava por conduzir a uma reação das próprias mulheres escravas 

negras a qual, por conseguinte, pode ser entendida como “uma das grandes ironias do sistema 

escravagista”: 

(...) por meio da submissão das mulheres à exploração sexual mais cruel possível, exploração esta 

que não fazia distinção de sexo, criavam-se as bases sobre as quais as mulheres negras não 

apenas afirmavam a sua condição de igualdade em relações sociais, como também expressavam 

essa igualdade em atos de resistência. Essa deve ter sido uma terrível descoberta para os 

proprietários de escravos, pois aparentemente eles tentavam quebrar essa cadeia de igualdade 

por meio da repressão particularmente brutal que reservavam às mulheres. (...) não eram apenas 

açoitadas e mutiladas, mas também estupradas [grifo da autora]” (Davis, 2016 [1981]: 35-36) 

A autora relembra que os impulsos à industrialização fizeram com que se disseminasse a 

“ideologia da feminilidade” que “se popularizou e se disseminou por meio das novas revistas 

feministas e dos romances”. As mulheres brancas, então, passaram a ser vistas como “habitantes 

de uma esfera totalmente separada do mundo do trabalho produtivo”. 

A clivagem entre economia doméstica e economia pública, provocada pelo capitalismo industrial, 

instituiu a inferioridade das mulheres com mais força do que nunca. Na propaganda vigente, 

‘mulher’ se tornou sinônimo de ‘mãe’ e de ‘dona de casa’, termos que carregavam a marca fatal 

da inferioridade. Mas, entre as mulheres negras escravas, esse vocabulário não se fazia presente. 

Os arranjos econômicos da escravidão contradiziam os papeis sexuais hierárquicos incorporados 

na nova ideologia. Em consequência disso, as relações homem-mulher no interior da comunidade 

escrava não podiam corresponder aos padrões da ideologia dominante (Davis, 2016 [1981]: 24-

25) 

 Se as mulheres negras sustentavam o terrível fardo da igualdade em meio à opressão, se gozavam 

de igualdade com seus companheiros no ambiente doméstico, por outro lado elas também 

afirmavam sua igualdade de modo combativo, desafiando a desumana instituição da escravidão. 

Resistiam ao assédio sexual dos homens brancos, defendiam sua família e participavam de 

paralisações e rebeliões (Davis, 2016 [1981]: 31) 

A referência às escravas negras que resistiam à sua maneira naquilo que hoje é os EUA 

serve para mostrar como indivíduos e grupos subalternizados podem chegar a se posicionar 

perante as transições e deslizamentos no âmbito da expansão da matriz de desigualdade que 

combina opressões de classe, gênero e raça. Marcada fortemente pela objetificação (com 

substratos coloniais e patriarcais) de coletivos rebeldes à disciplina e ao controle de seus corpos, 

identidades, práticas e imaginários, essa junção pode ocasionalmente não implicar em exclusões 

proporcionais diretas, mas se aplica, ora reforçando uma relação de poder, ora estruturando outra, 

com muita eficácia na dissuasão de forças e alianças transclassistas, transétnicas, transgênero e 

transexuais que possam ser capazes de desafiá-la. 
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A atenção dispensada por feministas negras à natureza interligada das formas de 

exploração e de opressão é significante e diferenciada, destaca Hill Collins (2016 [1986]: 108), 

por múltiplas razões. Entre elas, esse ponto de vista (e também de análise) é importante porque 

“muda todo o foco da investigação”, partindo de uma abordagem que tem como objetivo 

“explicar os elementos de raça, gênero ou opressão de classe, para outra que pretende determinar 

quais são os elos entre esses sistemas [destaque meu]”.  

O termo matriz de dominação descreve essa organização social alargada dentro da qual as 

opressões que se interseccionam são originadas, desenvolvem-se e estão contidas. Nos Estados 

Unidos, essa dominação tem ocorrido por meio das escolas, da moradia, do emprego, do governo 

e outras instituições sociais que regulam os padrões atuais de opressões que se interseccionam 

que as mulheres negras enfrentam. Assim como essas opressões que se interseccionam assumem 

formas que vão mudando de acordo com ações humanas – a segregação racial persiste, mas não 

das mesmas maneiras assumidas em períodos históricos prévios – também muda o contorno da 

dominação em si. Como forma particular assumida pelas opressões que se interseccionam numa 

localidade social específica, qualquer matriz de dominação pode ser vista como uma organização 

do poder historicamente específica na qual grupos sociais estão inseridos e sobre a qual eles 

buscam exercer sua influência (...) Todos os contextos de dominação incorporam alguma 

combinação de opressões que se interseccionam, e existe uma considerável variação entre uma 

matriz de dominação e outra seguinte no que se refere aos modos como a opressão e o ativismo 

estarão organizados. Por exemplo, conforme feministas senegalesas (Iman et al., 1997), feministas 

negras norte-americanas (Guy-Shetfall, 1995b) e feministas negras britânicas (Mirza, 1997) todas 

elas apontam, instituições sociais no Senegal, nos Estados Unidos e no Reino Unido refletem 

opressões de raça, classe, gênero e sexualidade que se interseccionam. Mas as relações sociais no 

interior desses três Estados-nação são diferentes: a dominação é e está estruturada distintamente 

no Senegal, nos Estados Unidos e no Reino Unido. Desse maneira, seja qual for o modo como 

uma determinada matriz está de fato organizada tanto no que se refere ao longo do tempo como 

de sociedade para sociedade, o conceito de matriz de dominação encapsula a universalidade de 

opressões que se interseccionam do jeito que ela estiver organizada nos respectivos contextos das 

realidades locais (Hill Collins, 2002 [2000]: 18)”. 

2.5 – Sobre Estados-império e Estados-colônia  

Santos (2007: 7) retoma as amity lines (linhas de amizade), referências cartográficas 

derivadas de acordos entre coroas europeias que, a partir de meados do século XVI, “dividiram” o 

mundo em duas zonas com regramentos bem distintos, para marcar o surgimento das “verdadeiras 

linhas abissais”. Estas últimas não diziam respeito apenas à cisão de territórios coloniais e 

porções marítimas determinadas pelas rayas261, como era o caso do Tratado de Tordesilhas 

 

261 Schmitt (2006 [1950]: 90-92) estabelece uma distinção entre as amity lines e as rayas. Firmadas entre os 

reinados de Espanha e Portugal, estas últimas exigiam um reconhecimento mútuo não só de uma autoridade 

espiritual comum (no caso, a papal) como uma mesma lei internacional fundada na ideia de que ambas 

poderiam prosseguir com suas atividades missionárias e, para tanto, ocupar territórios “não-cristãos”.  
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(firmado entre Portugal e Espanha em 1494). As amity lines estabeleceram, desse modo, uma 

outra lógica de expressiva e continuada repercussão para a civilização ocidental (e que foi 

decisiva para a sua constituição como tal): a fronteira entre espaço de paz e espaço de guerra ou 

de “não paz”, como teria descrito o temido corsário Francis Drake262. A partir da amity line 

(celebrada verbalmente e nas entrelinhas) do acerto da Espanha com a França no Tratado de 

Cateau-Cambrésis (1955), passou a se consolidar algo que, como enfatiza Schmitt (2006 [1950]: 

90), pode ser entendido como fundacional não só para o Direito internacional (e sua relação com 

os Direitos nacionais)263, mas para a própria “significância da história colonial”. 

Nessa “linha”, a Europa acabava e o "Novo Mundo" começava. A qualquer custo, a lei europeia, 

isto é, a "lei pública europeia" acabava aqui. Consequentemente, assim, também deu suporte da 

guerra alcançado pelo Direito internacional europeu tradicional, significando que aqui a luta 

pela apropriação das terras não conheceu nenhum limite. Para além da linha estava a zona 

“ultramarina” na qual, por falta de qualquer limites para a guerra, apenas se aplicava a lei do 

mais forte. O traço característico das amity lines [linhas de amizade] consistia em que, 

diferentemente das rayas, elas definiam uma esfera de conflito entre as partes signatárias do 

contrato que buscavam se apropriar de terras, precisamente porque elas não tinham nenhuma 

pressuposição e autoridade comuns. Em alguma medida, no entanto, essas partes ainda 

partilhavam a memória de uma unidade comum na Europa cristã. Mas a única questão na qual 

concordavam era a liberdade [destaque do autor] dos espaços abertos que começaram “para 

além da linha” (Schmitt, 2006 [1950]: 93-94). 

Esses escritos deste polêmico intelectual alemão (que acabou por estar associado a 

correntes políticas “realistas”, autoritárias e totalitaristas) são chaves para se entender algo que 

pode suscitar diferentes interpretações (conforme os respectivos posicionamentos político-

ideológicos), se verifica não apenas nos períodos a que ele se refere, mas segue, de alguma forma, 

em curso até hoje. A relação profunda entre a liberdade dos Estados-nação264 imperiais com a 

violência em territórios coloniais. 

 

262 Miéville (2005: 180) lembra que “embora os detalhes (e até a própria existência) dessas linhas não 

estejam isentas de controvérsia, acordos similares parecem ter sido feitos entre a França e a Espanha em 

Vervins em 1598, e entre a Inglaterra e a Espanha em Londres em 1604 (e a própria disputa em torno deste 

tratado acabou sendo uma evidência do início do fim do sistema de ‘amizade’)”. 

263 Schmitt (2006 [1950]: 87) formula a noção de pensamento linear global [global linear thinking, em 

Inglês] para definir esse “capítulo no desenvolvimento histórico da consciência espacial”. Nesse tocante, há 

um paralelo (embora as orientações políticas de ambos possam ser consideradas como antípodas) com as 

formulações de Pachukanis (2017 [1924]: 140), crítico da conversão do homem em “sujeito de direito”. 

264 Sharma e Gupta (2006: 7) destacam que “o conceito de Estado-nação tem unido tão completamente o 

estado com a nação que é quase impossível pensar em um sem o outro (...). Na verdade, os termos ‘o 

estado’, ‘a nação’ e ‘o Estado-nação’ são muitas vezes utilizados alternadamente no discurso acadêmico”. 

Inclusive o sinal de hífen presente na concepção e Estado-nação tem sido simultaneamente contestado e 

reificado pelos processos de globalização. Há uma extensa literatura sobre a questão do Estado-nação, tanto 

em termos internos (um dos motes principais dos estudos pós-coloniais) quanto externos, particularmente 
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Na sua constituição moderna, o colonial representa, não o legal ou o ilegal, mas antes o sem lei 

(...). De meados do século XVI em diante, o debate jurídico e político entre os estados europeus a 

propósito do Novo Mundo concentra-se na linha global, isto é, na determinação do colonial, não 

na ordenação interna do colonial. Pelo contrário, o colonial é o estado de natureza onde as 

instituições da sociedade civil não têm lugar (Santos, 2007: 7-8). 

Aquilo que as lutas indígenas em contextos latino-americanos mostram (como se verá 

mais adiante) é que não se trata exatamente da existência ou não de lugar para a sociedade civil 

no “estado da natureza” das colônias, até porque o próprio conceito de sociedade civil pode 

alcançar setores muito amplos e plurais de organizações e entidades não-governamentais. Trata-

se, mais bem, de como a violência e a apropriação são estruturais ao sistema em si, ou seja, com 

base nelas, viabiliza-se a regulação e emancipação das nações europeias. A existência de 

sociabilidades coloniais viabiliza a própria existência de sociabilidades imperiais; as relações de 

poder de um lado da linha implicam nas relações de poder do outro lado da linha. 

A violência e a apropriação (principalmente de terras, mas também de outros recursos e 

meios de extrativismos), portanto, constituem algo que tem profundas repercussões. Não podem, 

assim, serem entendidas apenas como uma configuração intermediária, incompleta e passageira 

do ordenamento global, como parece interpretar Miéville (2005)265, bem ao gosto, aliás, de um 

certo etapismo de saltos rumo ao “progresso” de determinado marxismo. O emprego mesmo do 

termo “amizade” carrega consigo um aspecto colonial que perpassa toda uma ideologia 

“civilizatória” ocidental, visto que demarcava não apenas as latitudes e longitudes nas quais 

reinava a “inimizade” entre príncipes, mas fundamentalmente, os territórios nos quais quaisquer 

dessas cada vez mais poderosas coroas da época estavam “legalmente autorizadas” a promover e 

praticar barbáries para com os seres humanos e não-humanos colonizados, inclusive como 

“válvulas de escape” para evitar ainda mais rusgas, desavenças e competição entre elas. 

Schmitt (2006 [1950]: 95) se mostra particularmente preciso na caracterização da 

importância jurídico-política das amity lines. Sublinha, por sinal, o legado das lógicas (é possível 

dizer, abissais) de validade dos contextos específicos de vigência da “amizade” entre as nações 

europeias em contraste com as coordenadas geográficas, geopolíticas, geoeconômicas e 

 

com a intensificação e a complexificação das inter-relações de “redes transnacionais” (Keck e Sikkink, 

1998), em processos de “desagregação da soberania” (Sassen, 1998). 

265 Acompanhando parcialmente o raciocínio de Schmitt, Miéville (2005) entende o sistema como 

temporário e instrumental, aponta inclusive descontinuidades num período de incertezas e ambiguidades. 

“As linhas foram um reflexo da luta entre os poderes europeus para estabelecer a presença 

comercial/colonial ultramarina. Elas representaram o fracasso da tentativa espanhola de definir áreas 

inteiras do mundo como exclusivamente espanholas, nas rayas: esse conteúdo político foi transformado nas 

amity lines, embora com base numa divisão científica contínua do mundo e num pensamento global a 

serviço do colonialismo (...). O poder crescente da Inglaterra e especialmente da Companhia Holandesa das 

Índias Orientais significava que as linhas, representando a recusa espanhola em reconhecer a igualdade 

político-jurídica de outras potências nos termos de seus direitos em reconhecer suas possessões e status 

coloniais, estava, se tornando cada vez mais insustentáveis” (Miéville, 2005: 182). 
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geoculturais da “não paz”. Nestes espaço-tempos coloniais não há aceitação prévia sobre leis e 

normas de autoridades em comum e os confrontos podem ser deliberadamente deflagrados, com a 

“autorização” de guerras sem reservas e sem limites pré-determinados.  

Tal divisão de espaços livres reconhecidos pelos governos cristãos teve repercussões universais. 

Desafiou todos os princípios morais e intelectuais tradicionais. A catástrofe afetou todas as novas 

teorias e fórmulas do século XVII, na medida em que eram modernas, isto é, na medida em que 

substituíram as velhas teorias e fórmulas herdadas da antiguidade ou da Idade Média cristã. Hoje 

em dia, muitas dessas ideias do século XVII ainda são consideradas em termos abstratos e são 

citadas com frequência. Na maior parte das vezes, essa sua conexão histórica com os espaços 

"livres" daquele século e com a designação de uma zona de conflito é, com frequência, 

desconsiderada e até esquecida. 

As observações de Schmitt captam com particular perspicácia, portanto, o grau de 

relevância de um princípio fundamental do sistema-mundo (Wallerstein, 1974) que então se 

formava. Esse sistema capitalista, colonial e também heteropatriarcal266 era composto por 

metrópoles imperiais estatais civilizatórias que não apenas “convivem”, mas são necessariamente 

retroalimentadas pela extração violenta em territórios coloniais267 caracterizados pela apropriação, 

fazendo uso de fatores extra-econômicos, não só de riquezas e bens materiais, mas instalando e 

estimulando, ao mesmo tempo, culturas, rotinas e expedientes de barbárie.  

Direito internacional europeu continental desde o século XVI, o jus publicum Europaeum, 

original e essencialmente era uma lei entre Estados [grifo do autor], entre soberanias europeias. 

Este núcleo europeu determinou o nomos do resto da terra. "Condição estatal" (Statehood) não é 

um conceito universal, válido para todos os tempos e para todos os povos. Tanto no tempo como 

no espaço, o termo descreveu um fato histórico concreto. A particularidade histórica singular e 

incomparável desse fenômeno chamado "Estado" reside no fato de que essa entidade política era 

o veículo da secularização. A elaboração conceitual do direito internacional nessa época tinha 

apenas um eixo: o estado terrestre soberano. Eliminou o Sagrado Império e a Casa Imperial da 

Idade Média. Também eliminou as potestas spiritualis do papa e buscou instrumentalizar as 

igrejas cristãs para seus próprios fins políticos. A Igreja Católica Romana recuou para uma 

 

266 Mies oferece um panorama da relação sistemática entre acumulação capitalista e patriarcado. “Os 

‘grandes homens’ (o Estado) se converteram nos gestores da reprodução social assim como da produção. 

Em todas as civilizações patriarcais, a relação entre homens e mulheres manteve seu caráter coercitivo e 

apropriador. A assimétrica divisão do trabalho por sexos, uma vez estabelecida por meio da violência, se 

sustentou e se perpetuou mediante instituições como a família patriarcal e o Estado, de mãos dadas com a 

instauração de religiões patriarcais, as leis e a medicina que definiram a mulher como parte da natureza e, 

como tal, algo que deve de ser controlado e dominado pelo homem” (Mies, 2019 [1999]: 140). 

267 É preciso reconhecer que o realismo de Schmitt é tal que as próprias consequências negativas e 

perturbadoras das amity lines para os territórios coloniais, ainda que estivessem distantes de suas 

preocupações principais, foram por ele mencionadas. Daí que “(...) há também uma relação histórica e 

estrutural entre tais conceitos espaciais de mar livre, livre comércio e economia mundial livre, e a ideia de 

um espaço livre para perseguir a livre concorrência e a livre exploração. Os espaços ‘livres’ criados desse 

modo podem aparentemente parecer favoráveis às zonas designadas para testes agonais de força; no 

entanto, também podem se tornar um caos desolado de destruição mútua (Schmitt, 2006 [1950]: 94). 
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posição menor, como uma mera potestas indirecta, e, tanto quanto posso determinar, não mais 

falava de uma auctoritas directa (autoridade direta). Outras instituições históricas e significativas 

na medieval respublica Christiana, como os "cabeças coroadas", também perderam tanto seu 

lugar quanto seu típico caráter, e foram instrumentalizadas pelo desenvolvimento do Estado. O 

rei, isto é, o portador sagrado de uma coroa, se tornou um soberano chefe de Estado (Schmitt, 

2006 [1950]: 126-127) 

Esse painel sobre as “razões de ser” dos Estados conecta, portanto, os princípios que 

estiveram nas bases da construção da lei e das institucionalidades ocidentais modernas (bem 

como da própria economia política na sustentação material-financeira das mesmas) com a matriz 

reprodutora da linha abissal sobre a qual Santos formula suas ideias, tomando o direito e a ciência 

como campos paradigmáticos da formação e sustentação desse pensamento abissal.  

A mesma cartografia abissal é constitutiva do conhecimento moderno. Mais uma vez, a zona 

colonial é, par excellence, o universo das crenças e dos comportamentos incompreensíveis que de 

forma alguma podem considerar‑se conhecimento, estando, por isso, para além do verdadeiro e 

do falso. O outro lado da linha alberga apenas práticas incompreensíveis, mágicas ou idolátricas. 

A completa estranheza de tais práticas conduziu à própria negação da natureza humana dos seus 

agentes. Com base nas suas refinadas concepções de humanidade e de dignidade humana, os 

humanistas dos séculos XV e XVI chegaram à conclusão de que os selvagens eram sub‑humanos 

(Santos, 2007: 8) 

Mais do que toda uma estrutura normativa, legal e burocrática abissal e do que 

universidades onde se repetem “clássicos” da produção científica ocidental também abissais, o 

que essa estrutura de organização e hierarquização fomenta e legitima é a produção permanente 

de um regime dual e dialético de institucionalidades, amplamente conectada com as respectivas 

sociabilidades, ou seja, com as relações de poder efetivamente existentes em cada contexto. Nesse 

sentido, o Estado e suas funções primordiais acabam assumindo traços, dimensões e alcances de 

acordo com cada circunstância específica, ainda que o modelo sempre seja, de uma forma ou de 

outra ou pelo menos em termos discursivos, aquele adotado nos países centrais.  

Enquanto no âmbito “civilizacional” dos países imperiais do Norte houve todo um 

processo de construção e sustentação do Estados-império burgueses (bastante heterogêneos entre 

si, mas com alguns contornos significativos) com base nos avanços quanto à regulação e à 

emancipação (Santos, 2003), nas colônias, as instituições estatais e oficiais tendem a seguir as 

orientações no sentido da manutenção da violência e da apropriação. Particularmente no que diz 

respeito a esse papel desempenhado pelos Estados-colônia268, a repressão, a perseguição e a 

criminalização geralmente envolvem as polícias (e as suas muitas subdivisões), os aparatos 

militares e todo um amplo espectro de coalizão entre entes e departamentos espalhados dentro e 

fora dos três Poderes: Executivo, Legislativo e Judiciário.  

 

268 Para Goldberg (2002) – citado em Almeida (2018) -, o Estado moderno invariavelmente pode assumir 

apenas duas formas: de Estado racista (Alemanha nazista e África do Sul do apartheid, até meados da 

década de 1990) ou de Estado racial (determinados estruturalmente pela classificação racial). 
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Pôde-se perceber a partir das pesquisas realizadas com organizações indígenas com 

substantiva capacidade de autogestão no Brasil e na Bolívia que a violência (em suas variações e 

também em distintos graus de intensidade) é uma realidade ainda muito presente na vida das 

pessoas e das coletividades que vivem nas comunidades - mas também circulam rotineiramente 

fora delas, seja em outras áreas rurais, seja nos entornos das cidades ou seja mesmo em longas 

viagens dentro e fora de seus países. As colocações de Frantz Fanon, em trecho d´Os Condenados 

da Terra, refletem também esta mesma forte carga violenta consubstanciada em forças policiais.  

Nas regiões coloniais (...) o gendarme e o soldado, por sua presença imediata, por suas 

intervenções diretas e frequentes, mantêm contato com o colonizado e o aconselham, a 

coronhadas ou com explosões de napalm, a não se mexer. Vê-se que o intermediário do poder 

utiliza uma linguagem de pura violência. O intermediário não torna mais leve a opressão, não 

dissimula a dominação. Exibe-as, manifesta-as com a boa consciência das forças da ordem. O 

intermediário leva a violência à casa e ao cérebro do colonizado269” (Fanon, 1968 [1961]: 28). 

As observações agudas de Fanon se combinam com um conjunto de formulações feitas, 

ainda no final da década de 1960 e início dos 1970, em torno do conceito de Estado como 

“relação social” - ou como “forma política” a qual se inscreve em determinadas configurações e 

conjunturas de ordenação política, econômica e cultural - que tem nas ideias de Poulantzas (1969, 

1973 [1968], 1975, 1976 e 1978)270 e nas adições oferecidas por Jessop (1990, 2002, 2006) alguns 

de seus mais destacados expoentes. Escreve Jessop sobre Poulantzas: 

Ele [Poulantzas] então continuou a argumentar que esse Estado serve para organizar as classes 

dominantes e para desorganizar as classes dominadas; mas também pôs grande ênfase na 

natureza necessariamente fraturada e desunificada do aparato de Estado e em como isso torna 

problemática a imposição de uma linha estratégica global para o exercício do poder de Estado 

[destaque meu]. Isso é particularmente importante, pois assim ele reconheceu que as classes 

dominadas e suas lutas estão presentes no próprio sistema estatal bem como estão à distância 

dele. Isso significou que ele pôde oferecer uma interpretação melhor da natureza relacional do 

poder enquanto ainda a baseava nas relações sociais de produção e na materialidade 

institucional do Estado – por meio do que rejeitava a teoria generalizada do poder e da 

 

269 Castro-Gómez (2005: 91) retoma Spivak para realçar a noção de “violência epistêmica”, que seria 

perceptível nos “imaginários que possuem uma materialidade concreta, no sentido de que se ancoram em 

sistemas abstratos de caráter disciplinar como a escola, a lei, o Estado, as prisões, os hospitais e as ciências 

sociais”. O autor, no entanto, parece não dar o devido peso da violência física ao próprio sistema. 

270 Houve um estrepitoso debate em torno da questão do Estado no sistema capitalista envolvendo Nicos 

Poulantzas, de um lado, e Ralph Miliband (que lançou a semente das disputas com o seu livro The State 

and Capitalist Society, em 1969), do outro. Uma sequência de publicações de ambos na revista britânica 

expoente do “marxismo ocidental”, New Left Review, manteve aceso o embate de posições, o qual aparece 

compilado em Blackburn (1972). Grosso modo, Poulantzas identificava em Miliband um certo 

empiricismo/economicismo descolado de lastros teóricos na análise do Estado, enquanto Miliband 

enxergava nos trabalhos de Poulantzas demasiado abstracionismo. Esse enfrentamento de ideias também 

contou com a intervenção do argentino Ernesto Laclau, que se posicionou em artigo posterior de 1975.  



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 174 

resistência em favor de uma interpretação revolucionária e materialista do poder de classe e de 

sua sobredeterminação (Jessop, 2009: 135) 

É possível notar nesse trecho que, apesar de não seguir por esse caminho, Poulantzas 

(aqui interpretado e enfatizado por Jessop), à sua maneira, abriu as portas para três pontos muito 

importantes que desdobrar-se-ão em questões a serem apresentadas a seguir e que guiarão esta 

subsecção. Todos têm a ver com a natureza relacional do Estado e o primeiro deles diz respeito à 

desigualdade de contextos nos quais se formam, reforçando a ideia de regimes distintos de 

governamentalidade (para recorrer ao arcabouço conceitual foucaultiano), vinculados às distintas 

realidades das lutas de classes que, segundo o adendo aqui colocado, também está 

intrinsecamente vinculado ao fenômeno histórico do colonialismo. O segundo ponto tem a ver 

com uma certa insatisfação de ordem teórica quanto ao predomínio de “teorias generalizadas do 

poder e da resistência” que costumam estabelecer fórmulas e receitas universalistas a partir de 

casos singulares, num típico exercício metonímico. E o terceiro ponto versa sobre a diversidade, a 

maleabilidade, a relatividade e as possíveis brechas existentes nas interfaces com o Estado por 

parte das “classes dominadas e suas lutas”. 

Em vez de buscar apenas a resposta para pergunta-chave elaborada por Pachukanis (2017 

[1924])271 – “por que, para assegurar sua dominação política, a burguesia dispõe de um aparato 

tão específico como o Estado capitalista – o moderno Estado representativo, o Estado nacional-

popular de classe?” – que serviu de referência para os trabalhos de Poulantzas, busco apresentar 

nesta subsecção, contudo, outras perspectivas. Coronil (citado no item 1.2) ajuda a expandir esse 

leque ao incorporar não só a questão do extrativismo de recursos naturais, mas também do 

“controle” dos povos e comunidades que vivem nesses cobiçados territórios das (ex-)colônias 

como fenômenos estruturais ao sistema hegemônico, no sentido de seu forte apelo ideológico 

liberal-burguês, e dominante, pois também amparado pelo uso da força e da coerção. 

A ideia de divisão internacional do trabalho simultânea a uma divisão pela lógica do 

sistema-mundo também da natureza, ou melhor dizendo, dos territórios (com todas os povos e 

comunidades a eles relacionados), ajuda a selar a conjugação entre capitalismo e colonialismo. A 

“fórmula trinária” (trabalho, capital e terra) exige uma categoria dual, dependente e 

complementar - por isso não dúbia, nem ambígua, nem “heterogênea” e composta de elementos 

modernos e arcaicos, como entende o pensamento abissal - de instituições do tipo estatais: uma 

para os moldes imperiais (regulação e emancipação) e outra com missões coloniais (violência e 

apropriação). É um modelo de “civilização” que incuba, traz consigo e promove simultaneamente 

a “barbárie”.   

 

271 Quando em meados da segunda década do século XX, Pachukanis (2017 [1924]: 99) já provocava: “é 

possível entender o direito como relação social, no mesmo sentido em que Marx denominou o capital como 

relação social?”. Mais à frente, ele mesmo responde. “O Estado é não só uma forma ideológica, mas, ao 

mesmo tempo, também uma forma de existência social. O caráter ideológico do conceito não elimina a 

realidade e a materialidade das relações que ele expressa (idem: 100). 
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De um lado, o Estado como secularização, ciência e direito, nos perímetros protegido pela 

“lei acima de tudo” (rule of law) das amity lines; de outro, o Estado como saque e destruição, 

como violação e extração das seivas e modos de vida, em que a escravidão e a exploração sem 

reservas se dão com base na “lei do mais forte”. São, portanto, duas “condições estatais”: uma 

marcada pela hegemonia, pela concentração de riquezas e pela 

manutenção/proteção/multiplicação de privilégios burgueses, e outra marcada pela coerção e 

pelos abusos extra-econômicos “abaixo do Equador”, isto é, em comarcas nos continentes 

explorados como colônias por séculos272. Com base em adendos como esse de Coronil, não 

apenas o papel e a participação crucial dos Estados (como relações sociais) são reforçados em seu 

sentido de configuração da geopolítica de competição entre nações europeias, mas também se 

estabelecem distinções substantivas entre Estados-império e Estados-colônia. Não há que se 

entender essas denominações como categorias fechadas, no sentido de que cada uma das 

variedades descritas de estrutura estatal não possa exercer simultaneamente partes das funções 

umas das outras. Assim como nas metáforas do Sul273 e do Norte Globais, também há aqui 

colônias no interior impérios e impérios no interior de colônias. Mas, nessa escala, a condição de 

império do império se mostra cada vez mais concentrada e poderosa. A divisão tem a função, 

assim, de realçar os papeis primordiais atribuídos e cumpridos por cada forma política estatal. 

O andar de cima é tomado e usufruído pelos Estados-nação modernos e centrais 

propriamente ditos, considerados modelos de organização social, governança e desenvolvimento, 

enquanto que a “senzala do mundo” é “gerida” pelos Estados instrumentais constituídos a partir 

dos interesses (de redes/organismos/agentes) externos, em articulação com o colonialismo interno 

(item 2.2 do Cap. 2) Estes últimos foram forjados pela imposição/conveniência das “civilizações” 

imperiais e de uma “nação” colonizadora sobre as demais nações/povos e seus respectivos 

territórios/naturezas, com uso e abuso de estruturas, mentalidades e prioridades dependentes, 

periféricas e fundamentalmente fornecedores de insumos/vidas para proveito substantivo por 

parte justamente de elites internas e globais). Mais uma vez, existem não como resquício de 

 

272 No entrecruzamento que busca fazer entre o “poder disciplinar” foucaultiano com processos de longa 

duração de “invenção do outro” de uma perspectiva geopolítica, Castro-Gómez (2005: 83) apresenta a 

modernidade como “um ‘projeto’, na medida em que seus dispositivos disciplinares se vinculam a uma 

dupla [grifo do autor] governamentabilidade jurídica. De um lado, a exercida para dentro pelos estados 

nacionais, em sua tentativa de criar identidades homogêneas por meio de políticas de subjetivação; por 

outro lado, a governamentabilidade exercida para fora pelas potências hegemônicas do sistema-mundo 

moderno/colonial, em sua tentativa de assegurar o fluxo de matérias-primas da periferia em direção ao 

centro. Ambos os processos formam parte de uma única dinâmica estrutural (idem: 83). Note-se que a 

diferenciação de “governamentalidade jurídica” priorizada, nesse caso, é a interna (padrão)/externa. 

273 “A constituição mútua do Norte e do Sul e a natureza hierárquica das relações Norte‑Sul permanecem 

cativas da persistência das relações capitalistas e imperiais. (...). A relação colonial de exploração e 

dominação persiste nos dias de hoje, sendo talvez o eixo da colonização epistêmica o mais difícil de criticar 

abertamente. A relação global etno-racial do projeto imperial do Norte Global vis à vis o Sul Global – 

metáfora da exploração e exclusão social – é parte da relação global capitalista” (Santos, 2008: 5). 
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arcaísmos, mas como parte de um sistema maior epistemológico e de poderes que é pródigo na 

“produção ativa de não-existências” (Santos, 2002). 

Com base nos diálogos com agentes sociais indígenas nas pesquisas concretas de campo 

para elaboração desta tese de doutoramento, buscar-se-á dar ao menos indícios de respostas para 

alguns dos seguintes questionamentos. Uma dessas perguntas é a seguinte: aquela diferença 

existente entre conjuntos de relações sociais jurídico-políticas existentes nos ambientes imperiais 

e nos quadros coloniais (em que a guerra e a coerção extra-econômica não conheciam limites) de 

que nos fala Schmitt a partir das amity lines do século XVI, se modificaram (ou não) 

substancialmente nas formas como as institucionalidades atuam na contemporaneidade? Uma 

outra, que tem relação direta com os aportes empíricos que serão aqui trazidos, prossegue a linha 

da questão anterior: como se dá efetivamente essa inter-relação entre estruturas e agentes estatais 

com organizações, povos e comunidades territorializadas em contextos coloniais, aqueles que se 

encontram “do outro lado do contrato social”, em meio ao “estado de natureza”? Para completar – 

e também como continuidade das anteriores -, indaga-se: em que medida (em termos de limites 

possivelmente aferidos e de possíveis aprendizagens) as experiências de institucionalidades 

subalternas a partir de lutas de movimentos indígenas com os quais se estabeleceu diálogo no 

Brasil e na Bolívia aportam em termos de alternativas pós-abissais? 

A proposição das epistemologias do Sul274 - tendo como referência os saberes e os 

conhecimentos emanados das lutas concretas levadas a cabo por sujeitos individuais, coletivos 

e/ou reticulares que têm sido afetados historicamente por diversas relações de poder relacionadas 

com a poderosa e quase onipresente tríade formada pelo capitalismo, pelo colonialismo e pelo 

heteropatriarcado - se coloca como referência para a busca de possíveis respostas para essas 

interrogações combinadas. A partir dos quadros pesquisados no Brasil e na Bolívia, conferir-se-á 

em que medida essas iniciativas construídas a partir de baixo (bottom-up) exibem caracteres de 

novas institucionalidades subalternas emergentes (Cap. 6) ou acabam por se integrar a uma 

panóplia de multiculturalismos “de mercado”. É sabido que, como já foi mencionado acima por 

Poulantzas, não se pode exigir uma leitura padronizada tanto dos Estados como “relações sociais” 

como das escolhas dos sujeitos “objetificados” por opressões de classe, raça, gênero e orientação 

sexual, por vezes mais próxima e por outras mais distanciada do próprio Estado. Em outras 

palavras, ao mesmo tempo em que são mantidos e fomentados canais institucionais (dos mais 

vários tipos, desde os relacionados à participação e ao controle social de políticas públicas até os 

mais assistencialistas e forjados em fisiologismos e barganhas irregulares) com os Estados-

colônia, também se verifica um patrimônio de decisões históricas que nutrem uma posição e uma 

postura mais autônomas  (via articulações livres e para além das instituições) com relação às 

estruturas formais e burocráticas do Estado. 

 

274 Que já vem sendo trabalhada há mais de uma década e tem na última obra lançada de Santos (2018), 

relacionada também com algumas das aprendizagens globais a partir do Projeto ALICE (2011-2016) ao 

qual este trabalho guarda vínculo, a sua mais recente síntese. 
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Tanto a continuidade quanto a plasticidade dessa lógica acumulativa (não mais restrita a 

determinadas etapas históricas nem a características específicas) são associadas aqui em particular 

à formação dos impérios. Esses processos de consolidações da forma política Estado - ainda 

monárquico (notadamente a coroa espanhola, na virada dos séculos XV para XVI) e também do 

Estado-nação moderno (atribuída à Revolução Francesa, no século XVIII) - têm nos seus bojos 

processos massivos, sistemáticos e truculentos de dominação de territórios e de vidas alheias, ou 

seja, uma concomitante e indissociável formação de colônias. 

A construção de império (e todas as adjetivações derivadas: Estados imperiais, 

sociabilidades imperiais etc.) evocada nesta tese difere daquela empregada na obra Império 

(2001) [2000], de Michael Hardt e Antonio Negri. Ambos construíram essa noção dentro do 

escopo de um quadro de “soberania” pós-moderna e fluida, em contraste com a “soberania” 

moderna típica do Estado-nação e dos exercício de poder sobre um determinado povo que vive 

numa  jurisdição específica. Quando faço referências aos impérios, assumo a intenção de apontar 

tudo o que diz respeito “ao lado de cá (da modernidade ocidental hegemônica e dominante 

moderna) da linha abissal”, em diferenciação abissal com as colônias (e todas as suas 

adjetivações derivadas também: Estados coloniais, sociabilidades coloniais etc.). Não se trata de 

algo mais recente e diferenciado dos imperialismos de séculos passados, mas de uma remontagem 

de uma lógica pós-abissal a partir também daquilo que se ignorava (e ocupava as bases) dos 

mesmos imperialismos de séculos passados, época que se associa comumente como o auge do 

colonialismo. Com todos os problemas que qualquer esquema dual, dicotômico e binário carrega, 

a estrutura império/colônia tem a vantagem de expor de maneira franca e direto a formação 

simultânea de dois módulos (Norte/Sul metafóricos) que são indissociáveis e dependentes entre 

si: o módulo da gestão da vida com base no reconhecimento dos direitos e das agências 

individuais (regulação/emancipação) frente a frente com o módulo da gestão da guerra com base 

na desumanização e no controle coercitivo/ideológico de povos, comunidades e individualidades 

oprimidas por cortes de classe, raça, gênero e sexo (violência/apropriação). 

Há evidentemente casos em que a melhor crítica é notar os limites da análise levada a cabo em 

termos binários. No entanto, pode ser analiticamente apropriada, sobretudo quando determinados 

modos de pensar e certos acordos políticos e económicos são rotineiramente apresentados como 

universais, sendo, na verdade, baseados na exclusão total ou parcial, implícita ou explícita, por 

parte de algumas pessoas do grupo dos inteiramente humanos, revelando as dimensões binárias 

em que o pensamento e a prática do poder instituído estão estruturados (Pithouse, 2018: 98)275  

 

275 Pithouse (2018) faz menção ao trabalho do filósofo Lewis Gordon (2006: 17), na sua releitura da obra de 

Fanon, na qual sustenta que os binários “persistem em muitas conjecturas, constituindo descrições não só 

precisas, mas também produtivas”. Segundo Pithouse (2018: 98), esse tipo de enfoque “pode ser 

analiticamente apropriada, sobretudo quando determinados modos de pensar e certos acordos políticos e 

econômicos são rotineiramente apresentados como universais, sendo, na verdade, baseados na exclusão 

total ou parcial, implícita ou explícita, por parte de algumas pessoas do grupo dos inteiramente humanos, 

revelando as dimensões binárias em que o pensamento e a prática do poder instituído estão estruturados”. 
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Essas temáticas listadas foram tratadas ao longo da história e continuam sendo 

enfrentadas no presente por uma série de produções político-intelectuais a partir dos mais 

diversos pontos-de-vista.  

O triunfo da subjetividade individual propulsionado pelo princípio do mercado e da propriedade 

individual, que se afirma de Locke a Adam Smith276, acarreta consigo, pelas antinomias próprias 

do princípio do mercado, a exigência de um super-sujeito que regule e autorize a autoria social 

dos indivíduos. Esse sujeito monumental é o Estado liberal. Sendo uma emanação da sociedade 

civil, por via do contrato social, tem poder de império sobre ela; sendo, ao contrário desta, uma 

criação artificial, pode ser artificialmente manipulado ad infinitum; sendo funcionalmente 

específico, pode multiplicar as suas funções; sendo um Estado mínimo, tem potencialidades para 

se transformar em Estado máximo” (Santos, 2013 [1993]: 141-142). 

Nesse mesmo sentido, pesquisas empíricas junto com organizações indígenas da Bolívia e 

do Brasil em suas inter-relações com instituições estatais (das quais tratarei mais adiante) passam 

a demonstrar as interações poderosas entre relações de poder capitalistas, coloniais e patriarcais. 

Ainda que presentes até antes mesmo da formação do capitalismo, essas relações de 

poderes foram (e ainda são, com as devidas dinamicidades do processo) impulsionadas 

sobremaneira pelo fortalecimento, expansão e assimilação do sistema-mundo europeu/euro-norte-

americano capitalista/patriarcal moderno/colonial e de gênero/heterossexual (Grosfoguel, 2010; 

Lugones, 2008; Curiel, 2014). São mantidas por interesses vários, há séculos, numa espécie de 

limbo teórico-conceitual da razão, da ciência, do direito, da política e da economia ocidentais. 

Antes “produzidos ativamente como não-existente” (Santos, 2002), esses vínculos emergem 

agora e assumem uma centralidade crucial para a problematização das filosofias, das estruturas e 

dos modelos triunfalistas de sociedade, ou seja, para a apreensão de limites e aprendizagens das 

novas institucionalidades subalternas a partir de lutas indígenas concretas na América Latina.  

Ancorada na mesma operação divisória das amity lines de que falava Schmitt e das 

“verdadeiras linhas abissais” apresentadas por Santos, a passagem da formação (exterioridade e 

sobre-ordinação) do Estado é de absoluta centralidade para as muitas teorias que privilegiam 

aspectos institucionalistas, estatalizantes e normativo-constitucionalistas do próprio Ocidente. 

Hegel talvez seja aquele que tenha expressado com maior ênfase (e atingido largo alcance) essa 

sorte de perspectiva, a qual permanece bastante presente até hoje em disputas discursivas e 

discussões públicas sobre o assunto.  

O Estado é a realização da Liberdade, do objetivo final absoluto, e existe por si mesmo. Todo o 

valor que tem o homem, toda a sua realidade espiritual, ele só a tem através do Estado. Sua 

realidade espiritual é a presença consciente para ele de sua própria essência, a presença da 

Razão, de seu objetivo, a realidade imediata presente em si e para si. Só assim ele tem plena 

 

276 Pelo contrário, o colonial é o estado de natureza onde as instituições da sociedade civil não têm lugar. 

Hobbes refere‑se explicitamente aos “povos selvagens em muitos lugares da América” como exemplares do 

estado de natureza (1985: 187), e Locke pensa da mesma forma ao escrever em Sobre o Governo Civil: “No 

princípio todo o mundo foi América” (1946: §49). 
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consciência, assim ele compartilha da moral, da vida legal e moral do Estado, pois a Verdade é a 

união da vontade universal com a vontade particular. O universal no Estado está em suas leis, 

suas disposições racionais e universais. O Estado é a Ideia divina como ela existe sobre a terra 

(Hegel, 2004: 90-91) 

Em sua influente “filosofia da história”, Hegel entende a organização do Estado como a 

concretude objetiva do Espírito que vai muito além da subjetividade de cada indivíduo. O que 

essa perspectiva encobre – para além das muitas críticas que lhe foram sendo dirigidas ao longo 

dos tempos277 - é que a Liberdade consubstanciada nos Estados europeus de que trata a síntese 

hegeliana se erigiu sobre o cerceamento de muitas outras Liberdades de seres humanos e não-

humanos situados “do outro lado da linha abissal”.  

As formas políticas de Estados, apresentadas na seção anterior como Estados-império e 

Estados-colônia, asseguram, portanto, “ainda que em grau historicamente variável, as condições 

gerais da reprodução das relações de exploração [incluo aqui: capitalista, colonial e 

heteropatriarcal]”, garantindo assim “a igualdade e a liberdade dos cidadãos no mercado” (Santos, 

1982: 19). Carregam, contudo, uma intrínseca contradição: essa condição privilegiada, exterior e 

superior das formas políticas de Estados implica, ao mesmo tempo, numa subordinação aos 

limites estruturais, historicamente variáveis, relativos aos processos de acumulação capitalista, de 

injustiça colonial e de desigualdade heteropatriarcal. Se nos contextos dos Estados-império a 

hegemonia burguesa chegou a estimular e padronizar relações e condutas sociais que resultaram 

num modo de vida igualmente imperial, nos espaços “da natureza” e da não-paz, os Estados-

colônia propagaram e instituíram a dominação com fundamento na violência e na imposição à 

força não apenas de interesses, mas também de todo um modo de vida alheio às pessoas e 

coletividades dos territórios, impositivo e asfixiante.  

Enfatiza Santos (1980 e 1982), então, o emprego do recurso já anteriormente mencionado 

da dialética negativa por parte das formas políticas do Estado no sentido de criar problemas 

superficiais para serem aparentemente “resolvidos”, sem tocar em injustiças e desigualdades de 

fundo. Embora tenha surgido a partir de pesquisas no meio urbano realizada há algumas décadas, 

as linhas gerais do que se coloca tem a ver com uma esfera mais ampliada de relações sociais 

 

277 Notadamente Marx e Engels, entre outras/os pensadoras/es marxistas (como Gramsci e Althusser), 

apresentaram contra-argumentos à posição hegeliana. Também Foucault, Abrams e Rose, apenas para citar 

alguns, divergem desse “pacote ideológico” formulado em torno do “Estado como realização da 

Liberdade”. Estes e outros autores são citados em compêndio editado por Sharma e Gupta (2006), coletânea 

essa que aglutinou em torno da ideia de que “novos insights sobre o Estado poderiam ser obtidos ao se 

pensar os estados como artefatos culturais ao mesmo tempo em que são enquadrados dentro de uma 

dinâmica transnacional” (Sharma e Gupta, 2006: 5-6). Um dos reducionismos criticados pelos editores é o 

da equação “mais globalização = menos soberania dos estados-nação = estados mais fracos”. 
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hegemônicas e dominantes, aferíveis muito para além dos ambientes das cidades e das grandes 

conurbações278.  

Ainda que a estrutura estatal almeje se colocar como portadora e promotora de valores 

como liberdade e igualdade, na prática Estados-império e Estados-colônia carregam um enorme 

peso de constrangimentos estruturais e assumem prioridades distintas que têm a ver com uma 

divisão abissal com forte carga do colonialismo. A reprodução das relações sociais capitalistas 

globais, particularmente nos complexos territórios de história e trajetória coloniais, não se 

desvincula de opressões étnico-raciais, de gênero e de sexo, com papel de relevo do aparato 

institucional repressivo “oficial”. 

O esforço para dispersão a fim de manter uma vida social “em níveis tensionais 

funcionalmente compatíveis com os limites estruturais impostos” se deu historicamente, como 

demonstram as pesquisas realizadas em diálogo com movimentos indígenas na América Latina, 

basicamente pela violência (não apenas “epistêmica”, mas mesmo física) e pela apropriação. 

Relatos comigo partilhados em ambos contextos (Brasil e Bolívia) confirmam um cotidiano não 

muito remoto de intervenções contínuas e desmesuradas de forças policiais e destacamentos das 

Forças Armadas - não raro em articulação com agrupamentos de cobertura paraestatais, formados 

por jagunços e pistoleiros aliciados por consórcios e/ou agentes particulares.  

No imaginário das comunidades, de lideranças (com variadas atuações) e de indivíduos, 

ainda estão muito presentes na memória os diversos casos de intervenções ameaçadoras de forças 

do próprio Estado nos seus respectivos territórios. Na Raposa Serra do Sol, episódios até 

relativamente recentes de ações truculentas do Exército que se deram na comunidade Lage279, por 

exemplo, envolvendo intensa intimidação com o uso de helicópteros e o porte ostensivo de armas 

de fogo, são frequentemente lembrados, como o foram em entrevistas realizadas durante a 

pesquisa de campo. Há relatos de hostilidades abertas quase sempre no sentido de “colocar os 

 

278 O autor ressalta que as lutas e os enfrentamentos se desdobram historicamente nas respectivas 

sociedades assumindo “conformações muito diversas”, consoante as respectivas conjunturas em que estão 

inseridas. Mas para que também não se caia nas “armadilhas do empirismo”, Santos (1982: 24) propõe 

justamente uma sorte de “teoria regional” da práxis estatal que deve levar em conta a “dinâmica estrutural-

funcional do Estado e da sua instância privilegiada de mediação, o direito”. É, portanto, dessa “teoria 

regional”, que diferencia Estados-império de Estados-colônia que trato neste artigo. 

279 A comunidade Lage foi uma das visitadas durante o trabalho de campo em outubro de 2013. Para se ter 

uma ideia (e antes de entrar de uma vez na parte empírica deste artigo), reproduzo aqui uma das declarações 

de uma antiga liderança local. “Os brancos e o governo estão contra nós. Querem tomar nosso lugar, 

querem tomar nossa mãe. Essa terra aqui é nossa mãe, onde nós queremos criar nossos filhos, onde nós 

queremos criar gado, criar porco, carneiro, bode e galinha. E o governo está contra a gente, brigando contra 

nós”. Moser e Rech (2007: 351) também registram o caso. Lembram que “em 2001, uma comunidade 

inteira foi ameaçada de morte: a Maloca da Lage, na T. I. [Terra Indígena] Raposa Serra do Sol (RR). 

Soldados do Exército disseram que o grupo sofreria um ‘banho de sangue’ se se mantivesse contra a 

instalação do quartel em Uiramutá, interior da terra indígena”. 
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indígenas em seu lugar (de objetos e não de sujeitos de direitos)”, bem como de ameaças diretas, 

das mais diversas maneiras, a integrantes das comunidades. 

Merece menção, ainda, o próprio caso da homologação presidencial da TIRSS em área 

contínua, em 2005. Houve imensa dificuldade em efetivar aquilo que a ordem jurídico-política do 

Estado brasileiro havia determinado, após cumprimento de todas as etapas exigidas do processo e 

de décadas de tramitação do referido processo de demarcação. Em trabalho que se dedicou à 

análise do discurso (e também das práticas) de políticos de Roraima quanto a esse tema, Leal 

(2012) realça o descompasso entre o que havia sido decidido por autoridades constituídas dentro 

dos marcos legais e a recepção dessas ordens no terreno. A chamada desintrusão só se deu 

efetivamente após o julgamento no STF, em 2009. Prevaleceu, durante anos, a validade da lógica 

do “vale-tudo” em contextos e sociabilidades coloniais, em que as normas reinantes e absolutas 

são a do “fato consumado” e a “lei do mais forte”. 

O decreto de homologação ter sido assinado e publicado no Diário Oficial da União pode fazer 

parecer que já se tem um sentido vencedor nesta luta. Contudo, não é o que se verifica (...). 

Continua-se a propor outra direção de sentidos dada pelo discurso do poder político hegemônico 

em Roraima que, mesmo não se consolidando na textualidade da lei que homologa a Raposa 

Serra do Sol, tem demonstrado o poder de sua força. Força essa que diversas vezes conseguiu 

unir-se ao jurídico e determinar a textualidade da lei, conforme vimos materializada nos estudos 

do Conselho de Segurança Nacional, no Projeto Calha Norte, em portarias da Funai, dentr 

outros. Em virtude dessa força, não finda a luta pelos sentidos depois de homologada a Terra 

Indígena Raposa Serra do Sol: o dizer político resiste fortemente ao jurídico (Leal, 2012: 131) 

Nesses Estados-colônia pesquisados da América do Sul, portanto, a dialética negativa se 

deu historicamente, em grande medida, pelo medo e pelo terror. Em muitos casos envolvendo 

populações subalternizadas, nem sequer são feitas ou montadas essas encenações típicas de 

problematização e enfrentamento que se resumem a uma superficialidade que não toca em 

contradições de fundo. No Brasil, são alarmantes os dados da violência no campo, em particular 

contra comunidades e povos indígenas280, para uma dimensão da agressividade e da recorrência 

de casos, mesmo após as garantias de direitos previstas na Constituição Federal de 1988 e de 

compromissos internacionais como a Convenção 169 da OIT 

Já na Bolívia, o histórico de repressões a grandes mobilizações populares é longínquo e 

tem grande repercussão nas lutas sociais até a atualidade. Basta perceber a relevância simbólica 

da guerra civil andina de 1780-1781 (Thomson, 2006), liderada no território que hoje é a Bolívia 

pela dupla indígena Tupac Katari e Bartolina Sisa281, seguida por outros episódios de extrema 

 

280 A Plataforma Caci (Cartografia de Ataques Contra Indígenas- http://caci.cimi.org.br) sistematiza dados, 

a partir de catalogação e georreferenciamento, acerca de registros de casos de violências fatais contra povos 

indígenas desde meados da década de 1980 até o ano de 2015.  

281 “O líder máximo das tropas aimaras em La Paz”, destaca Thomson (2006: 16), “era um comunário 

indígena, Julian Apaza, que tomou o nome de Tupaj Katari, que significa ‘serpente luminosa’. De acordo 

com o depoimento posterior de Bartolina Sisa, sua companheira e parceira política ou Mama t´alla, Katari 

 

http://caci.cimi.org.br/
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agressividade estatal como a repressão ao o Decreto de Leilão Público de Terras (1866) 

envolvendo áreas tradicionalmente ocupadas por comunidades indígenas do governo Leonardo 

Melgarejo e as Leis de Desvinculação (Exvinculación), uma das principais delas a de 1874, de 

Tomás Frías. Essa legislação ofensiva provocou, em grande medida, outras importantes reações 

indígenas dos chamados caciques apoderados (lideranças que passaram a reivindicar na Justiça o 

acesso à terra e à educação) como a revolta liderada a seguir por Zarate Willka.  

Para além das formas de exploração com traços escravagistas (como a mita, o trabalho 

obrigatório sazonal para extração de minérios) por séculos, os camponeses indígenas eram 

submetidos ao regime de servidão do pongueaje, que só chegou ao fim efetivamente com a 

Revolução de 1952 e a Reforma Agrária de 1953. As modalidades coloniais de escravidão de fato 

– a própria mita, o repartimiento, a encomienda, o corregimiento e o pongueaje-huasipungo 

transitaram, recorda López (2014 [2007]: 41) para “formas mais difusas, mas ao mesmo tempo 

mais efetivas de etnocídio desde o último terço do século XX. 

Sucessivas reformas jurídicas e agrárias deixaram de consagrar os modelos de etnificação da 

força de trabalho nos ordenamentos constitucionais latino-americanos num passado não muito 

distante. No entanto, a desterritorialização forçada e violenta que supõe uma dissociação entre 

cultura e território não tem feito outra coisa que não seja se amplificar exponencialmente, seja 

pela construção tardia e desenvolvimentista dos “Orientes amazônicos” e suas consequentes e 

incessantes invasões de terra, ou seja através dos efeitos desestruturadores dos âmbitos comunais 

provocados pelas reformas agrárias verticais e o ajuste neoliberal das últimas décadas. Esse 

último, juntamente com a reprimarização da economia, fez com que se aumentasse a voracidade 

pelos recursos naturais (intensificando os assédios territoriais) e tem mercantilizado de forma 

inédita diversas condições de reprodução social básica anteriormente reguladas por lógicas 

consuetudinárias de uso público. Também se tem registrado, em termos gerais, um incremento da 

etnificação da pobreza e da pressão sobre os circuitos econômicos e as estratégias de 

sobrevivência das comunidades indígenas (López, 2014 [2007]: 41) 

Além de estar associada a períodos mais remotos, a memória das repressões contra 

indígenas está ligada também às hostilidades emanadas de diversos setores da sociedade quando 

das manifestações pela garantia de direitos fundamentais. Como destaca Molina (2009: 126), a 

partir da Revolução de 1952, o Estado boliviano “delegou efetivamente esferas de autoridade e 

dimensões de poder à sociedade civil organizada, mediante um mecanismo de institucionalidade 

múltipla”. Este “pluralismo institucional”, segundo o mesmo autor, “não significa a declinação 

estatal do exercício de autoridade”, mas “uma forma indireta de governo legal que implica 

múltiplos agentes locais e aliados” (idem: 126). Ainda assim, é preciso lembrar que vários casos 

 

incutiu coragem em seus seguidores com a promessa de que ‘eles tinham de se tornar os donos absolutos 

desses lugares, assim como das riquezas ali produzidas’. Os indígenas mobilizados, testemunhou ela, 

nutriam a expectativa de um tempo que não mais distante quando ‘apenas os índios reinavam’". Katari foi 

esquartejado em praça pública após ser capturado pela coroa espanhola. Partes do seu corpo foram expostas 

separadamente em diferentes pontos públicos para inibir novos levantes, num episódio que ficou marcado 

para a história popular boliviana, muito para além das comunidades camponesas-indígenas. 
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de extremada violência continuaram e continuam a ter como alvo as populações camponesas na 

Bolívia, inclusive por vezes com o uso de forças repressivas que compõem o aparelho do próprio 

Estado. Dois exemplos de manifestação aberta de racismo, que inclusive resultou na condenação 

pela Justiça de gestores públicos e civis em torno no Comitê Interinstitucional departamental, 

vitimou cerca de 40 membros de comunidades camponesas que sofreram inúmeras e graves 

agressões físicas e verbais em 24 de maio de 2008, em plena praça principal da capital Sucre, em 

Chuquisaca282.  

López (2014 [2007]) vai buscar em Rivera Cusicanqui (2003), referência boliviana do 

debate sobre as lutas sociais indígenas históricas e contemporâneas, algo que se aproxima das 

noções de dialética negativa e de mecanismos de dispersão por parte do Estado. No entendimento 

de Rivera Cusicanqui, dois mecanismos de neutralização são usados para desagregar as 

populações e coletivos subalternos e fragilizar as suas principais demandas: o massacre 

preventivo; e a reforma preventiva das políticas liberais “pluri-multiculturais”. Sobre as 

configurações concretas dos modelos de etnificação, segue López (2014 [2007]: 40). 

Dependendo das inter-relações de variáveis e da interação contraditória entre os diversos 

poderes que compõem as potências coloniais, combinaram-se no tempo e no espaço diversos 

paradigmas de dominação política sob formas práticas e discursivas de assimilacionismo, 

integracionismo, neo-indigenismo etnófago de participação e multiculturalismo normativo liberal, 

com formas de aberto liquidacionismo [destaques meus] (para não falar de genocídio massivo e 

despejo geográfico) que têm estado presentes desde a colônia até a atualidade. 

Essas lógicas próprias, porém muitas vezes simultâneas, de dominação política são, 

portanto, mantidas “em estado de relativa latência” pelo Estado. Esses diversos meios 

(assimilacionismo, integracionismo, neo-indigeismo e multiculturalismo) não prescindem do 

expediente enraizadamente colonial do liquidacionismo. 

Alguns dos apontamentos do antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro (2006) [1995] sobre o 

processo de transfiguração étnica (ensaiadas em Ribeiro, 1970) também podem se relacionar com 

esses dispositivos existentes de hegemonia e dominação, mas que também são “respondidos” de 

diversos modos. Vem a ser o termo cunhado para denotar “o processo através do qual os povos, 

enquanto entidades culturais, nascem, se transformam e morrem” (Ribeiro, 2006 [1995]: 234). 

Segundo o autor, que atribui a categorização à sua própria observação direta (e à “reconstrução 

histórica do impacto da civilização sobre as populações indígenas brasileiras no correr dos 

séculos”), quatro são as “instâncias básicas de transfiguração, simultâneas ou sucessivas”. 

A primeira seria a biótica, que tem a ver com a interação com outras forças vivas, 

representada por possíveis casos de epidemias que, historicamente, tanto impactaram povos e 

comunidades ameríndias. A segunda é a ecológica, mais relacionada à convivência com outros 

seres vivos, por exemplo, quando da aproximação com animais. A terceira é a econômica, a qual 

tem mais vínculo direto com a própria história da escravização de indígenas em projetos 

 

282 Mais em Calla e Observatório del Racismo (2010). 
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coloniais-capitalistas com duração de séculos. E a quarta e última instância, no quadro do autor, é 

a psicocultural, que impacta a porção subjetiva, com muitas possíveis consequências. “Sob 

qualquer dessas instâncias”, emenda Ribeiro (2006 [1995]: 235-236), “um povo pode ser 

transfigurar”, ou seja, “morrer ou renascer através de alterações estratégicas que tornem sua 

sobrevivência maleável”. 

Ainda que se possa questionar283 a condução que o antropólogo dá posteriormente a esse 

exercício de taxonomia, é interessante perceber que o aspecto fundamental e indissociável da 

instância política não merece menção tampouco destaque no quadro em questão. É certo que 

“mortes” ou “renascimentos” referentes a todas as outras quatro instâncias listadas podem ou não 

ter a ver com a autodeterminação inconstante dos povos, mas a decisão de não apresentá-la de 

modo mais enfático minimiza um longo percurso de r-existências mesmo diante do confronto 

direto, sangrento e traumático com o Estado-colônia. Ainda mais quando se agrega o papel que 

este último ocupa na configuração de um mundo atravessado pela matriz abissal. 

A justaposição das estratégias de exercício de poder e de controle com base nessas 

instâncias (inclusive a política) de transfiguração, paradigmas de dominação e mecanismos de 

dispersão por parte de sociabilidades e institucionalidades do tipo Estados-colônia com as lutas 

sociais indígenas destacadas a partir das pesquisas que se deram no Brasil e na Bolívia permite 

enfocar questões e entabular reflexões dos mais variados aspectos. Ainda que bastante desigual e 

diverso em cada um dos países, esses embates evidenciam uma notável prevalência dos 

mecanismos de repressão/exclusão (ainda que quase sempre com o suporte tangencial dos outros 

dois, tanto de socialização/integração como de trivialização/neutralização). Por ser abissal, o 

sistema não tem a capacidade de apenas integrar e neutralizar por completo as rebeldias político-

epistemológicas que emergem para interpelar o seu caráter aparentemente pacífico, universal e 

supostamente racional/técnico/justo.  

Não se pode negar, contudo, que a estrutura toda capitalista-colonial-heteropatriarcal do 

“nomos da Terra” (Schmitt), da linha abissal (Santos), dos Estados-império e Estados-colônia 

(cujos exercícios de coerção de subalternizados são chaves para o gozo da liberdade burguesa), 

com suas dialéticas negativas e seus respectivos mecanismos de dispersão vem se mantendo ao 

longo da história, a despeito dos muitos casos de rebeldia não só na América Latina, mas também 

em outros continentes. À medida, contudo, que organizações indígenas passaram não apenas a 

driblar, escapar de e deslegitimar armadilhas desses métodos de controle comumente vinculados 

ao apelo à violência, construindo suas próprias estratégias de cidadania, participação, autonomia, 

descolonização e emancipação social, sustentáculos desse “edifício” moderno, modernizador e 

modernizante tendem a começar a exibir sinais de rachadura e de desgaste (Cap. 6). 

 

283 É bastante questionável, sob variados prismas, a ideia que o autor transmite, por exemplo, de que 

“através de todas essas instâncias, o povo brasileiro acabou por conformar-se como uma configuração 

histórico-cultural única e diferenciada de todas as outras” (Ribeiro, 2006 [1995]: 235-236). 
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CAPÍTULO 3 – Metodologias descoloniais e senso comum 

emancipatório 
 

 

A palavra em si, ‘pesquisa’, é provavelmente uma das palavras mais sujas do vocabulário do mundo 

indígena” 

Linda Tuhiwai Smith284 

“(...) toda a ignorância é ignorante de um certo conhecimento, e  todo o conhecimento é o triunfo de uma 

ignorância em particular” 

Boaventura de Sousa Santos285 

“Se o capital não se importa nada de estar ou não ‘com a razão’; tem-se a impressão de que a razão, esta, 

adora ser vista aos beijos e abraços com o capital” 

Eduardo Viveiros de Castro286 

 

 

Poucos refletiram tanto e de tantas maneiras sobre as interconexões, os entrechoques, as 

continuidades e as brechas (as que existem e as que ainda podem vir a ser superadas e/ou 

construídas) entre a ciência moderna e os problemas sociais da atualidade quanto Boaventura de 

Sousa Santos. Em obras como Um Discurso sobre as Ciências (1988), Introdução a uma Ciência 

Pós-Moderna (1989) e A Crítica da Razão Indolente: Contra o desperdício da experiência 

(2000)287, três dos trabalhos de referência que abordam mais especificamente a temática, são 

procedidas investidas vigorosas de contestação aos pressupostos “superiores” da produção, da 

legitimação e do uso da ciência moderna ocidental como um dos principais sustentáculos do 

modelo cognitivo hegemônico de vida em sociedade. Com elas, veio a abrir caminhos para 

discussões mais profundas e alargadas acerca daquilo que virá posteriormente a se denominar, a 

partir de construções acerca do desafio de produzir ciências sociais com compromisso com a 

transformação social (que, no caso do autor, transitaram do campo pós-moderno aos assim 

denominados estudos pós-coloniais288), como epistemologias do Sul289: 

Os nossos problemas sociais assumiram uma dimensão epistemológica quando a ciência passou a 

estar na origem deles. Os problemas não deixaram de ser sociais para passarem a ser 

epistemológicos. São epistemológicos na medida em que a ciência moderna, não podendo resolvê-

los, deixou de os pensar como problemas (Santos, 2002: 117) 

 

284 Tuhiwai Smith (2008 [1999]: 1). 

285 Santos (2010: 42) 

286 Viveiros de Castro (2014: 99)  

287 Publicada parcialmente em inglês: Santos (1995). 

288 Ver Santos (2006). 

289 Santos e Meneses (2009). 
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O autor começa por avançar com a proposição de uma dupla ruptura epistemológica, em 

complemento à construção de Gaston Bachelard290. A primeira ruptura epistemológica é 

caracterizada pela distinção entre ciência moderna, que seria o “conhecimento verdadeiro”, em 

oposição ao senso comum, considerado “superficial, ilusório e falso”. “Embora opostas entre si”, 

continua Santos (2002: 107), “estas duas entidades epistêmicas implicam-se reciprocamente, pois 

uma não existe sem a outra”.  

A expressão dupla ruptura epistemológica [grifo do autor] significa que, depois de consumada a 

primeira ruptura epistemológica (permitindo, assim, à ciência moderna diferenciar-se do senso 

comum), há um outro ato epistemológico importante a realizar: romper com a primeira estrutura 

epistemológica, a fim de transformar o conhecimento científico num novo senso comum. Por 

outras palavras, o conhecimento-emancipação tem de romper com o senso comum conservador, 

mistificado e mistificador, não para criar uma forma autônoma e isolada de conhecimento 

superior, mas para se transformar a si mesmo num senso comum novo e emancipatório (Santos, 

2002: 107) 

Ao analista em questão importa particularmente “a relação complexa entre a comunidade 

científica e a sociedade em que se insere” – a qual não merece tanta atenção por parte de Kuhn 

(1970) [1962] em suas proposições acerca dos paradigmas (normal ou revolucionário) da ciência, 

a despeito de suas importantes contribuições aos estudos do tema. Há muito, tem manifestado 

preocupação com as “condições sociais” dessa dupla ruptura epistemológica que, assente nesta 

concepção exteriorizante da ciência, “é uma estratégia da transição”, de corte epistemológico, 

“adequada a um período de transição paradigmática” (Santos, 1989: 171).  

Na presente fase de transição não se pode prescindir de um conhecimento científico autônomo, 

mas é cada vez menos sustentável que esta forma de conhecimento prescinda, por sua vez, da sua 

superação no seio de outros saberes e de outras comunidades de saber com vista à constituição de 

uma phronesis, uma sabedoria de vida, agora mais democrática por via da mais ampla 

distribuição das competências cognitivas e discursivas que o próprio desenvolvimento possibilita. 

Os princípios de orientação para uma tal superação são: a atenuação progressiva do 

desnivelamento dos discursos, dos saberes e das comunidades que os produzem; a superação da 

dicotomia contemplação/ação, a reconstituição do equilíbrio entre a adaptação e a criatividade. 

O que se pretende é um novo senso comum com mais sentido, ainda que menos comum [grifo do 

autor]” (Santos, 1989: 171) 

Esse novo senso comum com mais sentido ainda que menos comum291 implica em um 

aumento dos riscos de desacordo e conflito sobre o estatuto do saber científico, visto que se 

reconhece apenas uma “autonomia relativa”292 da comunidade acadêmica. Esse “conhecimento 

 

290 A partir de célebres obras como “O materialismo racional”, publicada em 1953. 

291 Em Santos (2002a: 108-109), encontra-se detalhada caracterização deste novo senso comum - definido 

como “senso comum discriminatório” – ou, como prefere o autor, “senso comum desigualmente comum”.   

292 O risco de desacordo e conflito está também associado, ainda segundo Santos (1989: 171-172) às 

constatações conjunturais em que “a verdade epistemológica e a verdade sociológica, apesar de distintas, se 

consideram inseparáveis”, “as condições pragmática e retórica da ciência substituem as teorias positivistas 
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prudente para uma vida decente” 293 fundado neste novo senso comum busca, portanto, aproveitar 

o “potencial desta forma de conhecimento para enriquecer a nossa relação com o mundo”. 

O conhecimento-emancipação, ao tornar-se senso comum, não despreza o conhecimento que 

produz tecnologia, mas entende que tal como o conhecimento deve traduzir-se em 

autoconhecimento, o desenvolvimento tecnológico deve traduzir-se em sabedoria de vida. É esta 

que assinala os marcos da prudência à nossa aventura científica, sendo essa prudência o 

reconhecimento e o controle da insegurança (Santos, 2002a: 109) 

O reconhecimento e o controle da insegurança no fazer científico são aspectos relevantes 

para esse novo paradigma do senso comum emancipatório. O cuidado extra com os contextos 

(estruturais) e as contextualizações é um aspecto-chave no referido percurso. As nuances e as r-

existências nem sempre são aparentes e/ou perceptíveis, principalmente quando se busca 

“encaixar” as múltiplas realidades em categorias, quadros gerais e teorias pré-concebidas. 

Conflito, violência, silenciamento e estranhamento podem estar “camuflados” sob outras 

aparências. É preciso, portanto, estar atento às muitas qualidades das “comunidades de saber” em 

que podem estar incubados potenciais cognitivos (e, portanto, também de poder) que 

desorganizam, contestam e apresentam inclusive alternativas das alternativas ao modelo de 

hegemonia e dominação vigente.  

O senso comum inclui a aceitação não problemática das condições que são responsáveis pelo 

fechamento do sentido e a restrição da comunidade. A tensão latente ou manifesta que constitui a 

nossa quotidianidade ocorre de modo diferente em cada um dos contextos estruturais em função 

do mecanismo de poder específico que subjaz a cada um deles (...). O desequilíbrio do poder em 

cada contexto não produz necessariamente violência ou silenciamento, tudo dependendo da forma 

e grau como é aceite e partilhado esse desequilíbrio. Em geral, a prática quotidiana tende a 

ampliar o âmbito e a medida do que é consentido e partilhado, do que é de todos e a todos envolve 

como dever ou direito, como ónus ou recompensa, como dor ou prazer. Por isso o conflito é 

normalmente vivido como consentimento relutante, reservado ou fatalista; a violência, como 

repressão tão-só dos excessos; o silenciamento, como comunicação desinteressante, irrelevante 

ou vazia; o estranhamento, como proximidade indiferente ou intimidade rotineira. As várias 

comunidades de saber têm, assim, uma aptidão notável para negociar sentidos, encenar 

presenças, dramatizar enredos, amortizar diferenças, deslocar limites, esquecer princípios e 

lembrar contingências; é nisso que reside a sua dimensão utópica e emancipadora num mundo 

moderno saturado de demonstrações científicas, de necessidades técnicas e de princípios sem fim” 

(Santos, 1989: 177). 

Tais considerações dão as dimensões da relevância e do risco das escolhas metodológicas 

que sustentam um trabalho acadêmico que pretende incorporar – e não simplesmente ignorar – 

tais inquietações. Como parte dessa escolha em que o próprio esquema de produção científica é 

colocado em xeque, o processo metodológico é uma espécie de “condição-guia” desta tese. 

 

da representação”, “o consenso é a medida da objetividade” e “os valores da justiça e da emancipação 

social ‘contaminam’, cada vez mais, o discurso epistemológico”. 

293 Expressão que dá nome a uma coletânea organizada de Santos (2003) lançada no Brasil. 
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Nesse tocante, alguns dos parâmetros apresentados ao longo das últimas décadas pelo 

sociólogo Michael Burawoy (1988) também servem como variáveis a serem consideradas acerca 

das escolhas, intenções e enquadramentos das opções metodológicas que serão aqui apresentadas. 

Não só por sua (re)conhecida concordância com relação aos temas relacionados à premissa de que 

“todo conhecimento é autoconhecimento”, mas também pelos contributos que oferece no sentido 

da defesa de um modelo reflexivo de ciência e do método de caso alargado – adotados 

parcialmente como referência, a partir de seus particulares investimentos em aportes etnográficos, 

entrevistas (semi-estuturadas) e análises complementares de dados, informações e documentos 

(acadêmicos e não-acadêmicos). 

Burawoy sustenta que a definição do modelo científico para um estudo acadêmico não 

deve se limitar a um receituário pronto que simplesmente se aplicaria a cada temática a ser 

pesquisada, de acordo com uma abordagem definida a priori. Vigora uma razão - em sua típica 

vertente “indolente” (noção sobre a qual se tratará mais adiante), nas palavras de Santos (2002) - 

que tende a vincular unilateralmente a escolha do método a partir da definição do problema a ser 

analisado: pesquisas de caráter mais positivista seriam mais aptas a captar “propriedades 

sistêmicas mais duradouras” e estudos reflexivos seriam mais condizentes para o tratamento de 

“interações cotidianas” conjunturais.  

Por trás dessa divisão arbitrária, há um (pré-)conceito, ele próprio embebido de fortes 

contornos positivistas, que aproxima esse tipo de opção metodológica a problemas supostamente 

objetivos, enquanto que a perspectiva reflexiva proporcionaria melhores resultados quando da 

análise de questões mais subjetivas. 

Essa visão instrumental do método desconsidera diferenças profundas entre as duas concepções 

de ciência que nos orienta para o mundo do estudo [positivista, de um lado; e reflexiva, de outro] 

– distanciar-se ou intervir, buscar o afastamento ou entrar em diálogo. Normalmente, não é o 

problema que determina o método, mas o método que dá contornos ao problema. Nosso 

compromisso com um ou outro modelo de ciência faz com que questões surjam e prossegue de 

forma transversal pelos problemas que escolhemos pesquisar (Burawoy, 1998: 30) 

A noção de que “o método dá contornos ao problema” é crucial ao esforço ora pretendido 

e, na medida do possível, praticado. Evidentemente que, desde quando foi inicialmente idealizado 

e concebido, este projeto acadêmico sempre teve como foco uma temática determinada, que em 

momento algum deixou de ser a inter-relação de comunidades indígenas reunidas em 

organizações próprias e autônomas perante as instituições do Estado dito moderno, democrático e 

liberal-representativo em diversos contextos contemporâneos da América Latina. Ocorre que a 

escolha de um caminho mais reflexivo, processual e dialógico para a realização do mesmo, 

conforme pontuado pela preocupação com a busca por um senso comum desigualmente comum e 

pelas observações de Burawoy, também de alguma forma determinou a própria configuração do 
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problema, fazendo com que as questões em torno do mesmo fossem sendo ajustadas, 

reorganizadas e reconfiguradas de acordo com os andamentos da processo da própria pesquisa294.  

Por mais ciente que estivesse dos desafios e problemas a serem enfrentados em cada um 

dos contextos, não seria possível antecipar tudo o que emergiu (bem como tudo o que ficou 

latente ou nem mesmo chegou perto de se manifestar) durante as pesquisas de campo.  

A escolha dos dois estudos de caso, no Brasil e na Bolívia, não foi feita, por óbvio, 

aleatória e indiscriminadamente. Em ambos os contextos, este jornalista e pesquisador já 

mantinha alguns laços de contato e referência que tinham sido estabelecidos anteriormente, em 

circunstâncias prévias ao doutoramento em si. No caso de Roraima, a dedicação à cobertura de 

temáticas “sociais” em Brasília-DF como jornalista da Carta Maior (conforme realçado na 

Introdução), ao longo de 2002 a 2007 (somente com uma interrupção no ano de 2005), permitiu 

que o proponente se aproximasse de pessoas ligadas ao Conselho Indígena de Roraima (CIR), em 

especial por conta do acompanhamento do extenso e conflituoso processo de demarcação da 

Terra Indígena Raposa Serra do Sol (o qual será detalhado mais à frente, no Cap. 4). Quanto às 

comunidades do Território de Raqaypampa no Departamento de Cochabamba, havia sido feito 

um contato no passado, ainda por conta da realização de pesquisa para a minha dissertação de 

mestrado (Hashizume, 2010), com integrantes da ONG Cenda. Desde o início da década de 1980, 

o Cenda vem desenvolvendo iniciativas nas mais diversas áreas (educação, saúde, comunicação, 

agricultura etc.) junto aos comunários/as locais – não apenas em Raqaypampa, mas também em 

outros territórios da região. Nos dois casos, contudo, a realização da pesquisa para o 

doutoramento só foi confirmada após apresentação do projeto e respectivo estabelecimento de 

acordos com as próprias organizações envolvidas por meio de “pactos de reciprocidade” - 

trabalhados também no sentido de “ciências sociais por demanda”, como se verá no Cap. 7. 

Como sói acontecer com frequência em pesquisas sociais empíricas, ainda que se tenha 

partido dessa proposta metodológica mais dialógica, reflexiva e “prudente”, uma miríade 

imprevista, emaranhada e gradual de questões e dinâmicas em curso se fizeram presentes no 

decorrer dos trabalhos de campo nos dois países. Na realidade, não apenas eu, como pesquisador, 

fui percebendo a necessidade de se fazer ajustes nas pesquisas (inclusive incorporando o senso de 

reflexividade), mas também os sujeitos sociais com os quais mantive diálogo também foram 

apresentando os seus pontos de vista e as suas demandas com vistas a essa relação de troca. 

A temática de estudo consistia, de modo mais geral, na inter-relação entre os movimentos 

indígenas e as instituições estatais nos seus respectivos contextos. A pergunta que guiou a 

construção inicial (e os seguidos rearranjos ao longo do caminho) da tese foi a seguinte: quais são 

 

294 Essa opção, de algum modo, constitui o próprio problema, em consonância com as reflexões de 

Burawoy, no sentido em que tanto os núcleos das questões a serem tratadas como as maneiras pelas quais 

esses tratamentos vão se dando passam a resultar de um processo paulatino, dinâmico e incerto que se 

caracteriza pela reciprocidade entre os distintos sujeitos involucrados (direta ou indiretamente, de forma 

mais ativa ou passiva etc.) na pesquisa. 
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os limites e as potencialidades das alternativas políticas com sentidos e práticas transformadoras 

que estão emergindo ou ainda não emergiram completamente dessas lutas dos movimentos 

indígenas em países latino-americanos? 

Em vez de se concentrar exclusivamente em alguma das pautas e agendas políticas 

específicas – (auto-)gestão do território, iniciativas na área da educação, da saúde, programas de 

transferência de renda, políticas de promoção da igualdade de gênero e de garantia de direitos 

diferenciados étnico-raciais etc. -, a escolha foi pela adoção de uma perspectiva mais abrangente e 

multifocal, que pudesse captar e testar, grosso modo, três hipóteses.  

A primeira delas seria a de que essas diversas inter-relações entre as comunidades 

indígenas estruturadas em territórios com práticas e valores enraizados de auto-organização e as 

instâncias oficiais de Estado são permeadas transversalmente por muitas relações de poder 

(políticas, econômicas, socioculturais) concomitantes, em que partes substantivas das 

apropriações e violências são “produzidas ativamente como não-existentes”, conforme marco 

analítico proposto pela suspeitas levantadas no âmbito da sociologia das ausências. Dentre essas 

opressões (e já a partir dos resultados das pesquisas, como se verá nos Capítulos 4 e 5), destacam-

se as combinações capitalistas-coloniais295, em que partes substantivas das hierarquizações e 

coerções coloniais estão sendo histórica, e também em termos epistemológico-cognitivos, 

invisibilizadas. 

A segunda hipótese (ambas estabelecidas com esse caráter aberto e de interligação entre 

si) consistiria na ideia de que essas ordens capitalista-coloniais heterogêneas entre si estabelecidas 

pelas hegemonia e dominação fundadas nas divisões de classe e étnico-raciais em cada um dos 

contextos sociais estudados estão sendo de algum modo desafiadas pelo protagonismo das lutas 

indígenas, que vêm se dando desde o período colonial e têm inclusive angariado particular apoio 

e projeção nas últimas décadas. Daí o trabalho para se constatar (ou não) desobediências político-

epistêmicas frente a uma matriz - que se mostraria, pelas próprias pesquisas, com seu contorno 

notadamente abissal. Quanto a essa segunda hipótese, partiu-se do princípio da importância de se 

entender como (e com quais horizontes políticos, sem a pretensão classificatória a um todo já 

existente) essas interpelações vinham e vêm se dando, bem como ainda podem vir a se dar. Em 

outras palavras, buscar compreender de que maneira essas manifestações a partir das 

 

295 A despeito das três formas de opressão aparecerem caracterizadas no Cap. 2 como parte de uma mesma 

matriz abissal, o foco principal escolhido durante a estruturação do trabalho e a realização das pesquisas de 

campo foi a continuidade (ou não) do colonialismo, que se mostrou cada vez mais fortemente associado ao 

capitalismo. O heteropatriarcado está presente em variadas passagens, mas não foi possível, por questão de 

limitação do escopo e dos objetivos adotados para uma tese, tratá-lo com a mesma ênfase, que o fenômeno 

do colonialismo. Há, entretanto, uma quantidade e uma variedade substantiva de estudos recentes sobre a 

relação do patriarcado com o sistema capitalista e o colonialismo. Os trabalhos de Mies, Federici, Spivak, 

Davis, Oyèwúmi, Segato, Lugones, Tzul, González e Rivera Cusicanqui, para ficar apenas em algumas 

referências aqui já citadas, têm sido relevantes para essa nova leva de trabalhos no campo dos feminismos.  
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Epistemologias do Sul (na esteira das bases firmadas por Boaventura de Sousa Santos) estariam 

aportando em termos de interculturalidade e de reforma do Estado296. 

A terceira, também associada às duas primeiras, tem a ver com a aferição de refluxos no 

campo dessas experiências descoloniais no sentido de um novo ciclo de prevalências e de 

imposições da própria matriz abissal capitalista, colonial e heteropatriarcal. 

3.1 - Razão metonímica e pactos de reciprocidade 

O percurso metodológico até aqui descrito deriva de um quadro mais amplo relacionado 

às indagações e às alternativas concernentes à produção da ciência que vêm sendo traçadas há 

décadas por Boaventura de Sousa Santos. É possível afirmar que as inquietações trazidas pelo 

autor quanto à necessidade de um novo senso comum com mais sentido através da referida dupla 

ruptura epistemológica tenham se transfigurado com a elaboração, divulgação e repercussão de 

um subsequente artigo-chave associado a um amplo projeto de pesquisa297 que se propôs a estudar 

as alternativas à globalização neoliberal e ao capitalismo global produzidas pelos movimentos 

sociais e pelas organizações não-governamentais (ONGs) nas suas lutas em diferentes contextos. 

"Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências"298 também foi publicado 

como capítulo final em uma coletânea de textos de dezenas de autores de várias partes do mundo 

que participaram do referido esforço, em Portugal (2003) e depois no Brasil (2004), organizada 

por Santos299. Neste, são estabelecidas as bases de um “programa de pesquisa” para o 

enfrentamento da razão indolente, com destaque para dois aspectos que seriam menos 

evidenciados300.  

O primeiro diz respeito às desconstruções da chamada razão metonímica - isto é, a parte 

tomada pelo todo, com base na ideia de existência de “uma homogeneidade entre o todo e as 

 

296 Uma das quatro áreas do Projeto ALICE, do qual esta tese é participante. A designação completa é 

“Constitucionalismo transformador, interculturalidade e reforma do Estado”. 

297 Para acessar o conjunto de trabalhos reunidos no projeto “A reinvenção da emancipação social”, acessar 

o site: www.ces.uc.pt/emancipa. 

298 Santos (2002b). 

299 Santos (2003). 

300 Que, segundo Santos (2002b: 241), assume quatro formas: razão impotente (determinismo, realismo), 

razão arrogante (livre arbítrio, construtivismo), razão metonímica (a parte tomada pelo todo) e razão 

proléptica (o domínio do futuro sob a forma do planeamento da história e do domínio da natureza). As duas 

primeiras (razão impotente e razão arrogante), na opinião de Santos (2002b: 241), “são aparentemente mais 

antigas e têm suscitado muito mais debate (o debate sobre o determinismo ou livre arbítrio; o debate sobre 

realismo ou construtivismo)”, enquanto as duas últimas (razão metonímica e razão proléptica) “são 

verdadeiramente as formas fundacionais e é por isso que, não tendo elas sido questionadas, os debates 

referidos se têm revelado indecidíveis”. 

http://www.ces.uc.pt/emancipa
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partes” em que as respectivas partes “não têm existência fora da relação com a totalidade”, 

naquilo que poderia ser caracterizado como um procedimento de “contração do presente”301.  

Começa hoje a ser evidente que a razão metonímica diminuiu ou subtraiu o mundo tanto quanto o 

expandiu ou adicionou de acordo com as suas próprias regras. Reside aqui a crise da ideia de 

progresso e, com ela, a crise da ideia de totalidade que a funda. A versão abreviada do mundo foi 

tornada possível por uma concepção do tempo presente que o reduz a um instante fugaz entre o 

que já não é e o que ainda não é. Com isto, o que é considerado contemporâneo é uma parte 

extremamente reduzida do simultâneo. O olhar que vê uma pessoa a cultivar a terra com uma 

enxada não consegue ver nela senão o camponês pré-moderno (Santos, 2002b: 245) 

O segundo vem a ser o questionamento da razão proléptica, sobre a qual se tratará mais 

detidamente adiante, concebida a partir do entendimento universalizante validada pela 

monocultura do tempo linear tipicamente moderno. Esta última, assim, “dilata enormemente o 

futuro” com sua noção de progresso “como se não tivesse limites”. Projetado numa direção 

irreversível, o futuro se converte em algo “infinito”. 

Em termos concretos, a desconstrução da razão metonímica proposta por Santos se 

fundamenta em dois procedimentos concomitantes. O primeiro consiste na “proliferação das 

totalidades”302. Não se trata, como enfatiza o autor, de “ampliar a totalidade proposta pela razão 

metonímica [que nada mais é do que a extensão de uma única totalidade], mas de fazê-la coexistir 

com outras totalidades”. Este primeiro procedimento tem profundas consequências em termos 

metodológicos, pois determina o trânsito de um pressuposto clássico da ciência em que se admite 

apenas um único centro da pesquisa, que vem a ser o pesquisador e os instrumentos de que 

dispõem para realizar a sua tarefa (sustentados pela racionalidade ocidental), para uma proposta 

baseada na coexistência de múltiplos centros de referência, irradiadores e ativos em um processo 

de pesquisa que percorre variados sentidos e que está muito longe de se espalhar e convergir 

apenas em um único e pré-determinado ponto303. 

Essa imagem concêntrica coincide com algumas das avaliações feitas pelo movimento 

zapatista do México acerca do “complexo calendário do pensamento teórico de cima, de suas 

 

301Nota-se uma correlação entre “razão metonímica” e as lógicas de unicidade presentes no eurocentrismo e 

etnocentrismo e nas suas respectivas derivações. 

302 Em diálogo com outras proposições correlatas, como as que constam da obra a respeito da 

“movimentação do centro” de Wa Thiong’o (1993). 

303 Na mesma linha do relatório da Comissão Gulbenkian sobre a Reestrutuação das Ciências Sociais, 

presidida por Immanuel Wallerstein (com Richard Lee como secretário científico) e composta por 

Calestous Juma, Evelyn Fox Keller, Jürgen Kocka, Dominique Lecourt, Valentin Y. Mudimbe, Kinhide 

Mushakoji, Ilya Prigogine, Peter J. Taylor e Michel-Rolph Trouillot. “Todavia, no preciso momento em 

que, pela primeira vez, as estruturas institucionais das ciências sociais pareciam finalmente montadas e 

claramente definidas, as práticas dos cientistas sociais iriam começar a mudar após a II Guerra Mundial. 

Tal circunstância iria criar um fosso cada vez mais fundo entre, de um lado, as práticas e as posições 

intelectuais dos cientistas sociais, e, de outro lado, a organização formal das ciências sociais” (Wallerstein, 

1996: 53-54). 
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ciências, técnicas e ferramentas, assim como de suas análises das realidades” em que as 

prioridades e os enquadramentos se definiam e ainda se definem a partir de um “centro 

geográfico, e daí se estendiam até a periferia, como uma pedra arremessada no centro de um 

tanque cheio de água” (Marcos, 2008: 33)304. 

A pedra conceitual tocava a superfície e produzia uma série de ondas que afetavam e modificavam 

os distintos afazeres científicos e técnicas adjacentes. A consistência do pensamento analítico e 

reflexivo fazia, e faz, com que essas ondas se mantenham definidas... até que uma nova pedra 

conceitual caia e uma nova série de ondas mude a produção teórica. A mesma densidade da 

produção teórica talvez pudesse explicar o porquê de as ondas, na maioria das vezes, não 

conseguirem chegar à borda, quer dizer, à realidade. “Paradigmas científicos”: é assim que 

alguns chamam estes conceitos capazes de modificar, renovar e revolucionar o pensamento 

teórico. Nesta concepção da ocupação teórica, nesta meta-teoria, se insiste não só na irrelevância 

da realidade, mas também, e, sobretudo, se alardeia que se tem prescindido completamente, num 

esforço de isolamento e higiene que, dizem, merece ser aplaudido (Marcos, 2008: 33-34). 

Desde o seu princípio, esta tese assumiu esta premissa fundacional da “proliferação de 

totalidades”. Esteve em jogo não apenas a contestação do paradigma positivista de separação 

entre o sujeito e o objeto de pesquisa, mas a própria problematização da condição ‘metonímica’ 

da razão científica ocidental tal qual ela foi idealizada (e defendida ao longo da história, seja nos 

“centros imperiais” de produção do conhecimento, seja nas “periferias coloniais”). Nesse tocante, 

as críticas feministas e interdisciplinares de pensadoras como Donna Haraway305 (conhecimento 

situado) e Marilyn Strathern306, assim como os trabalhos de estendida influência como o do 

colombiano Arturo Escobar307 (ontologia política) e o do brasileiro Eduardo Viveiros de Castro308 

 

304 O referido texto é o primeiro de um conjunto de sete que foram lidos pelo Subcomandante Marcos, em 

dezembro de 2007, por ocasião do I Colóquio Internacional em Homenagem a Andrés Aubry (historiador e 

cientista social francês radicado no México), que reuniu intelectuais e militantes de várias partes do mundo 

(www.coloquiointernacionalandresaubry.org). 

305 Haraway remete inclusive à dialética hegeliana do senhor do escravo: os conhecimentos situados, 

segundo ela, “requerem que o objeto do conhecimento seja apresentado como um ator e um agente, não 

como uma tela ou um solo ou um recurso, nunca finalmente como um escravo ao senhor que fecha a 

dialética em sua única agência e sua autoria de conhecimento ‘objetivo’” (Haraway, 1998: 592). 

306 Já para Strathern (2006 [1998]: 23), as etnografias “são as construções analíticas de acadêmicos; os 

povos que eles estudam não o são. É parte do exercício antropológico reconhecer quanto a criatividade 

desses povos é maior do que aquilo que pode ser compreendido por qualquer análise singular”.  

307 A referência ao sentipensamento por parte de Escobar (2014) retoma o conceito popularizado pelo 

também sociólogo colombiano Orlando Fals Borda. Este último, por sua vez, atribuía, quando em vida, essa 

noção de sentipensar – que “implica pensar a partir do coração e a partir da mente, ou co-corazonar, como 

bem enunciam colegas de Chiapas inspirados na experiência zapatista” e vem a ser “a forma na qual as 

comunidades territorializadas aprenderam a arte de viver” (Escobar, 2014: 16) – às comunidades populares 

ribeirinhas da Costa Atlântica, com quem desenvolveu pesquisas ainda na década de 1970.   

308 O autor parte de reflexões sobre a antropologia para colocar em xeque o conjunto das ciências sociais. 

“Sabemos da popularidade que desfruta, em certos círculos, a tese segundo a qual a antropologia, 

congenitamente exotista e primitivista, não passa de um teatro perverso, no qual o ‘outro’ é sempre 

 

http://www.coloquiointernacionalandresaubry.org/
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- este último com as suas proposições de perspectivismo ameríndio e multinaturalismo – têm 

oferecido contributos tão complexos quanto estimulantes. 

Não se trata, portanto, apenas do reconhecimento de que ao pesquisador não seja possível 

a completa imparcialidade, ancorada numa razão científica superior, e apenas da incorporação de 

uma postura modesta em que se assumem limites claros enquanto agente disposto a se “sujar” na 

investigação de distintas realidades. Assume-se o entendimento de que as/os participantes são eles 

próprios também sujeitos nesse referido processo de múltiplas e sobrepostas vias de ação e 

reação. E sujeitos que dispõem de suas próprias “totalidades”, ou seja, que não necessariamente 

operam com as mesmas constelações de pensamento (que a expressão cosmovisões pode de 

alguma forma definir, mas também classificar). Nesse sentido, é possível estabelecer um paralelo 

com pontuações como as de Hallward (2001), que situa o pós-colonial como “singular” (subjetivo 

e não-relacional)309, em tensão com a lógica daquilo que ele caracteriza como “específico” 

(objetivo e relacional), nas distinções que estabelece no bojo dos chamados estudos pós-coloniais.  

A tradução efetiva dessa perspectiva pós-colonial pluricêntrica e singular de entender o 

planejamento e a execução da pesquisa científica se deu por meio do que denomino aqui como 

pactos de reciprocidade. Tanto no Brasil como na Bolívia, foram estabelecidos acordos entre este 

pesquisador que vos apresenta a tese e as respectivas organizações indígenas com atuação nos 

dois países no próprio ato da pesquisa de campo. Tais acordos não se limitaram, por sinal, à mera 

“devolutiva” das conclusões da tese a ser produzida, como se costuma proceder310 em vários 

projetos similares. No caso específico do Brasil, a intervenção direta do pesquisador através da 

sua atuação como profissional da área de Jornalismo foi acionada para selar e fortalecer o diálogo 

com as lideranças indígenas com atuação na Terra Indígena Raposa Serra do Sol (TIRSS), em 

Roraima. Já no caso da Bolívia, a expertise do pesquisador no campo acadêmico foi convocada 

pelos/as comunários/as para a confecção de um panorama histórico das lutas indígenas no país 

(exposto aqui como parte das contextualizações do Cap. 5), voltado em especial ao público de 

jovens e de estudantes da região. Recebi a incumbência de ajudar, portanto, na integração da luta 

local atual pela Autonomia Indígena Originária Camponesa (AIOC) de Raqaypampa, em 

 

‘representado’ ou ‘inventado’ segundo os interesses sórdidos do Ocidente. Nenhuma história, nenhuma 

sociologia consegue disfarçar o paternalismo complacente dessa tese, que reduz os assim chamados 

‘outros’ a ficções da imaginação ocidental sem qualquer voz no capítulo. Duplicar tal fantasmagoria 

subjetiva por um apelo à dialética da produção objetiva do Outro pelo sistema colonial é simplesmente 

acrescentar um insulto a uma injúria; supor que todo discurso ‘europeu’ sobre os povos de tradição não 

europeia só serve para iluminar nossas ‘representações do outro’ é fazer de um certo pós-colonialismo 

teórico a manifestação mais perversa do etnocentrismo” (Viveiros de Castro, 2015: 21). 

309 A partir de outros autores como Gilles Deleuze e Alain Badiou, bem como de configurações islâmicas e 

budistas, Hallward (2001: 18) argumenta que o singular “cria os meios de sua própria expressão e 

expansão, e sua operação não está sujeita a critérios externos”. Em contrapartida, o específico 

necessariamente se prenderia a uma lógica ativa ou subjetivamente relacional.  

310 Restrepo (2015) se utiliza das imagens do “etnógrafo-assaltante” e do “etnógrafo-indiferente” para 

realçar a relevância do compromisso com as pessoas com quem se levam adiante estudos. 
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Cochabamba, a um processo político e econômico, regional, nacional e continentalmente mais 

ampliado (seja em temporalidades como em espacialidades). 

Parece-me interessante traçar um paralelo entre os “pactos de reciprocidade” com a noção 

de “antropologia por demanda” (a qual será trabalhada com mais ênfase no derradeiro Cap. 7 

desta tese), apresentada por Rita Segato. Consiste, segundo ela, em uma antropologia:  

sujeita à demanda dos que anteriormente haviam sido objeto de nossa [das antropólogas e dos 

antropólogos] observação; uma antropologia atenta e interpelada pelo que esses sujeitos nos 

solicitam como conhecimento válido que possa lhes servir para aceder a um bem estar maior, a 

recursos e, sobretudo, à compreensão de seus próprios problemas (Segato, 2013: 13).  

Ainda que esta autora assuma referências explícitas e específicas da atividade 

antropológica, parte de suas reflexões pode, a meu ver, ser estendida também à produção 

sociológica. O que esteve em causa, também nos “pactos de reciprocidade” estabelecidos para 

esta tese, foi a disponibilização de uma “caixa de ferramentas” de que eu dispunha (distintas da de 

um etnógrafo ou etnólogo stricto sensu, é preciso pontuar) em benefício daquilo que as próprias 

organizações consideraram na ocasião relevantes para suas lutas, de acordo com critérios 

estabelecidos por elas. Foi-me, portanto, proposto que utilizasse a bagagem e os canais 

jornalísticos, no Brasil, e a experiência com a sociologia histórica, na Bolívia. 

Nota-se aqui uma conduta investigativa que excede as bases da ideia de “ciência 

reflexiva”, também tratada quando das observações sobre as entrevistas, nos termos como ela é 

apresentada por Burawoy (1988). Este último enfatiza, em contraste com o modelo positivista, o 

tema da própria inserção (e não da separação) do pesquisador diante da pesquisa, ou seja, a 

intersubjetividade do “cientista” face ao tema de estudo311. No entanto, não é capaz de se 

desvencilhar da prevalência de uma única totalidade, considerada superior e arbitrária (definida 

pelo “sujeito” de pesquisa) frente às demais312. Desse modo, não é uma mera coincidência a se 

lamentar que, por mais que a(s) pessoa(s) dedicada(s) a uma dada pesquisa se esforce(m) em 

 

311 Com base nos seguintes referenciais: intervenção, processo, estruturação e reconstrução da teoria. 

312 A prevalência da análise sociológica marxista de luta de classes na pesquisa que Burawoy (1998) faz 

acerca da “zambianização”, em trabalho de campo realizado do final dos anos 1960 ao início dos 1970 

(condensado no livro The Color of Class: From African Advancement to Zambianization, publicado em 

1972), utilizado por ele mesmo como exemplo de aplicação do “método de caso alargado”, ainda que 

houvesse sido influenciado por referenciais pós-coloniais (Frantz Fanon), demonstra claramente a 

dificuldade da sociologia hegemônica praticada nos países imperiais de lidar com as armadilhas da “razão 

metonímica”. O panorama apresentado subestima e negligencia, como o autor admite a posteriori, a 

maneira como os próprios trabalhadores negros subalternizados interpretavam e atuavam (ou não) no 

processo, a partir de suas concepções e modos de vida. Em outras palavras, a existência de outras 

totalidades é encoberta pelo privilégio a uma delas: a moderna ocidental hegemônica e seu aparato 

conceitual da divisão da sociedade em classes. 
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frisar a(s) sua(s) (auto-)reflexividade(s), uma análise desse tipo tenha a tendência de concluir pela 

continuidade do problema de fundo313, a despeito de possíveis mudanças superficiais.  

O segundo procedimento para a desconstrução da razão metonímica consiste em mostrar 

que “qualquer totalidade é feita de heterogeneidade” e que “as partes que a compõem têm uma 

vida própria fora dela”, não sendo possível a captação da “totalidade das totalidades”314.  

Ou seja, a sua pertença [da parte] a uma dada totalidade é sempre precária, quer porque as 

partes, além do estatuto de partes, têm sempre, pelo menos em latência, o estatuto de totalidade, 

quer porque as partes emigram de uma totalidade para outra” (Santos, 2002b: 246). 

Também este procedimento implica, ao ser levado em consideração, em relevantes 

transposições de ordem metodológica. As pesquisas realizadas para este trabalho assumem, desde 

que foram rascunhadas, o desafio não só de reconhecer, mas também de alguma forma traduzir 

essas heterogeneidades que compõem as totalidades, reconhecendo a sua indispensável autonomia 

política. Nesse sentido, foram afastados os paradigmas homogeneizantes tanto na constituição e 

na interpretação dos materiais produzidos a partir do diálogo com organizações, comunidades e 

individualidades indígenas com as quais a pesquisa manteve parceria; assim como junto às 

instituições, aos órgãos e aos membros e funcionários das entidades públicas e privadas que 

foram acionados e se prontificaram a participar ao longo deste esforço. 

Para lidar com essa multiplicidade e com esse dinamismo sempre de alguma forma 

precário e muitas vezes transitório, optou-se por adotar como ponto de partida um prévio conjunto 

teórico, que aliou as bases da teoria pós-colonial/descolonial traçada por Boaventura de Sousa 

Santos com a de diversas/os outras/os autoras/es, em particular (mas não só) da América Latina. 

Na realidade, houve uma busca por contribuições que pudessem tratar da temática da relevância e 

centralidade das lutas dos movimentos indígenas (constantemente sob ameaças e atos de 

violências de facto) com base na longue durée de mais de cinco séculos do início do colonialismo 

no seu sistema hegemonizado e dominado pela Europa ocidental (e depois pelos Estados Unidos a 

América). Daí a aproximação que foi se procedendo ao longo do trabalho com obras marxistas de 

análise do capitalismo na “periferia” do sistema de acumulação e exploração, com destaque para 

pensadoras e pensadores latino-americanos da teoria marxista da dependência (principalmente da 

linha do brasileiro Ruy Mauro Marini, com suas noções-chave de superexploração do trabalho e 

subimperialismo), das colonialidades do poder, do saber e do ser [a partir de Aníbal Quijano, 

 

313 Ao reforçar hierarquias e priorizar a totalidade das classes sociais perante as possíveis outras totalidades, 

a pesquisa pouco contribui para o fortalecimento das lutas subalternas. Tal fragilidade vem sendo colocada 

em xeque há muitas décadas na produção sociológica elabora nas periferias, com destaque para o já citado 

colombiano Orlando Fals Borda e sua investigação-ação participativa (IAP).  

314 Para ficar somente no campo da sociologia, autores de referência como Max Weber e Émile Durkheim 

sustentam fórmulas metodológicas nas ciências sociais que trazem inscritas a “totalidade das totalidades”. 

Enquanto Weber louva o pensamento racional moderno ocidental “desmagificado” (em obras como Ciência 

e Política: Duas Vocações (Weber, 2013 [1918 e 1919]) e A Metodologia das Ciências Sociais), Durkheim 

entabula a proposta da “irredutibilidade da razão à experiência individual”. 
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chegando em diversas/os integrantes da a corrente M/C/D] e também do colonialismo interno (em 

particular, Rodolfo Stavenhagen, Pablo González Casanova e Silvia Rivera Cusicanqui). Tal 

combinação, como se viu nos capítulos anteriores, buscou interconectar uma articulação teórica 

que buscasse dar ênfase às imbricações basilares e inexoráveis entre capitalismo, colonialismo e 

heteropatriarcado. Na parte mais final, há referências substantivas ao pensamento gramsciano, aos 

Estudos Subalternos Sul-Asiáticos e a toda uma discussão sobre teorias dos movimentos sociais, 

participação social, democracia e Estado que perpassa diversas linhas de pensamento e reflexão 

de ordem mais global. 

Esse referencial teórico heterogêneo315 foi colocado à prova por uma cesta de métodos 

também ela heterogênea, justamente para fazer jus aos desafios colocados, assumidos e, na 

medida do possível, enfrentados. Partiu-se, portanto, da aplicação de “estudos de caso alargados” 

nos dois contextos, em uma comparação do tipo integrativa ou vertical316 dos casos do Brasil e da 

Bolívia, em contraste com o modelo de comparação segregativa ou horizontal (mais ajustada à 

teoria ancorada). Enquanto esta última tem como intuito descobrir uma espécie de “lei geral” que 

possa dar sustentação a uma “nova teoria” (a partir de fenômenos diferentes que possam “provar” 

algo que seja similar), a primeira, que aqui se aplica, não tem essa mesma pretensão. Toma como 

partida teorias já existentes para, de alguma forma, renová-las, reconstruí-las. Em outras palavras, 

dedica-se a fenômenos sociais mais ou menos similares com o propósito de explicá-los, 

respeitando as suas singularidades, por meio da utilização de ferramentas já disponíveis do campo 

das ciências sociais. Não se busca necessariamente, nem se abraça o intento de sublinhar, as 

especificidades generalizáveis e relacionais com possíveis conotações de partes objetivas de um 

 

315 Mais especificamente sobre o tema da divisão entre disciplinas nas pesquisas em ciências sociais 

[descrito em Wallerstein (1996)], Castro-Gómez, Schiwy e Walsh (2002) propõem o ato de indisciplinar. 

“Indisciplinar significa desatar as fronteiras das ciências sociais que cercam a produção e distribuição do 

conhecimento, e as ‘regiões ontológicas’ do social, político e econômico. Implica o reconhecimento de 

outras formas de conhecimento, particularmente os conhecimentos locais produzidos a partir da diferença 

colonial, e os entrecruzamentos e fluxos dialógicos que podem ocorrer entre eles e os conhecimentos 

disciplinares” (Castro-Gómez, Schiwy e Walsh, 2002: 13-14). Em que pese à nota anterior, é justo dar 

ênfase às vastas contribuições de pensadoras e pensadores ligadas/os ao MCD no que toca aos conceitos de 

colonialidade do poder, do saber e do ser. O próprio Castro-Gómez (2007) traz a relevante reflexão da 

“hybris do ponto zero” quando da discussão da colonialidade do saber, que dá consistência ao debate. 

316 Há uma centenária discussão em torno do uso de métodos comparativos e a sociologia, para ficar apenas 

em um dos ramos das ciências sociais. O princípio comparativo que subjaz a esta tese parte das ideias de 

Boaventura de Sousa Santos de que “a compreensão do mundo excede em muito a compreensão ocidental 

do mundo” e de que a almejada justiça cognitiva global requer um “pensamento alternativo de alternativas” 

(Santos, 2007), mas, sobretudo, das justaposições e interligações entre locais por meio da tradução, no qual 

não se atribui a nenhum conjunto de experiências “nem o estatuto de totalidade exclusiva nem o estatuto de 

parte homogênea” (Santos, 2002b: 262). “As experiências do mundo”, segue o autor, “são vistas em 

momentos diferentes do trabalho de tradução como totalidades ou partes e como realidades que se não 

esgotam nessas totalidades ou partes”. 
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todo universalista, as quais, conforme a já citada diferenciação entre “singularidade” e 

especificidade” de Hallward (2001), trazem consigo uma forte carga metonímica. 

Em continuidade ao exame do segundo procedimento de desconstrução da razão 

metonímica, considero que uma de suas premissas mais complicadas que se coloca a qualquer 

pesquisador é a noção de que “as partes que a [uma determinada totalidade em análise] compõem 

têm uma vida própria fora dela”. Trata-se de uma sorte de radicalização dos princípios iniciais da 

“proliferação de totalidades” e da “heterogeneidade dessa pluralidade de totalidades”. Vem ainda 

acompanhada da desestabilizadora ideia de que “sua [de cada uma das partes heterogêneas da 

pluralidade de totalidades] pertença a uma dada totalidade é sempre precária, quer porque as 

partes, além do estatuto de partes, têm sempre, pelo menos em latência, o estatuto de totalidade, 

quer porque as partes emigram de uma totalidade para outra”. 

Para além dos já citados “pactos de reciprocidade”, que estabeleceram o sentido concreto, 

finito e dialógico de troca e intercâmbio entre participantes317, um outro elemento que veio 

oportuna e semelhantemente à tona nos trabalhos de campo realizados nos dois distintos 

contextos dá a dimensão das fronteiras descontínuas, intermitentes e diluídas, bem como das suas 

transitoriedades, do que está por trás das lutas dos movimentos indígenas na América Latina. 

Em duas ocasiões durante entrevistas com personalidades relevantes para os processos de 

fortalecimento dos movimentos indígenas perante as instituições estatais, defrontei-me com 

manifestações assertivas das/os minha/meus interlocutoras/es de que determinadas estratégias, 

dados e informações não seriam partilhadas por serem estritamente de “caráter interno, sensível e 

estratégico” das referidas organizações. 

Não é tarefa simples para qualquer pessoa que pesquisa, mesmo estando ela preparada e 

ciente acerca das questões da heterogeneidade (tanto externa como interna) das totalidades de 

análise e dos vetores de fuga (seja no sentido de constituir uma nova totalidade ou se desconectar 

e se religar a uma outra já existente) que desafiam a própria totalidade em si, lidar com a 

complexidade de experiências imperiais/coloniais em contextos de repetidas desumanizações. 

Existe muito de fragmentário, fluido, fugaz e constantemente renegociado nestes relacionamentos 

dialógicos para a realização da pesquisa. Quando se ouve um “não”, por exemplo, 

automaticamente se explode qualquer pretensão mínima de uma única e superior totalidade da 

razão científica moderna ocidental. 

 

317 Zemelman (2004: 458), ao tratar da vinculação do sujeito à labuta científica, vislumbra a passagem de 

“relações de conhecimento circunscritas à lógica das determinações para relações inclusivas de funções 

que, para além de permitirem falar de objetos, criem espaço de incorporação do sujeito, a fim de que a 

relação de conhecimento não se restrinja à explicação, mas se abra, também, à possibilidade de potenciação 

da realidade externa do sujeito”. “Equivale isto”, segundo o autor, “a uma incorporação do sujeito no 

discurso que constrói conhecimento, na medida em que o que se designa por ‘colocar-se perante as 

circunstâncias’, situar-se em relação às realidades políticas, econômicas, culturais, significa estar a 

construir uma relação de conhecimento, sem que esta fique encerrada num conjunto de atributos”.  
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Daí que a definição e aplicação da metodologia e a própria pesquisa em si não sejam tão-

somente um esforço de sentido único: partem também das/os outras/os participantes 

envolvidas/os318. O pesquisador, como também se pode verificar no decorrer de pesquisas 

etnográficas e entrevistas, é também pesquisado319 pelos movimentos, comunidades indígenas das 

regiões visitadas e os indivíduos e grupos envolvidos. As duas partes lançam mão de métodos em 

busca da ampliação de suas articulações e de seus horizontes de conhecimentos. O pesquisador é 

submetido ao crivo das/os participantes - que não só impõem condições e requisitam 

contribuições no sentido do incremento das lutas segundo as suas perspectivas (pactos de 

reciprocidade), como definem os limites e as precariedades dos acordos. Até por isso, os 

desdobramentos e as aberturas vislumbradas pela valorização das ciências sociais por demanda, 

como se buscará fazer nos capítulos finais, reforça o sentido de desmonumentalização e, 

sobretudo, de desmetonimificação das concepções e das percepções da lavra do pesquisador para 

dar vazão às interpretações e priorizações das/os supostamente “pesquisadas/os”. Em vez de 

operar meramente o encaixe dos “achados” da pesquisa (parte) a um marco pré-definido e 

consagrado do cânone da ciência e da razão modernos (todo), o que se procede é um 

questionamento mais amplo que parte da ideia de co-existência de diversos “todos” a partir de 

“partes” com as quais se opta por inter-relações de troca e intercâmbio. A partir dessa 

“multiplicação de centros”, não só a lógica da “parte pelo todo” deixa de ser o modelo a ser 

mantido e seguido, como abre-se também um espaço para o enfrentamento de injustiças 

cognitivas, buscando se afastar, no marco do leque de metodologias descoloniais, do risco quase 

sempre muito presente na academia de se reforçar e reproduzir relações coloniais de “violência, 

distanciamento e paternalismo” (Menéndez, 2018: 31-41). 

3.2 - Razão proléptica e autonomia política 

Desafiar a razão indolente na produção científica não é tarefa fácil. Os procedimentos de 

desconstrução relativos à razão metonímica, os quais exigem caminhos metodológicos que se 

 

318 Suárez-Krabbe (2011) apresenta um painel de contraste, embora mais centrado na antropologia, entre 

propostas metodológicas na inter-relação com o Outro pesquisado. De um lado, estabelece os limites de um 

tipo de abordagem que critica pressupostos positivistas, mas ainda se fundamenta na separação entre 

conhecimento e sentimento; de outro, vislumbra possibilidades de “proximidade metodológica”, que 

assuma compromissos éticos de descolonização, com critérios de validação científicos vinculados a 

propostas firmadas a partir da realidade concreta com as/os/es sujeitos envolvidas/os/es. 

319 Em consonância, ainda que a partir de um sentido diverso, com as formulações iniciais de Santos (1987: 

52) de que “o objeto é a continuação do sujeito por outros meios”. Nessa mesma senda, a premissa de que 

“todo o conhecimento é autoconhecimento” (Santos, 1987: 50),  isto é, que enfatiza o seu caráter de 

posicionalidade e parcialidade, também poderia ser descrita a partir de um outro viés, que corrobora o seu 

significado: “autoconhecimentos estão a todo momento interagindo entre si, em diversos níveis, sem que 

necessariamente um deles tenha de ser considerado superior aos demais”. 
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chocam com premissas convencionais assimiladas e cristalizadas no campo das pesquisas em 

ciências sociais, não se esgotam em si mesmos. Sinalizam, em simultâneo, para aspectos 

complementares quanto ao desmonte do outro alicerce da indolência: a razão proléptica. Esse par, 

como desenvolve Santos em seu quadro explicativo, se desdobra, respectivamente, na dupla e 

interligada conceptualização, particularmente útil e pertinente ao estudo das lutas dos 

movimentos e organizações indígenas em contextos latino-americanos, da sociologia das 

ausências e da sociologia das emergências. 

A sociologia das ausências consiste em uma investigação que “visa demonstrar que o que 

não existe é, na verdade, ativamente produzido como tal, isto é, como uma alternativa 

não‑credível ao que existe” (Santos, 2002b: 246). Aquilo que ela busca mostrar como fenômeno 

concreto “é considerado impossível à luz das ciências sociais convencionais, pelo que a sua 

simples formulação representa já uma ruptura com elas”. O objetivo da sociologia das ausências 

é, portanto, transformar impossibilidades em possibilidades e, desse modo, converter ausências 

em presenças. Como? Para Santos, essa operação pode ser feita por meio dos “fragmentos da 

experiência social” que não foram “socializados pela totalidade metonímica”320. 

Em termos de procedimentos afins aos métodos, a sociologia das ausências reafirma a 

importância dos aspectos do alargamento do foco de análise às múltiplas “totalidades” e suas 

características realçadas na seção anterior. Na mesma esteira, amplia os horizontes cognitivos e 

colide frontalmente com cinco modalidades paradigmáticas de monocultura321 que sustentam a 

produção ativa de não-existências. Para abrir as janelas às suas contrafaces – as cinco 

modalidades de ecologias: a de saberes, a das trans-escalas (que é crucial para as conclusões de 

qualquer problematização), a da multiplicidade de reconhecimentos e “identidades” sociais, a das 

diversas temporalidades e a da pluri-produtividades -, faz sentido apostar também na ampliação 

de canais de troca e meios para a pesquisa, além das já citadas.  

Empregou-se, portanto, uma “ecologia de métodos” que, embora unidos pelo intento 

etnográfico, incluiu até técnicas não-convencionais de apuração e investigação jornalística 

(através das chamadas consultas a “fontes”, por exemplo). Esse leque de recursos e intercâmbios 

com as/os distintas/os interlocutores com quem se retomou, se criou e se manteve vínculos ao 

longo do processo de pesquisa veio a se somar se deu, por exemplo, pela via suplementar da troca 

 

320 “Esses componentes ou fragmentos têm vagueado fora dessa totalidade como meteoritos perdidos no 

espaço da ordem e insusceptíveis de serem percebidos e controlados por ela” (Santos, 2002b: 246) 

321 A monocultura do saber e do rigor do saber (transformação da ciência moderna e da alta cultura em 

critérios únicos de verdade e de qualidade estética), a monocultura do tempo linear (ideia de que a história 

tem sentido e direção únicos), a monocultura da naturalização das diferenças (distribuição das populações 

por categorias, como a classificação racial e sexual, que determinam e legitimam hierarquias), a 

monocultura da escala dominante (na modernidade ocidental, assume duas formas principais: o universal e 

o global), e a monocultura dos critérios de produtividade capitalista (crescimento e incremento da 

produção como vetores absolutamente inquestionáveis, seja diante da natureza como do trabalho). Mais em 

Santos (2002b: 247-248). 
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mais ágil e facilitada de informações via internet ou por reencontros pessoais pontuais322 

posteriores às jornadas de trabalho de campo. 

Essa “ecologia de métodos” buscou dar conta não só dos desafios propiciados pela 

sociologia das ausências (necessidade de dilatação do presente, ou seja, de diálogo com as 

múltiplas totalidades existentes, suas heterogeneidades e condições próprias de autonomia), como 

também dos colocados pela sociologia das emergências. Para Santos (2002b: 254), esta última 

consiste em “substituir o vazio do futuro segundo o tempo linear (um vazio que tanto é tudo como 

é nada) por um futuro de possibilidades plurais e concretas, simultaneamente utópicas e realistas, 

que se vão construindo no presente através das atividades de cuidado”. Enquanto “investigação 

das alternativas que cabem no horizonte das possibilidades concretas”323, a “sociologia das 

ausências” também almeja uma dilatação do presente, mas por via da contração do futuro, isto é, 

levando-se em consideração as possibilidades e expectativas futuras que esta realidade ampliada é 

capaz de comportar. 

Antes de seguir com os meios adotados para se tentar desconstruir essa razão proléptica, 

julgo oportuno deixar registrado um breve comentário sobre a influência das duas outras vertentes 

que compõem os quatro sustentáculos da razão indolente. A razão arrogante (no bojo das 

larguíssimas interrogações em torno do livre arbítrio e do construtivismo) e a razão impotente 

(que anima os debates entre determinismo e realismo, por exemplo) têm uma influência enorme 

na contração arbitrária, violenta e reducionista do presente que tanto a “sociologia das ausências” 

como a “sociologia das emergências” se dedicam a combater. A arrogância faz com que a teoria 

se distancie e seja retroalimentada e autolegitimada por uma dinâmica própria distanciada da 

realidade324. E a impotência impede que alternativas construídas a partir de baixo, de referenciais 

alheios ao cânone da ciência, sejam concebidas como existentes e, mais ainda, viáveis.  

A emancipação social emerge da tensão dialética entre o comunitarismo que domina nas relações 

intracomunitárias e o contratualismo que domina nas relações intercomunitárias. Nesta relação 

ocorre também a constante reinvenção da comunidade enquanto trajetória do colonialismo à 

 

322 Como ocorreu com representantes do CIR em diversas ocasiões, como no Colóquio Internacional 

“Território, Interculturalidade e Bem-Viver” (http://alice.ces.uc.pt/news/?page_id=3568), realizado em 

junho de 2014, promovido pelo Projeto ALICE, na própria Universidade de Coimbra, e na 7ª Reunião 

Ordinária do Comitê Gestor da Política Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas 

(PNGATI), em novembro de 2015, em Brasília-DF, Brasil. 

323 O conceito que preside a sociologia das emergências é o Ainda-Não (Noch Nicht), por Ernst Bloch. A 

ampliação do presente “implica a contração de futuro, na medida em que o Ainda-Não, longe de ser um 

futuro vazio e infinito, é um futuro concreto, sempre incerto e sempre em perigo” (Santos, 2002b: 256). 

324 Na avaliação d@s zapatistas, que surpreenderam o mundo no primeiro dia do ano de 1994 com um 

levante popular protagonizado por indígenas na região de Chiapas (México) que perdura até hoje, os 

chamados “paradigmas científicos”, que são os conceitos capazes de modificar, renovar e revolucionar o 

pensamento teórico, podem ser considerados como “meta-teoria”, pois insistem “não só na irrelevância da 

realidade , mas também, e, sobretudo, se alardeia que se tem prescindido completamente dela, num esforço 

de isolamento e higiene que, dizem, merece ser aplaudido” (Marcos, 2008: 34). 

http://alice.ces.uc.pt/news/?page_id=3568
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solidariedade. Refiro-me a processos sociais concretos que frequentemente se desenrolam sob os 

nossos olhos, demasiado perto para que possam ser vistos. Basta lembrar, por exemplo, a notável 

reinvenção da vida comunitária que nos últimos vinte anos tem vindo a verificar-se um pouco por 

toda a parte, graças aos movimentos populares, às lutas pelos direitos humanos, à sociologia da 

libertação e às culturas populares comunitárias. Esta vasta panóplia de práticas político-

culturais, nas palavras de um dos grandes inspiradores da investigação-ação, Orlando Fals 

Borda (1987), visa reinventar a comunidade através de um conhecimento emancipatório que 

habilite os seus membros a resistir ao colonialismo e a construir a solidariedade pelo exercício de 

novas práticas sociais, que conduzirão a formas novas e mais ricas de cidadania individual e 

coletiva” (Santos, 2002a: 96)  

Seria possível traçar uma larga linha – algo como uma “genealogia histórico-social” – do 

enfrentamento ferrenho das bases da razão proléptica pela pujança e vitalidade dos movimentos 

populares subalternos de vários continentes, inclusive da América Latina, ou melhor, de Abya 

Yala. Não se resume essa recolha apenas a obras escritas e ilustradas – como a notória Nueva 

Crônica y Buen Gobierno, do indígena Guamán Poma de Ayala325 ou o tratado Thoughts and 

sentiments on the evil of slavery [Pensamentos e sentimentos sobre o mal da escravidão], do ex-

escravizado Ottobah Cugoano, enfatizadas por Mignolo (2007) como manifestações literárias 

com traços “de(s)coloniais”. Tem a ver com uma enorme quantidade e variedade de mobilizações 

sociais concretas de desobediência político-epistêmica e por autonomia desde os primórdios do 

período colonial no continente americano, da extensa rebelião indígena andina de Tupac Amaru – 

com destaque, por exemplo, para a marcante atuação de lideranças como Tupac Katari e Bartolina 

Sisa (1781), na Bolívia -, passando pela Revolução do Haiti (iniciada em 1791)326,  incluindo aí as 

inúmeras outras revoltas de povos ameríndios327 e de grupos escravizados que foram traficados 

como mercadorias a partir da África, em uma triangulação com os países “centrais” colonizadores 

europeus que deixou profundas marcas nas sociedades periféricas-coloniais do mundo. 

 

325 A sociologia da imagem (Rivera Cusicanqui, 2015: 30 e 74) retoma Guamán Poma e sua “carta” de mil 

páginas na qual um conhecedor do mundo indígena “espera abrir os olhos” do Rei da Espanha “sobre as 

penúrias impostas às sociedades andinas pelo mau governo de vice-reis, corregedores e doutrinadores”, mas 

num sentido diverso. Em vez de atribuir a ele uma espécie de referente inicial da literatura e do pensamento 

decoloniais, a autora destaca na obra os “fragmentos da reflexão crítica ao colonialismo, desvendando os 

sintagmas justapostos que entremesclam sua subjetividade de colonizado com um discurso (visual, textual) 

por sua vez autônomo e astuto”. Ela admite ainda que das reflexões sobre do “mundo ao revés” nas páginas 

da Nueva Crônica também se formulou a epistemologia ch´ixi, algo que ganhou impulso com as ideias de 

“conhecimento articulador de contradições, revolvedor do tempo do existente com as sutis ‘armas’ do 

paradóxico, do escondido e esquecido, do antigo e o pequeno”. 

326 Ver James (2000 [1938]) e Trouillot (2015 [1995]).   

327 Merece menção inclusive a ocorrência da Revolta da Praia de Sangue, em 1790. Foi um levante indígena 

do povo Macuxi que acabou reprimido com extrema violência por forças coloniais no início de suas 

intervenções em Roraima, às margens do Rio Branco. Roraima é atualmente o Estado em que se situa a 

Terra Indígena Raposa Serra do Sol, um dos territórios visitados para a pesquisa desta tese. 
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Foi a partir de meados do século XX, contudo, que se instalou de forma mais decidida 

neste continente um debate focado na função social da produção acadêmica específica na área das 

ciências sociais e na pavimentação de caminhos metodológicos que não estivessem assentados na 

“razão indolente”. Daí observar Santos que: 

“(…) apesar do impacto brutal do conhecimento-receita e da epistemologia que o sustenta 

(realismo ingênuo e positivismo) nos países periféricos e semiperiféricos do sistema mundial, era 

precisamente nestes países que, não obstante todas as condições desfavoráveis, se vinha 

produzindo conhecimento científico inovador, tanto a nível teórico como a nível metodológico, 

ainda que desconhecido ou pouco conhecido nos centros hegemónicos de produção de ciência. 

Nestes países, as ciências sociais tinham-se desenvolvido em contextos sociais, culturais, políticos 

e institucionais muito distintos dos que prevaleceram nos países centrais. A extensão e a tipologia 

das desigualdades sociais, fundando imperativos de intervenção e de investigação-ação, a 

presença de culturas não-ocidentais hostis aos pressupostos culturais da ciência moderna, os 

longos períodos de violência política e de ditadura, obrigando a produzir ciência em condições de 

quase clandestinidade, os níveis mais baixos de especialização disciplinar quando comparados 

com os da ciência central, o escasso ou nulo apoio do Estado à produção científica - tudo isto 

contribuíra para a emergência de formações e tradições científicas com alguma especificidade, 

sempre desvalorizada pela ciência central em tudo o que se desviasse das normas por esta 

impostas” (Santos, 2002a: 50-51). 

Essas reflexões a partir das margens – que mereceram pouca atenção dos polos 

iluministas de produção da ciência moderna - não surgiram aleatoriamente, soltos no espaço e no 

tempo (ou, como dizem @s zapatistas328, em quaisquer geografias e calendários). Têm a ver com 

movimentos importantes do ponto de vista político, econômico e cultural que sacudiram o 

chamado “Terceiro Mundo” em meados do século XX. Bringel e Domingues (2015: 60) 

enxergam nesse período, a partir do final da II Guerra Mundial, a emergência de um “Bandung 

intelectual”329 com forte participação dos respectivos Estados, a qual teria sido produzida “vis-à-

vis às lutas anticoloniais na África e na Ásia, aos movimentos revolucionários na América Latina 

e à difusão dos nacionalismos periféricos e da narrativa desenvolvimentista”. 

 

328 Que, como observa Escobar (2008: 652), são, por sinal, responsáveis por uma teoria da autonomia que 

surgiu a partir de fluxos de informação e de conhecimento, como resultado de funcionamento das “redes” e 

das “malhas” dos movimentos sociais antiglobalização nas últimas décadas.  

329 Em referência à Conferência Afro-Asiática de Bandung, ocorrida em abril de 1955, quando 

representantes de 29 países desses dois continentes se reuniram na Indonésia para tratar da promoção da 

paz e da cooperação internacional (frente à constituição dos blocos norte-americano e soviético na Guerra 

Fria), com a defesa da autodeterminação dos povos (em posição contrária ao colonialismo e ao 

neocolonialismo). Bandung (a declaração final da referida conferência pode ser acessada na sua íntegra em: 

http://www.cvce.eu/obj/final_communique_of_the_asian_african_conference_of_bandung_24_april_1955-

en-676237bd-72f7-471f-949a-88b6ae513585.html) foi um momento-chave para a formação do Movimento 

dos Não-Alinhados, oficialmente estabelecido a partir de 1961. Este último acolheu muitos outros países de 

outros continentes justamente no sentido de fortalecer uma posição de autonomia das nações frente às 

pressões geopolíticas imperialistas derivadas da Guerra Fria. 

http://www.cvce.eu/obj/final_communique_of_the_asian_african_conference_of_bandung_24_april_1955-en-676237bd-72f7-471f-949a-88b6ae513585.html
http://www.cvce.eu/obj/final_communique_of_the_asian_african_conference_of_bandung_24_april_1955-en-676237bd-72f7-471f-949a-88b6ae513585.html
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O desejo de emancipação frente a uma ordem dominante e discriminadora orientava esses 

esforços. A articulação entre teoria e prática, o questionamento dos limites do eurocentrismo, a 

recepção e a assimilação crítica da sociologia central, a autonomização da sociologia como 

disciplina e a necessidade de construir instituições e debates próprios dos contextos periféricos 

foram somente alguns dos principais leitmotivs da sociologia terceiro-mundista em sua busca por 

uma ciência autóctone, autônoma e nacional. Circuitos nacionais e regionais de produção e 

circulação do conhecimento foram criados e houve um considerável avanço em termos de 

teorizações abrangentes, processuais e globais da sociedade, que geraram, inclusive, um novo 

repertório conceitual associado à mudança social e ao debate sobre o colonialismo, o 

imperialismo, o desenvolvimento, a dependência, a estratificação social e o Estado (Bringel e 

Domingues, 2015: 60) 

Em termos de produção teórica, esse período é marcado pela influência no campo 

econômico das produções pioneiras de pensadores como o argentino Raúl Prebisch e o brasileiro 

Celso Furtado na CEPAL, em Santiago, no Chile. Inúmeras outras correntes intelectuais se 

formaram paralelamente à disseminação ampla de ideias cepalinas associadas ao “sistema centro-

periferia”, que encontrou na Revolução Cubana, de 1959, um importante desdobramento político 

concreto no esforço pela construção de alternativas de esquerda a partir de projetos construídos na 

própria América Latina.  

Ainda que possam existir análises sobre a “falta de teorias”330 que pudessem dar conta das 

dimensões políticas em presença, trabalhos importantes que se dedicaram a problematizar e 

qualificar a relação entre produção acadêmica e transformação social merecem ser revisitados. A 

dedicação do colombiano Orlando Fals Borda na proposta da investigação-ação participativa 

(IAP) é uma das amostras mais eloquentes dessa “escola”. Sustentado por uma ampla gama de 

pesquisas de campo, Fals Borda ergueu um conjunto sólido de ideias sobre as questões 

concernentes à aplicação de metodologias que pudessem “subverter”331 as ordens hegemônicas e 

dominantes na organização das sociedades (e das ciências) em contextos latino-americanos332.  

Diferentemente de cientistas sociais que absorveram e praticaram a ideia da subversão 

apenas do ponto de vista do manejo e da construção de análises de cunho teórico, Fals Borda teve 

o mérito de “descer ao terreno” com diversas pesquisas de campo, em especial junto aos 

territórios de comunidades ribeirinhas da Colômbia. E foi certamente um dos mais empenhados 

 

330 Como exemplo desse tipo de análise, veja-se Sader (2009). 

331 Fals Borda, falecido em 2008, dedicou-se em diversos artigos ao tema da produção daquilo que ele 

chamava de “ciência subversiva”. Por responder a outros interesses que não a manutenção do status quo, os 

conhecimentos e saberes populares (que, segundo o referido autor, assim como os outros, possuem sua 

própria estrutura cognoscitiva e podem ter sua própria linguagem e sua própria sintaxe de expressão) 

“desembocam em um nível de formação e comunicação que identificamos como ‘ciência ou cultura 

emergente’ ou ‘subversiva’” (Fals Borda, 1989: 90). 

332 Fals Borda (1989: 95) defende inclusive o rompimento com as regras do “edifício científico formal que 

construiu a minoria intelectual do sistema dominante”. 
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em compreender a relevância do reconhecimento de outros saberes “populares”333 e, de algum 

modo, em buscar não reproduzir o modelo extrativista, asséptico e descompromissado que 

pregavam os manuais de pesquisa em sociologia, produzidos nos centros imperiais de 

saber/poder. A seu modo, questionou, antes que essas construções assim viessem a ganhar esses 

determinados contornos, a razão metonímica e também a razão proléptica, lançando mão, à sua 

maneira, o seu próprio exercício de sociologia das ausências e de sociologia das emergências.  

O livro Ciência própria e colonialismo intelectual334, lançado por Fals Borda em 1970, 

pode ser considerado um marco para as ciências sociais latino-americanas. Nele, o autor faz uma 

revisão histórica e historiográfica dos caminhos trilhados até aquele momento quanto ao tema da 

crise social em curso por ele identificada (no quadro em que o cercava à época) e a relação da 

mesma com a produção sociológica acadêmica existente dentro e fora do continente. 

A partir de uma panóplia de vários autores, obras, encontros335 e instituições336 citadas, 

Fals Borda identifica, mais especificamente no artigo sobre “A crise, o compromisso e a 

ciência”337, um imperativo de aplicação dos estudos teórico-metodológicos em processos sociais 

 

333 Meneses (2008: 746), a partir de sua experiência no continente africano, ressalta que esse saber local 

“deve passar a ser compreendido não como o conhecimento autêntico, único e exclusivo de um 

determinado grupo, mas como um conhecimento que se promove no diálogo e na resistência entre os 

conhecimentos globais e locais. Este conhecimento, local porque situado, porque produzido e partilhado 

dentro de um determinado grupo, contém saber prático e teórico, incluindo representações e práticas sociais 

que se relacionam com um determinado conhecimento técnico. Por isso, o saber local, tal como o científico 

não está – tal como defendem versões essencialistas e românticas – distribuído homogênea e 

uniformemente dentro do grupo que o utiliza e (re)produz. Varia de grupo para grupo, em função do 

estatuto social, da etnicidade, do gênero etc. A posse, a transmissão e a negociação desse saber está, pois, 

intrinsecamente ligada às diferenças sociais e às relações de poder. Longe de ser um conhecimento estático, 

este conhecimento é objeto de uma interpretação incessante de acordo com várias situações e interesses”. 

334 Fals Borda (1970). O autor escreveu este ensaio para o IX Congresso Latino-Americano de Sociologia 

com o intento de desenvolver a proposta de compromisso entre a produção das ciências sociais e a mudança 

social. Na apresentação, responde aos intentos de intervenção de teorias estrangeiras no continente: “É 

preferível responder ao desafio do trópico e do subtópico com nossos próprios meios, concebendo nossas 

soluções com nossa própria ideologia e utilizando e vigorando nossa cultura e sociedade, que seguir sendo 

uma cópia de segunda classe e um simples mercado de um povo estranho” (Fals Borda, 1970: 18). 

335 Com destaque para o papel do brasileiro Luiz de Aguiar Costa Pinto (autor de A sociologia da mudança 

e a mudança da sociologia, publicado em espanhol em 1963) e do Centro Latino-Americano de Pesquisas 

em Ciências Sociais (CLAPCS) na promoção do “Seminário Internacional Resistências à Mudança: fatores 

que impedem ou dificultam o desenvolvimento”, no Rio de Janeiro, em outubro de 1959, logo na sequência 

da Revolução Cubana. Os anais do referido evento foram publicados no ano seguinte pela editora Lioro. 

Como nota Fals Borda (2009: 226), estiveram também presentes, além de diversos pesquisadores do 

continente, nomes internacionais como C. Wright Mills e Jacques Lambert. 

336 Além da relevância da CLAPCS, com sede no Rio de Janeiro, cita-se também a criação da Faculdade 

Latino-Americana de Ciências Sociais (Flacso), em Santiago no Chile, bem como o papel de intelectuais 

brasileiros reunidos no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), também no Rio. 

337 Fals Borda (1970). Republicado em antologia mais recente (Fals Borda, 2009: 219-225). 
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concretos. Apresenta ainda um esboço esquemático de distintas técnicas de trabalho de campo, 

não escondendo a sua predileção por um tipo de pesquisa de observação que pudesse envolver 

maior proximidade e compromisso político com as/os participantes.  

A melhor maneira de saber se se vai pela melhor direção – e saber, portanto, se se está sendo 

objetivo ou não – é a de produzir fatos e fazer com que as ideias sejam traduzidas na prática: que 

os estudos demonstrem, antes de tudo, seus méritos e sua objetividade pelo rigor com que foram 

concebidos e elaborados, e por sua eficiência na reconstrução da sociedade, e que a teoria se 

deixe guiar pela realidade para que possa se enriquecer. Assim se iria formando, de fato, uma 

ciência projetista e futurista, adaptada à compreensão e superação da crise existente e que a ela 

afeta, na qual poderiam entrar em jogo algumas profecias autorrealizáveis (Fals Borda, 2009: 

233) 

Apesar de à época ainda em formação, a proposição de Fals Borda (2009: 235) se baseava 

em três distinções: a observação-participação (que seria a fórmula primordialmente descritiva 

mais comum e usada nas pesquisas acadêmicas, na qual se mantém um contato superficial diante 

do grupo e das pessoas pesquisadas), a observação-intervenção (que seria uma modalidade 

intermediária de experimentação, mas ainda marcada por uma aproximação parcial) e a 

observação-inserção338. Esta última implicaria em um envolvimento da/o cientista como agente 

dentro do processo que se estuda, no qual se processa uma “tomada de posição em favor de 

determinadas alternativas, aprendendo assim não só da observação, mas do trabalho mesmo que 

executa com os sujeitos com quem se identifica” (Fals Borda, 2009: 235). 

Nesse mesmo artigo, o sociólogo colombiano reforça a substantiva noção de 

“compromisso-ação”, que consiste na “ação ou atitude do intelectual que, ao tomar consciência de 

seu pertencimento à sociedade e ao mundo de seu tempo, renuncia a uma posição de simples 

espectador e coloca seu pensamento ou a sua arte a serviço de uma causa” (Fals Borda, 2009: 

243). Esse “compromisso-ação” é a pedra de toque de trabalhos seguintes que virão a desenvolver 

(e a interrogar, sempre com base em aplicações práticas) os princípios da investigação-ação 

participativa (IAP). É esse “compromisso-ação” que abre as portas a uma conexão com a 

desconstrução da “razão proléptica”. Na ação dos movimentos com os quais se estuda, em suas 

lutas concretas no presente, é possível tomar contato com a “emergência” que está por vir. 

E esse Ainda-Não que alarga as alternativas à ordem social hegemônica que já existem no 

presente (assim desafiando a “razão indolente”) se dá justamente no momento do reconhecimento 

da autonomia política das organizações sociais de base e de seus integrantes, sem que a elas se 

imponha classificações, análises e julgamentos a partir de fora. A “investigação-ação”, como 

coloca Fals Borda em ensaio complementar339, foi cristalizada ao redor da ideia central (que 

poderia ser considerada como a base do paradigma alternativo de concepção e produção das 

ciências sociais na América Latina) da “possibilidade de criar e possuir conhecimento científico 

 

338 A ideia de “inserção” vem, segundo Fals Borda, de Kaplan (1970: 40).  

339 Fals Borda (1979). A introdução do mesmo livro (11-57), intitulada “Cómo investigar la realidad para 

transformarla”, foi republicada na antologia (Fals Borda, 2009: 219-225) a qual já se fez referência. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 207 

na própria ação das massas trabalhadoras: que a investigação social e a ação política, com ela, 

pudessem sintetizar-se e influir-se mutuamente para aumentar tanto o nível de eficácia da ação 

como o entendimento da realidade”340 (Fals Borda, 2009: 273). 

Ao situar a ação política dos protagonistas envolvidos na pesquisa no mesmo patamar que 

a ciência em sua versão dominante - reforçando inclusive a centralidade da interação entre ambas 

-, o autor latino-americano deixa patente a necessidade que qualquer exercício metodológico 

precisa ser entendido em mão dupla. Ou seja, procedimentos - contra a (re)produção da razão 

indolente - têm de ser apreendidos não só como uma pré-condição científica, teórica e 

epistemológica incorporada e aplicada por parte de quem pesquisa, mas também como garantia de 

espaço para a autonomia política das/os demais participantes da pesquisa.  

Por mais que as monoculturas no bojo da sociologia das ausências atuem intensa e 

repetidamente para “produzir, de forma ativa, não-existências”, sujeitos de ações, portadores, 

formuladores, intercambiantes, selecionadores e praticantes de outras totalidades heterogêneas e 

dinâmicas de saberes, jamais deixarão de existir341. E jamais deixarão também de decidir, por si 

próprios, acerca de como atuar (ou não) frente às complexas realidades sociais nas suas mais 

distintas esferas, camadas e dimensões.  

Em que medida, então, o paradigma do conhecimento prudente, que não se coaduna com 

as pretensões universalizantes, eurocêntricas e etnocêntricas da ciência monumentalizada e 

“metonimificada”, pode ser entendido como fruto da autonomia política indomável e estratégica 

de sujeitos (individuais e coletivos) das epistemologias do Sul? Seria possível pensar e imaginar 

uma dupla ruptura epistemológica ou uma ecologia de saberes, o modo como se formula 

atualmente, sem que houvesse uma infinidade de lutas pela defesa de diferentes modos de vida 

pelos próprios povos que as vivem cotidianamente? A presença, o protagonismo e a produção 

intelectual de movimentos e organizações indígenas são, por si só, fatores cruciais de dilatação do 

presente. Em outras palavras, as emergências colocadas em marcha (ou não, uma vez que a 

inação também pode derivar de uma decisão política) pelas/pelos participantes envolvidas/as na 

pesquisa, no flexível quadro metodológico proposto, foram determinantes para determinar as 

ausências – reverberando o ciclo contínuo entre teoria e prática (e vice-versa) que sustenta a 

investigação-ação.  

A convocação investigativa para se tentar compreender melhor o que existe no Sul para 

além da relação dicotômica Norte-Sul é, uma referência a ser continuamente considerada para 

 

340 Nesta parte, em especial, Fals Borda incorpora notadamente princípios marxistas. “Tomando em conta 

que ‘o critério da correção do pensamento é, certamente, a realidade’, o último critério de validez do 

conhecimento científico viria a ser, então, a práxis, entendida como uma unidade dialética formada pela 

teoria e pela prática, na qual a prática é ciclicamente determinante” (Fals Borda, 2009: 273) 

341 Ver Caps. 4 e 5. Curiosamente, o Conselho Indígena de Roraima (CIR), principal organização da 

Raposa Serra do Sol (Brasil) tem, entre os seus diversos motes mobilizadores, a máxima: “A luta continua 

até o ultimo índio”. Também uma das principais lideranças históricas de Raqaypampa, tata Fermín Vallejos 

(1995), reforçava a ideia de que os indígenas daquelas comunidades eram como o mato, “intermináveis”. 
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quem se dispõe a contribuir para a construção de um novo senso comum. Mas o acerto de pactos 

de reciprocidade e a ratificação da autonomia política em pesquisas com movimentos indígenas 

no Brasil e na Bolívia demonstram que um trabalho desse tipo toma rumos substancialmente 

também a partir de decisões, prioridades e limites definidos pelas próprias organizações, 

comunidades e pessoas com as quais foram estabelecidas relações de troca e tradução. É um 

pouco disso que se tentará apresentar na parte final desta tese, em particular no Cap. 7, seção em 

que se trabalhará a rota das ciências sociais por demanda, que acaba por se constituir como uma 

certa convergência e síntese de várias das questões suscitadas ao longo de todo empenho. 

3.3 – Caminhos e critérios 

Este trabalho seguiu uma trajetória tortuosa que não se assemelha em nada a uma linha 

retilínea e direta entre dois pontos, quais sejam: o seu início e a sua finalização. Entre aquilo que 

normalmente se entende como ponto de partida e início desta jornada acadêmica até algumas das 

“conclusões” aqui apresentadas, houve idas e vindas que de algum modo se refletem na própria 

estrutura da tese. Apostou-se de início em três frentes complementares entre si que aparecem em 

destaque neste trecho do próprio projeto, defendido ainda no primeiro semestre de 2013:  

A presente proposta assume o desafio de tentar melhor compreender o circuito de complexidades 

em torno da interculturalidade a partir de processos concretos de interação social envolvendo 

povos indígenas e instâncias de Estados nacionais erguidos como parte do empreendimento 

civilizacional moderno-ocidental. Com o auxílio de um rol de contributos trabalhados pelos 

estudos pós-coloniais, pretende-se aglutinar reflexões, multiplicando, aprofundando e 

combinando perspectivas acerca de possíveis aberturas proporcionadas pelo diálogo entre 

conhecimentos de diferentes matrizes, sem se limitar à constatação do mero ‘desajuste’ das 

realidades vividas no Sul ao arcabouço de teorias formuladas no Norte, como se verifica 

frequentemente no meio acadêmico. Sempre a partir de práticas sociais concretas342, essas 

problematizações dar-se-ão no cenário maior da refundação do Estado na América Latina 

(Santos, 2010), com vistas a reconhecer a existência de formas de pluralismo sociopolítico e a dar 

maior visibilidade a traduções interculturais imprevistas pelo cânone que possam, de alguma 

maneira, fortalecer lutas emancipatórias praticadas no continente. 

 

342 Repito aqui a mesma nota de rodapé incluída no próprio projeto de doutoramento. “Note-se que 

trabalhos prévios como o de Visvanathan (2009), que salienta fundamentos da Teosofia [que pregava a 

‘fraternidade intelectual de todas as civilizações e todas as pessoas’ (idem: 514)] no contexto do 

pensamento indiano (inclusive influenciando fortemente pensadores como Rabindranath Tagore) e recupera 

as trajetórias de três biólogos ocidentais que fizeram traduzir nas suas obras alguns dos conhecimentos não-

ocidentais com os quais tiveram contato com Epistemologias e modos de vida orientais, e o de Hashizume 

(2010), que confere destaque à formação “híbrida” entre movimento étnico-cultural aymara e estrutura 

sindical agrária do Katarismo na Bolívia, refletem justamente a ampliação de horizontes derivadas dos 

intercâmbios de distintos conhecimentos”. 
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A primeira frente que chama atenção no excerto literal do então projeto de doutoramento 

é a de “tentar melhor compreender o circuito de complexidades em torno da interculturalidade a 

partir de processos concretos de interação social envolvendo povos indígenas e instâncias de 

Estados nacionais erguidos como parte do empreendimento civilizacional moderno-ocidental”. 

Este “circuito de complexidades em torno da interculturalidade”, que tinha sido 

previamente escolhido como um dos focos principais da tese, foi substantivamente emaranhado 

com as constatações de uma porção de aspectos adicionais advindos do próprio processo de 

pesquisa, em especial da realização dos dois trabalhos de campo. Em ambos os contextos, 

percebeu-se uma profunda conexão entre a questão da interculturalidade com a práxis da 

hegemonia e da dominação capitalistas. Entre as lutas dos movimentos indígenas e o conjunto das 

hierarquias e ordens sociais, incluindo aí as instituições e instâncias do poder público estatal, 

notou-se a presença e a operacionalidade de uma (tão poderosa quanto sutil) combinação e 

retroalimentação (Ferreira, 2014) de relações de poder capitalistas, coloniais e heteropatriarcais. 

Essa matriz abissal (Cap. 2) se mostrou muito mais dramática, profunda e influente que a noção 

mais difusa, amena e demasiadamente simbólica, linguística e subjetiva de colonialidade – marco 

inicialmente utilizado para a investigação da “interação social envolvendo povos indígenas e 

instâncias de Estados nacionais erguidos como parte do empreendimento civilizacional moderno-

ocidental”. Ainda que o sistema tenda a “produzir ativamente a não-existência” de movimentos 

indígenas rebeldes dentro dessa matriz de dominação reprodutora de diversas formas de 

hierarquias sociais, políticas, econômicas, étnico-culturais, sexuais e de gênero, sujeitos 

individuais e coletivos de direitos, com suas compreensões autônomas de mundo, seguem 

desobedecendo o sistema. 

Daí que a hipótese da pesquisa centrada na questão da interculturalidade, tal qual 

formulada inicialmente (sob o pano de fundo dos diversos processos de refundação do Estado na 

América Latina), tenha se complexificado enormemente. Também as próprias fronteiras e bases 

dos Estados-nação (ainda que no caso específico boliviano tenha se alcançado, após séculos de 

muitas lutas, a adoção oficial e constituinte de um Estado Plurinacional, com o adendo da 

aprovação de uma Lei Marco de Autonomias e Descentralização) foram, ao longo das pesquisas, 

sendo embaralhadas na medida em que os componentes mais associados ao funcionamento do 

sistema capitalista foram ocupando espaços relevantes nos acompanhamentos empíricos das lutas 

sociais. Entendido em seu conjunto econômico-social, mas também político-ideológico-cultural, o 

capitalismo e sua lógica de exploração do trabalho, conversão e circulação de mercadorias e de 

acumulação foram ganhando cada vez mais peso como fator presente e atuante na dinâmica e nos 

obstáculos às transformações em ambos os contextos analisados. 

A segunda frente, dedicada a“possíveis aberturas proporcionadas pelo diálogo entre 

conhecimentos de diferentes matrizes, sem se limitar à constatação do mero ‘desajuste’ das 

realidades vividas no Sul”se mostrou também bastante dependente da mesma matriz abissal, 

ainda que exemplos, notadamente na área das políticas de educação diferenciada, em ambos os 

territórios, possam ser citados. E por mais que sejam concebidas para além da classificação de 
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“desajuste”, ainda sofrem verdadeiros massacres cognitivo-ideológicos não só por parte das 

hostes mais conservadoras, mas no interior do campo das próprias “esquerdas”. Como se verá nos 

capítulos de campo (4 e 5), bem como naqueles que problematizam resultados (6 e 7), essas 

aberturas à convivência entre saberes têm sofrido severas restrições em múltiplos aspectos, 

ensejando a manifestação das muitas formas de colonialismos.  

Sobre a terceira frente relacionada na proposta, “a existência de formas de pluralismo 

sociopolítico” no sentido de “dar maior visibilidade a traduções interculturais imprevistas pelo 

cânone que possam, de alguma maneira, fortalecer lutas emancipatórias praticadas no 

continente”, o que se viu, ao longo da realização da pesquisa e da elaboração desta tese, foi o 

paulatino estrangulamento e constrangimento, cada vez maior e mais aberto, das mesmas. O ápice 

disso tudo transbordou em toda retórica e atitude de forças ultraconservadoras, adeptas mesmo de 

ideias fascistas de expurgo e extermínio da diferença, consubstanciadas nas políticas capitalistas-

coloniais em nível nacional que vêm sendo apresentadas e adotadas no Brasil pelo governo 

Bolsonaro desde janeiro de 2019343.  

Por meio de uma metodologia que buscou levar em conta as contribuições já existentes 

no que diz respeito aos desafios descoloniais (num diálogo com os sujeitos de pesquisa tanto no 

Brasil como na Bolívia, enriquecido pelas experiências etnográficas vividas também como 

observação participante), foi possível constatar a presença e influência de aspectos associados ao 

sistema capitalista que me fizeram reorientar os trabalhos para uma linha mais próxima da 

confluência e retroalimentação entre relações capitalistas, coloniais e heteropatriarcais.  

Foi relacionado como “segundo objetivo” na fase de aprovação do projeto a “compilação  

de  exemplos,  evidências  e constatações  com  vistas  à  superação  da  já  citada  barreira  

teórica  estanque  que separa Estado da sociedade civil”. Sobre essa questão, já se fazia menção, 

naquele momento de preparação, à argumentação de Santos (1984) de que, apesar dos passos 

dados pela teoria sociológica nas últimas décadas, a “nebulosidade” que cerca o Estado se devia 

em parte à contínua adoção de régua nortecêntrica “pouco adequada à análise comparada e 

inclinada a suscitar generalizações espúrias” (Santos, 1984: 104). Ainda foi sublinhada a 

“formação” negociada e política das diferenças étnico-culturais “que, assim como o próprio 

Estado, não pode ser concebida de forma ‘naturalizada’, sem  que  sejam  evocadas  negociações  

(dinâmicas,  relacionais  e  conjunturais)  e conflitos de poder eminentemente “‘modernos’ nas 

respectivas cristalizações inclusive de aspectos ‘não-modernos’”. 

 

343 A lista de agressões e ofensas do atual presidente Jair Bolsonaro (PSL) e de todo o grupo político em 

torno dele com relação aos povos indígenas (bem como à população negra, às comunidades quilombolas, às 

mulheres, aos segmentos LGBT etc., reforçando ainda mais a noção da interseccionalidade de opressões em 

função de uma matriz abissal de opressões) é enorme. Apenas para ficar num dos mais recentes anúncios 

de (desastrosas) intenções, o governo Bolsonaro tornou público, em março de 2019, que pretende autorizar 

empreendimentos de mineração em terras indígenas, contrariando a Constituição Federal de 1988 e também 

a necessidade de consulta prévia dos povos impactados prevista pela Convenção 169 da OIT. 
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Também as reflexões de Santos (2002) em torno da razão metonímica e da razão 

proléptica constituem estímulos para a análise de contextos "periféricos coloniais", para além dos 

“centros imperiais”. Se as ciências sociais historicamente hegemônicas tendem a tomar "a parte 

pelo todo" (contraindo o tempo presente, tendo o Ocidente moderno como modelo mais bem 

acabado de sociedade ideal) e/ou “a antecipar o futuro a partir de projeções lineares do presente” 

(o progresso da evolução como inexorável e infalível, dilatando o futuro e descredibilizando e 

desmobilizando os esforços por alternativas), este projeto sempre teve como uma de suas chaves a 

opção por múltiplos intercâmbios e circunstâncias de vivências com povos indígenas, rompendo 

com indolências, invisibilizações e niilismos.  

A fim de tomar contato direto com experiências que vêm se dando “no terreno”, o  caminho 

escolhido será o da combinação das reflexões com uma investigação empírica  (trabalho de 

campo) em duas diferentes comunidades indígenas, uma no Brasil e outra na  Bolívia. Esses dois 

espaços consistem em territórios privilegiados para uma análise “de baixo para cima” (bottom-

up) tanto das potencialidades como das limitações da interculturalidade e de formas de 

pluralismo sociopolítico quando da sua relação com o aparato estatal. A escolha de ambientes 

específicos caracterizados pela presença de povos indígenas se justifica pela inequívoca  

interpelação histórica e permanente dos mesmos frente ao pensamento, à organização social e a 

vida monocultural. Ainda que sistematicamente desvalorizados e muitas vezes dizimados em 

sentido literal pela lógica colonial, a própria sobrevivência  de  tais  povos  demonstram  não  só  

a  resistência,  mas  a  força  da diversidade social latino-americana. 

São, portanto, vários os desafios colocados adicionais para que sejam dados passos para a 

descolonização. O primeiro deles é tomar várias partes em vez de uma só: daí o esforço no 

sentido da busca de um diálogo entre os dois contextos estudados (Brasil e Bolívia), ainda que 

ambos façam parte de uma mesma configuração de dimensões continentais e sensibilidades 

territoriais como é o caso da América Latina344. Se essas duas partes chegaram a ser pensadas em 

algum momento da estruturação e da preparação da pesquisa como imaginações particulares 

respectivas de um todo com contornos assumidamente parciais (Estado-nação), com as pesquisas 

de campo, o eixo da tese se deslocou mais para duas outras esferas. De uma parte, reforçou-se o 

sentido macro/global (matriz abissal capitalista, colonial e heteropatriarcal), enfatizando-se a 

 

344 Na opinião de Colás (1995), citado em Costa (2010), a inclusão da América Latina nos debates sobre o 

pós-colonial transforma o próprio campo dos estudos pós-coloniais, possibilitando formas mais sofisticadas 

de compreensão da pós-colonialidade. No entendimento do autor, debates sobre o pós-colonial na América 

Latina irão acentuar a diferença desse continente das outras regiões do mundo em relação à história da 

colonização. Se pensarmos o pós-colonial como luta dos sujeitos colonizados pelo poder interpretativo, 

surgindo no bojo do processo colonizador, então podemos ver a América Latina como pós-colonial antes 

mesmo do surgimento do discurso colonial e pós-colonial na academia norte-americana nos anos 1980. 

Costa (2010: 54) realça ainda que “traficando teorias feministas através de fronteiras geopolíticas e outras, 

feministas latino-americanas e latinas residindo nos Estados Unidos” tem praticado “uma política de 

tradução que se utiliza de conhecimentos produzidos pelos feminismos latinos, de cor, pós-coloniais no 

norte das Américas para iluminar análises de teorias, práticas, culturas e políticas no sul e vice-versa”. 
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formação e a acumulação coercitiva contínua no capitalismo na esteira da longue durée 

braudeliana. A ele se juntou uma panóplia de conceitos complementares: a superexploração do 

trabalho e o subimperialismo nas periferias (Dialética da dependência), o colonialismo interno e 

a já mencionada colonialidade do poder, do saber e do ser345. De outra, evidenciou-se as 

entranhas da conjugação de explorações e opressões em nível micro/local/regional (com base nas 

lutas dos movimentos indígenas propriamente ditas), que de algum modo remete a intersecções 

com a governamentabilidade problematizada por Foucault, a arte de não ser governado, de Scott 

(2009) e também com a micropolítica abordada por Rolnik e Guattari (1996).  

O segundo desafio diz respeito à já citada contestação da própria ideia de “todo”, para o 

qual inúmeras contribuições já citadas (do pós-estruturalismo aos estudos culturais, dos 

feminismos ao pós-colonialismos) vieram dando seus muitos contributos ao longo das últimas 

décadas. Esse movimento de descentramento e de reconhecimento de múltiplas polaridades não 

pode, contudo, ser confundido com a negação de histórias conectadas. Está aí, aliás, um dos 

elementos-chave para a desconstrução da razão metonímica: a retomada da história no sentido de 

enfatizar os elos "produzidos ativamente como não-existentes" não apenas pela ciência e pelo 

direito modernos, mas pela própria interpretação social do que pode ou não ser considerado como 

organização política. Arrisco-me a sugerir uma sorte de hermenêutica pós-abissal346 no sentido de 

buscar explicações para contextos e ordens sociais para além da "linha abissal", levando-se em 

consideração a existência e a ativação da matriz abissal coisificadora da/o Outra/o. 

Para cada uma das pesquisas empíricas e qualitativas no Brasil e na Bolívia, a 

permanência, a convivência e o diálogo in loco com as/os informantes (com as mais variadas 

funções e perspectivas, mas com especial espaço para as/os integrantes, em diferentes funções, 

dos movimentos indígenas, CIR e CRSUCIR) foi de aproximadamente dois meses de duração. 

Durante esse tempo, também foi possível ter contato com vários arquivos e repositórios locais de 

documentos, tanto com os mais locais como os de status de abrangência nacional. Entre o final do 

mês de setembro e o início de dezembro de 2013, estive em Roraima (com um pequeno intervalo 

de alguns dias em Brasília); e entre janeiro até o fim de março de 2014, em Cochabamba. 

Em ambos os casos, combinaram-se períodos de maior proximidade e intercâmbio com 

integrantes e lideranças das comunidades indígenas visitadas com encontros e conversas 

complementares com agentes do Estado e com membros de organizações da sociedade civil, nas 

cidades do entorno, que desenvolvem trabalhos relacionados com a temática estudada. 

Juntamente com adendos de uma etnografia (inclusive com algo de sua variação “multi-

 

345 No projeto de tese, as averiguações empíricas das premissas operacionais tanto da colonialidade do 

poder como do colonialismo interno são apresentadas como dois objetivos complementares do trabalho. 

346 Em Hashizume (2013), apresento algumas notas sobre a “hermenêutica de elite” bastante perceptível no 

caso do Brasil. Essas notas abissais vão de encontro à valorização geral da diversidade sociocultural. 
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situada”347) - que serão apresentados de maneira detalhada em alguns momentos simbólicos 

selecionados para cada uma das duas experiências de partilha, nos devidos capítulos sobre as 

pesquisas de campo -, as entrevistas constituem o “coração” da múltipla composição 

metodológica adotada. Foram gravadas mais de 45 entrevistas para os dois estudos de caso. Ao 

todo, chegou-se, ao número de 95 entrevistas (47 na Bolívia e 48 no Brasil). 

Apenas duas das entrevistas citadas nas listas e nas observações que antecedem os 

capítulos referentes a cada país não foram gravadas em áudio, mas registradas por escrito. Uma 

delas por imbróglios técnicos (barulho do motor do veículo de transporte durante uma viagem no 

interior de um furgão para passageiros, durante viagem rodoviária que tinha ainda a presença de 

mais pessoas, no Brasil) e outra a pedido da interlocutora (que não autorizou a gravação). Ambas 

estão devidamente assinaldas na apresentação e descrição do material empírico (listas com 

informações básicas no fim deste capítulo). 

Nem todas elas se deram nas regiões do entorno das respectivas comunidades indígenas 

visitadas. No Brasil, houve várias conversas gravadas na capital de Roraima, Boa Vista, onde se 

encontram as sedes do próprio CIR e de diversas representações de órgãos estatais (em níveis 

federal, estadual e até municipal), bem como alguns registros em áudio feitos em Brasília (DF), 

sede nacional dos Três Poderes da República. Na Bolívia, houve deslocamentos para Sucre 

(capital do país e sede do Tribunal Constitucional do país), Potosí (onde, por conta da extração 

das riquezas minerais, a concentração populacional e de interesses predomina desde o domínio 

inca na região) e entrevistas em La Paz (maior cidade boliviana, onde se situam as sedes do 

governo central e de diversos outros órgãos públicos e organizações da sociedade civil e 

movimentos sociais, como a Conamaq, relacionadas à temática). 

A escolha das/os entrevistadas/os e a quantidade de entrevistas realizadas fazem parte de 

um conjunto maior de escolhas relacionadas ao “desenho de pesquisa” dos estudos combinados 

de caso (Yin, 2013 [1984]), o qual será detalhado mais à frente neste mesmo capítulo. Como 

realça Patton (1990: 184), “não há regras para o tamanho da amostra na investigação qualitativa”; 

depende “daquilo que você quer, o propósito da investigação, o que está em jogo, o que será útil, 

o que terá credibilidade, e o que pode ser feito com o tempo e os recursos disponíveis”. Como 

referência, o autor recomenda a lógica não apenas do cuidado com a repetição, mas da definição 

de um programa flexível mínimo. Ocorre que todos esses critérios, no caso das metodologias 

descoloniais, dependem fundamentalmente do diálogo com as/os sujeitos de pesquisa. Essa 

estrutura/estratégia de investigação que alia análises internas dialógicas de cada caso com análises 

entrecruzadas entre os dois casos distintos, como parte de um programa comum (com suas 

 

347 Restrepo (2015) apresenta um compêndio sobre as distinções de entendimento sobre a etnografia (como 

técnica, como metodologia ou como gênero literário) e também de suas diferentes modalidades (desde as 

mais clássicas, que se desenvolvem num único espaço concreto, até as multi-situadas e digitais e virtuais). 

Importa aqui reter a elaboração do autor em torno da “investigação etnográfica”, processo no qual se podem 

diferenciar fases, todas sujeitas a uma ética por parte de quem pesquisa.  
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heterogeneidades e incomensurabilidades), tem sido reconhecida como meio consistente para, a 

partir de processos práticos e de suas interpretações, inferir contribuições teóricas. 

Também com relação às entrevistas348, que foram muitas e feitas nas mais diversas 

circunstâncias – desde em reuniões coletivas com membros de uma comunidade (porque assim 

as/os interlocutoras/es quiseram) até dentro de gabinetes luxuosos nas instalações privativas de 

pessoas que exercem cargos de poder (porque assim também as/os referidas/os preferiram) -, é 

preciso fazer algumas observações. Há um debate estimulado particularmente pela sociologia 

acerca da consciência e dos cuidados que se devem ter do poder simbólico estabelecido entre 

entrevistador e entrevistado no decurso da realização das pesquisas (Bourdieu, 1988 e 1989)349. 

Remete-se inclusive a exigências por parte do pesquisador de uma reflexividade reflexa que 

consistiria numa postura de precaução tendo em conta a busca pelo controle das diversas 

dimensões de um trabalho de campo.  

Mais do que apenas a limitada lógica convencional (e bastante presa aos modelos de 

validação da ciência moderna) da reflexividade, o que se praticou e se verificou em determinadas 

circunstâncias foi a ocorrência de desconfianças, questionamentos e desestabilizações dessa 

ordem da cautela hierárquica quanto aos lugares de privilégio ocupados e às relações de poder 

exercidas pelo entrevistador. Haja vista ter eu sido (direta ou indiretamente) entrevistado, dado o 

grau de autodeterminação presente nas conversações com as/os participantes da pesquisa. 

Há exemplos de entrevistas gravadas em que, após algumas perguntas iniciais feitas por 

mim, passo a ser, no meio da conversa, interpelado sobre uma série de questões a respeito não só 

da própria pesquisa, mas também de outros temas sobre os quais o/a antes entrevistado/a, auto-

transformado/a subitamente em entrevistador/a (alguns trechos no Cap. 7), tem interesse. Mais: 

não só por uma simples questão de “curiosidade”, mas porque ele/a próprio/a dispõe de intenções 

e pretensões de cunho político no ato em si. Qual seja o empenho e a bagagem acumulada de 

quem pleiteia conduzir a entrevista (ainda mais quando a faz de modo “aberto” e dialógico), 

jamais será capaz de captar com exatidão essas intenções e pretensões de quem não só responde, 

mas também se posiciona altivamente. E, ainda que possa sondar alguns determinados indícios, 

não terá jamais como impor controle total sobre a situação. Assim, parece ficar demonstrado que 

a tal reflexividade reflexa está muito longe de ser uma exclusividade de quem “faz” a pesquisa, 

mas também de todas/os que interagem com ela.   

 

348 Optou-se pela modalidade de entrevistas semi-estruturadas, que também serão detalhadas mais adiante. 

Essas semi-estruturações não seguiram um roteiro uniforme para todas/os interlocutoras/es; cada qual foi 

sendo estruturado conforme o desenrolar da pesquisa, tanto no sentido da busca de outros ângulos para um 

mesmo tema como na busca do “preenchimento” de possíveis lacunas temáticas surgidas no processo. 

Trata-se, evidentemente, de um conjunto bastante heterogêneo daquilo que alargadamente está aqui sendo 

denominado como “entrevista”. Há desde conversas curtas registradas em tom mais curto e informal até a 

maioria de entrevistas gravadas, que compõe uma das principais bases do material empírico. 

349 Bourdieu (1988 e 1998).   
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Como parte da pesquisa qualitativa, foram realizadas, como frisado anteriormente, cerca 

de 45 entrevistas semi-estruturadas em cada um dos contextos visitados e estudados (no Brasil e 

na Bolívia, com trabalhos de campo de duração aproximadamente semelhantes de dois meses em 

cada território). A partir desse conjunto, optou-se por uma primeira triagem, após uma fase inicial 

de análise que priorizou três fatores (a relevância do papel desempenhado e o grau de participação 

efetiva nos respectivos coletivos pela/o entrevistada/o na conjuntura social existente no momento 

do trabalho de campo; o grau de interação, a qualidade e o aprofundamento alcançados nos 

diálogos gravados em si; uma quantidade representativa, que pudesse refletir ao menos 

parcialmente também a pluralidade e a diversidade de perspectivas sobre o leque de temáticas 

abordadas, quando desta análise preliminar dos conteúdos). Desse primeiro esforço de seleção, 

que exigiu também a consulta à parte dos cadernos de manuscritos como fonte complementar 

para a checagem e modulação dos citados três critérios, consolidou-se o trajeto de priorização de 

um núcleo central ainda mais reduzido de 26 entrevistas consideradas mais substantivas350 para 

cada um dos “casos alargados” escolhidos. 

A opção pelas entrevistas semi-estruturadas em ambos os contextos se explica por três 

motivações principais. A primeira tem a ver com a disponibilidade de tempo, tanto minha como 

de quem se dispôs a participar da pesquisa. Para que pudesse cumprir os cronogramas de períodos 

pré-determinados de trabalho de campo sem exigir um período muito alargado de diálogo com 

interlocutoras/es, a preferência foi por agendamentos de conversas não muito alongadas (média 

de 40 a 50 min) com a definição de algumas temáticas mais diretamente relacionadas com cada 

um/a das pessoas ouvidas. Evidentemente que, para os casos de personalidades e agentes com 

funções e posições sensíveis e estratégicas, buscou-se dar o máximo de abertura possível para 

evitar truncar em demasia e delimitar forçosamente o fluxo das ideias e das linhas de raciocínio 

durante as entrevistas. O segundo motivo pelo qual foi dada preferência às entrevistas semi-

estruturadas tem a ver com a possibilidade de identificação gradual e pontual de lacunas (sejam 

temáticas, sejam quanto a recorridos factuais e análises históricas) - devidamente abordadas a 

posteriori, a fim de sanar aspectos relevantes não muito trabalhados em encontros iniciais, nas 

entrevistas complementares. A terceira razão se deu por conta da forma como se planejou 

trabalhar os resultados das pesquisas empíricas qualitativas. A definição de um horizonte comum 

de questões e de formas de abordagem tornou menos complicada a seleção, compilação e análise 

detalhada subsequentes dos conteúdos registrados em circunstâncias locais específicas, bem como 

permitiu, em certos casos, confirmações importantes com mais de uma pessoa por meio do 

recurso das triangulações. Mesmo algumas repetições e recorrências de determinadas avaliações e 

posições (assim como silêncios e ausências) perante os temas sugeridos forneceram subsídios 

relevantes que ajudaram o senso de ênfase (ou não) a ser conferido pelo pesquisador. Tanto os 

 

350 As entrevistas mais substantivas aparecem em destaque nas tabelas relativas a cada país. Estão dispostas 

em ordem alfabética e trazem informações específicas como a designação da função desempenhada 

pela(s)/o(s) entrevistada(s)/o(s) na época do encontro presencial, com data e local também assinalados. 
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modelos fechados como os totalmente abertos não permitiriam a flexibilidade351, de um lado, e 

um moderado recorte/direcionamento, já com vistas à fase das problematizações, de outro.  

Foram realizadas três etapas de audições dos materiais recolhidos em formato de áudio. A 

primeira etapa teve como meta definir um primeiro subgrupo de entrevistas mais substantivas e 

relevantes, cujas colocações (ou planteamientos, em Espanhol) serviram como referências não só 

para a organização das partes diretas das pesquisas de campo, mas à tese como um todo. A 

segunda etapa foi a das transcrições completas e detalhadas das 26 entrevistas mais importantes 

de cada um dos contextos352; seguida da terceira fase em que o restante das conversas foi ouvido 

na íntegra com intuito de captar apenas posicionamentos, declarações e ênfases – em transcrições 

parciais - que pudessem acrescentar elementos de relevo faltantes para o aprimoramento do 

trabalho como um todo. Imagens também foram registradas e algumas delas constam, como 

elementos de apoio, em páginas desta tese (ver lista de fotos, mapas e documentos na p. 21).  

Dois cadernos de anotação foram utilizados ao longo das pesquisas – um mais denso, no 

formato de “diário”, com narrativas factuais e impressões subjetivas; outro como um bloco mais 

informativo e instrumental, que serviu para recolha de dados e citações específicas.  

Quanto às problematizações e formas de apresentação dos “resultados” da pesquisa, para 

além da presença de elementos de “racismo discursivo” (Van Dijk, 2003), buscou-se levar em 

conta os contributos trabalhados no próprio Projeto ALICE em sintonia com a “descolonização 

cognitiva”, no bojo de “metodologias pós-abissais” (Santos, 2018: 234-244). Mas a título de 

reforço e referência, vale reforçar as palavras da intelectual originária do povo Maori, da Nova 

Zelândia, Linda Tuhiwai Smith, em seu poderoso Descolonizando Metodologias: 

“Quando mencionada em muitos contextos indígenas, ela [a palavra ‘pesquisa’] revolve o 

silêncio, evoca memórias ruins, provoca um riso de saber e de desconfiança. É tão poderosa que 

os povos indígenas até mesmo escrevem poesia sobre a pesquisa. As formas pelas quais a 

investigação científica está implicada nos piores excessos do colonialismo perduram como uma 

poderosa história relembrada para muitos dos povos colonizados do mundo. É uma história que 

ainda ofende o sentido mais profundo da nossa humanidade (...) Esta memória coletiva do 

imperialismo tem sido perpetuada pela forma como o conhecimento sobre os povos indígenas foi 

recolhido, classificado e então representado de várias maneiras de volta para o Ocidente e, em 

seguida, através dos olhos do Ocidente, [representado] de volta para aquelas/es que foram 

colonizados” (Tuhiwai Smith, 2008 [1999]: 1-2). 

 

 

 

351 “É a flexibilidade da entrevista”, enfatiza Bryman (2016 [2001]: 466), “que a faz tão atrativa”. 

352 Ressalte-se que há, nas tabelas, duas entrevistas de algum modo “coletivas” – uma com alunos da escola 

de Raqaypampa e outra com integrantes da comunidade da Laje, na Raposa Serra do Sol - que não foram e 

nem devem ser tratadas absolutamente como se tivessem sido “grupos focais” (focus group).  
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3.4 - Tabelas de entrevistas  

Entrevistadas/os* - Brasil (Por ordem alfabética) 

Nome  Posição** Data – Local 

Abel Lucena (Macuxi) Coordenador da Região das Serras - 

CIR  

11/10/2013 – Boa Vista 

Amarildo da Silva 

Mota (Macuxi) 

Tuxaua da Comunidade Lage 19/10/2013 – Comunidade 

Willimon 

Ana Paula Souto 

Maior 

Instituto Socioambiental (ISA) 29/10/2013 – Boa Vista 

André Vasconcelos Coordenador da Fundação Nacional 

do Índio (Funai) em Roraima 

09/10/2013 – Boa Vista 

Bichehe Afonso 

Amane 

Padre Missionário da Consolata 

(Diocese de Roraima/Ig. Católica) 

14/11/2013 – Boa Vista 

Comunidade Laje 

(Macuxi) 

Famílias e integrantes da 

Comunidade Laje, Região das Serras 

20/10/2013 – Comunidade 

Laje 

Clóvis Ambrósio 

(Wapichana) 

Presidente do Conselho Distrital de 

Saúde Indígena (Condisi) Leste de 

Roraima 

22/10/2013 – Comunidade 

Maturuca 

Dilson Domente 

(Ingarikó) 

Ex-vereador e dirigente do Coping  15/10/2013 – Boa Vista 

Edinaldo Pereira 

André (Macuxi) 

Professor da Escola Estadual 

Indígena José Alamano (Maturuca) 

23/10/2013 – Comunidade 

Surumu (Barro) 

Ernestina de Souza 

(Macuxi) 

Professora da Escola Estadual 

Indígena (Willimon) e vice-prefeita 

de Uiramutã 

19/10/2013 – Comunidade 

Willimon 

Gilson Amarante Secretário Municipal de Saúde de 

Uiramutã 

27/09/2013 – Boa Vista 

Gustavo Kenner 

Alcântara 

Procurador do Ministério Público 

Federal em Roraima (MPF/RR) 

09/10/2013 – Boa Vista 

Iolanda Pereira 

(Macuxi) 

Agente Indígena de Saúde (AIS) 27/09/2013 – Boa Vista 

Ivaldo André 

(Macuxi) 

Vice-coordenador do CIR 13/11/2013 – Mizque 

Jacir José de Souza 

(Macuxi) 

Ex-coordenador do CIR 09/11/2013 – Comunidade 

Homologação 

Jirair Aram Juiz 04/11/2013 – Brasília 

Joenia Batista de 

Carvalho (Wapichana)  

Advogada e coordenadora do 

departamento jurídico do CIR 

10/10/2013 – Boa Vista 
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Jucilene Carneiro de 

Lima (Macuxi) 

Estudante de graduação e primeira 

presidenta do Centro Acadêmico do 

Curso de Gestão Territorial do 

Instituto Insikiran-UFRR 

08/10/2013 – Boa Vista 

Júlio José de Souza 

(Macuxi) 

Assessor do CIR 14/10/2013 – Boa Vista 

Lindomar Lauro 

Brasil (Macuxi) 

Tuxaua da Comunidade São Mateus 10/11/2013 – Comunidade 

São Mateus 

Mário Nicácio 

(Wapixana) 

Coordenador-geral do CIR 10/10/2013 – Boa Vista 

Orlando Pereira 

(Macuxi)  

Tuxaua da Comunidade Uiramutã 20/10/2013 – Comunidade 

Uiramutã 

Padre Ton Deputado federal (PT-RO) e 

coordenador da Frente Parlamentar 

de Apoio aos Povos Indígenas  

24/04/2014 – Brasília 

Pierlangela Cunha 

(Wapixana) 

OPPIR 14/11/2013 – Boa Vista 

Rickson Roger Secretário de governo de Uiramutã 18/10/2013 – Uiramutã 

Síria Bezerra Subsecretária do Índio do governo 

estadual de Roraima 

28/10/2013 – Boa Vista 

 

*Além das entrevistas listadas (as quais foram destacadas e serão referidas com maior ênfase pelos 

critérios de diversidade de pontos de vista e de proximidade em termos de participação direta ou indireta 

nos processos específicos em foco, isto é, das inter-relações entre os movimentos indígenas e as 

instituições públicas estatais), realizou-se uma série de outras entrevistas com um largo espectro de 

pessoas. Gostaria de renovar os agradecimentos nominais não só às pessoas e aos grupos acima listados, 

mas também às outras pessoas que dispuseram do seu tempo em entrevistas complementares**: Benísio de 

Souza (tuxaua macuxi da comunidade Pedra Branca e vereador, PCdoB), Daniel Pierri (advogado do CTI 

e representante da sociedade civil na CNPI), Dionito Souza (macuxi da comunidade Maturuca e ex-

coordenador do CIR); Doralice Pereira (Escola Estadual Indígena Julio Pereira, da comunidade 

Uiramutã); Edmar Xavier (comerciante, ex-garimpeiro e ex-vereador de Uiramutã, PL), Eduardo 

Tarragoa (antropólogo do MPF/RR); Florany Mota (advogada, jornalista e ex-prefeita de Uiramutã, de 

2000 a 2008), Gersem dos Santos Luciano (liderança do povo baniwa, antropólogo e filósofo, professor da 

UFAM e ex-coordenador-geral de Educação Escolar Indígena da Secad/MEC), Grigório de Lima 

(liderança macuxi regional da comunidade Pedra Branca, Região das Serras, CIR), “Jandelei” Tomaz dos 

Santos (vereador de Uiramutã, PSDB), João Pedro Stédile (direção nacional do MST), José de Arimateia 

da Silva Viana, “Teca”, do PT (prefeito de Alto Alegre e ex-superintendente da Secretaria do Patrimônio 

da União-SPU em Roraima), José Ponciano (ICMBio), José Valdo de Souza (professor macuxi da 

comunidade Willimon), Lacimir Lima (segunda tuxaua da comunidade Venezuela, SODIURR), Luis 

Ventura Fernández (leigo missionário da Consolata, ligada à Diocese de Roraima, Igreja Católica) 

Marineide Peres Costa (ODIC), Luiz Otávio Pinheiro da Cunha (professor e coordenador do curso de 

gestão territorial no Instituto Insikiran-UFRR), Nelino Galé (liderança da comunidade Raposa, ex-
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coordenador do CIR e  ex-vereador de Normandia), Priscilla Rodrigues (professora do Instituto Insikiran-

UFRR), Paulino Montejo (indígena Maya, da Guatemala, assessor da APIB) Paulo Daniel Moraes (médico 

e assessor na área da saúde - CIR), Queles da Silva (professor macuxi da Escola Estadual Indígena José 

Alamano, da comunidade Maturuca), Teresinha Maglia (secretária-executiva da CNPI-MJ), “Silvano” 

Alves dos Santos (presidente da Câmara Municipal e vereador de Uiramutã, PL), Titonho Bezerra 

(superintendente do Incra em Roraima e ex-deputado estadual em Roraima, PT), Vinicius Afonso da Silva 

(tuxaua macuxi da comunidade Willimon). 

**Posição ocupada no momento da entrevista. 

 

Entrevistadas/os* - Bolívia (Por ordem alfabética) 

Nome  Posição** Data – Local 

Adan Salazar 

(Quechua) 

Subprefeito de Raqaypampa 14/03/2014 – Subcentral 

Raqaypampa 

Adolfo Mendoza Senador (MAS-IPSP) pelo 

Departamento de Cochabamba  

24/03/2014 – Cochabamba 

Alberto Borda Representante do Ministério das 

Autonomias no Departamento de 

Cochabamba 

24/03/2014 – Cochabamba 

Estudantes de 

Raqaypampa 

(Quechua) 

Alunas e alunos do 2º e do 6º ano da 

Escola Betta de Raqaypampa 

13/03/2014 – Subcentral 

Raqaypampa 

Antonio Pantoja 

(Quechua) 

Funcionário da  

Subprefeitura de Raqaypampa 

14/03/2014 – Subcentral 

Raqaypampa 

Ayda Villarroel  

(Quechua) 

Coordenadora-Executiva da  

FDMCOIC-BS 

22/03/2014 – Cochabamba 

Cancio Rojas 

(Aymara) 

Liderança indígena de Potosí e Tata 

do Conamaq “orgânico”*** 

06/03/2014 – La Paz 

Clemente Salazar 

(Quechua) 

Secretário–executivo da CRSUCIR 25/03/2014 – Cochabamba 

Feliciano Zurita 

(Quechua) 

Vereador [Concejal] do Município 

de Mizque 

20/03/2014 – Mizque 

Juana*** Professora – Escola Primária de 

Laguna Grande 

12/03/2014 – Subcentral 

Laguna 

Gonzalo Vargas Vice-ministro de Autonomias 

Indígenas Originárias Camponesas e 

Organização Territorial 

22/03/2014 – Cochabamba 

Gualberto Albarracín 

(Quechua) 

Coordenador-Executivo da 

CRSUCIR 

14/03/2014 – Subcentral 

Raqaypampa 

Jhonny Pardo Prefeito de Mizque 24/02/2014 – Mizque 
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Juan Salvatierra 

(Quechua) 

Ex-secretário geral da Subcentral 

Salvía 

15/03/2014 – Subcentral 

Salvía 

Juan Zurita (Quechua) Secretário-executivo da FSUTCC 19/02/2014 – Cochabamba 

Luz Maria Calvo Co-diretora do ISA Bolivia 27/03/2014 – Cochabamba 

Marcelina Balderrama 

(Quechua) 

Integrante da organização de 

Mulheres Camponesas Originárias e 

Indígenas (Bartolina Sisa) - Santiago  

18/03/2014 – Subcentral 

Raqaypampa 

Maria Teresa Hosse Secretária técnica da PBFCC 27/03/2014 – Cochabamba 

Melécio García 

(Quechua) 

Parlamentar [Assembleísta] do 

Legislativo departamental de 

Cochabamba pelo MAS-IPSP 

28/03/2014 – Cochabamba 

Miguel Caero 

(Quechua) 

Professor nas escolas de Subcentral 

Santiago e Laguna; mestrando em 

Ciências Sociais pela UMSS  

18/03/2014 – Subcentral 

Raqaypampa 

Pablo Regalsky Diretor do CENDA 27/03/2014 – Cochabamba 

Primitivo Caero 

(Quechua) 

Ex-dirigente da Subcentral 

Raqaypampa da CRSUCIR 

19/03/2014 – Subcentral 

Raqaypampa 

Ramiro Alvarez Juiz Agroambiental em Aiquile 20/03/2014 – Aiquile 

Richard Jorge Diretor de Segurança Cidadã da 

Governação Dep. de Cochabamba 

26/03/2014 – Cochabamba 

Richard Contreras 

Peralta 

(Afroboliviano) 

Liderança afroboliviana de e Tata do 

Conamaq “oficialista”**** 

05/03/2014 – La Paz 

Wilbert Vargas Professor da Escola Betta de 

Raqaypampa 

10/03/2014 – Subcentral 

Raqaypampa 

 

*Além das entrevistas listadas (as quais foram destacadas e serão referidas com maior ênfase pelos 

critérios de diversidade de pontos de vista e de proximidade em termos de participação direta ou indireta 

nos processos específicos em foco, isto é, das inter-relações entre os movimentos indígenas e as 

instituições públicas estatais), realizou-se uma série de outras entrevistas com um largo espectro de 

pessoas. Gostaria de renovar os agradecimentos nominais não só às pessoas e aos grupos acima listados, 

mas também às outras pessoas que dispuseram do seu tempo em entrevistas complementares**: Anacleto 

Montaño (Prefeito de Aiquile, MAS-IPSP), Andrea Zurita (Mulheres Camponesas Originárias e Indígenas 

‘Bartolina Sisa’ de Santiago); Argemiro Cardoso (dirigente da Subcentral Molinero); Bonifacio Sosa 

(comunário da Subcentral Laguna e ex-dirigente do CEFOA), Clemente Ugarte Jimenez (comunário de 

Rumi Muqu, da Subcentral Raqaypampa, e estudante do CEFOA), Crescencia Padilla (deputada do MAS-

IPSP na Assembleia Legislativa Plurinacional por Cochabamba), David Cabrera (diretor da Rádio 

Originária), Florentino Montaño (dirigente da Subcentral Raqaypampa), Jhonny Ledezma (professor de 

Economia da UMSS e ex-integrante da equipe do Cenda), Jorge Viaña (diretor do Centro de Investigação 

Social da Vice-Presidência do Estado), José Alarcón (dirigente da Subcentral Santiago), Juan José Alba 

(integrante da ONG ISA Bolivia), Justino Fernandez (dirigente da Subcentral Laguna), Marcelo Ortega 
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(advogado e coordenador na Pastoral Social Caritas Boliviana), Milton González (dirigente da Província 

de Mizque da FSTUCC), Nelson Tapia (engenheiro agrônomo, professor e um dos coordenadores da 

AGRUCO-UMSS), Oscar Olivera (diretor da Fundação Abril e ex-porta-voz da Coordenadora em Defesa 

da Água e da Vida, que esteve à frente da Guerra da Água, em Cochabamba, no ano de 2000), Pedro 

Portugal (militante político do movimento indianista-katarista e editor do periódico Pukara), Remberto 

Camacho (dirigente do CEFOA), Severo Caillanty (diretor da Escola Betta de Raqaypampa), Wilfredo 

García (diretor de la Oecom). 

**Posição ocupada no momento da entrevista. Desde o primeiro trimestre de 2014 até a conclusão desta 

tese, diversas pessoas mudaram de (ou deixaram/foram substituídos em) cargos tanto na esfera pública 

como em organizações sociais. Ao longo da tese, algumas referências específicas serão feitas quanto a este 

tema, que também é de interesse para o próprio estudo aqui proposto, visto que trocas, promoções e 

rotatividades também podem estar carregadas de sentido político, seja do ponto de vista de quem toma 

esse tipo de decisão como de quem é atingido ou beneficiado pela mesma. 

*** Nome fictício atribuído para preservar a identidade da informante. 

****O Conamaq acabou, por um conjunto de fatores, por se dividir em dois grupos: um mais próximo e 

outro mais crítico ao governo de Evo Morales, do MAS-IPSP.   
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Capítulo 4 – Raposa Serra do Sol, no Brasil –  

Até o último índio 
 

"O ‘civilizado’ diz que a nossa vida não presta e isto nos dói. Eles têm tudo e não querem que sejamos 

índios. Eu quero ser índio para sempre e estou cheio de orgulho de ser filho dos meus pais. E não tem 

‘civilizado’ que me possa obrigar a não caçar, ou pescar, a não comer damurida353, ou fazer o que pedem" 

Terêncio Macuxi354 

"Em Roraima existe uma visão de que aqui é uma terra sem lei. É a terra da impunidade. E a 

discriminação contra os povos indígenas é bem institucionalizada”. 

 Joenia Batista de Carvalho (Wapixana)355 

"Temos a ideia de que o município [de Uiramutã, da forma como foi instituído no interior da TIRSS, na 

esteira do processo de demarcação] não é nosso. Então, está muito claro para mim. Eu disse aos tuxauas: 

‘Acho que nós temos que nos organizar (...) da forma como nós queremos’. Claro, nós vamos aceitar 

opiniões – a tua ou a de outro: ‘Vocês fazem como vocês quiserem, mas aqui é melhor porque assim, aqui 

tem perigo tal...’. Isso a gente pode fazer. Na minha opinião, nós temos condições e capacidade para nos 

organizar. E é o que eles não querem. Eles não querem que a gente se organize. Por exemplo, ele não quer 

ver o índio no volante, ele quer que o cara [indígena] venha sempre de carona. Eu acho que não.  

Não é assim. Nós temos condições [de estar ao volante]” 

Ivaldo André (Macuxi)356 

 

Parte dos argumentos que constam deste capítulo aparecem no artigo intitulado “Quando outros 

personagens mudam o cenário – Lutas dos movimentos indígenas a partir da Constituição de 

1988”, que integra a obra de autoria coletiva Movimentos Populares, Democracia e Participação 

Social no Brasil, editada pelo Conselho Latino-Americano de Ciências Sociais (Clacso) por conta 

do Prêmio Eder Sader (menção honrosa) Alguns excertos aparecem também em outros três 

artigos: um nas Atas do Colóquio Internacional Epistemologias do Sul sob o título “Notas sobre a 

formação da colonialidade do poder no Brasil” (http://alice.ces.uc.pt/coloquio_alice/wp-

content/uploads/2015/08/Livro_CT.pdf), outro nas Atas do IV Encontro Nacional de Antropologia 

do Direito (Enadir) sob o título “Política indígena na Raposa Serra do Sol e inter-relação com 

instituições estatais: aprendizagens acerca da autonomia”, e um último no Cabo dos Trabalhos 

(n. 10): "Hermenêutica de elite: apontamentos sobre o colonialismo interno no Brasil" 

(https://cabodostrabalhos.ces.uc.pt/n10/documentos/11.3.3_Mauricio_Hashizume.pdf). 

 

353 Prato típico dos indígenas da região, ensopado (normalmente de peixe, mas que pode ser feito com 

outras carnes) temperado e condimentado com muita pimenta, acompanhado de beiju (fécula de mandioca). 

354 Depoimento do tuxaua Terêncio, Macuxi, da maloca do Cumaná, década de 1980 (CIDR, 1990: 51). 

355 Entrevista realizada em 10 de outubro de 2013, na cidade de Boa Vista. 

356 Entrevista realizada em 13 de novembro de 2013, na cidade de Boa Vista.  

http://alice.ces.uc.pt/coloquio_alice/wp-content/uploads/2015/08/Livro_CT.pdf
http://alice.ces.uc.pt/coloquio_alice/wp-content/uploads/2015/08/Livro_CT.pdf
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Em sua “Introdução a uma História Indígena”, publicada originalmente em 1992 na 

História dos índios no Brasil357, a antropóloga Manoela Carneiro da Cunha ressalta que “sabe-se 

pouco da história indígena: nem a origem nem as cifras de população são seguras, muito menos o 

que realmente aconteceu” (Cunha, 2012 [1992]: 11). A parcialidade e o grau de fragmentação do 

que se sabe (ou, melhor, da “extensão do que não se sabe”, como frisa a autora) permite, contudo, 

não incorrer em armadilhas. A maior delas é o que ela chamou de “ilusão do primitivismo”358. 

Na segunda metade do século XIX, essa época do triunfo do evolucionismo, prosperou a ideia de 

que certas sociedades teriam ficado na estaca zero da evolução, e que eram, portanto, algo como 

fósseis vivos que testemunhavam o passado das sociedades ocidentais. Foi quando as sociedades 

sem Estado se tornaram, na teoria ocidental, sociedades “primitivas”, condenadas a uma eterna 

infância. E, porque tinham assim parado no tempo, não cabia procurar-lhes a história. Como 

dizia Varnhagen359 [1854] (1978: 30), “de tais povos na infância não há história: há só 

etnografia” (Cunha, 2012 [1992]: 11) 

Em contraponto, a autora recapitula uma série de estudos e trabalhos de diversas áreas do 

conhecimento para demonstrar, entre outras constatações, que as sociedades indígenas 

contemporâneas da Amazônia - “igualitárias”, em geral, e “diminutas”, em termos populacionais - 

“não são, portanto, o produto da natureza, antes suas relações com o meio ambiente são 

mediatizados pela história” (Cunha, 2012 [1992]: 14). 

 

357 Obra que reúne 25 ensaios acerca de distintos aspectos do tema; alguns deles tratam particularmente da 

política e da legislação indigenistas, desde o período colonial, passando pelo império até a república. A 

respeito do título, vale recordar a advertência de Peirano (1992: 73): “Note-se a grande diferença que existe 

no estudo de grupos indígenas quando se os concebe como situados no Brasil, ou quando se os compreende 

como parte do Brasil”. Para Viveiros de Castro (1999: 112), esta seria “a grande diferença que atravessa e 

organiza o campo de estudos indígenas, cortando, por assim dizer, a própria noção de ‘etnologia brasileira’ 

pelo meio: há os que ficam com o substantivo [indígenas no Brasil, ou aquilo que seria a antropologia 

indígena clássica], e há os que ficam com o adjetivo [indígenas do Brasil, numa linha que o referido autor 

designa como sociologia do Brasil indígena ou etnologia contatualista]. A referência a essas duas correntes 

(ambas presentes no Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro-UFRJ) importa na medida 

em que esta tese sociológica dialoga com contribuições da chamada “tradição” do contato interétnico. A 

partir das décadas de 1960 e 1970, figuras como Darcy Ribeiro e Roberto Cardoso de Oliveira deram início 

a uma linha da etnologia do contato que prossegue até hoje, por exemplo, nos trabalhos de Oliveira (1988 e 

1998) e Souza Lima (1995 e 2007) (para um recorrido latino-americano, ver Silva, 2015). Esse diálogo, 

contudo, de modo algum implica numa concordância plena com essa corrente particular. Especialmente no 

que toca às questões da autonomia e da política indígenas (não necessariamente contra, mas por certo não 

inscrita nem circunscrita aos domínios do Estado-nação), há também conexões relevantes com a 

antropologia indígena de autoras/es como Viveiros de Castro (1992, 1999). 

358 Para um panorama sobre os problemas que envolvem classificações como as de “história estacionária” e 

“história cumulativa”, bem como as parcialidades, limitações e condicionantes em torno da perspectiva do 

já referido “etnocentrismo”, consultar Lévi-Strauss (2008) [1973] e Freire (1988) [1984].  

359 A autora faz aqui referência ao compêndio História geral do Brasil, de autoria do engenheiro militar 

Francisco Adolfo de Varnhagen (visconde de Porto Seguro), primeiro-secretário do IHGB no início de 

1840, que depois seguiu carreira diplomática, dedicando-se em paralelo à função de historiador. 
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E essas histórias, no plural, que não começaram com a invasão europeia (mas foram 

profundamente afetadas pela mesma) têm como um de seus marcos o morticínio360 impulsionado, 

no entendimento da autora, por dois motores principais: ganância e ambição. O massacre 

indígena, para a analista, não se deveu apenas às circunstâncias geradas pelos micro-organismos 

trazidos pelas pessoas vindas do Velho Continente, os quais provocaram doenças fatais em largos 

contingentes de nativos. Tem vínculo direto com escolhas e decisões daqueles que ocupavam 

posições de influência e poder, isto é, com a política indigenista colonial. 

No plano político, a antropóloga diferencia o período inicial do domínio português 

(primeira metade do século XVI), quando predomina a divisão da colônia nas famigeradas 

“capitanias hereditárias” concedidas a administradores familiares e em que os índios teriam sido 

“sobretudo parceiros comerciais dos europeus” no escambo de objetos por pau-brasil para tintura 

de tecidos e animais exóticos, do período posterior (inaugurado com a instalação do primeiro 

governo geral do Brasil, entre 1548 e 1549).  

A partir de então, fundou-se a cidade de Salvador; Tomé de Souza foi nomeado e enviado 

pelo rei D. João III para assumir e comandar o processo de colonização, que teve no padre jesuíta 

Manuel da Nóbrega outro expoente. O mesmo tipo de periodização é adotado por Pacheco de 

Oliveira e Rocha Freire (2006), que apresentam chaves de leitura com o intuito de desfazer o 

conjunto de lugares-comuns que continua a ser inculcado pelo sistema de educação oficial. Este 

último contribui quer para destituir de contemporaneidade as populações nativas das Américas 

que o habitam, quer para negar-lhes o reconhecimento dos direitos condizentes com a autoctonia. 

Ao se utilizarem de vasto material iconográfico e textual, os autores buscam mostrar, aliás, que só 

é possível entender o tempo presente brasileiro se consideramos os aportes indígenas – em vidas, 

terras, saberes, sensibilidades, ritmos e modos de ser – a essa construção do tipo “nacional”. 

Nesta segunda fase, teria passado à centralidade da empresa colonial o controle de mão de 

obra das populações locais, ou seja, a escravização indígena.  

A Coroa portuguesa visava a converter os índios em leais vassalos cristãos e trabalhadores fixos, 

além de impedir que sabotassem a extração do ouro. A legislação colonial, inspirada nas 

campanhas jesuítas, proibiu, em 1655, a escravização indígena, reconheceu em 1680 os direitos 

dos índios à terra (como “primários e naturais senhores [das terras]”) e regulamentou a 

contratação e remuneração de trabalho indígena. No entanto, a oposição dos colonos, os ataques 

indígenas e a divisão interna da monarquia portuguesa minaram os esforços para humanizar o 

tratamento dado aos índios. Os colonizadores, dependentes do trabalho forçado dos nativos para 

sua subsistência, assim como para a defesa de grupos indígenas hostis, revoltaram-se contra os 

jesuítas que aplicavam a legislação protecionista. Acuada, a Coroa portuguesa reintroduziu às 

pressas a legalização da escravidão dos índios sob o pretexto de “resgatar” prisioneiros 

indígenas condenados à morte em guerras tribais, ou “guerras justas”, em que houvesse uma 

ameaça “indiscutível” ao domínio português. Na verdade, expedições escravagistas continuaram 

de modo indiscriminado (Garfield, 2007 [2001]: 4-5) 

 

360 Segundo Cunha (2012: 17), “as estimativas da população aborígene e da magnitude do genocídio 

tendem (...) a ser mais altas desde 1960”. 
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O exacerbamento da guerra indígena, provocado pela sede de escravos, as guerras de conquista e 

de apresamento em que os índios eram alistados contra os índios ditos hostis, as grandes fomes 

que tradicionalmente acompanhavam as guerras, a desestruturação social, a fuga para novas 

regiões das quais se desconheciam os recursos ou se tinham de enfrentar os habitantes (...), a 

exploração do trabalho indígena, tudo isso pesou decisivamente na dizimação dos índios (Cunha, 

2012 [1992]: 15)  

Uma das ações mais determinantes do período foi a concentração da população indígena 

nos chamados aldeamentos361 religiosos e civis que, além de nefastos (visto que a disseminação 

das epidemias foi facilitada pelo adensamento de pessoas nesses núcleos), “jamais conseguiram 

se autorreproduzir biologicamente”362 

Reproduziam-se, isso sim, predatoriamente, na medida em que índios das aldeias eram 

compulsoriamente alistados nas tropas de resgates para descer dos sertões novas levas de índios, 

que continuamente vinham preencher as lacunas deixadas por seus predecessores (Cunha, 2012 

[1992]: 15) 

Nem biologicamente e nem socioculturalmente. Reside aí um dos pontos fulcrais da 

releitura aqui proposta no sentido de evidenciar as violências contidas tanto na captura de 

indígenas “rebeldes” como na submissão dos “aculturados” nos aldeamentos. Em nenhum dos 

casos, é possível identificar garantias mínimas dos direitos indígenas, como outras análises, 

especialmente do campo jurídico, tentam supostamente assinalar. A própria historiografia por 

vezes incorre na absorção do colonialismo, assumindo que a “liberdade” indígena se resumia à 

incorporação ”domesticada” aos aldeamentos. Completava o contexto o modelo “que conferia um 

poder excepcional à Coroa em matéria religiosa”, chamado de padroado, “em que o rei de 

Portugal, por delegação papal, exercia várias das atribuições da hierarquia religiosa e arcava 

também com as suas despesas” (Cunha, 2012 [1992]: 20), vinculado com a obrigação assumida 

pela realeza de além-mar em promover a evangelização em suas colônias363. 

 

361 Povoações coloniais, inicialmente geridas por jesuítas, formadas com o objetivo maior de facilitar a 

aculturação e a dominação de grupos indígenas, conciliando objetivos religiosos, econômicos e políticos.   

362 Ver releitura da postura de Las Casas em Todorov (1987 [1982]: 182-194), especialmente no segmento 

sobre “Escravismo, Colonialismo e Comunicação”). Abordado em vários estudos (como o de Viveiros de 

Castro, 2011), o encontro entre católicos e indígenas no século XVI não foi, como se sabe cada vez mais 

com a publicação de novas pesquisas que aumentam a escala do massacre (Koch et al., 2018), uma bênção. 

363 Como realça Cunha (2012 [1992]: 20), o padroado “era a base da partilha entre as duas potências 

ibéricas [Portugal e Espanha] que o papa Alexandre VI havia feito no Novo Mundo em 1493 e contra a 

qual outros países se insurgiam”. Nesse trecho, a autora ainda destaca uma certa “independência” da 

Companhia de Jesus perante o próprio clero. Essa constatação, ainda que fundada em acontecimentos 

históricos, contribui para o realce do “mito maior” dos conflitos entre as três partes (coroa, colonos e 

missionários), que tende a invisibilizar o quarto contingente, formado justamente pelos indígenas, bem mais 

numeroso que os outros. Em outra parte, a mesma autora (Cunha, 1990: 106) não se limita à narrativa da 

competição entre grupos dominantes e reitera a convergência das três partes investidas de poder no sentido 
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De fato, a disputa pelo controle do trabalho indígena ocupou a centralidade das relações 

de poder na época colonial. Existem vários trabalhos dedicados ao tema (Monteiro, 1994; Miki, 

2013), parte deles referenciados em documentações e registros deixados pelos colonizadores (não 

só ibéricos) vindos da Europa. Aspectos subjetivos (epistemológicos e ontológicos) da relação 

dos jesuítas com a “inconstância” – termo literal presente nos sermões de Padre Antônio Vieira - 

entre os Tupinambá foram, por exemplo, destrinchados por Viveiros de Castro (1992), que 

tematiza a perplexidade diante das maneiras como os indígenas concebiam a própria ideia de 

crença. Dessa ideia de “inconstância” deriva uma outra a qual vaticina que, por mais empenho e 

recursos que se reúnam, os indígenas jamais foram, são ou serão completamente controlados pela 

colonização ocidental hegemônica.  

O conteúdo do Diálogo sobre a Conversão do Gentio364, redigido pelo já citado principal 

da Companhia de Jesus, padre Manuel da Nóbrega, entre 1556 e 1557 (cerca de sete a oito anos 

após cruzar o Atlântico), condensa aspirações angulares acerca da relação com os povos 

indígenas. Mais do que os conhecidos rasgos realçados por Cunha (1990: 105) — em particular, a 

de que faltaria aos índios “a lei que os tornaria ‘políticos’, membros de uma sociedade civil que 

lhes conferia a ‘razão’, estirpando-lhes a rudeza e a bestialidade em que vivem”365 —, o 

“Diálogo” (imaginário) entre dois religiosos (irmãos, que se situam em diferentes postos na 

estrutura hierárquica dedicada à catequização: um pregador propriamente dito e formado, e outro 

reles ferreiro) apresenta um “receituário” implícito, em sintonia com o afã pelo controle político 

dos sujeitos indígenas, surpreendentemente ilustrativo e profético366. 

Considerada por analistas ainda como a primeira peça de cunho literário367 do país, o 

Diálogo... se sustenta em um arguto jogo argumentativo em que o autor “põe em cena as dúvidas 

e os preconceitos dos missionários, deixando perceber que a visão jesuíta dos índios não é 

 

da sujeição política (como condição para a sujeição religiosa) da quarta (nativos), seja por meio dos 

aldeamentos ou das caravanas destinadas à escravização dos ditos “rebeldes”. 

364  O termo “gentio”, no caso, faz referência direta aos indígenas que viviam no Brasil. De acordo com 

definições que constam da edição online do Michaelis Moderno Dicionário de Língua Portuguesa, “gentio” 

caracteriza “que, ou quem segue o paganismo” ou “que ou o que não é civilizado”. 
365 Que, como recorda Cunha (1990: 97), ganha uma “forma canônica” nas palavras do historiador e 

cronista português Pero de Magalhães Gândavo, autor de “História da Província de Santa Cruz a que 

vulgarmente chamamos Brasil” (escrita entre 1570 e 1576, considerado o primeiro livro inteiramente 

dedicado ao país): quando o mesmo sublinha que a língua dos indígenas carece de três letras: F, L e R; ou 

seja, “não tem Fé, nem Lei, nem Rei; e desta maneira vivem sem Justiça e desordenadamente”. 

366 Ainda mais quando o próprio Manuel da Nóbrega é apontado por parcela da historiografia como o 

primeiro “estadista”, haja vista sua insinuante atuação em diferentes regiões, com presença e participação 

nas fundações de Salvador, de São Paulo e do Rio de Janeiro (Nóbrega, 2004). 
367 Conforme sustenta Gambini (2000), em estudo sobre o tema. Em consonância com outras análises, o 

referido autor se vale de um arcabouço psicanalítico e reforça a ideia de que os jesuítas desataram 

contornos negativos e pré-concebidos dos indígenas que eram traços incômodos deles próprios. 
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homogênea” (Cunha, 1990: 104), criando uma atmosfera inicial pessimista368 como trampolim 

para uma conclusão mais otimista. O derradeiro intento, como se sabe, é um só: convencer os 

pregadores da época de que a conversão dos indígenas, apesar de todos os pesares e dificuldades, 

merece o esforço e a dedicação de cada um. Para tanto, contudo, Nóbrega faz um exame 

minucioso e crítico das situações concretas vividas na colônia e, ao fim e ao cabo, apresenta os 

seguintes caminhos, que devem ser seguidos concomitantemente: a integração por meio da 

educação jesuítica das crianças indígenas, desde muito pequenas, e, literalmente, mais “polícia”, 

isto é, mais repressão institucional visto que todos são pecadores. Em vez de corroborar com as 

impressões que abrem o Diálogo... de que os indígenas eram “naturalmente” inferiores, o ferreiro 

Mateus Nogueira, que faz as vezes da “consciência elevada” na obra de Manuel da Nóbrega, 

aponta para um outro caminho: os indígenas são compostos de um mesmo material (o ferro, a ser 

metaforicamente moldado pelo calor emanado da fé cristã) e têm vícios que são compartilhados 

pelos próprios colonizadores europeus. Com investimentos em educação e na coerção, será 

perfeitamente possível converter nativos em “civilizados” como os gregos (“mais polidos, que 

sabem ler e escrever, tratam-se limpamente, souberam a filosofia, inventaram as ciências”), até 

com vantagens dos primeiros sobre estes últimos, visto que a própria “civilização” também traz 

outros indesejáveis vícios, até mais complicados de serem extirpados. Se o trabalho de conversão 

emperrava, assim o era por falta de comprometimento dos próprios pregadores.  

A conjunção dos fatores acima assinalados reflete os primórdios de uma política 

deliberada das instituições para com os indígenas, ou seja, as bases de um processo contínuo de 

colonialismo que tem se estruturado até hoje, nos campos simbólico e prático. Gestada e 

interpretada a partir de olhares eurocêntricos “externos”, essa ideia de “inconstância” pode ser 

conectada com uma outra, de luta pela autonomia, fortalecida com base em reflexões e 

posicionamentos do tipo “interno” de integrantes do próprio movimento indígena – como, por 

exemplo, Gersem dos Santos Luciano369, do povo Baniwa. Foi a partir de uma fala deste último 

num congresso sobre estudos pós-coloniais370 que passei também a adotar o mote-síntese de 

“desobedecer o (de forma direta e confrontativa, sem o uso gramático do conectivo ‘ao’) sistema” 

como peculiarmente descritivo e simbólico das atitudes de organizações indígenas.  

 

368  Em algumas passagens, o Diálogo... transparece os preconceitos dos europeus com relação aos 

indígenas de forma violenta, comparando-os, de modo pejorativo, por exemplo, a animais (“são cães em se 

comerem e se matarem, e são porcos nos vícios e na maneira de se tratarem”). Também a “inconstância” 

dos indígenas é sobremaneira criticada na conversa fictícia entre os religiosos. 

369 Gersem “Baniwa”, como é mais conhecido, tem uma longa trajetória no movimento indígena, como se 

pode conferir na própria obra citada de sua autoria. Também foi um dos entrevistados para esta tese, por 

ocasião de sua participação em um evento acerca dos 10 anos da ratificação da Convenção 169 da OIT por 

parte do Brasil, organizado pela Procuradoria-Geral da República em Brasília (DF).  

370 II Seminário Internacional Pós-Colonialismo, Pensamento Descolonial e Direitos Humanos na América 

Latina (de 25 a 26 de abril de 2017) realizado na Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos), em 

São Leopoldo (RS). 
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Foram 506 anos de dominação e, em que pesem as profecias de extinção definitiva dos povos 

indígenas no território brasileiro371, previstas ainda no milênio passado, os índios estão mais do 

que nunca vivos: para lembrar e viver a memória histórica e, mais do que isso, para resgatar e 

dar continuidade aos seus projetos coletivos de vida, orientados pelos conhecimentos e pelos 

valores herdados dos seus ancestrais, expressos e vividos por meio de rituais e crenças (Luciano, 

2006: 18). 

O exercício proposto pelo autor indígena no livro é simbólico do enfrentamento de uma 

matriz abissal hegemônica - que assume, no contexto brasileiro, diversas formas de colonialismos 

e de preconceitos em relação aos indígenas. O principal e mais corriqueiro deles tem um elo 

vertical com a propaganda capitalista e atribui aos povos os carimbos sociais de “preguiçosos”, 

“improdutivos”, ou seja, de “empecilhos para o desenvolvimento”. Embora seja mencionada a 

existência de um imaginário mais positivo, em que os povos indígenas tenderiam a ser entendidos 

como “valiosos protetores das florestas, dos rios, e possíveis salvadores do planeta doente em 

função da ambição de alguns homens brancos que estão devastando tudo o que encontram pela 

frente” (Luciano, 2006: 18-19), também essa última caracterização bem estereotipada, 

essencializada e inerte dos povos não parece contradizer os fundamentos dessa combinação de 

relações de poder. Daí a proposição da liderança Baniwa de “abordar questões que envolvem 

autoidentificação, autoestima, auto-representação e autoprojeção dos índios diante de si mesmos e 

da sociedade de uma maneira geral” (Luciano, 2006: 18-19). 

Gersem Baniwa faz ainda uma observação histórica aguda acerca da tentativa da ditadura 

militar que esteve no poder no Brasil entre 1964 até meados da década de 1980 de promover o 

que chamou perversamente de “emancipação” dos indígenas: “por meio de uma lei que deveria 

transformar os índios sobreviventes em cidadãos comuns”, a qual decretaria, assim, “a extinção 

final dos povos indígenas do Brasil”. 

Em grande medida, a emergência do movimento indígena na luta articulada pelos seus direitos e 

interesses foi uma reação e uma resposta aos propósitos do Estado de emancipação dos índios. 

Desde então, iniciou-se um longo processo de superação do fantasma do desaparecimento dos 

povos indígenas, de reafirmação das identidades étnicas e da reconstrução dos projetos 

socioculturais dos povos sobreviventes. Este processo está em curso com horizontes ainda 

 

371 Logo no início da sua obra, Luciano (2006: 17) reitera que, quando da invasão portuguesa ao território 

que hoje forma parte do Brasil, estimativas apontam para a existência de cerca de 5 milhões de habitantes 

originários, em contraste com a população atual. “De fato, a história é testemunha de que várias tragédias 

ocasionadas pelos colonizadores aconteceram na vida dos povos originários dessas terras: escravidão, 

guerras, doenças, massacres, genocídios, etnocídios e outros males que por pouco não eliminaram por 

completo os seus habitantes” (Luciano, 2006: 17). O Censo do IBGE de 2010 somou um total de 896,9 mil 

pessoas autodeclaradas indígenas. O instituto elaborou inclusive um sítio especial na internet 

(www.censo2010.ibge.gov.br/terrasindigenas) com os dados relativos aos povos indígenas relativos ao 

Censo 2010, bem como elaborou e divulgou um documento específico sobre o tema, disponível em: 

http://ibge.gov.br/indigenas/indigena_censo2010.pdf. 

http://www.censo2010.ibge.gov.br/terrasindigenas
http://ibge.gov.br/indigenas/indigena_censo2010.pdf
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incertos, mas bem mais esperançosos por causa do protagonismo cada vez mais forte dos povos 

indígenas” (Luciano, 2006: 20). 

Nesse ponto, o pensador, acadêmico e militante indígena realças as marcas não só da 

existência, mas também do funcionamento da matriz abissal na medida em que se demarca 

nitidamente a tentativa das instituições autoritárias da época em “produzir ativamente como não-

existente” o “lado de lá da linha”, ou seja, a condição de autonomia dos povos indígenas, 

forçando a transição para “o lado de cá da linha”, o mundo “civilizado” moderno-ocidental.  

No tratamento que confere ao SPILTN, primeiro órgão dedicado à política indigenista do 

país inaugurado sob liderança do Marechal Cândido Rondon, Souza Lima (1991: 255) realça que 

o órgão que funcionou de 1910 até 1918 (quando da criação do SPI) carregava implicitamente o 

princípio de que “os povos indígenas, ainda que teoricamente capazes de adquirir cidadania plena, 

eram e estavam submetidos a um modo específico de dominação”, situação essa que “não mudara 

muito até os dias de hoje”. 

Obrigando os povos indígenas a entregar o controle territorial e a autonomia política em nome do 

“interesse nacional”, o Estado afirmava possuir conhecimento e capacidade exclusivos para 

engendrar índios melhores [grifo do autor]: agricultores sedentários, trabalhadores rurais 

disciplinados, consumidores do mercado e cidadãos patriotas. O Estado brasileiro, como outros 

das Américas em meados do século XX, pregava a “civilização” dos indígenas por meio de 

métodos não coercitivos e esclarecidos – métodos “respeitosos” das culturas indígenas, ainda que 

adequadamente propulsores de uma jornada transformadora e sem retorno para dentro das 

correntes socioeconômicas dominantes. Como um eixo nessa agenda de dominação, as elites 

empregaram noções deterministas de “indianidade”, dos pontos de vista biológico e cultural, 

para legitimar o poder e justificar as desigualdades sociais (Garfield, 2007 [2001]: 17)     

Esse desejo colonial de “melhoramento, civilização e dominação” se consubstancia, 

contudo, de modo cru e cruel, por exemplo, nas mais de 7 mil páginas do Relatório Figueiredo – 

compêndio de registros de massacres individuais e coletivos, torturas e toda sorte de crimes de 

violência extrema 372praticados contra indígenas de diversas regiões, elaborado pelo então 

procurador Jader de Figueiredo Correia. Encontrado e tornado público pela primeira vez em 2013 

depois de 45 anos desde a sua divulgação parcial em 1968, o documento resultou de uma 

Comissão de Investigação (CI) de recolha ampla de informações (a pedido do próprio ministro do 

Interior373 do período ditatorial, Albuquerque Lima) que durou cinco meses entre os anos de 1967 

 

372 . Com depoimentos marcantes de personalidades como Darcy Ribeiro e de lideranças indígenas 

importantes como Marçal de Souza “Tupã-Y”, do povo Guarani, o documentário “Terra de Índios”, de 

Zelito Viana, também aborda essa “emancipação” 
373 A CI chefiada pelo procurador Jader foi criada como desdobramento (e cobranças nacionais e 

internacionais por conta) de denúncias sobre diversos desvios, abusos e irregularidades que vinham se 

dando no âmbito do SPI que vieram à tona em Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), a qual examinou e 

apontou problemas apenas em três inspetorias (duas no Mato Grosso e uma no Amazonas), entre 1962 e 

1963. Como realça trecho do capítulo V (Violações de direitos humanos dos povos indígenas) do Volume 

II do relatório final da Comissão Nacional da Verdade (CNV), denúncias do cometimento de crimes de 
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e 1968, percorrendo cerca de 16 mil quilômetros, visitando mais de 130 postos indígenas e 

reunindo ampla variedade de materiais sobre a atuação da SPI. Além das descrições em 

linguagem escrita (ver excerto a seguir), o relatório traz ainda imagens bastante chocantes dos 

absurdos a que as/os indígenas eram submetidas/os, compondo um quadro tenebroso das 

“políticas indigenistas” aplicadas e acobertadas apenas algumas décadas atrás. 

Reafirmamos que parece ser inverossímil haver homens, ditos civilizados, que friamente podem 

agir de modo tão bárbaro. Nem o sexo feminino fugiu de flagelar o índio. Muitas funcionárias e 

esposas de Chefes tornaram-se tristemente famosas pelos maus tratos e pela desumanidade, 

podendo-se garantir que os atos mais abjetos e humilhantes foram praticados por ordens 

femininas. Nesse regime de baraço e cutelo viveu o SPI durante muitos anos. A fertilidade de sua 

cruenta história registra até crucificação. Os castigos físicos eram considerados fato natural nos 

Postos Indígenas. Os espancamentos, independentemente de idade ou sexo, participavam de 

rotina e só chamavam a atenção quando, aplicados de modo exagerado, ocasionavam a invalidez 

ou a morte. Havia alguns que requintavam a perversidade, obrigando pessoas a castigar entes 

queridos. Via-se, então, filho espancar mãe, irmão bater em irmã, e assim por diante. O “tronco” 

era, todavia, o mais encontradiço de todos os castigos, imperando na 7ª Inspetoria [com sede em 

Curitiba, Paraná, e jurisdição sobre os Estados do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul]. 

Consistia na trituração do tornozelo da vítima, colocado entre duas estacas enterradas juntas em 

ângulo agudo. As extremidades, ligadas por roldanas, eram aproximadas lenta e continuamente. 

Tanto sofreram os índios na peia e no “tronco” que, embora o Código Penal capitule como crime 

a prisão em cárcere privado, deve-se saudar a adoção desse delito como um inegável progresso 

no exercício da “proteção ao índio”. Sem ironia, pode-se afirmar que os castigos de trabalho 

forçado e de prisão em cárcere privado representavam a humanização das relações índio-SPI. 

Isso porque, de maneira geral, não se respeitava o indígena como pessoa humana, servindo 

homens e mulheres, como animais de carga, cujo trabalho deve reverter ao funcionário. No caso 

da mulher, torna-se mais revoltante porque as condições eram mais desumanas (Figueiredo, 

1968: 6)374. 

 

corrupção e de violências contra a referida população em diversas partes do país “provocaram quatro 

Comissões Parlamentares de Inquérito – no Senado, a CPI de 1955, e, na Câmara, as de 1963, 1968 e 

1977”, além de uma outra CPI na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, em 1967, mesmo ano em 

que teve início a pesquisa para o Relatório Figueiredo (pivô da extinção do SPI e da criação da Funai. 

“Três missões internacionais foram realizadas no Brasil entre 1970 e 1971, sendo uma delas da Cruz 

Vermelha Internacional. Denúncias de violações de direitos humanos contra indígenas foram enviadas a 

Tribunal Russell II, realizado entre 1974-1976, e também à quarta sessão desse tribunal internacional, 

realizado em 1980 em Roterdã. Nessa sessão foram julgados os casos Waimiri Atroari, Yanomami, 

Nambikwara e Kaingang de Mangueirinha, tendo o Brasil sido condenado” (CNV, 2014: 208). 
374 A leitura do Relatório Figueiredo por Ioiô (2018), sendo este autor um intelectual e acadêmico indígena 

do Povo Palikur/Arukwayene, simboliza a chaga aberta dos relatos e registros feitos pelo procurador em 

1967/1968. “Hoje, as dores dos povos indígenas são cicatriz símbolo que marca o coração das pessoas de 

cada grupo tradicional: infinita, sem perdão e jamais terá cura, porque não sara. Porque olhem o tamanho 

dos crimes cometidos pela ação colonial e, ainda hoje, continuam com a ideia de exterminar os povos 

indígenas e tomar as suas terras (...). Nossos ancestrais foram considerados os piores dos animais do 

mundo, mas resistiram com sangue, suor e muita luta, e nós estamos aqui escrevendo capítulos de nossa 
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Documento 1 - Relatório Figueiredo: crimes atribuídos ao SPI entre 1967-1968 

 

O Relatório Figueiredo foi usado como uma das bases para o supracitado capítulo sobre 

violações dos direitos de indígenas durante a ditadura militar que consta do relatório final da 

Comissão Nacional da Verdade375. Parte do esforço de sistematização e de consolidação das 

atrocidades contra os direitos humanos cometidas pelo regime de força instalado naquelas 

décadas no comando do país, o texto estima a morte de pelo menos 8.350 indígenas sobre as/os 

quais foi possível recuperar evidências da ocorrência de extermínios atribuíveis às intervenções e 

 

história: novas páginas, novos rumos, novas perspectivas. Pensem, não podemos desistir, eles jamais 

desistiram, porque eles eram/são grandes guerreiros, fortes e incansáveis. Porque nós nascemos para existir 

e por isso faz-se necessário resistir. Lembro todos os dias das histórias dos nossos ancestrais e carrego, pelo 

que conheço, enorme dor no meu coração, na minha alma e na minha memória.” (Ioiô, 2018: 466-467). 

375 A íntegra do texto organizado sob a responsabilidade da conselheira Maria Rita Kehl pode ser acessada 

em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/Volume%202%20-%20Texto%205.pdf. 

Também são destacadas no mesmo capítulo as críticas ao Estatuto do Índio elaborado à época e a tentativa 

(até hoje em curso) de conversão dos indígenas em virtuais inimigos internos e ameaças à segurança 

nacional. Além do enfoque em casos mais específicos, são feitas recomendações, como a centralidade da 

garantia e da recuperação ambiental dos territórios, bem como reforço nas políticas públicas diferenciadas. 

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/Volume%202%20-%20Texto%205.pdf
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projetos do Estado nacional à época. O documento sustenta adicionalmente que as “violações dos 

direitos territoriais indígenas”, garantidos, por sinal, aos índios na Constituição de 1934 (art. 129) 

e em todas as Constituições subsequentes, “estão na origem das graves violações de direitos 

humanos” (CNV, 2014: 205).  

É sintomático ainda que a submissão indígena à lógica marcada pelo capitalismo, 

colonialismo e heteropatriarcado tenha sido nomeada pela ditadura militar no poder literalmente 

como “emancipação”. Através da figura do “índio-emancipado”, adverte o sociólogo José de 

Souza Martins (1980: 150), “a ditadura introduz subrepticiamente no universo tribal a figura e a 

realidade trágica da terra emancipada em relação ao indígena, a terra-coisa, a terra-

mercadoria”376.  

O Estado-bonzinho propõe a emancipação do índio brasileiro exatamente no momento em que 

esse índio começa a lutar, começa a insurgir-se contra o falso grande-chefe, começa a reelaborar 

em bases políticas a sua identidade tribal, começa a afirmar que é diferente e quer continuar a sê-

lo, começa a escorraçar do seu mundo o invasor que representa a forma de ser, de ver, de 

dominar configurada no Estado burguês, no fazendeiro, o grileiro, na mercadoria, no contrato 

(Souza Martins, 1980: 149) 

O autor dedica ainda um capítulo (“A emancipação do índio e a emancipação da terra do 

índio”, que vem a ser o resumo de uma exposição que foi feita em ato público contra a falsa 

emancipação do índio no Teatro da Universidade Católica de São Paulo, o TUCA, em novembro 

de 1978) ao tema numa de suas obras de referência sobre a questão política do campo brasileiro. 

Nele, o sociólogo sustenta que: 

 [A] bondade emancipacionista do funcionário, do ministro ou do presidente não é outra coisa 

senão outra modalidade de repressão ao fato subversivo da diferença”, ou seja, “[é] tentativa de 

homogeneizar social, cultural e politicamente, isto é, tentativa de aprofundar a dominação”; 

afinal “[o] que o Estado repressivo pretende é que o índio se reconheça na imagem e na 

concepção de seu dominador, que incorpore e aceite como legítimas as concepções fundamentais 

da ordem vigente (Souza Martins, 1980: 148) 

Compiladas em obra (A queda de céu, com publicação inicial em francês no ano de 2010) 

conjunta com o etnólogo Bruce Albert, as palavras e os pensamentos do líder Davi Kopenawa, do 

povo Yanomami (que também tem parte de seus territórios se estendendo pelo Estado de 

Roraima, o mesmo da TI Raposa Serra do Sol), adicionam outro ponto de vista para esses 

empreendimentos coloniais contínuas assimilacionistas de “integração” com participação ativa do 

Estado brasileiro. 

Hoje, os brancos acham que deveríamos imitá-los em tudo. Mas não é o que queremos. Eu 

aprendi a conhecer seus costumes desde a minha infância e falo um pouco a sua língua. Mas não 

 

376 Acrescente-se que, segundo o mesmo autor, um passo importante nesse sentido teria sido dado “quando 

da aprovação do Estatuto do Índio”. Até hoje, a despeito das reivindicações do movimento indígena ao 

longo das últimas décadas por um novo Estatuto mais condizente com as postulações firmadas pela CF de 

1988, o mesmo estatuto do período militar continua em vigor. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 234 

quero de modo algum ser um deles. A meu ver só poderemos nos tornar brancos no dia em que 

eles mesmos se transformarem em Yanomami (Kopenawa e Albert, 2015 [2010]: 75)  

Essa ideia expressa por Davi Kopenawa também está presente em reflexões de outras 

lideranças indígenas históricas com atuação dentro e fora do país como Aílton Krenak. 

Comumente “congelados” como resquícios do passado (a malfadada pré-modernidade, também 

entendida como pré-capitalismo) na “linha do tempo” da evolução social ocidental, os povos 

indígenas se situam e apresentam credenciais para ocupar postos no horizonte do futuro. Ao 

contorcer a remota noção de tradição embebida em estereótipos, naquela associação simplista 

com o “estado de natureza”, rompem com o lugar a eles reservados pela ordem estabelecida (mas 

nem sempre obedecida) dos poderes em ação. Essa perspectiva sobre o futuro será inclusive 

retomada nos capítulos finais.  

4.1 - Contextualização – Roraima   

Uma série de obras – algumas mais conhecidas e disseminadas no meio “acadêmico” que 

outras – ajudam a ilustrar a história da inter-relação entre indígenas e não-indígenas em 

Roraima377, na Amazônia brasileira. Sobre o período colonial, Farage (1992) apresenta um vasto 

painel de intervenções coloniais europeias (tanto de portugueses como de holandeses) em contato 

direto com os povos indígenas da região do Rio Branco. Para o propósito aqui acolhido, retém-se 

da obra a centralidade do “controle político” das comunidades como critério para a definição das 

“muralhas dos sertões”, ou seja, dos limites estratégicos entre os distintos territórios “nacionais” 

em formação. Tal “controle político”, vale destacar, não se dava apenas em mão única e foi 

aproveitado também pelos “controlados”, mas que resultava em prejuízos múltiplos de maior 

monta aos indígenas inferiorizados e oprimidos pelas manifestações de formas de colonialismos 

presentes seja nas legislações, seja nos trabalhos forçados realizados dentro e fora dos chamados 

aldeamentos nas expedições para ampliar o número de escravizados etc. 

Na região do Rio Branco, mais especificamente, a instalação do Forte de São Joaquim, 

em 1775, foi a primeira ação mais incisiva de ocupação político-militar empreendida pelos 

portugueses, receosos de investidas tanto de holandeses378 como de espanhóis. Ainda que “face às 

mesmas situações, tendo as mesmas referências e pretendendo os mesmos objetivos, os 

colonizadores de pátrias distintas” tenham atuado “de forma parecida”, como sublinha 

 

377 Iniciativas na linha das histórias orais indígenas, como a da parceria da UFRR com a UnB, permitem 

evidentemente um amplo enriquecimento acerca das perspectivas desta inter-relação.  

378 “Os holandeses atingiram a região através de uma rede extensa e multilateral de trocas de manufaturados 

por escravos índios, que envolvia povos indígenas desde o baixo rio Essequibo até o vale do rio Branco. A 

inserção de holandeses nesta rede de trocas lhes valeu a aliança política dos índios, que, mais tarde, seria 

reivindicada pela Inglaterra como título de domínio territorial” (Farage e Santilli, 2009: 23-24).  
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Domingues (2000: 18-19), a inter-relação entre colonizadores e indígenas na região amazônica379 

ficou marcada por uma sequência de eventos específicos, entre meados do século XVIII e finais 

do século XX, como o chamado Directório, a Independência, a Cabanagem e o ciclo da borracha. 

O Directório surge, para Domingues (2000: 21), como resultado de “falhas legislativas 

decorrente dos Regimentos das Missões (1686)”, ou seja, como uma alternativa às missões que 

permitia uma “multiplicidade de missões e soluções”, as quais foram dadas de acordo com cada 

circunstância.  

“Tendo em vista a observância das leis da liberdade e da escravatura dos índios 

decretadas a partir de D. Sebastião, o governo central derrogava velhos decretos e promulgava 

outros com uma rapidez vertiginosa” (idem: 35), visto que, para “a mão-de-obra indígena era tão 

imprescindível para o desenvolvimento econômico local como para o próprio sistema colonial” 

(ibidem: 36). O tratamento dos ameríndios como “vassalos do monarca” se dava, portanto, por 

duas vertentes: nas medidas legislativas que promoviam o índio a pessoa livre380 (no Estado do 

Grão-Pará, aprovada em 6 de junho de 1755 por D. José I) e nas medidas de 

“aculturação/educacionais”. 

Diferentemente de outras parcelas do então extenso Estado do Maranhão e Grão-Pará381 

em que a coroa já mantinha iniciativas prévias principalmente no campo do extrativismo (drogas 

do sertão, caça de animais etc.), a chegada à região que hoje compreende o Estado de Roraima já 

se deu sob os auspícios da égide imposta pelas reformas implementadas pelo Marquês de Pombal 

que, vencida a primeira metade do século XVIII, determinou o “clímax” da política oficial de 

assimilação da população indígena por meio dos modelos de aldeamentos.  

Note-se que, desde a chegada dos colonizadores, uma tensão (mais ou menos aparente, a 

depender das conjunturas vividas) caracterizou a inter-relação entre os estrangeiros e as 

comunidades indígenas. Para constituir os aldeamentos, os portugueses buscaram firmar alianças 

com alguns dos líderes indígenas, chamados de “principais”. Esse parcial “convencimento” – que 

também rendeu vantagens de diversas ordens às lideranças e a seus grupos familiares envolvidos 

– esteve muito longe de alcançar o conjunto das comunidades. Muitas delas permaneceram 

distantes dos aldeamentos, inclusive com resistências à política da metrópole. 

Tal divergência se acentuou notadamente com a eclosão da chamada Revolta da Praia de 

Sangue, assim nomeada em alusão à literal carnificina que tingira de vermelho vindo do liquido 

vital intravenoso as águas do Rio Branco. Atribui-se a uma pendenga envolvendo o líder macuxi 

Parauijamari – o qual, quando levado como preso pela coroa, no ano de 1790, teria reagido e 

 

379 Domingues (2000: 19) atribui a dois autores, em especial, a inauguração no final dos anos 1980 de uma 

“nova perspectiva nos estudos ameríndios na Amazônia”: Carlos de Araújo Moreira Neto e John Hemming.   

380 Para mais detalhes sobre a temática, consultar Perrone-Moisés (1992) e Monteiro (1994). 

381 Em Farage (1992: 23), o Estado do Maranhão e Grão-Pará, instituído em 1621 pela Coroa portuguesa, é 

descrito “como unidade administrativa separada do Brasil e ligada diretamente a Lisboa”; “correspondia na 

época a um território muito maior do que o que possuem atualmente os estados brasileiros de mesmo nome: 

englobava toda a Amazônia portuguesa e anda, até meados do século XVIII, o Ceará e o Piauí”. 
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tirado a vida não só do soldado que o escoltava como do diretor do Forte São Joaquim – o ponto 

alto do conflito entre indígenas e colonizadores portugueses, que já vinha se desenrolando há 

mais tempo382.  Depois do episódio e da subsequente repressão e/ou dispersão dos indígenas, a 

investida no século XIX383, ao longo da fase do Brasil Imperial, se deu mais no campo 

econômico, por meio de arregimentações (algumas ainda com base em coerções violentas, ao 

arrepio das leis, como se costuma dar do “outro lado da linha abissal”) de mão de obra indígena 

para o cultivo da borracha, outras formas de extrativismo e início da expansão da pecuária.  

Parte substantiva da história que se seguiu a partir da Proclamação da República foi 

condensada em dois outros volumes publicados no formato de cadernos, elaborados pelo Centro 

de Informação da Diocese de Roraima (CIDR), ligado à Igreja Católica. São eles: Índios de 

Roraima, de 1989, e Índios e Brancos em Roraima, de 1990. Um artigo assinado conjuntamente 

por Nádia Farage e Paulo Santilli, dois analistas familiarizados nos estudos relacionados com os 

povos de Roraima, também traz alguns episódios e aspectos de relevo. As três peças trazem 

panoramas detalhados dos processos históricos registrados e experimentados na fronteira Norte 

do país, na divisa tríplice com a Venezuela e a Guiana. 

A colonização “pela pata do boi”384 na região do Rio Branco por meio da instalação de 

“fazendas régias”385 sofreu impactos significativos no final do século XIX386. A representação 

maior da entrada de particulares foi o arrendamento da Fazenda São Marcos, situada em território 

 

382 Há registros de uma primeira “fase” da revolta liderada por indígenas diante das precariedades de 

condições de vida que teria ocorrido no ano de 1780, a qual teria sido acompanhada de uma reorganização 

dos aldeamentos em 1784, seguida de revolta maior em 1790 (Farage e Santilli, 2009: 23).  

383 Século em que, com base nas informações do naturalista R. H. Schomburgk, a serviço da Royal 

Geographic Society, a Inglaterra deu curso a um litígio com o Brasil pela disputa da área que compreende 

hoje, em grande parte, a Terra Indígena Raposa Serra do Sol. O imbróglio conhecido como Questão do 

Pirara seria encerrado em 1904, com a arbitragem do rei da Itália, em decisão favorável ao Brasil e de seu 

vínculo com indígenas. Para mais detalhes da disputa, consultar Farage (1992) e Farage e Santilli (2009).  

384 “A pecuária não foi ainda uma atividade empreendida por colonos civis. Ao contrário, sua 

implementação foi uma inciativa oficial, visando justamente integrar a região do Rio Branco ao mercado 

interno colonial. Tal iniciativa partiu do Governo da Capitania de São José do Rio Negro, durante a 

administração de Manuel da Gama Lobo D’ Almada, que ali introduziu as primeiras cabeças de gado em 

1787” (Farage e Santilli, 2009: 24-25). É interessante notar aqui a profunda interconexão entre as políticas 

de Estado e as atividades agropecuárias que vieram a se consolidar na região, desde épocas remotas, como 

uma permanência colonial. 

385 Farage e Santilli (2009) realçam que as “fazendas régias” ou “fazendas nacionais do Rio Branco” (como 

foram conhecidas posteriormente) não foram medidas ou demarcadas durante todo o século XIX. 

Lembram, contudo, que havia um reconhecimento tácito dessas propriedades rurais do Estado. 

386 Em Cunha (2012: 54-97), encontra-se um ensaio sobre as disputas político-ideológicas que se deram em 

torno da política indigenista do período, as quais reforçam aspectos tratados também em Hashizume (2016). 

É possível rastrear uma política oficial longeva de caráter ambíguo e, ao mesmo tempo, complementar, que 

alterna, na tentativa do controle sociopolítico dos indígenas, tratamentos que ora buscam enquadrá-los 

como “assimilados” em vias de integração, ora pintam-nos como “rebeldes” incorrigíveis. 
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historicamente ocupado por povos indígenas, na década de 1890, ao empresário amazonense 

Sebastião Diniz (CIDR: 1989: 28). O advento da República, como destacado por Farage e Santilli 

(2009: 28), favoreceu o esbulho generalizado das áreas públicas.  

 

 

Foto 3 – Monumento Ao Garimpeiro, na Praça do Centro Cívico de Boa Vista 

 

Valente (2017: 23) recorda ainda que a tese de que o Exército deveria liderar “um esforço 

nacional de ‘ocupação’ da Amazônia” passou a ser recorrente a partir desse mesmo período, com 

o primeiro presidente republicano, marechal Deodoro da Fonseca. Ele pregara à época a fundação 

das chamadas “colônias nacionais”. Não disfarçava em seu discurso nem o ímpeto pela 

apropriação de “terrenos férteis, hoje inteiramente inertes, para a formação da riqueza nacional” e 

nem a aprovação da violência contra indígenas para “abrandar-lhes os costumes selvagens [por 

meio da catequese, combatendo aqueles que “invadem terras cultivadas, devastam-nas e assim 

estorvam o trabalho agrícola da população civilizada”] e, quanto possível, atraí-las ao trabalho”.  

Legislações do início do período republicano deram margem para que governos estaduais 

deliberassem sobre as chamadas terras devolutas. E o governo do Estado do Amazonas se 

empenhou em atender às pressões dos poderosos de plantão, efetivando, ainda que com 

sinalizações tímidas de resistência do Ministério da Guerra preocupado tão-somente com 

domínios fronteiriços, a “venda” de imensas áreas de “fazendas nacionais” correspondentes a 

territórios indígenas. 

Providência mais concreta da gestão republicana foi a transferência da gestão das 

fazendas nacionais do Ministério da Fazenda, em 1912, para o Ministério da Agricultura, que a 

descentralizou para a Superintendência de Defesa da Borracha (SDB). Em 1915, as terras foram 
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realocadas para o Serviço de Proteção aos Índios (SPI)387, criado em 1910, que fez da Fazenda 

São Marcos a sua sede local. Segundo relatório do órgão - replicado em CIDR (1989: 28) -, 

Sebastião Diniz “deixou” a Fazenda São Marcos levando consigo mais de 20 mil rezes de gado e 

ostentando o título de uma outra propriedade (Fazenda Flechal), cujo perímetro compreendia por 

“coincidência” parte da mesma Fazenda São Marcos388. Assim como ele, produtores privados se 

multiplicaram na região, muitos deles se aproveitando das terras e das criações bovinas 

viabilizadas com base em iniciativas estatais389. Ainda no começo do século XX, garimpeiros em 

busca de ouro e diamante390 começaram a adentrar as mesmas áreas indígenas: eram indivíduos 

ou pequenos grupos que vinham de outras partes do país com a “ilusão da riqueza fácil”. O 

vilarejo de Surumu, atualmente um dos pontos de “entrada” do território da Raposa Serra do Sol, 

era o principal núcleo de referência no qual “indígenas eram ‘contratados’ como carregadores e, 

posteriormente, como braçais, nos lugares de garimpagem” (CIDR, 1990: 11). 

O próprio SPI atuou na área como mais um agente econômico privado em busca de 

viabilizar economicamente a propriedade agropecuária, empregando homens e mulheres 

indígenas como peões de fazenda e serviçais domésticas. Paralelamente, no início da década de 

1910, missionários beneditinos fundaram uma missão à beira do Rio Surumu, que ficava próxima 

a um depósito das “fazendas nacionais” e ponto de encontro dos garimpeiros. Confirmava-se, 

portanto, em plena República, o mesmo tipo de competição do período colonial (entre a 

institucionalidade estatal, a igreja e os colonos) em torno do controle político dos indígenas. 

Episódios de violência e perseguições teriam determinado o afastamento dos beneditinos da 

 

387 Para histórico do SPI, antecedido pelo SPILTN e sucedido pela Funai, ver Souza Lima (1991). 

388 A disputa entre Sebastião Diniz (e herdeiros, que se converteu depois em pleito da J. G. de Araújo Ltda., 

a qual “herdara” bens do primeiro, por ser credora) se estendeu até os anos 1930 e chegou até o STF.  

389 Conforme relata outro etnólogo que esteve na região (1911-1912), o alemão Theodor Koch-Grunberg, 

outras duas grandes fazendas nacionais da época, São Bento e São José, “estavam praticamente perdidas ao 

patrimônio do Estado, tal o número de posses já instaladas em seus limites” (Farage e Santilli, 2009: 29). 

Um relatório do próprio SPI, datado de 1924, chega a confirmar abertamente que a Fazenda São Marcos 

“emprestava” reprodutores para “melhoramento dos rebanhos” dos invasores privados de terras públicas 

(CIDR, 1989: 30). Ainda no final da primeira década do século XX, o Governo do Estado do Amazonas 

editou lei legalizando as posses de fato, reservando área para o domicílio e aproveitamento dos índios 

Macuxis e Jaricunas (Taurepang), e ignorando o substantivo contingente Wapixana (CIDR, 1989: 30). 

390 Não por acaso, um dos principais monumentos encravados no coração da cidade de Boa Vista é a 

estátua estilizada de um garimpeiro, na praça central que, apesar de ter um nome oficial (Praça do Centro 

Cívico), também é conhecida como “Praça do Garimpeiro”. Existem movimentações, que envolvem 

inclusive servidores do poder público, para a retirada do Monumento ao Garimpeiro da Praça do Centro 

Cívico sob a justificativa de que se trata de um incentivo e uma homenagem a uma atividade econômica 

ilícita que causou (e ainda causa) prejuízos enormes para os indígenas de Roraima. Nas várias conversas 

(tanto com informantes indígenas como não-indígenas) que compuseram de alguma maneira a pesquisa de 

campo, era bastante frequente o surgimento, quando a temática se deslocava para as temáticas da história de 

Roraima, da questão da força simbólica do garimpeiro no núcleo de Boa Vista (Foto 3, pág. 241). 
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região, Acuados, retornaram a então Boa Vista do Rio Branco (CIDR, 1989: 31), fundada para 

atrair investimentos em 1890 pelo governador do Amazonas, Augusto Ximeno de Ville Roy. 

Na tentativa de estreitar alianças com as comunidades macuxi, o SPI, por sua vez, 

passou a montar escolas em outras propriedades (quatro foram fundadas em 1924, com cerca de 

25 alunos cada uma), a exemplo do que fizera na Fazenda São Marcos. Como fórmula, utilizou a 

divisão colonial entre “selvagens”, “semi-civilizados” e “civilizados”. Aos “semi-civilizados” se 

destinavam os bancos escolares391. 

O acontecimento mais significativo para a busca mais concreta de garantia dos territórios 

indígenas viria a se der no final da década de 1920, com a presença do Marechal Candido Rondon 

na região. A despeito do caráter positivista e integracionista que pairavam sob suas ideias, o 

militar foi responsável por um trabalho fundamental: a fixação de marcos de delimitação das 

terras ocupadas pelos indígenas. O patrono do SPI constatara ainda um quadro de graves 

violências contra os povos locais, conforme relatos da época. 

Finalizada a visita de Rondon, o SPI caminhou paulatinamente para o seu ocaso. Em 

1937, o maior garimpo do território392 é encontrado. Diante da mais nova invasão, o órgão se 

limitou a recomendar a vinda de mais fazendeiros colonos privados à região (CIDR, 1989: 32). 

Em setembro de 1943, o presidente Getúlio Vargas assina o Decreto-Lei nº 5.812 e cria cinco 

territórios federais: Rio Branco (atual Roraima), Guaporé (hoje Rondônia), Amapá, Ponta Porã e 

Iguassu (ambos extintos três anos depois, em 1946, e anexados respectivamente aos Estados do 

Mato Grosso do Sul e do Paraná). A conversão em território393 implicou no incremento dos 

investimentos na região, notadamente na construção de residências, estradas, escolas e colônias 

agrícolas, bem como incentivou a fixação e a interiorização no território com a chegada de 

migrantes nordestinos (em especial, do Maranhão), beneficiados pela oferta de transporte, terras, 

apoios técnicos e recursos em dinheiro para a produção agrícola. 

Os investimentos governamentais promoveram um grande fluxo de produtores rurais e 

garimpeiros para a região. Pouco antes do golpe militar de 1964, o território do Rio Branco 

passou a se chamar território de Roraima. As décadas de 1960 e 1970 foram marcadas por 

reforços na infraestrutura, acompanhados pela criação em 1967 da Funai, como substituta da 

 

391 De acordo com excerto do relatório do SPI de 1924, transcrito em CIDR (1989: 30), era necessário 

implantar escolas primárias “nas zonas habitadas pelos silvícolas que se vão adaptando aos costumes da 

civilização” para “torna-los úteis ao engrandecimento da Pátria e ao bem da família”. 

392 “A partir desta data, espalhou-se, pelo norte do Brasil, a notícia do ‘Novo Eldorado’ e, 

consequentemente, o afluxo de gente aumentou consideravelmente, transformando a garimpagem 

individual em pequenas empresas extrativas sob as ordens de um ‘patrão’” (CIDR, 1990: 11).  

393 No bojo da Igreja Católica, uma outra mudança de rumos na representação local foi consumada em 

1948: “os Beneditinos deixaram  Roraima e os Missionários da Consolata receberam da Santa Sé o encargo 

de levar em frente, no lugar deles, a obra de evangelização” (Mongiano, 2011: 23). Como se viria a seguir, 

a troca trará consequências na inter-relação da Igreja com as comunidades indígenas. 
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deslegitimada394 SPI, e a promulgação do Estatuto do Índio (Lei 6.001/1973). Todo esse “pacote” 

de medidas aumentou a pressão sobre os povos indígenas395. 

Tornou-se famosa a afirmação do governador Fernando Ramos Pereira (que governou Roraima 

entre os anos de 1975 e 1979), esclarecedora dessa atitude [que considerava os indígenas como 

empecilhos ao desenvolvimento do território]: “Não será uma meia dúzia de tribos indígenas que 

impedirá o progresso de Roraima” (CIDR, 1990: 14). 

Nomeado como governador de Roraima em 1979, o já brigadeiro Ottomar de Souza 

Pinto396 buscou imprimir novas “velhas” bases para a inter-relação com os indígenas, bancando 

políticas de cunho assistencialista e populista junto às comunidades, na constante tentativa de 

controle político dos povos de Roraima. Embora seja notória a tentativa do militar Ottomar de 

tentar se “aproximar” das comunidades indígenas, as bases desse movimento se fundavam num 

longevo senso de colonialismo. A posição assumida por ele durante todo o processo de 

demarcação da Raposa Serra do Sol deixa essa posição mais do que evidente. Em entrevista ao 

jornal Folha de S. Paulo, concedida na sede do jornal ao lado de dois empresários da área de 

mineração (um deles convertido em assessor do próprio governador) e publicada em 11 de julho 

 

394 A entidade que teve em Rondon o seu primeiro diretor foi envolvida em escândalos de corrupção.    

395 A síntese de Cunha (2012: 21) exprime com nitidez tanto a noção de pacote como de pressão. “Os anos 

1970 são os do ‘milagre’, dos investimentos em infraestrutura e em prospecção mineral – é a época da 

Transamazônica, da barragem de Tucuruí e da de Balbina, do Projeto Carajás. Tudo cedia ante a hegemonia 

do ‘progresso’, diante da qual os índios eram empecilhos: forçava-se o contato com grupos isolados para 

que os tratores pudessem abrir estradas e realocavam-se os índios mais uma vez, primeiro para afastá-los da 

estrada, depois para afastá-los do lago da barragem que inundava suas terras”.  

396 Brigadeiro da Aeronáutica nascido em Pernambuco, Ottomar de Sousa Pinto foi governador de Roraima 

em quatro ocasiões – a primeira ainda no período da ditadura militar, de 1979 a 1983, quando foi nomeado 

como autoridade maior do então território federal de Roraima pelo presidente João Batista Figueiredo. Em 

1990, foi eleito pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) para comandar o já instituído Estado de Roraima 

e ficou até o início de 1995. Em 2004, por conta do afastamento do titular Flamarion Portela (PT), de quem 

perdera as eleições em 2002, reassumiu o governo estadual já pelo Partido da Social Democracia Brasileira 

(PSDB) na condição de 2º colocado no pleito. Nas eleições estaduais de 2006, foi reeleito, mas não 

completou o mandato, pois faleceu em 2007 (e foi sucedido pelo vice José de Anchieta, também do PSDB, 

que também foi reeleito e governou até o final de 2014). Foi ainda prefeito de Boa Vista (1996-2000) e 

deputado constituinte (1986-1990), juntamente com sua esposa Maria Marluce Moreira Pinto. Ottomar teve 

grande influência na formação institucional e na instalação da infraestrutura de Roraima, no campo das 

obras, na ampliação de municípios/núcleos urbanos e na priorização da agropecuária e dos extrativismos 

primários, com grandes impactos para os povos da região. Entre os muitos conflitos que travou com o 

movimento indígena (especialmente da TIRSS), Ottomar insistiu com o projeto da Hidrelétrica do Rio 

Cotingo, na cachoeira do Tamanduá, em Uiramutã. O enfrentamento em torno da barragem se agudizou em 

vários momentos. Após intensas mobilizações contrárias das comunidades locais, a proposta acabou sendo 

descartada, mas segue como uma ameaça aos direitos indígenas, especialmente após a confirmação pelo 

STF em 2013 das 19 condicionantes vinculadas à demarcação da TIRSS: algumas delas versam sobre a 

prevalência do “interesse nacional” no caso de possíveis intervenções no território. 
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de 1991, na sua segunda passagem como governador, ele fez a seguinte declaração, inclusive no 

bojo da demarcação da Terra Indígena Yanomami, que se estende por parte de Roraima.  

Se o governo [federal] quer fazer área contínua para os Yanomami, que faça. Ela não afeta o 

futuro de Roraima pelos próximos 20 anos. Mas, agora, já se fala na área contínua da Raposa 

Serra do Sol, para os Macuxi e os Wapixana. É uma área imensa, maior que a do Parque 

Yanomami, sem mata, com índios aculturados. O que os índios de lá querem não é terra, é 

produtividade, capital, assistência técnica. Se a Funai criar uma área contínua ficarão 55% de 

Roraima para os índios e 45% para a sociedade civilizada. 

De outra parte, desde 1975, o bispo católico Aldo Mongiano, vindo de uma experiência 

de quase duas décadas em Moçambique, tinha se juntado à atuação de décadas dos missionários 

da Consolata contra o desrespeito aos direitos dos povos indígenas. 

Em reunião geral dos chefes Macuxi e Wapixana, realizada nos primeiros dias de janeiro de 1977, 

na Missão de Surumu, os índios denunciaram a situação de injustiça e a opressão em que viviam. 

Queixa semelhante já tinha sido feita, na década de 1920, quando o General Rondon visitou 

Roraima. Outras denúncias foram repetidas ao Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e à 

Fundação Nacional do Índio (Funai), sem nunca melhorar a situação indígena (CIDR, 1990: 5397) 

Os conflitos fundiários em terras Macuxi, entre as décadas de 1970 e 1990, são retratados 

nos cadernos da CIDR (1989 e 1990), em Farage (1991)398 e em dossiê especial intitulado “Crime 

e impunidade em Roraima”399, elaborado pela advogada Ana Paula Souto Maior e divulgado pelo 

Conselho Indígena de Roraima (CIR) em março de 2003, por ocasião do assassinato do indígena 

Aldo da Silva Mota, dois meses antes, em meio aos conflitos por terra na Raposa Serra do Sol. 

Em entrevista concedida ao autor durante trabalho de campo realizado na região de 

Uiramutã, que fica dentro do referido território, um experiente tuxaua400 confirmou a estratégia de 

invasão e domínio empregada pelos fazendeiros: vinham “como quem não quer nada”, traziam 

gado, esticavam cercas e iniciavam o plantio de algo. Na sequência, surgiam com forças privadas 

e/ou policiais de repressão401, por vezes até com decisões judiciais, com o propósito de tomar as 

 

397 Trecho de Apresentação da obra assinada pelo bispo Aldo Mongiano, datada de 18 de abril de 1990. 

398 Com extratos de um conjunto de denúncias feitas de próprio punho e conflitos fundiários difundidos 

pela imprensa local (com destaque para o célebre caso da aldeia Santa Cruz, ocorrido em 1987, quando 19 

indígenas, incluindo uma mulher grávida, foram espancados pela polícia a mando de um fazendeiro local). 

399 A relação de crimes revela uma repetida participação de políticos e de forças policiais e militares nos 

ataques e violações de direitos indígenas, que incluem uma plêiade de ofensas físicas e morais. 

400 Denominação que se dá às lideranças nas comunidades indígenas no território da Raposa Serra do Sol, a 

qual também pode ser encontrada em outras regiões da Amazônia. 

401 Trata-se, como reflete Santilli (2001), de uma prática longeva na região. “Os índios mais idosos, 

moradores das aldeias situadas nos campos do Vale do Rio Uraricoera, mantêm, entretanto, presente, na 

memória oral, um tempo anterior a esse, marcado pela violência dos primeiros colonos civis ao instalarem 

suas posses naquela área, tanto queimando aldeias, expulsando os habitantes, quanto conduzindo-os a 

trabalhos forçados; chamando de ‘tempo de ditadura’” (idem: 60). 
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terras tradicionalmente ocupadas pelos indígenas, com a recorrente queixa de que os indígenas 

estavam “invadindo” as propriedades privadas que lhes pertenciam.   

Quando a gente foi fazer as roças, que era coisa pequena, ao redor das aldeias, já tinha uns 

brancos dizendo: você não faz nada daí para cá porque é meu. Só pode daqui para lá. Eles 

pegavam as áreas mais bonitas e mais seguras. E deixavam as áreas que não eram apropriadas 

para os povos indígenas trabalharem. Por exemplo, os rios e os lagos. Eles souberam escolher. 

Conheciam o lago. Durante 50 e poucos anos estiveram aqui. 

Havia ainda o assédio promovido tanto por fazendeiros, como garimpeiros e políticos. 

Prometiam benefícios diretos aos indígenas em troca de autorizações para facilitar a exploração 

dos recursos naturais. O mesmo tuxaua fez relatos de prefeitos que ofereciam quantias 

substantivas em dinheiro para que as lideranças anuíssem com a entrada de forasteiros em seus 

territórios. Havia quem empregasse vaqueiros indígenas e exigisse que a totalidade da população 

local o chamasse de “patrão”, galvanizando relações históricas de poder – sustentando e 

reproduzindo, assim, diferenciações classistas e de cunho étnico-racial402 que perpetuam formas 

de colonialismo interno (Cap. 2, item 2.3). 

Esses mesmos gêneros de conflitos estão presentes também na obra de referência de 

Santilli (2000), que trabalhou pessoalmente como antropólogo membro de sucessivos grupos de 

trabalho da Funai, desde o final da década de 1980, no processo de reconhecimento oficial da 

Terra Indígena Raposa Serra do Sol. Na apresentação do livro, ele explica:  

O período recortado se justifica por constituir um momento em que se assistiu ao embate, com 

redobrada força, entre o reordenamento jurídico e institucional do país – no qual se inclui, 

necessariamente, o reconhecimento das terras indígenas pelo Estado – e uma violenta investida 

do capital no campo, que se desdobra, também, em projeto oficial de ocupação da Amazônia, com 

efeito considerável sobre as terras indígenas. (...) durante os trabalhos da mais recente 

Assembleia Nacional Constituinte [1997-1988], enquanto se inscrevia na nova constituição um 

capítulo específico sobre os direitos indígenas a vigir no país, implementava-se, 

concomitantemente, o Projeto Calha Norte403, em que se atrelava o indigenismo oficial aos mais 

variados interesses econômicos e políticos sob o abrigo do Estado. Este contraste vem evidenciar 

a contradição secular entre uma sociedade que se funda e se expande à custa do genocídio dos 

povos indígenas e que produz, ao contrário e em profusão, o discurso enaltecedor de 

prerrogativas jurídicas aos índios (Santilli, 2000: 9-10) 

O largo percurso histórico e historiográfico trilhado desde os primeiros passos do 

processo colonial até o período específico das mobilizações em torno da Constituição Federal de 

1998 e das lutas dos movimentos indígenas deste período se deve precisamente à “contradição 

secular” apontada acima. Aqui, essa lógica permanente materializada no desejo repetido (ainda 

 

402 Outra porção de episódios como esse podem ser vislumbrados em Mongiano (2011). 

403 Mais detalhes em: http://www.abrasil.gov.br/nivel3/index.asp?id=246&cod=NRIQU. A despeito da 

inspiração militar, o Projeto Calha Norte veio à tona em 1985, durante o governo do ex-presidente José 

Sarney (PMDB), e também fez parte do Avança Brasil, da lavra do ex-presidente Fernando Henrique 

Cardoso (PSDB) que englobava uma série de ações de ambições econômico-estratégicas semelhantes. 

http://www.abrasil.gov.br/nivel3/index.asp?id=246&cod=NRIQU
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que ladeado por concessões parciais e pontuais) de controle político dos indígenas, a qual 

combina exploração de ordem econômica com discriminação étnico-racial, é tratada como 

manifestação da colonialidade do poder (Cap. 2, item 2.3). 

Daí que a formação e multiplicação404 de organizações indígenas como sujeitos políticos 

atuantes durante o período da redemocratização passam a desafiar em cheio os fundamentos da 

colonialidade do poder. No caso de Roraima, a constituição405 e a trajetória do CIR demonstram a 

responsabilidade assumida e a influência irradiada no sentido da descolonização da inter-relação 

com as instituições estatais e com outros segmentos sociais.  

De acordo com a interpretação de Santilli (2000), a inauguração de “uma organização 

política [indígena] verticalizada [no caso, o CIR]” trouxe:  

como correlato necessário, a constituição de uma unidade territorial ou desencadeou, como tão 

bem expressou Oliveira Filho (1988), uma nova etapa no processo de ‘territorialização’. Ou seja, 

a concepção de um território contínuo não estava dada de partida, mas foi sendo, paulatinamente, 

construída no processo de disputa pela terra406 (Santilli, 2000: 12). 

O argumento aqui arrolado é o de que a intervenção descolonial do CIR, no caso das lutas 

pelos direitos indígenas em Roraima, vai além da “territorialização” e também das r-existências, 

conforme elaboração de Porto-Gonçalves (2006) - nas reflexões que erige sobre a reinvenção dos 

“territórios”407 como aglutinador de dimensões materiais e simbólicas. Ao assumir papel de 

protagonismo nas lutas sociais, os povos indígenas contribuem para o rompimento de uma matriz 

 

404 Moog Rodrigues (2002: 501) cita um dado retirado do Diretório de Associações e Organizações 

Indígenas no Brasil, publicado em 1999: naquele ano, foram contabilizadas 290 entidades desse tipo, em 

comparação com apenas 8 em 1986, ao menos segundo uma contagem. Marés (1994: 230-231) apresenta 

tabelas com dezenas de organizações indígenas atuantes, com as seus respectivos acrônimos e datas de 

fundação, em quatro regiões do país (que não incluem apenas o Sul). 

405 “O período entre as décadas de 1970 e 1990 assiste (...) à emergência de uma política indígena no 

cenário mais amplo, em contrapartida ao plano político-institucional nacional. No caso específico dos 

Macuxi, trata-se da criação, nesses anos, do Conselho Indígena de Roraima (CIR), entidade que, baseada na 

construção de uma unidade étnico-político mais ampla, veio a assumir a interlocução com o Estado e a 

sociedade civil” (Santilli, 2000: 11-12) 

406 Na parte de sua obra que trata da construção política do território, Santilli (2009: 94) avalia que "(...) o 

caso Raposa Serra do Sol (...) assume um valor analítico crucial para essa discussão, por constituir um 

caso-limite, em que se revelam, de modo mais nítido, os impasses entre o formalismo legal a que se sujeita, 

em tese, a política indigenista e os interesses econômicos e políticos que, na prática, a perfazem". Frank e 

Cirino (2010: 31) destacam que os processos de territorialização de povos indígenas em Roraima criaram 

“condições reais para o (etno)desenvolvimento” apenas em alguns casos, “principalmente nas etnias da 

floresta e do ‘bloco’ Macuxi/Taurepang/Ingaricó do conjunto das TIs São Marcos e Raposa Serra do Sol”; 

enquanto que no caso das demais TIs, em que vive parcela substantiva de indígenas, as territorializações 

legitimaram “o resultado do despojo das suas terras” que vem se dando “há mais de um século”.  

407 Baines (2006: 208) reitera que, no caso da fronteira internacional entre Brasil e Guiana que engloba o 

Estado de Roraima, os conceitos de território e as etnicidades são construídas “dentro de contextos 

altamente politizados que refletem as divisões políticas nesta região”.  
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histórica de desigualdade e discriminação, que encontra amparo - e, simultaneamente, ajuda a 

reforçar - a colonialidade do poder e o colonialismo interno. Em outras palavras, os movimentos 

indígenas a partir da CF de 1988 desmascaram radicalmente o construto da “democracia étnico-

racial” em que está assentada a ideia de nação brasileira. 

As conquistas traduzidas no já citado artigo 231 da Carta Magna, em especial o 

reconhecimento de direitos coletivos, são marcos descomunais para a abertura no sentido da 

descolonização das relações sociais em uma sociedade em que a colonialidade encontra abrigo de 

forma sorrateira e disfarçada: quanto mais é negada, mais se acentua. É ilustrativo o depoimento 

de Aílton Krenak, liderança que esteve na proa da União das Nações Indígenas (UNI), cujas 

atividades foram cruciais no contexto da Assembleia Constituinte (1987-1988):  

Em toda a história do Brasil, nunca houve um tratado entre o governo brasileiro e os povos 

indígenas. Efetivamente, o governo brasileiro nunca se dirigiu aos povos indígenas como nações, 

que eles são. Essa relação sempre se baseou num ponto de vista hipócrita. E, por isso, nunca 

houve o menor esforço para defini-la melhor. Para o governo, para todos os governos que se 

sucederam através da história deste país, o problema está resolvido: ignora-se o direito à 

existência dos índios. A própria imagem que nos é passada na escola408 conta a seguinte história: 

"quando [o navegador português Pedro Álvares] Cabral chegou, o Brasil era habitado por 

índios". Aí, fecha rápido a cortina e pronto: “não há mais índios!” Acontece que há. O Estado 

prefere continuar ignorando o direito à existência de índios no Brasil, mas eles começam a se 

fazer representar junto às instituições (Krenak, 1984: 88). 

Baseados na diversidade cultural, o reconhecimento dos direitos coletivos dos povos 

indígenas na Constituição de 1988 são abordados, de algum modo complementar, em Marés 

(2004) e em Viveiros de Castro (2009).  

Estes novos direitos têm como principal característica o fato de sua titularidade não ser 

individualizada. Não são fruto de uma relação jurídica, mas apenas uma garantia genérica, que 

deve ser cumprida e que, no seu cumprimento, acaba por condicionar o exercício dos direitos 

individuais. Isto quer dizer que os direitos coletivos não nascem de uma relação jurídica 

determinada, mas de uma realidade, como pertencer a um povo ou formar um grupo que necessita 

ou deseja ar puro, água, florestas e marcos culturais preservados, ou ainda garantias para viver 

em sociedade, como trabalho, moradia e certeza da qualidade dos bens adquiridos. Esta 

característica os afasta do conceito de direito individual concebido em sua integridade na cultura 

contratualista ou constitucionalista do século XIX, porque é um direito sem sujeito. Ou, dito de 

maneira que parece ainda mais confusa para o pensamento individualista, é um direito onde todos 

são sujeitos. Se todos são sujeitos do mesmo direito, todos dispõem dele, mas ao mesmo tempo 

ninguém pode deles dispor, contrariando-o, porque a disposição de um seria a violação do direito 

de todos os outros” (Marés, 2004: 94).  

O “índio” deu lugar à “comunidade” (um dia vamos chegar ao “povo” – quem sabe), e assim o 

individual cedeu o passo ao relacional e ao transindividual, o que foi, desnecessário enfatizar, um 

passo gigantesco, mesmo que esse transindividual tenha precisado assumir a máscara do supra-

individual para poder figurar na metafísica constitucional, a máscara da Comunidade como 

 

408 Souza Lima (1995b) traz reflexões sobre a “invenção” do Brasil como “unidade social homogênea”. 
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Super-Indivíduo. Mas de qualquer modo o individual não podia deixar de ceder ao relacional, 

uma vez que a referência indígena não é um atributo individual, mas um movimento coletivo, e 

que a “identidade indígena” não é “relacional” apenas “em contraste” com identidades não-

indígenas, mas relacional (logo, não é uma “identidade”), antes de mais nada, porque constitui 

coletivos transindividuais intra-referenciados e intra-diferenciados. Há indivíduos indígenas 

porque eles são membros de comunidades indígenas, e não o inverso (Viveiros de Castro, 2009). 

Sínteses e análises históricas como as de Moog Rodrigues (2002), Marés (1994 e 2004) e 

Cunha (2012) costumam atribuir as conquistas constitucionais consagradas no capítulo especial 

dos direitos indígenas a uma aliança entre grupos organizados de ambientalistas e organizações 

indígenas e indigenistas. Três fatores principais, segundo Moog Rodrigues (2002: 488-499), 

estariam por trás dessa coalizão que permitiu o que ela descreve como “aumento da capacidade 

política em demandar e monitorar a implementação dos direitos indígenas de cidadania”: a) o 

benefício de recursos políticos e materiais providos por conexões com coalizões transnacionais de 

organizações ambientalistas e de defesa de direitos humanos; b) o entendimento crescente da 

política brasileira da parte os próprios povos indígenas, que se dispuseram a operar dentro do 

quadro institucional; c) a emergência e consolidação de uma rede doméstica de organizações 

comprometidas com os direitos indígenas. O percurso das lutas indígenas mostram que o 

protagonismo das próprias organizações foi e continua sendo a “mola propulsora” do processo de 

descolonização das relações sociais409. Deve-se a elas a “lição pela diversidade” no enfrentamento 

concreto e efetivo das desigualdades abissais (Santos, 2009). 

4.2 - Pesquisa de campo e problematizações   

Sem deixar de reiterar a relevância das parcerias com outros setores da sociedade civil 

nacional e internacional firmadas nas últimas décadas, as pesquisas in loco realizadas no trabalho 

de campo na Raposa Serra do Sol410 – um território imenso que, mesmo com todas as pressões e 

violências coloniais e capitalistas desde a invasão colonial, foi, depois de séculos de lutas, 

oficialmente confirmado como indígena pela corte máxima do Poder Judiciário - não deixam 

dúvidas de que as r-existências vem de muito tempo atrás. Aquilo que Marés (2006) chama de 

“renascimento” dos povos indígenas, ainda que se leve em conta todas os auxílios e estruturas 

 

409 Que teve também um capítulo interessante quando da realização em território indígena (Maturuca) de 

um primeiro júri popular inédito reconhecido e referendado oficialmente pelo Judiciário, levando-se em 

consideração as cosmovisões indígenas, com acompanhamento do CIR e de outras organizações, em abril 

de 2015. Para mais informações: https://www.pib.socioambiental.org/es/Not%C3%ADcias?id=150199 

410 No entender de Santilli (2010: 94), o caso da Raposa-Serra do Sol “assume um valor analítico crucial 

para essa discussão [‘articulação do plano político local, isto é, uma política indígena, com o plano jurídico 

administrativo mais amplo de uma política indigenista oficial’, segundo o próprio (ibid: 50)], por constituir 

um caso-limite, em que se revelam, de modo muito mais nítido, os impasses entre o formalismo legal a que 

se sujeita, em tese, a política indigenista e os interesses econômicos políticos que, na prática, a perfazem”. 
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propiciadas por apoiadores importantes como, por exemplo, os missionários da Consolata, se 

deve principalmente à iniciativa dos próprios indígenas. 

 

Mapa 1 - Terra Indígena Raposa Serra do Sol, pelo CIR 

 

Situado no interior da Terra Indígena Raposa Serra do Sol (TIRSS), o município 

roraimense de Uiramutã411 tem como particularidade o fato de abrigar a maior proporção de 

indígenas do país: quase 90% da população municipal de 8,3 mil habitantes se declara como tal412 

 

411 Criado a partir de plebiscito realizado em 1995, “coroado” por uma enormidade de manobras e chicanas 

político-institucionais e jurídicas, as quais foram contestadas pelo próprio CIR (sem que houvesse sucesso) 

no Judiciário (Santilli: 2000: 121-124), Uiramutã, que pertencia a Normandia, se tornou oficialmente um 

município emancipado a partir de 1º de janeiro de 1997.  

412 De acordo com Dados do Censo 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Página 

especial sobre Povos Indígenas do IBGE: https://indigenas.ibge.gov.br/. Além de Uiramutã (88,1%), 

 

https://indigenas.ibge.gov.br/
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(pertencentes às etnias Macuxi e Ingaricó, majoritaramente). Estatísticas oficiais dão conta de que 

cerca de 86% dos habitantes vivem em áreas rurais, enquanto o restante reside em pequenas 

“vilas”413, como a controversa “sede urbana” municipal. 

A exclusão da sede urbana de Uiramutã e de outras áreas da demarcação da TIRSS, 

consideradas de “interesse público”, foi determinada no Despacho nº 080/1996, assinado pelo 

então ministro da Justiça Nelson Jobim. Renan Calheiros, quando à frente da mesma pasta, 

expediu um novo despacho (nº 50/1998) que revogou o anterior, e editou, logo na sequência, uma 

nova portaria (nº 820/1998) confirmando a exclusão da “sede urbana” de Uiramutã e da área do 6º 

Batalhão Especial de Fronteiras do Exército, que permitia o início aos trabalhos de demarcação 

física por parte da Funai. O processo, iniciado em 1978, viria a ser suspenso por liminares 

conquistadas em tribunais. Uma nova portaria (nº 534/2005), assinada desta vez pelo então 

ministro Márcio Thomaz Bastos, homologou as citadas exclusões, além de outras (faixa de 

fronteira, estradas, linhas de transmissão de energia elétrica e área do Parque Nacional do Monte 

Roraima, então submetido à gestão compartilhada ambiental)414. O desfecho da longa maratona 

judicial só se deu em outubro de 2013, com o julgamento das 19 condicionantes do caso pelo 

mesmo STF. 

Desde que foi confirmada como área especial excluída do território, a “sede urbana” de 

Uiramutã causa incômodo a muitas personalidades e coletividades indígenas (apesar de ter o 

apoio decidido de outras415) da região. Para os primeiros, mais ligados ao CIR, a existência de 

uma área excepcional oficializada em que vigora a “lógica dos não-indígenas”, movida por 

interesses pessoais e econômicos, a partir de onde se irradiam outros “males” como o consumo e 

distribuição de bebidas alcoólicas, é um problema. A “cooptação” de indígenas (lideranças, 

famílias, indivíduos etc.) para fins eleitorais é outro fator que traz muitas complicações ao 

cotidiano das comunidades. Um tuxaua define assim a situação atual: 

Antes, o invasor era o fazendeiro. Hoje, é o político. Esse é o risco maior: essa gente ligada aos 

governos, como é o caso aqui do Estado [de Roraima]. E não é só aqui. É no Brasil inteiro, em 

 

Normandia (56,9%) e Pacaraima (55,4%), que também abrigam parte da TIRSS, estão entre as dez 

municipalidades do país com maior percentual de população indígena. Em termos absolutos, o município 

com maior população indígena é São Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, com 29 mil habitantes.  

413 Comunidades indígenas recusam a denominação de “vilas” para evitar qualquer confirmação de 

legitimidade na formação desses pequenos núcleos populacionais. Alguns preferem chamar de “corrutelas”, 

justamente por associá-las às invasões ilegais, em sua maioria vinculadas ao garimpo.   

414 Para estes e outros lances do processo que culminou na ratificação pelo Supremo Tribunal Federal (STF) 

da área contínua em detrimento da divisão em “ilhas”, consultar Santilli (2000) e Mota e Galafassi (2009). 

415 Uma das estratégias utilizadas pelas forças políticas e econômicas hegemônicas de Roraima foi o 

estímulo ao funcionamento de entidades indígenas que pudessem “concorrer” com o CIR (maior 

organização indígena do Estado), que pudessem dar suporte às ações e aos interesses dos poderes regionais. 

A Sociedade de Índios Unidos de Roraima (Sodiurr), de 1993, é a mais significativa delas. Numa das 

entrevistas, foi possível registrar esta posição favorável às políticas de cunho “assimilacionista e 

assistencialista” do poder público estadual. 
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todo o mundo. Vem um lá de São Paulo, vem um lá de Brasília, vem um lá de não sei onde e diz: 

‘índio é isso, índio é aquilo’. Aí fazem lei, lei em cima de lei. A política hoje é o principal risco. 

Eles são bastante unidos. Temos a nossa terra demarcada, e eles não estão satisfeitos. Temos que 

cuidar. Tomar conta disso tudinho. O que eles queriam mesmo era empregar todo mundo. Não, 

senhor, ninguém vai ser empregado aqui, não. Aqui é a minha casa416. 

O pronunciamento da liderança local deixa patente os limites da democracia 

representativa e a força da pressão capitalista-colonial do sistema-mundo articulado em torno 

dessa lógica. O mesmo tuxaua se queixa particularmente do desvio de recursos públicos para a 

viabilização de políticas sociais e de incentivo à produção, que são remetidos para a prefeitura 

municipal, mas não se convertem em benfeitorias para atender, de fato, as comunidades. Esse foi 

um aspecto repetido por várias/os indígenas: o sistema (em particular, no caso de políticas 

públicas) coisifica os povos de uma forma que, ora produz temporária e ativamente “existências” 

(quando direciona verbas para atender esse público, por vezes até com rubricas específicas 

destinadas a “minorias”) para, logo na sequência, produzir “não-existências”, estabelecendo outro 

destino final para aquilo que foi amealhado dos orçamentos estatais. De acordo com a liderança, 

cuja identidade está aqui protegida a fim de evitar qualquer tipo de represália, os políticos atuais 

“estudaram para roubar os outros”417 e para manter os seus eleitores sob controle político, põe em 

prática o expediente da corrupção coordenada com um tipo de vínculo que pode ser chamado, de 

forma genérica, de cooptação, “dando um dinheiro aqui e construindo uma ponte acolá”. 

O prefeito de Uiramutã na época da realização da pesquisa (setembro a dezembro de 

2013), Eliésio Cavalcante (PT), se apresentava como indígena Macuxi. Ele havia sido reeleito nas 

eleições municipais de outubro de 2012. Quando no comando da mesma prefeitura da primeira 

vez, em 2008, chegou a declarar publicamente que pretendia adotar as assembleias comunitárias 

das organizações tradicionais indígenas como modo de deliberação418. Em 2013, vencidos já 

cinco anos como governante do município que fica a 315 km da capital Boa Vista, o mandatário 

não se dispôs a partilhar a sua experiência durante o trabalho de campo na Raposa Serra do Sol. 

Os depoimentos de diversas lideranças dos movimentos, assim como de dois secretários 

municipais e três vereadores (dois deles também indígenas, apenas um diretamente indicado pela 

 

416 Depoimento de liderança Macuxi da região de Uiramutã, setembro de 2013 

417 Vale chamar atenção para o imaginário do experiente indígena que associa “roubo” com “estudo”, isto é, 

que vê no acúmulo de conhecimento da educação convencional uma formação com forte caráter usurpador 

do ponto de vista das comunidades. A denúncia da injustiça cognitiva, aqui, está bastante saliente. 

418 À imprensa de Roraima, Eliésio sublinhou, logo após ser eleito em 2008, a intenção de fortalecer formas 

de “tradução intercultural” no tocante à deliberação política. “Temos que ouvir cada comunidade, cada 

tuxaua [liderança, autoridade e/ou articulador entre comunidades] e assim valorizar essa tradição cultural de 

se resolver as questões através do diálogo”, afirmou. “Temos uma identificação muito forte com as causas 

indígenas e isso foi levado em consideração pelos eleitores na hora de escolher seu candidato. Uiramutã é 

um município indígena e tivemos o apoio do CIR para consolidar nossa eleição” 

(http://www.folhabv.com.br/Noticia_Impressa.php?id=49489) 

http://www.folhabv.com.br/Noticia_Impressa.php?id=49489
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comunidade e membro atuante do CIR), atestou, entretanto, que a prometida proximidade entre o 

poder público municipal e as comunidades não tinha se cumprido até aquela ocasião. 

Um dos secretários municipais à época419 afirmou que estava em curso um sistema de 

“gestão participativa” com as comunidades, apesar das inúmeras provas de discordâncias e de 

descontentamentos da parte de munícipes indígenas. Prevalecia no discurso dele uma sanha pela 

implementação de “projetos” convencionais de “desenvolvimento” que pudessem injetar recursos 

em Uiramutã. Ele chegou a insistir, por exemplo, no “risco iminente de desabastecimento” do 

município em termos de gêneros básicos alimentícios, situação essa não confirmada em absoluto 

pelos vários diálogos e pelas incursões próprias no terreno. Nas comunidades indígenas visitadas 

da Raposa Serra do Sol, por mais que se reivindiquem mais investimentos, apoio e fomento às 

melhorias no campo da agropecuária familiar, a produção corrente na ocasião já atendia plena e 

tranquilamente às necessidades das famílias, contrariando quadro interessadamente pintado por 

veículos comerciais de imprensa de Roraima e até por revista de circulação nacional420.  

 

 

Foto 4 – Sede do município de Uiramutã, situado às margens de igarapé de mesmo nome  

 

Outra obsessão demonstrada pelo secretário municipal consistiu no incentivo à indústria 

do turismo, uma vez que Uiramutã é pródiga em atrações naturais de rara exuberância e 

conservação – com destaque para cachoeiras e corredeiras de características singulares. Algumas 

pousadas já atendiam esse público e operadores particulares atuavam livremente na “sede” do 

 

419 Também optou-se aqui pela ocultação do nome do político para evitar tratamentos e possíveis revides e 

relações particularizadas, visto que o próprio prefeito, na ocasião, não se comprometeu e se esquivou de 

uma entrevista para a tese. É forçoso admitir, portanto, que ao menos o secretário se dispôs a prestar contas. 

420 Como na peça jornalística intitulada “Uma reserva da miséria”, publicada por Veja em junho de 2011. 

Conteúdos como esse ajudaram a sustentar preconceitos e falácias para tentar fragilizar as lutas indígenas. 
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município, levando interessados (sem antes deixar de desferir impropérios, preconceitos e ofensas 

contra os indígenas)421 até algumas das atrações com acesso mais facilitado pela estrada, que não 

exigem travessias por estradas vicinais que interligam comunidades. 

A área ainda segue despertando cobiça não apenas por ser rica em minerais, mas também 

por causa de seu potencial hidrelétrico, que só não foi aproveitado pela construção de uma usina 

graças à mobilização das organizações indígenas locais. Enquanto isso, Uiramutã amargara, em 

2013, a posição de município com o quinto pior Índice de Desenvolvimento Humano (IDH)422 de 

todo o Brasil, empatado com Chaves, no Pará.  

A resistência423, a legitimação e a perseverança das lutas dos movimentos indígenas a 

partir da CF de 1988 deixam expostas, portanto, as fragilidades do modelo canônico democrático 

liberal-representativo entronizado pelo padrão de duplicidade da matriz abissal. Por um lado, 

gestores públicos se desdobram por diversos meios na tentativa de “indianizar” a gestão da 

administração local; por outro, na hora de realmente tocar o barco na prática, o que se vê é a mera 

repetição do modelo colonizador de imposição à força daquele bastante conhecido mais do 

mesmo institucional, com a concentração de poderes e reedição de condutas de corrupção.  

Para se ter uma ideia da gravidade do caso do ex-prefeito Eliésio Cavalcante entre 2008 a 

2016, ele chegou a ser preso424 depois de deixar o cargo, em janeiro de 2017, acusado de furtar 

documentos, materiais e bens da Prefeitura de Uiramutã. A Polícia Civil de Roraima cumpriu 

ainda mandato para a prisão de outros oito ex-servidores municipais que teriam participado dos 

ilícitos, além de 20 ordens de busca e apreensão e 11 conduções coercitivas, na Operação Jatevu, 

que significa “praga de carrapato” na língua Guarani. O atual prefeito, Dedel Araújo (Partido 

Progressista-PP), foi o autor da denúncia no posto policial do município vizinho de Pacaraima: 

ele afirmou ter encontrado as dependências da prefeitura vazias, sem estrutura mínima para o 

 

421 Eu próprio, por diversas ocasiões, fui confundido como turista. Numa das permanências em pousada 

instalada na sede de Uiramutã, o dono do estabelecimento chegou a oferecer esse serviço de traslado para 

algumas das cachoeiras da região. Na conversa, os indígenas foram criticados frontalmente por não verem 

com bons olhos a exploração comercial de pontos turísticos situados em seus territórios. 
422 Segundo estatísticas compiladas pelo Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) a 

partir de dados do Censo 2010 do IBGE, divulgadas em julho de 2013, o IDH - que combina indicadores de 

saúde, educação e de renda - de Uiramutã é de 0,453 (muito baixo desenvolvimento humano). 

423 Como ressalta nota de abril de 2013 do CIR sobre a luta pelo direito à TIRSS, são “30 anos de luta 

pacífica dos povos indígenas de Roraima pelos seus territórios tradicionais, em que a violência e falta de 

vida digna sempre partiu dos invasores e grupos contrários ao movimento indígena”. “Neste período 

ocorreram mais de 20 assassinatos de lideranças indígenas e a atuação de milícias armadas a serviço dos 

fazendeiros e arrozeiros, promovendo queima de aldeias, destruição de pontes, lançamento de bombas 

contra um posto da Polícia Federal, chegando a bloquear os acessos a cidade de Boa Vista por vários dias 

(...)” (íntegra em http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&conteudo_id=6814&action=read)  

424 Mais informações no site do Ministério Público do Estado de Roraima (MP-RR), que fez a denúncia: 

https://www.mprr.mp.br/nodes/nodes/view/type:noticias/slug:uiramuta-mprr-denuncia-ex-prefeito-e-outras-

dez-pessoas-por-crimes-praticados-contra-o-municipio 

http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&conteudo_id=6814&action=read


DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 251 

funcionamento do órgão. O mesmo ex-prefeito foi denunciado pela apropriação indevida de 

automóvel pelo Ministério Público do Estado de Roraima (MP-RR)425 punido pelo Tribunal de 

Contas da União (TCU)426 por irregularidades no trato de recurso público e teve também as contas 

de sua gestão reprovadas pelo Tribunal de Contas do Estado de Roraima (TCE-RR)427, ainda em 

junho de 2016, por problemas na gestão do Fundo de Manutenção e Desenvolvimento da 

Educação Básica e de Valorização dos Profissionais da Educação (Fundeb) e do Fundo Municipal 

de Saúde (FMS), ainda no exercício de 2012. Em julho de 2018, o procurador da República Érico 

Gomes de Souza protocolou ação civil pública428 contra o ex-prefeito (e a ex-secretária da 

educação, Marileia Silva Costa), por “atos de improbidade administrativa” praticados entre 2013 

a 2015 quanto à malversação de recursos do Programa Nacional de Alimentação Escolar (PNAE). 

Segundo o MPF-RR, juntando o não cumprimento de entregas de alimentos pagos para a merenda 

previstos nos contratos e o superfaturamento de produtos, os danos ao erário público totalizaram 

R$ 453.907,03.  

O colonialismo aqui exibe uma de suas facetas mais sorrateiras: o “filtro” que permite a 

passagem de alguns indivíduos mais adaptados ao sistema-mundo capitalista/colonial para a 

arena da disputa político-partidária institucional, enquanto repele da mesma possíveis 

representantes menos dependentes das cúpulas, das estruturas e dos conchavos mais autônomos. 

De alguma forma se repete, adaptada ao contexto atual, a diretriz permanente da intenção do 

controle sociopolítico dos indígenas - a quem supostamente só caberia o binômio “rendição” 

(assimilação) ou “massacre” (repressão), conforme a prescrição já mencionada do Diálogo Sobre 

a Conversão dos Gentios, do cura “estadista” Manuel da Nóbrega. Desde os tempos inaugurais da 

colonização até as instituições que materializam os três poderes basilares do manual republicano 

(Executivo, Legislativo e Judiciário) de Estado-nação, essa mesma diretriz continua atuante, 

embora, como se verá nos capítulos finais, os movimentos indígenas tenham continuamente 

conseguido escapar das malhas impositivas da obediência imposta, sempre com recurso à muita 

violência e apropriação, daqueles que ocupam historicamente os corpos dos poderes oficiais. 

Pesquisas nos arredores e na própria sede municipal de Uiramutã corroboram com a 

sensação de “baixíssima intensidade” que caracteriza o exercício democrático (des)funcional. As 

sequências de escândalos e de desvios citadas acima são indícios de vícios sistêmicos – e não 

apenas isolados e casuais, como o próprio sistema tenta acobertar. Em vez de acompanhar as 

 

425 Link sobre o caso, que envolveu também um primo do prefeito e uma secretária, no site do MP-RR: 

https://www.mprr.mp.br/nodes/nodes/view/type:noticias/slug:uiramuta-prefeito-e-denunciado-por-crime-

contra-a-administracao-publica 

426 Link no site do TCU com o acórdão da Tomada de Contas Especial (TCE) envolvendo Eliésio: 

https://contas.tcu.gov.br/etcu/ObterDocumentoSisdoc?seAbrirDocNoBrowser=true&codArqCatalogado=68

62740&codPapelTramitavel=50791990 

427 Link da notícia divulgada sobre a reprovação das contas do ex-prefeito Eliésio no site do TCE-RR: 

https://www.tce.rr.leg.br/portal/noticia.php?id=379 

428 Íntegra da ACP do MPF-RR: http://www.mpf.mp.br/rr/sala-de-imprensa/docs/InicialMErenda.pdf 
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lógicas de organização social existentes e promover melhorias através delas, o aparelho estatal 

ergue um edifício paralelo com regras e valores alheios aos representados, distanciando-se e até 

mesmo confrontando os mesmos. Em consonância com os fundamentos da matriz abissal, 

sobressai a censura à interculturalidade imposta pelos paradigmas, estruturas e fórmulas adotadas 

pela política federativa que replica modelos formulados em condição imperial. 

Antigamente, antes de começar tudo isso aqui [parte final do processo de demarcação da Raposa 

Serra do Sol, já com base nas referências da CF 1988], tinha toda aquela coisa assim [de 

opressão que era feita] fisicamente; contra a gente mesmo assim era policial, tudo quanto era 

[força repressiva]... A questão mudou. Hoje nós temos um trabalho com o Estado que é diferente 

do que era antigamente. Hoje a posição deles continua contrária à da gente, mas é diferente. Eles 

têm um modo de atuar com a gente, mas não é para o bem, né? Eles sabem que por todo esse 

tempo, toda vez, a gente ganhou a questão. Mas foi sempre assim: ninguém nunca foi na vingança 

ou na violência. Nada. Nós sempre acreditando na palavra de Deus e sempre acreditando na 

verdade. O governo olha sempre os indígenas, né... Tem um olhar assim, como posso dizer, muito 

sem jeito para a gente, entendeu? Aí, quando chega a época da política, o cara [político] vem 

como se fosse um parceirão mesmo. São assim eles todos. Mas hoje a perseguição maior que eles 

fazem – agora mesmo nas manifestações que tivemos contra as [19] condicionantes [do 

julgamento sobre a demarcação da TIRSS no STF], tem essa PEC [215] que estão querendo 

colocar aí429... – é a dos grandões que estão fazendo isso com a gente. Eles não estão mais 

perseguindo assim: “vou matar esse aí”. A educação, por exemplo: não tem escola em nenhuma 

comunidade indígena. Posto [de saúde], então, é pior. Então tudo isso a gente vê como se fosse 

um desprezo com relação à gente. Deixam a gente de lado, como se fôssemos as últimas pessoas. 

Mas nós não dependemos deles. Ao mesmo tempo dependemos do Estado porque estamos dentro 

do Estado. E vem dinheiro pra gente. É por isso que a gente fica questionando, conversando... 

Você vê os materiais [didáticos] que não foram distribuídos, não tem uma estrutura na escola. 

Não tem um quadro. Isso a gente vê como perseguição. Aqui em Roraima, principalmente a gente 

que é do CIR. Nós, que somos do CIR, não tem nem comparação [com os que são de outras 

organizações e não integram nenhum coletivo]430.  

 

429 Durante a pesquisa de campo, acompanhei duas grandes mobilizações organizadas pelo CIR e por 

outros coletivos indígenas de Roraima. A primeira delas teve início ainda na madrugada do dia 2 de 

outubro de 2013, como parte da Mobilização Nacional Indígena (que contou com manifestações em 

diversos pontos do país). Na ocasião, indígenas ocuparam trecho da Rodovia BR-174, que liga o Brasil à 

Venezuela, nas proximidades da Comunidade Sabiá (dentro da Terra Indígena São Marcos), interrompendo 

a circulação de veículos, para firmar posição contrária à Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 

215/2000, que prevê a transferência das decisões sobre demarcações de terras indígenas do Poder Executivo 

federal para o Congresso Nacional. A segunda se deu no dia 23 de outubro de 2013, apenas 21 dias após a 

primeira, na Comunidade Surumu (um dos pontos de “entrada” da TIRSS), por conta do acompanhamento 

do julgamento no STF dos embargos de declaração (que tratavam das 19 condicionantes sugeridas ainda 

em 2009, pelo então ministro Carlos Alberto Menezes Direito, durante votação em plenário no STF), no 

âmbito da apreciação maior por parte da Corte Suprema do caso emblemático da demarcação da Raposa 

Serra do Sol. Em ambos os casos, as representações indígenas envolvidas, em particular o CIR, 

demonstraram acúmulo de saberes e práticas quanto à capacidade organizativa e de incidência política. 
430 Entrevista realizada em 10 de novembro de 2013, na Comunidade São Mateus, TIRSS. 
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As considerações do tuxaua Lindomar Lauro Brasil, da comunidade São Mateus, que fica 

dentro da TIRSS431 explicitam diversos aspectos relevantes sobre a inter-relação entre as 

comunidades indígenas e o conjunto de forças e interesses não-indígenas que se impõem por meio 

das estruturas do Estado. Primeiro, é interessante realçar essa “mudança” assinalada por ele432 de 

um tipo de repressão mais truculenta, de violência física, para um tipo de pressão que adota vias 

mais burocráticas, articuladas e impostas via lobbies e acertos selados dentro de gabinetes. Essa 

transição tem a ver com as sucessivas conquistas no campo da garantia dos territórios obtidas 

pelas insistentes lutas dos movimentos no contexto da demarcação concluída da TIRSS em 

Roraima; em muitas outras partes do país onde conflitos pela terra se mantiveram acesos - como 

no Mato Grosso do Sul (MS), envolvendo povos Guarani -, a lógica da violência mais aberta 

continuou a todo vapor, como demonstram os dados dos relatórios de Violência Contra os Povos 

Indígenas, elaborados anualmente pelo Conselho Indígena Missionário (Cimi)433. De 2003 a 

2017, a entidade somou um total de 1.119 assassinatos de indígenas no país, mais de 30% 

concentrados no MS.  

Segundo, as más intenções (“não é para o bem”), a hipocrisia (o “olhar sem jeito” para os 

indígenas depois de uma ferrenha disputa perdida, seguida de uma atitude dissimulada “como se 

fosse um parceirão”) e a combinação entre perseguição e desprezo no tratamento de demandas e 

na execução mesmo das políticas públicas, todas elas destacadas por Lindomar quando da 

interpretação de agentes ligados ao Estado, revelam uma consciência ampla desse quadro de 

enfrentamentos que combinam fatores políticos, com econômicos e também étnico-culturais. É 

essa precisamente a experiência colonial que extrapola a divisão de classe, nas quais os aspectos 

 

431 Trata-se de uma comunidade pequena (com menos de 100 habitantes), às margens do Rio Cotingo e 

próximo ao núcleo mais densamente povoado do Contão (com cerca de 1 mil indivíduos), a qual abriga 

uma pequena base da Funai às margens da estrada que interliga a planície com a parte mais alta das Serras. 

432 Esse mesmo sentido da repressão via leis e instituições também foi reforçado pela advogada indígena 

Joenia Wapixana, que atuou durante anos no departamento jurídico do CIR e, nas eleições gerais de 

outubro de 2018, conseguiu se eleger como a primeira deputada federal indígena da história do país, com 

8.941 votos. Joenia foi inclusive a única parlamentar eleita pelo partido Rede, liderado por Marina Silva, 

ex-senadora e ex-ministra do meio ambiente da gestão de Lula, presidente que homologou a TIRSS. 

433 O relatório apresentado em 2018 com dados sobre 2017 assinala uma intensificação de invasões de 

territórios indígenas (íntegra em: https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-

contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf) Foi lançada em setembro de 2018 a Plataforma Caci – Cartografia 

de Ataques Contra Indígenas (http://caci.cimi.org.br), que sistematiza dados, a partir de catalogação e 

georreferenciamento, acerca de registros de casos de violências fatais contra povos indígenas desde meados 

da década de 1980 até o ano de 2015. Iniciativa da Fundação Rosa Luxemburgo em parceria com o 

Armazém da Memória e o InfoAmazonia, a Plataforma  Caci - que significa “dor” em Guarani – toma 

como referência os relatórios sobre Conflitos no Campo da Comissão Pastoral da Terra (CPT), publicados 

anualmente de 1985 a 2015, e as compilações, regulares a partir de 2003 (com uma edição esparsa sobre o 

período 1994-1995 e outra relativa ao ano de 1996) de Violência Contra os Povos Indígenas no Brasil, 

elaborado pelo Cimi. Segundo a somatória da Caci, houve mais de mil assassinatos durante o período. 

https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf
https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2018/09/Relatorio-violencia-contra-povos-indigenas_2017-Cimi.pdf
http://caci.cimi.org.br/
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de abismos entre povos e raças, assim como as hierarquias de gênero e de sexo, sobre as quais se 

tratará mais à frente. 

Terceiro, transparece também no discurso do tuxaua Lindomar essa condição ambivalente 

de não-dependência/dependência com relação aos órgãos estatais e às políticas públicas: ao 

mesmo tempo em que reforçam a prevalência de uma organização própria e de autogestão, 

reivindicam parte dos recursos públicos e de ações típicas de Estado (como nas áreas da educação 

e da saúde) que lhe cabem como cidadãos brasileiros. Chama atenção também o ponto em que ele 

destaca a participação e o engajamento políticos em organização indígena específica (CIR) como 

um fator de punição extra por parte da institucionalidade estatal e dos servidores que a compõe. 

Ou seja, fazer parte do movimento indígena que se reúne e se articula de maneira mais autônoma, 

sem “apadrinhamentos” e acertos de “toma lá, dá cá” prévios e repetidos, é um elemento que gera 

constrangimentos e dificuldades ainda maiores para o acesso a direitos constitucionais. 

Tenho minhas ideias, meus planos, sem depender de governo, sem depender... Fora desse padrão 

aí de postos de saúde, de escolas... Na agricultura, por exemplo, que já é outro meio de a gente 

ver [e de se posicionar frente a] como eles estão falando muito aí, de que os índios estão no lixão, 

todas essas matérias [jornalísticas as quais fazem menção ao suposto empobrecimento vinculado 

à demarcação em área contínua, com a saída de grandes produtores rurais do território] que 

fazem aí... Então, nós, com [relação a] o Estado, não existe tipo uma parceira legal. Os caras 

sempre perseguem a gente. (...) Agora é com lei, com dinheiro. O que mais eles estão pensando 

hoje, quando chega a política, é dinheiro. “Te dou R$ 20”. Tem uns parentes aí que já brigam lá 

com o governo para dizer: “tem que me dar uma vaga”. Nós somos diferentes. Estamos pensando 

“mas nós vamos depender do Estado?” Vamos, porque somos brasileiros. Mas também nós vamos 

ver o que é preciso entre nós aqui. Nós temos toda condição de fazer o que é nosso aqui. Nós 

vamos depender do Estado em algumas partes. Vamos conversar, dar ideia, procurar parceria. 

(...) Mas ainda tem gente que não percebeu isso. Aquilo que eu sempre gosto de falar: nós estamos 

olhando aqui, com nossos tempos e nossas coisas, mas lá dentro [na estrutura e nas instâncias 

institucionais estatais] os caras estão perseguindo a gente. Tem gente que ainda não acredita. 

Vendo a terra [indígena Raposa Serra do Sol] homologada, demarcada, registrada. Vendo que a 

união é a força que tudo isso a gente ganhou. Muitos ainda não acreditam na força da união. Tem 

muitos. Não acreditam o que estão vendo aqui na terra. Está toda aqui a nossa força. Se a gente 

se juntar, a gente vai fazer alguma coisa. Se ninguém partir para fazer, ninguém vai conseguir 

nada, entendeu? Se ninguém fizer, vamos depender mais do governo. Se a gente fizer as coisas, 

ninguém vai depender muito de governo. (...) Na própria comunidade da gente, a gente fala [e 

muitos não acreditam]. E nas comunidades maiores? Aqui é uma comunidade pequena e sabemos 

de todas as consequências. Nas comunidades grandes, é pior. Entra bebida alcoólica, entra um 

bocado de coisa. E a questão maior nossa aqui dos indígenas com os “brancos”, como dizem, é a 

questão da bebida. É um problema grande (...). A questão é da atitude dos “brancos”. O que 

muita gente fala é que nós somos contra os “brancos”. Se nós fôssemos contra os “brancos”, 

talvez a maioria deles não existiria mais, pelas brigas. Ninguém é contra “branco” nenhum. 

Estou aqui para ajudar qualquer um. Se eu encontro na estrada, eu estou aí para ajudar. Mas o 

que eles fazem, o que eles trazem para as nossas terras indígenas, é complicado: é bebida 

alcoólica etc. Os fazendeiros proibiam os índios de pescar por aqui, com cercados grandes. Aí é 

complicado. Você não vai viver assim. Dentro da sua casa, você não quer viver assim. Foi a 

reação que os índios tiveram. Não foi contra ninguém. (...) Mas é aquilo que eu sempre gosto de 
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dizer, gosto de usar essa expressão: os caras têm nojo de índio, entendeu? Está dentro da terra e 

te olha assim [com desprezo].  

São muitas as histórias e vivências de racismo experimentadas e partilhadas 

cotidianamente pelos indígenas. Lindomar faz questão de frisar um aspecto crucial nessa inter-

relação: as relações capitalistas não se expandem pelas periferias apenas como exploração por 

parte da classe capitalista, detentora dos meios de produção, sobre a massa indiferenciada que só 

tem a própria força de trabalho para vender. A sociabilidade colonial do capitalismo não se limita 

às regras de mercado louvadas pelo liberalismo econômico e nem apenas à extração da mais-valia 

do trabalho da classe desprovida dos meios de produção. Ela se funda no colonialismo e no 

heteropatriarcado como vetores de opressão extra-econômicos para subtrair toda possível 

condição de dignidade cidadã mínima assegurada (ainda que no marco dos moldes burgueses de 

participação e represetnação, ao menos parcialmente, no “universo impessoal regido pela lei (rule 

of law), racional e científico” da sociabilidade imperial. Ocorre que ambas são intrinsecamente 

complementares (uma é parte insubstituível da outra): não existe sociabilidade colonial sem 

sociabilidade imperial; e vice-versa.  

Na senda da análise do tuxaua Lindomar, os arrozeiros de grande porte que invadiram a 

TIRSS - capitaneados pelo produtor e político Paulo César Quartiero434 e retirados de dentro do 

território por forças estatais, nas operações de “desintrusão” – não se restringiram apenas em 

seguir a cartilha daquilo que a exploração capitalista apregoa: a contratação de indígenas da 

região como empregados de suas extensas “fazendas” para explorar a mão de obra local. 

Optaram, relembra, por um comportamento bem mais hostil, com contratação de jagunços e 

apelação a outras formas de violência, pensando em impor suas vontades por cima do modo de 

vida das comunidades, aplicando ainda com mais veemência as forças a seu dispor contra núcleos 

 

434 A trajetória do fazendeiro e político Paulo César Quartiero daria, por si só, um capítulo à parte sobre 

como se dão as formas de capitalismo-colonialismo no Brasil. Retirado da TI Raposa Serra do Sol após se 

envolver em muitos casos de agressão aos indígenas (sendo inclusive preso em 2008 por tentativa de 

homicídio, entre outros crimes), foi prefeito de Pacaraima (2004-2008) e deputado federal (2010-2014). 

Chegou até a ocupar o cargo de vice-governador de Roraima, na chapa encabeçada por Suely Campos 

(2014-2018), que assumiu a candidatura no lugar do marido Neudo Campos, após este último ter tido a 

candidatura negada duas vezes pelo Tribunal Regional Eleitoral de Roraima (TRE-RR). Em desavença com 

o grupo político com o qual se elegeu desde o início de 2015, renunciou ao segundo posto do Estado de 

forma polêmica apenas no início de 2018, atacando os rumos adotados pela titular e, ao mesmo tempo, sob 

acusações de ter se corrompido ao “vender” a vaga de vice em favor do presidente da Assembleia 

Legislativa do Estado de Roraima. Com o filho, Renato Quartiero, espalhou arrozais na Ilha do Marajó, no 

Pará, entrando novamente em choque com direitos territoriais de comunidades quilombolas da região e 

sendo alvo inclusive de ações do Ministério Público Federal do Pará (MPF/PA) quanto à pulverização 

indiscriminada de agrotóxicos. Quartiero (que fez carreira pelo DEM, mas estava sem partido quando 

deixara a condição de vice-governador de Roraima) segue sendo réu em diversas ações na Justiça (acusado 

de desvios adicionais como danos ao erário público quando gestor público), em processos que correm 

atualmente no Tribunal Regional Federal da 1ª Região (TRF-1). 
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de indígenas “desobedientes”. Os atos desses fazendeiros ao longo de todo o processo de conflito 

territorial com os indígenas expressaram, portanto, todo colonialismo que se vincula ao capital 

para além de seus ambientes imperiais aparentemente assépticos. Não se tratava apenas de lucrar 

economicamente, mas de buscar a todo custo confirmar um suposto status de superioridade 

“civilizacional”, com base num sentido de acumulação mais amplo e completo, que abarca 

também concentrações de poder, desumanizações e tentativas de controle político relacionados 

não só ao rendimento material, mas a aspectos étnico-culturais, de gênero e de sexo. 

A própria história pessoal e familiar de Lindomar435 é um reflexo da formação da 

militância como parte do CIR. Filho de um pai que nunca acreditou no movimento indígena (e 

que tinha pessoalmente problemas com o consumo excessivo de bebida alcoólica), com uma 

família quase inteira distanciada do empenho na luta pela demarcação contínua da TIRSS, ele se 

juntou ao movimento indígena desde muito cedo e passou a acreditar na potência da união entre 

as comunidades. Experimentou na prática não só a herança colonial como o assédio capitalista. 

Contudo, também presenciou eventos concretos de auto-organização capazes de produzir um 

compomisso sólido entre “parentes” do CIR, de forma mais alargada que o núcleo familiar mais 

próximo, no enfrentamento ao status quo, estabelecendo horizontes construídos em comunhão436 

pela ação conjunta e coordenada das próprias comunidades.  

Meu pai dizia: “Meu filho, vocês estão indo para isso aí [luta pela demarcação da TIRSS em área 

contínua capitaneada pelo CIR] e isso é só perda de tempo; é para perder tempo. Porque vocês 

estão brigando com os caras que têm dinheiro. Policial tem arma e, se eles quiserem matar vocês, 

eles matam. Se o governo tiver que pagar para matar vocês, eles fazem; nós não temos nada, nem 

flechar ninguém [a gente] sabe direito”. Tinha hora que parecia que era verdade [o que ele 

falava]. Tinha muito policial. E a gente andava escondido. A gente andava de noite, eu tinha dez 

anos naquela época, com medo de a polícia pegar. Não podia ver um carro que a gente pulava 

para dentro do mato (...). Mas, com dez anos mesmo, eu comecei a sair e a olhar. Comecei a ver 

os trabalhos. Era muita gente. Eles faziam casa [nas plantações, em resistência à invasão de não-

índios] e o fazendeiro vinha e queimava. Aí um bocado [das pessoas] corria e um bocado 

aguentava lá. Depois vinha e... 

Pergunta – Fazia de novo? 

Fazia de novo [a mesma casa, no mesmo lugar]437. Faziam duas, três vezes e ganhavam a 

questão. Aí fui vendo que dava certo. A gente foi fazendo isso e aquele negócio foi abrindo a 

 

435 Quando da entrevista, o jovem tuxaua tinha pouco mais de 30 anos de idade. 

436 O famoso trecho da Pedagogia do Oprimido, do educador Paulo Freire, se encaixa aqui exemplarmente 

para o percurso de engajamento político citado pelo entrevistado. “Ninguém liberta ninguém, ninguém se 

liberta sozinho: os homens se libertam em comunhão” (Freire, [2005] 1968: 58). 
437 Outros entrevistados para a tese, como o tuxaua Orlando Pereira, Nelino Galé e Edinaldo Pereira André, 

discorreram sobre algumas importantes estratégias de luta empregadas pelo CIR no processo de 

reivindicação pela garantia aos seus territórios na TIRSS. Um dos aspectos importantes (que será tratado a 

seguir) a ser realçado é a união em torno de objetivos e princípios em comum entre os diversos povos e 

comunidades da região. Durante a cobertura jornalística na capital Brasília pela Agência de Notícias Carta 
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minha cabeça. E eu já acompanhava um pouquinho, né? Aí os índios faziam de novo, [e eles] 

queimavam de novo... Eu tinha um irmão que vinha [no movimento], que era meu companheiro, 

que faleceu. Ele era um artista também: cantava, fazia música, tocava e acompanhava o 

movimento de perto. Aprendi muito com ele. A não beber. Nós éramos cinco, e os outros três meus 

irmãos bebiam e nós dois saímos fora. Ele sempre me dizia: “isso aí não é o nosso caminho, 

não”. Ele nunca foi crente, nada, não. Um cara simples (...). Aí quando começou esses 

movimentos, o meu pai veio: “ih, meu filho, você está indo no caminho errado; esse caminho não 

é seu, não. Os caras vão acabar com vocês, vão acabar com a gente. Acho que nós vamos sair 

daqui porque, se eles quiserem jogar uma bomba aqui, eles acabam com a gente”. 

Pergunta - Querendo fugir para a Guiana? 

Querendo, né? [risos] E polícia tinha demais. PM e Exército naquela época era contra a gente. 

Muita gente pensava assim (...). “Ninguém vai conseguir isso, não. Vamos cair fora se não vamos 

morrer”. Essa era a ideia dele [do pai de Lindomar].“Vamos ter que apoiar o governo que é para 

eles apoiarem a gente e o policial não matar a gente”. Era desse jeito. Antigamente, se você 

dissesse que era do CIR no meio deles, era peia [instrumento de açoite, tipo chicote; metáfora 

para surra] mesmo. Não tinha esse negócio, não. Quando você estava no meio deles, você tinha 

que dizer que estava com eles para escapulir da porrada, de bater na gente. No meio dos 

garimpeiros, você não podia dizer que ia para a maloca da Pedra Preta, por exemplo, porque era 

do CIR, eles sabiam. A gente dizia que ia pro meio do garimpo, garimpar, fazer qualquer coisa... 

Era uma coisa horrível. Você não vivia tranquilo. E quando meu pai falava isso [que se organizar 

para lutar pelo território era perda de tempo, que não ia dar certo a demarcação], a gente ficava 

ainda mais... Dava aquele medo, sabe? Mas aí a gente foi crescendo e meu irmão sempre me 

chamava e eu acompanhei. Ele [pai de Lindomar] continuava dizendo que a gente estava indo 

para o mau caminho. Aí depois eu saí de perto do meu pai, com 16 anos, e comecei a acompanhar 

os coordenadores [do CIR], [em] coisas maiores. Comecei a ver a diferença. Foi diferente 

mesmo, sabe? Comecei a estudar... 

Pergunta – Começou a perceber que poderia dar certo mesmo? 

Quando eu saí, vi uma barreira aqui da [Comunidade] Pedra Branca. Parava mesmo. Carro, 

Exército, parava tudo. Agora não passa ninguém. Quem manda agora aqui somos nós. E era a 

gente mesmo. No meio de tanta gente. Os caras se humilhavam [diante da paralisação] e também 

entre nós tínhamos nossos parentes que eram “arrochados” [valentes, firmes]. “Não vai passar 

ninguém aqui”. E não passava mesmo: nem PM, nem ninguém. Foram três dias assim. Aí veio 

Funai, não sei quem mais, pedindo acordo para as comunidades indígenas abrirem e tudo. Aí, 

pronto, abriu. Rapaz, aquele negócio ali começou a dar muita força. Não só para mim, mas para 

muita gente. Surgiu aquele movimento assim: “Ah, nós somos capazes de tudo. Vamos chamar 

 

Maior do processo de demarcação da Raposa Serra do Sol, ainda no início da década de 2000, pude 

registrar uma série de ataques violentos contra a força dessa organização indígena. Como registro, 

considero importante relembrar ao menos dois desses casos mais recentes: o brutal assassinato de Aldo da 

Silva Mota (no início de 2003) e os sucessivos e sangrentos ataques de jagunços a mando de fazendeiros na 

região do Surumu (2004, 2005 e 2008). 
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mais gente”. Entrou Raposa, entrou Surumu, Baixo Cotingo438. Aí que o negócio melhorou (...). 

Aquele negócio foi crescendo, crescendo... A maioria dos primos é contra [a demarcação em área 

contínua]... Foram contra, na verdade, agora hoje estão mais [tranquilos]. Um deles dizia: 

“Primo, tu estás nesse negócio de movimento... Largue esse negócio aí: a homologação nunca vai 

sair”. E eu: “Mas eu já tô junto nessa e vou seguir esse caminho”. Falava assim para ele. E ele: 

“Rapaz, você tem que cuidar de plantar, tem que cuidar de criar”. Ele tinha um carro: “Tu tens 

que comprar um carro que nem eu. Tem que mudar de vida”. E eu: “Eu sei que vou mudar, mas 

primeiro tenho que trabalhar desse lado. Tu estás fazendo a tua vida, e eu vou fazer a minha. Se 

sair [a homologação em terra contínua], tudo bem. Se não sair, vou ver o que eu faço”. Passou-se 

um tempo e a homologação saiu. Aí o carro dele capotou. Perdeu o carro, perdeu a casa, e a 

mulher largou ele. Perdeu tudo. E a homologação saiu. Aí o negócio foi melhorando... A PM 

enfraquecendo, o Exército enfraquecendo. O próprio governo [estadual, em especial] já não 

ligava mais pra gente, já não tinha mais muita força pra nada. E a perseguição era grande: os 

caras querendo matar os padres, matar os coordenadores [do CIR]. Nunca conseguiram. O 

movimento foi crescendo: entrou a maioria dos [apoiadores] “brancos”: antropólogos (...), 

jornalistas (...). Teve gente que sofreu por nós também: missionários, pessoas que trabalharam 

muito pelas comunidades. Esse movimento deu certo por causa dessa união, entendeu? E hoje nós 

estamos vendo. As comunidades indígenas veem. E a gente mostra. (...). E outra coisa na 

sociedade da gente que eu sempre fico falando: muitos quando estão nesse caminho [mais 

conformado e condescendente com relação aos poderes exercidos de fato, como era o caso do paí, 

da maior parte dos irmãos e dos primos dele] porque “pau que nasce torto, morre torto”, “filho 

de peixe, peixinho é”. Eu digo: na sociedade não tem que ter isso, não. Nós sabemos falar, nós 

pensamos, nós trabalhamos... Nós que mudamos o mundo. 

O longo trecho acima constitui amostra de uma história individual repleta de aspectos 

coletivos. A solidariedade exercitada pelos e partilhada entre ‘parentes’ indígenas que se 

dedicaram à luta pelo território contínuo da Raposa Serra do Sol com o CIR de alguma forma se 

“sobrepõe” às relações de parentesco mais diretas da família. Para o próprio genitor do militante, 

a luta pelo território era uma “perda de tempo” frente ao poder instalado de fato e o legado de 

coerções do “andar de cima” da sociedade real que conheciam. Nessa reconstrução, o papel da 

bebida alcoólica aparece com relevância, mas saltam aos olhos os relatos vívidos da constante e 

persecutória violência do aparelho estatal – em especial de enviados da Polícia Militar e do 

Exército – contra a parcela mais rebelde dos indígenas. Ainda que se reconheça a importância 

para a autoafirmação do movimento indígena do fato de que “nunca conseguiram” matar 

diretamente integrantes diretos da coordenação do CIR em épocas mais tensas, houve outras 

vítimas que tombaram em episódios de ofensivas diretas contra pessoas e comunidades439, como 

já foi mencionado.  

 

438 A TIRSS é um território de amplas dimensões (1,74 milhão de hectares) e abriga um dos maiores 

contingentes populacionais entre todas as terras indígenas do país. Estimativas recentes (2018) do DSEI-

Leste apontam para uma população superior a 25 mil pessoas, em mais de 200 diversas comunidades. 

439 Um dos elementos que me foi despertado logo no início do trabalho de campo para esta tese foi o 

elevado grau da hostilidade colonial presente nas relações sociais no contexto de Roraima. Particularmente 
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Vinda do discurso do primo de Lindomar, a tentativa de convencimento das vantagens do 

capitalismo se dá pela via do acesso a bens de consumo e ao enquadramento num padrão 

moderno-ocidental de cidadania liberal-representativa resignada e amortecida, na qual as 

“recompensas” são materializadas no acesso a bens e mercadorias, mais especificamente, a um 

automóvel. Histórias como essa sublinham o papel desempenhado pelos vetores do colonialismo, 

desde a abdicação da condição de sujeitos de direitos até a aceitação/submissão/rendição às 

imposições pela força repressiva dos donos de poderes, na expansão contínua do sistema-mundo 

capitalista/colonial/heteropatriarcal. 

A reação a esses vetores parte de uma atitude enraizada inicialmente em decisões 

conjuntas tomadas pelas próprias comunidades (representadas, na história pessoal de Lindomar, 

em protestos no formato-ação de interdição de estradas impedindo a circulação de bens e pessoas 

dentro da TIRSS) que vão se espalhando como ondas para além do território e passam a angariar 

apoios dos mais variados tipos entre personalidades, organizações e coletividades não-indígenas, 

institucionais e não-institucionais. Evidentemente que, para cada caso, as participações de 

determinadas entidades durante o processo têm pesos maiores (ou menores), como se vê nas 

várias referências feitas aos missionários da Igreja Católica440 que constam em passagens do 

relato de Lindomar e de outras/os indígenas. Também há várias citações a relevantes campanhas 

públicas de conscientização realizadas junto à população, em geral, como a que foi lançada ainda 

em meados dos anos 1990, intitulada “Os Índios no Futuro de Roraima”441 e outra já mais na reta 

 

nos momentos de mobilização e de tensão quando de atos públicos e reivindicatórios em contato direto com 

setores antiindígenas, essa hostilidade alcança níveis que não havia experimentado com tanta proximidade. 

440 Particularmente no que diz respeito aos suportes dados pela Igreja Católica, é importante relembrar que, 

juntamente com missionários da Consolata, inaugurou-se a primeira escola para atender alunas/os indígenas 

na comunidade Maturuca, ainda no ano de 1962. A partir da presença do padre Jorge Dal Ben, convidado 

em 1972 pelo tuxaua da época a residir no local, foi estruturada uma missão. Com o auxílio de Dal Ben, 

dois passos importantes para a organização dos próprios indígenas foram dados: a assembleia do “Ou vai 

ou racha”, em 1977, e  início do “projeto do gado”, em 1980. Sobre a assembleia, há outras menções nesta 

tese. Sobre o “projeto do gado” apoiado pela Diocese de Roraima, esmiuçado inclusive em diversos 

trabalhos acadêmicos, vale frisar que acabou se convertendo em “símbolo de resistência e conquista de 

direitos” para as comunidades indígenas da TIRSS. Nomeado “Uma vaca para o índio”, o projeto, que teve 

início no próprio centro Maturuca, consistia num sistema de rodízio em que um lote de 50 vacas e dois 

reprodutores era cedido em empréstimo a comunidades integrantes do Conselho Regional do CIR por um 

período de cinco anos. Responsáveis por todos os cuidados de manutenção desse gado, as famílias eram 

autorizadas a usufruir livremente de tudo o que conseguissem produzir a partir desse primeiro lote, 

mantendo-o em condições para que depois pudesse repassá-lo a uma próxima comunidade. Por meio desse 

rodízio e de iniciativas complementares, indígenas e comunidades da região se tornaram reconhecidos e 

experimentados produtores de gado, abastecendo o mercado local com produção própria. 

441 Em entrevista concedida para esta tese, Ana Paula Souto Maior, advogada que trabalhara em projetos de 

parceria do CIR com a Diocese e que então era do ISA (atualmente compõe parte do gabinete da deputada 

federal Joenia Wapixana, em Brasília), destaca o papel das/os próprias/os indígenas do CIR na articulação  
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final da homologação da TIRSS, sob o nome de campanha “Nós Existimos!”442. lançada como 

deliberação inclusive de encontro realizado no Fórum Social Mundial 2003. Comenta Ana Paula 

Souto Maior, advogada que atuou em várias iniciativas com o movimento indígena em Roraima: 

O CIR tinha, como política para aliados, o seguinte: as organizações têm as suas agendas, e o 

CIR tem a agenda dele; naquilo em que as outras organizações apoiarem o que o CIR quer, ele 

fazia alianças as mais amplas possíveis. A campanha internacional também era assim. Os 

apoiadores internacionais apoiavam o que o CIR decidia fazer. Então, quem deu o tom da 

campanha foi o CIR. Quem fazia as demandas era o CIR. Então a organização indígena dizia qual 

era a sua agenda, quais eram as prioridades, e abria para aliados que quisessem compor e apoiar 

aquilo que ela estabelece, aquilo que ela define, viessem a fazer parte. Com isso muito claro, 

houve uma aliança e uma adesão, enfim, muito grande de organizações. 

Abriu-se, com todo esse movimento de dinâmica centrípeta, um caminho ao longo de 

décadas de contestação das relações sociais históricas de dependência e de aberturas para práticas 

de desobediências político-epistêmicas (mais no Cap. 6) frente à matriz abissal. Em outras 

palavras, a alienação capitalista-colonial, que joga um peso enorme sobre as costas das/os 

indígenas que vivem em qualquer latitude, passa a ter como contraponto uma articulação coletiva 

concreta surgida a partir de deciões tomadas pelas próprias comunidades (com apoios de 

parceiros externos captados seuno diretrizes do movimento), que opta por reforçar sua autonomia 

como sujeito coletivo, em afirmação da auto-organização, autocondução e auto-suficiência. É 

pela decisão delas/es próprias/os, representada fortemente pelo encontro “Ou vai ou racha”, de 

1977 (será retomado no Cap. 6), que os caminhos vão sendo construídos.  

Foi nesse período de reorganização do movimento – pressionado, fragilizado e violentado 

pelos avanços do garimpo clandestino e das grilagens promovidas por invasores não-indígenas, da 

entrada e do consumo de bebidas alcóolicas, e de outros graves problemas relacionados – que 

assumiu pela primeira vez como tuxaua do Maturuca uma das lideranças que exercerá papel 

importante nas décadas seguintes de luta: Jacir José de Souza. Como poucos na Raposa Serra do 

Sol, “seu Jacir”, do povo Macuxi, representa e encarna esse ímpeto pela autodeterminação. Na 

entrevista para esta tese, é perceptível a sua preocupação dele com o exercício da autonomia. 

Não temos que depender tanto assim [do Estado]. A Funai tem que pensar como é que pode 

ajudar. É bem-vindo. Mas não estamos pedindo esmola. Não. Se o Estado oferecer, também é 

bem-vindo. Mas não queremos a troco de alguma coisa. Fica aí amarrado, com a corda no 

pescoço. Não queremos isso. E a questão da produção, se aumentar (...), nós vamos atrás do 

governo federal. Tem que apertar a Conab. Porque hoje a Conab está comprando [a produção das 

comunidades indígenas, principalmente via Programa de Aquisição de Alimentos (PAA), para 

abastecimento de escolas e outras unidades de políticas públicas] assim. Mas aí ano que vem, estão 

dizendo assim, cada produtor tem que abrir conta. Vai ser difícil para nós porque o nosso jeito 

indígena não é individual, é coletivo. Por isso tem tuxaua, tem coordenador regional, tem 

coordenador estadual. Exatamente para encaminhar toda essa produção das comunidades. 

 

442 Outro dos entrevistados, André Vasconcelos, que à época da pesquisa atuava como coordenador da 

Funai em Roraima, foi um dos articuladores da campanha pela homologação da TIRSS em área contínua.  
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Lideranças - como Abel Lucena, que atuava à época como coordenador da Região das 

Serras, autor do depoimento a seguir443 – relatam uma rotina de apresentação de projetos 

sugeridos pelas próprias organizações que ficam na “geladeira” de tomadores de decisão, 

enquanto iniciativas grandiosas de “desenvolvimento” (ver caso do Zoneamento Econômico-

Ecológico a seguir) ignoram a presença de indígenas em territórios que compreendem quase 

metade (46%) do total da área de Roraima. Na forma de abordagem (resumida pela recomendação 

de “a gente tem que conversar mais”), inclusive, há ensaios evidentes de tentativas de cooptação, 

para não dizer corrupção mesmo, como ocorre com frequência com lideranças de base.  

Estou com três anos na coordenação da Região das Serras. Eu vou lá [junto aos órgãos e 

secretarias responsáveis por políticas públicas], procuro apoio, transporte e tal. Pedi apoio ao 

Centro de Produção que estamos tentando fazer no Tamanduá. Eles foram lá, acharam bonita a 

área, mas apoio que é bom, nada. Daí uma vez eles foram lá de novo. Eu disse: “Olha, não quero 

mais conversar com os senhores sobre as questões de projetos e tal. Já fui várias vezes lá na 

secretaria de vocês, levei documento, levei plano e nada. Então, para mim, chega. Lá não é 

Secretaria do Índio. É secretaria do governo. Para mim, só está com o nome [do Índio] mesmo 

[mas não representa de verdade a busca por melhoria para os povos indígenas de Roraima]”. Aí 

eles dizem assim: “Não, tuxaua, mas a gente precisa conversar mais”444. Conversar mais? Já 

conversamos bastante! Para que a gente vai conversar mais? Não dá. Eu vejo que as 

comunidades indígenas são discriminadas mesmo. Não tem o que fazer. Não tem essa boa vontade 

de atender. Eles estão mesmo lá só para ganhar recursos e pronto, acabou. Não para atender.. 

Então vice-coordenador do CIR na época da pesquisa, Ivaldo André, também Macuxi, 

explica445 que os indígenas costumam adotar (“seja na base, seja aqui na sede [da organização, 

na capital Boa Vista]”), em qualquer aproximação com agentes e instituições não-indígenas, 

governamentais ou não-governamentais, uma postura inicial de escuta. Mas quase sempre notam 

um tipo de “aproximação” aos indígenas com segundas (por vezes até terceiras) intenções. 

E o que nós percebemos é que o Estado pôde demonstrar, como pessoa [do governador à época 

José de Anchieta, do PSDB] e como governo, puxaram todo mundo para que as pessoas ficassem 

contra os indígenas. Tem ficado muito claro que é um governo anti-indígena. Em outros 

discursos, o Estado, através de seu governo, tem dito que está aberto para conversar com as 

associações e as comunidades indígenas. Só que o que a gente vê e nota é que eles têm interesse. 

Não interesse em ajudar os povos indígenas, mas interesse político. Não é [que eles pensem 

assim]: “vamos ajudar os indígenas porque é o direito deles e tal”. Eles não têm muito essa visão. 

Eles têm a visão: “vamos ajudar o indígena aqui, vamos doar alguma coisa, algum objeto, mas 

com interesse”. Interesse de quê? De que aquele pessoal vote para o partido dele, alguma coisa 

assim... Ou eles ajudarem o indígena porque querem alguma coisa, não sei, em troca.  

 

443 Entrevista realizada em 11 de outubro de 2013, em Boa Vista. 

444 É interessante a forma como a abordagem aos indígenas é realizada: sempre no sentido de “integrar” o 

suposto nativo à “cultura” de diálogo e da razão ocidental, em suma, da “conversa”, neste trecho 

representada como símbolo de pacto (não raro com motivações escusas) entre não-indígenas e indígenas. 

445 Entrevista realizada em 13 de novembro de 2013, em Boa Vista. 
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De acordo com Ivaldo, essas aproximações não de dão com o propósito de “apoiar a 

nossa organização, apoiar a nossa cultura”. A própria forma como muitas vezes são questionados 

embute, segundo ele, “discriminação” e “preconceito”.  

Não têm muito respeito com a cultura indígena. Ainda que a nossa justiça, o Supremo Tribunal 

Federal [STF], tenha reconhecido isso [a demarcação em área contínua da TIRSS] (...). [A] visão 

deles, porque eles têm essa visão, [é a de que:] “será que os indígenas, conseguindo a Raposa 

Serra do Sol, se uniriam à Terra Indígena São Marcos, com a qual faz fronteira na região do 

Surumu?” Eles pensavam: “São Marcos já estava demarcada e a Raposa estava sendo”. 

Pensavam: “vão fazer um território”. Tudo isso eles fizeram tipo já desenhando [e tentando 

adivinhar e supor] o que o indígena estava pensando: “será que vai ser isso mesmo?” O ruim é 

que eles têm essa visão de que os indígenas iriam formar um território. E por outro lado eles 

diziam: “se demarcar, o indígena vai entregar a terra para os americanos ou para não sei quem”. 

Colocando de uma forma negativa que a gente iria demarcar essa terra para as pessoas de fora. 

Não é essa ideia (...).“Mas e aí? Vocês têm a ideia de formar um território?” Recentemente, me 

fizeram essa pergunta. E eu disse: a resposta para esta pergunta é que nós temos ideia, sim, de se 

organizar, de ser autônomo. Por ser discriminação e por sofrer preconceito. E mostrar que o 

indígena tem, sim, capacidade446. Entendeu? Aí, sim, nós estamos trabalhando para isso. Para 

mostrar que o indígena tem capacidade e mostrar que o indígena tem condições de se organizar. 

Agora, dizer que nós vamos formar um Estado, um território “particular”, acho que não. Nós 

queremos contribuir com o Estado. Claro, tendo a nossa diferença. Buscar o desenvolvimento 

para a sociedade indígena, nós estamos buscando, sim. 

A receita para enfrentar esse quadro de relações coloniais que visam anulas a agência 

indígena, de acordo com o vice-coordenador do CIR à época, é, primeiro, fortalecer a base do 

movimento e, segundo, ter uma boa administração/gestão da própria organização. 

Os pontos-chave são esses. Primeiro fortalecer a base: organizar o que a base precisa - arame, 

transporte, escola, mais formação... (...) [L]á na base é que está o eixo para rodar e funcionar a 

coisa. É de lá que saem os alimentos, que saem os jovens, que saem adultos, a cultura sai de lá. É 

a base. Porque o CIR não é [a coordenação] Mário, eu e Telma447 aqui. O CIR é as bases. Aqui a 

gente só está para coordenar. Levar documento, levar mensagem, participar de reunião. Uma 

casa sem a base, sem o alicerce, não está segura. Então, a gente vê isso. É a base das 

comunidades que tem que estar organizada: com produção, com jovem orientado, capacitado lá... 

Tem muito jovem bom. Eles defendem mesmo: “Defender primeiro a terra”. Segundo, são os 

parceiros. Hoje, muitos parceiros ajudam e contribuem com o CIR. Eles reconhecem os 40 anos 

de luta. “Vamos apoiar, é preciso”. E cada vez está crescendo o CIR. Aos poucos. 

O tema da política institucional partidária desperta atenção dos indígenas de Roraima, 

especialmente pelo fato de que, a despeito de conquistas como a demarcação e retirada de não-

 

446 “O que for do conhecimento do homem branco para fortalecer o nosso movimento”, complementa 

Ivaldo, em outro trecho, “nós vamos estar buscando”. “Estamos fazendo isso, chegando. Já tem indígena 

sendo criticado porque é fazendeiro. Pô, se o indígena trabalha, chamam de fazendeiro. Se o indígena não 

trabalha, dizem que é preguiçoso. Ninguém entende esses caras! Mas o que nós queremos e os tuxauas 

querem? Querem ver o povo organizado, com a sua fartura, com a sua produção”, completa. 
447 Mário Nicácio, Ivaldo André e Telma Marques, que faziam parte da coordenação do CIR. 
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indígenas do TIRSS, muitos dos ataques que vêm sofrendo ao longo dos anos venham dos três 

Poderes da República, em particular de Legislativos e de Executivos, dos mais diferentes níveis.  

A gente tem uma dificuldade na questão dos parlamentares. Não tem nenhum parlamentar para 

nos representar e nem questionar, nem em nível estadual e nem em nível federal. Temos alguns 

vereadores, que foram indicados. Lá na Região [das Serras], temos oito centros. Cada centro, que 

a gente chama de polo base, reúne as outras comunidades próximas, que se organizam. É mais 

fácil para a gente ter contato de trabalho. Nove com os Ingarikó. Cada centro, vamos dizer assim, 

tem um grupo de comunidades, de malocas. Eles indicaram os seus vereadores e alguns chegaram 

[às Câmaras, isto é, foram eleitos]. Outros não conseguiram. (...). Mas hoje a gente tem os 

políticos [profissionais não-indígenas] nas áreas só prometendo coisas. Aqui eles estão usando as 

comunidades. Aqui é questão de comerciante, marreteiro. Eles pegam um membro da comunidade 

para comercializar o produto deles, dizendo que ele [o indígena] é o dono do produto. Isso está 

acontecendo na Água Fria. É um dos problemas que a gente enfrenta. 

Mais uma vez, o que se percebe na situação desenhada por ele é o uso de determinados 

“parceiros” indígenas por não-indígenas para fragilizar a atuação organizada do movimento nos 

territórios. Joenia Batista Wapixana - que viria a ser eleita a primeira deputada federal indígena a 

história do Brasil em 2018 – frisava na época da entrevista448 que era preciso todo um trabalho de 

“tradução” e “interpretação” para que os parentes indígenas pudessem tentar entender a lógica da 

“lei do branco”. 

Acho que é uma coisa que eu aprendi a fazer muito. Você tem que ver o que a lei está dizendo. E 

aquilo ali a gente vai tentar aplicar conforme o caso. Por exemplo, eu comecei a trabalhar 

primeiro quando eu lidei com a Constituição. O que ela diz? Ela fala, para mim, uma coisa que é 

essencial: direito originário sobre as terras. Isso, para traduzir para os índios, é o que a gente 

entende: o direito é originário sobre a terra. Quer dizer: quem é a primeira população aqui do 

Brasil? Povos indígenas. Essa é a visão e o discurso que a gente sempre ouve falar nas reuniões. 

Nós nascemos aqui, nossos avôs nasceram aqui, nossos bisavôs nasceram aqui, nossos tataravôs... 

Antes da chegada dos portugueses, quem vivia aqui? Os indígenas. Nós temos uma herança com 

relação à terra. É uma concepção indígena também. É uma tradução do direito originário. E aí 

também tem muito a questão da Constituição de verificar que existe uma obrigação da União em 

reconhecer esse direito. Por quê? Porque existe também toda a estrutura de um Estado. Aí a gente 

vai tentando traduzir: como se organiza e tal. É uma obrigação de proteção, obrigação de 

demarcação, obrigação de garantia não somente de demarcar e esquecer, mas se fala em 

proteger, de proteger os bens indígenas. Mas alguém pode perguntar: quais são os bens indígenas 

que nós temos? Essa é a tradução que eu faço. Somos indígenas, mas sabemos: o meu bem quem 

decide sou eu. Então os bens indígenas quem decide são os indígenas e não o Estado. Essa é a 

concepção e a interpretação que a gente tenta colocar no papel. Qual é o bem indígena? É a 

terra, primeiro. Aí vem a família, a saúde, a forma que se vive a cultura, são as crenças, essa 

coletividade que se tem, é o olhar que se tem sobre o meio ambiente, essa relação com a terra. 

Esses são os bens indígenas. Fazendo uma leitura: é obrigação de proteger. Eu tentei muito fazer 

essa conexão desses dois: o que que diz uma coisa, o que nós entendemos por outra. Tentar olhar 

essa coisa que já temos segundo isso que a lei já garante. 

 

448 Entrevista realizada em 10 de outubro de 2013, em Boa Vista. 
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A advogada aponta também pontos da legislação brasileira, contudo, aos quais não está 

de acordo, por serem, segundo ela, mais do que contraditórios com o pensamento indígena. No 

longo trecho a seguir, Joenia, que também foi a primeira advogada indígena a fazer defesa pública 

de uma causa (a da demarcação da TIRSS) no STF, dá um passeio sobre vários aspectos 

normativos que revelam discriminações históricas e estruturais que seguem em vigor. 

Essa questão do subsolo, que falam que pertence à União. Eu fico imaginando: vai vir aí uma 

legislação toda sobre a mineração, que garante que é patrimônio da União e só a União tem o 

direito de autorizar e, por exemplo, administrar, fazer o que quiser. Os índios têm direito ao solo, 

mas os subsolos estão todos na mão da União. Agora eu quero ver como é que ele vai acessar o 

subsolo sem passar por esse solo. Então é uma lógica contraditória, que não tem isso. Você vai 

colocar em risco o que a Constituição já protege: a vida, a questão das crenças. Pode ter locais 

que eles estão de olho que podem ser considerados sagrados. Pode colocar em risco o futuro. 

Pode haver remoção de lugares, a questão da sustentabilidade, porque tem os impactos 

ambientais... Que podem colocar em risco os bens indígenas que a própria Constituição protege. 

É um pouco disso que... não é nem lá e nem cá, entende? Tem que ter essa análise do que é bom 

também porque nem tudo que está na lei é para proteger. (...) A lei nunca é 100%. A lei foi feita 

para defender alguns interesses. Mas quem ganhou mais interesse é quem tinha mais voto naquela 

época. Se você for ver a Constituição brasileira com relação aos direitos indígenas, você vê um 

certo avanço. Eu sempre utilizei na questão de terras a questão do Alvará de 1640, uma das 

primeiras legislações em que o Estado brasileiro reconhece o direito da posse da terra aos 

indígenas. Fala da questão: [nos territórios] onde estivessem indígenas será respeitado os direitos 

deles. Chamavam até de “bugres”, né? Termo do passado. Então ele reconheceu no passado que 

esse direito era originário. Aí tem outra coisa também que eu acho meio discriminatório. Por 

exemplo, a constituição protege a todo cidadão brasileiro o direito de usucapião - usucapione, 

eles falam. Se a gente fosse aplicar o direito de usucapião para os indígenas... Entendeu? Estão 

há mais de 20 anos, mais de 10 anos... Agora mudou o Código Civil, né. Então tem toda essa... Ih, 

mas eles são específicos. Para os indígenas, não se aplica. É uma discriminação. Então estão 

tirando os indígenas como cidadãos comuns brasileiros, seus direitos fundamentais. É a mesma 

coisa com o direito de reparação por danos morais, compensação por danos materiais. Com todo 

esse conflito que existe hoje no Brasil, não se aplica. Se fosse um cidadão não-índio e que tivesse 

sendo vítima da coisa, poderia até funcionar muitas coisas. Mas essas dívidas todas que se têm 

nunca se paga. É a parte mais fraca da história, mais excluída que se tem. 

O caso mesmo do passo a passo da invasão da TIRSS por parte de grandes fazendeiros do 

arroz, lembra Joenia, poderia ter sido encaminhado e solucionado de outra forma se apenas a 

legislação ambiental fosse efetivamente considerada. Um dos principais produtores (e também 

político, atualmente envolvido em diversos outros problemas socioambientais envolvendo 

comunidades quilombolas na região da Ilha do Marajó, para onde deslocou a sua produção), 

Paulo César Quartiero449 iniciou os seus plantios no território indígena por volta de 1997/1998 e 

foi seguido por outros grandes produtores.  

 

449 Ver notas 434, 673 e 716. 
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Não tinha arrozal. Eles começaram a comprar pequenos sítios e começaram a plantar arroz. E aí 

a gente denunciou. Buscamos alianças. Convencemos os órgãos públicos que tinha um crime 

acontecendo.  A gente procurou o Inpa [Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia], fizemos a 

detecção via satélite de como avançou o desmatamento, de como estava crescendo as plantações 

de arroz. Então a gente se baseou nesses dados também. Já que você não sensibiliza, se tem que 

ver para poder acreditar. Foram campanhas em torno dos arrozeiros. Demorou em torno de quê? 

Foi em 1998, começamos uma campanha mesmo em 2000 por aí – e só quando foi em 2009 é que 

eles foram retirados. Demorou, sofremos, eles fizeram vários atentados, mas o resultado foi a 

retirada deles. Demorou. É lógico que a gente não viu isso de imediato porque existia muita 

morosidade por parte das autoridades públicas. Principalmente o Ibama – que a gente sempre 

questionou as licenças que eram dadas para eles. Eles tinham condições de, na primeira 

plantação de arroz, ter freado aquilo ali. Não fizeram. Poderiam ter evitado a destruição das 

matas ciliares que a gente denunciou. Não fizeram. Então, a indenização poderia ser do próprio 

Estado para as comunidades indígenas ali. E não conseguiram nem colocar multa ainda para 

eles. Existe um descaso (...) com essa questão das comunidades indígenas. Houve o 

reconhecimento da terra, houve a demarcação e parece que está tudo resolvido. [Parece que] Não 

existe o passivo [ambiental]. Essa coisa parece que está invisível. Acham assim: “não, já está 

bom; vocês já têm a terra”. Se fossem outras pessoas, não tinham deixado em branco. 

O conjunto de posições apresentadas por Ivaldo Macuxi e por Joenia Wapixana 

demonstram como os traços coloniais estão entranhados nas relações sociais “convencionais” que 

dominam e são hegemônicas no sistema capitalista-colonial-heteropatriarcal. Na parte mais 

organizacional, fica evidente os diferentes tipos de racismo direcionados às organizações 

indígenas, sempre concebidas como “manipuláveis” e “inferiores”, pretensamente incapazes de 

exercer com plenitude e independência a autonomia sobre os seus territórios. No que diz respeito 

à parte mais jurídica de interface com os sistemas oficiais de Justiça, as comunidades e as famílias 

indígenas enfrentam uma série de dificuldades extras que, por diversos meios, tendem também a 

posicioná-las em uma posição hierarquicamente inferior, com tendência recorrente de submissão 

à tutela, e dependente. 

A seguir, serão destacados dois exemplos temáticos mais amplos de participação do 

movimento indígena na definição de políticas públicas praticados com a atuação decisiva do CIR, 

em Roraima, e da APIB, atualmente a principal articulação450 de âmbito nacional a reunir 

organizações indígenas do país. 

 

450 Criada em 2005, a APIB tem organizado mobilizações nacionais indígenas nos últimos anos e reúne a 

Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab) – em que está o CIR -, a 

Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (Apoinme), a 

Articulação dos Povos Indígenas da Região Sul (ArpinSul), a Articulação dos Povos Indígenas do Sudeste 

(ArpinSudeste), a Articulação dos Povos Indígenas do Pantanal e Região (Arpipan), a Grande Assembleia 

do Povo Guarani (Aty Guasu) e o Conselho do Povo Terena. 
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Foto 5 – Marco que celebra a homologação da TI Raposa Serra do Sol, no Maturuca 

 

Desde a década de 1970 (antes da sua fundação formal), o CIR tem se pautado pela 

defesa dos “direitos dos povos indígenas que devem ser respeitados e implementados de acordo 

com suas especificidades tradicionais, regionais e, principalmente, culturais”451. E a educação 

superior indígena sempre esteve entre as reivindicações do movimento, especialmente da 

Organização dos Professores Indígenas de Roraima (OPIR), associada ao CIR. Como resolução 

de assembleia promovida pela OPIR na comunidade Canauanin, em 2001, fez-se a solicitação 

para que a reitoria da Universidade Federal de Roraima (UFRR) abrisse um núcleo específico 

voltado para a educação superior indígena. Naquele mesmo ano, foi criado o então Núcleo 

Insikiran, primeira instituição formal do gênero que já contava com um conselho responsável pela 

tomada de decisões composto, além da coordenação do próprio núcleo, de membros do CIR, da 

OPIR, da Organização das Mulheres Indígenas de Roraima (OMIR) e da Associação dos Povos 

Indígenas de Roraima (APIR) – todos como representantes das comunidades indígenas -, e ainda 

integrantes da Funai, do Núcleo de Educação Indígena da Secretaria Estadual de Educação, 

Cultura e Desportos (NEI-SECD) e da Pró-Reitoria de Graduação da UFRR. 

 

451 Confira nota de esclarecimento: (http://www.cir.org.br/index.php/component/k2/item/262-nota-de-

esclarecimento-sobre-o-risco-de-exclus%C3%A3o-das-organiza%C3%A7%C3%B5es-ind%C3%ADgenas-

do-conselho-do-instituto-insikiran---ufrr). Em um dos trechos, o CIR afirma que os “povos indígenas estão 

conquistando os espaços na Universidade mesmo enfrentando preconceitos dentro e fora dela”. 

 

http://www.cir.org.br/index.php/component/k2/item/262-nota-de-esclarecimento-sobre-o-risco-de-exclus%C3%A3o-das-organiza%C3%A7%C3%B5es-ind%C3%ADgenas-do-conselho-do-instituto-insikiran---ufrr
http://www.cir.org.br/index.php/component/k2/item/262-nota-de-esclarecimento-sobre-o-risco-de-exclus%C3%A3o-das-organiza%C3%A7%C3%B5es-ind%C3%ADgenas-do-conselho-do-instituto-insikiran---ufrr
http://www.cir.org.br/index.php/component/k2/item/262-nota-de-esclarecimento-sobre-o-risco-de-exclus%C3%A3o-das-organiza%C3%A7%C3%B5es-ind%C3%ADgenas-do-conselho-do-instituto-insikiran---ufrr
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A seleção específica pioneira para o primeiro curso superior do Núcleo Insikiran, de 

Licenciatura Intercultural, foi, como frisa Baines (2012: 41), realizada em janeiro de 2003. As 

aulas tiveram início em julho do mesmo ano, com uma turma de 60 estudantes. 

O objetivo principal é a formação de professores indígenas que possam contribuir para o 

benefício de suas comunidades. O curso foi criado com base em uma reivindicação e um diálogo 

entre setores da UFRR, instituições públicas e as organizações indígenas do Estado de Roraima. 

A discussão estendeu-se às comunidades indígenas, que participaram da definição da proposta. O 

curso de Licenciatura Intercultural tem duração de cinco anos: dois anos de formação comum e 

três anos de concentração. O objetivo é levar os professores indígenas a construir sua própria 

educação escolar (Baines, 2012: 41) 

Em 2009, o Núcleo se converteu, por resolução do Conselho Universitário da UFRR, em 

Instituto Insikiran. E foi mantido o espaço das organizações indígenas na definição dos rumos do 

Insikiran - que se estende em votos para a eleição da direitoria da instituição e conta inclusive 

com parecer jurídico da própria universidade ancorado na Convenção 169 da OIT. Além do curso 

de Licenciatura Intercultural, foram criadas posteriormente as graduações em Gestão Territorial e 

Gestão em Saúde Indígena, sempre em sintonia com as demandas emandas pelas próprias 

comunidades. Tal forma de participação, em que os movimentos indígenas atuam como sujeitos 

políticos de direitos na definição do desenho de políticas públicas educacionais que atendem a 

eles mesmos representa um grande passo para as comunidades de Roraima. Não só a elas, visto 

que a democratização do acesso ao ensino superior se irradia por toda a sociedade, através do 

enfrentamento dos vetores da colonialidade do poder e do colonialismo interno. 

As reações ao lampejo de autonomia política do movimento indígena na tomada de 

decisões em um órgão público da UFRR brotaram algo inesperadas. Em 2012, um grupo de 

professores universitários do próprio Insikiran entrou com uma ação no Ministério Público 

Federal (MPF) pedindo a impugnação da eleição para a diretoria do instituto sob a alegação de 

que o envolvimento das organizações indígenas (CIR, OPIR, OMIR e APIR) no processo, como 

representantes das comunidades, carecia de legitimidade. Com base na Constituição Federal de 

1988 e na Convenção 169 da OIT, o MPF não acatou a denúncia e arquivou o processo.  

Em julho de 2013, em assembleia do Conselho Universitário, o mesmo grupo voltou a 

questionar publicamente a participação direta das organizações na escolha da diretoria do 

Insikiran, enfatizando que as comunidades representadas estariam sendo “manipuladas” pelos 

representantes das organizações. Houve ainda acusações de que os movimentos estariam 

interferindo nas salas de aula das disciplinas dos cursos, provocando “ingerências”. E até 

refutações à validade, por falta de regulamentação, da Convenção 169 da OIT. Uma vez mais, o 

CIR divulgou comunicado em que manifesta indignação diante da postura do grupo de 

professores, apontando a existência de “interesse por poder” na eleição da diretoria.  

Os capítulos em torno do Instituto Insikiran são lapidares no sentido de simbolizar a 

persistência da matriz abissal no desmonte de experiências de “ecologia de saberes” (Santos, 

2009), que movem as linhas abissais que cindem a sociedade. Uma iniciativa diferenciada, na 

qual os movimentos indígenas têm assumido e exercido um papel de notório relevo, sofre 
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ameaças dos próprios docentes diretamente envolvidos no projeto. E subjaz no pleito dos 

descontentes a tal incapacidade - que a legislação nacional já igualara no passado, em Código 

Civil, com a infantilidade - indígena. De novo, aflora a máxima de que estariam sendo as 

comunidades enganadas pelos dirigentes das organizações que elas mesmas mantêm. De novo, 

salta à superfície o desejo de controle político dos indígenas, eternos “súditos” sociais452. 

O outro exemplo da intervenção do movimento indígena na linha do rompimento de 

padrões de participação política está se dando no processo de interferência na agenda da 

Comissão Nacional de Política Indigenista (CNPI), instância em que, como assinalado na abertura 

deste ensaio, o governo já tentou impor a priorização das desmoralizadas “Mesas de Diálogo”, a 

principal delas instalada logo após as jornadas de junho de 2013. Por diversos meios e estratégias, 

representantes da APIB conseguiram fazer com que a CNPI, ligada ao Ministério da Justiça (MJ), 

passasse a priorizar as discussões e negociações sobre a 1ª Conferência Nacional de Política 

Indigenista, planejada para novembro de 2015. 

Uma das questões relevantes que estão sendo propostas pela APIB é a adoção das 

assembleias indígenas, no modo como ocorrem normalmente, como espaços de discussão e 

deliberação no processo de mobilização e construção da Conferência Nacional. Em vez de adotar 

o sistema de etapas locais e regionais (com a eleição dos respectivos delegados), emulado em 

praticamente todas as outras conferências temáticas, integrantes do movimento indígena estão 

exigindo o ajuste da fórmula às realidades e práticas indígenas. 

A única posição na qual os indígenas podem ser aceitos na sociedade é como 

“vendedores” precários e superexplorados de força de trabalho. A condição dos indígenas como 

“donos” dos meios de produção ou como empregados em condições de direito pleno e mais-valia 

relativa não é concebível segundo a matriz abissal. Mesmo com tantas lutas que se estenderam 

por décadas para o reconhecimento oficial (e a posterior desintrusão de invasores não-indígenas) 

do território da Raposa Serra do Sol, o único caminho que se vislumbra aos indígenas é o de 

perecer em meio à pobreza nas periferias da principal cidade, que é a capital Boa Vista.  

 

452 Viveiros de Castro (2008) reflete sobre as razões da “submersão” das comunidades indígenas nos 

contextos anteriores à redemocratização: “porque tinham sido ensinadas a não dizer mais que eram 

indígenas, ou ensinadas a dizer que não eram mais indígenas; porque tinham sido colocadas em um 

liquidificador político-religioso, um moedor cultural que misturara etnias, línguas, povos, regiões e 

religiões, para produzir uma massa homogênea capaz de servir de “população”, isto é, de sujeito (no sentido 

de súdito) do Estado. Como se sabe, as antigas missões que estão na origem de tantas cidades, vilas, 

vilarejos e arraiais do interior do Brasil foram os lugares privilegiados dessa fabricação do componente 

indígena do “povo brasileiro”, ao sintetizar os célebres índios genéricos, os índios de aldeamento, 

catecúmenos do sacramento estatal da transubstanciação étnica: a comunhão nacional... A Constituição de 

1988 interrompeu juridicamente (ideologicamente) um projeto secular de desindianização, ao reconhecer 

que ele não se tinha completado. E foi assim que as comunidades em processo de distanciamento da 

referência indígena começaram a perceber que voltar a “ser” índio – isto é, voltar a virar índio, retomar o 

processo incessante de virar índio – podia ser interessante”. 
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Há um nítido contraste entre esse discurso da matriz abissal, emanado principalmente dos 

poderes (político, econômico e também étnico-cultural) estabelecidos nos níveis regional e 

nacional453, e a própria postura e orientação substancialmente autônomas protagonizadas pelos 

movimentos indígenas em suas jornadas. É crucial, neste ponto, enfatizar que o quadro concreto 

real verificado in loco não confirma essa migração hipotética (acompanhada inclusive de uma 

suposta piora das condições de vida)454 por parte de setores que tiveram interesses contrariados 

com a confirmação da demarcação da TIRSS em área contínua. Muito pelo contrário, o que se 

verificou, pelo menos em alguns casos455, foi o possível retorno de famílias originárias do 

território indígena que, por diferentes motivos, já tinham se mudado para Boa Vista. 

A “hipótese” do empobrecimento de contingentes substantivos de indígenas vindos da 

Raposa Serra do Sol para as periferias de Boa Vista só foi corroborada por meios de comunicação 

comercial de abrangência nacional (e de clara tendência contrária à reivindicação do principal 

movimento indígena do Estado, liderado pelo CIR) como a revista Veja e o jornal O Estado de S. 

Paulo, que publicou reportagem com sentido semelhante, já em 2015. A principal referência 

citada e utilizada pelos poderes instituídos, em especial do Judiciário, para sustentar tal hipótese 

não comprovada de empobrecimento indígena após a garantia concreta do usufruto do território 

pelos indígenas foi a reportagem de Veja. Tanto o juiz entrevistado que atuou como mediador no 

caso (desembargador Jirair Aram Meguerian, do Tribunal Regional Federal da 1ª Região) como o 

próprio ministro do Supremo Tribunal Federal (STF), Marco Aurélio Mello, mencionaram 

diretamente a revista Veja como fonte da informação de que a situação dos indígenas tinha 

pretensamente piorado a partir do momento que não puderam mais trabalhar para os arrozeiros. 

Trecho de entrevista do magistrado Jirair Aram mostra como as relações coloniais e a ideologia 

capitalista se entrelaçam profundamente quando da análise de questões envolvendo indígenas: 

Os índios lá eram organizados em duas grandes associações: Sodiurr e CIR. O CIR, mais de 

tendência que se aproxima à Igreja Católica e toda sua política indigenista. E a Sodiur mais 

envolvida com as comunidades evangélicas. E a grande disputa entre essas duas entidades era 

que a Sodiurr queria que a demarcação fosse feita em ilhas. Para quê? Para que o empresário 

branco continuasse lá e, com isso, pudesse gerar emprego para eles. Já o pessoal do CIR tinha a 

tendência, que prevaleceu, de fazer a demarcação contínua: toda a terra onde não poderia ficar 

mais nenhum não-índio. Diante disso, o que aconteceu? Efetivamente, o índio ficou desempregado 

 

453 Algumas das pessoas entrevistadas reforçaram a continuidade do paradigma oficialista do “território 

federal” quando da caracterização do elo entre o governo federal e o Estado de Roraima. Roraima e Amapá 

se converteram em Estados com a promulgação da CF de 1988. Até esta data, ambos eram “territórios 

federais”, isto é, integravam diretamente a União, sem pertencerem a outra Unidade Federativa (UF).  

454 Note-se que essa “impressão” toma como base conteúdo “interessado” publicado por setores da mídia. 

455 Em pelo menos dois casos foi possível conversar com pessoas que estavam justamente planejando 

retornar com suas respectivas famílias à Raposa Serra do Sol após a demarcação em terra contínua. Um 

jovem indígena chegou a declarar que a motivação para a volta tinha a ver com o aumento dos índices de 

violência na capital roraimense, combinada com a resolução dos conflitos agudos que vinham se dando ao 

longo das últimas décadas pela posse das terras na Raposa. 
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lá (...). No momento em que se retirou [os não indígenas], havia pessoas mais simples que foram 

retiradas de lá e também alguns grandes empresários. E esses grandes empresários empregavam 

os índios. Esse emprego desapareceu. Havia alguns locais em que as comunidades tinham 

cooperativas próprias. E produziam. Esses não ficaram, digamos, prejudicados. Mas essas outras 

comunidades mais dependentes desse emprego e do aporte do não-índio ficaram prejudicados 

com essa saída dos não-índios. Então, é uma situação meio complicada de se dizer se foi melhor 

ou pior para eles, né? Porque a razão da demarcação é que seriam terras anteriormente 

ocupadas por índios e que veio o branco e os deslocou. Aí devolveram para os índios. Nesse 

aspecto, o papel do Estado é muito positivo. Mas em outros aspectos, na prática, às vezes acaba 

criando dificuldades para os próprios índios. Eu não sei como é que estão hoje (...). Vi uma 

reportagem da Veja que dizia que a maioria dos índios estava mal... 

O que se viu durante o período de pesquisa de campo, na prática, foi um movimento até 

em sentido contrário: pessoas com origens na Raposa que já tinham se mudado para Boa Vista 

que, após a demarcação, estavam decidindo retornar ao território. 

 

 

Foto 6 - Reunião do Conselho de Saúde da Região das Serras, no Maturuca 

 

O depoimento456 de um dos pais de família da Comunidade Laje, na região de divisa do 

Brasil com a Guiana, entreabre toda uma perspectiva bastante distinta daquela sublinhada pelo 

juiz que atuou no caso da demarcação da TIRSS e trabalha em Brasília. O imaginado “prejuízo” 

pela demarcação em área contínua, destacado da fala do magistrado, se encaixa como uma peça a 

 

456 Entrevista realizada em 20 de outubro de 2013, na Comunidade Laje. 
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mais de uma narrativa bem mais ampla de luta por direitos no Extremo Norte do país. É deste 

conjunto de sofrimentos e dificuldades, mas também de resiliência e determinações, que emerge o 

mote que acompanha este capítulo: “Até o último índio”. 

Já sofremos muito. Já sofri muito. Eu era Conselho, primeiro. Graças a Deus, esses brancos que 

estavam ocupando as terras, saíram; os fazendeiros saíram. São ricos, ricos. E nós sofremos 

muito. Passamos fome. Choramos. Fomos presos. Apanhamos. Perdemos nossas famílias 

[silêncio, acompanhado de choro, por recordação de pessoas próximas falecidas]. Perdi meu 

cunhado Aldo [da Silva Mota, assassinado] (...). Eu não gosto de contar a história porque me dói. 

Sofri muito, na chuva, por aí, perdendo minha família. Isso me dói quando eu conto. Mas de todo 

jeito estamos aqui sofrendo. Ninguém vai abrir mão: nós temos filhos, nós temos netos que já 

estão crescendo. Então nós temos que segurar essa terra. Meu pai que sofreu muito já foi. Meus 

tios que já sofreram muito, as outras lideranças, que sofreram com a gente, já foram. Não viram a 

Terra Raposa Serra do Sol sair, né? Aí é onde me dói. Para mim. Me dói. Foi meu pai Euclides 

que fundou aqui [Comunidade Lage]. Nós viemos aqui olhar. Eu fui ameaçado na minha casa, 

pela polícia. Mas ninguém não tinha medo, não, Nós estamos aí mesmo. Estávamos jantando 

damurida e chegaram esses invasores. Hoje, eu não deixo eles passarem aqui, não. Não deixo, 

não. Isso ainda está ocorrendo. Governo não tem dor dos pobres, tem dor dos parentes deles. Dói 

para nós, aqui, indígenas. E não é só para a nossa comunidade, não. É para todos. Porque está 

acontecendo no mundo inteiro. Isso a gente tem que passar para vocês. Leve essa informação. 

Para ter uma ajuda para nós. Deputados, esses daí, não estão ajudando, não. Aqueles que 

mataram gente das nossas comunidades não saíram, estão ainda na Raposa Serra do Sol. Esse 

pessoal, que está indenizado, estão aí na vila ainda. Não é vila; é maloca. Estão aí esse pessoal. 

Nós queremos que eles saiam porque eles estão trazendo cachaça para destruir a comunidade (...) 

Os brancos querem destruir a gente. Trazem isso para nós. Mas com tudo isso, nós temos essa 

fiscalização [própria, auto-organizada pelos indígenas das comunidades] e estamos querendo 

melhorar. Querendo, não. Nós vamos melhorar essa fiscalização. Porque ninguém vai abrir mão 

(...). Quero que o senhor dê apoio à gente: falar para eles também o que eles estão querendo fazer 

“com esses índios aí”. Nós somos daqui, da terra. Somos filhos da mãe e a mãe está aqui. Nós 

não precisamos ir longe, não. O que o governo quer com a gente? Não quer apoiar. Nossa roça é 

manual, que estamos fazendo – sofrendo todo dia, derramando suor. Ninguém está pedindo nada 

para o governo, não. Se estiver dando, está dando para os ricos, que estão aradando terra por aí 

(...). Mas não está chegando para os índios, não. Me dói. Quando a gente conta a história assim, 

lembro por onde eu andei. Então aí me dói. Me dói esses negócios. Então essa maloca foi formada 

desse jeito: foi porque queríamos ocupar a nossa terra para encher mais a terra para ocupar 

ainda mais e ganhar a nossa terra. Ganhamos, mas ainda está briga (...). Então, nós estamos 

lutando ainda. Até quando o pai chamar a gente. “Até o último índio”, diz a nossa “lei”. “Até o 

último índio” nós estamos lutando. 

Um outro exemplo concreto dessa matriz “ativamente produtora de não-existência” foi, 

até quando foi possível se acompanhar no trabalho de campo457, o processo de pactuação e 

 

457 A “consulta pública” sobre a ZEE/RR realizada na tarde do dia 30 de setembro de 2013 em Boa Vista 

(RR), mais precisamente no Auditório do Corpo de Bombeiros (Av. Venezuela, 1271, Bairro Pricumã), foi 

por mim acompanhada pessoalmente. Foi a última de uma série de seis “Consultas Públicas Regionais”; as 

outras quatro se realizaram nos municípios de Rorainópolis (23/09/2013), São João da Baliza (24/09/2013), 
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consolidação do Zoneamento Econômico-Ecológico do Estado de Roraima (ZEE/RR), sob a 

coordenação do governo estadual de Roraima. Publicamente, apresenta-se uma retórica de 

diálogo e de participação social, com base em “diretrizes anteriores, em conformidade com a 

Comissão Coordenadora do Zoneamento Ecológico-Econômico do Território Nacional (CCZEE). 

Na prática, contudo, a participação e até a existência dos povos indígenas vinham sendo 

“apagadas” de todo o diagnóstico, em audiências públicas nas quais prevaleciam um ambiente 

bastante hostil aos movimentos e entidades sociais, em geral, e particularmente, às organizações 

indígenas e ambientais. 

O percurso de elaboração do ZEE/RR poderia ser tema, somente ele em si, de um largo 

estudo, como demonstram diversas notícias divulgadas pela imprensa local. Há desde alegações 

de políticos locais de que um projeto do ZEE já estava pronto desde 2003 - teria sido elaborado 

pelo Serviço Geológico do Brasil, nome fantasia da Companhia de Pesquisa de Recursos 

Minerais (CPRM), do governo federal – e que teria sido alterado desnecessariamente pela 

administração estadual (2007-2014) do governador José de Anchieta Júnior (PSDB), em lei 

complementar sobre o Sistema de Planejamento e Ordenamento Territorial (SPOR), que instituiu 

o Comitê Gestor de Geotecnologia, Cartografia, Planejamento e Ordenamento Territorial e 

definiu como principal instrumento o ZEE/RR, até indícios de irregularidades de contrato com 

uma empresa prestadora de serviços à IACTI que suscitaram a formação de uma comissão de 

investigação, estabelecida em 2016, por parte da atual gestão de Suely Campos (PP). Na troca de 

mandatos (de 2014 para 2015), aliás, o diretor-presidente que assumiu o IACTI chegou a afirmar 

que o projeto da ZEE/RR, cujos estudos estariam a cargo da terceirizada beneficiada por um 

contrato de cerca de R$ 1,3 milhão, teria simplesmente “sumido” dos arquivos da instituição. Ao 

final, a ZEE/RR estava prometida para ser concluída em 2017, após a formação de uma nova 

Comissão Institucional, desta vez com representação mais ampla de organizações da sociedade 

civil, inclusive do movimento indígena, que prometeu percorrer mais uma vez os mesmos 

municípios. O objetivo principal do governo estadual era concluir a aprovação do ZEE/RR458, 

especialmente por conta da intenção de acelerar a oferta de terras ao mercado destinadas à 

expansão da fronteira do agronegócio, com destaque para o incremento do plantio da monocultura 

de soja. Daí a pressa para ser remetido o quanto antes primeiramente para análise na Assembleia 

Legislativa de Roraima e depois pelo Conselho e pela CCZEEE nacional. 

A proposta de ZEE/RR do governo do Estado de Roraima foi apresentada, na ocasião da 

“consulta pública”, não apenas em apresentações orais e visuais preparadas pelos responsáveis, 

 

Caracaraí (25/09/2013), Bonfim (27/09/2013) e Amajari (28/09/2013). Como se tratava de uma sessão 

aberta ao público, em geral, foi possível presenciar e registrar o desenrolar do evento como mais um 

cidadão comum interessado numa política pública voltada aos interesses político-econômicos dominantes, 

com grande potencial de repercussão e impacto para a sociedade local. Em municípios com alta proporção 

de população indígena - como Pacaraima, Normandia e Uiramutã, pelos quais se estendem o território da 

Raposa Serra do Sol -, por exemplo, não houve “consulta pública”. 

458 Em agosto de 2019, quando do depósito desta tese, a ZEE/RR seguia como “projeto” a ser concluído. 
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mas também por meio da Cartilha Síntese da Proposta de ZEE/RR para Consulta Pública (2ª 

Atualização) com “uma síntese de características socioambientais: clima, vegetação, relevo, 

solos, hidrografia e vocações socioeconômicas de Roraima” (SEPLAN, 2013: 5). O documento se 

presta a agrupar “os recursos naturais em categorias de uso ou zonas ecológico-econômicas”, a 

estabelecer “diretrizes gerais e específicas de uso” e a criar “programas de implementação e 

governança do ZEE/RR, além de aprofundar e estabelecer proposta da gestão do território 

estadual, cujos estudos detalhados se encontram disponíveis no Instituto de Amparo à Ciência, 

Tecnologia e Inovação-IACTI” (SEPLAN, 2013: 5). De acordo com a mesma cartilha (SEPLAN, 

2013: 6), os principais objetivos específicos eram os seguintes: “permitir o planejamento geral do 

processo de ocupação e uso do território estadual; possibilitar a regularização e o licenciamento 

ambiental; viabilizar a concessão de financiamento agrícola e oportunizar (sic) a cobertura de 

seguro agrícola”. Em nenhuma passagem da Cartilha, há menção, por exemplo, à Convenção 169 

da OIT – primeiro instrumento internacional vinculante que trata especificamente dos povos 

indígenas e tribais, ratificado pelo Brasil desde 2004, o qual reconhece “as aspirações desses 

povos de assumir o controle de suas próprias instituições e formas de vida e de seu 

desenvolvimento econômico e de manter e fortalecer suas identidades, línguas e religiões no 

âmbito dos Estados nos quais vivem” (OIT, 2011 [1989]: 13).  

A Convenção 169 prevê consultas de boa-fé dos povos envolvidos “por meio de 

procedimentos adequados e, em particular, de suas instituições representativas, sempre que sejam 

previstas medidas legislativas ou administrativas suscetíveis de afetá-los diretamente” (Art. 6º em 

OIT, 2011 [1989]: 18), bem como o “direito de definir suas próprias prioridades no processo de 

desenvolvimento na medida em que afete sua vida, crenças, instituições, bem-estar espiritual e as 

terras que ocupam ou usam para outros fins, e de controlar, na maior medida possível, seu próprio 

desenvolvimento econômico, social e cultural” (Art. 7º em OIT, 2011 [1989]: 19). “Além disso”, 

prossegue o mesmo artigo, “eles participarão da formulação, implementação e avaliação de 

planos e programas de desenvolvimento nacional e regional que possam afetá-los diretamente”. O 

mesmo Artigo 7º da Convenção 169 da OIT prevê que “a melhoria das condições de vida e de 

trabalho e dos níveis de saúde e educação dos povos interessados, com sua participação e 

cooperação, deverá ser considerada uma prioridade nos planos gerais de desenvolvimento 

econômico elaborados para as regiões nas quais vivem”; e que “projetos especiais de 

desenvolvimento para essas regiões deverão ser também concebidos de uma maneira que 

promova essa melhoria”, inclusive prevendo, “sempre que necessário, a garantia de estudos, em 

colaboração com os povos interessados, para avaliar o impacto social, cultural e ambiental das 

atividades de desenvolvimento planejadas”. 

Joenia Batista, do povo Wapixana, citou esse exemplo de iniciativa do governo estadual 

como tipica situação em que fica patente a orientação vinda do poder público no sentido de forçar 

a instalação de empreendimentos econômicos dentro de terras indígenas.    

Agora mesmo, no mês passado [agosto de 2013], a gente soube do Zoneamento Econômico-

Ecológico (ZEE). Uma das propostas do Zoneamento Econômico que o Estado colocou era um 
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assentamento lá no alto do Myang, um assentamento bem na cabeceira do rio Myang, que é bem a 

divisa da [Terra Indígena] Raposa Serra do Sol com [a Terra Indígena] São Marcos. Então 

parece que ele tirou isso porque a gente brigou também. O Incra e o Ministério Público estavam 

com reuniões para cá e para lá. Mas ainda está indo aí, porque o ZEE é uma lei. Eles estão 

atendendo uma determinação, para cumprir.  

Pergunta - Aprovada na Assembleia e submetida a consultas públicas... 

Mas ele não chamou os povos indígenas. E nem nada. Parece que nós somos totalmente invisíveis. 

E olha que nós somos 46% do Estado de Roraima. Acha que é prejuízo. Recebe de mau gosto essa 

questão da saúde, às vezes, em alguns municípios. A questão é muitas vezes, digamos assim, não 

priorizada. 

A lógica histórica do racismo institucional, na visão de Joenia, que atua intensamente 

nessa interface entre as comunidades indígenas e as instituições do Estado, continua. Para ela, no 

entanto, essa posição antiindígena em tempos passados era mais absurda e bastante visível. 

Atualmente, avalia que essa mesma diretriz tenha ganho contornos “mais disfarçados e técnicos”, 

em suma, “mais sofisticados”. A primeira justificativa invocada pelos defensores de ações como o 

ZEE, que visa fundamentalmente a expansão do capitalismo (e do colonialismo, principalmente 

via agronegócio e mineração) pelo território de Roraima, é o de que a medida está devida e 

democraticamente prevista em lei e que, dessa forma, apenas está sendo cumprida: 

O ZEE é uma estratégia deles. Porque eles vão dizendo assim: estou só seguindo a lei. Estou 

fazendo isso porque a lei está me obrigando. 

Pergunta – E fazem audiência pública, mas claro que são aquelas audiências públicas muito 

questionáveis.  

Então você não tem como parar. As audiências públicas estão indo. Já fizeram três, se não me 

engano. A estratégia é essa. Agora o processo está bem avançado dessa construção da 

hidrelétrica. O governo federal... Como o governo naquela época se manifestou contra – porque a 

gente ia com a Funai, o MPF... – entenderam que não era, que não tinha interesse, que não 

estaria dentro do PAC. Manifestou-se contra e não tinha interesse. Mas só que governo muda, né. 

São pessoas que entendem...  

O risco é não ter. Não teve processo de consulta, eles consultaram um grupo de indígenas que 

apoiavam o governo do Estado, que era a Sodiurr, na época459. A Sodiurr é formada por alguns, 

né. “Não, os índios querem energia”. “Querem, sim. Quem disse que não querem? Mas não 

 

459 Leal (2012), em análises do discurso político roraimense, pontua que quando parlamentares do 

Legislativo estadual (entre 1999 e 2005) expressam publicamente a ideia de que existe a Sodiurr deve ser 

entendida como “associação legítima, composta por homens e mulheres indígenas que realmente têm amor 

pelo Brasil”, o que se explicita é que “só se abriga nesse rótulo de boa convivência o índio que não luta por 

demarcação de terras em áreas contínuas e extensas. “O posicionamento em defesa da demarcação em 

terras em ilhas é posto como moeda de troca. Essa atitude funciona, pois, como uma espécie de passaporte 

para a sociedade não índia. Ou seja, o índio dá-lhes a terra, ‘recebe’ uma língua e, assim, passa a integrar a 

mesma pátria: ‘nós vivemos em paz, falamos o português de leste a oeste’” (Leal, 2012: 181-182). 
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querem de qualquer jeito”, como nesse caso. Não tem essa preparação. Por isso que o povo está 

estudando agora energia alternativa: a energia eólica. (...) 

Pergunta – Se você barra por um lado, eles vão construindo outras formas de manter a mesma 

proposta só que de uma forma mais sofisticada... 

Mais sofisticada: que é criando as leis, que é indo por esse processo de tenta... Eles já têm as 

alianças. Eles conseguiram uma aliança boa - boa, não, desde a demarcação que eles eram já 

visivelmente contra a homologação - que era o Exército, né. Eles sempre foram... 

Pergunta – Essa é a parte do Estado que está sempre a favor desses projetos.   

Não só dos projetos, mas da questão da demarcação também. Quando tinha alguma coisa, eles 

estavam lá do lado [dos que eram contra a demarcação em área contínua]. Sempre foi assim. A 

questão do quartel foi com o apoio do Estado e tal. A gente entrou com uma ação, quando foi 

construído o quartel lá em Uiramutã, mas o que tentaram divulgar para a gente foi assim: a gente 

estava questionando a soberania brasileira. Tentaram inverter um pouco a situação. E a gente 

dizia: “Não, a gente não está questionando. Até porque os indígenas aqui não estão querendo se 

separar do Brasil”.  

Porque cada vez mais há indígenas na universidade. A gente está solicitando e reconhecendo dos 

professores indígenas, está cobrando as escolas indígenas aqui dentro (...) 

A proximidade do quartel era justamente para aumentar o núcleo urbano. Essa era a ideia: de 

você chamar mais branco para dentro das áreas indígenas. Porque é uma discriminação. Eles 

falam assim: “Indígenas não têm senso patriota”. É colocar em risco. Não sei qual é o risco que 

se tem? É o da Guiana invadir o Brasil ali? Eles colocaram assim: “Os indígenas não têm 

patriotismo, colocam em risco a segurança nacional. É faixa de fronteira”. E o pessoal dizia 

assim: “Se a gente tivesse combinado, a gente teria colocado o quartel bem longe dali. Continua 

sendo fronteira”. Eles queriam discutir somente a localização, não questionando... (...) 

Essa concepção que indígena traz só prejuízo, que não contribui para a economia. E o outro acha 

que bota em risco a segurança nacional, que não são patriotas. Qual é a contribuição do indígena 

para o Estado? Eles não veem em nada. Apesar de receber todos os recursos federais para as 

terras indígenas, para a conservação do meio ambiente, para a questão da cultura, para a 

educação escolar indígena... 

Na mesma ocasião, também o Instituto Socioambental (ISA), que tem atuação de mais de 

décadas no contexto roraimense, divulgou nota oficial460 justificando porque não participaria da 

referida consulta pública organizada pelo governo estadual de Roraima, basicamente ressaltando 

três aspectos: a divulgação tardia, apenas três dias antes (em 20/09/2013) do primeiro evento, da 

referida cartilha que serviria como base para as discussões, sem que fossem disponibilizados os 

dados detalhados por parte do IACTI; segundo, o risco à segurança jurídica de proprietários rurais 

 

460 Nela, o ISA, além de expor os motivos da não participar da audiência pública do ZEE/RR, coloca como 

necessária “a realização de novas audiências públicas, com a transparência e antecedência necessárias, 

conforme determina a legislação, para que a sociedade tenha a oportunidade de conhecer e contribuir na a 

elaboração de um ZEE que oriente as políticas públicas rumo a um modelo de desenvolvimento realmente 

sustentável e inclusivo, com justiça social, ambiental e econômica para o Estado de Roraima”. 
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pelo descumprimento do Código Florestal (ainda que tenha sido modificado); e, terceiro, a não 

incorporação dos “anseios da sociedade civil expressos nas deliberações de diversos fóruns e 

conferências realizados nos últimos anos em Roraima”, assim como a priorização de “interesses 

das grandes empresas e dos grandes proprietários de terra”. 

Para além desse processo concreto de construção do ZEE de Roraima, a matriz abissal 

que se vale da opressão e dos interesses capitalistas para reforçar preconceitos e invisibilizações 

coloniais (e vice-versa) também fica bastante explícito em outros trechos de entrevistas.   

Principal responsável direto pela articulação e execução da política indigenista como 

coordenador da Funai em Roraima na época da pesquisa de campo, o jornalista André 

Vasconcelos461 apresentou uma visão “de dentro” do aparato estatal. Como se pode notar, a 

perspectiva oferecida pelo então coordenador reforça, logo de início, alguns pontos importantes 

não só com relação ao descompasso entre as “demandas” e a possibilidade concreta de “suportá-

las” no que diz respeito às competências e às estruturas existentes como também à inegável 

influência da “correlação de forças” mais “regionalizadas” (no âmbito dos círculos de poder dos 

Estados e dos municípios, por exemplo) para a garantia efetiva dos direitos indígenas 

constitucionalizados. 

A Funai, como instituição do Estado brasileiro, é receptora de todas as questões relacionadas aos 

índios. E, de uma certa forma, só à Funai, oficialmente, é confiada o indigenismo de Estado. 

Existem muitos arranjos municipais, estaduais, tipo: o Estado cria a Secretaria do Índio, como 

existe aqui em Roraima, ou uma prefeitura que cria uma secretaria… Mas a responsabilidade de 

proteger os índios, não no sentido da tutela, mas de proteger os direitos dos índios, é da Funai. 

Entra tudo. Aí que está o problema? Entra tudo. Para os índios, a Funai é muito importante. Na 

cabeça dos índios, é muito importante.  Muita gente diz assim: ‘ah, eu venho de uma experiência 

de movimento indígena, de ONG, de pressão e tudo...’. Mas hoje eu consigo compreender até 

melhor462 porque é que ela [a Funai] é tão importante. É a primeira e a última instituição a quem 

eles recorrem. Podem procurar a AGU, uma procuradoria especializada, o Ibama para falar das 

questões ambientais ou o MPF, como se procura para tudo, mas sempre tem a figura da Funai 

como uma instituição que existe para defendê-los. É um leque imenso de responsabilidades que, 

de certa forma, a instituição não consegue e talvez nunca tenha conseguido suportar. São muitos 

objetivos ou demandas, como os índios costumam dizer: “Eu vim aqui apresentar as nossas 

 

461 Já conhecia o então coordenador André Vasconcelos pelo menos desde 2004, quando as disputas em 

torno da demarcação em área contínua da Terra Indígena Raposa Serra do Sol levaram-no por várias vezes 

a capital do país, Brasília, Na ocasião, trabalhava como jornalista da Carta Maior na cobertura de diversos 

temas das agendas por transformações protagonizadas por movimentos e organizações sociais e dediquei-

me a uma intensa cobertura sobre esse e outros temas. Além de André, que era assessor de comunicação do 

CIR e também coordenou a campanha (junto à opinião pública, tanto regional como nacional e 

internacional) “Nós Existimos” naquela época, também pude conhecer e entrevistar vários outros 

integrantes do CIR, como o ex-coordenador Jacir José de Souza e seu filho, Júlio Souza. 

462 Além de ter exercido a função de assessor de comunicação do CIR e ter coordenado a campanha “Nós 

Existimos”, André se dedicou anteriormente a diversas atividades com as pastorais sociais e da juventude 

da Igreja Católica, particularmente nos programas de rádio da Diocese de Roraima.  
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demandas. (...) Cada povo indígena (...) é bastante distinto um do outro: que vai desde a forma de 

ver as coisas, de interpretar o mundo… A própria relação com o Estado é encarada de forma 

distinta pelos povos… Tem indígenas que são guerreiros, combativos, como os Macuxi. Como tem 

também os Ingarikó, que não admitem conflito. A reação deles é assim: quando tem conflito, eles 

anulam a relação. Então, é desafiador demais. E falta pessoal qualificado. Foi feito um concurso 

para suprir a demanda, mas muita gente que passou no concurso já saiu (...). Por outro lado, 

mesmo tendo uma quantidade grande de ONGs e de organizações indígenas, ainda há muita 

pressão contra os índios. De grupos extremamente fortes, cada vez mais fortes: latifundiários, 

evangélicos, garimpeiros… Os grupos organizados fortes são principalmente os ruralistas, 

ligados ao agronegócio, e os políticos, em geral. Há uma grande contradição nisso. Mesmo que a 

sociedade brasileira, como um todo, entenda que os índios foram injustiçados e têm direitos, 

quando você regionaliza as coisas, os grupos organizados, as forças políticas e econômicas, 

confrontam o tempo todo com os direitos dos índios463. 

Presentes também em outras falas, os papeis do governo estadual e de outras associações, 

forças e autoridades político-econômicas regionais têm um peso determinante quando se trata das 

disputas e conflagrações aqui tratadas. A interpretação clássica que frequentemente se dá a esse 

fenômeno social relativamente comum nas “periferias” do sistema-mundo moderno capitalista 

pode ser encontrada, para o caso brasileiro464, em obras como Coronelismo, Enxada e Voto – O 

município e o regime representativo do Brasil, de Vicente Nunes Leal (1976) [1949].    

Essa predominância dos poderios regionais e locais sobre determinações federativas mais 

amplas como a garantia dos direitos dos povos indígenas, previstos na CF de 1988, é explicada 

por essa citada corrente como um resquício de pré-modernidade adaptado ao modelo liberal-

representativo que, por um conjunto de circunstâncias específicas (colonização lusitana e católica, 

concentração fundiária, vastidão geográfica e deslocamento dificultado, estatuto da escravidão 

não apenas de trabalhadoras e trabalhadores negros vendidas/os pelo tráfico e exploradas/os nos 

grandes latifúndios, mas da própria mão-de-obra indígena), teria se consolidado no 

 

463 Entrevista concedida na cidade de Boa Vista no dia 9 de outubro de 2013. 

464 Além de Nunes Leal, outros ensaios de alargada influência sobre a “formação do Brasil” – como Casa 

Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre, de Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, 

ou Os Donos do Poder (1958), de Raymundo Faoro - assumem pontos de vista semelhantes e até 

complementares. Tal interação, já notada e analisada por autores como Oliveira [2003] (1972) e Souza 

(2000), gira em torno da singularidade do processo modernizador periférico do país: para esses autores, 

uma espécie de código genético patrimonialista, pessoal e patriarcal “cordial” (vinda da cultura ibérica, da 

estrutura agrária que implica “no desamparo e na ignorância” no mundo rural, etc.) se instalara nos 

primórdios do nascimento do país, fazendo com que a vida privada, as coisas públicas e o Estado se 

misturassem com facilidade, em contraste com outros territórios coloniais, submetidos a impérios 

supostamente mais racionais, rígidos e objetivos. Como pano de fundo, essas análises tomam como 

referência um viés negativo da modernidade contraditória que contém resquícios de pré-modernidade 

(introjetando um certo essencialismo culturalista) e sinalizam para as virtudes de uma modernização liberal 

“pura” e mais avesso à corrupção que era a razão fundamental para o patamar de vida em sociedade obtido 

por outros exemplos mais bem-sucedidos que o do Brasil. 
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coronelismo465. Ainda que seja muitas vezes vinculado ao domínio político de certo eleitorado 

rural por parte de chefias com certa autonomia perante o poder central, o coronelismo é delineado 

por Nunes Leal (1976 [1949]: 43) como um jogo de “ganha-ganha” (win-win) em que “o prestígio 

próprio dos coronéis e o prestígio de empréstimo que o poder público lhes outorga - são 

mutuamente dependentes e funcionam ao mesmo tempo como determinantes e determinados”466. 

Já que a propriedade das terras é apontada pelo autor como crucial para a sustentação desse 

poderio local ao longo de séculos, somente a “alteração fundamental da estrutura agrária”, ainda 

segundo ele, provocaria a “decomposição do coronelismo”. 

É plausível e provável que uma reforma agrária467 de base propiciaria um conjunto 

enorme e quase incalculável de mudanças na “correlação de forças” tão favorável ao dito 

coronelismo, mas sustento, a partir da pesquisa, que as bases de sustentação para essa ordem 

excedem a questão da posse das terras e pode ser explicada com mais precisão pelo colonialismo 

interno (ver item 2.2 do Cap. 2). O trecho seguinte da declaração do então coordenador da Funai 

em Roraima reforça algo que, no caso da ratificação da demarcação em área contínua da Terra 

Indígena Raposa Serra do Sol (haja vista que grandes fazendeiros que produziam arroz e outros 

não-indígenas invasores foram removidos do local e o usufruto foi conferido aos povos indígenas 

Macuxi, Wapixana, Taurepang, Patamona e Ingarikó), fica ainda mais evidente:   

Tem uma questão que é – e eu aqui vou falar que nem sindicalista – ‘central’ nisso tudo. A 

propriedade coletiva da terra, entendeu? Não entra na cabeça das pessoas o direito coletivo dos 

índios sobre determinada terra. Tanto que até hoje a terra indígena não é vista como terra dos 

índios. No geral, o senso comum e as pessoas mais influentes, os formadores de opinião, em geral, 

sempre reforçam: essa terra não é dos índios. Ouço isso de advogados, promotores, dos feirantes 

que estão lá na banquinha. Essa terra não é dos índios, é das ONGs, dos americanos e tal. Não 

existe um respeito ao direito que o índio tem sobre o usufruto da terra porque confronta com [a 

possibilidade de admissão da ideia de que] o direito coletivo às terras. Isso não entra na cabeça 

das pessoas. 

A chave analítica do colonialismo interno permite ir além da distribuição das terras como 

fator gerador de desigualdades políticas, econômicas, culturais e sociais e busca entender esse 

processo de concentração de poder regional também como parte de uma operação de injustiça 

 

465 Nos espaços rurais da América Espanhola, deu-se também um fenômeno com algumas similitudes (em 

particular, quanto à concentração de poder em mãos privadas) que foi chamado de gamonalismo (e 

inclusive aparece como destaque na crítica “socialismo indo-americano” de Mariátegui (mais no Cap. 7). 

466 “Sem a 'liderança do coronel' - firmada na estrutura agrária do país -, o governo não se sentiria obrigado 

a um tratamento de reciprocidade e, sem essa reciprocidade, a liderança do 'coronel' ficaria sensivelmente 

diminuída" (Nunes Leal, 1976 [1949]: 43). 

467 A qual, aliás, se deu no ano de 1953 na Bolívia, no bojo da Revolução de 1952. Entre um leque amplo 

de outros motivos, o rompimento (parcial, que se deu com mais vigor nas regiões do Altiplano andino) com 

a estrutura das haciendas e o fim do pongueaje econômico (trabalho obrigatório nas propriedades), seguido 

da partilha dessas terras entre famílias e comunidades indígenas, originários e camponesas, corroborou para 

a sustentação de iniciativas autônomas de organização social vindas de baixo. 
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cognitiva ou de opressão epistemológica (matriz abissal). Esse exemplo citado pelo entrevistado 

da postura disseminada do não reconhecimento da simples possibilidade de existência de 

propriedades coletivas demonstra substancialmente como capitalismo e colonialismo andam de 

mãos dadas. O que a mentalidade capitalista ativamente produziu, no tocante a esse ponto, foi a 

não-existência de terras de cunho coletivo, sem a marca da propriedade privada468.  

Na consulta pública referente ao ZEE/RR em que estive presente, esse discurso que toma 

povos e territórios indígenas, assim como áreas de preservação ambiental, como empecilhos ao 

desenvolvimento do Estado foi repetido inúmeras vezes. Não apenas por representantes da classe 

política (deputados federais, estaduais e prefeitos), mas também por dirigentes e consultores de 

órgãos mais “técnico-científicos” envolvidos no processo. Também nessa mesma linha, a 

imprensa comercial local e nacional repisa toda a carga simbólica de objetificação e de 

preconceito contra indígenas cotidianamente à sociedade. 

Essa mesma mentalidade produziu outras duas invenções artificiais coloniais-capitalistas 

muito estratégicas e potentes, conectadas ao já referido, para tentar sustentar a sua supremacia 

regional: 1) repete-se em todas as possíveis ocasiões e circunstâncias que os povos indígenas são 

“empecilhos ao desenvolvimento”469, é melhoria das condições de vida da totalidade não só das 

pessoas e das sociedades que vivem nos Estados e nas regiões em que há presença de indígenas, 

mas do mundo inteiro, no sentido do avanço “civilizacional”; 2) dissemina-se, pelos maiores e 

mais variados números de canais possíveis470, a afirmação de que a conquista de seus respectivos 

territórios em consequência de lutas muito duras e intensas dos próprios povos indígenas acabou 

por ser prejudicial a eles próprios, já que, sem a presença dos não-indígenas, muitas atividades 

 

468 O clássico de Engels (1977) [1884], bastante preso aos pressupostos da antropologia de Morgan, 

apresenta um percurso histórico para o surgimento da propriedade privada. Mas assim como várias outras 

obras afins, Engels parece forçar uma associação entre as civilizações gregas, romanas e germânicas no 

sentido de buscar uma espécie de “lei universal” que teria se repetido entre elas. Nessa linha, a lógica das 

gens (uniões gentílicas) se vê atropelada pelo incremento da produção e do comércio. Esses novos 

interesses que foram surgindo vieram a consolidar, segundo Engels, um conjunto de instituições que teria 

dissolvido a supremacia do regime gentílico: o modelo nuclear (e patriarcal) de família, a propriedade 

privada (juntamente com as divisões de trabalho e depois de classes, entre homens livres e escravos, entre 

exploradores e explorados) e o Estado, como um “terceiro poder” que “situado aparentemente por cima das 

classes em luta, suprimisse os conflitos abertos destas e só permitisse a luta de classes no campo 

econômico, numa forma dita legal” (Engels, 1977 [1884]: 190). As gens das quais fala Engels, contudo, nos 

contextos estudados na América Latina, não seguiram a “lei universal” da divisão de trabalho, de classes e a 

formação do Estado. Como na circunstância citada pelo entrevistado, a existência de um sistema capitalista-

colonial externo, vindo de fora da organização social gentílica, exerce pressão para a impossibilidade de 

aceitação da propriedade coletiva, e não o contrário.  

469 “A discriminação contra os índios é de toda sociedade. Não tem um segmento só, não. A coisa mais 

absurda, a coisa que mais mexeu comigo – e eu acho que foi por isso que eu me envolvi tanto [nessa causa 

indígena] – foi ouvir o principal e mais radical discurso antiindígena. Em Roraima, mas não só aqui: os 

índios são os empecilhos ao desenvolvimento de Roraima”. 

470 Entrevista concedida em Uiramutã no dia 18 de outubro de 2013. 
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econômicas e geradoras de emprego supostamente teriam escasseado, forçando parcela das 

famílias “abandonadas” a migrar para áreas urbanas em busca de trabalho e renda. 

Essas duas particulares invenções, aliás, estiveram presentes em uma quantidade 

significativa471 de falas de pessoas entrevistadas, de praticamente todos os setores da sociedade. 

Na realidade, são desdobramentos diretos do processo encrespado e (umas quantas vezes mais) 

violento de demarcação da TIRSS, que continuam a ressoar na comunicação social472, uma das 

fontes de maior impacto e de pressão multiforme sobre os territórios. Isso mostra bem que, 

embora a disputa dificílima da demarcação em área contínua tenha sido vencida pelo CIR (a 

principal organização indígena do Estado) e por outras organizações indígenas, indigenistas e 

parceiras, a sombra da matriz abissal segue ameaçando direitos conquistados.  

Um dos elementos de maior concretude quando tratamos dessa matriz abissal reside no 

suporte mútuo existente entre colonialismo e capitalismo. De acordo com a legislação vigente no 

Brasil, como já foi realçado, os direitos dos povos indígenas aos seus territórios e às políticas 

públicas diferenciadas estão garantidos por lei tanto pela Constituição Federal de 1988 como por 

convenções internacionais, como a Convenção 169 da OIT, a Declaração das Nações Unidas 

sobre os Direitos dos Povos Indígenas e a mais recente Declaração Americana dos Povos 

Indígenas, de 2016. Ocorre que esses direitos são cotidianamente corroídos e subtraídos pelos 

distintos setores contrariados com essas árduas conquistas, na prática, não apenas com base no 

preconceito étnico-racial direto e reto (que ainda grassa nas sociedades estudadas, evidentemente) 

e/ou em argumentações de ordem religiosa (também recorrentes), como tantas vezes se fez ao 

longo da história. Um dos principais meios mais utilizados para se negar a condição de sujeito 

social dotado plenamente da condição humana (ou seja, para confirmar, por outros caminhos, o 

colonialismo) consiste no ataque à capacidade dos indígenas de pensar, agir e cobiçar como 

qualquer agente capitalista.  

As respostas dadas pelo secretário de governo do município de Uiramutã, Rickson Roger, 

revelam como a resistência ao fascínio do crescimento econômico, pilar do modelo de 

desenvolvimento dominante no sistema capitalista, por parte das comunidades indígenas é logo 

convertida num sinal de inferioridade com traços fortemente coloniais. É feita uma junção entre a 

dificuldade de adaptação dos indígenas ao sistema político institucional com a sua forma diferente 

de “política de desenvolvimento que não pode desenvolver muito”, com uma nítida aposta na 

tendência a um futuro assimilacionista. Note-se que o assunto inicial tem a ver com as possíveis 

 

471 Não se trata, evidentemente de priorizar qualquer tipo de contagem numérica de vezes em que 

determinado assunto foi citado, mas é ilustrativo que, especialmente na fala de jovens lideranças da região 

(tanto homens como mulheres), esse discurso da terra indígena sem não-indígenas como “zoológico 

humano”, proferido pelo governador de Roraima, José Anchieta, e repercutido nos meios de comunicação 

do Centro-Sul do país, tenha encontrado eco considerável.  

472 No Cap. 7, buscar-se-á - embora sem a profundidade que o tema merece, mas que esta tese não 

comporta - tratar da questão da comunicação relacionada com a hegemonia moderna ocidental.  
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“facilidades” existentes para uma gestão coordenada por um prefeito (Eliésio Cavalcanti, do PT) 

que se apresenta publicamente como indígena473: 

Pergunta – Você, particularmente, acha que o fato do prefeito ser indígena facilita? 

Isso aí eu acho que não. Acho que não tem nada a ver. Assim... Tanto faz ser um índio ou um 

branco. Dá no mesmo. Não tem diferença. Mas para eles têm, porque é indígena, né. Para os 

índios, se todos os governantes fossem indígenas, seria melhor para eles, né. Hoje, eles não 

aceitam ter um branco como liderança deles aqui, como político. Por enquanto. Não sei [como 

será] futuramente. Foi a primeira eleição depois da demarcação474 [em área contínua da Terra 

Indígena Raposa Serra do Sol], essas coisas... Mas aí futuramente eu não sei. Geralmente, os 

índios também... Tem uns que chegam lá [para exercer cargo na estrutura política institucional] e 

não se adaptam à política. Terminam não fazendo do jeito que eles pensam. Tem que se adaptar à 

política, né. Aí eles já começam: ‘ah, esse não presta’. Aí já vai e elege outro... Vai chegar num 

ponto em que eles vão ter que misturar tudo de novo: branco, índio... 

Pergunta – Você acha que isso vai acontecer? 

Eu acredito que sim.  

Pergunta – Por causa da questão da gestão mesmo, de administração? 

Sim, por causa da gestão, de administrar, entendeu? Muitos deles estão estudando. Tem uns deles 

que já são advogados. Digo ‘eles’ assim, mas eu sou índio também, entendeu? Eu já sou índio, 

mas não sou índio puro. Tenho sangue misturado. Meu pai é cearense, mas mora aqui desde 1980, 

se não me parece. Ele chegou aqui no Mutum475. A gente já tem um outro pensamento do que 

aqueles [indígenas] que são puros mesmo.  

Pergunta – O que você acha que é diferente? 

A forma de administrar. A gente vê, na convivência, o que a gente vê nas comunidades... Por 

exemplo, se você tem uma calculadora como essa aqui, você tem que dividir com a comunidade, 

entendeu? Você não pode ter isso aqui e o outro, não, entendeu? (...) Como eles têm uma política 

de desenvolvimento, eles não podem desenvolver muito. Vou te dar um exemplo. Se você compra 

um carro, eles já não ficam muito satisfeitos que você comprou um carro. Eles fazem assim: toda 

coisa que tem, o professor tem que dar um pouco do dinheiro dele, o agente de saúde... Tudo eles 

têm que contribuir, entendeu? Então nunca vai crescer, entendeu? Nunca vai crescer. É só ficar 

naquilo ali. Se você faz uma casa mais ou menos aqui. Já vem alguém e diz não! Já vi um caso, 

por exemplo, de um rapaz lá que se casou com uma índia e fez uma roça muito grande. Tinha 

tomate e legumes. No primeiro ano e no segundo ano, tudo bem. No terceiro ano, não deixaram 

 

473 Ainda que muitos integrantes das organizações indígenas, particularmente do CIR, façam questão de 

pontuar que o prefeito, embora seja “parente”, como se costuma dizer, não toma parte no movimento. A 

participação política no movimento acaba por surgir como aspecto determinante para a definição dessa 

identidade na fala de várias pessoas entrevistadas. 

474 A eleição municipal de 2012 foi a primeira depois do julgamento do caso no STF, em 2009. 

475 Uma das “vilas” formadas no interior da Raposa Serra do Sol que se formou basicamente como base 

para a atividade do garimpo. O pai de Rickson, o comerciante Antônio Edmar Soares Xavier, foi vereador 

por duas legislaturas (de 2000 a 2008) em Uiramutã. Na entrevista realizada com Rickson, Edmar também 

esteve presente e também foi entrevistado na sequência das respostas dadas pelo filho.  
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mais. Já estava ultrapassando o limite. Só podia uma roça pequena, não pode ser grande (...). 

Como eu estava falando, não tem aquela visão de crescimento, entendeu? Se forem só essas três 

mesas aqui, são só essas três mesas, entendeu? Não pode comprar mais uma, não pode comprar 

mais outra, entendeu?”476. 

Os depoimentos de dois vereadores de Uiramutã que também se enquadram na categoria 

de indígenas não “orgânicos” ao movimento revela ainda uma outra face dessa intersecção entre 

capitalismo e colonialismo. Ambos classificaram a contribuição coletiva477 e os demais deveres 

associativos dos participantes dos movimentos para com as suas respectivas organizações como 

fatores negativos ao desenvolvimento local. Percebe-se aqui como qualquer noção de autonomia 

indígena é entendida a partir de duas chaves: a do conflito (isto é, as organizações só servem para 

provocar divisões e tensões entre indígenas, configurando um quadro de instabilidade social) e, 

paradoxalmente, a da dependência (como se o vínculo com organizações fossem amarras 

indesejáveis e prejudiciais aos próprios membros, que estariam perdendo oportunidades de tocar 

projetos de maneira individual e mais “livre”). De acordo com essas duas chaves, o problema não 

reside propriamente no fato de que o município tenha uma maioria absoluta de mais de 88% da 

população indígenas478, mas de que parte significativa desses indígenas se organize de forma 

independente, sem estar totalmente submetidas/os às lógicas dominantes da cidadania padrão da 

democracia liberal burguesa. Nesse sentido, a participação e o engajamento de indivíduos de 

comunidades indígenas locais em torno da organização não são simplesmente rechaçados ou 

ridicularizados por critérios exclusivamente discriminatórios e racistas (de hierarquizações com 

substrato colonial), como se fossem “culturalmente” inferiores. O problema não reside apenas no 

marcador raça tomado de forma isolada, mas na combinação de ampliado impacto que se 

estabelece entre raça e classe social479; uma (incongruência com perfis idealizados de 

comportamento competitivo dentro do sistema capitalista) tende a interferir na outra (“heranças” 

e “barreiras” culturais racializadas) e vice-versa.  

Por meio de projetos e de recompensas econômicas e financeiras, agentes do próprio 

Estado nem sequer disfarçam a forma colonial como “atendem” os povos indígenas. Na condição 

de subsecretária do Índio no governo estadual, Síria Bezerra, ela mesma alegadamente criada no 

 

476 Entrevista concedida na sede do município de Uiramutã no dia 18 de outubro de 2013. 

477 Citando, por exemplo, a doação por parte de membros das organizações de rês de gado para ajudar a 

saldar dívidas contraídas pelas administrações das referidas entidades. Com esse tipo de atuações e de 

pronunciamentos, vereadores locais revelam o quão a união em torno do movimento (principalmente o 

CIR, maior e mais representativo deles na região da Raposa Serra do Sol) é incômoda aos seus propósitos. 

478 De acordo com o Censo de 2010, o município de Uiramutã é o que tem a maior proporção de indígenas 

em comparação à população total de todo o Brasil. Marcação, na Paraíba, é o segundo com maior 

proporção de população autodeclarada indígena (77,5%), seguido por São Gabriel da Cachoeira, no 

Amazonas, que tem 76,6%. Este último, contudo, é o município com maior quantidade absoluta de 

população indígena de todo o país, com mais de 29 mil indivíduos. 

479 O pensamento social do Sul Global é pródigo em “adaptar” teorias e análises de divisões em classes 

sociais formuladas a partir de quadros imperiais a realidades particulares periféricas.  
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município de Uiramutã, estabelece como se fosse um pacote fechado “daquilo que os indígenas 

querem hoje de verdade”: energia elétrica, bens de consumo, políticas públicas convencionais, 

lucratividade e conforto financeiro. Nas declarações dela, é possível identificar aquela operação 

que Viveiros de Castro descreveu como “processo circular [na história do Brasil] de 

transformação de índio em pobre”480. 

Porque eu acredito que as comunidades indígenas não querem só estar discutindo política. Elas 

querem ação. E eu sou mais da ação. Acontecer. Do que estar só em assembleia, discutindo, 

discutindo. Eles já discutiram e sabem o que querem. O indígena sabe o que quer, entendeu? É até 

uma coisa particular minha: eu acredito muito no potencial deles de ter o que eles querem. Eles já 

sabem o que eles querem481. 

Durante a entrevista, na presença e com o suporte também de uma assessora, os 

questionamentos sobre as possíveis dificuldades que o poder público encontra ao lidar como 

modos de vida e cosmovisões diversas como a dos indígenas em Roraima, as respostas vieram 

como se o problema fosse única e exclusivamente dos meandros e obstáculos para a “legalidade 

de atos de doação” e a “prestação de contas”. A própria ideia de comunidades serem vistas como 

autônomas, com capacidade de propor e manter institucionalidades subalternas (Cap. 6) nem 

sequer é cogitada: uma matriz abissal perpassa todo o discurso, a linha de planejamento e as 

ações concretas da Secretaria do Índio em Roraima. Mesmo as iniciativas na área de produção 

(hortas, psicultura, assistência técnica rural etc.) partem de um princípio que existem 

conhecimentos externos “racionais e produtivos” de fora que precisam ser transpostos para dentro 

da TI, supostamente um território carente e de vulnerabilidade social em que “falta” quase tudo. 

Em sua experiência de anos vivendo na missão da comunidade Maturuca, o padre 

católico moçambicano Bichehe Afonso Amane, por seu turno, entende a relação dos povos 

indígenas da TIRSS com as representações estatais como “dolorosa”. Na ocasião da entrevista482, 

já tinha acumulado mais de quatro anos na missão católica da Consolata em Maturuca483. Durante 

esse período, pode perceber que o Estado, como um todo, nunca foi capaz de reconhecer 

efetivamente os direitos indígenas. No campo das políticas sociais, como saúde e educação, o 

atendimento e os serviços prestados ainda tendem a ser de algum modo “manipulados” de acordo 

com interesses de grupos poderosos, os quais reproduzem os valores hegemônicos e dominantes 

anti-indígenas e anti-indigenistas presentes da sociedade. O religioso considera que os indígenas 

são submetidos a um tipo de “tortura psicológica” permanente, pois, em vez de se dedicarem ao 

trabalho normal (educação, saúde, gestão territorial etc.), toda hora precisam estar se mobilizando 

 

480 É possível ver essas e outras reflexões em entrevista concedida pelo antropólogo ao site jornalístico do 

El País Brasil: https://brasil.elpais.com/brasil/2014/09/29/opinion/1412000283_365191.html. 

481 Entrevista realizada em 28 de outubro de 2013, na cidade de Boa Vista. 

482 Entrevista realizada em 14 de novembro de 2013, na cidade de Boa Vista. 

483 A primeira pregação de jesuítas na comunidade de Maturuca se deu em 1915, daí a série de atos 

ocorridos em comemoração, em 2015, aos 100 anos de evangelização. Missionários da Consolata se 

estabeleceram no Maturuca a partir de 1948; sendo que a primeira escola veio em 1962 (ver nota 440). 
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novamente484 para tentar impedir novas violações vindas de cima, dos poderes instituídos. A 

consulta prévia, livre e informada para qualquer empreendimento que afete a vida dos indígenas, 

prevista em normativas como a Convenção 169 da OIT, tende a ser desrespeitada na prática, 

mesmo com a mobilização das comunidades, especialmente quando se trata de projetos de 

interesse dessas “forças maiores”. Depois de muita tensão entre as próprias organizações 

indígenas (como CIR e Sodiurr) durante as décadas de disputa em torno da demarcação, ele vê 

um processo de restabelecimento de diálogos importantes entre comunidades depois da definição 

pelas terras contínuas, especialmente via eventos e campeonatos de futebol. 

Assessor da Consolata como leigo missionário, Luis Ventura Fernández compara o 

Estado como “um muro, uma rocha, que não percebe as diferenças” dos povos indígenas. Ele 

atuava, à época da entrevista485, particularmente num trabalho de suporte para a elaboração de 

Projetos Político-Pedagógicos (PPCs) de escolas da região. Em vez de dar ênfase na “política”, 

que significa a ênfase na auto-organização com base nas prioridades das próprias comunidades, as 

escolas se limitam a fazer “PCPs”, segundo ele, que são “Projetos Convencionais Pedagógicos”. 

Há um dilema relacionado ao professor indígena, que fica entre o modelo de empregado 

convencional “individualizado” do Estado, e a participação numa proposta mais coletiva, de 

ligação mais direta com as comunidades. Historicamente, esta última se reforça a partir da 

experiência do Centro Indígena de Formação e Cultura Raposa Serra do Sol (CIFCRSS)486. Essa 

queda-de-braço também veio à tona durante o processo de homologação, quando o próprio 

governo estadual de Roraima, que jogou o tempo todo com a hipótese de “tirar escolas” indígenas 

de acordo com o que fosse decidido, em suporte aberto à demarcação (recusada pelo STF, em 

2009, enfim) em ilhas.  

O professor indígena Edinaldo Pereira André (Povo Macuxi)487, traz pela memória esse 

processo de enfrentamentos e realça a importância das decisões das próprias lideranças locais 

para que houvesse mudanças. Antes, segundo ele, o governo estadual dizia que os professores 

indígenas que defendessem a autogestão do território teriam o ponto cortado e seriam dispensados  

Aí os tuxauas disseram: “não”. A nossa luta é pela terra. Para ter educação, para ter saúde, para 

ter agricultura, para ter criações, nós precisamos de terra. Tendo terra, nós vamos ter tudo. Os 

 

484 No momento da entrevista, padre Afonso mencionou inclusive trecho de matéria que eu tinha escrito por 

ocasião da manifestação contra a PEC 215, no início de outubro de 2013, mostrando como, curiosamente, 

os conteúdos e as falas publicadas em meios de comunicação acabam por circular localmente (ver Cap. 7). 

485 Entrevista realizada em 14 de novembro de 2013, em Boa Vista. 

486 O CIFCRSS, nas proximidades da comunidade do Surumu, é uma referência em termos de educação 

indígena. Já a partir do final da década de 1960, estabelece-se como espaço de formação de professoras/es 

indígenas, com apoio também da Igreja Católica, atendendo a demandas de assembleias de tuxauas da 

TIRSS. Com o passar do tempo, conseguiu se estabelecer como instituição oficial de formação técnica de 

ensino médio e, como símbolo das lutas indígenas por autonomia, sofreu uma série de ataques (invasões e 

incêndios) entre 2004 (quando passou a adotar o nome atual CIFRCSS), e 2005, em meio ao clima de 

acirramento da disputa pela homologação do território. Alunos da escola foram inclusive baleados em 2008 

487 Entrevista realizada em 23 de outubro de 2013, na Comunidade Surumu. 
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professores, com um pouco de medo, tomaram essa posição porque era “Ou vai ou racha”, né? Aí 

hoje eu vejo no Estado de Roraima esse resultado positivo [em termos mais gerais] das escolas 

indígenas: vários jovens, fazendo sua apresentação cultural, regional, danças culturais, danças 

regionais. Isso era proibido. Tinha que se ensinar o Português e tudo da cultura imposta, menos a 

cultura indígena. Hoje mudou, sabe? A importância de ser eles: a conscientização da juventude 

hoje. Hoje eu vejo que eles entenderam essa questão no Estado hoje em dia. Não existia. Quando 

aparecia alguma coisa era um pouquinho de artesanato... Hoje, não. Faz uma feira, uma reunião, 

uma assembleia de lideranças, várias escolas levam os seus produtos artesanais, seus cantos, suas 

danças. Mudou, sabe? (...) Queira ou não. Com a luta também em 1988 para garantir os artigos 

231 e 232 da Constituição – e também foi uma luta muito grande! –, teve resultado. Está 

garantida a nossa organização social, do nosso jeito, do jeito que a gente quer. E se está na 

Constituição, então, vamos ter que fazer. 
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CAPÍTULO 5 – Raqaypampa, na Bolívia  

Somos intermináveis 

 

"Estes pampas das alturas são nossos porque é uma herança que recebemos dos nossos mais velhos e aqui 

vivemos. E isso não se perde, não se acaba nunca e até agora permanecemos de geração em geração. Não 

viemos de outros países; somos próprios donos desta terra, somos como a mata espalhada que da semente 

brota ano após ano. Somos como essa mata: intermináveis" 

Fermín Vallejos488 

"Antes, o que vivemos no passado, era bastante difícil se organizar. Mais que tudo, as mulheres eram 

humilhadas. Também éramos discriminadas. Não nos tomavam em conta os homens mesmos, nas reuniões 

[comunitárias]. Quando íamos participar e prestar contas no lugar de nossos pais, irmãos e esposos, ainda 

que a mulher estivesse presente, era dada falta e se cobrava uma multa da família. Passamos muitas 

dessas coisas em nível departamental e em nível nacional. Pior ainda e mais difícil era o que sofríamos 

como mulheres perante as autoridades e aos funcionários públicos, nas prefeituras489, nos governos 

departamentais490, nos palácios, nas instâncias da Justiça” 

Ayda Villaroel491 

 “Quando estivermos autônomos não vamos funcionar iguaizinhos ao município. Não haverá prefeito, não 

haverá o presidente do Conselho [Municipal, cargo equivalente à presidência da Câmara Municipal]. Será 

de maneira diferente. O controle quem vai fazer é a Central [Regional Sindical Única de Camponeses 

Indígenas de Raqaypampa, CRSUCIR]. Não é a Central eu, é a Central toda, a organização. Essa é a 

ideia. O papel exercido pelo prefeito ou pelo membro do Conselho estará a cargo da coordenação da 

gestão territorial” 

Gualberto Albarracín492 

 

Parte dos argumentos que constam deste capítulo aparecem em outros três artigos publicados: na 

revista digital The Postcolonialist sob o título “Colonialidades em xeque – Lições a partir da 

experiência do movimento katarista da Bolívia”, nas Atas do Colóquio Internacional Direito(s) e 

Desigualdades (CES Contexto Debates), como “Sindicato pós-colonial – O ativismo étnico-

cultural domovimento katarista da Bolívia” e no Cabo dos Trabalhos (n. 8), sob o título 

“Demodiversidade no século XXI Experiências de democratização da democracia na Bolívia e no 

Brasil” (https://cabodostrabalhos.ces.uc.pt/n8/documentos/Mauricio_Hashizume.pdf). 

 

 

488 Vallejos (1995: 3-4). 

489 As estruturas institucionais que na estrutura brasileira aparecem como prefeituras e subprefeituras 

correspondem, no contexto boliviano, a alcaldías e subalcaldías.   

490 Os governos departamentais, normalmente sintetizadas no contexto boliviano apenas pelo termo 

gobernación, são as administrações públicas relativas ao nível regional e intermediário (entre as prefeituras 

e o governo central) dos chamados departamentos.  

491 Entrevista realizada em 22 de março de 2014, na cidade de Cochabamba. 

492 Entrevista realizada em 14 de março de 2014, no território de Raqaypampa. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 288 

Quando se trata da história das dinâmicas políticas, econômicas, culturais e territoriais 

andinas, é comum assumir como uma das principais e iniciais referências a bastante conhecida 

disposição e funcionamento organizacionais das comunidades indígenas nos chamados modelos 

de “eco-simbiose/simbiose interzonal” e “arquipélago vertical”. Presente já na obra de Condarco 

Morales (1970) e projetada internacionalmente a partir de estudos sobre o Peru pelo trabalho do 

sociólogo e antropólogo John V. Murra (1972), essa peculiar cartografia social caracterizada por 

intercâmbios (de vários tipos) e circulações de povos, bens e saberes (também de vários tipos) 

entre distintos pisos ecológicos (diferenciados por altitudes, daí a verticalidade) foi apresentada 

como uma das explicações centrais para o florescimento, a auto-sustentabilidade e a sociabilidade 

da chamada “civilização intocada” fixada e desenvolvida na região. Segundo esta interpretação 

lapidar que até hoje segue como referência493 dentro da academia (Hirsch, 2017), mas também 

fora dela - haja vista as reivindicações de movimentos camponeses e indígenas que “coincidem” 

com as ideias-forças associadas ao modelo -, um dos segredos principais dos Incas residia 

justamente na exploração coordenada e acessível das variadas altitudes e territórios494. Essa 

circulação propiciava um conjunto amplo de condições para múltiplos cultivos alimentares e 

criações de animais, sob as mais específicas condições geoclimáticas, base de uma variada cadeia 

de relações inter e intracomunidades. Nesse sentido, teria sido fulcral o controle de pisos 

ecológicos por parte de populações transplantadas (mitimaes) com tarefas econômicas, sociais e 

militares. 

 

493 Albó (1986: 18-19), ele próprio um dos autores dessa produção, apresenta, de forma sintetizada, três 

momentos e estilos dentro das investigações antropológicas relacionadas à Bolívia. “O primeiro é o que 

poderíamos chamar ‘prévio’. São reedições ou produtos últimos de autores que conheceram o campo antes 

da Reforma Agrária e demais mudanças geradas desde 1952, tanto nacionais (por exemplo, Rigoberto 

Paredes) como estrangeiros (La Barre). O segundo momento tem a ver com as ditas reformas e mudanças. 

Essas suscitavam muito interesse, principalmente nos Estados Unidos e manteve viva uma avalanche de 

pesquisadores em diversas ciências sociais e econômicas, incluindo a antropologia. (...). O eixo central 

desses estudos é a mudança: antes e depois de 1952-53; se enfatizam também os aspectos sociopolítico-

econômicos (...). Não obstante, por esse caminho se formou também uma nova geração de antropólogos. 

Trata-se sobretudo de estrangeiros, como William Carter, Dwight Heat ou Hans Buechler (este, com 

nacionalidade inicial boliviana). Mas há também alguns bolivianos, de incorporação mais tardia, como 

Jorge Dandler (...) e Mauricio Mamani, que iniciou sua carreira junto a Carter. O terceiro momento, a partir 

dos anos 1970, voltou a dar mais ênfase nos componentes ‘andinos’ de nossa realidade. É uma nova 

geração mais ligada à etnohistória e a um de seus principais expoentes, John Murra. Sua origem é mais 

plurinacional, com ingleses (Harris, Platt), franceses (Wachte, Riviere), norte-americanos (Rasnake, 

Harman, Abercrombie), peruanos (Godoy) e também bolivianos como a equipe fundadora de Avances 

(Molina B, Rivera, Rojas) ou bolivianizados (como Izko e Albó). A lista é evidentemente só indicativa”. 

494 Segundo Albó (1986: 64), o “estabelecimento sólido do domínio espanhol após a Conquista” também 

teria sido possível desde o princípio, todavia, por conta dessas mesmas “características verticais e 

reciprocidade dialética do Estado Inka”. Há décadas, esse tema é bastante debatido na literatura sobre as 

organizações sociais, políticas, econômicas e culturais nos Andes, como se verá mais adiante.  
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Quais princípios mantinham essa lógica, praticada até mesmo antes do estabelecimento 

do império incaico? Reciprocidade e redistribuição, com base em “instituições culturais” 

compartilhadas e confirmadas no cotidiano por meio do trabalho comunitário da minga, do 

conceito de ayni, e no usufruto de áreas e na vigência de práticas coletivas (principalmente, mas 

não apenas, para pastoreio e para a coleta de lenha), combinado com parcelamentos de terra 

acordados em grupo destinados às produções mais familiares. 

O ponto importante a ser retido, segundo Larson (1992 [1988]), é o de que os ideais de 

“verticalidade, comunidade e reciprocidade” firmaram “referências ideológicas” a partir das quais 

as pessoas “definiam e articulavam normas sociais, criavam pautas de justiça e legitimidade 

social e interpretavam seu mundo e seu cosmos”495. Esse é um aspecto reforçado em trabalhos de 

fundo como os de Thomson (2002 e 2006), sobre organizações, estratégias e perspectivas 

políticas indígenas que antecederam, anteciparam e reforçaram a simbólica revolta liderada pela 

dupla Bartolina Sisa e Tupac Katari496 contra a coroa espanhola, no final do século XIX. 

Rastreando o arquivo documental e os casos de protesto e mobilização coletiva, é possível chegar 

a estabelecer o espectro de elementos diversos que constituíam a “estrutura de sentimento”497 

política anticolonial dos camponeses andinos. Em Ambaná, Chulumani e Caquiaviri, esse estudo 

identificou um núcleo central de opções políticas anticoloniais antes de 1781 [quando se levantou 

a rebelião de Sisa e Katari]: a eliminação radical do inimigo colonial, autonomia regional 

indígena que não necessariamente representava um desafio à coroa espanhola e integração 

étnico/racial sob a hegemonia índia (...). A importância desses projetos políticos distintos é que 

expressavam uma variedade de visões do possível numa sociedade nova e transformada: são 

visões camponesas de uma utopia andina no século XVIII (...). Ainda que tenham recebido pouca 

atenção na pesquisa acadêmica, sua existência demonstra não só uma complexa cultura política e 

 

495 Dada a validade das extensões e das funcionalidades desse modelo sócio-organizacional de 

“arquipélagos verticais”, há quem defenda até a inadequação da terminologia “colonial” para alguns 

contextos andinos (Klor de Alva, 1995). No meu entender a partir de leituras e diálogos mantidos ao longo 

dos últimos anos (mesmo antes das pesquisas), a tendência de reconhecimento e valorização de aspectos e 

práticas “originárias” não deveria ir tão longe, como fazem alguns, a ponto de minimizar o amplo conjunto 

de violências estruturais e de fomento de desigualdades abissais associadas ao colonialismo. 

496 Em Thomson (2006: 16-18), é possível encontrar um panorama da insurreição pan-andina que teve 

como centro simbólico a figura do rei inca Tupaj Amaru, em Cuzco, mas que se alastrou ao Norte e ao Sul 

pelo eixo da cordilheira, chegando inclusive aos rincões. Mas La Paz (e o seu cerco ao redor da cidade, 

impedindo a circulação de pessoas e de produtos, complementado pela ameaça de uma inundação 

devastadora, a qual poderia ser provocada pelo rompimento de uma barragem de contenção de água) foi um 

dos epicentros do levante que uniu camponeses indígenas Aymaras e Quechuas, sob a liderança de Sisa e 

Katari. Mais ao Sul, na região de Potosí (chegando a Sucre), Tomás Katari liderou revolta simultânea. 

497  A “estrutura de sentimento” (structure of feeling, em Inglês, com significado mais abrangente do que 

em Português) faz parte da obra do crítico marxista Raymond Williams, um dos fundadores dos estudos 

culturais britânicos e da revista New Left Review. Esta noção busca plasmar algo que emerge da relação 

dialética entre ordens existentes e experiências vividas em cada contexto levando-se em conta as suas 

múltiplas subjetividades, gerando manifestações sociohistóricas de modos de pensar e de viver. 
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uma rica imaginação política tomando corpo em oposição à opressão colonial, mas também um 

vasto horizonte político que ia para além dela (Thomson, 2006: 46). 

Também Rivera Cusicanqui (2011) destaca o trabalho de Thomson498, cujo maior mérito 

teria sido justamente ir além do tema dos repartos como motivação de “exploração econômica” 

para as revoltas do final do século XVIII, revelando o emaranhado de relações de poder e de 

mediações culturais, econômicas e políticas que caracterizaram o sistema colonial do cacicado no 

longo período que as antecederam. A autora sublinha a ocorrência de impactos desse sistema 

colonial não apenas em termos da exploração da força de trabalho, mas também de uma crise 

sobre a “formação política” das comunidades andinas que gerou reflexos num grande arco 

temporal que teria se estendido por um século inteiro (até o alvorecer da guerra da 

independência). 

Cabe aqui uma referência à outra contribuição da própria Rivera Cusicanqui (2003 

[1984]) à análise dos processos sociais na Bolívia. Trata-se da combinação/tensão entre duas 

noções que movem os coletivos camponeses indígenas e são retomadas em várias passagens de 

seus escritos ao longo das últimas décadas. A memória larga, de uma parte, com seu evidente 

lastro colonial - também relacionado com a continuidade e renitência do colonialismo interno, 

outro conceito bastante presente no pensamento da autora - e, de outra, a memória curta, mais 

associada a opressões e injustiças cotidianas conjunturais, compostas por muitas condicionantes 

específicas de uma determinada configuração presente.  

No catálogo de sua mostra-reflexão Princípio Potosí Reverso499, Rivera Cusicanqui 

retoma tanto a relevância das/os “simbioses interzonais/arquipélagos verticais” como do impacto 

profundo do colonialismo-capitalismo para esse sistema. Este embate ocupa o cerne daquilo que 

esta tese investiga: tanto os imaginários e ímpetos por autonomia que têm sido demonstrados há 

séculos pelos movimentos indígenas na América Latina como o componente coercitivo 

(profundamente arraigado, poderoso e dinâmico), com impulsos genocidas, que continua 

dizimando pessoas, culturas, saberes, memórias e territórios todos os dias. 

Um trabalho de milênios construiu esses territórios sagrados, que desde o século XVI têm sido 

violados, fragmentados e drasticamente reorganizados. A lógica vertical de articulação entre 

planaltos, valles, yungas500 e costas do Pacífico foi encarcerada em sucessivas fronteiras 

coloniais: entre corregimientos [equivalentes a distritos], províncias e repúblicas. As rotas de 

contrabando atuais entre o território andino da Bolívia e seus vizinhos Peru, Chile e Argentina 

 

498 Publicado inicialmente em inglês We Alone Will Rule, como resultado de tese de doutoramento, em 

2002. Parte do trabalho também foi publicado no livro em Espanhol Ya es otro tiempo el presente, de 2003, 

em co-autoria na Bolivia (La Paz: Muela del Diablo) com Forrest Hylton, Félix Patzi e Sergio Serulnikov. 

499 A mostra “Principio Potosí ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena?” foi exibida em 

2010 no Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) em Madri, na Espanha, mesmo ano em 

que esteve no Haus der Kulturen der Welt em Berlim, na Alemanha. Em 2011, foi trasladada para o Museu 

Nacional de Arte e Museu Nacional de Etnografia e Folclore em La Paz, na Bolívia. 

500 Florestas nubladas que se formam nas encostas da formações de altitude das Cordilheira dos Andes. 
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evocam - apesar de suas múltiplas transformações - esse tecidos muitas vezes constituídos e 

reconstituídos. Uma camada vital do palimpsesto continua ordenando a territorialidade e a 

subjetividade da gente andina desde o século XVI: o mercado interno potosino e seus substratos 

de significados simbólicos e materiais (Rivera Cusicanqui e El Coletivo, 2010: 3) 

A existência, portanto, de uma panóplia de estudos, pesquisas e análises acerca das 

características do campesinato indígena, desde o período pré-incaico (Klein, 1991) até hoje, está 

imbricada com o processo marcante do colonialismo, absolutamente central para as permanências 

e mutações das sociedades andinas desde então. Frente a uma corrente que atribui uma forte 

influência de fenômenos globais do sistema-mundo capitalista (muitas vezes estritamente 

econômicas, fundada na prevalência das explicações com base em decisões “racionais/materiais 

de opressão/escassez”) formou-se, a partir da década de 1970, uma outra corrente (descrita em 

Larson, 1992 [1986]) mais próxima das ideias da “economia moral”501. Esta última fundamentaria 

seus estudos “na base da agricultura de subsistência para dar uma melhor explicação das normas, 

costumes e crenças camponesas”, com justificativas históricas para o “comportamento passivo, da 

resistência e das rebeliões camponesas”,  em “estratégias variáveis” para “defender seus modos 

de vida de ameaças”. Uma vez que o foco na formação e na expansão e desenvolvimento 

intrínsecos do capitalismo com o colonialismo (Cap. 1) e na vigência da matriz abissal (Cap. 2) 

busca, em alguma medida, aliar essas duas abordagens, também aqui nesta apresentação do 

capítulo relativo ao trabalho de campo na Bolívia, o caminho seguido será o mesmo. Priorizar-se-

á o aspecto colonial (relacionado tanto com fenômenos “externos” como com conflitos e 

implicações “internas/exógenas” ás comunidades) que ocupa a centralidade daquilo que se tratará 

a seguir, mas também se reconhecerá elementos “internos/endógenos” próprios das organizações 

em questão que desobedecem esse esquema que lhes é imposto. Por mais que se possa reconhecer 

a potência autogestionária – e o caso estudado do Governo Autônomo Indígena Originário 

Camponês (GAIOC) do Território de Raqaypampa é uma demonstração disso, como se verá -, é 

crucial situar e frisar o peso colonial para o contexto andino e para toda a chamada América 

Latina/Abya Yala/Améfrica Ladina. Postero (2007) sintetiza esse processo histórico, que está (ou 

pelo menos deveria estar) na base de abordagens do quadro social boliviano. Lembra ela que: 

(..) populações nativas na Bolívia têm sido dominadas e exploradas desde a Conquista [destaque 

meu, para enfatizar também como esse tipo de vocabulário se mantém mesmo entre analistas 

críticas/os ao processo e aos desdobramentos coloniais] espanhola nos idos de 1500. Na era 

colonial, povos nativos andinos (os Aymaras nas terras altas em volta do Lago Titicaca e as 

 

501 Conceito do historiador, também britânico e próximo ao supracitado Raymond Williams, E. P. 

Thompson. Consta em The Moral Economy of the English Crowd in Eighteenth Century, trabalho mais 

associado às revoltas no período da Revolução Industrial, publicado na revista Past and Present (n. 50: 76-

136), em 1971. Na sequência, a vertente da “economia moral” ganhou impulso com o contributo do 

antropólogo James C. Scott, de 1976: The Moral Economy of the Peasant: Rebellion ans Subsistence in 

Southeast Asia, que tratou do tema a partir do foco em camponeses da referida região. 
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populações falantes do Quechua nos vales para o Leste) foram agrupados como “índios”502, 

obrigados a trabalhar nas minas de prata e forçados a pagar tributos à coroa. Os grupos bem 

menores de índios na bacia amazônica foram tratados como selvagens perigosos e assassinados 

ou submetidos à servidão durante o ciclo da borracha. Os povos Guarani das montanhas do Sul e 

da área do Deserto do Chaco foram gradualmente assaltados pela expansão da fronteira de 

pecuária bovina. Pelo país, resistências indígenas foram dissipadas por meio de séculos de força 

militar, doutrinação religiosa e exploração econômica (Postero, 2007:3).  

Força militar, doutrinação religiosa e exploração econômica são vetores que afetam 

diretamente a vida dos povos indígenas que se mantêm até os dias de hoje. O reconhecimento e a 

validação da existência desse sistema-mundo capitalista-colonial-heteropatriarcal como uma 

locomotiva a plenos vapores que segue tendo as suas linhas multiplicadas e impulsionadas como 

tentáculos por entre as fronteiras não pode desconhecer ou ignorar a condição de sujeito das 

populações atingidas. Foi e continua sendo pelas lutas desses indivíduos, coletivos e entidades 

que o próprio entendimento acerca do colonialismo (para além apenas do capitalismo stricto 

sensu e sua versão mais recente neoliberal) ganhou novo impulso no âmbito acadêmico e fora 

dele também. No caso específico da Bolívia, a aparente “debilidade” (Molina, 2009) de um 

“Estado oco” pode gerar impressões de um certo “pluralismo institucional que promove poderes 

duales e acomodação política entre diversos e heterogêneos atores étnicos e regionais” (idem: 

136). Tal perspectiva, contudo, parece minimizar o grau de violência dirigido a camponeses 

indígenas como se não tivessem sido esses povos e comunidades submetidos a imensas formas de 

racismo institucional e estrutural503 ao longo de vários séculos. 

Ao longo de todo período colonial, houve uma demanda de força de trabalho na minas, que se 

obteve através do sistema da mit’a [depois convertida em mita504] que foi imposto às comunidades 

indígenas, seja nas encomiendas ou comunidades diretamente tributárias da Coroa [espanhola]. 

A demanda por alimentos criada pela concentração de trabalho nas minas foi atendida pela 

 

502 Abercrombie (2001: 97) destaca que a oposição colonial entre “índio” e “europeu” foi sempre uma 

construção semiótica baseada num sistema de desigualdade. 
503 “O racismo na forma de discursos sobre a inferioridade, selvageria e infantilidade dos índios justificou 

essa violência”, aponta Postero (2017), “mas o racismo foi também produzido nas práticas e relações de 

poder resultantes”. “Ou seja, ao assumir o poder sobre os povos indígenas e pressionar pelos seus [alegados 

e supostos, friso eu] direitos de explorar os recursos dos territórios, as elites brancas-mestiças consagraram 

as práticas de dominação, em seus respectivos contextos, que estou me referindo como racismo” (idem: 7). 

Também Albó e Barrios Morón (1993) reiteram que, por trás de uma relativa ausência de grandes 

distúrbios sociais na Bolívia (entre países empobrecidos), estruturas de violência são alimentadas há 

séculos, gerando uma paz negativa, com profundas desigualdades, e uma cultura política confrontacional.  

504 Sistema de trabalho compulsório e de motivações religiosas imposto à população indígena, praticado 

desde o período incaico para a construção de obras e iniciativas públicas no período pré-colonial (mit´a). 

Apropriado e convertido em mita pela Coroa espanhola (Garcés, 2013: 13) para a extração des minérios 

(em especial em Potosí), caracterizava-se por elevados desgastes físicos (Nash, 1979).  
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produção das mesmas comunidades de onde provinham os mitayos505 [destaques meus] e outros 

mineiros, gerando, dessa maneira, limitadas relações de mercado. Assim, a posse comunal de 

terras e a existência de responsabilidades coletivas que uniam as famílias no processo produtivo 

se constituíram como a base crucial para a exploração colonial (Pearse, 1984 [1972]: 315-316). 

A formação colonial se caracterizara pela polarização fundamental entre a minoria dominantes 

espanhola/criolla, mais seu apêndice mestizo, por um lado, e a grande maioria índia no outro. A 

primeira controlava o poder e a riqueza, centrada sobretudo nas cidades e nas minas, 

especialmente (mas não unicamente) Potosí. Para isso dependia do trabalho e da tributação do 

grupo maioritário índio. Ainda que tenha existido um número importante de fazendas com seus 

índios yanaconas, a maior parte dos índios seguia vivendo em suas comunidades, a partir das 

quais deveriam contribuir para a manutenção do sistema, principalmente com seus tributos em 

produtos ou espécie (dinheiro) e com trabalho periódico na mina de Potosí mediante o sistema de 

mit´a (Albó, 1986: 55-56) 

A invasão colonial espanhola implicou, além dos protestos individuais, levantes locais e 

rebeliões massivas por parte de indígenas, em “estratégias de defesa” frente à economia mercantil 

que se implementava em maior ou menor escala (segundo cada região e época), num processo de 

“mercantilização da população indígena conquistada”, na descrição de Barragán Romano (1986 

[1985]: 37), em artigo que faz parte de importante coletânea sobre os movimentos populares na 

Bolívia506. E variados foram os estudos que se dedicaram a entender o papel do tributo, da 

produção mineira de Potosí, da participação dos caciques e dos repartos (ou repartimientos)507 

nesse processo de mercantilização. Barragán Romano (1986 [1985]: 39), por exemplo, identificou 

“a maneira com a qual a comunidade respondeu à coação extra-econômica que significa o 

tributo”, que teria consistido em importante mecanismo de imposição colonial na mercantilização. 

Os indígenas eram obrigados a vender sua força de trabalho (mediante o pagamento em dinheiro), 

por um lado, e a dispor de sua produção agrícola, por outro. Daí que o tributo e a produção 

 

505 Um a cada sete adultos homens (entre 18 e 60 anos) eram obrigados a prestar serviço nas minas durante 

quatro meses no ano. “Ainda que os mitayuqkuna [ou mitayos] recebiam algum tipo de salário”, coloca 

Garcés (2013: 13, com base nos trabalhos de Bonnet; Kohl e Farthing), “esse não cobria a manutenção 

necessária e obrigava as comunidades a abastecerem de alimentos aos trabalhadores”. 

506 Historia y Evolucion del Movimiento Popular, volume editado em 1986 pelo CERES como resultado do 

III Encontro de Estudos Bolivianos, realizado em novembro de 1985.  
507 Os repartos ou repartimentos estavam relacionados com a condição de monopólio que os corregidores 

(representantes locais estabelecidos pelo poder colonial metropolitano centralizado espanhol) desfrutavam 

no “comércio” com produtores agropecuários indígenas, basicamente na compra de gêneros e produtos de 

primeira necessidade em “trocas” completamente desiguais e incompatíveis, as quais geravam dívidas e 

pendências, sob uma pressão intensa de cima para baixo. Segundo Golte (1980: 31), “o mecanismo que 

serviu para o recrutamento de mão de obra entre a população camponesa indígena foi, basicamente, o 

repartimiento mercantil que, institucionalizado desde meados do século XVIII, obrigou cada vez mais 

intensamente a população indígena a vender sua força de trabalho fora da economia de subsistência. O 

volume e o desenvolvimento dos repartimientos mercantis permitem explicar claramente o crescimento das 

exportações”. Conforme ênfase dada anteriormente, porém, Rivera Cusicanqui (2011) destaca a releitura 

feita por Thomson (2006) das mobilizações políticas indígenas do século XVIII para além dos repartos. 
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mineira tenham sido, segundo uma série de trabalhos (Platt, 1978 e 1982; Sempat Assadourian, 

1979 e 1982 apud Barragán Romano, 1985 [1985]: 38), determinantes nesse referido processo de 

mercantilização508, no qual os repartos tiveram particular importância. 

É preciso assinalar, a esse respeito, que os estudos [referidos acima] centraram sua atenção nas 

províncias submetidas à mita [em troca de míseros “vencimentos”], vendo a maneira na qual o 

“salário” pelo trabalho forçado nas minas de Potosí, ao não cobrir a reprodução do valor da 

força de trabalho, necessitava da “economia camponesa comunitária”, que assim havia 

financiado a economia mineira, obrigando ademais aos mitayos a alugarem-se voluntariamente 

[grifo meu] em suas semanas de descanso para satisfazer precisamente o pagamento do tributo” 

(Barragán Romano, 1985 [1986]: 38) 

Em outra compilação de meados de 1980 (também editado pelo CERES) que pode ser 

considerada referência sobre o tema da “força histórica do campesinato” na Bolívia, Dandler e 

Calderón reforçam o sentido formativo de opressão do Estado-colônia (item 2.5 do Cap. 2) frente 

às populações e organizações próprias territorializadas. Se no compêndio se constatam muitos 

casos, principalmente nas áreas rurais (mas não só), em que juntas vecinais, sindicatos 

camponeses e ayllus509 “tenham adotado funções – simbólicas e institucionais de gestão de 

recursos naturais, administração de justiça e manutenção, tradicionalmente reservadas ao Estado 

nacional” (Molina, 2009: 137), isso não implica uma relativização das cargas, coações e 

discriminações coloniais. Não se trata propriamente de uma opção de modus vivendi proveniente 

de uma autodeterminação. Evidencia-se a incapacidade do país em lidar, nas linhas de análises 

contidas na publicação, com objetivos que pudessem ir além dessa relação negociada entre 

institucionalidades estatais/sociedade e se colocassem em termos de futuro. O que é estrutural não 

é propriamente a “debilidade” do Estado na Bolívia (que sempre carrega um sentido colonizado 

disfuncional derivado de uma comparação implícita com um suposto “modelo” institucional 

“completo, produtivo e superior”), mas a atribuição preferencial desempenhada por ele como 

parte de uma engrenagem e de uma divisão social das cargas de coerção extra-econômica (e não 

apenas uma divisão internacional do trabalho e de tecnologia) global.  

O referente histórico básico dessas lutas [étnico-culturais] se gestou a partir da dominação 

colonial e das distintas formas de degradação e opressão do índio, que provocaram importantes 

movimentos de resistência cultural e econômica, que em alguma forma foram referentes de 

ideologias de resistência e lutas posteriores (...). Em relação ao étnico e à grande diversidade 

cultural que apresenta o campesinato andino e sociedades de planícies e bosques tropicais da 

Bolívia, o Estado tem exercido um papel historicamente de opressão. O projeto estatal tem 

consistido em ignorar ou prescindir das diferenças sócio-culturais, negando a alteridade étnica, 

para considerar somente o caráter de potencial cliente, de contribuinte, ou eventualmente de 

camponês ou cidadão. Em consonância com esse projeto, a ideologia estatal se apropriou do 

 

508. Recorde-se que, além da mita, também se praticou o período colonial na América espanhola a chamada 

encomienda, espécie de autorização expedida pela coroa para que um encomendero pudesse explorar a mão 

de obra de comunidades indígenas em troca de colaborações para a expansão da Igreja Católica.  

509 Território originário Aymara, sob formas andinas de organização sociopolítica. 
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passado milenário da nação boliviana, assim como de determinadas lutas dos camponeses e 

outros grupos étnicos por sua libertação, para poder fundamentar sua existência e legitimar sua 

função em relação às maiorias. Os feitos históricos são assumidos, dessa maneira, como 

patrimônio histórico de toda “nação boliviana”, desconhecendo a existência separada de cada 

componente étnico-cultural e tergiversando ou negando a sua história independente marcada de 

rebeliões e lutas reivindicativas, assim como sua capacidade criadora, mais além do que o Estado 

reconhece e se apropria distorcidamente (Dandler e Calderón, 1986: 23-24) 

Como reforçam Hylton e Thomson (2007), “a perspectiva histórica é essencial para 

entender a política boliviana contemporânea”. Deve-se, segundo esses mesmos autores, “evitar 

tratar a crise e a mudança na Bolívia simplesmente como efeitos locais de um previsível 

fenômeno transnacional”. 

Os autores sustentam que fases excepcionais históricas de insurgência e de profunda 

contestação do colonialismo (como a que se deu entre 2000 e 2006) “se desdobrou dessa forma 

por causa de ciclos prévios históricos ocorridos ao longo das últimas décadas e séculos no 

território hoje conhecido como Bolívia” (Hylton e Thomson, 2007: 7). Para eles (de modo 

análogo ao quadro das “memórias largas com memórias curtas” traçado por Rivera Cusicanqui), 

o que se verifica nessas circunstâncias especiais é a convergência de duas tradições de lutas 

políticas – uma “tradição indígena”, de uma parte, na linha do movimento anticolonial510 liderado 

por Tupac Amaru, Tupac Katari e Tomás Katari que desafiou a dominação espanhola no Sul dos 

Andes (1780-1781), e uma tradição “nacional-popular” (1952-1953), na qual trabalhadoras/es, 

camponesas/es e parte da classe média urbana se articularam para a mudança de uma ordem 

oligárquica estabelecida desde a independência do país em 1825511, de outra. O ciclo de protestos 

mais recente dos anos 2000 teria sido a “terceira grande revolução social na Bolívia”.  

Diversos autores dedicados à interpretação histórica do país, como Alcides Arguedas512, 

“deram ênfase à violência e a instabilidade crônica da Bolívia como consequência da forma de 

 

510 Rivera Cusicanqui (2010b: 54) cita as rebeliões do final do século XVIII para defender a ideia de que 

“nós, indígenas, fomos e somos, antes de tudo, seres contemporâneo, coetâneos, e nessa dimensão – o aka 

pacha – se realiza e se desdobra nossa própria aposta pela modernidade”. “Frente a formas rentistas e 

depredadoras de coação tributária, o projeto dos Katari-Amaru era expressão da modernidade indígena, em 

que a determinação política e religiosa significava uma retomada da historicidade própria, uma 

descolonização dos imaginários e das formas de representação” (idem: 54).  

511 Conforme proposições do pensador político boliviano René Zavaleta Mercado, cuja formulação já aqui 

mencionada de formação abigarrada (algo como sobreposta, com diversas “camadas” relativas a modos de 

produção distintas e relações sociais díspares) segue influenciando intérpretes bolivianas/os. A nosso ver, 

assim como é o caso da “heterogeneidade histórico-estrutural do poder” de Quijano, esse caráter marcado 

por lógicas e forças aparentemente “incongruentes” constatado em contextos sociais latino-americanos – e 

no Sul Global, de modo geral – não se explica apenas pela condição “periférica/atrasada/incompleta” em si, 

mas pelos vetores estruturais de produção de desigualdades/coisificações da matriz abissal do sistema. 

512 O escritor e historiador Alcides Arguedas exerceu grande influência no cenário político-intelectual 

boliviano com livros como Povo enfermo (Pueblo enfermo), publicado em 1909, em que defendia, “no 

início do século XX, que se deveria fomentar a imigração, que traria a riqueza econômica e, com ela, todo o 
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fazer política dos chamados caudillos513”, fazendo com que “o período caudillista e seus 

personagens paradigmáticos – Manuel Isidoro Belzu e Mariano Melgarejo – tenham sido os mais 

analisados desde o fim do século XIX” (Barragán Romano et al., 2015). Afinal, a “flamante 

República",  conforme observa Garcés (2013: 13), “requer seguir funcionando colonialmente para 

subsistir”. 

Independentemente das implacáveis pressões impostas pela economia mercantil e apesar da 

enorme lacuna que existia entre as pautas da economia política “colonial europeia” e as da 

“tradição andina”, os povos andinos intervieram na economia colonial de mercado desde seu 

começo (...). [A] investigação etnohistórica recente demonstra que os povos andinos, como 

indivíduos e como grupos coletivos intervieram em todos os mercados de bens, terras e mão de 

obra; que o fizeram durante todo o período colonial; que essas intervenções atribuem a eles 

diversos papeis – como aliados colaboradores, como sócios-principais ou secundários e como 

rivais competitivos – em suas relações com agentes econômicos europeus; e que as iniciativas 

andinas desempenharam um importante papel na determinação do caráter específico e do 

funcionamento da economia colonial de mercado (...). [O]s povos andinos iniciaram [grifo 

original] sua participação no mercado, em seus próprios termos quando era possível, com o 

propósito de resistir à participação em circunstâncias menos favoráveis. Uma economia 

comercial dirigida por e para os colonizadores europeus impunha fortes pressões de exploração, 

mas também criava mercados que os grupos ou indivíduos andinos podiam utilizar para aliviar 

pressões, acumular fundos ou voltar a se apropriar de certos recursos de subsistência perdidos. 

Fora da participação forçada, que se dava quase sempre em termos muito desfavoráveis, as 

relações andinas com o mercado incluíram uma sutil e diversificada gama de respostas (Stern, 

1987: 286-288). 

Esse aspecto é central para esse recorrido histórico relativo à condição e ao exercício de 

substantivos meios de autonomia por parte das comunidades indígenas originárias camponesas na 

Bolívia. Mesmo diante de medidas bastante danosas à garantia de seus territórios, como a Lei de 

“Desvinculação” (dos povos em relação a seus territórios, conhecida como Ley de Exvinculación, 

em Espanhol), que atendia clamores pela expansão do mercado de terras, articulações foram feitas 

 

progresso necessário” (Barragán Romano et al., 2015). Para ele, as características negativas de todas as 

partes da população boliviana – indígenas, mestizos e “elites brancas” – explicavam a inexistência de 

profundas mudanças na nação independente e republicana fundada em 1825. Arguedas de algum modo 

consubstanciou um pensamento da época que circulava entre a elite mineira (reunida na Convenção 

Nacional de 1880, num momento de crise após a derrota na guerra contra o Chile em que teve subtraída a 

saída para o Oceano Pacífico). Foi particularmente crítico do chamado caudillismo (ver nota seguinte), que 

considerava à época como um dos fatores explicativos dos fracassos que acometiam o país.  

513 Caudillo é a denominação genérica dada à liderança, dotada de acentuados traços personalistas (não raro 

também autoritários), que se ergue em torno do apoio popular e de conexões diretas com as massas, a partir 

de elos como o carisma e as afetividades. Ao longo da história, personagens com esse perfil compuseram o 

panorama político em países latino-americanos e frequentemente foram associados ao fenômeno do 

populismo. Não se pretende adentrar esse debate, mas, sem abdicar de qualquer tom de (justificada ou não) 

criticidade, é bastante perceptível a carga colonial presente em muitos desses rótulos e classificações. 
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para o fortalecimento das figuras dos “caciques apoderados” [reafirmados em trabalhos do THOA 

e de Roberto Choque Canqui (2003)], na passagem do século XIX para o XX.  

A legitimação moral dessas reivindicações se sustentava no direito a acessar prerrogativas civis e 

políticas, que era justamente uma das ofertas retóricas do regime liberal inaugurado depois da 

Guerra Federal514. Em função dessa demanda é que os caciques apoderados reivindicaram o 

respeito aos direitos coletivos dos indígenas, adiantando-se ao debate sobre a multiculturalidade 

estatal que voltará a ser retomado 100 anos depois, e vários líderes reivindicaram a organização 

da Sociedade República do Qullasuyu para defender o direito à educação indigenal e o amparo às 

terras comunais da República da Bolívia (García Linera et alli, 2008 [2004]: 107-108) 

Ticona (2010: 48-49) classifica o processo de expropriação de territórios indígenas 

inaugurado pela Lei de Desvinculação como “o mais importante da história republicana”, cujo 

complemento se deu com a Revisão Geral de terras do ano de 1881. Diante da substituição de 

terras comunitárias pela posse individual, que na prática significava a declaração de “extinção 

legal do ayllu e/ou comunidade (...) individualizando a posse comunal, mediante a dotação de 

títulos privados”, por volta de 1880 se constitui um movimento indígena dos apoderados gerais 

(1880-1900). Este último teria antecedido inclusive o dos caciques apoderados (1912-1952), 

reunindo autoridades originárias como jilaqatas, mama jilaqatas, jilanqus, malkus, mama malkus 

ou kurakas dos departamentos de La Paz, Oruro, Potosí, Chuquisaca e Cochabamba  

O resultado dessa massiva oposição e a resistência índia foram, em primeiro lugar, a suspensão 

da Revisão Geral de terras por parte do governo e, em segundo lugar, a isenção das comunidades 

originárias da mesma. Começaram, por meio disso, a ter vigência as terras dos ayllus e das 

comunidades originárias que tinham sido compradas da coroa espanhola na época colonial 

mediante titulos de Composição e Venda. Porém, na medida em que continuavam na luta, o 

movimento dos apoderados gerais, além de obter êxito com reivindicações mais imediatas, 

começaram também a rebaixar os marcos da luta legal, passando para uma outra etapa mais 

política e até subversiva. Nessa etapa se configurava com nitidez o poder dos ayllus e das 

comunidades, que iniciavam a demandar o direito a um governo próprio. Dentro desse panorama 

de massiva mobilização indígena se encontra o desacato ou a desobediência civil às autoridades 

superiores e também menores, propugnados pelos apoderados gerais  (Ticona, 2010: 49). 

Já no período dos chamados caciques apoderados (entre os quais se destacam Pablo 

Zarate Willka e Juan Lero515) e com base nesse antecedente, várias sublevações regionais 

subsequentes – em Jesus de Machaqa (1921), em repúdio aos abusos do corregidor [representante 

oficial responsável pelo exercício de vários poderes] local; e em Chayanta (1927), onde se 

estabeleceram laços entre caciques indígenas, artesãos e intelectuais de esquerda, por exemplo – 

anunciavam um novo ciclo de protestos sociais que se estenderia até a Guerra do Chaco (1932-

1935). De forma abrangente, esses levantes, diversos entre si, tinham como foco: “modificar todo 

ou parte do sistema de relações sociais e econômicas imposto pelas haciendas” (Flores, 1986 

 

514 Também conhecida como Guerra Civil Boliviana, entre os anos de 1898 e 1899, marcou a transição do 

poder de setores conservadores para grupos mais liberais, que permaneceram no poder até 1920.  

515 Por volta de 1900, em Peñas, instala-se o primeiro governo indígena encabeçado por Lero. 
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[1984]: 131). Ou seja, visavam assegurar, por vias e métodos distintos e próprios - inclusive com 

as chamadas greves dos “braços caídos” no trabalho braçal rural -, os seus respectivos territórios.   

No governo do general David Toro (1936-1937), ao amparo do decreto de sindicalização 

obrigatória, de inspiração corporativista, formaram-se nos vales de Cochabamba os primeiros 

sindicatos de colonos de hacienda. Cria-se, então, o pioneiro Sindicato Agrário de Huasacalle, em 

1936, em Ucureña, região da Província de Cliza, vale alto do departamento de Cochabamba. São 

firmadas inclusive alianças com setores urbanos (partidos progressistas, professores etc.), 

confirmando a longa trajetória de circulações e intercâmbios entre campo e cidade516. 

Nesse período, demandas de setores indígenas relacionadas à educação começam a 

ganhar maior visibilidade. Esse fenômeno se dá seja pelo viés da já mencionada “resistência dos 

dominados” (Scott, 2009), isto é, do interesse por blocos de conhecimentos sobre os mecanismos 

de “a/des/transculturação” (Albó, 2005), aplicados por não-indígenas, para utilizá-los em 

“legítima” defesa própria, com vistas a assegurar direitos comunitários, por intermédio inclusive 

de “armas do inimigo”; seja por estarem sendo eles próprios enredados pelo “poder magnético” 

das forças hegemônicas e dominantes em termos simbólicos (Grignon e Passeron, 1991).  

É possível acrescentar um terceiro possível ponto, muitas vezes esquecido e/ou ignorado, 

para o fortalecimento dessa agenda educacional entre os camponeses indígenas. Para além da 

necessidade de se “defenderem” de ofensivas, conhecendo melhor as ditas “armas do inimigo”, 

essa estratégia pode fazer parte de um projeto educacional dos próprios indígenas para inter-

relações também com os não-indigenas. Reiterados ajustes, adaptações e até de subversões das 

fórmulas educacionais formais existentes são indícios de que muitos povos têm consciência do 

que querem, não somente no registro da “preservação” ou da “continuidade” de suas respectivas 

culturas, mas também, ao sustentar valorizar seus próprios conhecimentos acerca da educação 

indígena, lançar desafios e provocar os limites da epistemologia e da ontologia hegemônicas e 

dominantes quanto à educação. Faria parte, então, de um projeto político (construídos por sujeitos 

políticos como os conservadores ou os liberais), de alcance para toda a sociedade, que pudesse ter 

a capacidade de romper com (ou ao menos fazer estremecer) as amarras, as algemas e os 

sarcófagos étnico-culturais, indo muito além dos direitos específicos e das cosmologias de 

qualquer povo. Tanto é assim que, mesmo antes da explosão da Guerra do Chaco, já havia escolas 

rurais sendo construídas e professores sendo procurados. 

Durante o governo de Villaroel, camponeses indígenas da Bolívia se reuniram no I 

Congresso Nacional Indígena (1945) que, ainda que não tenha sido plenamente auto-organizado 

(contou com apoio do governo central de plantão), já emitia sinais de um processo de união cada 

 

516 Em Hashizume (2010), destaco como, em particular após o estreitamento de relações e a convivência 

nas trincheiras da Guerra do Chaco (perdida pela Bolívia para o Paraguai), intensifica-se ainda mais a 

articulação e até a solidariedade entre organizações e representantes camponeses com setores citadinos. Em 

alguma medida, esses laços ajudarão, ao longo das décadas seguintes, na formação do movimento katarista, 

que plasmou influências étnico-culturais indígenas com repertórios classistas sindicais, firmando novos 

referenciais que posteriormente serão apropriados por novas organizações políticas na quadra mais recente. 
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vez maior em curso. O Congresso Pátzcuaro, centro formativo do “indigenismo interamericano” 

no México, assim como o Instituto Indigenista Interamericano517, se estabelecem na mesma 

década de 1940 como referências de intercâmbios internacionais acerca do “indigenismo” (Souza 

Lima, 1991: 237). De volta a Bolívia, a participação camponesa teve papel de peso no processo 

de preparação e de eclosão da Revolução de 1952. 

A partir da ótica do desenvolvimento das culturas subordinadas, surge um duplo processo: por 

uma parte, no contexto das mobilizações nacionais operadas nesses anos [meados da década de 

1940 e início dos 1950], o conjunto das práticas culturais se integraram progressivamente não só 

às reivindicações de classe, mas também ao desenvolvimento de sua própria identidade cultural. 

Esse processo, ainda que tenha estado presente em todos os grupos populares, foi particularmente 

importante no campesinato. A emergente ideologia nacional populista, principalmente elaborada 

e difundida pelas camadas médias através do MNR, reivindicava permanentemente “a raça indo-

mestiça” como um dos pilares da revolução (Calderón, 1977). Por outra parte, se agudizaram os 

processos de enfrentamento no campo da discriminação racial por parte do sistema oligárquico 

em crise que, somados às práticas anteriores, permitiu às massas indígenas que se auto-

afirmassem não somente como cidadãos e seres humanos, mas também no seio de sua própria 

cultura. Em síntese, as diferentes classes populares lutavam desde seus distintos âmbitos rurais, 

urbanos e mineiros pela eliminação dos mecanismos de discriminação cultural, integrando dessa 

maneira suas reivindicações de classe e cultura ao processo de libertação nacional (Dandler e 

Calderón, 1986: 33-34). 

Organizadas em sindicatos (principalmente nos vales de Cochabamba e no altiplano das 

cercanias de La Paz), comunidades indígenas se lançaram em iniciativas de participação e pressão 

sobre o Estado518 para efetivar a reforma agrária de 1953. Especialmente onde houve mobilização, 

houve fortalecimento do poder político desses segmentos camponeses no terreno e controle maior 

sobre os territórios. Mais: a eliminação do pongueaje econômico (prática de servidão nas privadas 

haciendas, latifúndios controlados por proprietários de terra com vastos poderes concentrados) 

injetou energia extra na mobilização nas regiões desapropriadas e distribuídas. Em quase todos os 

resumos históricos elaborados pelas/os próprias/os comunários de Raqaypampa, a participação no 

processo revolucionário e de democratização das terras de 1952-1953 é apresentada como um dos 

pontos de partida da jornada de organização local. De outra parte, a expansão da agricultura 

capitalista em outras frentes no Oriente boliviano, nessa mesma passagem histórica, faz com que 

a mercantilização da agropecuária se intensificasse substantivamente. Casos mais frequentes e 

turbulentos de racismo e de discriminação experimentam uma escalada, em mais um episódio de 

retroalimentação e indissociabilidade entre capitalismo e colonialismo. Em nível local: 

(...) o sindicato cobra uma vigência especialmente significativa de autogoverno, não somente nas 

ex-haciendas, mas também no nível das comunidades camponesas. Essas comunidades não foram 

 

517 Villa Rojas (1971).  

518 Ressalte-se que o co-governo do MNR com os sindicatos (COB, principalmente, mas também com 

frações agrárias) levou adiante a nacionalização estratégica do setor da mineração – revertendo em aumento 

de receitas para um orçamento estatal que pudesse viabilizar políticas e empreendimentos públicos. 
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beneficiadas pela reforma agrária; no entanto, nelas, em combinação e fusão com organizações 

de corte “tradicional”, se constituiu em instrumento de governo local, de articulação com o 

Estado e de pressão política (Dandler e Calderón, 1986: 45-46) 

Contudo, o ânimo inicial (principalmente para os povos das terras altas já organizados e 

beneficiários diretos da reforma agrária) foi esmorecendo pelo endurecimento da lógica de 

“integração nacional” das/os camponesas/es que estava nas bases da plataforma MNRista. Mais 

controle partidário, mais cooptação, mais manipulações: reforçaram-se os mecanismos estatais de 

dominação sócio-política e ideológica. Burocratização e caciquismos políticos (com dirigentes 

sindicais “amarelos”/pelegos à frente das entidades) resultaram no engessamento e na limitação e 

fragilização cada vez maior da atuação popular camponesa. 

Dadas as condições de instabilidades e incertezas após mais de uma década de 1952, veio, 

então, o golpe militar autoritário de 1964, com doses cavalares de repressão. Foi dada, como de 

costume em intervenções desse tipo na América Latina, prioridade à acumulação de capital, 

ordem e moralização pública. Sob o comando do general paternalista René Barrientos, instala-se 

o período do Pacto Militar-Camponês (PMC), ladeado por subornos generalizados a lideranças 

comunitárias do campo. A reação camponesa-indígena autônoma veio nno final dos 1960 e início 

dos 1970 por meio da formação do movimento katarista (Hurtado, 1986; Hashizume, 2010). 

No curto momento de distensão política que significou os governos de Ovando e Torres, 

entidades sindicais e associções da sociedade civil ressurgiram. No início dos 1970, é organizada 

a Assembleia Popular que, a despeito de reanimar setores que vinham sendo perseguidos pela 

ditadura militar, acabou acolhendo uma diminuta participação camponesa-indígena. Divergências 

com a COB quanto a pautas com temáticas étnico-culturais evidenciam novamente a tendência de 

reprodução de relações coloniais. A falta de coesão entre forças populares facilita uma nova 

investida militar truculenta do general Hugo Banzer; ele assume em 1971, com retaguarda da 

caserna brasileira. O apelo a programas assistencialistas e despolitizadores compunha parte da 

paleta de intervenções de Banzer, a qual incluía também ordens para os sangrentos massacres 

rurais de Epizana, Tolata e Melga (1974). Tamanha violência acaba por fazer com que uma 

atuação independente camponesa (kataristas) encontre, pouco a pouco, brechas para respirar. A 

greve de fome de 1977 de mulheres mineiras (sendo Domitila Barrios de Chungara519 a mais 

conhecida delas) aumenta o desgaste de Banzer, que perde força até cair em 1978. É fundada a 

CSUTCB520 em 1979, com autonomia de reivindicações camponesas-indígenas, que passa a ser 

“elemento vital da nova sociedade boliviana, isto é, integrando metas nacionais com 

reivindicações camponesas e demandas culturais” (Dandler e Calderón, 1986: 43).  

Nos anos 1970, massificou-se a atividade do narcotráfico no Oriente boliviano, 

estabelecendo a base social para uma economia em ebulição cuja principal matéria-prima é a 

 

519 Viezzer (2003 [1978]) reúne o testemunho de Domitila B. de Chungara na obra ‘Se me deixam falar...’. 

520 “Será o movimento katarista, através da CSUTCB, que formulará e pensará a proposta de Estado 

Plurinacional, ainda que não necessariamente com esse nome” (Garcés, 2013: 26). 
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folha de coca. Para camponeses indígenas afetados pela crise e pelos altos índices de desemprego 

da época, pontua Ticona (2010: 55) “não se tratava de buscar rápidos lucros do narcotráfico, mas 

ter acesso a uma das pouquíssimas formas alternativas de sobrevivência que restavam abertas”. 

Diante da política dos EUA de sucessivos ataques às zonas de cultivo da folha de coca, de 

processamento e da produção da droga, assim como dos circuitos de tráfico dentro da Bolívia, a 

população do Chapare se auto-organiza em Comitês de Autodefesa, que depois se desdobraram 

em coligações maiores como a Confederação Nacional de Colonizadores ou em organizações 

como a Federação Especial de Trabalhadores do Trópicos. Um marco nesse processo foi a marcha 

do cocaleros do Chapare “pela dignidade e pela defesa da soberania nacional” até La Paz, em 

1994, seguida por outra em 1995, com bastante visibilidade ao movimento cocaleiro521.   

Em 1980, depois de mais um período altamente turbulento522, a Bolívia assiste a uma 

sequência de quatro golpes que culmina com a chegada ao poder de García Meza. Como das 

outras vezes, há um novo recrudescimento repressivo (provavelmente o mais sangrento entre todo 

o regime ditatorial) direcionado à criminalização dos movimentos populares. Essa sequência de 

golpes dá uma ideia do quanto os agrupamentos políticos marginalizados resistiam bravamente 

(ao mesmo tempo, ao fazê-lo, mostrando a sua força), mesmo em condições bastante 

desfavoráveis, inclusive enfrentando ataques e rebaixamentos dentro da própria classe. 

Em 1985, a economia boliviana se encontrava em débâcle absoluta: o PIB havia se reduzido e a 

hiperinflação era das mais altas do mundo. A única atividade econômica rentável era o comércio 

de cocaína que, em determinado momento, chegou a igualar o nível de exportações legais do país 

(Garcés. 2013: 26) 

Nesse contexto, o governo de plantão (Victor Paz Estenssoro) editou o Decreto 21060, 

que determinava um novo programa de ajuste estrutural denominado Nova Política Econômica. 

Asssim como no campo político, também no campo econômico os movimentos populares do 

campo sofreram seguidos baques: mais de 23 mil mineiros foram despedidos com a dissolução da 

estatal Corporação Mineira da Bolívia (Comibol); e ao final de cinco anos, uma somatória de 

outros 35 mil operários perderam seus empregos. Passados três anos, 70% da mão-de-obra 

boliviana tinha sido deslocada para o setor informal. Nesse período e com as demissões em massa 

de mineiros, a COB teve destituída a sua condição de principal organização de trabalhadores/as 

da Bolívia; enquanto isso, a CSUTCB, que já tinha sediado vários importantes congressos (como 

a segunda edição, em La Paz, no ano de 1983), foi se afirmando como principal estrutura sindical 

de quem vinha do ou atuava nas áreas mais rurais.  

 

521 Em dezembro de 1995, pela Assembleia da Soberania dos Povos (ASP), os cocaleiros conseguem eleger 

47 conselheiros (vereadores), especialmente na província Carrasco de Cochabamba. Dentro de outras 

organizações também maiores ganharam espaço, como no VII Congresso da CSUTCB (Urquidi, 2007). 

522 Precederam o golpe: fraude nas eleições, convocação tripla de eleições, nomeação de dois presidentes 

interinos e a abertura para realização de período de campanha que foi interrompida justamente pelo golpe. 
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Esse quadro veio a ganhar outra dimensão por conta de dois eventos. Em 1989, o 

Congresso Ordinário da CSUTCB “defende uma proposta de Instrumento Político (IP)523, 

relacionando-a com a demanda Terra-Território” (Regalsky, 2005: 116). E em 2000, com a 

atenção atraída pela surpreendente e decisiva Marcha Indígena pelo Território e Dignidade, que 

recolocou a questão dos direitos territoriais e foi puxada por povos das Terras Baixas e 

acompanhado também, em especial na sua parte final, pelos de Terras Altas.  

Daí que a reflexão sobre cidadania e eleições, a república e a democracia, constitui um tema que 

ressurgiu a partir da recuperação das democracias na América Latina, principalmente a partir da 

década de 1980, mas também em relação a uma reavaliação do que significou o processo de 

Independência e a formação das repúblicas no século XIX (Barragán et al., 2015) 

Adentrando os 1990, a plataforma neoliberal do primeiro governo de Sánchez de 

Lozada524 foi acompanhada de “uma série de políticas de inclusão dirigidas, principalmente, aos 

povos indígenas”; eram “políticas de diferença” que “buscavam promover a participação 

indígenas nos assuntos do Estado e incluí-los nos benefícios do mesmo sem mudar o modelo 

econômico privatizador” (Garcés, 2013: 28). Entre 1994 e 1996, foram aprovadas leis525 sob os 

motes da “descentralização”, da “participação” e da “unidade na diversidade” que buscavam “a 

instalação de um multiculturalismo liberal sob a fachada de uma “nova modernidade”. Regalsky 

(2005: 134) sinaliza quanto às prováveis consequências econômico-sociais, especialmente para os 

territórios camponeses indígenas, da aplicação completa do pacote vinculado à Lei de 

Participação Popular (LPP). Se continuasse como única referência, talvez tivesse mesmo sido 

capaz induzir os três passos sonhados pela burguesia capital-colonial: a) separação do produtor 

rural de suas fontes de vida e condições de produção, a terra; b) criação de um mercado livre de 

mão de obra barata; c) barateamento dos preços dos produtos agrícolas.  

Efetivamente, a Guerra da Água significo uma quabra nas política neoliberais e o início do 

ascenso da mobilização social que demandará, no transcurso dos seguintes cinco anos, radicais 

transformações em âmbito econômico e político. O conflito foi crescendo à medida que a 

Coordenadora da Água foi difundindo a informação referente às pretensões de usurpação de toda 

a água da cidade e da área rural por parte de uma empresa chamada Águas del Tunari que 

funcionava como mascarada a transnacional Bechtel (Garcés, 2013: 31)   

 

523 Regalsky (2005: 116): “ante a proximidade do quinto centenário da conquista da América, começa a 

aflorar uma crescente inquietude não só em setores populares, mas também nas cúpulas governantes”. 
524 O vice de Sánchez de Lozada foi Victor Hugo Cárdenas, primeiro indígena aymara a ocupar o cargo. Ele 

participara no passado de diversas iniciativas prévias entre grupos kataristas. Cárdenas, como lembra 

Ticona (2010: 58), tinha as qualidades opostas do presidente, um empresário da mineração, parte da 

oligarquia q´ara ou criolla (branca ou de descendência europeia) e com relações estreitas com os EUA.   

525 Segundo Garcés (2013: 28), as principais foram: Lei 1544 de Capitalização (1994); Ley 1551 de 

Participación Popular (1994); Lei 1565 de Reforma Educativa (1994); Lei 1585 da Reforma à Constituição 

Política do Estado (1995); Lei 1654 de Descentralização Administrativa (1995); e Lei 1715 do Instituto 

Nacional de Reforma Agraria (INRA) (1996). 
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Oscar Olivera Foronda, ativista da Fundação Abril526 que atuou como peça-chave do 

funcionamento da Coordenadora de Água naquele período de 2000, reitera527 que o que se 

vivenciou em Cochabamba foi a participação de diversos segmentos populares num território de 

autogoverno, que logo depois “veio a se diluir”528. Até hoje, Olivera declara seguir apostando em 

espaços de autonomia – na cidade e no campo (ele mantém um projeto de autogestão coletiva de 

uma escola em Arbieto, a uma hora de Cochabamba). Continua sendo, para ele, a “única forma de 

construir algo”: voltar às bases para contribuir com e fomentar espaços e práticas 

autogestionárias. Para tanto, o programa político, prossegue, deve estar ancorado em processos 

diários e livres, sem formatação prévia e pronta. O processo de 2000 em Cochabamba529 é 

inclusive destacado como demonstração de momento excepcional autonômico (em contraste com 

circunstâncias em que esse traço não se apresenta com tanta força) igualmente por Gutiérrez 

Aguilar (2008), como mencionado em outra parte desta tese. Postero (2005: 54), por sua vez, 

recupera a capitalização desse processo pelo então líder dos cocaleiros, Evo Morales530. 

Todavia um evento mais surpreendente ocorreu em setembro e outubro de 2003. Quando o 

presidente Sánchez de Lozada revelou seus planos a respeito do desenvolvimento de novas 

estratégias de exploração e comercialização do gás natural e ao traslado desse recurso energético 

por meio de gasoduto através do Chile até os Estados Unidos e México, os setores populares se 

manifestaram contra a venda de seu patrimônio. Depois de seis semanas  de manifestações 

massivas, principalmente nas cidades de La Paz, El Alto e Cochabamba, e de múltiplos mortos e 

feridos, Sánchez de Lozada renunciou de seu cargo e deixou o país. O novo presidente, Carlos 

Mesa Gisbert, prometeu em seu discurso de posse um referendo sobre a política governamental do 

gás e uma assembleia constituinte para reformar a Constituição Política do Estado. Terminou seu 

discurso referindo-se à esperança de formar uma Bolívia onde haveria “unidade na diversidade” 

[sendo logo depois também sacado do poder por pressão popular] (Postero, 2005: 54) 

 

526 www.fundacionabril.org 

527 Entrevista realizada em 27 de março de 2014, na cidade de Cochabamba. 

528 Na visão dele, o poder popular construído a partir das jornadas de 2000 se desestruturou já em meados 

de 2005, quando o Congresso adiantou as eleições gerais para dezembro daquele ano, fazendo o jogo da 

democracia liberal-representativa, privilegiada e demagógica, em detrimento de uma outra participativa e 

assembleística, de caráter largamente mais transformador. 

529 López Bárcenas (2007) inclui o caso de Cochabamba, na Bolívia, ao rol de outros na América Latina 

(como o dos caracóis zapatistas, em Chiapas, e a polícia comunitária em Guerrero, ambas no México, e as 

organizações da região de Cauca, na Colômbia) que conciliaram “comunitaristas com regionalistas”. “Em 

todos esses casos se demonstrou que ainda que as comunidades funcionem como base da estrutura regional 

e esta como teto da autonomia, podem conjugar-se de maneira eficaz porque a autonomia regional, nessas 

circunstâncias, não se impõe de cima [para baixo], mas como um processo que consolida as autonomias 

comunitárias e essas decidem a amplitude da região” (idem: 38). 
530 A autora recorda que, em 2001, “Morales formou um novo partido político, o MAS, se apresentou como 

candidato nas eleições nacionais de junho de 2002, e quase chegou à presidência” (Postero, 2005: 54). O 

MAS obteve 20% dos votos (elegendo 35 parlamentares), somente 1% a menos que o MNR, agremiação 

política do eleito Sánchez de Lozada. 
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Apenas um mês após a Guerra do Gás, rememora Garcés (2013: 31-32), “as organizações 

de camponeses, colonizadores, indígenas, originários e assalariados do campo se reunieram em 

Santa Cruz e decidiram pela construção de um acordo entre movimentos por conta da Assembleia 

Constituinte que viria de maneira inarredável”. Dez meses después, em setembro de 2004 se 

formou, em Santa Cruz, o Pacto de Unidade (PU) Programático (ver mais à frente neste item 

sobre). A proposta de Lei de Convocatória à Assembleia continha o formato de representação dos 

povos indígenas via eleição por usos e costumes e por circunscripções especiais (idem: 32). 

A eleição de 2002 e os eventos assim chamados de “Outubro Negro”531 são, em muitos sentidos, 

um veredito: as reformas multiculturais dirigidas pelo Estado desde os princípios dos noventa 

[1990] não levaram aos benefícios prometidos a indígenas e camponeses. Nesse sentido, esses 

eventos marcaram o fim das articulações entre grupos indígenas e partidos políticos que quiseram 

representar seus interesses por meio das reformas dirigidas pelo Estado. No lugar disso, nesta 

fase [posterior aos ocorridos no início dos 2000], os indígenas escolheram outra estratégia: o 

desafio político direto, por um lado, por meio das eleições e, por outro, através do protesto 

massivo  (Postero, 2005: 54-55) 

Põe-se em movimento a partir de 2000, então, um processo mais intenso de mobilizações 

populares (com ocupações nas formas de bloqueios na centralidade) daquilo que Dunkerley532 

(2007) apresenta como “Terceira Revolução Boliviana”. Os primeiros chamados por greve geral 

da parte da Coordinadora em Defesa da Água e da Vida em Cochabamba fazem parte, para este 

autor, do início de uma sequência de três atos que teve como pontos de destaque, posteriormente, 

a  queda de “Goni” em 2003. Esta, por sua vez, foi precedida por ousadas manifestações, como o 

estabelecimento do Estado Maior do Pueblo (uma articulação de poder paralelo dos movimentos 

sob a batuta da CSUTCB e do líder “el mallku”, o Condor, e ex-guerrilheiro da EGTK quando da 

ditadura militar boliviana, Felipe Quispe). O terceiro ato foi a vitória eleitoral (54% dos votos 

válidos) de Evo Morales, no pleito presidencial do final do ano de 2005. Passou a ser irresistível – 

“desde que o mesmo MAS obtivera mais de um quinto da votação nacional, assegurando uma 

presença no Congresso que foi, e que tenha sido somente isso, menos conspícuo no que se refere 

à questão programática do que em termos das vestimentas e das línguas533” – a “presença 

indígena autoconfiante em significativas porções da vida pública” (Dunkerley, 2007: 4).  

Em 2003, adicionam Hylton e Thompson (2007: 146), houve o encontro entre 

comunidades rurais que se agitavam em torno da defesa do gás natural como recurso público e da 

 

531 Episódio em que o governo de Sánchez de Lozada partiu novamente (como já tinha feito em fevereiro) 

para a ofensiva contra a massa de manifestantes em defesa da nacionalização dos hidrocarbonetos (em 

especial, do gás), resultando em 70 pessoas mortas e centenas feridas. Organizados a partir de El Alto, 

mantiveram um poderoso cerco à cidade de La Paz, emulando Tupac Katari, como parte dos protestos. 

532 Autor de outra obra de referência – Rebelião nas Veias, na tradução para o Português - acerca dessas 

mesmas temáticas dos levantes sociais a partir da Revolução de 1952 até o ano de 1982 (Dunkerley, 2003 

[1984]). O autor considera como primeira revolução o período de 1809 até 1841, ano oficial da separação 

oficial da Bolívia do Peru; sendo a segunda a já citada Revolução de 1952, liderada pelo MNR. 

533 “Ñoqapis munani parlayta” (Dunkerley, 2007: 4), ou “eu também quero falar”, no idioma Quechua.  
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soberania nacional, de um flanco, e forças radicais e insurgentes, concentradas na cidade de El 

Alto, que contestavam a aplicação do programa neoliberal no país. Para os autores, a metáfora e 

prática andina do tinku pode ser usada para representar essa aliança que por vezes se forma na 

história do país, entre tradições indígenas e nacionais-populares, que é repleta de tensões e de 

desencontros, mas também pode se mostrar fértil em termos coletivos. 

O processo da Assembleia Constituinte se caracterizou, segundo Garcés (2013: 34), por 

“cristalizar distintas formas de subalternização: desde cruas e tradicionais expressões de racismo 

virulento até sutis mecanismos de segregação epistêmica e linguística”. Os episódios do dia 11 de 

de janeiro de 2007 em Cochabamba, 24 de maio e 11 de setembro de 2008 em Sucre e Pando, 

respectivamente, se enquadram por certo no primeiro grupo. No segundo grupo, encontra-se a 

hierarquização entre saberes supostamente “ingênuos e inferiores”534 frente às ciências e culturas 

imperiais. Um trecho de discurso do vice-presidente García Linera (2009) ajuda a descrever o que 

se via e pretendia a partir da cúpula do poder, em sugestões de “encaixe” complexos em que 

costuma prevalecer colonialismo. 

O que estamos fazendo agora é simplemente “sincerarnos”, o que essa CPE fez foi “sincerar” o 

que somos, olharmo-nos ao espelho e dizer “somos modernos e tradicionais, individuais e 

comunitários, rezaremos à Virgem e ch’allaremos [homenagearemos, com o ritual da ch´alla] à 

Pachamama, tudo junto, porque isso é o que somos. A CPE não viu simplemente a metade do 

espelho, como se fazia antes, e ao nos ver tal e como somos, nessa dualidade de lógicas 

civilizatórias, encaixou-as: o comunitário com o individual, o representativo com o participativo, 

na saúde, na educação, no conhecimento, na justicia, na história; o que fez a CPE foi encaixar a 

diversidade que existe na Bolívia535 (García Linera, 2009: 14). 

As autonomias, pondera Esteva (2016), se caracterizam por dois impulsos contraditórios 

no que diz respeito à democracia e ao poder político. Um deles é o de conquistar o Estado e 

empregar a engenharia social (imposição de cima para baixo) para construir seus propósitos. 

Nesses moldes, mantém-se afiliado ao desenvolvimento convencional e à democracia formal; não 

é anticapitalista (mesmo quando diz ser) e nada tem de caráter revolucionário. O segundo impulso 

é o de quem tenta reorganizar a sociedade a partir de baixo; criar um mundo novo, redefinindo o 

sentido e o conteúdo da mudança social radical. Entram nessa categoria, de acordo com ele, os 

territórios auto-organizados dos povos originários, que “projetam a autonomia para o conjunto da 

 

534 “A Assembleia evidenciou a subalternização colonial dos conhecimentos e das línguas dos povos 

indígenas originários, tanto no resultado formal da mesma (o texto constitucional) como nas formas e inter-

relações cotidianas do tempo-espaço constituinte; tanto no âmbito dos asambleístas representantes da 

oposição como nos vinculados ao oficialismo” (Garcés, 2013: 34). 

535 Essa posição multiculturalista “liberal” do vice fica mais evidente no trecho seguinte: “Então por que 

não construir uma unidade onde esteja presente o que somos realmente: sou falante do Castelhano, perfeito; 

sou falante do Aymara, muito bem; pratico lógicas comunitárias, bem-vindo; pratico lógicas individuais, 

também bem-vindo. Essa é a ideia do Estado Plurinacional” (García Linera, 2009: 18). 
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sociedade” e buscam ser reconhecidas no bojo do regime institucional estatal existente, “como 

forma de descentralização política dos poderes verticais do Estado”. 

Qualquer que seja a tendência autonômica que se expresse nos movimentos indígenas, o que se vê 

nessas lutas é que a construção e autonomias é uma proposta concreta à necessidade de formular, 

a partir das/os agentes e de maneira séria e profunda, uma política de resposta à 

pluriculturalidade das sociedade latino-americanas – situação reconhecida na Constituição 

Política dos Estados onde estão presentes, mas na realidade negadas. Porque o reconhecimento 

da pluriculturalidade da sociedade, sustentada na presença de seus povos indígenas – como 

muitas constituições reconhecem -, obriga os Estados e as sociedades a reconhecerem os povos 

indígenas como sujeitos de direito coletivo, e em consequência a garantir os seus direitos, o que 

levaria por sua vez a modificar as bases sobre as quais se fundam os Estados nacionais (...) Em 

outras palavras, as autonomias que os povos indígenas lutam para construir são necessárias 

porque existem diversas sociedades com culturas diferentes à dominante, com presença prévia 

inclusive à formação dos Estados nacionais e que, apesar das políticas colonialistas direcionadas 

contra eles, conservam seu próprio horizonte de vida. As autonomias são questões de direito, não 

de políticas. Criam obrigações ao Estado com os povos indígenas, não dando a ele faculdades 

para que desenvolva as políticas dirigidas a eles que pareçam aos decisores estatais convenientes 

(López Barcenas, 2007: 40) 

Algumas avaliações político-econômicas dos processos de autonomia indígena originária 

camponesa a partir de conteúdos etnográficos e de pesquisas de campo realizadas nos últimos 

anos (Cameron, 2013; Cameron e Tockman, 2014) reforçam uma linha de “conclusões 

pessimistas” acerca do futuro das AIOCs. Tais deduções se justificariam com base na detecção de 

um “modelo mais fraco” de autonomia por parte do governo boliviano (que, em consonância com 

padrões verificados na região sul-americana, reconhecera formalmente o direito indígena à 

autonomia enquanto impunha dificuldades para a sua implementação na prática). Esta apenas 

teria permitido “mudanças modestas no desenho institucional de governos locais baseados em 

normas e procedimentos indígenas” sem que as comunidades locais pudessem ter e exercer 

“nenhum controle sobre a exploração de recursos não-renováveis estratégicos” (Cameron e 

Tockman, 2014: 64). Nesse contexto, ainda que algumas organizações se mantenham interessadas 

na conversão em autonomias (em nome de novas oportunidades para inovação institucional, para 

além das restrições colocadas), “muitos outros povos indígenas – particularmente aqueles que já 

controlam o governo municipal – parecem ter decidido que não vale possuir a autonomia 

indígena” (Cameron e Tockman, 2014: 64). 

Cameron (2013: 184), aliás, cita dois fatores para explicar a abordagem “restritiva”536 do 

governo boliviano em relação às autonomias. Primeiro, a economia boliviana e os recursos 

financeiros do Estado central são inteiramente dependentes da extração e da exportação de 

recursos naturais e qualquer implementação do direito das autonomias indígenas sobre os seus 

 

536 Segundo o autor, o governo boliviano e seus representantes continuam verbalmente propagando os 

“princípios da descolonização e do plurinacionalismo”, mas “simultaneamente age para restringir e minar a 

implementação prática dos direitos indígenas de autogoverno” (Cameron, 2013: 184). 
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respectivos territórios ameaçaria o controle estatal desses recursos. Segundo, o MAS, partido 

político do presidente Evo Morales, construiu uma importante base de poder político no nível 

municipal que também seria ameaçada pela implementação alargada das AIOCs. 

Muitas divisões internas – descompasso entre porcentagem de população indígena de 

alguns municípios e a proporção de apoio ao processo de conversão em AIOC. Discurso do 

andeanismo (indigeneidade andina) – que enfatiza os valores de solidariedade e reciprocidade nas 

comunidades indígenas como antídotos para as doenças da modernidade e do capitalismo e liga 

identidades indígenas contemporâneas a um passado pré-colonial essencializado - como cultura 

homogênea vem sendo gerido pelo governo – difícil de ser criticado política e eticamente. Mas o 

próprio Ministério das Autonomias (2012) passou a reconhecer conflitos como uma explicação 

conveniente para o ritmo lento da transição às autonomias. 

No caso boliviano - e aqui é possível estabelecer uma distância considerável com relação 

ao panorama brasileiro -, as lutas sociais mais do período mais recente levadas a cabo por 

movimentos indígenas, originários e camponeses trouxeram à tona com mais foco e destaque a 

centralidade do enfrentamento à lógica colonial, presente e dominante em vários espaços sociais 

institucionais e não-institucionais, mais associadas à intervenção e à gestão do Estado e à 

construção e ao funcionamento das políticas públicas ou não. Em várias entrevistas, verificam-se 

preocupações, formulações e inclusive providências concretas existentes da parte de diferentes 

agentes e coletivos sociais nesse sentido. Ainda que vinculada com tensos processos políticos de 

disputa regional537 que tiveram como resposta institucional a aprovação da LMAD em 2010 e as 

conseguintes postulações que vieram sendo apresentadas desde então, a própria relevância da 

pauta das autonomias pode ser considerada como um sinal consistente (ainda que muitos possam 

contestar a forma como tem sido executada) da agenda da descolonização no país andino. 

Desde que foi “aproveitado” por agentes políticos como artifício nas disputas pelo 

estatuto (2005) e pelo referendo autonômico departamental (2008), o assunto das autonomias tem 

sido tratado em muitas publicações, conferências e projetos de pesquisa. Dentro dessa miríade 

alargada de produções e reflexões, há uma parte considerável que se vincula às AIOCs por conta 

de lutas, mobilizações e pressões de organizações sociais como a própria CRSUCIR, de 

 

537 No contexto do período inicial do governo Morales e da convocação e do funcionamento em Sucre da 

Assembleia Constituinte (2006 e 2007), tornou-se conhecida a definição de “empate catastrófico” dada (a 

partir de Gramsci) pelo vice-presidente García Linera (2008), quando das disputas ferrenhas pela aprovação 

da nova Constituição Plurinacional, ao mesmo tempo em que setores conservadores ligados ao 

latifúndio/agronegócio dos departamentos da “meia lua”, concentrados em Santa Cruz de la Sierra (nos 

comitês cívicos em novos partidos), usavam o recurso de estatutos autonômicos de suas respectivas regiões 

para “dividir” o país e minar o governo eleito que levava a cabo uma agenda de mudanças. Na época, 

Linera vislumbrava a resolução desse quadro histórico de paralisação do país frente a dois projetos 

nacionais concorrentes através de um “ponto de bifurcação” centrado na afirmação da legitimidade do 

Estado que, de uma forma ou outra, acabou por ocorrer. Avaliações positivas e negativas sobre os caminhos 

tomados desde então são recorrentes e continuam gerando controvérsias. 
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Raqaypampa. Evidentemente que, nessas abordagens variadas das autonomias, parte das 

perspectivas venham e assumam o ponto de vista do próprio governo Morales (quase sempre pela 

pena do vice García Linera538), responsável por regulamentar e a implementar essas “inovações” 

jurídico-políticas. Nesse sentido, o CIS (Centro de Investigações Sociais)539 ligado à Vice-

Presidência aparece com destaque, bem como as produções do próprio OEP540. Há também um 

conjunto relativamente amplo de leituras críticas do processo de autonomias tal qual ele tem sido 

colocado em prática. Essa disputa entre opiniões divergentes tem sido bastante intensa quando se 

trata dos rumos, prioridades e conquistas do “processo de mudança”. 

Uma das principais críticas que têm sido dirigidas ao “processo de mudança” (em 

Espanhol, proceso de cambio) capitaneado pelo MAS e pela cúpula dirigente do governo Morales 

consiste nas acusações de desvio e de traição (representada na adesão ao pacto extrativista) 

daquilo que teria sido uma agenda descolonial e antissistêmica mais profunda e transformadora 

acordada principalmente no âmbito do Pacto de Unidade (PU). O PU é o nome que se deu à 

aliança entre os maiores movimentos camponeses, indígenas e originários do processo que vêm 

de longa data, com seus altos, médios e baixos desde a época colonial (alguns alegam até desde 

idos pré-coloniais, em função da existência prévia de uma política de expansão inca541), e ganhou 

mais força a partir de um novo ciclo de mobilizações (conforme mencionado anteriormente) 

impulsionado pela “Guerra da Água” em 2000. 

Ainda que não faltem argumentos542 a quem defenda essa tese do desvio e da traição 

(representada pela continuidade do modelo econômico e do fracionamento político-social) da 

cúpula do governo boliviano em funções desde 2005, a perspectiva histórica de longue durée a 

partir da prevalência da matriz abissal tende a mostrar que, caso não sejam capazes de superar o 

campo das ideias pré-formatadas de separação entre capitalismo, colonialismo e 

heteropatriarcado, muitas das alternativas assinaladas por essas críticas também não escaparão da 

 

538 Um dos exemplos da posição de Linera sobre as AIOCs pode ser verificado num dos números recentes 

da revista oficial Migraña (n. 20, 2016): https://www.vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/migrana-20.pdf 

539 Parte da produção do CIS pode ser acessada pelo site: www.cis.gob.bo/publicaciones/. 

540 Como no número especial da revista Andamios sobre “Autogoverno indígena hoje” (2017): 

https://www.oep.org.bo/wp-content/uploads/2017/03/revista_andamios_nro_3.pdf  
541 Com base em outros estudos anteriores, o panorama apresentado por Larson (1992 [1988]), por 

exemplo, a partir dos territórios do vale de Cochabamba reflete a importância prévia das políticas incas para 

os caminhos históricos que serão trilhados pelos povos da região. 

542 Seria possível enumerar uma lista enorme de analistas e de análises que de alguma forma corroboram 

com essa tese do desvio e da traição por parte do governo Morales, que teve provavelmente o seu ponto 

culminante no conflito em torno do projeto governamental - em parceria com a empreiteira brasileira OAS 

e com um financiamento pré-acordado do BNDES, instituição financeira pública sob a alçada do Estado 

brasileiro - de construção da rodovia pavimentada planejada para atravessar o TIPNIS (Rivera Cusicanqui, 

2016; Paz, 2011). Há uma coincidência considerável desses analistas e dessas análises que tendem inclusive 

a apontar, com argumentos consistentes, o conflito em torno da estrada como uma gota d´água do 

exacerbamento neodesenvolvimentista e neoextrativista da administração masista.   

https://www.vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/migrana-20.pdf
http://www.cis.gob.bo/
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mesma sorte de reprovação que atualmente propagam. Mais ainda: parte desses julgamentos 

condenatórios, como a pesquisa empírica em torno de um caso concreto de construção de AIOC 

acabou trazendo à tona, não capta a importância de processos políticos em curso no nível local 

com potencial substantivo de enfrentamento da matriz abissal justamente por estarem mais 

focados apenas em políticas de recorte nacional. Também o modus operandi da disputa 

“intraclassista” entre correntes de elites intelectuais “vanguardistas” parece muitas vezes estar se 

sobrepondo às epistemologias do Sul que emergem das próprias lutas de indivíduos, das 

comunidades e das organizações submetidas às opressões das epistemologias do Norte. Ao 

ignorar, subestimar ou desautorizar essas lutas e os conhecimentos delas advindos, parte dessas/es 

analistas dotadas/os de críticas sustentadas e justificadas aos rumos escolhidos pelo atual governo 

boliviano (o qual, apesar da retórica, paradoxalmente tem feito escolhas político-econômicas na 

linha da retroalimentação do extrativismo primário-exportador, em particular, por meio do 

impulso contínuo ao moinho do sistema-mundo capitalista, que é ao mesmo tempo colonial e 

patriarcal) acaba caindo numa armadilha armada pela própria matriz abissal. A pesquisa reitera, 

assim, que a influência do colonialismo não se restringe apenas ao seleto grupo dos mandatários 

com poder de decisão que estão à frente do governo, mas ao conjunto de integrantes dos demais 

poderes públicos (Executivo, Legislativo e Judiciário), bem como de organizações sociais, sejam 

eles parte ou não do processo de mudança na Bolívia. Também o enfrentamento dessa particular 

e impactante combinação de relações de poderes pode ser encontrado em diversas esferas, sob 

maneiras muitas vezes “imprevistas”543, dentro e fora da burocracia estatal, em setores mais “fieis 

e próximos” ou não à estrutura sindical oficialista do CSUTCB, ao MAS e ao governo.  

Com isso, não se está pretendendo aliviar e muito menos negar as reponsabilidades dos 

gestores maiores do governo central boliviano e a importância dos vínculos institucionais 

existentes (em termos de estruturas sindicais, partidárias ou governamentais), mas de qualificar e 

dar maior densidade às críticas (ausências/emergências) a eles dirigidas. Enquanto algumas 

iniciativas como o FONDIOC544 têm se esmerado em ganhar muito mais relevo pela 

multiplicação de escândalos e de casos de corrupção545 do que pelo real financiamento a projetos 

 

543 O subtítulo do Projeto ALICE, do qual esta tese faz parte, é “Espelhos Estranhos, Lições Imprevistas”. 

A metáfora de uma imagem “não-simétrica” no espelho cabe perfeitamente ao conjunto de instituições de 

“tipo ideal” (lembrando Weber e sua influente noção de “desencantamento do mundo”)  

544 Mais adiante, o representante do governo departamental de Cochabamba que atuou como um dos 

principais gestores dedicados ao apoio às AIOCs mencionará o Fundo de Desenvolvimento Indígena 

Originário Camponês (FONDIOC) como uma das principais fontes de fomento à construção efetiva de um 

Estado de fato Plurinacional. Os sucessivos episódios de problemas graves envolvendo a reserva – que 

deveria inicialmente receber 5% do Imposto Direto dos Hidrocarbonetos (IDH), mas jamais acumulou mais 

do que 2,5% - desabona a promessa oficialista de uma outra economia plural. 

545 Criado por lei de 2005 e viabilizado apenas em 2009, o FONDIOC acolheu projetos de desenvolvimento 

local direcionados a povos indígenas originários camponeses para possíveis financiamentos a partir de 

2010. Principalmente de 2014 em diante, quando balanços do uso dos recursos públicos foram se 

consolidando, diversos casos de desvios foram denunciados ao Ministério Público. Escândalos de 
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que possam desafiar a continuidade da matriz abissal, a própria evolução do processo de 

autonomia de Raqaypampa não deixa de carregar uma semente da tão almejada mudança para 

uma possível realidade pós-abissal. A construção coletiva da AIOC é muito mais resultado das 

mobilizações da base do que da vontade expressa do governo como um todo (como se poderá 

perceber pelo resultado das pesquisas), em suas diferentes instâncias.  

Pelo menos em teoria, Raqaypampa poderia ser considerado um dos territórios com maior 

potencial de enfrentamento dos limites do projeto moderno ocidental hegemônico e dominante. 

Não apenas por estar sob a alçada de normas de direito com manifesta preocupação descolonial, 

como é o caso da CPE e da LMAD que instituiu os regramentos oficiais para a condição de 

Estado Plurinacional, mas também por sua militância na área da produção de conhecimento, na 

qual a construção e o desenvolvimento dos CCEs e, na sequência, do CEFOA (a partir dos anos 

1990) têm certamente relevância.  

Em obra sobre o Estado boliviano e as estratégias andinas de gestão territorial a partir de 

processos de Raqaypampa, Regalsky (2007 [2003]: 174) coloca que “o sistema educativo, a partir 

do ponto de vista estatal, aparece como um instrumento adequado para desmantelar a jurisdição 

territorial das comunidades rurais e, logo na sequência, voltar a reestruturá-la”. O mesmo autor 

lembra do episódio ocorrido em outubro de 1986, quando as comunidades de Raqaypampa 

decidiram retirar todos os filhos das escolas da área. Foi uma reação ao mau funcionamento das 

escolas pela ausência contínua de professores. Nem a intervenção de um dirigente sindical 

departamental, em escala superior na hierarquia da CSUTCB, fez com que mudassem de posição. 

Em março de 1987, as/os comunárias/os solicitaram às autoridades escolares que reabrissem as 

escolas, mas com uma condição: os “professores camponeses”546, nomeados pela assembleia de 

comunidades, deveriam ser aceitos formalmente como oficiais. Não foram atendidos e, ainda em 

1987, a ONG Cenda atende pedido da então Subcentral de Raqaypampa para dar início a seu 

próprio programa de alfabetização de adultos. A experiência fez com que uma das comunidades, 

Rumi Muqu, decidisse construir, sem reconhecimento oficial estatal, sua própria “escola-ayni 

quechua”. Em entrevista para esta tese547, Maria Teresa Hosse Sahonero, que foi uma das 

pesquisadoras pioneiras a trabalhar em Raqaypampa via Cenda, aponta a experiência de 

consolidação do CCE como crucial para a auto-organização das comunidades no território.  

“O mais importante foi todo o trabalho que foi feito em educação. Foram criados os Conselhos 

Comunitários de Educação [CCEs] em 1992. Foi no início e ajudou bastante as comunidades a se 

fortalecerem. Porque paralelamente à estrutura dos sindicatos, eles queriam ver, de outro lado, 

como impulsionar processos próprios de educação. Daí saiu tudo isso: o exemplo de terem criado 

os primeiros Conselhos Comunais de Educação e, posteriormente, outro processo ligado a esse, 

 

corrupção acabaram tocando figuras de proa como as ex-ministras da Justiça e de Desenvolvimento Rural e 

Terras, Julia Ramos e Nemesia Achacollo, respectivamente. Mais de 200 pessoas foram processadas, 

incluindo senadores, dirigentes sindicais e representantes de entidades sociais que receberam verbas.  

546 A proposta dos professores camponeses remonta a escola indígena das décadas de 1930 e 1940. 

547 Entrevista realizada em 27 de março de 2014, na cidade de Cochabamba. 
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que foi o do Cefoa [Centro de Formação Originária das Alturas ‘Fermín Vallejos’] (...). [Centro] 

[d]e educação alternativa em que foram se formando jovens a partir de uma perspectiva mais da 

gestão territorial indígena, com outro currículo. E foram conseguindo [viabilizar essa formação] 

com base nas próprias necessidades das comunidades e lutando contra o sistema. Lutando. O 

Cetha [Centro de Educação Técnica Humanística Agropecuária, que faz parte de um sistema ] já 

tinha um currículo diferenciado. Mas eles foram construindo a partir da realidade deles. Mas 

sempre se relacionando também com a institucionalidade. (...) Com o Estado. Sem deixar de lado. 

Lutando por espaços, colocando suas ideias, desenvolvendo. Assim foi todo processo educativo. 

Muito forte. E outro processo foi o de conversão em Distrito Indígena, desde 1996. Primeiro foi 

isso: “Nós queremos ser Distrito Indígena”. Porque houve todo um processo de formação de 

distritos em nível nacional. Depois disso, lutaram para o que foi a TCO. Pesou o fato de que os 

territórios ocupados eram antigas haciendas. A demanda do título como Terra Comunitária de 

Origem (TCO) também foi muito importante. Inclusive para juntar as Subcentrais que eram 

maiores e tinham mais poder: Laguna e Raqaypampa. Conseguiram iniciar e atuar juntos nesse 

processo.  E conseguiram o reconhecimento como TCO. Essa experiência de conquista fortaleceu 

o sentido de autodeterminação no terreno. Também ajudou a fortalecer as reivindicações 

colocadas na Assembleia Constituinte. Foram muito importantes. (...) Quando chegamos lá, a 

única coisa que sabíamos é que havia uma escola em Rumi Muqu. Eles, com todos os problemas 

de educação que existiam, decidiram formar a sua escolinha. Com os aportes da própria 

comunidade etc. Por outro lado, no nível da CSUTCB, foi realizada uma oficina548 para que 

fossem expostas quais eram as visões de educação [da Central nacionalmente]. Então, as duas 

experiências se encontraram. A da CSUTCB, que realizou a oficina na comunidade em que havia 

a experiência dessa escolinha, e que tinha mais ou menos a linha daquilo que estava propondo a 

própria CSUTCB. Então viram a importância de como difundir essa experiência e de como a 

comunidade e o sindicato poderiam postular um discurso educativo. Como lidavam com os 

professores... (...) Foi nesse exato momento, nessa oficina, que se dá a ideia de como a 

comunidade vai controlar o processo educativo. E vai controlá-lo a partir do sindicato. Formando 

esse primeiro Conselho Comunitário de Educação. (...) É bem interessante esse momento. (...) As 

coisas vinham de cima e aqui, nessa conjunção, as coisas estavam se dando de outra forma. Os 

processos educativos geram esse encontro. (...) [Foi como se a CSUTCB dissesse:] ‘Vocês estão 

controlando os processos educativos a partir do sindicato. Então, vamos fazer isso não somente 

aqui. Em um trabalho junto com os professores, que são os representantes do Estado ali nas 

comunidades (...). E ademais dessa maneira vão percebendo os problemas também. Para que as 

crianças conseguissem assistir às aulas, eles tinham que combinar o calendário escolar com o 

agrícola. Sempre a partir da comunidade, os professores eram, de certa forma, controlados. A 

presença do Estado tinha que se adequar ali. Ao que a comunidade realmente queria. (...) Foi 

como uma semente de batata nativa. Essa semente, dessa maneira, germinou e seguiu dessa 

 

548 Em janeiro de 1992, realizou-se, conforme reconta Regalsky (2007 [2003]: 181-185), o Primeiro 

Seminário de Educação Camponesa da CSUTCB em Raqaypampa, resultado de intermediação promovida 

por Francisco Quisbert, então secretário de educação da confederação. O evento contou com o apoio da 

Confederação Nacional de Professores de Escolas Rurais da Bolívia (Conmerb) e também teve a presença 

de representante do Fundo das Nações Unidas pela Infância (UNICEF), juntamente com autoridades 

educativas regionais e professores locais, bem como de lideranças de diversas esferas. O primeiro Conselho 

Educativo Comunitário (CCE) de educação intercultural bilingue do país foi reconhecido pelo Ministério 

da Educação da Bolívia, a pedido do UNICEF, apenas algumas semanas depois do evento. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 312 

forma. Frente à normatividade e a todo o aparato estatal e dos representantes do governo. E 

depois em nível de Distrito Indígena. E também o fato de se autodeclararem indígenas. E a Lei 

INRA, que dava todo o espaço para consolidar uma coisa que eles mesmos já estavam fazendo. 

(...) Lutar por múltiplos espaços ainda que não seja a luta exclusiva do sindicato. Estamos nisso. 

Todo esse processo vai (...) se refletindo no documento do Estatuto Autonômico”. 

Num ambiente com pré-condições favoráveis, o que poderia estar impulsionando ou 

contendo a consolidação de possíveis “alternativas das alternativas” neste contexto de transição 

paradigmática delineado em diversas publicações de Boaventura de Sousa Santos ao longo das 

últimas décadas (2013 [1994], 2000 e 2006)? 

É preciso enfatizar que, a despeito das circunstâncias aparentemente vantajosas nos mais 

variados sentidos, a força, a reprodução e a transmutação da matriz abissal se fez notar, na 

prática, ainda em diferentes esferas, conforme demonstram os resultados do estudo de caso na 

Bolívia. Foi possível identificar, portanto, muitas formas de colonialismos ainda vigentes. Mais: 

ainda que um leque considerável de analistas estejam (algumas e alguns já há alguns anos) 

decretando praticamente a impossibilidade, a inviabilidade e até a inexistência de qualquer brecha 

para as lutas sociais pela ampliação e radicalização das transformações sociais no país549, a 

aproximação com lupa de experiências como a reivindicação da autonomia indígena originária 

camponesa em Raqaypampa mantém a fagulha acesa, mas também traz consigo uma série de 

dúvidas e indagações para as quais não se buscará dar, pelo menos neste esforço de pesquisa, 

respostas mais fechadas. 

5.1 – Contextualização - Cochabamba 

Interessante estudo sobre o “modelo comunal mercantil” realizado pela historiadora 

Rosana Barragán Romano precisamente sobre a vila de Mizque – município ao qual o território 

de Raqaypampa esteve inserido550 antes do processo de conversão em Governo Autônomo 

Indígena Originário Camponês (GAIOC) – reforça a existência de longevas “estratégias de 

defesa” geridas pelas comunidades para enfrentar a pressão colonial externa. Consistiam elas, por 

exemplo, nas reservas dos usos e dos destinos “dos recursos da comunidade, vale dizer, terra e 

 

549 Existe uma gama variada de críticas ao governo Evo, que se estende no país desde 2006. 

550 “Como região de fronteira geográfica e cultural entre o mundo ‘andino’ e ‘oriental’, os Incas instalaram 

em Inkallajta [nome da região dos vales intermediários centrais, entre a Cordilheira dos Andes e as 

planícies amazônicas em Quechua] uma fortaleza que se encontra próxima à localidade de Pocona, onde os 

índios chuis [dos quais descendem os camponeses indígenas de Raqaypampa] e cotas, que povoavam o vale 

de Cochabamba, haviam sido transladados [como parte da lógica de mitimaes, depois explorada no período 

colonial em modalidades de servidão como a mita]” (Barragán Romano, 1984: 40). Há registro de agentes 

comunitários do início do século XVII (1611 e 1612) como Don Miguel Chuy, que lidava diretamente já 

naquela época com administradores coloniais. Vale ressaltar ainda que se tratava de uma área importante de 

fronteira com o mundo chiriguano, outro largo grupo étnico-cultural mais presente nas Terras Baixas. 
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força de trabalho com o propósito de fazer frente à mercantilização” (Barragán Romano, 1984: 

54). A partir da análise de registros históricos ainda do século XVII, ela avalia que:  

“(...) o que nos mostra o caso de Mizque é que o tributo ou taxa imposta à comunidade [por sinal, 

altíssimos com somas que alcançavam até 60% da repartição de recursos totais acumulados] 

constituía uma ‘comercialização forçada” que se dava via venda de produtos agrários. A eleição 

desses produtos não é, contudo, arbitrária, mas demonstra mais a participação num circuito 

mercantil gerado por Potosí já que o vinho [principal produto derivado das parreiras do local] 

era indiscutivelmente vendido, fundamentalmente ao mercado mineiro. Esse mecanismo adquire, 

então, uma importância transcedental na medida em que constitui uma resposta coletiva [destaque 

da autora] e não individual perante a penetração mercantil, preservando e resguardando – de 

melhor modo que uma opção por exemplo individual – a própria estrutura comunitária e a 

diferenciação econômico-social que implicar-se-ia com ela (Barragán Romano, 1984: 62). 

Particularidades da região de Cochabamba, como fração de uma área mais ampla que 

hoje se denomina como Bolívia, são dissecadas também por Larson (1992 [1988]551 e 2000) em 

obras de referência que se estendem desde o período que antecede a invasão espanhola até a 

atualidade. O foco dado pela autora a esse referido território realça os papeis cumpridos não 

apenas na condição de “área vital para a produção de excedentes de cereais para os incas e para os 

colonizadores espanhois”, mas também como “zona de assentamento andino, mestizo552 e 

espanhol”: ao concentrar densamente pessoas, famílias e grupos numa rede de aldeias, povoados e 

haciendas que se entrecruzavam nos vales centrais, garantindo inclusive mão-de-obra ao setor 

dominante da mineração553. No largo recorrido de séculos que percorre analisando “os padrões de 

transformação regional dentro do contexto das minas, dos mercados e da formação do Estado no 

Alto Peru”, dá relevo a “poderosas forças de mudança extra-regionais que pareciam absorver a 

região dentro de um turbilhão de uma economia europeia em expansão durante o primeiro século 

da dominação colonial” (Larson, 1992 [1988]: 22). Esse mesmo recorrido reforça, por outro lado, 

como os povos andinos condicionaram tais “impactos dessas forças históricas mundiais” e, ao 

mesmo tempo, mobilizaram “forças opostas que contiveram ou limitaram os efeitos corrosivos 

das pressões mercantis coloniais em nível local”.  

 

551 O trabalho de Larson (1992 [1988]) é particularmente interessante, pois apresenta uma série de camadas 

e de detalhes sobre como, ao longo de quatro séculos (1500-1900), esse processo se deu justamente no 

Departamento de Cochabamba (ver próxima subseção), que abriga o território de Raqaypampa. 
552 Santos (2014: 59-60) e Rivera Cusicanqui (2015: 69-72) propõem discussões interessantes sobre a 

mestiçagem, inclusive em sentido disruptivo e não apenas colonial, que também podem ser conferidas na 

Conversa do Mundo entre ambos. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=xjgHfSrLnpU. Ver 

também verbete “Mestiçagem”, de minha autoria, como parte do Dicionário ALICE (acessível em:  

http://alice.ces.uc.pt/dictionary/?id=23838&pag=23918&id_lingua=1&entry=24322) 

553 A autora assume como um dos propósitos do seu estudo a demonstração da “cambiante natureza da 

integração da região [de Cochabamba] dentro da política macroeconômica e seus vínculos com a economia 

mineira dominante e, através dela, com o mercado mundial” (Larson, 1992 [1988]: 22). 

https://www.youtube.com/watch?v=xjgHfSrLnpU
http://alice.ces.uc.pt/dictionary/?id=23838&pag=23918&id_lingua=1&entry=24322
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Tal relação dialética - forte pressão e “transformação radical dos modelos de vida e de 

trabalho” impulsionada pela penetração da economia de mercado, de um lado, com a “vitalidade 

adaptativa do campesinato indígena que desgatou o poder econômico, a prosperidade e a 

hegemonia da elite proprietária de terras de Cochabamba”, de outro – perpassa o trabalho da 

historiadora. Segundo a autora, esse embate perdurou durante o fim da época colonial ao período 

pós-colonial. Larson dá ênfase inclusive à intersecção de relações coloniais e de classe.  

Não obstante, ao longo da investigação, os limites dos paradigmas da “teoria da dependência” e 

do “sistema capitalista mundial” se tornaram a mim mais evidentes. As interações entre o global 

e o regional eram fundamentais; mas, para entender o significado histórico entre as populações 

andinas, era necessário inseri-las no mundo que pré-existia no sul dos Andes. O colonialismo 

devia ser estudado não como uma força teológica, mas como um processo histórico tenazmente 

combatido – sobre o qual atuaram arduamente tanto as facções elitistas coloniais como os 

camponeses e senhores andinos (...). Foi imperioso complexificar as categorias de classe 

introduzindo problemas étnicos e culturais. Tanto assim foi que as formas cotidianas de 

subsistência e resistência camponesas se ligaram a práticas e significados culturais indígenas. Em 

outras palavras, a análise de classe teve que se inserir em contextos transregionais andinos 

coloniais dinâmicos e ‘criar-se uma dimensão étnica nas opressões, modelos de adaptação e 

resistência, injustiças e aspirações que (...) deram forma à história camponesa andina’ [(Stern, 

1987: 16)554] (Larson, 2000: 7) 

Mesmo tendo reconhecido a contribuição de Wallerstein (1974) e de sua teoria do 

sistema-mundo moderno às bases dos debates acerca da “transição do feudalismo ao capitalismo” 

(analisados no Cap. 1), Larson demonstra dificuldades em superar determinados marcos da 

análise sociológica. Embora reconheça o “continuo impacto de forças históricas mais amplas”555, 

acaba por se limitar à ênfase na “elasticidade” da estrutura de classe agrária em Cochabamba 

durante finais do século XVIII, o século XIX e o princípio do século XX. A ênfase no contraste 

da experiência colonial entre as regiões de Chayanta [em que os grupos étnicos indígenas 

 

554 Larson (2000: 7, nota 3) sublinha a citação do ensaio metodológico de Steve Stern em que ele “insta aos 

historiadores da política camponesa a integrar a etnicidade em suas análises com enfoque classista”. Mais 

do que apenas uma questão de escolha ou atitude por parte de pesquisadoras e pesquisadores, esse clamor 

se deve, a meu ver, às próprias lutas dos movimentos indígenas – dos quais a formação do katarismo 

(Hurtado, 1986; Hashizume, 2010), por exemplo, que buscou articular a opressão de classe com demandas 

de caráter étnico-cultural desde o final dos anos 1960, é um dos exemplos mais eloquentes. 

555 Preocupada com a agência dos camponeses indígenas da região de Cochabamba, Larson (1992 [1988]) 

busca retratar um cenário em que as “iniciativas de grupos locais” e suas reações aos impactos da 

colonização sejam também evidenciadas. “As análises de transformações regionais tentam demonstrar a 

contingência histórica e, por vezes, a precária natureza das classes agrárias dentro de um contexto colonial. 

Assume que o equilíbrio das forças de classe estava sujeito a tensões sociais internas, transtornos 

ecológicos (como mudanças na proporção terra-homem) e crises cíclicas de subsistência que molestavam 

todas as sociedades pré-industriais. Também leva em conta as iniciativas de grupos locais e suas respostas 

ao contínuo impacto de forças históricas mais amplas, muito depois dos acontecimentos cataclísmicos da 

conquista e da colonização” (idem: 24) 
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retiveram suas terras tradicionais e reproduziram a sua organização social, com modificações 

significativas, para resistir às pressões do colonialismo, conforme propugna Platt (1982)] e de 

Cochabamba [que teria suportado mais choques econômicos e culturais da colonização europeia 

do que a maioria das demais zonas do Alto Peru], que dá algum destaque à administração incaica 

passada, também parece privilegiar as diferenças e não se atentar devidamente às similitudes (em 

termos da “dependência” de um “centro” capitalista-colonial-heteropatriarcal) ou até às 

complementaridades entre os quadros analisados. 

Ao longo do passado colonial, tanto como no período posterior à independência, os camponeses 

eram tanto protagonistas na corrida pelo sustento e por termos de intercâmbio justos, e também 

os objetos – com frequência, as vítimas – de forças históricas e pressões ecológicas que 

ameaçavam a sua precária existência e frequentemente lhes obrigavam a se render diante das 

duras condições do mercado laboral (Larson, 1992 [1988]: 357) 

Em síntese, Larson (1992 [1988]: 19) se dedica, portanto, a: a) explorar “o impacto de 

longo prazo da dominação colonial sobre a formação e o desenvolvimento de relações de classe 

agrárias que foram definidas mediantes princípios europeus da propriedade, reforçados pela 

dominação colonial espanhola”; b) mostrar “como as pressões e contradições do colonialismo e 

das classes sociais gradualmente criaram um campesinato mestizo e indígena característico que 

finalmente se converteu em protagonista poderoso dentro da sociedade regional”556.  

No meu caso, pretendi utilizar a história colonial agrária para colocar em questão algumas das 

doutrinas da dependência e da teoria mundial dos sistemas, no marco marxista da história social 

 

556 Larson esteve próxima do CERES, que agrupa sociólogos e também antropólogos como Jorge Dandler 

(boliviano, que se formou precisamente no Land Tenure Center, de Wisconsin) e Xavier Izko. A partir da 

sede em Cochabamba, as/os pesquisadoras/es do CERES desenvolveram uma nova linha de análises 

“através das unidades familiares e suas redes de interação”, que ajudam a compreender as estratégias de 

sobrevivência de setores populares (Albó, 1986: 20). É importante realçar dois pontos acerca do compêndio 

organizado em dezembro de 1984 por este autor. Primeiro: trabalhos que já tinham sido iniciados – como o 

da THOA [Talller de História Oral Andina (Oficina de História Oral Andina); mais informações em: 

https://www.youtube.com/watch?v=90mVISm6KZo], fundada em 1983 por professores e estudantes da 

Graduação em Sociologia da UMSA (entre eles Silvia Rivera Cusicanqui, Tomas Huanca, Esteban Ticona e 

Ramon Conde), em La Paz, ou do próprio CENDA, em Raqaypampa, ainda que sob alguma influência do 

CERES - não são sequer citados. Segundo: desde então, um conjunto vasto de obras vieram não apenas a 

ampliar, problematizar e enriquecer várias das questões e abordagens mencionadas, como também trazer e 

reforçar outras novas: principalmente acerca do fortalecimento dos movimentos indígenas originários 

camponeses e de suas articulações ou possíveis descompassos com o campo político institucional estatal, 

em particular a partir da vitória do ex-sindicalista cocalero Evo Morales, do MAS-IPSP, nas eleições 

presidenciais de 2005, seguida pela convocação da Assembleia Constituinte (2006 e 2007) e da 

promulgação da nova Constituição (2009).  Muito também já se produziu sobre o próprio governo Evo 

Morales, que tem no vice Garcia Linera (histórico militante e um dos expoentes do Grupo Comuna, que se 

constituiu nas últimas décadas como influente espaço crítico). Larson (2004: 255-289) oferece um amplo 

(envolvendo mais países andinos, como Colômbia, Equador e Peru, para além da Bolívia) e bem mais 

atualizado ensaio bibliográfico sobre temáticas correlatas. 

https://www.youtube.com/watch?v=90mVISm6KZo
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e luta de classes. (...) como grande parte dos historiadores, sentia aversão pelos determinismos de 

todo tipo. Me atraía o gênero da história regional/social, pois dirige a atenção do historiador 

para dentro e para baixo no específico local e no procedimento. No nosso afã em mediar no 

abismo entre a teoria em grande e o processo humano, entre verdades atemporais e descrições 

passageiras, os historiadores sociais se esforçaram em dar corpo a abstrações inertes, conteúdo a 

categorias e nomes a números (Larson, 2000: 9). 

Naquilo que pode ser descrito como um intento de interseccionar história, economia 

política e cultura, a autora de dedica a explorar elementos constitutivos da consciência política 

camponesa, no contexto da história regional de longo prazo. Destaca, assim: a) o surgimento de 

espaços informais de cultura popular camponesa e coletividades situadas nos interstícios 

econômicos e discursivos das relações de poder colonial/de classe durante os séculos XVIII e 

XIX; b) a dialética da cultura e o poder popular dominantes nos limites espaciais e étnicos da 

mestiçagem nesse mesmo período; c) a transformação das formas de luta de poder e cultura 

popular num movimento camponês radicalizado no princípio do século XXI (idem: 35-36). 

Há, contudo, poucas dúvidas acerca do impacto de proporções enormes e multiescalares 

da colonização espanhola a partir do século XVI. Um dos argumentos centrais que esta tese 

pretende reforçar, como se nota em diversas de suas partes, não é o de idealizar nenhum tipo de 

organização social “isenta” das influências da combinação entre capitalismo, colonialismo e 

patriarcado como modelo “puro e perdido” de sociedade e de sociabilidade.  

Restam poucas dúvidas, diante de tantos estudos etnohistóricos, de que havia (e 

continuam existindo) muitos “desequilíbrios” em círculos sociais não diretamente condicionados 

pela matriz abissal. Ocorre que, com o advento e a operacionalização desta última, deu-se início a 

uma engenhosa maquinaria social que produz, de forma muito meticulosa e bastante 

fundamentada por uma vastíssima biblioteca de conhecimentos, justificações e padronizações 

para um volume monumental de saques, explorações e genocídios. Estes efeitos, aliás, vão muito 

além das análises que ainda consideram, de forma isolada e separável, os três fenômenos 

históricos em questão. A colonização europeia de outras partes do mundo, por conseguinte, com 

todos os seus respectivos suportes (políticos, econômicos, étnico-culturais, religiosos, morais e 

científicos), continua gozando até hoje, por mais divulgação que se faça dos horrores coloniais, de 

uma certa “aura bevolente” do “Fardo do homem branco” (Cap. 1). Em variados sentidos, seria 

mais fácil sustentar o oposto disso. Essa autoproclamada superioridade inata e endógena somente 

pode ser sustentada através de vastos aparelhos de inverdades ideológicas - que não se limitam ao 

modelo althusseriano que se interliga ao Estado, mas vai muito além dele, utilizando poderosas 

construções personalizadas, mentais e psicológicas que se incrusta na “cabeça de colonizado” 

(Fanon, 1968 [1961]; Memmi, 2003 [1957]). 

Quanto à história regional de Cochabamba, Regalsky (2007 [2003]: 139-142) realça um 

outro aspecto importante, que tem reflexos na organização camponesa indígena de Raqaypampa. 

Numa “tabela” com a Lei de Impostos 843, o Decreto de Ajuste Estrutural 21060, que estremeceu 

o país com seu receituário neoliberal no ano de 1985, estabeleceu como meta um processo de 

“modernização agrária”, nos moldes da Revolução Verde, que tinha o nome pomposo de 
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“Agropoder”. A ideia do governo de Paz Estenssoro (aquele mesmo político do MNR que esteve 

à frente da Revolução de 1952) era dizimar os regimes de jurisdição da comunidade andina, 

entendida como “obstáculo”, para a abertura completa do mercado de terras e de força de trabalho 

no campo. A expectativa da implementação de um pacote de impostos, que incluía a criação de 

tributo rural que seria cobrado de camponeses e pequenos agricultores familiares, fez com que 

vários setores se mobilizassem. A COB chegou a convocar um referendo popular independente 

contra as medidas até que, por pressão popular, o Parlamento se viu obrigado a declarar 

“inconstitucional” a legislação proposta pelo Executivo que havia sido aprovada anteriormente na 

mesma Casa. Por ocasião da manifestação em Cochabamba convocada para demonstrar a 

insatisfação quanto às medidas, ocorrida em junho de 1986, cinco camponeses indígenas de 

Raqaypampa estiveram pela primeira vez, segundo Regalsky, em protesto lado a lado com 

segmentos urbanos da capital departamental. Diante dos atos, a cobrança foi adiada por um ano.  

O departamento de Cochabamba557 (ou o próprio cochabambino), sugerem Rivera 

Cusicanqui e Aillón Soria (2015: 13), pode ser entendida “não só como um espaço geográfico, 

mas como metáfora da ideia da mesma da centralidade [destaque das autoras], ponto de partida 

necessário para qualquer reflexão sobre as margens”. Esse uso metafórico, prosseguem, ajuda a 

decifrar “essa espécie de devoção pelas forças centrípetas do Estado, esse desejo melancólico de 

ter um centro, que se dá no contexto de uma realidade massiva de expulsões e exílios para as 

margens” (idem: 13-14). Cochabamba lidera os índices de emigração interna e externa e, ao 

mesmo tempo, é o lugar de origem de intelectuais e políticos que exerceram grande influência na 

política nacional seja como parte do MNR e da Revolução “nacionalista” de 1952, seja como 

personagens centrais do governo Evo Morales, que mantém mandato à frente do país desde 

2006558. Ajuda a explicar, segundo as mesmas, como a Bolívia transitou tão rápída e 

paradoxalmente, nos últimos anos, do complexo de inferioridade ao orgulho desmedido. 

O que existe por trás dessa caricatura? Sempre parece que está se dando um movimento 

fundacional (a mudança, o Pachakuti) que, por sua vez, sempre acaba como frustração. Nesse 

processo, o corpo da nação some no Estado e começa a caminhar em linha reta. E nesse tempo 

linear que não tolera atrasos se acaba construindo a história da modernidade boliviana. 

Aclaremos: é um “tempo linear”, mas não vazio porque está saturado de códigos e palavras que 

 

557 Instância institucional que compõe a estrutura estatal assumida na Bolívia que reúne um conjunto de 

Províncias regionais, formadas por sua vez por um grupo de municípios locais contíguos. São nove (La 

Paz, Oruro, Potosí, Chuquisaca, Cochabamba, Santa Cruz, Beni, Pando e Tarija) ao todo na Bolívia. Como 

se verá, as autonomias departamentais também desempenham um papel importante nas configurações 

políticas, econômicas, sociais e culturais históricas e contemporâneas. 

558 O vice-presidente Álvaro García Linera, ex-guerrilheiro do EGTK e um dos principais intelectuais e 

articuladores políticos do governo Evo Morales, é de Cochabamba. O ministro da Presidência Juan Ramon 

Quintana, sociólogo e  militar, também ocupante de cargo-chave no governo Evo, é inclusive de Aiquile, 

cujo núcleo urbano é vizinho do território de Raqaypampa. Também é importante sublinhar que muitos 

pesquisadores e políticos tiveram experiências de pesquisa no contato com cascos blancos da CSUTCB. 
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expressam em todas as suas dimensões nossa condição colonizada (Rivera Cusicanqui e Aillón 

Soria, 2015: 15-16) 

Ainda que essa dimensão caricatural/frustrante que une o departamento “central” de 

Cochabamba e a história sociopolítica da Bolívia possa ser entendida como uma advertência 

relevante, o exemplo do processo de constituição da AIOC do Território de Raqaypampa, 

pormenorizada nesta tese, abre espaço para o diálogo com possibilidades ainda em disputa, não 

totalmente esgotadas no “tempo linear” do modelo de Estado moderno, liberal, burguês, colonial 

e heteropatriarcal. Há, como se verá por meio das pesquisas empíricas apresentadas na próxima 

subseção, algo daquilo que Salazar de la Torre (2015 [2006]: 287) vislumbra como 

simultaneidade (conflituosa, porém possível) do habitar comunal com os desafios modernos da 

individualidade. Essa espécie de dialética sem síntese se consubstanciaria num retorno do povo de 

humanos, dos “seres que se yerguen (erguem) ou que pousam seus pés sobre a terra”. Explica a 

autora que: 

(...) o devir parece ser só um legado do passado que, ademais, apesar de estar hoje retraído aos 

nacionalismos étnicos, anuncia o tempo da comunidade humana universal, fundadas nas relações 

vivas da alma coletiva, onde todos os homens e mulheres encontram o seu lugar. Sugere, pois, a 

configuração de um sentido cosmopolita do mundo, na qual se produz o reconhecimento e a 

confluência das diferenças não encarnadas nem corporizadas, senão profundamente ambivalentes 

e enriquecidas mutuamente, mas atadas pela condição genérica do humano. A devastação trazida 

consigo pela modernidade e pelo colonialismo tem, contraditoriamente, uma fonte de 

reconciliação nessa espécie de “antecipação criativa”, utopia associada ao imaginário do Ainda-

não (Bloch, citado por Löwy, 2003) [também por Santos (2002), quando trata da sociologia das 

emergências], que se soma à consciência de si, fruto do esforçado périplo da individualidade com 

a qual o mesmo indígena tende a alcançar a sua emancipação e contribuir assim para a 

construção do porvir (Salazar de la Torre, 2015 [2006]: 287). 

5.2 - Pesquisa de campo e problematização  

O território de Raqaypampa é atualmente um dos três únicos Governos Autonômos 

Indígenas Originários e Camponeses (GAIOCs) da Bolívia. Em termos de temporalidade, foi a 

segunda AIOC a se constituir plenamente como tal, a partir de 4 de janeiro de 2018, quando as 

autoridades autonômicas eleitas via democracia comunitária em 14 de junho de 2017 tiveram as 

credenciais entregues pelo Órgão Eleitoral Plurinacional (OEP) em ato realizado localmente559. 

O primeiro território oficialmente constituído como GAIOC foi o de Charagua Iyambae, 

do povo Guarani, na província de Cordillera (Departamento de Santa Cruz), a partir de 7 de 

janeiro de 2017, quando 46 autoridades eleitas receberam as credenciais do Órgão Eleitoral 

 

559 Detalhes da cerimônia, que contou com a presença do vice-presidente da Bolívia, Álvaro García Linera, 

no site do próprio GAIOC de Raqaypampa: https://www.raqaypampa.gob.bo/noticias/autoridades-de-

raqaypampa-reciben-credenciales-para-ejercer-la-autonomia-indigena/  

https://www.raqaypampa.gob.bo/noticias/autoridades-de-raqaypampa-reciben-credenciales-para-ejercer-la-autonomia-indigena/
https://www.raqaypampa.gob.bo/noticias/autoridades-de-raqaypampa-reciben-credenciales-para-ejercer-la-autonomia-indigena/


DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 319 

Plurinacional (OEP). Para se chegar lá, houve referendo inicial em 2009, aprovação do Estatuto 

Autonômico em 2012, ratificação pelo Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP) em 2014, 

referendo popular conclusivo aprovado em 2015 e eleição de representantes em 2016. Também o 

território de Uru Chipaya, da nação originária Uru Chipaya, na província Sabaya (Departamento 

de Oruro) passou por processo semelhante dessas cinco etapas, concluído com a posse de 

representantes autonômicos apenas em 30 de janeiro de 2019. Do total de 339 municípios 

previamente existentes na Bolívia, apenas dois (Charagua, convertida em Charagua Iyambae, e 

Chipaya, atualmente Uru Chipaya) concluíram na íntegra o processo de autonomia. Referendos 

de Cartas Orgânicas e Estatutos Autonômicos (não somente referentes a AIOCs, mas também 

municipais, provinciais e departamentais convencionais) têm sido realizados anualmente pela 

OEP desde 2015. 

 

 

Mapa 2 – Território Indígena Originário de Raqaypampa, pela CRSUCIR 
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 Raqaypampa é, contudo, a primeira e única GAIOC (até o momento) formada a partir de 

uma TIOC560, ou seja, de apenas parte do território de uma área anteriormente delimitada como 

município (Mizque), o que exigiu inclusive trâmites adicionais junto à Assembleia Legislativa 

Plurinacional para conformação legal oficial de unidade territorial própria, ainda em 2016561.  

A autodescrição que consta nas duas últimas e definitivas versões - de 2010 e de 2016, 

reimpressa por ocasião dos preparativos do referendo final de 20 de novembro de 2016, já após a 

Declaração de Constitucionalidade n. 0122/2015, do TCP, datada de 17 de junho de 2015562 - do 

Estatuto Autonômico do Território Indígena Originário Camponês de Raqaypampa, assim segue: 

Somos kechwas [Quechuas563] de longa memória e história crescente, filhos dessa terra: a 

pachamama que nos ampara e alimenta, cultivadores de terra e criadores de gado, orgulhosos de 

nossos costumes e da organização que nos conduz, de nossa forma de entender o mundo e a vida a 

que chamamos Território [grifo do documento original]. Essas terras têm sido desde sempre lugar 

de refúgio, reencontro e resistência das gentes dos Andes. Nossos antepassados são os antigos 

Chuwis que habitavam a região muito antes da chegada dos inkas vindos de Cuzco e dos 

espanhóis do outro lado do mundo. Para não desaparecer, os avôs e avós [anciãos] se 

resguardaram nas alturas de Raqaypampa. Também guardamos a memória dos nossos líderes que 

guerrearam há mais de 100 anos junto a Willka Zárate [também conhecido como Zárate Willka] e 

refundaram suas vidas nessas alturas. As lutas mais recentes e intensas do nosso povo vêm dos 

tempos da Reforma Agraria para recuperar as terras usurpadas dos mais velhos, quando 

Raqaypampa foi campo de mobilizações e de escolas indígenas únicas, iluminados pelo fogo e 

pela lucidez do Qulqi Manuel Andia e o Tata Fermín Vallejos, que junto a outros líderes forjaram 

as bases da organização e a cultura dos raqaypampenhos do presente. Contribuíram e se 

somaram a essas lutas os irmãos kechwas dos vales de Mizque, Aiquile, Sacabamba, Tin Tin, Vila 

Vila, os quais chegaram buscando terra e proteção, para formar parte do Território 

raqaypampenho.  

 

560 No site da OEP, há lista de territórios (que também não são municípios já existentes., como 

Raqaypampa) que pleiteiam se converter em AIOC: https://www.oep.org.bo/procesos-electorales-y-

consultas/democracia-comunitaria/aioc-via-territorio/. Cameron (2013) menciona as dificuldades no 

processo de conversão de TIOC em AIOC (e, por fim, em GAIOC) em duas das “10 restrições mais sérias” 

quanto ao exercício da autonomia. Paralelamente aos casos tratados na pesquisa em conjunto com a 

Fundación Tierra, o processo de Raqaypampa de algum modo acaba por contestar não só estas, mas 

também outras restrições apontadas pelo autor (visto que não parte do também criticado quadro-geral de 

municípios convencionais já existentes). 

561 Cópia da legislação específica: https://www.ilo.org/dyn/natlex/docs/ELECTRONIC/102550/124047/F-

898726076/Ley_N_813%20BOLIVIA.pdf. A legislação foi aprovada primeiramente pelo Senado e depois 

pela Câmara dos Deputados ainda no mesmo mês; a promulgação da norma pela parte do presidente Evo 

Morales se deu em 12 de julho de 2016. A legislação foi aprovada primeiro no Senado e depois na Câmara 

dos Deputados no mesmo mês; a promulgação pelo presidente Evo Morales se deu em 12 de julho de 2016. 

562 Cópia da decisão favorável de controle de constitucionalidade: https://www.raqaypampa.gob.bo/wp-

content/uploads/2018/05/declaracion_constitucionalidad_raqaypampa.pdf 

563 Ao todo, são 36 povos e nações indígenas na Bolívia. Em escala quantitativa, os Quechuas formam o 

maior grupo (49,5%), seguido de perto pelos Aymaras (40,6%). Chiquitanos (3.6%) e Guaranis (2,5%) de 

destacam entre as outras dezenas que apresentam coletivos menos numerosos de pessoas. 

https://www.oep.org.bo/procesos-electorales-y-consultas/democracia-comunitaria/aioc-via-territorio/
https://www.oep.org.bo/procesos-electorales-y-consultas/democracia-comunitaria/aioc-via-territorio/
https://www.ilo.org/dyn/natlex/docs/ELECTRONIC/102550/124047/F-898726076/Ley_N_813%20BOLIVIA.pdf
https://www.ilo.org/dyn/natlex/docs/ELECTRONIC/102550/124047/F-898726076/Ley_N_813%20BOLIVIA.pdf
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Antes de mais, é possível estabelecer uma analogia com a referência às confluências 

complementares e ao mesmo tempo conflituosas entre memória larga e memória curta, de Rivera 

Cusicanqui (2003 [1984]: 179), já referida na primeira subseção deste capítulo. Essa chave 

analítica ajuda na análise de contextos pós-coloniais, uma vez que permite certa conjugação 

(dialética e também contraditória entre si) entre temporalidades, opressões e subjetividades de 

longa duração (colonialismo) com tensões e sentimentos vinculados às dinâmicas do livre 

mercado e ao pensamento hegemônico em torno de um modelo ocidental de democracia liberal-

representativa e de globalização econômica conjuntural (reverberando ecos do capitalismo), que 

perpassa de escalas locais a esferas transnacionais. A ideia do futuro que está às nossas costas e 

do passado que está diante de nós (que dialoga com a citação da própria Cusicanqui na epígrafe 

geral desta tese) é também importante aqui pra esta ideia de “longa memória e história crescente” 

A formação de Raqaypampa como território, portanto, é resultado de um longo percurso 

protagonizado pelas/os comunárias/os locais. Trata-se de uma reivindicação que remete, como 

sinaliza a primeira das epígrafes deste capítulo que retoma Tata Fermín Vallejos, ao período da 

invasão colonial. Durante esse período sob jugo colonial, rememora a parte de contextualização 

histórica do “Plano de Gestão Territorial para Viver Bem”564 da AIOC do Território de 

Raqaypampa, “nossas terras nos foram tomadas pelo domínio das haciendas; no entanto, apesar 

de viver no marco da opressão das haciendas, por séculos, conservamos nossa cultura e 

dignidade”. Com base nesse legado, as comunidades locais sustentam que se organizaram “para 

recuperar nossas terras inclusive antes da Reforma Agrária de 1953 [no segmento da Revolução 

de 1952], chegando a expulsar plenamente aos patrones, duas décadas depois”.  

Em termos mais recentes, o fortalecimento da organização comunitária em Raqaypampa 

com vistas à autonomia (muito antes da possibilidade de institucionalização desse status em 

termos legais, que veio a se confirmar após muita luta pela nova CPE de 2009) teve impulso por 

meio de iniciativas pioneiras na seara do direito à educação diferenciada565, que passaram a 

ganhar maior intensidade a partir da década de 1980566 e sobressaíram nas falas de muitas/os 

entrevistadas/os, a partir de demandas e prioridades estabelecidas pelas próprias comunidades. 

Nas últimas décadas, a reivindicação da AIOC, como se poderá notar também no material 

 

564 Íntegra final do plano, finalizado em fevereiro de 2018, em: https://www.raqaypampa.gob.bo/wp-

content/uploads/2018/05/PGTC_raqaypampa.pdf 
565 A ponte entre educação e autonomia em Raqaypampa é um dos temas chaves deste mesmo capítulo e 

também reaparecerá nas reflexões presentes nos Capítulos 6 e 7. Existe uma correlação mais ou menos 

direta, como também se verifica no caso estudado no Brasil, entre o empenho para um ensino diferenciado 

pautado pelas necessidades e realidades das comunidades com o fortalecimento da organização social local.  

566 Para os primeiros passos desse processo, consultar Garcés e Guzmán (2006: 38), que citam 

particularmente referências contidas no trabalho de conclusão para a licenciatura em Pedagogia pela 

UMSS, da autoria de Valentín Arispe, de 1996. Arratia Jiménez (2010) e Regalsky (2016) também fazem 

balanços importantes sobre gestão educativa e interculturalidade, a partir da interface das comunidades com 

o Estado e de estudos mais contemporâneos de ambientes escolares em Raqaypampa. 
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empírico, foi ganhando distintas formas através de diversas propostas adaptadas às respectivas 

circunstâncias: desde o reconhecimento como Distrito Maior Indígena passando pela constituição 

em TCO (posteriormente, TIOC), passando pelo impulso a possível município indígena e pela 

realidade da Subprefeitura de Mizque até a almejada GAIOC. 

Quanto às coordenadas geográficas, Raqaypampa faz divisa, a Norte e a Noroeste, com os 

distritos de Tin Tin, Mizque e San Vicente; a Leste e a Sudeste, com a Província Campero 

(Aiquile, Novillero) e; em pequenos setores, a Oeste e a Sul, com a Províncias Charcas 

(Departamento de Potosí) e também com o município de Poroma (Departamento de Chuquisaca). 

Situa-se, assim, numa área de tríplice fronteira entre departamentos (Cochabamba, Chuquisaca e 

Potosí)567. Trata-se de uma região intermediária e transitória pertencente ao Departamento de 

Cochabamba (mais precisamente à Província de Mizque, a 150 quilômetros da cidade de 

Cochabamba, capital departamental), entre o Altiplano Andino e as Terras Baixas (pela qual se 

estende a chamada Meia Lua, formada pelos departamentos de Santa Cruz, Beni, Pando e Tarija). 

A AIOC é definida pelo Artigo 289 da Constituição Política do Estado (CPE) como o 

“autogoverno das nações e povos indígenas originários camponeses, cuja população comparte 

território, cultura, história, línguas, e organização ou instituições jurídicas, políticas, sociais e 

econômicas próprias”.  

Os territórios indígenas originários camponeses estão previstos já no Capítulo 1º da CPE 

2009, como parte da organização política do país (art. 269), juntamente com os departamentos, as 

províncias e os municípios; o mesmo capítulo prevê também a Lei Marco de Autonomias e 

Descentralização (LMAD) como instrumento de regulação de “procedimentos para a elaboração 

de Estatutos Autonômicos e Cartas Orgânicas, a transferência e delegação de competências, o 

regime econômico financeiro, e a coordenação entre o nível central e as entidades territoriais 

descentralizadas e autônomas”.  O alcance da AIOC, sua configuração e sua constituição se 

encontram detalhadas nos Capítulos 7 e 8 (artigos 297, 300, 303 e 305). Além disso, os Artigos 1 

e 2 da CPE estabelecem as bases para o exercício da autodeterminação, que são complementadas 

pelos Direitos Fundamentais e Garantias. Em etnografia sobre a Assembleia Constituinte (2006-

2007), Schalvezon (2013) discorre detalhadamente (no item 2.1: 93-101) sobre a construção da 

síntese tripla “indígena originário camponês”, via Pacto de Unidade (PU), a articulação entre as 

cinco principais organizações que se uniram numa frente para a elaboração da Carta 

Constitucional: CSUTCB, CNMCOIB-BS, CSCIB, Conamaq e CIDOB) sem sinal ortográfico de 

separação entre os termos. 

O processo para a conversão de Raqaypampa em AIOC (hoje GAIOC) foi aprovado em 

referendo realizado em 20 de novembro de 2016, com uma maioria absoluta de 91,78% de 

votação favorável568 (86,58% dos 3.837 eleitores habilitados compareceram às urnas). Foi 

 

567 CENDA (2005: 21). 

568 Mais detalhes sobre o resultado disponíveis em: http://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/referendo-

autonomico-en-totora-arque-y-raqaypampa-gana-el-si-en-vinto-el-no/. Na mesma data do referendo de 

 

http://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/referendo-autonomico-en-totora-arque-y-raqaypampa-gana-el-si-en-vinto-el-no/
http://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/referendo-autonomico-en-totora-arque-y-raqaypampa-gana-el-si-en-vinto-el-no/
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realizada em junho de 2017 a primeira eleição comunitária que definiu representantes 

autonômicos camponeses indígenas locais, como já se fez menção, com a escolha da Autoridade 

Administrativa Autonômica (AAC) e das/os cinco titulares e também cinco suplentes do 

Conselho de Gestão Territorial (CGT) – ambas sujeitas à instância máxima e soberana de 

deliberação e de decisão, que é a Assembleia Geral de Comunidades (AGC). 

 

 

Diagrama 1 – Estrutura do GAIOC do Território de Raqaypampa (www.raqaypampa.gob.bo) 

 

A Bolívia se define em seu Artigo 1º de sua CPE 2009 como um “Estado Unitário Social 

de Direito Plurinacional Comunitário” que se funda na pluralidade e no pluralismo político, 

econômico, jurídico, cultural e linguístico. Em seu Artigo 3º, está estabelecido que:  

A nação boliviana está conformada pela totalidade das bolivianas e dos bolivianos, das nações e 

dos povos indígenas originários camponeses, e das comunidades interculturais e afrobolivianas 

que em conjunto constituem o povo boliviano. 

Já a AIOC é definida pelo artigo 289 da CPE como:  

 

Raqaypampa, houve deliberação sobre autonomias (regionais, municipais e territoriais) em outros 14 

territórios em seis Departamentos – Cochabamba, Chuquisaca, Tarija, La Paz, Santa Cruz e Oruro: Sucre, 

Viacha, Totora, Arque, Vinto, El Torno, El Puente, Buena Vista, Yapacaní e Cuatro Cañadas (municipais 

via cartas orgânicas); Gutiérrez, Uru Chipaya, Mojocoya e Raqaypampa (autonomias indígenas originárias 

camponesas, as três últimas via estatutos autonômicos); e Gran Chaco (regional). 
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autogoverno das nações e povos indígenas originários camponeses, cuja população comparte 

território, cultura, história, línguas, e organização ou instituições jurídicas, políticas, sociais e 

econômicas próprias.  

Além desse primeiro motivo mais direto de se constituir como um dos territórios 

pioneiros na conversão em AIOC que motivou a escolha de Raqaypampa como contexto para a 

pesquisa, outras motivações contribuíram para reforçar a escolha. A forma participativa e 

orgânica como as comunidades elaboraram o Estatuto de Autonomia, que contou com três 

versões antes de se chegar à versão final569, é certamente uma delas.  

O Estatuto de Autonomia, que tem 73 artigos570, determina a “adaptação” das matrizes e 

instituições políticas/administrativas às tradições e valores étnico-culturais: desde a configuração 

da Assembleia Geral de Comunidades (AGT, ver Diagrama 1 na página anterior) como instância 

deliberativa máxima até o estabelecimento de princípios, como os de reciprocidade (caso do ayni 

e da minka) e ético-morais (ama qhilla, ama suwa, ama llulla, ama llunk’u, isto é, não seja 

preguiçoso, não seja mentiroso, não seja ladrão, não seja servil/adulador). 

Outro motivo se deve ao fato de que os sindicatos agrários são “sujeitos da autonomia”571 

no bojo da proposta de Raqaypampa. A central sindical (CRSUCIR) é apontada como 

organização política matricial572 que articula a gestão do território. Por mais “diferenciado” que 

seja o papel dos sindicatos nesse contexto, a adoção de ditas estruturas implica na existência de 

traduções interculturais históricas com modelos de organização que fazem parte da ordem 

ocidental-moderna. Essa fórmula de utilização das estruturas sindicais impostas “de cima para 

baixo” para o reforço das lutas pelo reconhecimento da diversidade social “de baixo para cima” 

foi amalgamada pelo movimento katarista573 que, a partir do final da década de 1960, abriu 

caminhos para a consolidação da chamada “teoria dos dois olhos” (que combina a perspectiva de 

classe, um dos olhos, com demandas étnico-culturais, noutro). 

 

569 Para acessar a última versão do texto aprovado e que foi mais uma vez referendado em consulta popular 

realizada em 20 de novembro de 2016: https://yoparticipo.oep.org.bo/files/procesos-electorales/referendo-

autonomico-2016/estatutos/raqaypampa.pdf  

570 Merece menção ainda o destaque presente em passagens de entrevistas e inclusive no próprio documento 

que os próprios indígenas fazem acerca das restrições impostas na confecção do formato em texto escrito na 

linguagem colonial (Espanhol) do Estatuto de Autonomia, visto que as formas de organização social 

“vivem” através de outros meios, como a cultura oral, as vestimentas e as músicas. 

571 O Artigo 6 assim designa o “Sujeito da Autonomia”: “são os habitantes e as comunidades organizadas 

em sindicatos que, por sua vez, agrupam-se em cinco subcentrais: Laguna Grande, Molinero, Salvia, 

Santiago e Raqaypampa. Estas sub-centrais conformam a CRSUCIR, que goza de independência e respeito 

dos órgãos de governo de nossa autonomia”. 

572 Uma cartilha trata da organização, funções e coordenação das instâncias do GAIOC de Raqaypampa: 

https://www.raqaypampa.gob.bo/wp-content/uploads/2018/11/cartilla_institucional_raqaypampa.pdf. 

573 Para um panorama amplo do Katarismo como fenômeno social catalisador de elementos típicos da luta 

de classes com reivindicações de ordem cultural, consultar Hurtado (1986) e Hashizume (2010). 

https://yoparticipo.oep.org.bo/files/procesos-electorales/referendo-autonomico-2016/estatutos/raqaypampa.pdf
https://yoparticipo.oep.org.bo/files/procesos-electorales/referendo-autonomico-2016/estatutos/raqaypampa.pdf
https://www.raqaypampa.gob.bo/wp-content/uploads/2018/11/cartilla_institucional_raqaypampa.pdf
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Estes fatores que combinam pluralidade e representatividade, bem como diálogos prévios 

com pesquisadores de entidades de pesquisa como o Centro de Comunicação e Desenvolvimento 

Andino (Cenda), formam a razão complementar para a escolha da comunidade entre as demais. 

A questão simbólica para a seleção de Raqaypampa se deve ainda a outras contribuições 

locais no sentido do fortalecimento do sentido de autonomia comunitária, como a formação dos 

Conselhos Educativos Comunais (CCEs)574, que já desafiava os formatos pré-estabelecidos de 

políticas públicas direcionadas às comunidades rurais ainda em 1992, antes da adoção da Lei de 

Participação Popular (LPP) de 1994575 e das reformas educativas que a acompanharam naquele 

contexto. Trata-se de mais um caso escolhido por se encaixar na categoria de “amostra de 

intensidade” (Patton, 1990: 171), ou seja, um “exemplo rico em informações que manifesta o 

fenômeno de interesse de forma intensa (mas não extrema)576”. 

Antes de apresentar parte dos resultados das pesquisas propriamente ditas, destaco aqui 

um episódio ocorrido durante o trabalho de campo. Primeiro porque, apesar de todos os esforços e 

passos que foram dados naquele país – resultantes de incontáveis lutas e rebeliões protagonizadas 

 

574 O Estatuto, como se lê na apresentação da versão de 2009, é resultado não só de um “ir e vir na 

história”, como também “de um ir e vir no espaço”: “a partir do local e a partir da comunidade, 

estreitamente vinculada com os grandes movimentos sociais, com o espaço dos processos nacionais como o 

que ocorreu na grande região andina”. “Cada passo dado pela comunidade estava vinculado com o que 

sucedia no movimento indígena originário camponês nacional. Raqaypampa também teve o privilégio de 

desenvolver propostas para o movimento camponês nacional, como aconteceu já em 1992 quando ali se 

iniciou a organização dos Conselhos Educativos Comunais [CCEs] que deixaram uma marca no sistema 

educativo rural e urbano. Nesse andar e experimentar propostas de organização, os raqaypampenhos têm 

algo a oferecer a nós todos”. Regalsky (2007 [2003]: 5) define os CCEs dos anos 1990 como “avançada 

experiência de controle camponês indígena sobre a escola rural e pelo desenvolvimento prático de uma 

proposta de educação originária”, que se deu juntamente “com um intrincado processo de gestão do espaço 

e apropriação territorial”. 

575 Ver nota 575. Para um amplo panorama do caráter multicultural (e limitado, sustentado pela aliança do 

governo com organizações indígenas que não se manteve) representado pela LPP (Lei 1551) de 1994 - que 

estabeleceu espaços de participação local e viabilizou vários projetos de cooperação internacional, 

transferindo 20% do orçamento público a 301 municípios (a maioria da área rural, que recebia muito pouco 

de recursos) do país -, consultar Postero (2005: 65-82). Os processos “geraram muita frustração e desilusão 

dentro de setores indígenas e camponeses, os supostos beneficiários da LPP” (idem: 82).  

576 Patton considera justamente a seleção proposital de uma amostra como um dos principais divisores entre 

pesquisas qualitativas e quantitativas (que, em geral, é ampla e aleatória). Na diferenciação proposta pelo 

autor (Patton, 1990: 169-186), a opção pela “amostra por intensidade” se diferencia da “amostra extrema ou 

desviante” no sentido de que não se baseia em casos não usuais, mas ricos nos termos do fenômeno de 

interesse, frequentemente com fins heurísticos. Casos de “amostra de intensidade” exigem, conforme 

frisado, informações prévias e alguma avaliação inicial, em consonância com as observações feitas do Cap. 

3. Também se diferenciam de outros tipos de amostra, como a de “máxima variação”, a “homogênea”, a 

“típica” etc., num total de 15. Haveria até um 16º tipo que derivaria da combinação entre tipos existentes. 
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ao longo de séculos577 por setores subalternizados - quanto ao reconhecimento (muitas vezes 

limitado ao nível institucional ou discursivo-intencional, é preciso dizer) dos direitos dos povos 

indígenas originários camponeses, a matriz abissal – que combina o capitalismo, o colonialismo e 

o heteropatriarcado – segue firme e forte em sua cruzada contundente, diária e persistente de 

“produção ativa de não-existências”.  

 

 

Documento 2 – Capas de versões do Estatuto da AIOC de Raqaypampa (www.raqaypampa.gob.bo) 

 

Tanto o caso brasileiro - em que a maior autoridade estadual (governador de Roraima) na 

ocasião fez aquela já referida previsão preconceituosa de que a TIRSS, com a retirada de 

fazendeiros não-indígenas, se transformaria em um “zoológico humano”, como o quadro 

boliviano, em que uma senhora “comum” dá a um pesquisador estrangeiro sua opinião de que não 

existem pessoas, famílias e outras coletividades dignas de um estudo sociológico no território de 

Raqaypampa remetem às observações acerca do “totalitarismo moderno” feitas por Berger (1991 

[1977]: 27-28): 

 

577 Há uma abundante literatura sobre a história das lutas indígenas na Bolívia e na região andina, de modo 

mais amplo, como já se destacou na subsecção prévia da contextualização. É interessante notar como 

análises relevantes foram se “atualizando” – como O rosto camponês da nossa história (La cara campesina 

de nuestra história), de Xavier Albó e Josep Barnadas (1984), se completou como O rosto índio e 

camponês da nossa história (La cara índia y campesina de nuestra historia), em 1990 – e como a atuação 

de entidades da sociedade civil (para além das universidades e de órgãos públicos) como o próprio CIPCA, 

o THOA, o PIEB, o CEDIB e o CERES, bem como o Cenda e o ISA Bolivia (no caso de Raqaypampa), 

foram importantes para a produção e consolidação desses conhecimentos ao longo do processo histórico. 
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Todos os locais de marginalização forçada - guetos, bairros pobres [favelas e comunidades, na 

versão adaptada à realidade brasileira], prisões, manicômios, campos de concentração - têm algo 

em comum com os zoológicos. Mas é muito fácil e ao mesmo tempo evasivo usar o zoológico como 

um símbolo. O zoológico é uma demonstração das relações entre o homem e os animais; nada 

mais. A marginalização dos animais é seguida hoje pela marginalização e eliminação da única 

classe que, ao longo da história, permaneceu familiar com os animais e manteve a sabedoria que 

acompanha essa familiaridade: o médio e pequeno camponês [que, no contexto das mobilizações 

sociais da América Latina desde o início da colonização europeia, engloba também os indígenas e 

originários, conforme denominação adotada na Bolívia]. A base dessa sabedoria é a aceitação do 

dualismo na própria origem da relação homem-animal. A rejeição deste dualismo é 

provavelmente um fator importante para abrir caminho ao totalitarismo moderno”578. 

Numa das muitas idas e vindas à Raqaypampa, enquanto aguardava a partida de um 

caminhão estacionado próximo ao Mercado Camponês de Mizque que faz regularmente o trajeto 

do centro urbano do município até Raqaypampa todas às segundas-feiras (dia de funcionamento 

da feira, isto é, dedicado ao transporte tanto de mercadorias como de pessoas que circulam indo e 

vindo das comunidades), fui surpreendido com a seguinte pergunta de uma senhora579, moradora 

da região: 

- O que você vai fazer em Raqaypampa? 

Eu, que já estava habituado a ouvir perguntas desse tipo, fui direto: 

- Estou fazendo uma pesquisa para uma tese de doutorado em Sociologia. 

O comentário que ouvi a seguir não poderia ter sido mais significativo e ilustrativo para o 

conjunto do próprio trabalho de campo que levava então a cabo: 

- Sociologia? Mas lá só há animais.  

O diálogo revela um dos aspectos materiais mais cruéis dessa própria matriz abissal: a 

despeito de descartar Raqaypampa como um território digno de pesquisas que mereçam atenção 

de uma pesquisa sociológica, a força de trabalho e da organização e produção que mantêm vivas e 

ativas as comunidades locais são de algum modo superexploradas abertamente pelos mesmos 

citadinos/não-indígenas que não se preocupam em lhes negar a condição básica de humanidade. 

As formas de colonialismos (Cap. 2, imiscuído com doses cavalares de opressão e hierarquização 

capitalistas e heteropatriarcais), em particular o colonialismo interno (item 2.2) presente também 

no caso do Brasil, aparecem aqui com acentuada nitidez. 

Há ainda por trás desse tipo de abordagem que frequentemente se faz a pesquisadoras e 

pesquisadores vindos de fora da Bolívia outros aspectos a se destacar. Em especial desde o início 

da década de 2000580, quando parte considerável do mundo se deu conta da gravidade da revolta 

 

578 Ver também noções de “perspectivismo ameríndio” e “multinaturalismo” em Viveiros de Castro (2013). 
579 Optei por ocultar a identidade da minha interlocutora casual para não dar margem a nenhum tipo de 

retaliação que possa afetá-la pessoalmente (ou a seu círculo familiar) de que maneira for. 

580 Coleção inicial de matérias jornalísticas para revistas eletrônicas em inglês como Upside Down World 

que depois se converteu em livro, a obra de Dangl (2007) traduz esse aumento de interesse por algumas das 
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popular contra a privatização da água que depois veio a ser chamada de “Guerra da Água”581, em 

Cochabamba, uma nova leva substantiva de pessoas, das mais diferentes áreas de conhecimento, 

têm se interessado em conhecer melhor e aprender com as experiências políticas, econômicas, 

ambientais, sociais e étnico-culturais em curso naquele país. A repercussão internacional das 

ações dos povos indígenas na Bolívia é muitas vezes contestada por agremiações e segmentos 

locais que, em distintas circunstâncias, se aproveitam para entoar o discurso de que “por mais que 

possam ter alguma relevância aos olhos de quem vem de fora, essas propostas e mobilizações não 

possuem tanto respaldo e nem são assim tão relevantes do ponto de vista daqueles que são da 

própria região”. Esse modo de tentativa de deslegitimação das lutas indígenas nos territórios (e 

nos seus entornos) é um artifício bastante empregado por forças contrárias locais e regionais (e 

amplamente reverberado pela imprensa comercial, em geral)582. Busca-se, com isso, constranger 

associando a iniciativa da AIOC, ou qualquer conquista indígena por protagonismo político, 

como resultado de um ato isolado e pouco bem-vindo de grupos subalternizados que sequer 

merecem ocupar e exercer a posição de sujeitos sociais e cidadãos republicanos “normais”. 

O episódio narrado representa um exemplo mais explícito de reprodução da matriz 

abissal. A meticulosidade desta última está nos interstícios da vida e da organização social, e não 

apenas e propriamente nos momentos em que salta de maneira desbragada à superfície dos 

embates declarados e abertos. Como de alguma forma já foi realçado no estudo do caso brasileiro, 

demonstrar-se-á a existência de um poderoso vetor de violência e reprodução da desigualdade que 

excede os fundamentos da ciência e do direito modernos, amplamente identificados como bases 

da linha abissal e da crítica epistemológica proporcionada e revisitada por Santos (2014). 

Também aqui, o abismo se reafirma mesmo em termos econômicos e militares coercitivos, de 

exploração (imposta à força, para além da “venda” da mão-de-obra) da mais-valia (direta ou 

indiretamente) por meio do trabalho e do tratamento de desumanidade583 dispensado das/os 

 

principais lutas, conflitos e movimentos bolivianos da parte de leigos e especialistas dedicadas/os a temas 

relacionados à transformação social e à resistência frente ao avanço do capitalismo neoliberal. A obra vai 

da resistência do movimento cocaleiro à própria Guerra da Água (2000), das reivindicações dos sem-terra 

das terras baixas à Guerra do Gás (2003), das organizações de El Alto à ação de grupos feministas como 

Mujeres Creando e de iniciativas como Teatro Trono, nos arredores de La Paz. Trata, no final, do próprio 

governo Evo Morales e se estende até pelas inter-relações com outros países do continente. 

581 Gutiérrez Aguilar (2008) e Olivera (2008), este último entrevistado para esta tese, oferecem relatos e 

interpretações de fundo sobre esse momento histórico na história recente da Bolívia. Rivera Cusicanqui 

(2010a: 9) também destaca a relevância dos “ciclos” ocorridos, conforme já se mencionou antes. 

582 Mais desdobramentos sobre o papel da imprensa comercial e da questão maior da comunicação social 

para a reprodução, normalização e reforço da matriz abissal serão enfocados no Cap. 7. 

583 Numa das entrevistas (concedida em 23 de fevereiro de 2014, no centro da cidade de Mizque) com um 

dirigente da FSUTCC (Milton González, coordenador da Província Mizque), houve menção justamente a 

esse tipo de tratamento: “(...) para nós, camponeses, o mais importante deste governo [Morales] é que nos 

sentimos identificados e representados. Atualmente, fala por nós. Porque antes não se falava pela gente do 

campo. A gente do campo era vista como qualquer outro animalzinho que anda por aí: sujo, hediondo”. 
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trabalhadoras/es. Esse vetor pode ser verificado nos mais diversos setores sociais – inclusive entre 

os movimentos indígenas e seus “aliados” nas lutas pela garantia de direitos arduamente 

conquistados e confirmados por legislações nacionais e convenções internacionais. Para a sua 

propagação, a matriz abissal conta, portanto, com o suporte crucial da ideologia e da prática do 

capitalismo amalgamada com doses fartas de colonialismo e de heteropatriarcado. 

O então coordenador da CRSUCIR, Gualberto Albarracín, lembrou em sua entrevista584 

que até os tempos relativamente recentes da administração do ex-presidente Gonzalo Sánchez de 

Lozada (na primeira gestão, de 1993 a 1997), os comunicadores sociais de Raqaypampa 

(Gualberto era um deles) viviam perseguidos. As transmissões radiofônicas realizadas de maneira 

independente por uma pequena estação montada por iniciativa das próprias comunidades na 

localidade de Rumi Muqu eram rastreadas e reprimidas por órgãos oficiais do governo central, 

inclusive com ocasionais operações dentro do território para tentar coibir o funcionamento do 

meio de comunicação comunitário de circulação de informações e outros conteúdos.  

Um trabalhava na rádio e outro ficava vigiando de fora. Se viesse algum carro ou alguma moto... 

Quando eles vinham, nós desligávamos a rádio e escapávamos. Não ficava nada. Havia uma parte 

[da área próxima a Raqaypampa], supostamente, sobre comando de Goni [como era chamado 

popularmente Gonzalo Sánchez de Lozada]. Havia uma mina [de extração] de prata que tinha 

ligação com Goni aqui. Na realidade, não havia tranquilidade. Havia dificuldade. Não havia 

condições para fazermos reuniões livremente. Não me recordo de que ano era, mas teve ainda um 

período da seca. Mas fomos exercendo, invocando [as comunidades], informando...  

Pergunta – Mas houve pressões mais diretas assim? 

Sim, sim. Inclusive quando saíamos para fazer bloqueios, houve um enfrentamento grande. Em 

Campero [Província de]. Estive lá junto com os motoristas [de caminhões de carga e transporte 

de pessoas], com passageiros, inclusive entre comunidades, camponeses. Foi um enfrentamento 

grande lá. E outra vez, não me lembro se foi exatamente no ano seguinte, também houve 

mobilizações em outra localidade. Lá a repressão foi com os militares. Alguns [camponeses 

indígenas] escaparam inclusive [se refugiando] em cima das árvores. Havia dois ou três grupos 

de patrulha e nós escapamos (...). Eles ficavam mais nos caminhos troncais – de Sucre a Santa 

Cruz, de Sucre a Cochabamba. Nos entroncamentos de caminhos. Nós também fazíamos 

mobilizações nesses entroncamentos. Também num local chamado Lagunillas, fomos até lá 

bloquear [a circulação de bens e de pessoas pela estrada]. Havia circulação de carregamentos de 

minerais e o intuito era justamente bloquear isso (...). Quando fomos à Província Campero, 

percebemos que muitas comunidades tinham desaparecido [das manifestações] por causa dos 

enfrentamentos [decorrentes da interrupção do fluxo nas rodovias]. Muitos comunários tinham 

saído. Mas Raqaypampa não. Não nos retirávamos, mantínhamos a nossa posição. 

Como se vê, existe uma coincidência nas ações diretas como formas de luta escolhidas e 

postas em prática pelas organizações indígenas no Brasil e na Bolívia. O bloqueio de estradas tem 

um sentido prático e simbólico no que diz respeito ao saque de recursos em ambos os países, 

afetando o fluxo da máquina extrativa (essencialmente colonial) retratada por Eduardo Galeano 

 

584 Entrevista realizada em 14 de março de 2014, na Comunidade de Raqaypampa. 
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n’As Veias Abertas da América Latina. Também há uma certa coincidência nos caminhos 

complementares adotados em ambos os contextos, como a ocupação de cargos públicos eletivos. 

Melécio García Montaño, à época “assembleísta departamental” (equivalente a deputado estadual 

na estrutura institucional brasileira, apenas a fim de equiparação lato sensu) eleito para o 

Legislativo de Cochabamba, sublinhou na entrevista que a intenção inicial dos camponeses 

indígenas não era necessariamente o da agenda parlamentar. 

O objetivo não era chegar a esses cargos, mas poder controlar o território boliviano. Para que 

não fosse controlado por outros países. Essa era a ideia das organizações sociais. Mas graças à 

união que se conseguiu fazer se pôde reivindicar a Assembleia Constituinte. Elaborou-se uma 

nova Constituição Política do Estado, já com o nome de Estado Plurinacional. Aí, recentemente, 

na Constituição, é que se valorizaram os povos indígenas. Os povos indígenas que vivem nos 

territórios do Estado Plurinacional têm todos os direitos de exercer cargos orgânicos, políticos. 

Quem sabe podem até ser políticos. Por isso. Na Constituição mesma está dito que os povos 

minoritários, inclusive respeitando os usos e costumes, procedimentos próprios, devem ter sua 

representação na Assembleia Plurinacional, nas Assembleias Departamentais e nos Conselhos 

Municipais [equivalente à Câmara de Vereadores, nos paralelismos com o Brasil](...). Nós temos 

um princípio. Uma identidade. A consciência. Por isso. Eu digo que nós não somos políticos. Não 

somos políticos. Principalmente os dirigentes. Na nossa vida como dirigentes, temos trabalhado 

com as bases, sem salário e sem nada. Pois o objetivo principal era mudar essa “politicaria” com 

uma linha clara para buscar um desenvolvimento para nosso país. Isso era o que vinha primeiro 

para as organizações. E Raqaypampa é parte disso. Então, o que temos feito? Nós, das 

organizações, temos trabalhado com uma visão de chegar a governar o país. Mas a partir das 

comunidades. A organização se fortaleceu. Em Raqaypampa, principalmente, se fortaleceu muito. 

E começou a se organizar fortemente nas Províncias, nos Departamentos e em nível nacional. E 

esta organização, uma vez fortalecida, passou a reivindicar, pois. Organicamente, nos tornamos 

fortalecidos, unidos. Mas não podíamos derrotar esses “vende-pátrias”, como nós dizíamos. Não 

éramos capazes. Para isso, o que nos faltava? Uma ferramenta. Que ferramenta? Conformar o 

nosso partido, o partido das organizações sociais. E a partir daí nasceu, em 1995, o primeiro 

congresso do Instrumento Político [que depois se consolidaria no MAS-IPSP]585, que foi em Santa 

Cruz. Essa foi a visão. Essas palavras que temos escutado dos ex-dirigentes também temos 

aplicados na própria vida, como dirigentes. Alguns, não todos. Não podemos esquecer disso 

 

585 Ticona (2010: 53) relembra que a intenção de criação de um “instrumento político” habitava há muito o 

imaginário de camponeses indígenas. Uma importante ocasião para essa retomada se deu em 1992, que 

“levou a repensar todo o tema dos ‘500 anos’ de invasão e colonização espanhola e a resistência [...] dos 

povos originários”. A formação de uma Assembleia de Nacionalidades era uma ideia que vinha sendo 

fomentada desde o congresso extraordinário realizado em Potosí em 1988, “debatida em vários encontros e 

comitês conjuntos da CSUTCB e da CIDOB, bem como em várias outras organizações”. “A ideia central 

era a reconstituição formal dos ayllus e comunidades através de suas autoridades originárias e do povo, e a 

criação de uma instância superior de todas elas em nível nacional. Previa-se inclusive que esta última 

poderia chegar a substituir, ou ao menos se articular com esse novo enfoque de unidade nesta diversidade 

indígena, as atuais organizações indígenas e sindicais, se fosse o caso. Por esse caminho, os vários 

promotores da ideia esperavam que se constituísse um espaço político de deliberação, decisão e execução 

como povos originários do país” (idem: 53-54). Naquele momento, contudo, a proposta não progrediu. 
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nunca. Por isso a gente chegou. Sem pensar que vamos ser assembleístas, sem pensar que vamos 

ser deputados, nem prefeitos... Nos anos de 1980 e 1990, ninguém pensava em chegar a esses 

cargos. Só pensávamos em como poderíamos decidir nós mesmos sobre os rumos do nosso país.  

Esse intuito de “decidir nós mesmos os rumos do país” é bastante perceptível pelo longo e 

persistente processo de construção da Assembleia Constituinte586 (Schavelzon, 2010; Garcés, 

2010 e 2013) e das normativas relativas ao reconhecimento das autonomias indígenas originárias 

camponesas (AIOCs). Logo no início dos trabalhos, em maio de 2006, a CRSUCIR apresenta as 

seguintes propostas no âmbito do Primeiro Encontro de Organizações Camponesas, Indígenas e 

Originárias, em que se decidiu formar uma Comissão Técnica para sistematizar as propostas para 

o próximo grande encontro, marcado para junho daquele mesmo ano em Santa Cruz.  

Sobre os temas “Modelo de Estado” e “Ordenamento Territorial e Autonomias”, em maio 

de 2006, as propostas da CRSUCIR foram as seguintes (Garcés. 2010: 223-224):  

(Modelo de Estado) - Bolívia livre, independente e soberana, constitui-se em república unitária, 

plurinacional, pluriétnica, intercultural, plurilíngue e democrática. 

(Organização Territorial e Autonomias) - Reconhece entidades territoriais autônomas para o 

exercício de seus direitos conforme a presente constituição e as leis; - A autonomia das entidades 

territoriais consiste no poder normativo, executivo, administrativo, judicial e técnico no âmbito de 

sua jurisdição e competência territorial. 

As propostas da CRUSCIR transparecem uma sensação que também foi confirmada em 

várias entrevistas com sujeitos do referido processo constituinte e autonômico. O próprio Melécio 

reforçara que “a autonomia já existe em Raqaypampa”:  

 

586 Em obra sistematizada por Garcés (2010) com suporte de várias entidades sobre O Pacto de Unidade e o 

Processo de Construção de uma Proposta de Constituição Política do Estado, a participação do CRSUCIR 

aparece em destaque, como parte de um grupo ativos de organizações que fez parte da construção de  

propostas no âmbito da Assembleia Constituinte (2006-2007). Como resultado de um processo que se 

firmou com mais concretude a partir de novembro 2003, quando organizações camponesas, indígenas e 

originárias decidiram formar o Pacto de Unidade (PU) para garantir o processo constituinte, articulando um 

posicionamento único frente à convocatória do mesmo. O PU é constituído formalmente em setembro de 

2004. Um ano depois, em setembro de 2005, realiza-se a Cúpula Social que reforça a posição via PU por 

meio da Declaração de Camiri, já às vésperas das eleições presidenciais de dezembro. Entre os dias 15 a 17 

de fevereiro de 2006, reúne-se, então, a Cúpula Social pela Assembleia Constituinte e Declaração de 

Camiri (https://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/free/imf/bolivia/txt/2006/0212cumbre_social.html), para 

assegurar ainda maior apoio popular à iniciativa. No dia 6 de março, o novo governo promulga a Lei 

Especial de Convocatória da Assembleia Constituinte (LECAC). E na primeira reunião mais prática de 

apresentação de propostas, em Vinto, entre 4 a 6 de maio de 2006, são consideradas as propostas de oito 

entidades presentes: CSUTCB, CSCB, FNMCB-BS, CIDOB, CPESC, CRSUCIR e outras duas mais locais: 

CSUTCOA (Central Sindical Única de Trabalhadores Camponeses Originários de Ayopaya) e 

FSUTCRMD (Federação Sindical Única de Trabalhadores Camponeses – Regional Madre de Dios). Em 

outra síntese feita pela Vice-Presidência (https://www.vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/tomoi_v1.pdf), a 

participação da CRSUCIR só é assinalada a partir do encontro seguinte, em maio do mesmo ano. 

https://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/free/imf/bolivia/txt/2006/0212cumbre_social.html
https://www.vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/tomoi_v1.pdf
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Na prática, já existe. Temos é que “normatizar” [fazer com que as normas transpareçam essa 

realidade]. Para isso está aí o Estatuto (...). 

Pergunta – E o que isso traz de vantagem para as comunidades? 

Bem, terão a sua própria administração: financeira, física... Administração dos seus recursos 

naturais. Então vai ser mais autogoverno... 

Pergunta - Mas já não é assim? 

É. Mas não chegam os recursos direitos do Estado central. Ou seja, Raqaypampa não pode 

assinar convênios diretos, por exemplo, com o governo departamental e nem com o governo 

central porque... 

Pergunta – Segue dependendo de Mizque [município ao qual pertencia Raqaypampa antes do 

reconhecimento do GAIOC]. 

Dependendo de Mizque. Através do prefeito587, é preciso... 

Pergunta – É uma fase a mais. 

Se estiver em autonomia, já não vai depender do município. Seguirá a articulação de como se 

buscará o desenvolvimento na comunidade, de forma combinada, mas já terá autoridade para 

assinar convênios, para fazer seus próprios projetos e apresentar ao governo central. Essa é a 

vantagem. E também haverá normas para fazer o controle de recursos naturais dentro de seu 

território. Respeitando a constituição, a Lei Marco de Autonomias. Porque existem outros 

recursos que são da competência do governo central. Há quem esteja pleiteando a autonomia 

plena. Com a autonomia plena, querem dizer que todo o território indígena não tem mais nada a 

ver com o governo central. Isso, para nós, não é bom. Temos que respeitar a Constituição, as leis 

e temos que ver quais são as nossas competências da autonomia indígena e quais são as do 

governo central. E é possível ainda se administrar de maneira mista (...). 

Pergunta – O senhor é um articulador político importante para o processo de autonomia de 

Raqaypampa. A impressão que se tem é que o processo está em um momento chave. Está 

encaminhado junto às autoridades [à época da entrevista, aguardava parecer do Tribunal 

Constitucional], mas há muitas coisas que precisam ser feitas dentro da comunidade. E não só 

dentro – por conta das relações com outros entes institucionais. O que se deve garantir 

politicamente para que a autonomia possa correr bem? 

Bem, só depende da unidade e da consciência das bases. A unidade é a primeira coisa. Nas 

autonomias indígenas, como eu costumo dizer, não sou político. Nas autonomias indígenas, já não 

se fala mais da política, mas se fala da organização. A organização matriz - e ela vai definir tudo 

lá dentro. Já não se forma um grupinho aqui, outro grupinho ali. É o consenso. Mas sempre vai 

aparecer [possíveis debilidades]. Falar é fácil. Unidade, que isso vai ser assim e assim. Mas tudo 

 

587 Quando da entrevista para esta tese, Melécio era membro do parlamento regional (assembleísta 

departamental de Cochabamba, entre 2010 e 2014). Nas eleições municipais de 2015, Melécio foi eleito 

prefeito de Mizque com larga margem de vantagem (cerca de 80%). Já no cargo, esteve à frente também da 

aprovação da conversão do próprio município de Mizque em governo autônomo por meio de referendo 

popular realizado em novembro de 2018 (https://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/referendo-autonomico-

mizque-aprueba-su-carta-organica-con-612-de-apoyo/). Para informações adicionais sobre a Carta Orgânica 

aprovada: https://www.oep.org.bo/wp-content/uploads/2018/10/Carta_Organica_Mizque.pdf. 

https://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/referendo-autonomico-mizque-aprueba-su-carta-organica-con-612-de-apoyo/
https://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/referendo-autonomico-mizque-aprueba-su-carta-organica-con-612-de-apoyo/
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se aprende na prática. Na prática. Aí sempre aparecerão as debilidades. Mas isso faz parte. Já 

não se pode sair do Estatuto, de sua autonomia. Porque isso já está aprovado com as maiorias. 

Creio também que há diferentes visões sobre as autonomias indígenas. Por exemplo: Raqaypampa 

está filiada à CSUTCB. É a única organização afiliada à CSUTCB que está pleiteando as 

autonomias. As outras autonomias, de conversão dos municípios em autonomias indígenas, são do 

Conamaq e outros do Cidob. São diferentes. Às vezes, isso confunde as famílias que vivem em seu 

território. E também não existe uma coincidência com o partido, o MAS. Não há uma coincidência 

por quê? Porque nessas organizações como Conamaq e Cidob não estão firmes com o 

Instrumento Político, com o MAS. A qualquer momento, podem fazer a sua agrupação.  

Pergunta – Pensam que Raqaypampa também pode não estar muito firme [com o MAS/governo]? 

Isso. Essa é a dificuldade que eles têm. Bem, se eles quiserem se separar do MAS, como pensa a 

Conamaq, não poderão alcançar a condição de autonomia. Porque os que são do MAS vão se 

opor à autonomia indígena e os da Conamaq vão querer impor que seja autonomia indígena. É 

difícil. Na minha opinião, não haverá uma coincidência. Eles confrontam a unidade. É a 

dificuldade deles. Mas nós estamos filiados à Federação (FSUTCC) e à Confederação (CSUTCB) 

e temos uma identidade cultural... Inclusive estamos convencidos que o Movimento ao Socialismo 

(MAS) é nosso instrumento. Não há dúvida. Essa é a diferença. Em Raqaypampa, não se fará em 

nenhum momento uma agrupação própria para se apresentar ao município de Mizque ou ao 

Departamento. Não fará uma agrupação separada. Sempre vai estar com o MAS e, dentro de sua 

autonomia, estará unida através de sua organização e de suas autoridades. Não há com quem 

brigar. Não haverá o partido do MAS de um lado e a autonomia, do outro. Todos somos do MAS. 

No momento de eleições das autoridades da autonomia, também todos estaremos unidos. Não há 

como impor outra ideia. Haverá diferenças e brigas, como eu disse. Mas internas. Sem dividir. 

No longo trecho acima, Melécio toca em vários elementos-chave do processo em curso 

no território de Raqaypampa. Primeiro, antevê “vantagens” para o GAIOC em termos de 

orçamento público, expectativa que também se captou em várias outras entrevistas. Essa 

possibilidade de “conexão direta” com o governo central e com possibilidades de convênios 

outros, sem dependência do município de Mizque (ainda que fosse ocupado por representantes do 

próprio MAS há anos), perpassava o imaginário de lideranças e de comunárias/os, embora alguns 

analistas também consultadas/os desautorizassem essa interpretação como líquida e certa588. 

Chama atenção ainda a diferença entre a autonomia buscada e conquistada por Raqaypampa, no 

seu parâmetro acordado politicamente com o governo, com o MAS e com a CSUTCB, e o pleito 

de “autonomia plena”, apresentado por outras organizações. Ao fazê-lo, García acaba repetindo o 

discurso pernicioso do risco de separatismo (presente também no Brasil, conforme item 4.2), isto 

é, da possibilidade de manipulação de indígenas por interesses (e nações) outras/os. Essa linha de 

argumentação tem gerado repressões e estragos a movimentos indígenas em distintas latitudes, 

pois é usada como justificativa para deslegitimar e conter iniciativas similares por maior 

autonomia. Outro elemento relevante é a ênfase dada ao consenso e às balizas do estatuto 

 

588 Como é o caso da entrevista com Alberto Borda, que atuava como representante do então Ministério das 

Autonomias em Cochabamba. Haveria até “desvantagens”, na visão dele, pois os governos autônomos 

acabariam assumindo responsabilidades integrais, com necessidade de estrutura, antes das prefeituras.  
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autonômico que determinam a assembleia geral comunitária (AGC) como instância superior - “já 

não se fala mais da política, mas se fala da organização” – que, segundo ele, modifica a lógica 

comumente existente no sistema político-partidário institucional convencional de formação de 

“grupinhos” com interesses específicos privados.  

Clemente Salazar, então secretário-executivo da CRSUCIR, destaca outro problema 

referente aos processos de autonomia como a existência de barreiras burocráticas internas ao 

Estado (em nível central, mas também departamental), além das ambições pessoais de políticos 

“profissionais” (inclusive do mesmo grupo político do qual fazem parte). 

Pergunta – Sobre a relação com o governo, o senhor, que participa muito de reuniões e está sempre 

com gente do governo. O que está mudando e é bom para as comunidades? E o que não está 

mudando? O que é difícil de mudar, de se superar? O que pensas do governo? 

A partir do Estado central, o governo, o presidente e seus ministros, têm uma boa política. Uma 

coisa, digamos, dificultosa é que existem funcionários que não obedecem às ordens. Essa é uma 

coisa que ainda continua ruim. Não são poucos. Ainda há muita gente que continua lá dentro que 

não tem a mesma ideia da política do presidente. Existe uma boa política. Nós conquistamos e 

conseguimos agora negociamos as demandas diretamente. Mas quando não nos movemos e 

ficamos apenas esperando, não conseguimos nada. Para conseguirmos algo, temos que chegar 

muito próximos aos tomadores de decisão. Pois sempre há uma ou outra pessoa que pode colocar 

aquilo em cima de uma pilha de outros. Tem uma ideologia de antes que se segue. 

Pergunta – Acredita que a governação (administração do departamento de Cochabamba) poderia 

também fazer mais coisas para Raqaypampa? Como avalia a relação com o departamento? 

Também é a mesma coisa que com o Estado central. Bom, temos uma representação, conseguimos 

algo, mas não coisas muito grandes. 

Pergunta – Também eles não têm muitos recursos orçamentais, não? 

A ação, por exemplo, para que a Oecom pudesse ter a personalidade jurídica. Os funcionários 

colocaram impedimentos: disseram que só seria possível quando mudássemos o Estatuto. 

“Porque não há isso e aquilo”. Nós então fizemos uma representação ao governador 

questionando isso, contando que os funcionários estavam cobrando que tivéssemos que mudar 

tudo. Falamos com alguns responsáveis e, ao final, depois de pressionar, conseguimos. Essa é a 

questão. É preciso se mover. Muito. 

Pergunta – Mesmo tendo essa parte do governo a favor, se ficam parados, não se consegue nada... 

Se ficarmos esperando, não se consegue nada. É preciso se mover. 

Pergunta – É complicado porque não só no governo, mas também dentro do Instrumento Político 

(MAS-IPSP) existem pessoas que não enxergam muito bem a questão da autonomia de 

Raqaypampa porque muda a lógica do poder... 

Há pessoas nas organizações também que só pensam e agem no sentido de saber se serão 

deputados, assembleístas, senadores. Com essa mentalidade. Não estão vendo. E existem também 

pessoas que têm uma ideia de clara de apoiar as comunidades. É assim. 
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Pergunta – Mas isso não é um problema para o “processo de câmbio”? 

Claro. Por isso temos conversando sobre essas coisas. Temos “ampliados” convocados para 

debater isso. Como disse, o presidente e todos esses cargos são do povo, não é de algum patrão, 

nem de partido político. Temos que voltar a isso. Estamos querendo voltar. É um problema, claro. 

Haverá um momento em que conseguiremos resolver isso. Mas é uma luta interna também...(...) 

Com as TCOs, a opção foi pelas terras coletivas. Nós, como Distrito Maior Indígena, vivíamos 

quase como se fosse uma só família: culturalmente e em outros aspectos. Não nos convinha tirar 

os títulos individuais. Para fortalecer a organização e vendo as leis, e também para que não 

avançassem e que não impusessem nada contra nós, seria mais importante que constituíssemos 

uma TCO. Porque enquanto TCO não será possível entrar ninguém, nem empresário, nada. 

Tampouco quando haja minerais. Até está assegurada por lei.  

Nossa ideia era sermos donos da terra e território. Essa era a nossa ideia. Por isso fizemos o 

saneamiento [regularização fundiária, em Português, numa sorte de demarcação] em TCO 

[titulação como terras coletivas]. Com isso, não poderiam nos oprimir de nenhum lado.  

 

 

Foto 7 – Comunários reunidos em frente ao Cefoa “Fermin Vallejos”, na Com. de Raqaypampa 

 

Por mais que o discurso da descolonização esteja disseminado também entre as 

organizações da sociedade civil que apoiam o chamado “processo de mudança” (processo de 

cambio, em castelhano) na Bolívia, na prática ainda se verifica a presença do que chamamos aqui 

de matriz abissal, ou seja, a persistência de um poderoso vetor fundado no não reconhecimento 

dos povos indígenas como agentes políticos autônomos. Tal hierarquização não é, portanto, uma 

exclusividade dos agentes do Estado, mas pode se notar também entre representantes de partidos, 
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de movimentos sindicais e até de organizaçãoes étnico-culturais e de gênero, mostrando a força 

da conjugação entre capitalismo, colonialismo e heteropatriarcado.  

Nas falas de dois membros relevantes da estrutura do sindicalismo agrário oficialista 

(CSUTCB), percebe-se uma diferença na forma como a questão da autonomia de Raqaypampa é 

entendida. Para o dirigente mais próximo, responsável pela Central Provincial de Mizque589, 

Milton González, as/os comunárias/os têm plenas condições de implantar e de manter a AIOC590, 

inclusive com possíveis melhoras na gestão pública. 

Pergunta – O que pensa da autonomia que está sendo reivindicada pelas comunidades de 

Raqaypampa? 

Veja, eu creio que a lei de autonomias nos dá essa possibilidade em nível regionalizado, 

municipal, departamental. Nosso governo, nosso irmão presidente Evo Morales, se identifica com 

a gente camponesa e nos representa a todos. Como eles, mediante à Constituição, já foram 

reconhecidos como indígenas, originários, camponeses, eles estão em pleno direito de exercer a 

autonomia indígena-originária. Porque estão constitucionalizadas. Tem outra forma que não é 

tão diferente da nossa, mas que tem algo de distinto. Portanto, eu, como dirigente da província, 

digo: ‘Sigam adiante’. Eu apoio isso porque eles têm que conseguir praticar a autonomia e 

colocar em prática tudo o que se diz na lei. ‘Sigam em frente’. Apoio. Se eles reivindicam, tem que 

se dar. Eles são capazes de administrar os seus recursos, são capazes de trabalhar seus solos. 

Não se pode dizer que não há quem não possa administrar. Eles são capazes e podem administrar 

e até muito melhor que nós. Às vezes, a gente humilde é mais transparente. Gente mais tranquila. 

Diria eu que as pessoas do campo, que lá são criadas e que viveram na comunidade, em 

sofrimento, são muito mais transparentes. Penso que eles podem melhorar a administração591. 

A argumentação do dirigente provincial tem um tom nitidamente dissonante do dirigente 

em nível departamental, acima do provincial, pertencente à mesma estrutura sindical nacional. 

Juan Zurita, secretário-executivo da FSUTCC, um dos principais responsáveis pelas gestões mais 

internas da entidade, manifestou certa reticência quanto à demanda específica da população de 

Raqaypampa. 

Pergunta – E pensas que o processo autonômico de Raqaypampa pode fortalecer isso [melhorias 

em termos de condições de vida, seja no campo social, seja no fortalecimento comunitário]? 

O processo de Raqaypampa pode fortalecer, mas também tem suas debilidades. Os povos de 

Raqaypampa, com suas vestimentas, estão perfeitos. Não tenho nenhum problema. Mas os povos 

de Raqaypampa pertencem ao povo Quechua. Então seria muito melhor se o povo Quechua – em 

 

589 A Central Provincial Única de Trabalhadores Camponeses de Mizque reúne quatro centrais 

(Raqaypampa, Tin Tin, Alalay e Vila-Vila) e duas subcentrais (Aguada e Valle Mizque). É a instância que 

se coloca logo abaixo à FSUTCC que, por sua vez, é o órgão em nível departamental da CSUTCB. 

590 Há uma diferença de argumentação com relação ao prefeito de Mizque, Jhonny Pardo, o qual enfatizou a 

existência de dificuldades de caráter “técnico-material” (com relação à estrutura tecnológico-burocrática e à 

capacitação técnica de servidoras/es) para que a autonomia de Raqaypampa pudesse de fato se viabilizar.  

591 Entrevista realizada em 23 de fevereiro de 2014, no município de Mizque.  
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Potosí, Chuquisaca, Cochabamba... – se organizasse como um povo indígena com autonomia. 

Poderíamos assim termos um maior... 

Pergunta – Seria como um megadepartamento... 

Com esse grande número de habitantes que temos e maior território, poderíamos fazer muitas 

coisas. Mas para isso nos faltam muitas ferramentas da lei. Porque tampouco podemos destroçar 

em pedaços com isso o nosso Estado Plurinacional592 

É curioso como um dirigente em nível departamental lança assim uma proposta que 

historicamente não veio sendo colocada nesta maneira (em termos de uma suposta unidade 

política do povo Quechua, por sinal bastante diverso e disperso em diversas partes do território 

boliviano), de algum modo minimizando e deslegitimando décadas de lutas dos movimentos pelas 

AIOCs. A avaliação que Zurita faz do pleito pela autonomia por parte das comunidades de 

Raqaypampa se completa, revelando toda a influência da matriz abissal, nas opiniões que ele 

expressa sobre o polêmico caso do projeto sustentado pelo governo central de construção de uma 

rodovia para cortar o TIPNIS. 

Em 2009, estive, junto com uma comissão, nesses terrenos e com esses povos. A pedido de 

organizações sociais do setor. O que vimos foi uma desgraça. Os companheiros vivem só de 

álcool e de um pouco de dinheiro. Primeiro, junto com o narcotráfico. Segundo, vendendo nossos 

recursos naturais, como madeira. E terceiro, vendendo animais silvestres que existem nesse setor. 

Nós sabemos para onde levam. Lamentavelmente, não há como controlar esse setor se não se faz 

a estrada. Quando a estrada for construída, muito rapidamente e a qualquer sinal pode chegar o 

controle desse tipo. O que estão fazendo? Quem está fazendo? Qual é o trabalho? Tudo isso pode 

chegar. Por isso são apenas as organizações que são afins a esses saques que estão contra a 

abertura do caminho. 

Mas agora creio que eles parecem estar se dando conta da necessidade da construção da estrada. 

O governo brasileiro estava apoiando para que se tornasse realidade esse caminho593. Mas 

finalmente o problema do caminho é apenas por ambição de uma parcela pequena das pessoas. 

Não é verdade o que dizem alguns dirigentes. Meio ambiente? Que meio ambiente? Eles mesmos 

estão vendendo na calada da noite. Árvores estão caindo no meio da noite sem que o Estado 

boliviano saiba. Que meio ambiente se nós sabemos quantos animais silvestres eles estão 

vendendo? De qual meio ambiente estão reclamando? Eles vivem desse negócio. Por isso, o 

Estado, com essa abertura de estrada, passaria a controlar tudo: o narcotráfico, o comércio 

obscuro de animais silvestres e também o saque das madeiras. Nesse sentido, os companheiros 

não aceitaram. 

Em ambos os casos, tanto na questão relativa à autonomia de Raqaypampa como no que 

diz respeito às escolhas políticas dos povos do TIPNIS, sobressai a posição de exterioridade e de 

superioridade assumida pelo dirigente sindical. Tal posição mostra que as opressões coloniais não 

se dão apenas dentro da estrutura do Estado ou do chamado mercado – das forças e corporações 

econômicas. Chama atenção como esse discurso que questiona a autonomia das organizações de 

 

592 Entrevista realizada em 19 de fevereiro de 2014, na cidade de Cochabamba. 

593 Ver notas 210 e 542. 
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base também acaba por se estender para a crítica das parcelas dissidentes de outras organizações 

como o Conamaq e a Cidob e convive tranquilamente com um discurso favorável à 

“descolonização” no campo mais educacional e cultural, calcado no famigerado respeito aos 

“usos e costumes” dos povos originários. O mesmo dirigente da FSTUCC condena, por exemplo, 

aquilo que chama de “colonização vertical”, uma forma de conceber a realidade que não 

reconhecia os povos indígenas; segundo ele, antes da Constituição Política que previu o Estado 

Plurinacional da Bolívia, o que vigorava era uma imposição colonizadora que, em sua versão do 

capitalismo neoliberal, vem alcançando cada vez mais o status de globalizante. Nesse sentido, a 

educação de cunho colonial é mencionada entre as principais dificuldades que ainda se colocam 

para que essa “autonomia” seja exercida de fato.  

Por exemplo, nós somos Quechuas. Na Bolívia, há também Aymaras e outros povos indígenas. 

Depois da Constituição, nós, como bolivianos, temos visto que o mais acertado deveria partir da 

educação. Digo isso a respeito da questão da autonomia, como povos indígenas originários, com 

sua cultura, com sua identidade. Com sua língua e sua vestimenta. Temos trabalhado tudo isso 

numa Lei de Educação boliviana “Avelino Siñani-Elizardo Pérez”594. Essa lei já reconhece os 

currículos regionalizados dos povos indígenas na Bolívia. Neste ano [2014], estamos entrando 

justamente na implementação da lei de educação boliviana com enfoque produtivo, comunitário e 

social.  

Então, a partir dos currículos regionalizados que estão preparando cada um dos povos indígenas 

da Bolívia, essas questões estão sendo plasmadas nas unidades educativas. Ainda não é 100% 

como planejamos. Sempre os professores têm mentalidade colonial, mas de toda maneira estão 

 

594 Houve uma reforma da educação na Bolívia em 1994 (no bojo da LPP, também do mesmo ano), em que 

se propôs a incorporação da escola intercultural e da educação bilíngue. A proposição se baseava numa 

transformação institucional (administrativa, pedagógica e curricular), com o eixo central de participação da 

comunidade no controle social e na gestão educacional. No entanto, pouco dessa reforma se materializou 

porque estruturas e práticas institucionais viciadas continuaram em vigor. Para Navarro-Vásquez (2016), a 

Lei de Educação n. 070 "Avelino Siñani-Elizardo Pérez", juntamente como a nova CPE, tem como “um dos 

objetivos mais importantes” a “consolidação do sistema de ensino plurinacional”, com a participação direta 

de mães e pais, de organizações sociais sindicais e populares, bem como de instituições, nações e povos 

indígenas originários camponeses, comunidades afro-bolivianas e interculturais, “na formulação de 

políticas educacionais, planejamento, organização, monitorização e avaliação do processo educativo”. 

“Outro objetivo da nova lei está relacionado com a gestão da educação: busca garantir plenamente a 

qualidade da educação em todo o sistema de ensino plurinacional, a implementação de monitoramento de 

estratégias, medição, avaliação e de certificação, com participação social. No âmbito da soberania e da 

identidade multinacional, procura adotar indicadores e parâmetros de avaliação e certificações da qualidade 

da educação, de modo a que este possa responder à diversidade sociocultural e linguística do país (Art. 5). 

Além disso, a nova Constituição do Estado reconhece as autonomias: departamental, regional, municipal e 

camponesa indígena originária (Art. 269). No âmbito da autonomia, a educação é uma competência que é 

exercida simultaneamente pelo nível central do Estado e pelas entidades territoriais autônomas. Portanto, as 

autonomias indígenas terão atribuições na organização, planejamento e execução de planos, programas e 

projetos de educação. A legislação prevê ainda a concepção de modelos de gestão de educação locais de 

acordo com a lógica da gestão territorial” (Navarro Vásquez, 2016: 2-3). 
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agarrando para cumprir com o currículo da nova lei de educação boliviana. Assim, creio que está 

bem. Nós, como organizações sociais, temos que ser parte dessa implementação. Para uma 

avaliação da nova lei. Antes, havia classificação, exame. Existem formas de melhorar em termos 

de educação. E estamos fazendo isso hoje em dia. Nós, como organizações sociais, temos que ser 

parte dessa implementação. Para uma avaliação da nova lei. Antes, havia classificação, exame. 

Existem formas de melhorar em termos de educação. E estamos fazendo isso hoje em dia. 

Nós, de maneira alguma, podemos deixar descansar o nosso “processo de mudança” que estamos 

vivendo na Bolívia. Esse processo não foi trazido por Evo [Morales]; mas nós que reivindicamos, 

todas as organizações sociais do país. Por isso, a ação do Instrumento Político [MAS-IPSP]. É 

um instrumento de todos os setores sociais do Estado boliviano. 

Pergunta – Uma consequência? 

Uma consequência. A isso cumpre o presidente. Pelo momento, temos um bom presidente. Que 

responde aos perfis que temos construído orgânica e politicamente. Por essa razão, há um 

contentamento. Agora temos que ver de que maneira podemos ter uma educação de nós mesmos 

para nós mesmos. Até hoje em dia temos uma educação estrangeira, colonizadora e também 

comercial. Nós não estamos de acordo com isso. Por isso, trabalhamos junto ao governo central 

para que a educação esteja de acordo com as capacidades e potenciais econômicos, sociais e 

culturais de cada um dos povos, de cada uma das regiões. Para que, posteriormente, esse 

profissional sirva. Para que possa fazer algo por seu povo.  

Mas, hoje em dia, com essa educação colonizadora, temos muitos professores nas ruas. A 

educação formou um monte de gente que se tornou professor. Mas se não há trabalho, onde terão 

platita [dinheiro]? Não há. Essa é uma grande dificuldade. Mas nós estamos trabalhando sobre 

isso e formulando novas políticas. 

Até o momento, a educação nas universidades ainda não tem um planejamento claro. Só se usa 

gravata. Preto e branco. Com relação a essas universidades, ainda não temos planos. Devemos 

mudar isso. As bases disso também estão na nova Constituição Política do Estado: identidade 

autônoma. Mas, com esses últimos problemas, estamos querendo implementar e fiscalizar a partir 

do Estado, com as organizações sociais. Os recursos para isso vêm do próprio Estado, 5%. Nesse 

marco, é preciso levar em conta a realidade da vida. Esses companheiros das universidades 

somente estão vivendo como reprodutores de outros ensinamentos europeus! Mas não analisam e 

não qualificam a nossa situação real da vida humana dos bolivianos e das bolivianas. É muito 

diferente do que temos nas universidades aí. 

Pergunta – E a questão econômica, como o senhor vê? Me parece que tudo isso da colonização 

escolar, vamos assim dizer, também tem a ver com a valorização do dinheiro, do individualismo? 

Mudou algo com relação à forma como as pessoas pensam a economia? 

Para mim, não se aprende com gravata, com vestimenta. Eu me recordo de quando me colocaram 

vestido, com roupa. Em vez de aprender... Eu sou Quechua. Duas coisas me fizeram errado na 

escola. Uma na literatura, nas leituras. E a outra era: “está falando bem ou não está falando 

bem?” Como era Quechua, eu não sabia o idioma castelhano. Então, em vez de aprender sobre o 

meu próprio povo, tive de aprender castelhano, de forma imposta. Em vez que pensar a partir de 

mim mesmo e com as minhas próprias ideias, com autoestima, eu tinha que pensar a partir da 

ideia dos outros. Isso é muito diferente. 
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Eu vivi isso. Por isso sigo discutindo com os professores e sigo falando porque não é a roupa, não 

é a gravata, que te faz um profissional melhor. Graças a Deus, vários diretores distritais [de 

escolas] entenderam isso. Através de oficinas e seminários. Mas a maioria dos professores ainda 

não entende como aplicar a educação produtiva, comunitária e social. Temos que continuar 

discutindo isso porque se não discutimos não teremos transformações mais profundas na Bolívia. 

Para isso, somos também responsáveis pela aplicação dessa nova lei da qual falei. 

O trecho acima é revelador porque deixa evidente o entendimento peculiar de autonomia 

que parte dos dirigentes da estrutura sindical sustentam: ao mesmo tempo em que defendem uma 

educação intercultural, respeitando os chamados “usos e costumes” descolonizadores e de acordo 

com projetos políticos, econômicos, sociais e culturais decididos em nível comunitário, acreditam 

que essa mesma lógica de autonomia, quando exercida de fato por organizações de base, pode ser 

tolhida quando não esteja de acordo com aquilo que a eles convêm. Essa ambiguidade mostra a 

maneira limitada como pode ser entendida e praticada essa proposta de descolonização, muito 

mais afeita a referenciais étnico-culturais do que a um enfrentamento da matriz abissal, conforme 

estou expondo neste trabalho. 

Quando perguntado sobre a questão mais ampla do sistema capitalista e da influência de 

valores como o consumismo e o individualismo no tecido social, o dirigente apenas se dedicou a 

repetir a inadequação das questões das literaturas utilizadas como referência nas salas de aula e da 

língua nativa entendida como inferior. A contradição entre a valorização das culturas indígenas 

no campo da educação com a defesa enfática da construção de uma rodovia de grande impacto 

sociocultural que atravessa um território indígena não é exposta. A ausência de problematização 

da força do capitalismo em ambos os casos deixa patente que o colonialismo, quando afastado e 

desgarrado do capitalismo, torna-se uma espécie de fetiche. Critica-se o modelo de educação 

“estrangeira, colonizadora e comercial” ao mesmo tempo em que a construção de uma rodovia 

contestada pelos próprios povos indígenas locais é apresentada como elemento civilizatório das 

relações sociais via intervenção do Estado e do capital com seus impulsos mais “transparentes e 

republicanos”. Prega-se a autonomia, mas iniciativas concretas de autodeterminação reivindicadas 

e vindas das próprias comunidades, as quais foram inclusive motores da própria ideia de Estado 

Plurinacional, acabam surpreendentemente taxadas como sectárias.  

Dirigente das Bartolinas em Cochabamba, Ayda Villarroel reforça a forte adesão de sua 

organização de mulheres indígenas originárias camponesas595 com o mesmo bloco liderado pelo 

governo Evo e pelo MAS.  

Alguns apenas estão criticando; umas poucas pessoas. Mas a maioria está de acordo com as 

obras que foram feitas. Às vezes escutamos na imprensa, esses que estão criticando (...). Eles 

também estão no direito de criticar, mas não apresentam a sua proposta firme do que querem 

fazer. Só sabem criticar. Às vezes, quando uma pessoa está criticando, eu pergunto: “O que está 

 

595 É importante realçar aqui que as relações sociais patriarcais ainda são bastante fortalecidas nas 

comunidades indígenas, reiterando o vínculo entre colonialidade e gênero - como destaca Segato (2012). O 

desafio da descolonização, portanto, se estende para muito além apenas de aspectos capitalistas-coloniais.  
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criticando tanto? O que você quer? Qual é a sua proposta?” Não dizem nada e não apresentam a 

sua proposta. Essas pessoas são manipuladas pelo capitalismo neoliberal, umas tantas pessoas, 

para que critiquem o nosso presidente. E não só ele, criticam também as autoridades 

departamentais e aos dirigentes [das organizações sociais] também dizem. Mas não é assim: nós 

saímos da base e temos o apoio das bases e defendemos também as bases. E depois temos que dar 

os informes às bases. E das bases mesmo saiu o Instrumento Político [MAS-IPSP]. A base nos deu 

um mandato para que os fortaleçamos esse Instrumento Político, orgânico e político, para o 

“processo de mudança”, para levá-lo mais adiante. 

Pergunta – Mas há setores entre os próprios indígenas – da Cidob e da Conamaq - que fazem 

críticas também... 

Sim, é verdade. Vieram também em uma marcha da Cidob juntamente com a Conamaq. Vimos 

alguns dos nossos companheiros que estavam lá. Por que estavam lá? Estão ressentidos porque 

também não foram escolhidos para um cargo. Eles queriam um cargo, queriam ocupar e ganhar. 

Mas não lhes deram. Não tiveram essa preferência das bases. Com essa raiva, seguiram esse 

caminho. Na Cidob, eu vejo que uma ou outra pessoa utilizou a base para ganhar a economia 

para eles. Eu vi isso [no caso TIPNIS]. Porque estava todo mundo de acordo596, em nível 

nacional, com a construção da estrada. Para quê? Era uma estrada interdepartamental, um 

desenvolvimento nacional para o país. Em todos os lados pedem a construção de estradas, escolas 

e umas poucas pessoas estão rechaçando a estrada. Porque os indígenas mesmo nesses lugares 

vivem bastante tristes. Nossos companheiros e nossas companheiras foram a esses lugares. Que 

lindos hotéis de outros países têm esses lugares. Por isso eles não queriam. Para que não vissem o 

que ocorria lá dentro. Com a estrada, todos iam ver e eles não quiseram. (...) Ao seu gosto e à sua 

maneira estavam cortando árvores; a madeira estava sendo saqueada. Vários empreendimentos 

que estavam se dando lá dentro. E quem estava sendo beneficiado também? Os estrangeiros. E 

não pode ser isso. Em vez de apoiar o nosso presidente para fazer um desenvolvimento em nível 

nacional a quem deveriam estar apoiando, eles estavam apoiando a uma transnacional. Vimos 

isso na Conamaq. Mas não são todos. Às vezes, sendo “cabeças” e dirigentes executivos, alguns 

fazem ao seu gosto e à sua maneira, mas duram pouco tempo. Logo se dão conta e colocam de 

lado o dirigente. Já não valorizam. E o dirigente, onde vai? Entra no seu bolso dinheiro da 

transnacional. E não está bem assim. (...) Eles mesmos se pronunciaram dizendo que alguns dos 

companheiros deles se prestam à oligarquia, à oposição, às transnacionais, mas a base está 

consciente. Foi isso que disseram [alguns] da parte da Cidob também. 

O panorama apresentado por uma das principais autoridades do país na temática de 

políticas públicas relacionadas com o tema das AIOCs nos últimos anos, por exemplo, permite ter 

uma ideia dos meandros do funcionamento desse mecanismo em pormenor, mas apenas um 

diagnóstico mais focado nessa questão específica (quem é quem dentro do governo boliviano, 

quando se leva em consideração uma agenda mais ampla e radicalizada de constituição do Estado 

Plurinacional) poderia oferecer resultados específicos mais consistentes. 

O antropólogo Gonzalo Vargas Rivas ocupava597 o cargo de Vice-Ministro de 

Autonomias Indígenas Originárias Camponesas e Organização Territorial, no então Ministério de 

 

596 Há muitas evidências de críticas - como em Rivera Cusicanqui (2016) e Paz (2011) – ao projeto TIPNIS. 
597 No momento das pesquisas de campo desta tese, no segundo semestre de 2014. 
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Autonomias, desde junho de 2013. Como muitas e muitos de seus colegas (pesquisadoras e 

pesquisadores)598, sua trajetória pessoal inclui uma conexão com Raqaypampa principalmente 

devido aos anos em que trabalhou no Cenda (a partir do final dos anos 1980). Como servidor 

público, ele declarou se inspirar na luta das comunárias e dos comunários de Raqaypampa no 

sentido de fazer com que as experiências de autonomia não se restrinjam apenas aos âmbitos 

locais - correndo o risco de serem “asfixiadas como parte de implementação do modelo neoliberal 

e sucumbindo diante da pressão do mercado”. Daí a necessidade, segundo ele, de levar a cabo 

esforços para que não só os demais integrantes organizações sociais parceiras, mas também os 

próprios gestores e tomadores de decisão do Estado compreendam, assumam e atuem com base 

numa proposta econômica, política e sociocultural mais ampliada (para além do reconhecimento e 

da conversão formal dos territórios em si) de autonomias indígenas originárias camponesas. 

Em entrevista599 concedida nas instalações do Ministério das Autonomias em 

Cochabamba, Vargas relatou ter enfrentado situações, em compromissos internos do governo, nas 

quais colegas interlocutores que representavam outros órgãos da mesma administração federal 

fizeram questão de externar as suas desaprovações e reticências quanto a esse entendimento mais 

ampliado das autonomias: 

E aí, na conversa, prontamente me perguntam como está o processo autonômico indígena e eu 

disse que caminhava, com um montão de dificuldades, mas que é parte do próprio processo, (...) 

que existem temas de fundo que precisam ser resolvidos – muitos dos quais estão nas mãos do 

Estado. Porque o processo tem dois canais de entrada: um, fundamental, é a decisão dos próprios 

povos, de seguir fortalecendo suas próprias estratégias e seu autogoverno. Mas tudo isso pode se 

encontrar com um conjunto de dificuldades que estão vinculadas com o Estado e que dependem de 

vontade política. Com base nessa vontade política, geram-se normas, políticas públicas, 

mecanismos que facilitam o processo (...). Portanto, o processo autonômico indígena está em sua 

fase inicial e deve haver uma vontade política do governo. O processo deve incluir isso também. 

Temos que ter. Porque, pelo contrário, sem as autonomias indígenas sensivelmente não há Estado 

Plurinacional. E aí, estranhamente (...), fala um outro vice-ministro, um colega, e eu me assusto. 

‘Mas eu não sei. O nosso país é um Estado Plurinacional, nosso presidente é indígena. Na 

Assembleia Legislativa Plurinacional estão nossos irmãos indígenas. Nas Assembleias 

Departamentais, nas prefeituras, entre os vereadores... O MAS, como partido do governo, está nas 

mãos das organizações sociais, principalmente indígenas. Portanto, o Estado Plurinacional já 

está pronto! Não há muito mais o que fazer, uma vez que o nosso presidente é indígena etc. 

 Na mesma entrevista, Vargas fez questão de realçar, portanto, que as institucionalidades 

estatais já existentes se fizeram “permeáveis à participação indígena – o que é importante”. 

 

598 Além dele, pode-se citar Marina Arratia Jiménez, Jhonny Ledezma, Maria Teresa Hosse Sahonero, 

Hector Luis Rojas Vaca, Soledad Guzmán, Fernando Garcés, Pablo Regalsky e Luz María Calvo. O ex-

senador e sociólogo Adolfo Mendoza (que foi também assessor do MAS durante a Assembleia 

Plurinacional) e o magistrado Efren Choque (membro do Tribunal Constitucional Plurinacional) também 

mantiveram relação muito próxima com as comunidades camponesas indígenas de Raqaypampa. 

599 Entrevista realizada em 22 de março de 2014, na cidade de Cochabamba. 
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Mas isso não é tudo. Ou quase nada porque o que está ocorrendo é que os irmãos indígenas estão 

participando de institucionalidades republicanas. E o modelo de instituição republicana tem um 

‘coração’ liberal e, por fim, capitalista. Portanto, não é um Estado Plurinacional. 

Para o Vice-Ministro das Autonomias Indígenas Originárias Camponesas e Organização 

Territorial, o conceito de Estado Plurinacional corre, assim, o risco de ser fetichizado600 e, 

contraditoriamente, se converter na realidade em um obstáculo para a concretude das autonomias. 

Um dos motivos para a criação da Coordenadora Nacional das Autonomias Indígenas Originárias 

Camponesas (Conaioc), a despeito das disputas e das fricções relacionadas ao tratamento da 

temática, tem a ver justamente com a tentativa de ampliação de superação desse cerco às AIOCs 

que, também como se verá mais adiante, não se limita aos ocidentais ou aos mestizos que 

renegam suas origens ameríndias, q’aras, não-indígenas. Como o próprio Vargas fez questão de 

frisar no prosseguimento acerca da “anedota”, o referido outro colega vice-ministro que emitiu as 

opiniões acima reproduzidas também era indígena e inclusive fazia questão de reiterar os traços 

familiares dos quais herdara essa condição601. A ênfase concentrada na raça como categoria 

fundamental “divisora de águas” na hierarquização social, como apresentada pela teoria da 

colonialidade de Quijano, mostra aqui suas evidentes limitações, conforme já se fez referência 

antes e se tratará também mais adiante.  

Essa divisão interna dentro do Estado – entre aqueles que buscam desafiar a reprodução 

da matriz abissal capitalista, colonial e patriarcal, mais que propriamente entre indígenas e não-

indígenas – é confirmada em entrevista602 pelo representante do Ministério de Autonomias no 

Departamento de Cochabamba, Alberto Borda: 

Nós, a partir do Ministério de Autonomias, devemos admitir que neste momento temos demorado, 

principalmente em La Paz, com alguns procedimentos estabelecidos pela Lei Marco de 

Autonomias [LMAD] e que têm de ser regulamentados. Por exemplo, fez-se o regulamento para o 

trâmite de ancestralidade, do território. Necessitava-se fazer uma certificação. Mas também [se 

necessitava] um regulamento para certificar a viabilidade governativa. De fato, são duas normas 

que demandaram discussões em La Paz. Todavia, no Ministério de Autonomias em La Paz existe 

uma contradição entre uma visão que está comprometida com o processo de transformação [que 

deveria se traduzir em caminhos simples, diretas e ágeis aos povos e nações indígenas originários 

camponeses que estão reivindicando suas autonomias] e também há, todavia, gestores que são 

conservadores, que estão aferrados a normas tradicionais, ao modelo clássico de administração 

colonial, burocrática etc. Por isso é que essas duas normas demoraram. 

A questão da “demora” não é meramente temporal; não se resume ao fato de que esse 

tema não vem sendo tratado com a esperada prioridade - segundo os próprios gestores do 

 

600 A questão do Estado Plurinacional como fetiche voltará a ser abordada mais à frente.  

601 “Por que dizia que existe o risco de que se fetichize esse discurso do Estado Plurinacional de que isso 

acabe freando as autonomias indígenas? Por essa anedota que te contava. Esse vice-ministro sobre o qual 

contei a história está lá e dizia inclusive: ‘Eu sou indígena. Meus pais são indígenas’”, comentou, em outro 

trecho da entrevista, o vice-ministro responsável pelas AIOCs, Gonzalo Vargas. 

602 Entrevista realizada em 24 de março de 2014, na cidade de Cochabamba. 
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governo, diga-se. Sacar e interpor novas e adicionais exigências burocráticas (e o caso de 

Raqaypampa está repleto deles, como se verá) é um meio de permitir que a matriz abissal 

continue se reproduzindo pela reafirmação incessante das relações capitalistas enquanto as 

negociações, os arranjos e as configurações normativas e institucionais necessárias para o 

enfrentamento da lógica colonial que continua oprimindo as comunidades indígenas não se 

completam. Tem a ver com o modo como setores de dentro do próprio Estado, ainda que 

assumam suas responsabilidades e lamentem suas limitações, vão encontrando meios de atribuir a 

morosidade também a outras instâncias que fogem ao seu alcance e às suas atribuições. Aos de 

fora do Estado que defendem a ordem historicamente aplicada de supremacia do capitalismo, do 

colonialismo e do patriarcado, esse jogo de “empurra-empurra”, que tende a retardar as investidas 

e abrandar os ânimos daqueles que lutam por mudanças que abalem essas estruturas abissais, vem 

sempre muito a calhar.  

Além da questão da regulamentação das normas, Borda demonstra ainda preocupação 

com a sustentabilidade econômico-produtiva relacionada aos processos de autonomia, aspecto 

que vem sendo entendido e tratado como chave no caso de Raqaypampa. 

Outra evidência da diferença de ritmos é que não conhecemos (...) iniciativas que venham do 

Estado no campo econômico-produtivo que paralelamente vá gerando condições para que, no 

momento em que seja preciso, os governos municipais e nesse caso também os territórios 

indígenas, quando tenham as condições legalmente instituídas para arrancar com sua gestão 

[autônoma], também tenham condições econômicas. E não que quando tenham as condições 

políticas, e apenas a partir daí, comecem a preparar soluções econômicas. Eu não conheço... 

Para o caso de Raqaypampa me parece que está sendo trabalhado isso, mas eles, por sua vez, já 

pensaram em muitas iniciativas. Entre elas, elaboraram o seu plano603. (...) Enquanto que nós, a 

partir do Estado, não temos aprovada a política do sistema de planejamento integral estatal, que 

deveria orientar os novos enfoques, as novas metodologias, critérios e indicadores para construir 

o Estado Plurinacional de maneira planejada (...). Os [comunárias/os] de Raqaypampa diziam 

que desenvolveram uma iniciativa de caráter produtivo, de transformação, de sustentação, de seus 

produtos alimentícios. Começaram a produzir suas bolachas e pães. E articulados com o governo 

municipal de Mizque estavam contribuindo para fornecer o café-da-manhã escolar. Tem uma 

perspectiva de formar uma cobertura regional. Instituíram a primeira Organização Econômica 

Comunitária [Oecom] do país. Obviamente que o Ministério das Autonomias tem respaldado esse 

processo de maneira comprometida, mas respaldarmos como ministério uma iniciativa de caráter 

econômico não tem o peso que deveria ter quando o respaldo é do Ministério de Desenvolvimento 

Produtivo [e Economia Plural]. Bom, aí temos certas limitações e dificuldades. 

 

603 “Mas o importante é que Raqaypampa é um povo indígena que felizmente desenvolveu muita 

consciência política identitária que está muito mais à frente dos demais povos indígenas que estão com 

intenção de construir a sua autonomia”, avalia Alberto Borda, representante do então Ministério das 

Autonomias na unidade do Departamento em Cochabamba, em entrevista para a tese. 
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Segundo o representante do Ministério de Autonomias em Cochabamba, a explicação 

para essas “limitações e dificuldades” tem um cunho estrutural – que dialoga, como já se notou, 

com a noção de matriz abissal. 

Tem a ver com até onde, até que grau e em que medida, o Estado conseguiu se descolonizar e se 

desburocratizar. E até que ponto não só o Estado, mas o próprio Instrumento Político [MAS-

IPSP] tem a absoluta clareza e consistência ideológica para poder ter o controle acerca disso: se 

esse processo de descolonização e de desburocratização está ou não seguindo em linha com a 

Constituição num ritmo que acompanha as demandas e as necessidades dos povos indígenas. Aí, 

sim, nós vamos perceber que existem dificuldades e há muitas travas no Estado. 

Não só o partido do atual governo (MAS-IPSP), mas as próprias organizações sociais - e 

os desníveis existentes entre cada entidade - acabam sendo incluídas nas reflexões de Borda sobre 

o caráter estrutural e profundo do problema. 

Há algumas instâncias em que provavelmente não tenha havido, não se tenha conseguido, 

mudanças relevantes. E isso se reflete nas normativas, nas atitudes, nas condutas. E, claro, [essas 

instâncias] não conseguem tomar consciência do novo papel do Estado, dos novos princípios, da 

necessidade de construir realmente um Estado Plurinacional. Na plenitude. Então, eu creio que 

isso é que explica que os ritmos são distintos, no interior inclusive do próprio Estado. Porque 

vamos encontrar certos setores dentro do Estado muito avançados, que vão num ritmo muito mais 

rápido que outros, que não conseguem puxar o fio condutor. Isso eu creio que mereceria uma 

discussão não apenas no interior do Estado, mas no interior do próprio Instrumento Político 

[MAS-IPSP] e das próprias organizações sociais [sindicatos, articulações ‘tradicionais’, ONGs 

etc.]. Eu me atrevo a pensar que entre as próprias organizações sociais vamos encontrar essas 

lacunas, esses ritmos distintos. Porque há organizações sociais que estão bem avançadas e outras 

que estão com lideranças bem conservadoras604”. 

Outro elemento relevante trazido à tona é o papel exercido pelos governos 

departamentais605, entes intermediários de relevo que também ajudariam a entender a lentidão 

desses processos de autonomias indígenas originárias camponesas.  

Porque os recursos econômicos estão disponíveis. Está aí também o marco legal. O que falta? 

Como se gere esse recurso, como se operacionaliza? Quem sabe se trata da estrutura da gestão 

 

604 Borda aventa a hipótese de que a diferença entre a geração de lideranças comunitárias que estiveram na 

base de todo o processo de mobilizações ao longo das últimas décadas (e que de alguma forma já não estão 

mais tão presentes em contato direto com as bases) e uma nova leva de líderes (homens e mulheres) sem 

muita experiência e sustentação político-ideológica poderia explicar essa dissonância dentro das 

organizações sociais. Os resultados da minha pesquisa não apontam para esse sentido. Pude aferir que o 

apoio ou não a uma vertente mais aprofundada de Estado Plurinacional e de autonomias não tem a ver 

necessariamente com a idade, a geração a que pertence ou o acúmulo de experiências ao longo da vida 

(visto, por exemplo, que muitas das entrevistas e dos entrevistados têm perfis parecidos, mas posições 

bastante distintas), mas justamente do grau de adesão à matriz abissal. 

605 Muitos deles, como o de Cochabamba, também envolvidos em procedimentos pela autonomia 

departamental, prevista na CPE (2009) e na LMAD (2010). A proliferação de processos de autonomias 

departamentais acabou sendo instrumental para diversos fins, como já foi dito. 
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das instâncias que devem estar a cargo disso. E quando falo de estrutura falo dos responsáveis, 

das estruturas organizativas, do pessoal. Quanta consciência e quanta preparação técnica, 

política e ideológica essas pessoas têm para apoiar, desenvolver e de uma maneira efetiva esse 

campo? Creio que as mesmas dificuldades podem ser encontradas em nível departamental. O 

governo departamental está mais perto das pessoas que o governo central. Através de sua 

Secretaria de Desenvolvimento Produtivo, nas cinco regiões em que trabalha em Cochabamba – 

com a possibilidade de um contato muito mais próximo com a Federação [FSUTCC], que, na 

verdade, poderia ativar muito mais. Não estou falando dos recursos do governo departamental, 

porque ele não tem, mas do papel de articulador, de gestor, que ele tem. 

A evasiva posição de representantes da governação de Cochabamba parece confirmar o 

diagnóstico do representante departamental do Ministério de Autonomias. Em entrevista606, 

Richard Jorge Mercado, que esteve ativamente na Direção de Integração com Regiões, 

Municípios e Autonomias (DIRMA)607, se empenhou em alinhavar algumas ditas ações de órgãos 

departamentais no sentido de viabilizar as garantias previstas pela CPE e pela LMAD608 aos 

povos e nações empenhados em levar adiante a conversão em AIOCs. Três linhas principais de 

suporte foram realçadas. A primeira diz respeito à concessão por parte da DIRMA de documento 

de personalidade jurídica609 para que as comunidades indígenas originárias camponesas 

(principalmente por meio de sindicatos, nos casos de Raqaypampa) possam fazer parte do sistema 

de planejamento participativo econômico da rede estatal. Na prática, a Subprefeitura instalada em 

Raqaypampa, que funciona pari passu à CRSUCIR, acaba por aglutinar, a partir das deliberações 

e das determinações das organizações locais610, essa interlocução com as instituições e com as 

agendas oficiais estatais.  

 

606 Entrevista realizada em 26 de março de 2014, na cidade de Cochabamba. 

607 No período da entrevista, Richard havia sido deslocado para exercer a função de Diretor de Segurança 

Cidadã da administração departamental de Cochabamba, ainda sob gestão do governador Edmundo Novillo 

(MAS-IPSP). A partir de meados de 2015, com a eleição do novo governador Iván Canelas (também do 

MAS-IPSP), Richard passou a ocupar o cobiçado cargo de Diretor de Transportes e Comunicações. Trata-

se de um servidor com o típico perfil de “quadro” político de gerência estatal, cujas manifestações refletem, 

em larga medida, um olhar interno da gestão departamental.  

608 Complementarmente à LMAD, o governo boliviano promulgou, em 2013, a Lei n° 341 de Participação e 

Controle Social, que normatiza a relação entre gestão pública e organizações da sociedade civil. A referida 

Lei n° 341 veio a adaptar e ampliar instrumentos da antiga Lei de Participação Popular, de 1994, e 

estabelece três categorias de atores coletivos: orgânicos (organizações sociais e sindicais, reconhecidas 

legalmente), comunitários (nações e povos indígena originário camponeses, comunidades interculturais, 

afrobolivianas e todas previstas na CPE) e circunstanciais (criados para um fim determinado e finito). 

609 Por meio de entrevistas de integrantes das próprias comunidades de Raqaypampa e de ONGs parceiras, 

foi constatado, por exemplo, que a outorga da personalidade jurídica à Organização Econômica 

Comunitária (Oecom), documentação essencial para o funcionamento da iniciativa da CRSUCIR, a qual 

cabe justamente ao governo departamental, teria sido obtida com muito custo e insistência, somente depois 

de muitas intervenções e pressão a partir das bases. 

610 É curioso como o discurso a partir dos gabinetes governamentais transparece a tendência de controle e 

de disciplina, consagrada particularmente pelas reflexões em torno da biopolítica de Foucault. Em 
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A segunda linha de atuação destacada pelo diretor departamental é a de articulação e de 

consultoria técnica, com especial foco na elaboração de projetos que possam ser contemplados 

com recursos provenientes de diferentes janelas abertas pelo governo central. Nesse sentido, o 

canal disponível mais enfatizado foi o Fundo Indígena Originário Camponês (Fondioc), 

abastecido por recusos derivados da extração de recursos minerais e que tem vindo a gerar muitas 

controvérsias nos últimos anos por conta de graves denúncias de corrupção e desvios. De acordo 

com o servidor, “uma das debilidades do Estado é a falta de difusão da normativa”, isto é, 

“difundir essas políticas e leis e dizer às comunidades que elas já podem ser atores principais do 

desenvolvimento” por meio da “apresentação de projetos ao Fundo Indígena”. O 

“desconhecimento” relativo a essas possibilidades, prossegue Mercado, era “enorme”, e a 

governação departamental assumiu a tarefa de oferecer assistência técnica para a elaboração de 

projetos. No caso de Raqaypampa, ele informou na ocasião que estava sendo dado apoio para o 

projeto de construção de uma represa, com um orçamento que ronda os 8 milhões de bolivianos, 

que ainda não havia sido encaminhado em seu formato final para o Fondioc. Foram mencionadas 

também oportunidades de menor volume no âmbito do PAS (Programa de Assistência Social), do 

Projeto Comunidades e do PICAR (Projeto de Investimento Comunitário em Áreas Rurais). 

A argumentação de Mercado retoma, assim, o início do primeiro governo de Evo 

Morales, em 2006, quando da nacionalização dos hidrocarbonetos, que proporcionou “um 

impacto positivo para o desenvolvimento do aparelho estatal”.  

Estamos falando no nível departamental, municipal e das comunidades. Nesse sentido de poder ter 

acesso a mais benefícios econômicos com a exploração dos nossos recursos. E isto vem 

configurando – e estamos em um ‘processo de mudança’ – mudanças estruturais em que se vêm 

estabelecendo um modelo econômico que não é apenas o estatal e o privado. Mas que prevê 

também o modelo comunitário, econômico comunitário, reconhecido pela Constituição Política do 

Estado.  

Como complemento, ele ressalta que a Constituição distingue normas materiais (que já 

vem sendo aplicadas de forma direta), normas progressivas (acionadas em situações específicas e 

excepcionais) e as normas nominais (que definem a condição do Estado, mas vêm sendo 

aplicadas de forma gradual, como a própria LMAD, por exemplo). Nas palavras dele, tanto as 

 

determinado momento da entrevista, o servidor em posto de relevo insiste (para materializar as tais três 

linhas de suporte já citadas) que a gestão departamental estaria à frente de uma sequência de ações 

relacionadas à Raqaypampa: melhoria no planejamento quanto à interlocução com o município de Mizque; 

suporte na elaboração de projetos próprios autogeridos pelas comunidades e apoio na articulação para que 

sejam viabilizados (a partir de recursos vindos principalmente do governo central); confirmação da 

consideração dos direitos diferenciados como povo indígena originário camponês nas políticas públicas; e, 

finalmente, o reconhecimento formal e constitucional do Estatuto autonômico elaborado pela base de 

comunárias e comunários. Levando-se em conta essa sequência de medidas, é tranquilamente possível 

sustentar que nada disso foi “feito” a partir da iniciativa da administração estatal (nesse caso, 

departamental), mas absolutamente tudo só se tornou concreto a partir das lutas do movimento indígena de 

Raqaypampa - em diálogo com uma série de outros agentes, evidentemente. 
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autonomias (via aprofundamento de Estatutos e de Cartas Orgânicas) como as economias 

comunitárias (sustentadas por auto-governos) vêm caminhando paulatinamente, ainda que, à 

época da entrevista, a Lei de Empreendimentos Comunitários Produtivos não tivesse ainda sido 

concluída em nível federal – lacuna essa que era apresentada como justificativa para a ausência de 

apoios mais concretos até então. 

No nível do município de Mizque, em que está atualmente inserido o território de 

Raqaypampa, uma série de observações pode ser feita a partir da entrevista611 com Jhonny Pardo, 

prefeito à época da realização da pesquisa. Antes de mais, é preciso frisar o perfil de Pardo, que 

também faz parte de uma comunidade camponesa da Província de Mizque e foi galgando 

posições dentro da estrutura do sindicato agrário até chegar a ocupar o cargo eletivo pelo MAS-

IPSP. Ele próprio, portanto, por ser um camponês empobrecido sem muita instrução nos termos 

socialmente “exigidos e valorizados” de escolaridade formal castelhanizante, sentiu na pele a 

crueldade das lâminas cortantes da matriz abissal por várias vezes e ao longo de muito tempo. 

Alçado à condição de autoridade municipal, no entanto, Pardo acaba, de modo contraditório, por 

reativar as bases produtoras de divisões profundas da qual ele mesmo já fora vítima. 

Sintomática dessa contradição é a projeção que ele faz acerca da reivindicação de 

autonomia pelas comunidades de Raqaypampa.  

O processo de autonomia de Raqaypampa segundo seus usos e costumes, em que eles designam 

suas próprias autoridades e no qual a própria administração segue a forma de organização 

tradicional da comunidade, é vantajoso. É vantajoso porque, em muitas das situações, o 

companheiro não está obrigado a ler tudo o que está previsto em lei e muito menos interpretar a 

lei. O respeito aos usos e costumes segue o que sempre se praticou. Mas também tem 

desvantagens. Não vão ter suficiente autonomia quanto ao que é a administração econômica. Não 

vão poder usufruir dessa suficiência porque a gestão do dinheiro é a parte na qual se deve ter 

muito mais cuidado. Deve-se informar tudo conforme determinam as normativas. No aspecto 

econômico, não creio que eles consigam ter sua própria autonomia... 

 

611 Entrevista realizada em 24 de fevereiro de 2014, em Mizque. Além de Pardo (MAS-IPSP), prefeito de 

Mizque, também foi entrevistado (no dia 17 de março de 2014) o então prefeito de Aiquile, Anacleto 

Montaño, também do MAS-IPSP. Apesar de fazer parte de outra província (Campero) do Departamento de 

Cochabamba que não a de Mizque (onde está inscrito o território de Raqaypampa), Aiquile também é um 

centro urbano de referência para a população raqaypampenha, seja pelos serviços (transporte etc.), seja pelo 

comércio (feira semanal). Na ocasião da entrevista, Pardo citou as sucessivas visitas recebidas em 

comunidades locais do municípío por parte de autoridades nacionais (por conta de políticas na área de 

saúde, produção etc.). Por meio do consórcio do Cone Sul de Cochabamba (cinco províncias), anunciou 

ainda o projeto de um hospital de segundo grau com recursos majoritários do governo central e 

contrapartida das prefeituras locais. Destacou ainda a importância dos programas sociais às famílias (no 

formato dos bonos) e também via projetos. Com relação à Raqaypampa, destacou o laço forte de comércio 

e manifestou empenho para efetivar obras de irrigação com vistas a conter a saída de jovens do campo. 

Sobre a AIOC de Raqaypampa, ele felicitou os avanços e assegurou que “ninguém está contra”, mas 

advertiu que “não é tão simples levar [um projeto como esses] só com a sua identidade”, visto que os 

trâmites administrativos-burocráticos a serem assumidos diretamente pelas comunidades não são simples. 
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Pergunta - Mas por que não? É muita burocracia?  

É óbvio que eles reivindicam esse direito de manejar a administração econômica. Mas acho que 

não vão aceitar. Os informes econômicos exigidos pelo Ministério de Economia e Finanças 

precisam ser obrigatoriamente enviados. Essa parte é que é complicada. Primeiro, por conta da 

internet, que ainda não chegou em Raqaypampa. Segundo, pela distância em termos geográficos. 

É possível vislumbrar com nitidez nesta passagem como dois fatores normalmente 

utilizados para a justificação da matriz abissal – a pouca familiaridade com os sistemas de 

conhecimento científico-tecnológico dominante e o afastamento geográfico – são novamente 

convocados para reforçar a vigência da mesma. Desta vez, contudo, da boca de um camponês que 

vem da mesma estrutura organizacional sindical agrária (FSUTCC e CSUTCB) e do mesmo 

partido em que militam membros da CRSUCIR. Vê-se aqui que não são apenas as divisões de 

classe e de etnia, separadamente, que influenciam no funcionamento da matriz abissal: é a 

combinação desses fatores que faz um camponês que se eleva a uma condição um pouco mais 

privilegiada (prefeito) a negar as competências e a capacidade autonômica da sua própria classe 

(camponesa) e de sua própria etnia (indígena, mesmo que não reivindique abertamente tal 

condição, como faz a CRSUCIR, Pardo indubitavelmente pertencente ao alargado contingente do 

povo quéchua com predomínio na região). 

 

Foto 8 - Camponesa-indígena nas terras altas, na Comunidade de Raqaypampa 

 

Outro ponto chamou a atenção no discurso do prefeito. Ainda que demonstrasse ressalvas 

a uma autonomia mais livre e independente que dispensa a existência da prefeitura – que 

caracterizarei aqui como pós-abissal, com base evidentemente nas reflexões em torno da matriz 
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abissal, e que será retomada mais à frente – como a de Raqaypampa, Pardo defendeu abertamente 

a disseminação de um outro modelo de autonomia abissal, controlada e dependente da 

administração municipal. Perguntado sobre as maiores mudanças implantadas na prefeitura de 

Mizque, ele comentou que se pediu “a intervenção da comunidade para que eles mesmos deem 

valor às obras em andamento”.  

Porque se eles mesmos não colocam seu grão de areia nesse processo, pode parecer que é apenas 

mais alguma coisa dada como se fosse um ‘presente’. Se eles mesmos contribuem com a sua parte 

- com orçamento próprio ou com seu próprio trabalho, com seu próprio suor -, estarão 

valorizando essa estrutura pública. Uma vez feita com sacrifício, espera-se que a obra seja mais 

‘cuidada’ pela própria comunidade. Estamos chegando a isso. Pouco a pouco, vamos alcançar 

uma condição na qual as comunidades já não estarão somente esperando a colaboração da 

prefeitura. Eles mesmos liderarão a construção das obras e a prefeitura poderá entrar apenas 

com a parte faltante, complementar. Muitas comunidades já estão nesse caminho. 

Percebe-se aqui um movimento simbólico e revelador por parte do mandatário local que 

tem ao menos um triplo sentido. Primeiro, tenta reduzir o distanciamento entre o poder público e 

os seus munícipes (na esteira da descentralização). Em consequência disso, se exime ao mesmo 

tempo de encargos, de custos612 e até de atribuições normalmente assumidas por uma prefeitura 

ordinária. Por fim, oferece, como alternativa a um tipo de autonomia com maior carga de 

autodeterminação (pós-abissal) como a de Raqaypampa, a possibilidade de instaurar uma espécie 

de autonomia subordinada e inerte (abissal) que, por mais passos que dê, sempre precisará estar 

presa, ao fim e ao cabo, a uma estrutura institucional contábil e burocrática comandada pela 

prefeitura, que segue exercendo poder. 

Há mais um aspecto importante na forma como o prefeito de Mizque delineia a evolução 

da inter-relação entre Estado e comunidades sob a sua jurisdição. Ele cita a existência de um 

processo de superação daquilo que poderia ser chamado de “paradigma paternalista do presente” 

(que também pode aparece em circunstâncias semelhantes como doação) vindo de autoridades e 

instituições estatais para uma “lógica de intervenção direta sem intermediários”. Esta última se 

sustentaria em um balanço tênue entre a quase dispensa (redução drástica) do poder público e a 

permanência obtusa, porém decisiva, de um órgão regulador da organização social local (com 

encolhimento de atribuições) nos moldes liberais-representativos já existentes. Ocorre que, como 

 

612 Esse tema voltará a ser abordado mais à frente, a partir das reflexões do senador Adolfo Mendoza 

(MAS-IPSP), que também faz uma distinção entre autonomia como descentralização, com todas as suas 

limitações, e autonomia como autogoverno (inclusive com uma aposta na ideia de “desprendimento”, que 

Mignolo vai buscar nos escritos de Quijano) que representaria o desafio mais profundo do que ele considera 

como decolonização das instituições estatais. Sublinho, contudo, que as noções de autonomia abissal e 

autonomia pós-abissal, apesar de próximas, não coincidem com a categorização defendida por Mendoza. A 

pós-abissalidade não necessariamente segue o caminho obrigatório do “desprendimento” (ainda que 

implique sempre um grau de reconhecimento político da diferença), mas de sociologias conectadas (Cap. 

1) e ciências sociais por demanda (Cap. 7), com base em propostas inter-relacionais co-presentes como a 

tradução intercultural e a ecologia de saberes (Santos, 2010). 
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bem demonstram as lutas dos próprios movimentos indígenas na América Latina/Abya Yala, 

existe acúmulo pelos caminhos do reconhecimento e da garantia de direitos socioculturais 

diferenciados por parte do Estado para o enfrentamento seja do citado paradigma problemático da 

tutela, seja do descaso e do massacre que atingem pessoas e coletividades, produzidas ativamente 

como não-existentes pela matriz abissal, em cheio. 

A operação tipicamente multiculturalista liberal que busca assimilar as diferenças étnico-

culturais a uma hierarquia engessada e nega a condição de sujeito do movimento indígena é 

revestida de muitas camadas sobrepostas. No Poder Judiciário, por exemplo, é possível notar 

outro duplo e intrincado movimento, que pode ser perceptível na entrevista613 do magistrado 

Ramiro Alvarez, com atuação no Juizado Agroambiental de Aiquile614 (município vizinho 

Mizque) e região.  

O primeiro movimento é o de apresentar um quadro de divisão dicotômica e até de uma 

tensão – ainda que na prática esse tipo de cisão seja facilmente contestável, dada a intensa 

circulação de contingentes do campo para a cidade (e vice-versa) - entre a população urbana e a 

população rural. Esta última seria a grande e principal beneficiada pelas iniciativas e políticas 

públicas lançadas pelo Estado comandado pelo presidente Morales em detrimento da primeira, 

que seria portadora de avaliações e projeções divergentes quanto à conduta do chamado “processo 

de mudança”615, segundo a opinião do juiz entrevistado. Enquanto os indígenas originários 

camponeses (e suas respectivas maiores organizações, reunidas no PU, consideradas pela 

autoridade judicial como as entidades “vivas” do processo e articuladas para o funcionamento por 

um período sustentado) teriam sido largamente beneficiados, outras categorias mais urbanas de 

trabalhadores estariam manifestando descontentamentos.  

 

613 Entrevista realizada em 20 de março de 2014, no município de Aiquile. 

614 Raqaypampa se situa numa região acidentada e montanhosa (também chamada de ‘alturas’) entre as 

sedes urbanas de dois municípios: Mizque e Aiquile. Esta última localidade é conhecida nacionalmente 

como a terra do charango. Charango é o nome dado a um instrumento musical de corda que se assemelha 

em linhas gerais a um violão, mas com dimensões menores. Tem penetração nos círculos dos povos 

quechua e aymara da região andina, e sua origem é atribuída à introdução de objetos e práticas associadas à 

colonização europeia. Canções folclóricas típicas (waynus) têm como base o charango. 

615 O termo proceso de cambio (em castelhano) é, sem dúvida, uma das marcas mais enraizadas entre os 

movimentos e as organizações que estiveram na base da construção tanto do MAS-IPSP como dos 

mandatos eletivos assumidos por candidatas e candidatos a ele associados, com particular destaque para as 

sucessivas gestões no governo central do presidente Evo Morales, que obteve a sua primeira vitória nas 

urnas nas eleições gerais em dezembro de 2005 (53,7% dos votos válidos) e foi reeleito duas vezes - 2009 

(63% dos votos válidos) e 2014 (61% dos votos válidos). Em referendo realizado em fevereiro de 2016, 

contudo, 51,3% do eleitorado boliviano negou a possibilidade de alteração constitucional para permitir que 

“a presidenta ou presidente ou vice-presidenta ou vice-presidente possam ser reeleitas ou reeleitos duas 

vezes de maneira contínua” - e não apenas uma vez, como prevê a nova Constituição Política de Estado 

(CPE) promulgada em 2009. Caso o “sim” vencesse, Evo Morales e o seu vice Álvaro García Linera 

estariam aptos a concorrer a uma nova reeleição em 2019. 
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Esse primeiro movimento (constatação de uma suposta prevalência política de um setor 

específico da sociedade) serve, no caso do operador do Judiciário entrevistado, de justificativa 

para o segundo movimento, que vem a ser a necessidade de contenção desse aparente acúmulo de 

poderes. No caso em questão, essa contenção se consubstancia em um esforço redobrado para 

assegurar que a Justiça Indígena Originária Camponesa “não saia do marco constitucional” e 

“respeite os valores fundamentais”. Um dos meios mais enfatizados pelo juiz com vistas a 

preservar essa “ordem” é o da realização de cursos e programas executados por ONGs616. 

É certo que a Constituição reconhece o direito à diferença, à livre-determinação; bem como as 

decisões tomadas em comunidade são respeitadas, conforme a identidade e isso tudo. Muito bem. 

Mas sempre velando esse marco. É preciso demarcar o campo. Muitas vezes. 

O magistrado se empenhou em citar casos em que esse tal “marco constitucional” teria 

sido rompido – como quando uma integrante de uma comunidade foi obrigada a entrar com uma 

ação na Justiça Ordinária para solicitar a cópia de uma ata de uma reunião comunitária. E fez 

ainda fez menções não somente ao fato de que “as pessoas do campo muitas vezes não são 

alfabetizadas”617, mas também sustentou que muitas vezes a chamada Lei de Deslinde 

Jurisdicional (LDJ)618 – que regulamenta pressupostos da Justiça Plural previstas pela 

Constituição - não esteja sendo bem entendida não só por “companheiros, mas também pelos 

advogados, e muitas vezes até pelas autoridades”. Para ele, portanto, o papel de guardião da 

Constituição deve ser exercido pelo Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP). 

O que antes não era nem sonhado agora acontece: um juiz ‘natural’ ou um secretário de justiça 

[função rotativa assumida dentro da estrutura sindical agrária], como se diz no campo, tem tanta 

validez perante a Constituição que um juiz como eu. Mas talvez exista um pouco de debilitamento. 

Essas resoluções que eles tomam não são revisadas por autoridades [de grau intermediário do 

Judiciário]. Somente pelo guardião da Constituição, o Tribunal Constitucional. Diferentemente, 

uma decisão que eu tomo é revisada por um superior imediato, um magistrado em Sucre. E isso 

também pode ser revisado pelo Tribunal Constitucional (...). Falta acomodar um pouco os atores 

sociais (...). Se dizemos pluralismo, quando falamos de Constituição, estamos falando de todo um 

 

616 Ramiro Alvarez citou nominalmente a participação dele próprio em iniciativas na linha de “acesso à 

Justiça Plural” desenvolvidas em Mizque pela Fundação Construir (www.fundacionconstruir.org) que 

integra a Plataforma Cidadã pelo acesso à Justiça e aos Direitos Humanos (sociedadcivilenaccion.com) 

617 No caso específico de Raqaypampa, o juiz entrevistado afirmou também que se trata de comunárias/os 

“fechados”, que “não querem ter relações com outras comunidades”. O baixo grau de instrução formal 

conforme o modelo ocidental de educação e a pretensa tendência ao isolamento são frequentemente usados 

para reforçar estereótipos que se encaixam à matriz abissal. 

618 Lei 073, aprovada pela Assembleia Legislativa em 29 de dezembro de 2010, que estabelece normas para 

a convivência, articulação e cooperação entre a Justiça Ordinária, a cargo do Órgão Judicial, e a Justiça 

Indígena Originária Camponesa (JIOC), a cargo das autoridades ‘tradicionais’, principalmente nas AIOCs. 

Para um panorama sobre Justiça indígena, plurinacionalidade e interculturalidade na Bolívia, incluindo a 

crítica à Lei de Deslinde Jurisdicional e possíveis retrocessos diante da “desconstitucionalização”, ver 

Santos e Exeni Rodríguez (org.) (2012), em particular a Introdução (7-144) e a Parte III (697-732). 

http://www.fundacionconstruir.org/
http://www.sociedadcivilenaccion.com/
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Estado, de todas as pessoas. Sem dar maior e especial ênfase a um só setor. O campo dos 

profissionais [liberais, em geral] talvez esteja um pouco relegado. A empresa privada não é bem-

vinda pelo governo. Isso a história dirá. Talvez tenha havido exploração, marginalização, 

discriminação619... Existem avanços muito positivos: leis. Mas também necessitamos de leis que 

sejam bem consensuadas com todos os atores. As leis e a Constituição são fundamentais para um 

país. Se temos boas leis, o nosso país mudará bem. E se existem deficiências, por assim dizer, 

para elaborar uma lei, que não está bem estudada, bem analisada, por profissionais na 

Assembleia Legislativa, creio que pode um pouco debilitar... 

A partir de dentro do Poder Legislativo, o senador Adolfo Mendoza (MAS-IPSP) 

apresenta uma leitura do processo bastante contrastante com a do juiz agroambiental Ramiro 

Alvarez. Em vez de ver riscos e problemas na proposta de autonomia como autogoverno, ou seja, 

como elemento fundante de uma nova estatalidade e institucionalidade, Mendoza, que é 

sociólogo de formação e teve intensa atuação durante a Assembleia Constituinte como assessor 

político da CNMCOIB-BS no Pacto de Unidade, considera um equívoco entender a autonomia 

como um processo a ser contido e guiado apenas pela descentralização de uma já existente 

estatalidade liberal-representativa, ainda muito dependente do governo central. Ainda que na 

parte do diagnóstico a contraposição desses dois modelos (que reproduzem as já referenciadas 

divisões entre autonomia pós-abissal e abissal) contribua de algum modo para a caracterização da 

matriz abissal (capitalista, colonial e patriarcal), Mendoza teve dificuldades em apontar na 

entrevista620 os caminhos concretos para consolidar essa nova estatalidade e institucionalidade. 

Dificuldades que se evidenciaram tanto no que se refere às contribuições específicas a partir do 

seu mandato como aos passos necessários exigidos do governo que representava621 no tocante aos 

desafios e aos papeis a serem cumpridos pelas distintas instâncias que compõem os quadros 

 

619 Em passagem da entrevista, o juiz, depois de se dizer ele próprio um neto de camponeses que teve de 

trocar o campo pela cidade por “motivos econômicos”, chega a definir o Bem Viver [Buen Vivir] que consta 

da proposta de Estado Plurinacional consagrada pela CPE como “igualdade de oportunidades” via, por 

exemplo, o direito à educação. No bojo dessa ideia, recomenda que os parlamentares indígenas originários 

camponeses se “superem” e se tornem “exemplos” por meio do bem viver que seria acessível pela educação 

formal. “Os (...) companheiros, que estão (...) na Assembleia Constitucional, têm agora a possibilidade para 

se superarem um pouco. Se eles se superarem em institutos e unidades públicas [de ensino] serão exemplo 

para as pessoas, retornando às comunidades”. É interessante notar aqui como a reprodução da matriz 

abissal, presente na fala do magistrado, aponta riscos de preconceito contra não-indígenas, mas não tem 

problema algum em estabelecer a educação indígena como “naturalmente” insuficiente e incompatível com 

a sua própria concepção de bem viver.  

620 Entrevista realizada em 24 de março de 2014, na cidade de Cochabamba. 

621 Mendoza, acadêmico e professor universitário, foi eleito senador por Cochabamba pelo MAS-IPSP para 

o mandato de 2010-2015 e teve atuação intensa em algumas temáticas, como a investigação das 

privatizações de empresas públicas ocorridas nas últimas décadas e a defesa dos direitos indígenas 

originários camponeses. Decidiu abdicar de sua candidatura à reeleição em 2014, sob alegação de que 

familiares vinham sofrendo graves ameaças. A oposição ao governo chegou a publicizar uma denúncia de 

agressões à sua então esposa em 2013, que foi reavivada na disputa eleitoral em 2014. À época, ativistas 

feministas e de direitos humanos vieram a público para pedir transparência ao caso.  
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estatal (haja vista as posições ambíguas existentes dentro do Executivo federal já salientadas dos 

integrantes do Ministério de Autonomias, por exemplo), não-estatal privado (sociedade civil, em 

geral) e coletivo-comunitário (organizações sindicais locais, no caso de Raqaypampa) bolivianos. 

Quando se trata de ações do governo central da Bolívia direcionadas às populações do 

campo e aos povos indígenas originários camponeses, a ideia do “limite do impulso estatal”, 

explícita na fala do parlamentar masista que é Mendoza, entra em choque com o discurso direto 

de uma das figuras mais centrais do próprio governo em compromisso na região de Raqaypampa. 

Em ato público de entrega de 87 moradias sociais622 a 18 comunidades do município de Aiquile, 

realizado em 31 de março de 2016, o vice-presidente Álvaro García Linera, antes de tudo, 

agradeceu aos presentes o índice de 69% de votação pelo “sim” recebidos no referendo de 

fevereiro de 2016 (que, como já referido, acabou sendo vencido pelo “não”). Fez questão de citar 

que dos 330 municípios bolivianos, o “sim” (a favor da mudança constitucional para autorizar 

uma segunda reeleição, que beneficiaria a chapa Morales-García Linera) teria vencido em 262; e 

entre os 23 municípios mais pobres do país, 21 teriam dado preferência à possibilidade de 

reeleição dos governantes atuais - segundo dados computados pela Unidade de Análise de 

Políticas Sociais e Econômicas (Udape). Com esses dados, o vice-presidente enfatizou a máxima 

de que “os mais pobres, humildes, necessitados e abandonados” apoiam o “processo de mudança” 

e de que ele e o presidente Evo se sentem “orgulhosos de representar os pobres e humildes da 

Bolívia”. Declarou Álvaro García Linera durante o ato: 

Estamos aqui para trabalhar por vocês, para vocês, até que tenhamos a última gota de sangue; 

Evo e Álvaro, sempre com os pobres, com os humildes, com o povo. (...) Ganhamos onde estão os 

pobres, onde estão as pessoas pobres, as pessoas humildes, as pessoas necessitadas. Ganhamos 

aí. Temos que tentar ganhar uma segunda vez, no segundo tempo. Mas quem não nos abandona? 

Quem não nos abandona são vocês: as pessoas que trabalham, as pessoas que sofrem. E enquanto 

vocês seguirem nos apoiando, Evo e Álvaro, [nós] seguiremos trabalhando para vocês. A esse 

apoio que nos foi dado  aqui em Aiquile, irmão prefeito, irmã dirigenta, Evo e Álvaro responderão 

com mais obras e mais investimentos para nossos municípios”623  

Citou ainda a convocação do prefeito para que apresente uma lista de obras para o 

Programa Bolívia Muda, Evo Cumpre, depois para o Minha Irrigação [Mi Riego, em Espanhol] - 

sem se olvidar do plano para a construção de estradas na região (US$ 300 milhões).  

Vamos fazer represas, nossa preocupação, com Evo, é fundamentalmente o tema da água e da 

irrigação. Estamos sofrendo muito. É a mudança climática. E quem mais sofre? O irmão mais 

pobre. Então, prepare [dirigindo-se ao prefeito] projetos de irrigação, de represa. Isso, sim, 

faremos rapidamente. É mais importante que fazer o ginásio [de esportes]. Irrigação, água 

potável. E se tens problemas de água potável com o tema das cisternas, vamos apoiá-lo com a 

 

622 Evento transmitido pelo canal estatal Bolívia TV - https://youtu.be/_LDLy5GmKdY e 

http://www.boliviatv.bo/sitio/ciudad/31-03-2016/6e9fe7f794261445deedd7e2628207e1/vicepresidente-

entrega-87-viviendas-sociales-en-aiquile.html 

623  Jornal Cambio – Discurso Presidencial, n 863, 1 de abril de 2016. 
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Defesa Civil. Vou falar agora para que se comuniquem com a prefeitura com o tema da água. Não 

vamos abandoná-lo nunca, prefeito, aos que dão seu apoio. Como vamos abandonar se 

necessitam esse tipo de apoio?624 

Em linhas bem gerais, o senador Mendoza, que atuou como assessor especial625 para a 

elaboração do Estatuto Autonômico de Raqaypampa na versão aprovada em assembleia magna 

em maio de 2009, sustentou a ideia de que as potencialidades das autonomias como autogoverno 

só viriam a se concretizar após um incontornável período de transição. O trecho da entrevista é 

longo, mas ilustra a postura algo obtusa e predominantemente otimista do político.  

Esse é um Estado em construção. E a relação desse Estado Plurinacional, entre seus distintos 

níveis de governo, a partir de uma autonomia como autogoverno, ainda está em construção. Muito 

mais quando há duas tendências da construção institucional das autonomias. Tendências que se 

chocam. Autonomias como descentralização e autonomias como autogoverno. Tudo isso 

evidentemente precisa se resolver de alguma maneira. Mas creio que ainda não se vai resolver. 

Estamos em uma fase de transição. Onde evidentemente é necessário um maior impulso estatal, 

mas sempre com um limite. Porque se não... (...) A institucionalidade está por se inventar. Eu não 

me preocuparia, portanto, pela lentidão ou não do processo. Creio que se tem avançado bastante 

rapidamente se formos comparar com outros contextos na produção das autonomias. Ainda que, 

todavia, não se note. 

Pergunta – Entendo muito bem o que estás dizendo, mas o que se passa é que todo este cenário, 

junto com o processo capitalista que está aí, produz, por exemplo, muita migração. Que é um 

problema muito concreto. Ou seja, esvazia-se o processo que pode ser mais ‘revolucionário’ [no 

sentido de uma nova institucionalidade], por assim dizer, porque o econômico não dá conta, e o 

papel do Estado parece estar sendo insuficiente e ineficaz - “vendo a banda passar”, como nós 

dizemos no Brasil. Não é preciso buscar algum equilíbrio aí? Alguma coisa que garanta 

minimamente a sustentabilidade local [na linha da economia comunitária, prevista na CPE], mas 

que não seja muito forte a ponto de asfixiar as atividades de autogoverno das comunidades? 

Isso, em teoria, funciona. Em teoria, existe esse desenho. Em teoria, pretende-se não asfixiar a 

autonomia, mas ao mesmo tempo inclusive dotar com o Programa [Bolivia Cambia,] Evo Cumple 

[Bolivia Muda, Evo Cumpre], de equipamentos e infraestrutura, que na realidade deveriam estar 

a cargo do município ou da autonomia indígena, do governo local ou até departamental.  

Então, se há uma aposta nesse sentido, em teoria sabemos que assim deveria ser. O problema é 

que há tendências discursivas em jogo; relações de força, relações de poder. Que convidam a 

pensar não somente a relação entre o nível central do Estado e a autonomia indígena, mas 

também a [relação entre] autonomia indígena e seu par, a autonomia municipal. Também [a 

relação entre a autonomia indígena e] as autonomias departamentais. O vínculo dos governos 

subnacionais, pensar nos governos das regiões. 

 

624 Ao final deste capítulo, há uma comparação com outro discurso de Linera na cerimônia de criação do 

GAIOC de Raqaypampa, transmitido nacionalmente em 4 de janeiro de 2018, pela Bolívia TV 

(https://www.youtube.com/watch?v=im9U_7Nsij4). 

625 Além da assessoria de Mendoza, a versão de 2009 do Estatuto de Autonomia Indígena Originária 

Camponesa de Raqaypampa (CRSUCIR, 2009) foi editada pelo Cenda e contou com o apoio da Embaixada 

Real da Dinamarca (Danida).  
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Há, portanto, várias tendências que estão, todavia, em disputa. É como uma tensa calma, por 

[conta de] uma própria fase de transição. Não se sabe como será. Mas eu estimo que após a 

aprovação final do Estatuto e da implementação mais institucional, protegida pela sentença 

constitucional, da autonomia de Raqaypampa, permitir-se-á que seja concluído o processo de 

transição. E então se poderá falar de outra maneira. De governo a governo. 

Pergunta – Como exercício do autogoverno. 

Do governo de Raqaypampa a seu par local, o governo [municipal] de Mizque, governo de 

Aiquile, de Vila Vila [também municipais]. De governo de Raqaypampa ao governo 

departamental e ao governo central. Entretanto, estamos ainda nadando em águas bastante 

pantanosas. Mas creio que seja clássico dos processos de transição”.  

Nota-se que as outras três modalidades de autonomias (departamentais, regionais e 

municipais) previstas em lei são trazidas à baila como elementos complicadores do cenário de 

indefinição e, ao fim e ao cabo, a conclusão final de todas as etapas do processo burocrático de 

conversão de Raqaypampa em AIOC e o exercício do autogoverno, acarretariam, quase que 

automaticamente, na superação dessa mesma fase de transição. Nesse sentido, as 

responsabilidades do próprio governo e do partido (inclusive já referenciadas em várias outras 

entrevistas) são referenciadas, na forma de indagação ao senador, com o intuito de compreender 

melhor a linha de raciocínio e de atuação do parlamentar e também do projeto político do qual faz 

parte. É mais um trecho complementar e longo:  

Pergunta – Mas aí não se pode deixar de falar do governo do MAS. Parece-me que também 

internamente ao governo existem disputas entre forças, principalmente na questão das autonomias, 

pois se trata justamente do poder. Sobre essa questão, o que o senhor pensa? Pensas que é possível 

que, mesmo com as resistências, seja dada mais força a este lado mais ‘revolucionário’ das 

autonomias [mais uma vez, no sentido de uma nova institucionalidade]?  

Existe algo que permite uma nova avaliação. Estão bem as autonomias. Nesse contexto de 

conformação institucional, está bem pensar essas autonomias como formas de transformação 

radical do Estado. Finalmente as autonomias estão expressando a base territorial da construção 

do Estado Plurinacional. Esse não é um Estado autonômico, é um Estado Plurinacional que tem 

como base territorial [a organização com base n]as autonomias626. Mas ainda há um conjunto de 

regras do velho Estado. Normalmente, quando há a transformação de uma forma estatal para 

 

626 Com base na prática, a afirmação de que “o Estado Plurinacional tem como base territorial as 

autonomias” pode ser contestada de diversas formas. A própria abordagem do vice-presidente nas visitas 

aos “territórios” (como se viu em Aiquile) fala por si. Em nenhum momento se menciona as autonomias 

como um elemento-chave para o projeto político em curso. Todas as políticas são apresentadas do centro 

(governo central) para as periferias rurais, vistas e entendidas predominantemente como espaços de 

carência e de pobreza. E à parte da questão das estradas (uma série de obras com previsão de conclusão até 

2018), o vice-presidente García Linera apresentou às/aos comunárias/os de Aiquile (município vizinho a 

Raqaypampa) no ato já citado em março de 2016, que o presidente Evo teria separado US$ 40 milhões para 

investir na construção de tanques (para coletar água da chuva e, com filtro, prover água potável) e na 

montagem de painéis solares de geração de energia elétrica que possam abastecer casas em áreas isoladas. 

Das 86 mil moradias que o governo contabiliza como entregues na Bolívia, 287 em Aiquile.  
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outra, para além das rupturas e continuidades, o peso do nível central é muito grande. Então eu 

não creio que avançará muito as autonomias, enquanto esse processo de transição - que é local, 

sim, mas também é nacional – comece a se concluir em termos institucionais. Não é, portanto, 

uma definição do MAS. É algo que excede a decisão do MAS. É algo que tem a ver com a lógica 

de construção da nova estatalidade. Na nova estatalidade, o fundamental é... 

Pergunta – Mas na qual o MAS tem um peso muito grande, não? 

Claro. Mas o fundamental é tomar o poder627. E consolidá-lo. Sem isso não há nada. Esse 

processo, todavia, não se fechou. Por isso é que pode parecer uma contradição. Mas é a lógica da 

transição, volto a dizer. 

Pergunta – Está tudo em aberto? 

Mas enquanto a autonomia de Raqaypampa, os companheiros da Central [CRSUCIR], seguirem 

atuando como têm feito até agora, incidindo nos marcos de suas próprias relações de força, estão 

avançando mais que em outros lados de uma maneira sólida na construção de um autogoverno 

indígena. Creio que eles têm bases mais sólidas que qualquer outra proposta de autonomia 

indígena neste país. Existem governos municipais que se converteram em autonomias indígenas, 

que inclusive tem orçamento, já armaram seus Estatutos, que até já foram aprovados, mas que 

têm bases organizativas muito débeis na condição de autogoverno indígena. Portanto, eu não me 

preocupo tanto...  

Pergunta – Com a fase burocrática em que o processo está? 

 

627 “Nunca se esqueçam. Quando estavam outros presidentes, os Banzer, os Tuto Quiroga, os Doria 

Medina, os Sánchez de Lozada, a única coisa que chegava ao campo era bala. A única coisa que chegava 

aos bairros populares era camburão, bala. Porque o dinheiro era para os gringos, para os estrangeiros. A 

terra era para os estrangeiros. O gás era para estrangeiros. A luz e o telefone eram para estrangeiros. Veio 

Evo, um camponês, como vocês, um homem sofrido. Que caminhava três horas para ir à escola. E não tinha 

luz na sua casa. Tinha que ler com isqueiro ou esperar que saísse o sol. Evo nasceu em cima da terra, não 

tinha cama, não tinha berço. Nasceu em cima da terra como nasceu a sua mãe ou o seu avô. Esse é o nosso 

presidente”. O recurso à história, por parte do vice-presidente, tem o intuito evidente de estabelecer a 

diferenciação com os governos anteriores de Hugo Banzer (ADN), de Jorge “Tuto” Quiroga 

(ADN/Podemos/PDC), de Samuel Doria Medina (MIR/UN/UD) – que foi ministro de Planejamento na 

gestão de Jaime Paz Zamora (MIR), e representante do Banco Mundial e do Fundo Monetário Internacional 

- e de Gonzalo Sanchez de Lozada (MNR), mas também de reforçar a trajetória de Evo e as suas iniciativas 

frente ao governo. Um homem que, segundo García Linera, “se preocupa com vocês” e que “afastou os 

vende-pátrias, os estrangeiros”. Assim, “o que era nosso, o que nos roubavam”, prosseguiu, “ficou na 

Bolívia; e com esse dinheiro se tem o [programa de transferência de renda para famílias com crianças em 

idade escolar] Juancito Pinto, e com esse dinheiro, os mais velhos têm a Renda Dignidade e com esse 

dinheiro estamos fazendo essa estrada e com esse dinheiro estamos fazendo essa moradia e com esse 

dinheiro vamos seguir fazendo mais moradias”. E qual é a “lição” que García Linera disse querer deixar aos 

jovens estudantes de Aiquile: “defendam o que é de vocês, nunca permitam que vende-pátrias venham tirar 

de vocês o que é da Bolívia, enfrentem aqueles que querem privatizar os recursos dos bolivianos”. E 

concluiu, com foco nos recursos provenientes de atividades extrativistas dos hidrocarbonetos: “Não 

sabemos o que irá acontecer daqui a cinco anos. Lutem. Que não venham tirar de vocês o que é de vocês 

por direito” (íntegra em https://issuu.com/cambio2020/docs/discurso_presidencial_1_4_2016). 

https://issuu.com/cambio2020/docs/discurso_presidencial_1_4_2016
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Exato. Mas o que se vai suceder. Com toda segurança, no momento em que se aceite o Estatuto de 

Autonomia Indígena [Originária Camponesa de Raqaypampa], o caráter institucional desse 

próprio autogoverno vai fazer com que as próprias relações entre governos mudem. Pela solidez 

do que se está fazendo em Raqaypampa. E pela intensidade da deliberação. Porque até agora, 

alguns têm dito: “Não, seria melhor se pensássemos a autonomia de outra maneira... Ou não, não 

queremos estar em autonomia...” Negociam [e acabam ‘desistindo’ da modalidade mais radical 

de autonomia como autogoverno]. Se não há mobilização política, não há reforma estatal.  

Restam poucas dúvidas de que as lutas sociais subalternas impulsionaram todo o 

“processo de mudança” na Bolívia. As declarações do senador Adolfo Mendoza atribuem grande 

peso às mobilizações para os desdobramentos que vieram e tentam, convenientemente, desviar o 

foco sobre as escolhas e prioridades de fato seguidas pelo governo de plantão. Em outras 

palavras, não haveria muito mais a ser feito. Para evitar complicações com as questões da 

“heterogeneidade” e da vigência de contradições no interior não apenas da gestão Evo Morales e 

da bancada que o sustenta, mas também dentro do próprio MAS-IPSP (e da própria estrutura 

sindical agrária da CSUTCB) – reconhecidas, aliás, pelos entrevistados do Ministério das 

Autonomias -, Mendoza expressa um excesso de otimismo que simplifica por demais a 

profundidade do desafio de enfrentamento das imensas complicações emaranhadas que 

dificilmente se desatarão sem um empenho mais conjunto, pluri-institucional e combinado.  

Ainda que o senador tente afastá-la, a contradição fica bastante evidente especialmente 

quando se trata do tema da educação. No mesmo ato em Aiquile, o vice-presidente García Linera 

aceita durante o ato o convite para ser “padrinho” de turmas de estudantes locais. “A Bolívia 

necessita de jovens com muito estudo. Não será como no tempo dos seus pais. Agora 

necessitamos de pessoas com muita formação porque necessitamos melhorar a agricultura e levar 

irrigação, levar luz elétrica, construir painéis solares, industrializar o gás, industrializar o lítio, 

exportar a produção aqui de Aiquile, exportar essas coisas tão ricas e isso é com inteligência. 

Queremos isso de vocês”. O descompasso dessa proposta educacional exposta e defendida pelo 

vice-presidente com a história e as reivindicações não só da CRSUCIR para Raqaypampa, mas do 

próprio governo na linha da Lei Aveliño Sinãni/Elizardo Perez, que parte fundamentalmente dos 

conhecimentos locais e da valorização das comunidades é um dos indicadores mais 

representativos da contradição entre estatalidades em conflito. Uma indiscutivelmente relacionada 

com um modelo político-econômico em que as referências positivas são marcadamente externas, 

destinadas à exploração (e expansão da cadeia) de recursos naturais (inclusive com reiterada 

ênfase no extrativismo) e produção técnica-tecnológica, e outra mais pautada pela economia 

comunitária, isto é, por conhecimentos e prioridades determinadas pelas próprias famílias. 

A discrepância existente entre a ideia de período de transição para novas estatalidades e 

institucionalidades (Cap. 6) e a repetição de práticas sustentadas em abordagens hierárquicas e 

paternalistas já conhecidas na inter-relação de instituições e agentes do Estado com as 

comunidades indígenas confirma a plasticidade da matriz abissal mesmo quando parece haver 

abertura ao pós-abissal. 
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Essa mesma sensação de proximidade da mudança de paradigma que acaba sendo contida 

e sabotada por uma espécie de recall (retomada, com base em determinado hábito, herança ou 

inércia) colonial pôde ser verificada nas opiniões da professora Juana628, de uma das escolas 

públicas primárias em funcionamento num dos polos de subcentrais de Raqaypampa. Ainda que 

veja com bons olhos as novas diretrizes na área da educação do campo, pela implementação da 

Lei Aveliño Siñani-Elizardo Peres, pelo seu efeito de proporcionar para que “se trabalhe 

juntamente com a comunidade; unidos e de mãos dadas”: 

Está claro aí o papel da comunidade. Há que ampliar isso em todos os trabalhos. No 

planejamento, já estamos convidando para que eles nos ajudem 

Pergunta – Antes não era assim? 

Não era. Era a escola e era a comunidade. Separadas. Agora com essa lei já estamos trabalhando 

unidos”629 

No quadro de separação que vigorava antes, segundo a docente, os pais das/os alunas/os 

sequer vinham averiguar como estava se dando a aprendizagem de suas filhas e de seus filhos. 

Esse desinteresse acabava se dando, explica ela, no bojo da noção (“mente de antiguidade”, nas 

palavras da entrevistada, “da época dos meus avós e dos meus pais”) de que a educação era 

dispensável, de que bastavam apenas cerca de quatro anos iniciais de estudos formais e de que era 

mais importante e válido assegurar o pastoreio das ovelhas.  

Essa aproximação, contudo, também foi entendida - de modo aparentemente paradoxal, 

mas bastante condizente com a problematização da matriz abissal – com um viés negativo pela 

mesma professora.  

Desde que entrou este presidente atual [Evo Morales, do MAS-IPSP], que está neste momento, 

mudou muito. Muito. Também a comunidade mesma mudou muito. Não sei bem por qual motivo. 

Como posso dizer... Nós professores somos tratados como se fôssemos empregados. Antes não era 

assim. A comunidade nos respeitava. Agora já não há respeito. Eles dizem: ‘Evo ganhou, Evo nos 

apoiou e é assim que vocês têm que trabalhar’. Mudou muito a comunidade mesma com o 

presidente atual. 

Pergunta – Mas como?  

Não sei. Parece que eles, com o seu voto, estão um pouco mais assim ignorantes. Poucos foram ou 

são os estudantes. A maioria do povo fez até o segundo ou terceiro ano. Das pessoas daqui. E por 

isso pensam que, como Evo se elegeu com o voto deles, estão também governando a nós 

 

628 Optou-se pela omissão de identidade da entrevistada a fim de evitar qualquer chance de reação contrária 

às declarações dadas por ela. Uma informação importante é que, como quase a totalidade dos professores 

em funções em Raqaypampa (com a exceção de Miguel Caero, membro de comunidade local, formado no 

CEFOA e um dos interlocutores mais importantes durante a pesquisa de campo), a funcionária pública veio 

de um núcleo urbano maior externo – ou seja, não é de lá e apenas trabalha no local, que tem também um 

alojamento para abrigar todo o professorado de fora, já há alguns anos. 

629 Entrevista realizada em março de 2014 (sem mais detalhes para preservar a identidade da interlocutora). 
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professores também. É esse o pensamento. Controlam a gente em tudo. Alguns até já não nem nos 

cumprimentam. Desde que ganhou Evo. 

Essa mudança, no entendimento da professora, teve reflexos inclusive na participação dos 

membros da comunidade na vida política e social não só em nível local, mas também nacional. 

Ao colocar mais uma questão complementar tentando entender um pouco mais da conexão entre 

as políticas sociais de educação e saúde, sou repreendido e ouço mais uma vez a opinião da 

servidora acerca do que ela entende como “excesso de protagonismo” por parte das/os 

comunárias/os:  

A comunidade era tímida. Agora há um parlamentar que saiu daqui e parece que está 

participando de negociações políticas em La Paz. É um membro aqui da comunidade. E, vendo 

isso, parece que a comunidade se tornou mais participativa. Não tem mais medo. Vão participar 

em outros lados. Antes, a gente daqui tinha muito medo de participar.  

Pergunta – E as outras políticas públicas como de saúde, que também estão conectadas com a 

educação? Crês que também tenha melhorado? 

Mas eu disse que está piorando. Antes havia mais respeito para com os professores por parte da 

comunidade. Agora não te cumprimentam. Parecem que estão a te pisar. Nós é que temos que 

cumprimentá-los 

Essa lógica paradoxal - ainda mais reforçada pela reação brusca a partir de uma quebra de 

um diálogo que aparentemente eu, como pesquisador, estava entendendo como avaliação positiva 

– revela uma barreira profunda630 quando se trata de reconhecer efetivamente a autonomia e o 

papel de sujeitos exercido efetivamente por povos que foram historicamente rebaixados e tinham 

eles (do jeito que sempre foi e que se mudou, foi para pior) a obrigação de fazer reverência com 

sua disposição inicial ao cumprimento endereçado ao corpo de funcionários públicos estatais. 

Vale mencionar ainda uma correlação dessa permanência do colonialismo com as pressões 

exercidas pelo capitalismo, uma vez que a atividade do pastoreio é diretamente relacionada pela 

interlocutora em questão com uma ignorância diante de um mundo muito maior em que 

supostamente seria possível obter muito mais dinheiro e angariar muito mais sucesso dentro da 

 

630 A partir de uma relação estabelecida com as comunidades de Raqaypampa iniciada no ano de 1985, 

Regalsky (2007 [2003]: 12) assim define o que se passava em torno dos múltiplos conflitos que se 

desenvolviam ao redor das escolas locais: “O que encontramos e descrevemos aqui não é um espaço de 

liberdade nem muito menos, mas sim um espaço político de conflito e tensão quase permanente. 

Verificamos que esse espaço pode amplificar conflitos e albergar as tensões entre forças sociais de caráter 

amplo ao ponto que esse espaço político pode contribuir para estruturar ou desestruturar um território 

determinado onde atores contrapostos tencionam e expressam essas forças. Pudemos verificar que as 

tensões de força não são simplesmente locais nem regionais, mas ao mesmo tempo expressam e reforçam a 

composições de forças globais em permanente transformação e onde a dinâmica e orientação fundamental 

dessas composições está dada pelas grandes relações de força [no sentido proposto por Gramsci] que se 

jogam em nível nacional”. Ainda que não utilize propriamente os termos empregados aqui como 

colonialismo interno e colonialidade do poder, é nítida a correlação entre as considerações feitas por 

Regalsky e algumas das reflexões relacionadas às formas de colonialismos que constam nesta tese. 
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escala de status dominante e global através de uma trajetória de progressão nos escalões da 

educação formal631.  

Em outro diapasão, o professor Wilbert Vargas632, da Escola Betta de Raqaypampa, 

apresenta um panorama nitidamente mais favorável às mudanças na inter-relação das 

comunidades com o Estado633 - inclusive mais especificamente, dentro das salas de aula, partindo 

muitas vezes dele próprio: 

Há algo interessante. Quando chegam os estudantes da primária a esse curso até nós – e eu 

trabalho com a primeira e a segunda secundárias [após os quatro anos básicos do ensino 

primário fundamental] -, eles perguntam: ‘Vamos avançar com qual tema? Qual será o tema 

sobre o qual trataremos? Conceitos: é preciso ter desenvolvimento e coisas assim...’. Como 

sempre foi.  E eu, de repente, proponho a eles, na medida em que podemos: ‘Que tal se... O que 

me dizem vocês?’ Para tentar despertar um pouco o outro [polo da relação professor-aluno]. 

Mais que tudo tento me referir à ideia de que na educação tornamos opaca a tradição que as 

crianças têm. Nas casas deles, os pais têm muita formação não somente sindical, mas mesmo com 

suas filosofias. Eles transmitem isso e as crianças chegam com isso. Eles chegam com isso, mas, 

na escola, nós sempre temos encoberto isso. O que existe aí não tem nada a ver com a escola. Está 

fora da escola e na escola é outra coisa, outro mundo. Quando chegam à secundária, querem 

seguir aprendendo mais temas e tudo, mais conteúdo. E esse outro fica fora, só para os lares, 

para o sindicato, quando eles têm que entrar no sindicato, principalmente os jovens. Me parece 

que essa coisa, sim, se nota. Estamos tornando opacos. Mas, em certo momento, pelo menos eu - 

nessas novas áreas que nos deram a possibilidade de trabalhar como nas cosmovisões, filosofia e 

psicologia - estou tratando de envolver. Da mesma forma com o Profocom634. Estamos fazendo 

algumas atividades nessa linha. [Para que] aquilo que eles sabem de suas casas, que eles vão 

conhecendo graças ao seu cotidiano vivido e gerando essa sabedoria, também seja parte do 

processo educativo. Estamos iniciando, fizemos alguma coisa, mas ainda eu creio que é muito 

 

631 Esse clássico percurso de mobilidade social através da educação técnica-formal que subjaz ao discurso 

da professora também foi constatado em outra ocasião, mais precisamente na roda de conversa que se 

realizou com alunos do sétimo ano do ensino básico (da qual se tratará mais adiante), estimulados por um 

outro professor também numa escola de Raqaypampa. 

632 Sem ter prévio conhecimento ou indicação, vim a saber apenas durante a entrevista que o professor 

Wilbert Vargas já vinha mantendo diálogos, inclusive com participação direta em projetos específicos 

como o da recolha por parte das/os estudantes de conhecimentos locais relativos às plantas medicinais, com 

integrantes da ONG ISA Bolivia e também do CEFOA e da própria CRSUCIR. Vim a saber também que o 

interesse especial dele para com essas temáticas (papel da escola e de docentes nos processos de 

fortalecimento de direitos dos povos indígenas, originários e camponeses e na formação de AIOCs) vem 

desde a época em que era estudante de magistratura e teve aulas com professoras/es que tinham “se 

formado” em Raqaypampa, ou seja, que tinham realizados estudos com as comunidades locais. 

633 Com o devido realce à participação da própria CRSUCIR nas mobilizações históricas de indígenas 

originários camponeses - com lembranças explícitas da ocorrência das marchas pela dignidade e pelos 

territórios desde os anos 1990 e dos bloqueios relacionados à exploração do gás natural nos arredores de La 

Paz sob a liderança de Felipe Quispe (el mallku) já nos 2000 - ao longo das últimas décadas.  

634 O Programa de Formação Complementar para Professoras e Professores em Exercício (Profocom) é o 

principal programa do Ministério da Educação para este fim. Mais em: http://profocom.minedu.gob.bo/ 
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pouco (...). É tanto tempo e são tantos os anos nos quais sempre fizemos o mesmo. Fomos 

ensinados da mesma forma. Eu, quando cheguei às salas de aula e comecei a trabalhar com as 

crianças, me dei conta que em matemática seguimos fazendo frações, seguimos dividindo da 

mesma forma... Toda a prática se manteve igual. O ‘processo de mudança’ pode ter sido político, 

econômico e estatal – ainda que os movimentos indígenas e os sindicatos daqui, pelo menos, e não 

sei se você já teve reuniões com eles, tenham algumas particularidades interessantes -, mas, para 

além disso, a escola como instituição não tem aportado muito nesse caminho. 

Pergunta – Mas essas coisas podem hoje ser trabalhadas dentro das salas de aula? 

Aí há o choque com um “muro” que é a parte formativa cultural do docente. O docente que tantos 

anos tem feito a mesma prática (...) de repente se choca com isso. Teoricamente, eles nos falam de 

estruturas epistemológicas e tudo isso, mas, na prática, muito poucos aceitam fazer outra coisa635 

(...). Estamos enquadrados na mesma prática como sempre aprendemos. Isso custa muito. Mas, 

alguns em maior medida e outros em menor (...), estamos tratando dessas coisas, sim636.  

Apesar de transmitir essa orientação com algum otimismo, Wilbert acaba por confirmar a 

prevalência de posições individuais de cada docente acerca dos temas da educação com base nas 

realidades, nos anseios e nos modos de vida locais637. Ao admitir a persistência de um 

pensamento que simplesmente replica o que convencionalmente sempre veio sendo feito e, assim, 

se recusa a escutar as comunidades, ele acaba por confirmar a vigência e transversalidade da 

matriz abissal mesmo quando de um território com uma história poderosa de organização 

comunitária que teve na própria educação própria um dos seus vetores mais importantes. 

Pergunta – Quando os dirigentes sindicais são consultados, eles falam muito dessa forte influência 

“ocidental” dentro da escola. De que as crianças estão sendo formadas para viver de gravata, para 

fazer planilhas, como se todos devessem fazer parte de uma grande empresa, capitalista. Há 

reflexões sobre isso? Pensas que, entre o professorado, estão ocorrendo coisas para que isso 

também mude um pouco? 

Sim. Pessoalmente, eu noto que, entre os professores, existem posições individuais, um pouco 

divididas entre uns e outros. Para muitos não agrada muito a ideia – ou de repente não chegaram 

a refletir muito bem –, o fato de que os [comunários/as] de Raqaypampa estão propondo e 

 

635 A professora Juana também fez menção em sua entrevista da necessidade de que docentes pudessem ter 

mais acesso a cursos de formação nesse sentido. Admitiu, assim, que há um auto-reconhecimento também 

por parte deles próprios de que falta preparação vinda do Estado para lidar com as novas diretrizes que se 

materializaram principalmente com a Lei Aveliño Siñani-Elizardo Peres. 

636 Entrevista concedida em 10 de março de 2014, na comunidade de Raqaypampa. 

637 Gustafson (2009: 216), a partir de pesquisa antropológica de interface com as instituições do Estado e da 

sociedade, realizada junto aos Guarani das terras baixas também na Bolívia, mostra como indígenas 

“usaram a temática da educação e sua contraparte, a violência, para pressionar por e transformar o espaço 

público através da performance de modelos alternativos de cidadania na prática”. “A educação”, segue o 

autor (idem: 216), “para além das salas de aulas e dos textos, se constituiu como um nexo mediador crucial 

por meio do qual os Guarani se mobilizaram e procuraram gerir medos e tensões instáveis entre karai (não-

indígenas) que vivem na região. A significação da educação, tanto nas suas significações interculturais e 

coloniais, continuou central para as representações do movimento interna e externamente (...)”. 
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pedindo coisas que mudam estruturas bem profundas. Uns sim; outros, não. Mas penso que o 

decisivo chegará quando se der a autonomia como tal (...). 

Eu nutro um pouco de decepção pelo fato de que dizias que a educação está formando células 

para uma sociedade capitalista. É certo. Lendo um pouco [Paulo] Freire, estava eu refletindo um 

pouco sobre isso. Pensava que – ainda que nós professores tenhamos essa estrutura mental 

sempre formal na linha de que “isto é o melhor e que os nossos conhecimentos são muito 

melhores do que o que eles têm aqui em Raqaypampa e tudo isso” -, ao escutar os pais, os 

sindicatos, as autoridades e inclusive os nossos alunos, é possível fazer com que se rompa isso. Eu 

não poderei ficar só com o que penso. Terei que romper com esses esquemas mentais. Ouvirei os 

outros: como pensam e como refletem? E nessa esteira, também vamos romper essa estrutura de 

formar células para o capitalismo. É isso que se chama descolonizar – e que tem sido acionado 

politicamente. Para mim, as questões se centrariam aí: em escutá-los, em interagir, mas com a 

lógica deles. Nem tanto com o que sempre tem prevalecido. 

Na passagem acima, Wilbert estabelece, mais uma vez, a vinculação profunda entre 

capitalismo e colonialismo. Descolonizar, no entendimento dele, é romper com os esquemas de 

reprodução de um padrão educativo vinculada com a (re)produção de um tipo [célula] de 

cidadania [esquema mental] padronizado, enquadrado e bastante funcional ao sistema capitalista. 

Mais do que isso: é escutar e interagir com “os pais, os sindicatos, as autoridades e inclusive os 

nossos alunos” que fazem parte das comunidades locais, levando-se em consideração a “lógica 

deles”, empenhando toda seriedade e profundidade devidas. Nesse sentido, a questão da língua, 

como realçada por Rivera Cusicanqui (2010b), ocupa uma posição importante: 

Penso que a linguagem é, na realidade, a expressão das estruturas que tens na mente. Como 

organiza suas ideias e como as concebe e as conceptualiza também. Na mente, a vivência se 

expressa na língua. Na realidade, na língua está como pensa e como vive essa gente. Por isso, é 

um erro tentar traduzir muitos conceitos. Não é necessário traduzi-los.  

Existem muitos conceitos assim – que têm o seu valor de acordo com o respectivo contexto. A 

última que me recordo é que estávamos falando de yuyay. Em algum livro, encontrei que yuyay 

significava “pensamento, memória, vida”. Em teoria. Mas qual seria o significado se pode ser 

tantas coisas assim? E quando falamos com as crianças e perguntamos: “O que é yuyay?” Não 

me diziam. E, de repente, uma criança diz em quechua: “tem vida”. Isso me chamou muito a 

atenção. “Como um conceito pode ter vida?” Mais à frente, outro diz: yuyay é “pensamento”. 

São coisas assim. Anotei no meu caderno. E me dei conta de que tinham razão: era pensamento, 

era memória, era vida. Estava tudo. 

Pergunta – Tudo junto. Tem seu significado próprio na língua. 

E não é só uma cultura de conceptualizar. A ideia de quem fala quechua não é conceptualizar. O 

quechua é uma língua que na realidade expressa tanta riqueza. Eu sou falante de quéchua e 

minha língua materna é quechua. Eu quando falo na minha aula em quechua noto que há maior 

relação dialógica entre a minha pessoa e eles. Participam mais.  

O professor Wilbert também estabelece uma relação entre a migração de jovens de 

Raqaypampa principalmente para centros urbanos como Santa Cruz de la Sierra e Cochabamba 

com as atividades e os programas pedagógicos que são ofertados nas escolas locais. 
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Pergunta – Sobre a migração, que é sempre um fenômeno muito forte. Uma questão difícil é essa 

de fazer com que seja possível que a criança, o jovem, também possa pensar o seu próprio futuro 

na própria comunidade, de forma sustentável. Pensas que agora, com essa fábrica de bolachas638 e 

outras coisas que estão se criando no plano econômico, seja possível que essa ideia de permanecer 

na comunidade consiga se fortalecer? 

Penso que sim. Eu me sinto parte. Penso que também tenho culpa. Se há uma instituição que há 

trazido de fora essa vontade de querer migrar – e de andar de gravatinha e tudo isso – tem sido a 

escola. Recordo-me de quando ia para a escola que o professor não deixava entrar na sala 

aqueles que vinham com sandálias rústicas ou com as roupas rotas ou sujas. Essas coisas, 

simbolicamente, pelo menos para mim, significavam que eu tinha que ir para a cidade, que tinha 

que me vestir de tal maneira, que tinha que fazer muitos estudos etc. etc.  

Penso, hoje em dia, que é importante gerar alternativas como essas das bolachas. Em uma 

ocasião, falando com estudantes da secundária superior sobre filosofia, eles me diziam: ‘Está 

bem’. Eu perguntava: ‘Como fazer com que Raqaypampa siga se sustentando ao longo do tempo?’ 

Gerando mais além do que seria apenas o valor em termos de capital, o chamado ‘valor 

agregado’. Transformar, produzir e gerar ‘valor agregado’ é vital. E aí tomávamos como exemplo 

o quão importante era produzir bolachas com matéria-prima de Raqaypampa. Eles estão 

confiantes e se dão conta. Penso que isso tem seu impacto e está mitigando a migração. Mas a 

migração também vem avançando sistematicamente por outros... Não tanto pelo fato de que seja o 

primeiro que hoje em dia se fomenta, mas seguem, todavia, fazendo.  

Raqaypampa é um lugar árido. Chove somente em uma época. O plantio e a semeadura se dão 

somente em uma única época curta. Permanecem vários meses à espera. Isso, em certa medida, 

obriga-os a migrar. Nesse ponto estamos (...). 

Pergunta – Mas existem diferentes tipos de migração. Há migrações sazonais, vamos assim dizer, 

que é mais ou menos essa que estava apontando [acompanha as estações agrícolas], e há migrações 

dos jovens que querem justamente buscar um mundo do dinheiro etc. Como enfrentar esse outro 

atrativo? 

As migrações - como você diz, mais esporádicas, temporais, em que as pessoas seguem vivendo 

aqui – são normais.  

Pergunta – Existe em toda parte. 

Esse outro, sobretudo, as instituições externas como a escola têm sido as que mais influenciam. 

Não sei se conhece algum caso... São poucos os raqaypampenhos que migraram buscando outros 

projetos de vida. Outra visão. Dizendo assim: ‘Deixo Raqaypampa e quero ser este outro’. São 

poucos casos. Mas seguem se dando. 

Penso que a escola teve um papel fundamental aí. O pessoal do ISA Bolívia me disse ano passado: 

‘Estamos 100% seguros que se a escola muda, muitas coisas nesse aspecto também mudam’. Eles 

propunham um currículo diversificado para frear essas coisas. Como? Recriando a mesma 

cultura local. Tinham essas atividades. Eu creio que é vital o que está fazendo ISA Bolivia nesse 

campo. É uma mudança não apenas para nós, professores. Não ficar apenas falando. Mostrar em 

atitude: que esse projeto de viver na cidade ou viver no campo é uma questão não apenas de 

 

638 A Organização Econômica e Comunitária (Oecom), vinculada ao CRSUCIR, está instalada em Salvía. 
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alternativa, mas de escolha livre, de sentir-se bem aqui, de sentir-se bem lá. A autoidentificação. 

Eu, por exemplo, me sinto melhor na área rural que na cidade. 

Vivo na cidade mais por causa dos meus pais, para ajuda-los. Não se pode dizer que na cidade se 

vive melhor. Pode se viver bem, claro. 

Pergunta – O problema é que muitas vezes a própria escola, como estavas dizendo, prega que 

somente nas cidades é que podes viver bem. Esse é um pouco o problema... 

Simbolicamente, é isso que se mostrou sempre. Uma coisa que há pouco tempo nos disseram numa 

reunião: ‘Por que os professores , quando chega a sexta-feira, já trazem a sua mochilinha e 

deixam na porta ou chamam já e deixam o táxi esperando lá fora...’ Que mensagem simbólica 

transmitimos aos estudantes? De que a melhor vida está me esperando lá longe! E que aqui eu 

estou desesperado para partir... 

Essas coisas são aquelas que não se deve fazer. Simbolicamente, não se pode seguir incorrendo 

nisso. Por quê? Já falamos disso. Há tanta riqueza viva aqui nas comunidades. 

À época da pesquisa de campo, as/os comunárias/os de Raqaypampa contavam com dois 

representantes oriundos das próprias bases ocupando cargos eletivos como membros do Poder 

Legislativo, ambos pelo MAS-IPSP: Melécio García639, como assembleísta640 departamental de 

Cochabamba, e Raimundo Zurita, vereador (concejal) no município de Mizque. Um terceiro 

representante tinha assumido há pouco tempo as funções de subprefeito, que não é escolhido 

diretamente por meio de pleito gerido pelo sistema eleitoral nacional641, mas é definido pela 

própria organização local. No discurso que fez em Raqaypampa durante a cerimônia de posse de 

autoridades comunitárias do GAIOC642, o vice-presidente Linera García repetiu por várias vezes 

que o ato concretizava m processo mais largo e amplo de “indianização do Estado”, inclusive 

fazendo referência à ideia de que “recuperar o autogoverno não é apenas recuperar a terra, mas 

 

639 Melécio García é atualmente uma das principais lideranças ativas de Raqaypampa. Antes de assumir o 

cargo no Legislativo departamental, exerceu ao longo das últimas décadas diversos cargos diretivos na 

estrutura da CRSUCIR e do CEFOA. À época da pesquisa de campo, tinha sido eleito no pleito 

convencional (não se candidatou às vagas específicas reservadas a indígenas originários camponeses), 

concorrendo pelo partido do governo MAS-IPSP na respectiva jurisdição da Província Mizque, da qual faz 

parte o município de Mizque e, dentro dele, o território oficialmente reconhecido (TIOC) de Raqaypampa. 

Aspectos significativos saltaram aos olhos no primeiro contato direto e pessoal que tive com ele.  

640 “Assembleístas” são parlamentares eleitas/os para atuarem na Assembleias Departamentais, que vêm a 

ser os órgãos legislativos que discutem e deliberam temáticas e questões concernentes aos nove 

departamentos (entidades subnacionais, equivalentes aos Estados no Brasil) existentes na Bolívia: Pando, 

Beni, La Paz, Oruro, Cochabamba, Santa Cruz, Potosí, Chuquisaca e Tarija. A partir de 2010 (em 

desdobramento da Constituição de 2009), instituiu-se o cargo eletivo de governador departamental, 

responsável pelo Executivo subnacional. De acordo com as normas de democracia intercultural adotadas 

também a partir da nova Constituição, as/os “assembleístas” passaram a ser eleitas/os por diversos critérios, 

incluindo cadeiras específicas para representantes de povos indígenas, originários e camponeses. 

641 OEP e SIFDE fazem parte desse sistema. 

642 Nota oficial no site da Vice-presidência: https://www.vicepresidencia.gob.bo/Vicepresidente-somos-un-

ejemplo-mundial-de-democracia-intercultural 
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recuperar o território, o poder: econômico, territorial, cultural, financeiro, tecnológico e religioso” 

pelos quais muitos anciãos [abuelos] teriam morrido. 

A incongruência com o discurso passado supracitado feito na mesma região salta aos 

olhos até pela ênfase de que estava diante de “um exemplo mundial de democracia intercultural” 

(não lembrado no discurso anterior em Aiquile) e da advertência para que as/os comunárias/os 

defendam firmemente esse patrimônio, uma vez que “o ódio contra Evo é o ódio contra vocês”. 

Olhares externos que conhecem bem Raqaypampa, como o de Maria Hosse, veem o 

processo, para além dos importantes passos dados, com algumas preocupações. Questões como o 

descolamento de lideranças da base, o enfraquecimento de propostas educativas e de 

comunicação, bem como o próprio esvaziamento de jovens do território são citadas como motivos 

de preocupação quanto ao andamento da autonomia. Atribuem à “correlação de forças” (Gramsci) 

as dificuldades para que se pratique de modo mais denso a autodeterminação e o autogoverno.  

Mas isso pode ser temporário. É um ciclo. Pode ser que mude essa correlação de forças. Pode ser 

que as comunidades voltem a controlar esse processo e consigam caminhar com essa 

autodeterminação. (...) Agora o que se vê é isso [um certo refluxo]. Mas em nenhum momento se 

nega a capacidade que tem a comunidade de voltar a saltar. Por isso que dizia que agora ela não 

está encontrando os canais para voltar a tomar o controle. Porque há descontentamento com 

relação a várias coisas e êxodo [rural]. Não estão encontrando. Mas isso não quer dizer que não 

vão encontrar. É assim. Eu creio que realmente a comunidade tem sua força, tem suas formas, tem 

como fazer, mas também há momentos que o poder estatal e o poder do governo fazem com que 

isso apareça muito em baixa. Mas isso não morre. Fica à espera de melhores condições (...). 

Sempre encontram alguma maneira de mudar o próprio sistema. Encontram sempre.  



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 367 

Capítulo 6 – Desobediências político-epistêmicas e novas 

institucionalidades subalternas  

 

 “E eu me declaro Bordeaux e Nantes e Liverpool e Nova York e San Francisco  

não há um pedaço deste mundo que não tenha minha impressão digital 

e meu calcanhar nas costas dos arranha-céus e minha sujeira  

no brilho das pedras preciosas!  

Quem pode se orgulhar mais do que eu? 

Virginia. Tennessee. Georgia. Alabama.  

Putrefações monstruosas de revoltas  

inoperantes, 

pântanos de sangues pútridos 

trombetas absurdamente tapadas 

Terras vermelhas, terras sanguíneas, terras consanguíneas”  

Aimé Cesáire643 

“As organizações de esquerda têm argumentado dentro de uma visão marxista e ortodoxa que a classe é a 

coisa mais importante. Claro que classe é importante. É preciso compreender que classe informa a raça. 

Mas raça também informa a classe. E gênero informa a classe. Raça é a maneira como a classe é vivida. 

Da mesma forma que gênero é a maneira como a raça é vivida. A gente precisa refletir bastante pra 

perceber as intersecções entre raça, classe e gênero, de forma a perceber que entre essas categorias 

existem relações que são mútuas e outras que são cruzadas. Ninguém pode assumir a primazia de uma 

categoria sobre as outras”. 

Angela Davis644 

“As formas inclusivas de cidadania político-social [os Estados-providência] têm sido  

mais a exceção do que a regra” 

Boaventura de Sousa Santos645 

 

Parte dos argumentos que constam deste capítulo aparecem no artigo publicado na Revista 

Crítica de Ciências Sociais (RCCS) sob o título “Desobediências político-epistêmicas de 

movimentos indígenas no Brasil e na Bolívia como aprendizagens contrahegemônicas”  

 

Ainda em meados da década de 1970, Perry Anderson realçava que “nenhum pensador 

marxista posterior ao período clássico é tão universalmente respeitado no Ocidente como Antonio 

Gramsci” (Anderson, 1986 [1976]: 7). Acrescentava ainda que não havia nenhum conceito “tão 

livre ou diversamente invocado entre as forças de esquerda do que o de hegemonia, que ele 

[Gramsci] tornou de uso corrente” (ibidem). 

 

643 Cesáire (1969) [1939]: 52-54. 

644 Davis (1997). 

645 Santos (2003): 10. 
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A partir de trechos dos famosos Cadernos do Cárcere de Gramsci, Anderson apresenta, 

antes de adentrar propriamente na questão central da hegemonia, um quadro -resumo sobre a 

oposição das estruturas políticas do “Oriente” e do “Ocidente”, o qual serve como uma sorte de 

princípio organizativo para as reflexões gramscianas. Essa profunda operação colonial646 embora 

não assumida inteiramente como tal, acaba por se associar a determinadas estratégias com vistas à 

transformação social e ao enfrentamento do sistema capitalista que, segundo as mesmas linhas de 

raciocínio, seriam mais adequadas para cada contexto específico (tendo os Estados-nação como 

estrato privilegiado): as noções, inspiradas em táticas e estratégias militares, de “guerra de 

movimento” (para o “Oriente”) e de “guerra de posição” (para o “Ocidente”).  

Inspirado na natureza dual – metade animal, metade humano – do centauro de Maquiavel, 

Gramsci propõe a “dupla perspectiva” de funcionamento das estruturas do poder da burguesia 

(em particular no “Ocidente”, segundo ele), a partir da consolidação do próprio Estado (sociedade 

política) e da sociedade civil: de um lado a coerção/dominação (submissão pela força) e, de outro, 

o consentimento/ a hegemonia (direção intelectual e moral). No entendimento de Anderson, não é 

consistente a suposição embutida nessa divisão inicial deduzida de Gramsci (cérebro e corpo), na 

qual a classe operária poderia ter acesso ao Estado (por meio de eleições parlamentares no bojo 

da democracia representativa, que se autoatribui intrínseco potencial distributivo). Só não teriam 

os trabalhadores capacidade de tomar e de exercer efetivamente o poder político por causa da 

primazia do consentimento burguês reinante (Anderson, 1986 [1976]: 27).  

Não deixa de ser curioso como a fixação no “Ocidente” encobre possíveis enfoques na 

inter-relação fundadora e estrutural entre “Ocidente” e “Oriente”. O “marxismo ocidental” se 

mostra extremamente dedicado a apreender e transformar aquilo que entende como a formação 

social mais avançada do capitalismo e confere pouca atenção “aos países atrasados e as colônias”, 

como se nada do que se desse nas chamadas “periferias” do sistema pudesse ajudar a entender o 

sistema como um todo. Como sustenta Anderson, a própria forma política (Estado)647 se torna um 

instrumento de alienação no “Ocidente”, ao se descolar das esferas de exploração econômica, 

obliterando a possibilidade de outras formas de organização social que não a burguesa.  

A ideia do “contrato de trabalho entre pessoas livres e iguais no plano jurídico”, que seria 

a marca do modo de produção capitalista e do Estado burguês no “Ocidente”648 encontra no 

 

646 Na introdução de coletânea que coloca em diálogo a obra de Gramsci com os estudos pós-coloniais, 

Srivastava e Bhattacharya (2012: 3-7) destacam as reflexões do autor sobre o colonialismo e os impérios, 

colocando-o como “mais progressista que a maioria dos pensadores marxistas e socialistas da sua geração”. 

O italiano dirigiu críticas à escravidão, por exemplo, buscando escapar de armadilhas nacionalistas, mas a 

cisão “Oriente/Ocidente”, da forma como ele a constroi, carrega consigo inegável e inerente carga colonial. 

647 Conforme considerações apresentadas no Cap. 2, também presentes em Mascaro (2013). 

648 Pachukanis (2017 [1924]) sustenta que o Direito e o Estado, da forma como foram forjados pela classe 

burguesa e tendo como núcleo concentrador de riquezas a Europa ocidental, são produtos do capitalismo e 

se fundamentam na criação de uma cidadania liberal individual que se caracterizaria pela compra e venda 

de mão de obra de trabalhadores/as “livres”. Ainda que importante em seu aspecto de crítica às estruturas 
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“Oriente” configurações distintas. Não por mera incompetência, incapacidade ou desinteresse das 

burguesias ou mesmo dos proletariados locais, como tentaram e ainda tentam provar inúmeras 

teses e estudos sobre o estigmatizado “Terceiro Mundo”649, mas por razões inerentes e históricas 

de uma estrutura capitalista/colonial/patriarcal. Foi o regime imperativo de dominação nas 

colônias que alimentou e tornou possível a hegemonia “civilizatória” experimentada nas 

sociedades centrais imperiais. Daí que dominação e hegemonia, historicamente, sejam 

complementares e articuladas – e não separadas e antagônicas. 

Gramsci, na esteira de Lenin, dá pouca atenção à formação histórica do capitalismo em 

concomitância com o colonialismo, principalmente a partir das invasões e dos saques coloniais 

promovidos por empresas ibéricas do final do século XV. Aquilo que Marx caracterizou como 

“acumulação primitiva” não foi apenas uma operação material limitada e finita (a qual teria se 

encerrado logo no seu início) que apenas deve ser entendida como pontapé circunscrito de um 

posterior ciclo histórico de larga duração650. É uma das marcas profundas e inerentes do próprio 

sistema, como denunciaram intelectuais negros como Frantz Fanon651 e Aimé Césaire. Este 

último, aliás, propõe, em resposta às fórmulas apresentadas pelos colonizadores652, uma equação 

que corrobora essa sociologia das ausências (na lógica de uma produção ativa de não existências, 

conforme Santos, 2002): colonização = coisificação.  

Césaire revela que o “Ocidente” tal qual pensado por Gramsci passou a ter seus contornos 

desenhados muito antes de meados do século XIX, portanto. É justamente a deliberada ignorância 

e o recorrente desprezo com relação a esse longo, violento e multifacetado processo de 

colonização = coisificação que fomenta o chamado pensamento abissal (Santos, 2009 [2007]), 

cujos alicerces podem ser encontrados no direito e na ciência que acompanham a modernidade 

ocidental hegemônica. 

Em colisão com essa afirmação mais recente das linhas abissais como “constitutivas de 

relações e interações políticas e culturais que o Ocidente protagoniza no interior do sistema 

mundial” (Santos, 2009 [2007]: 31), o enquadramento analítico gramsciano repete muitos outros 

anteriores. Opta, assim, por desvincular e desconectar (ou ao menos não vincular nem conectar 

decididamente) o poder político, econômico, cultural e social acumulado pelo “Ocidente” (e toda 

 

institucionais estatais modernas, também Pachukanis parece não atentar ao fato de que essa cidadania 

liberal tem um amplo processo colonial de coisificação, a ela indissociável, por trás de si. 
649 Para González -Casanova (1995: 9), “o Terceiro Mundo é o mundo colonial renovado”. 

650 Mbembe (2014 [2013]: 50) realça que “o capital não só nunca pôs termo à fase de acumulação primitiva, 

como sempre foi recorrendo a subsídios raciais [ênfase do autor] para a executar”. 

651 Fanon (1968 [1961]: 50) não deixa incólume a conexão entre a riqueza e a abundância das metrópoles 

com a exploração e o saque nas colônias. 

652 Em seu Discurso sobre o colonialismo, Césaire (1978 [1955]: 15) faz menção, mais precisamente no 

capítulo inicial, a outras “equações desonestas” que ele atribui ao “pedantismo cristão”: “cristianismo = 

civilização; paganismo = selvageria [destaque do autor], de que só se podiam deduzir abomináveis 

consequências colonialistas e racistas, cujas vítimas haviam de ser os Índios, os Amarelos, os Negros”. 
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a sua sociedade civil “desenvolvida/sólida”, bem como sua inter-relação “equilibrada” com o 

Estado) de sua opressão coercitiva direta e indireta no “Oriente” já previamente existente e na 

produção de novos “Orientes”653. Ao fazê-lo, estabelece uma periodização historicista e alinhava 

uma interpretação político-epistêmica concatenada que, em sua espinha dorsal, coisifica a 

sociedade civil (congelando-a em seu “estado de natureza”) no dito “Oriente” como 

“primitiva/gelatinosa”. Dessa maneira, abre- se margem para que o fenômeno singular e global de 

constituição do sistema-mundo capitalista/colonial e todos os seus possíveis desdobramentos 

sejam atravessados por uma matriz abissal que (re)produz e naturaliza divisões (diga-se 

coisificações de sujeitos sociais ativos e não inertes) arbitrárias e subalternizantes a partir de 

hierarquizações, generalizações e estigmatizações político-civilizacionais revestidas de um 

controverso pendor universalizador.  

6.1 - (Des)Caminhos da (contra-)hegemonia 

Mesmo em análises “progressistas” feitas com base em contextos latino-americanos, não 

raro a matriz abissal fragmentadora acaba por se fazer presente, tanto no que diz respeito às 

avaliações dos quadros de relações de poder de dominação e de hegemonia, quanto nas 

recomendações para os possíveis caminhos para suplantá-las. Citada como referência por agentes 

políticos do alto escalão654 de governos desse mesmo “progressismo” latino-americano do século 

XXI, Harnecker (2013) desconecta capitalismo e colonialismo ao atribuir o surgimento e a 

expansão do capitalismo exclusivamente a uma dinâmica de mercado regida por “leis 

econômicas” (busca do lucro e da ganância mediante a exploração do trabalho livre 

assalariado)655.  

 

653 Em alguma medida, Said (1990 [1978]) trata de temáticas correlatas e complementares a esse ponto, 

ainda que de forma parcial. No caso da América Latina, há uma crescente e variada produção que tem a ver 

com esse encobrimento do Outro (Dussel, 1994 [1992]) que se plasma na muito difundida noção de 

colonialidade do poder (Quijano, 1992), relacionada com uma “ideia de América Latina” (Mignolo, 2007 

[2005]) e de invenção do Terceiro Mundo (Escobar, 2007 [1995]). A coletânea organizada por Lander 

(2005) e as noções de giro decolonial (Grosfoguel e Castro-Gómez, 2007) e de giro ecoterritorial 

(Svampa, 2016 [2011]) são desdobramentos dessas reflexões, que têm alcançado patamares outros com 

produções e intervenções de pensadoras/es indígenas e negras/os. 

654 Em palestra ministrada em 25.07.2017 como parte do Pré-ALAS 2017 Brasil – evento “prévio” ao 

congresso bianual da Associação Latino-Americana de Sociologia (ALAS), na Universidade de Brasília 

(UnB), o ministro do governo do Estado Plurinacional da Bolívia, Carlos Romero, citou Martha Harnecker 

e as reflexões de lavra da intelectual chilena como marcos de análise para o socialismo do século XXI e 

para a revolução democrática e cultural que estaria em curso na Bolívia. 

655 Essa relação entre capitalismo e trabalho livre é contestada por autores como Mbembe (2014 [2013]), 

que direcionam o foco à conexão do capitalismo com o colonialismo, em particular com o largo e complexo 

sistema de tráfico e de coisificação de milhões de pessoas negras escravizadas.  
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Atribui-se relevo a um ideal de “construção do socialismo” que requer a “realização de 

uma verdadeira revolução cultural que nos permita superar a cultura herdada, a construção do 

sujeito revolucionário que sustentará todo o processo” (Harnecker, 2013: 113). Essa construção, 

continua a cientista política chilena, estaria vinculada também a uma “aprendizagem do povo em 

formas de autogoverno” e “tudo isso não pode ser alcançado de forma espontânea, daí a 

necessidade de um instrumento político [grifos da autora]”. Há aqui uma aposta num instrumento 

político dotado de uma determinada direção e com linhas pré-estabelecidas que seja capaz de 

construir “força social” (no bojo da sociedade civil), mais do que apenas “força política” (no 

âmbito do Estado). Tal centralidade tem como ambição a capacidade de “erguer um projeto 

nacional que permita aglutinar todos os setores afetados pela crise e que sirva de bússola [grifo da 

autora] a eles” (ibidem: 109). Sem o “Norte” do instrumento político, o socialismo do século XXI 

ficaria à deriva.  

Embora clame pelo respeito à “autonomia dos movimentos sociais, recusando manipulá-

los”, a recomendação de Harnecker é a de que o instrumento político atue como uma “instância 

orientadora e articuladora a serviço dos movimentos sociais”, que se esforce “para articular suas 

práticas num único projeto político” (ibidem). Essa articulação se assemelha à proposição de 

frente única (voltada a embates mais prolongados de uma guerra de posição pela hegemonia) de 

Gramsci e dependeria de configurações políticas, econômicas, sociais e culturais específicas.  

O que esse tipo de proposta reproduz da matriz abissal é a desconsideração da extrema 

violência/coerção sistemática do colonialismo contida desde sempre no capitalismo. Forças 

policiais e militares, por exemplo, são elementos cruciais dessa barbárie continuada dirigida à 

parte substantiva das populações racializadas e subalternizadas. Estas últimas lidam 

permanentemente com uma guerra de movimento – na realidade, concentrando-se naquilo que se 

pode chamar de estratégia de r-existência656 – para, de alguma forma, darem respostas e 

apresentarem alternativas aos vetores de dominação (coerção) e de hegemonia (consentimento) 

que lhes são impostos. 

Ainda que o neoliberalismo agrave o empobrecimento - não só do ponto de vista 

econômico, mas também da subjetividade, como coloca Harnecker (2013: 109-110), gerando 

vulnerabilidades e discriminações - da grande maioria da população dos países latino- 

americanos, vigoram profundas opressões coloniais que dificultam imensamente a possibilidade 

de aglutinação dos vulgos “perdedores e prejudicados” pelo sistema.  

A resposta que a própria autora dá é que em grande medida isso se explica pela 

comunicação, pois “uma parte importante da população não conhece nosso verdadeiro projeto”, 

uma vez que “os meios opositores se encarregam de deformá-lo, de criar falsos alarmes e, muitas 

vezes, conseguem aterrorizar as pessoas acerca do futuro que lhes espera” (ibidem: 124). A culpa 

 

656 Em se tratando de povos originários da América Latina/Abya Yala, “mais do que resistência, o que se 

tem é R-Existência posto que não se reage, simplesmente a ação alheia, mas, sim, que algo pré-existe e é a 

partir dessa existência que se R-Existe” (Porto-Gonçalves, 2008: 47). 
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também caberia aos próprios defensores do socialismo do século XXI, já que não só faltam 

investimentos em criatividade e tempo na comunicação, mas também as/os próprias/os defensores 

muitas vezes não o praticam (negando-o efetivamente) no seu dia a dia.  

O paradoxo é bem mais grave do que o fator comunicação: o esforço para se construir 

uma contra-hegemonia alternativa que não prioriza o colonialismo acaba por retroalimentar a 

própria hegemonia capitalista, que supostamente tenta combater. Através da coisificação de 

colonizadas/os – impondo- lhes um roteiro preestabelecido de salto de sua condição prévia 

alienada (classe em si) para um estado de ativismo social pleno posterior (classe para si) –, 

definem -se hierarquias de lutas. Não por acaso se mostraram frágeis a sustentação e a 

disseminação de uma “nova cultura de esquerda” no bojo de uma frente única, “que ponha acima 

o que une e deixa em segundo plano o que divide” (ibidem). Por mais que se almeje promover a 

unidade em torno de valores como “a solidariedade, o humanismo, o respeito às diferenças, a 

defesa da natureza, rechaçando o afã do lucro e as leis de mercado como princípios orientadores e 

condutores da atividade humana” (ibidem), essa tentativa menospreza a matriz abissal do 

colonialismo; se ampara em premissas democráticas (direitos civis e políticos) e igualitárias 

(trabalho livre) de cunho universalista que, no cotidiano das relações sociais vividas por sujeitos 

subalternizados, inexistem.  

Essa forma idealizada do Brasil imaginado como nação “ocidental” também percorre 

reflexões expressas na Mesa-redonda: a estratégia da revolução brasileira (Coutinho et al., 

1986), registrada em meados da década de 1980 e provocada também pelas já referidas 

considerações de Anderson sobre Gramsci. Trata-se de evento bem mais antigo que a obra recente 

de Harnecker, mas serve a título da leitura de relevantes intelectuais sobre os caminhos para 

enfrentamento da hegemonia. Destacado seguidor da obra gramsciana, Carlos Nelson Coutinho 

sustentava a avaliação de que o Brasil passara por um acentuado processo de “ocidentalização”, 

com uma sociedade civil que vinha se tornando cada vez mais complexa. Definido esse quadro, 

acreditava que a transição socialista deveria se dar mais no campo da guerra de posição – ou 

melhor, revolução processual – do que pela guerra de movimento657 típica de sociedades 

“orientais”. Coutinho reforçava ainda, nesse intercâmbio de opiniões, a necessidade de superação 

de preceitos do antigo “partidão”, Partido Comunista Brasileiro (PCB) – enfrentamento ao 

latifúndio e ao imperialismo – em nome de um empenho pela “ocidentalização”. 

“Ocidentalização” essa que se daria com o fomento da sociedade civil (perante o Estado), num 

acordo mais amplo de democratização modernizadora e modernizante (fortalecimento dos 

aparelhos de hegemonia, como partidos e sindicatos) com segmentos liberais. Para acompanhar, 

ele sugeria a consolidação de um “bloco de forças centrado no mundo do trabalho” visando 

reformas que introduzissem “elementos do socialismo” na sociedade brasileira, ou seja, que 

 

657 No Brasil, o horizonte da revolução explosiva (guerra de movimento) como caminho ao socialismo se 

explica por conta da predominância, a partir de um dado momento, de duas correntes políticas marxistas no 

país: trotskistas ou trotskizantes, stalinistas ou neo-stalinisistas (Coutinho et al., 1986: 132). 
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modificassem progressivamente a correlação de forças para a superação gradual do capitalismo. A 

essa proposta deu o nome de reformismo revolucionário.  

A posição de Coutinho, apoiada quase que integralmente por Francisco Weffort, coincide 

com as orientações de Harnecker; ambas miram a superação da hegemonia liberal-capitalista com 

receitas “contra-hegemônicas” que escondem a dominação colonial (do tipo “oriental”) que 

persiste nas sociedades latino-americanas. Ao fazê-lo, legitimam uma interpretação abissal que 

autoriza injustiças coisificantes que, por seu turno, tonificam os músculos do sistema capitalista- 

colonial de desenvolvimento (do subdesenvolvimento, em linha com a teoria da dependência). 

Um dos expoentes dessa linha de pensamento, Theotônio dos Santos658, manifestou na 

dita mesa-redonda discordância com relação a essa tendência lenta, gradual e liberalizante – com 

potenciais pretensamente socializantes659. Entre os pontos de divergência, ele questiona tanto a 

caracterização do Brasil como sociedade “ocidental”, quanto o receituário da “ocidentalização” 

como melhor caminho para a consolidação de uma contra-hegemonia ao capitalismo, levantando 

ressalvas aos fundamentos e às promessas associadas ao reformismo revolucionário.  

Mesmo desconfiado do programa de “ocidentalização” para o Brasil de Coutinho e 

Weffort, Theotônio dos Santos sinaliza ainda estar preso a uma das armadilhas do pensamento 

abissal que tende a circunscrever a análise de fenômenos sociais às fronteiras nacionais ou até 

continentais. Ao afirmar que “o nosso [do Brasil] capitalismo gerou realidades que o capitalismo 

europeu não gerou”, ou que o capitalismo brasileiro deve merecer condenação ainda maior pela 

“sua incapacidade de resolver os problemas que o capitalismo europeu (ou japonês) resolveu 

historicamente”, o teórico da dependência estabelece um corte que esconde a inter-relação entre 

os capitalismos e se esquece de que os lados positivos de uns e negativos de outros não são 

aleatórios. Em outras palavras, o que se perde nessa operação é justamente o colonialismo, a 

máquina de coisificar humanos e não humanos e de produzir desigualdades abissais. 

6.2 - Desobediências político-epistêmicas  

A opinião de propositoras/es de agendas socialistas, desde debates passados da década de 

1980 até formulações recentes como o socialismo do século XXI, demonstra o quanto de miopia 

embaça as visões para enfrentar a dominação e a hegemonia capitalistas-coloniais. Não se trata 

apenas da alienação das classes operárias que exercem a liberdade de vender suas respectivas 

 

658 Integrante do grupo da Teoria Marxista da Dependência (TMD) já citado no Cap. 2. 
659 A relevância de uma organização operária sólida forjada num programa com orientação anticapitalista 

bem definida, para além de possíveis alianças ampliadas num campo democrático- popular, foi realçada 

pelo quarto participante da mesa -redonda, João Machado. Doutor em Economia da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo (PUC- SP), ele fazia parte, à época, da executiva do diretório estadual do Partido dos 

Trabalhadores (PT). Rompeu com o partido em 1994 e fundou o Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), 

no qual continua militando. 
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forças de trabalho aos donos dos meios de produção (que extraem daí a mais -valia). Tampouco 

se resume a uma outra variedade de alienação relacionada à igualdade política ofertada pela 

democracia liberal- representativa que esconde a divisão de classes. Há outras operações não 

contabilizadas (produzidas como “não-existentes”) para o funcionamento desse sistema.  

O colonialismo forma o alicerce para a montagem e a legitimação das justificativas e das 

estruturas de Estados modernos vinculados a relações sociais dominadas e hegemonizadas pela 

burguesia. Os processos materiais e simbólicos de acumulação passaram a garantir um ambiente 

cada vez mais favorável à posse e à manutenção das propriedades privadas dos meios de 

produção pela classe burguesa. O exaltado trabalho livre firmado no “Ocidente” tem como 

contrapartida inexorável as inúmeras formas de escravidão (e de imposição à força do trabalho) 

que compuseram e compõem a sua face colonial. Hegemonia, portanto, nunca existiu sem 

dominação660. Nem consentimento sem coerção. Muito menos “Ocidente” sem “Oriente”. Um dos 

meios utilizados para encobrir essas coisificações das/ os colonizadas/os foi a “raça”661 – 

concepção social crucial que está na base da perpetuação da colonialidade do poder (Quijano, 

1992). Como reforça outro autor:  

(...) o apelo à raça (distinto da atribuição de raça) é uma maneira de fazer reviver o corpo 

imolado, amortalhado e privado dos laços de sangue e de território, das instituições, ritos e 

símbolos que o tornam precisamente um corpo vivo (Mbembe, 2014 [2013]: 69). 

A partir dos pontos de vista individuais e também de perspectivas coletivas de sujeitos 

políticos com as/os quais se estabeleceu interlocução durante as pesquisas de campo662, foi 

possível ter acesso a um aspecto-chave, que é o ímpeto antidominação e contra- hegemônico de 

agentes formuladores e praticantes de epistemologias do Sul (Santos, 2014), que expuseram 

análises e alternativas com base nas suas formas de se ver e de ver os outros (incluindo a própria 

inter-relação entre os mesmos, numa visão também mais “panorâmica”), atuar e ser no mundo663. 

Essas perspectivas serão apresentadas neste capítulo de dois modos: na retomada de 

 

660 Há aqui uma ponte para diálogo com algumas das reflexões lançadas ainda na década de 1980 pelo 

historiador indiano Ranajit Guha, autor de Dominance without Hegemony (Dominação sem Hegemonia), 

um dos expoentes dos chamados Estudos Subalternos Sul-Asiáticos, que será retomada no Cap. 6. 

661 A raça, discorre Mbembe (2014 [2013]), consiste não só num lugar de “verdade das aparências”, mas 

também num lugar “de dilaceração, de efervescência e de fervor”. “A verdade do indivíduo a quem é 

atribuída uma raça está simultaneamente em outro lugar e nas aparências que lhes são atribuídas. A raça 

está por detrás da aparência e sob aquilo de que nos apercebemos. É também constituída pelo próprio ato de 

atribuição – esse meio pelo qual certas formas de infravida são produzidas e institucionalizadas, a diferença 

e o abandono, justificados, a parte humana do Outro, violada, velada ou ocultada, e certas formas de 

enclausuramento, ou mesmo de condenação à morte, tornadas aceitáveis” (ibidem: 66) 

662 Tratadas com mais ênfase nos capítulos anteriores, 4 (Brasil) e 5 (Bolívia).  

663 Não é foco aqui, mas contribuições antropológicas relativas a povos na América Latina ajudam a dar 

contornos, por exemplo, ao “perspectivismo ameríndio” (Viveiros de Castro, 2013). Ainda que suscite 

controvérsias, o senso de desobediência político-epistêmica dialoga com tais formulações, inclusive a partir 

de outras reflexões sobre autoridade e chefia indígena apresentadas por Clastres (2003 [1974]). 
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descrições/narrações e na subsequente análise mais focada de duas manifestações (uma no Brasil 

e outra na Bolívia) em que foi possível estar presente, organizadas pelos movimentos com os 

quais se estabeleceu diálogo. Também serão destacados alguns trechos adicionais de entrevistas 

feitas com integrantes dos mesmos sobre o tema da inter-relação com as instituições estatais. 

 

 

Foto 9 – Manifestação de bloqueio da Rodovia BR-174 contra a PEC 215 

 

Um dos atos acompanhados no Brasil foi a ocupação coletiva de um trecho, com a 

interrupção da circulação de automóveis, da Rodovia BR- 174664 – que liga a cidade de Boa Vista 

(capital do Estado de Roraima) a Pacaraima, já na fronteira com a Venezuela – logo nas horas 

iniciais de 2 de outubro de 2013. Como frisado anteriormente, se tratava da primeira grande 

manifestação indígena desde a conquista histórica obtida pelo movimento liderado pelo Conselho 

Indígena de Roraima (CIR) que, com o julgamento da Ação Popular 3388665 no âmbito do 

Supremo Tribunal Federal (STF) em 2009, teve assegurada a demarcação em área contínua da 

Terra Indígena Raposa Serra do Sol (TIRSS). 

 

664 Manifestação já mencionada no Cap. 4. Para recordar: o núcleo da manifestação, definido com bastante 

antecedência por um colegiado de lideranças indígenas, foi a Comunidade Sabiá, localizada no interior da 

Terra Indígena São Marcos, num ponto situado à beira da estrada que fica a cerca de 40 km de Pacaraima. 

Foi uma ação estratégica que interditou a mesma rodovia em outro ponto (5 km mais à frente, na outra vila 

chamada Makunaima), já depois de uma das principais saídas que permite o acesso à Comunidade Surumu 

(Barro), às margens do Rio Cotingo, um dos “portais” da TIRSS.  

665 A íntegra do acórdão do julgamento da ação que pleiteava a nulidade da Portaria 534/2005, do 

Ministério da Justiça (MJ), homologada pelo Presidente da República em 15.04.2005, encontra-se acessível 

em http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=630133. 

http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=630133
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A manifestação tinha como foco o repúdio de um amplo conjunto de organizações 

indígenas e indigenistas (como parte da Mobilização Nacional Indígena)666 à Proposta de Emenda 

Constitucional (PEC) 215/2000667, em trâmite no Congresso brasileiro. A proposição legislativa 

tem como finalidade transferir a palavra final sobre demarcações de territórios para usufruto dos 

povos, hoje a cargo do Poder Executivo, ao próprio Parlamento, notória instância em que 

prevalecem interesses antiindígenas668.  

Desde a própria preparação (conduzida pelo CIR, que pôs em marcha vasta estrutura 

própria, além de convocar parcerias), passando pelas assembleias no local dos acampamentos 

(Comunidade Sabiá) que precederam o ato, ficou patente a legitimidade acumulada pela parte 

organizadora. Eram perceptíveis a existência e a validação de conhecimentos e de ritos forjados 

nos enfrentamentos de longa data protagonizados pelo movimento indígena de Roraima. Chamou 

atenção o papel destacado de militantes e de lideranças femininas669, mostrando elementos de 

interseccionalidade nas lutas670. Nenhuma das prescrições clássicas supracitadas - “movimento 

para sociedade oriental” e “posição para sociedade ocidental” - fazia ali muito sentido, uma vez 

que a ação se voltava muito mais a uma afirmação política de direitos. Para viabilizar a 

organização de uma manifestação com participação de mais de mil indígenas mobilizadas/os por 

mais de 12 horas (da 1h da madrugada do dia 2 até depois das 13h do mesmo dia), deram-se 

trocas seguidas de turnos, demonstrando o relevante sentido de união671 na r-existência - animada 

 

666 Iniciativa (acessível em http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com) da APIB. 
667 A PEC 215/2000 foi aprovada em comissão especial formada para análise da matéria (mais detalhes em 

http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=14562), mas ainda aguarda 

apreciação por parte do Plenário da Câmara Federal. 

668 Além da PEC 215/2000, outra iniciativa da bancada ruralista, que ao longo de anos se destacou pela 

promoção de interesses contrários à defesa dos direitos indígenas, foi a Comissão Parlamentar de Inquérito 

(CPI) da Funai e do Incra. Essa CPI acabou por aprovar, em março de 2017, um relatório que pede o 

indiciamento de 67 pessoas (entre indígenas, antropólogas/os, integrantes de organizações indigenistas e 

membros do poder público), o qual foi criticado por diversos segmentos da sociedade brasileira. 

669 Uma das principais articuladoras da referida manifestação, de acordo com observação durante o ato, foi 

Telma Marques, da etnia Taurepang, então secretária do Movimento das Mulheres Indígenas do CIR. 

Telma foi também uma das lideranças participantes do Colóquio Internacional Território, Interculturalidade 

e Bem-Viver: as lutas dos povos indígenas no Brasil (para mais informação cf. http:// 

alice.ces.uc.pt/news/?page_id=3568), organizado no final de junho de 2014, no âmbito do Projeto ALICE 

(CES/UC). O evento também contou com a presença de Jacir de Souza, ex- coordenador-geral do CIR, 

liderança histórica do movimento indígena de Roraima. 

670 Confirmando trabalhos do campo dos feminismos pós-coloniais/descoloniais (ver prólogo elaborado 

coletivamente pelo centro social autogerido feminista Eskalera Karacola, 2004) que têm enfatizado as 

múltiplas combinações entre opressões (e mobilizações, em resposta) de classe, de gênero e de raça. 

671 Entre muitos momentos marcantes de união entre os indígenas da TIRSS, lideranças e informantes 

consultados citaram várias vezes o caso ocorrido em 1987 em torno da Aldeia Santa Cruz, nas 

proximidades de Normandia (Estado de Roraima). Um casal indígena fora vítima de graves agressões por 

parte de jagunços armados da Fazenda Guanabara, que impediam a circulação a mando do fazendeiro 
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com músicas de protesto de composição própria e dança (parixara) - contra a crescente pressão 

de indivíduos contrariados que cobravam a liberação da estrada. Estava diante de uma metáfora 

dos indígenas interrompendo a ofensiva dos poderes político-econômicos dominantes (pela força) 

e hegemônicos (pela prevalência de suas opiniões na “sociedade civil” e no “Estado”) contra os 

seus direitos. Inclusive a minha própria presença (para além da pesquisa acadêmica em si) tinha o 

intuito de propiciar conteúdo jornalístico672 que pudesse fazer reverberar - perfurando assim 

“barreiras” impostas pela mídia regional ou pela imprensa comercial nacional673 - esse ato pelo 

cumprimento de garantias constitucionais, liderado pelo movimento indígena regional.  

Frente ao sistema opressor, indígenas de Roraima optaram, então, pelo caminho das 

desobediências político-epistêmicas que reforçam as suas condições como sujeitos, contestando a 

coisificação (étnico-racial) que caracteriza e estrutura o capitalismo-colonialismo. Não se 

limitaram a atitudes secundárias que mais bem se enquadrariam na condição de “pautas 

identitárias” que, tal como demonstram análises como as de Meiksins-Wood (2003 [1995]) e de 

Chibber (2013)674, serviriam fundamentalmente para “atrapalhar” processos classistas de 

transformações supostamente mais definitivas tanto de mobilização, como de alcance 

“universais”. Ao não se restringir à questão de classe, o movimento reforça a tarefa não menos 

relevante de enfrentamento do sustentáculo colonial da matriz abissal por meio da qual a 

hegemonia se renova.  

Trecho de entrevista675 com Amarildo Mota, jovem liderança da comunidade da Laje – 

numa área de divisa com a República Cooperativa da Guiana, não muito distante da sede do 

 

Newton Tavares. Após novas agressões, três jagunços acabaram retidos por indígenas, os quais reagiram 

diante da ausência de providências quanto ao crime. Na sequência, forças militares e policiais foram 

enviadas em grande número ao local, resultando em mais episódios de violência e na prisão de 19 indígenas 

acusados pela retenção dos jagunços (CEDI, 1991: 151-158). Mesmo com tanta repressão e com a 

sequência de ataques (físicos e morais, também pela imprensa), a ação unida dos indígenas é lembrada 

como momento-chave para a auto-organização dos mesmos.  O feixe de varas, que representa a união de 

gravetos, é símbolo da resistência dos indígenas da TIRSS. 

672 Matéria publicada na seção dedicada a conteúdos jornalísticos do site da ONG Repórter Brasil: 

http://reporterbrasil.org.br/2013/10/indios-de-roraima- bloqueiam-rodovia-contra-a-pec-215/. 

673 No contexto dos conflitos pela garantia dos direitos territoriais da TIRSS, o CIR foi capaz de extrapolar 

“barreiras” regionais e nacionais da mídia hegemônica com denúncias em nível global, como no caso do 

vídeo com registro de tiros e bombas a mando do fazendeiro e político Paulo César Quartiero, divulgado, 

entre outras entidades de apoio aos direitos dos povos indígenas, pela Survival International (http://www. 

survivalinternational.org/news/3389), em junho de 2008, ainda antes do julgamento. 

674 Esta controvérsia sobre as disputas em torno da hierarquização de reivindicações sociais - étnico-raciais, 

feministas ou dos movimentos pelos direitos sexuais, vis-á-vis demandas de cunho classista - serão 

retomados no próximo e derradeiro Cap. 7.  

675 Entrevista realizada em 19 de outubro de 2013, na comunidade Willimon. 
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município de Uiramutã (em Roraima) –, na Região das Serras da Raposa Serra do Sol676, atesta o 

fundamento colonial da coisificação [objetos de conhecimentos e de poderes] a posição de 

firmeza assumida pelos povos indígenas de Roraima frente à tentativa de imposição com fins de 

dominação coercitiva e hegemonia consensual. 

 

 

Foto 10 – Integrantes da Comunidade Laje (TIRSS), em frente à produção de mandioca 

 

Pergunta – O que poderia ajudar mais hoje, como apoio às comunidades? O que seria mais 

importante? Já que estamos em jogo, né?  

Uma parte mais importante que a gente vê assim é a das publicações [na imprensa e também na 

academia, no que diz respeito à opinião pública], né? Por exemplo, aqui a comunidade está 

trabalhando. Aí tem a publicação errada? Tem. Aí o pessoal acredita. [Prioriza -se versões do] 

Governador, parlamentares... [Todos] Estão acreditando. Mas tem que publicar [levando em 

consideração] o nosso movimento, as nossas manifestações, o nosso trabalho, por exemplo, da 

roça. O povo está trabalhando. Eu acho que é importante. A publicação e a defesa, né? É um 

projeto muito grande. (...) É isso que eu estou dizendo: a prioridade mesmo é defender a causa 

indígena. É um projeto que a gente agradece muito se tiver um governador que apoie essa, um 

parlamentar que apoie essa causa. 

Pergunta – Mas acha que isso vai acontecer algum dia?  

 

676 Em outubro de 2013, havia na Região das Serras (uma das quatro divisões da TIRSS adotadas pelo CIR; 

as outras são Surumu, Baixo Cotingo e Raposa) mais de 100 comunidades, ultrapassando 10 mil pessoas. 

As informações foram dadas (em entrevista) pelo então coordenador regional do CIR, Abel Lucena. 
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A gente espera, né? Agora esse negócio de rancho [destinação/doação de produtos alimentícios, 

como cestas básicas, por exemplo], assim, ninguém espera, ninguém quer. Ninguém aceita porque 

nós não estamos passando fome (...). Agora se ele quiser fazer um projeto: ‘vou mandar um trator 

para o Willimon [outra comunidade da região, que é um centro ao qual a comunidade da Laje 

está vinculada] para ajudar na agricultura’... É dever! É dever ele apoiar nesse sentido. Mas o 

projeto grande que a gente quer que um governador, um presidente, um parlamentar apoie é o dos 

direitos dos povos indígenas. Assegurar o direito dos povos indígenas. Respeitar os direitos dos 

povos indígenas. É isso que a gente quer. Eu imagino que um dia isso ainda pode acontecer. Pode 

ser que tenha um para defender. (...) 

Pergunta – Então o principal é essa falta de reconhecimento?  

Isso. É um “projetão” para nós. Nós consideramos um projeto muito grande para nós. É um ouro 

para nós se as pessoas defenderem os nossos direitos, se respeitarem. Para nós, é isso. Não 

precisamos... Nós não dependemos do governador. Nem um centavo dele nós precisamos. Se ele 

quiser apoiar na educação, ele pode. Porque é dever do governador apoiar na educação, na 

saúde, na agricultura. É dever, mas desde que tenha que manter acordo com as comunidades. Ele 

também não pode [pensar, planejar e executar]: “ah, vou apoiar a agricultura” assim, de 

qualquer jeito. Aí já não cabe a nós. Nós não aceitamos. Se o governador quer fazer um projeto, o 

projeto aqui vai ser de acordo com a comunidade. 

Um aspecto relevante a ser destacado nesse sentido é que, tanto no contexto em que se 

deu a pesquisa no Brasil como no da Bolívia, as comunidades indígenas, mesmo usufruindo de 

terras e da criação de animais ou de atividades locais, pontuais e de pequena escala de mineração 

como meios de produção677, têm a sua condição de sujeitos deslegitimada. E esse pensamento 

dominante e hegemônico que prima pela coisificação da/o subalterna/o atua por vieses distintos 

nos dois países.  

No Brasil se dá, entre outras formas, pela imposição de uma pecha (incentivada por 

setores que detêm o poder político-econômico) de incapacidade e de indolência em termos de 

produção, isto é, com a sua existência condicionada apenas ao posto de empregados reduzidos à 

mão de obra barata678 Como vendedores objetificados de sua própria força de trabalho e 

majoritariamente despreparados para a auto-organização em seus territórios679, os indígenas são 

 

677 García Linera (2010 [2009]: 58 -62) chega a invocar, ainda que parcialmente, a noção de “um tipo de 

colonialismo contemporâneo” a partir “não da subordinação do processo de trabalho imediato, que já 

presume certa homogeneização mercantil das relações laborais e culturais, mas da subsunção geral [em sua 

modalidade formal e real] dos processos de produção e de circulação social do capital comercial”. Porém, 

acaba por repetir a centralização da classe histórica nas relações de trabalho. 

678 Indígenas também são frequentemente acusados de serem marionetes nas mãos de ONG, empresas e 

governos estrangeiros. Encontra- se com facilidade nos discursos de membros da bancada parlamentar 

ruralista e da Confederação de Agricultura e Pecuária do Brasil (CNA), a associação das reivindicações 

indígenas por territórios com a cobiça internacional das riquezas amazônicas, a despeito de serem os 

agentes do agronegócio aqueles que mais guardam vínculo com o capital transnacional. 

679 No julgamento no STF das 19 condicionantes associadas à demarcação da TIRSS, ocorrido em outubro 

de 2013 (e registrado in loco em outra matéria minha, cf. http://reporterbrasil. org.br/2013/10/direitos-sao-
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tratados rotineiramente com altas cargas de discriminação e preconceito, tendo como pano de 

fundo o persistente bordão racista do desperdício de “muita terra para pouco índio”.  

Na Bolívia, por sua vez, a coisificação de movimentos indígenas trilha caminhos 

múltiplos e tortuosos. Por um lado, o próprio governo central (alçado ao poder a partir de largas 

mobilizações da articulação indígena originária camponesa)680 insiste em discursos acusatórios no 

sentido da manipulação de segmentos indígenas mais críticos às políticas oficiais por parte de 

interesses geopolíticos internacionais imperialistas681. Pelo outro lado dos setores mais críticos ao 

governo, segmentos e entidades indígenas ligadas ao MAS-IPSP são tidos como massas de 

manobra do grupo instalado no poder desde 2006 - encabeçado pelo presidente (de trajetória 

como sindicalista cocalero) Evo Morales e pelo vice-presidente (ex-guerrilheiro e intelectual) 

Álvaro García Linera682.  

A experiência presencial num evento sobre educação683 do movimento indígena permitiu 

um conjunto de leituras e interpretações adicionais sobre o enfrentamento da dominação e a 

 

mantidos-na-terra-indigena-raposa-serra-do-sol/), o ministro Marco Aurélio Mello, como já dito, evocou 

conteúdo da revista semanal Veja que propalava a ideia de que a retirada de não indígenas do território teria 

sido desvantajosa aos próprios indígenas, os quais estariam vivendo numa “reserva de miséria”. Mas a 

declaração que provocou maior indignação entre os povos da região foi a do governador de Roraima, José 

de Anchieta que, à época da decisão pela área contínua por parte do STF (2009), dissera que a TIRSS se 

transformaria num “zoológico humano”, “sem a menor condição de sobrevivência”, com a retirada de 

produtores rurais não indígenas da área. Tal retórica veio novamente à tona no curso de falas do presidente 

vencedor das eleições em 2018 no Brasil, Jair Bolsonaro, como se fará menção mais à frente. 

680 Em sua etnografia sobre a Assembleia Constituinte (20062007), Schalvezon (2013) discorre 

detalhadamente (no item 2.1: 93101) sobre as disputas, impasses e acordo final em torno da construção da 

síntese tripla ‘indígena originária camponesa’, sem sinais ortográficos de separação entre os termos, via 

Pacto de Unidade: a articulação entre as cinco principais organizações que se uniram numa frente para a 

construção da CPE de 2009 - CSUTCB, CNMCOIB-BS, CSCIB, Conamaq e CIDOB. 

681 Há uma coleção de falas e comunicados de Morales, de García Linera e de outros ministros do governo 

do MAS-IPSP que atribuem a postura crítica de grupos dissidentes - particularmente de grupos do 

Conamaq e da Cidob que se rebelaram contra direções “oficialistas” - a interferências internacionais. O já 

mencionado caso do projeto de rodovia atravessando o TIPNIS têm um peso grande na intensificação desse 

discurso coisificante. Tais acusações também atingiram centros de pesquisa, ONGs e associações com 

longa atuação no país – como o Centro de Documentação e de Informação Bolívia (CEDIB), a Fundação 

Tierra e o Centro de Estudos para o Desenvolvimento Laboral e Agrário (CEDLA) 
682 É possível notar descontinuidades entre proposições ancoradas na “dimensão multicivilizatória da 

comunidade política” (García Linera, 2010 [2009]: 214- 221) e enfoques mais atuais deste mesmo autor 

que se dedicam a defender uma sorte de papel transitório de “vanguarda” assumido pelo Estado, que acaba 

por confluir com a ideia de instrumento político orientador das ações políticas (Harnecker, 2013). 

683 Sobre o qual também já se fez referência no Cap. 5, que traz a pesquisa de campo na Bolívia. Num dos 

preâmbulos do Estatuto da AIOC de Raqaypampa, aprovado com 91,78% dos votos em referendo local 

(novembro de 2016), a formação da CRSUCIR e do Distrito Maior Indígena, como um passo para a 

Subprefeitura, é vinculada à educação. As experiências de educação comunitária permitiram, de acordo 

com o texto, “constituir um projeto educativo próprio com os Conselhos Comunitários Educativos como 
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interpelação da hegemonia a partir do ponto de vista das comunidades indígenas Quéchuas locais. 

As dependências do CEFOA “Fermín Vallejos” no núcleo de maior concentração populacional do 

território de Raqaypampa, receberam o encontro organizado pela CRSUCIR como parte do 

esforço para a constituição da segunda autonomia indígena originária camponesa do país684 Na 

ocasião, representantes do Ministério da Educação e da Secretaria de Educação do Departamento 

de Cochabamba foram convidados para uma assembleia aberta685 com as comunidades, em que se 

trataram vários assuntos. Esse grande encontro temático contou com a participação de mais de 

uma centena de membros, homens e mulheres, de todas as cinco subcentrais686 que fazem parte da 

TIOC687 de Raqaypampa. Na parte da manhã, consultores ligados à ISA Bolívia apresentaram um 

planejamento de ações e metas na área educacional – particularmente dedicado à reestruturação 

do CEFOA como base de apoio para formação de pessoal para o autogoverno688 – formatado às 

diretrizes do Estatuto Autonômico e ao Plano de Gestão Territorial aprovados coletivamente no 

largo processo de construção e estabelecimento definitivo da AIOC de Raqaypampa.  

 

instância de controle comunal sobre a gestão educativa, em torno ao qual forjamos o CREA) e o Cefoa, 

onde refletimos e nos preparamos para o exercício da gestão territorial indígena originária camponesa”. 

Íntegra em http://observatorioparidaddemocratica.oep.org.bo/files/uploads/estatuto_raqaypampa.pdf. 

684 No último dia 12 de agosto de 2017, a autoridade tradicional eleita em pleito realizado em maio do 

mesmo ano, Florencio Alarcón, recebeu as credenciais, junto com outras cinco pessoas também escolhidas 

pelas/os próprias/os comunárias/os para o Conselho de Gestão Territorial da AIOC de Raqaypampa. Foi o 

último passo formal para a conclusão de um projeto autonômico de mais de 10 anos, que exigiu empenho e 

participação das comunidades numa sequência de consultas populares e diversos trâmites burocráticos 

(incluindo a edição de leis específicas). Raqaypampa se consolidou, portanto, como segunda AIOC do país 

(a primeira foi Charagua Iyambae, do povo Guarani); mas foi a primeira a se tornar autonômica sem antes 

ter sido um município, pois fazia parte de Mizque. 

685 O evento contou com o apoio da organização não governamental ISA Bolívia, que presta auxílio no 

processo de formação e efetivação da AIOC de Raqaypampa, com particular dedicação aos temas da 

educação e da organização produtiva. Também o projeto audacioso da Organização Econômico- 

Comunitária (Oecom) de Raqaypampa, que instalou uma primeira e pequena planta de produção de 

bolachas (Tikita) a partir da produção local e orgânica de trigo e milho na comunidade de Salvía, com 

fundos de cooperação internacional, conta com suporte da mesma ONG. 

686 As comunidades são divididas em cinco subcentrais (Raqaypampa, Laguna, Molinero, Santiago e 

Salvía), segundo o modo de organização do sindicalismo agrário adotado pela CRSUCIR, que integra a 

FSUTCC, organização departamental associada à CSUTCB. Ao todo, 43 sindicatos fazem parte da 

CRSUCIR. Estima-se que cerca de 10 mil pessoas vivam no território. 
687 Raqaypampa foi reconhecida como TCO – módulo fundiário renomeado como TIOC – em 2005, em 

consonância com a reivindicação de outras organizações, o que assegurou a titulação coletiva das terras. 

688 A Bolívia se define no artigo 1.º de sua CPE 2009 como “Estado Unitário Social de Direito 

Plurinacional Comunitário” fundado na pluralidade e no pluralismo político, econômico, jurídico, cultural e 

linguístico. A AIOC é definida (artigo 289) como: “autogoverno das nações e povos indígenas originários 

camponeses, cuja população comparte território, cultura, história, línguas, e organização ou instituições 

jurídicas, políticas, sociais e econômicas próprias”. Em 2010, para a regulamentação das autonomias, 

promulgou -se a Lei Marco 031 de Autonomias e Descentralização (LMAD) “Andrés Ibañez”. 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 382 

Pela tarde, o debate foi direto com representantes das instâncias do governo, que foram 

questionados e cobrados não só por lideranças e membros de entidades que compunham a mesa, 

mas também diretamente por comunárias/os que reservaram o dia todo para discutir. Nas várias 

manifestações, as questões da falta de apoio no atendimento das demandas e das condições 

precárias das escolas foram citadas várias vezes, bem como a necessidade de que o currículo e o 

calendário diferenciados sejam respeitados. Aparentemente, a dominação via coerção/violência se 

reduziu substantivamente no que se refere à população indígena de Raqaypampa (e da Bolívia, 

em geral), principalmente desde as grandes mobilizações do início dos 1990689, mas o tema da 

hegemonia político-ideológica capitalista-colonial – sempre na linha da coisificação pela matriz 

abissal – esteve no cerne da convocação da assembleia sobre a educação, apenas mais um 

episódio na luta das comunidades pelo autogoverno. 

  

 

Foto 11 - Por educação, representantes das 5 subcentrais se reúnem em Raqaypampa  

 

Em vez de tentar enfrentar a hegemonia com mais “ocidentalização” e com estímulo à 

expansão e sofisticação da sociedade civil no embate com o Estado ou de apostar a maior parte 

 

689 Um dos marcos para a reorganização e retomada de ciclo de mobilizações de indígenas na Bolívia foi a 

Primeira Marcha Indígena “Pelo Território e Pela Dignidade”, das terras baixas até La Paz, em 1990. 

Outras marchas se seguiram e, no ano de 2000, a Guerra da Água em Cochabamba, contra a privatização 

dos serviços de abastecimento do precioso recurso natural, simbolizou outro importante momento de 

mobilização social e autonomia popular, assim como a Guerra do Gás, em 2003. O ciclo de revoltas e 

transformações refluiu de alguma forma na eleição do primeiro presidente indígena do país, Evo Morales, e 

na Assembleia Constituinte que elaborou, por fim a CPE promulgada em 2009. 
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das fichas principalmente num instrumento político690 que sirva de bússola e se encarregue de 

formar militantes, as/os comunárias/os de Raqaypampa escolheram um caminho próprio. Embora 

assumindo papéis em espaços formais e usando repertórios de participação social relativamente 

ordinários da cidadania ocidental, de certo modo optaram por desobedecer ao sistema, 

estabelecendo do jeito deles parâmetros e negociações descoisificantes com as institucionalidades 

que trazem conteúdos e contornos imprevistos. Este trecho da entrevista691 com o professor 

indígena Miguel Caero, formado ele próprio pelo CEFOA, dá ideia do modo como o tema da 

educação – de reuniões menores a assembleias como a que se pôde acompanhar, passando por 

intensos protestos a negociações com os mais diversos setores – tem muito mais profundidade 

como contra -hegemonia do que parece à primeira vista. 

Pergunta – Que tipo de saberes de Raqaypampa pensas que seja importante manter e ser ensinados 

a mais gente?  

Por exemplo, a Lei 070692 está falando mais de cosmos, do holístico, de outras dimensões, da 

questão metodológica. De acordo com isso, [consiste numa] educação mais ligada à natureza, 

para viver com a natureza. Um camponês, por exemplo, não sabe nem ler e nem escrever, mas ele 

sabe. Vive da terra, de sua terra, do trabalho. Conhece, trabalhando na terra, quais são os 

animais que existem, quais são as plantas que existem. E quando vai chover. Por exemplo, o que 

estão fazendo as formiguinhas. Existem muitos indicadores. As aves, as plantas. Digamos, os 

camponeses sabem quando vai chover. Quando os animais vêm de um lado, eles já sabem o que 

vai acontecer. Se vai chegar uma chuva de granizo ou se vai chover forte. Tudo isso: os 

jampiris693, os yatiris694, como curam, como fazem tratamentos. Há tudo isso e a Lei 070 

reconhece o seu valor. Isso está ajudando e pode ajudar a voltar os saberes dos nossos avós. 

Resgatando e valorizando saberes. Podemos aprender muitas coisas. E isso é para a vida. 

Pergunta – Mas também é muito importante fazer uma combinação de saberes, não?  

Há muitas coisas. Por exemplo, falavas que os alunos querem saber muito sobre computadores, 

novas tecnologias, etc. Como se faz essa combinação de saberes? Por exemplo, eu disse que a Lei 

 

690 Até por fazer parte da CSUTCB, a CRSUCIR mantém uma relação “orgânica” com o MAS-IPSP, mas 

esse vínculo não a impediu de dar preferência pela AIOC, em vez de se contentar com as estruturas político 

-partidárias e burocrático -institucionais já existentes. Tanto que uma liderança importante de Raqaypampa, 

o masista Melécio Garcia, já tinha sido eleito e atuava como prefeito de Mizque, município ao qual o 

território indígena originário camponês pertencia antes da autonomia confirmada. 

691 Realizada em 19 de março de 2014, na comunidade de Raqaypampa. 
692 A Lei de Educação 070, de 2010, estabelece marcos para uma educação intercultural e plurilíngue, que 

reflete em seus conteúdos as realidades dos povos indígenas originários camponeses da Bolívia. Carrega o 

nome dos educadores Avelino Siñani e Elizardo Pérez - fundadores da histórica Escola de Warisata, 

pioneira na implementação, ainda no início da década de 1930, de proposta educacional a partir dos ayllus 

(íntegra: http://www.minedu.gob.bo/index.php/pages/documentos-normativos-minedu/233-leyes/1524-ley-

avelino-sinani-elizardo-perez). 

693 Jampiris são, por aproximação, curandeiros das comunidades, que conhecem em particular as ervas, os 

frutos da natureza e manejam formas de preparação e aplicação da medicina tradicional. 

694 Yatiris são, também por aproximação, algo mais próximo aos pajés, dotadas de dons espirituais. 
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070 cita uma palavrinha: educação ‘revolucionária’, também inclusiva, socioprodutiva. Podemos, 

pois, aprender e ensinar sobre toda a luta, tudo aquilo, a história. Sobre política inclusiva, o 

governo está dando mais preferência a todas as pessoas. Educação para todos. Há educação 

formal, educação alternativa, educação especial para que pessoas que não enxergam... 

Pergunta – Com deficiência...  

Isso. A revolução tecnológica, claro, está aí. Ano passado recebemos computadores todos os 

professores. Para mais uma etapa dessa revolução educativa. Para melhorar. Para que 

pesquisemos. Para os alunos pesquisarem. Entrar na internet, buscar. Com mais facilidade.  

Pergunta – E acreditas que seja possível fazer essa combinação? Como se trabalha essa coisa de 

manter os saberes tradicionais, ao mesmo tempo em que também se ensina coisas mais “novas”? 

Antes, era uma educação copiada de outros países. E, agora, claro, se quer reconhecer e resgatar 

[os saberes “tradicionais”]. Os dois têm que ir de mãos dadas, juntos. Não podemos aprender 

somente de um lado da sociedade: tanto da cidade como do campo, de acordo com as tecnologias. 

Nas respostas de Miguel Caero, há uma série de (im)posturas de desobediências politico-

epistêmicas que, ao primeiro olhar, podem até soar como desprovidas de quaisquer pretensões 

contra -hegemônicas, pois enquadradas e quase nada desestabilizadoras do status quo. Cobranças 

por educação de qualidade parecem algo corriqueiro; há quem enxergue nelas até uma agenda 

limitada, de conotação paternalista/assistencialista, sem projeção para transformações sociais 

mais profundas. Faz lembrar até mais um dos casos do quadro analítico gramsciano invocado aqui 

em que a sociedade civil do “Oriente” tenderia a assumir feições primitivas e gelatinosas perante 

um Estado preponderante. Ocorre, porém, que a partir desse entendimento não necessariamente 

socialista, as comunidades de Raqaypampa estão levando adiante uma proposta de educação 

comunitária, autoelaborada e de priorização endógena que carrega uma semente de conotação 

disruptiva descolonial. Não por acaso, acabam sendo alvo de certas reprovações tanto de 

dirigentes oficialistas como de grupos dissidentes, em seus afãs por definir a conduta que as/aos 

camponesas/es indígenas deveriam seguir segundo suas respectivas opiniões e visões de mundo. 

Guardadas as devidas limitações e os alcances situados de cada uma das iniciativas 

invocadas, ambas desafiam (mesmo que em grau localizado e parcial), com suas atitudes 

autônomas que não deixam de se contrapor à matriz abissal, a manutenção inconteste do sistema 

capitalista- colonial. É evidente que se trata de esforços pontuais insuficientes para desestruturar 

lógicas e imposições político-epistêmicas vigentes há séculos. Mas os indígenas organizados em 

torno do CIR e as comunidades reunidas na CRSUCIR têm se dedicado com obstinação a 

confirmar os seus papéis de sujeitos de direitos diferenciados conquistados coletiva e globalmente 

e, dessa maneira, se recusado a obedecer integralmente às ordens marcadas pela coisificação 

racializadora e subalternizante – violência tipicamente colonial não raro autorizada por socialistas 

deste e de outros séculos. Lançando mão de diversas estratégicas nas inter-relações mantidas em 

tempos e espaços heterogêneos por meio das epistemologias do Sul que não se prendem em 

reformismos (revolucionários ou não), dão vida, com todas as dificuldades que as cercam (sejam 

elas violências com vistas à dominação direta ou artifícios voltados ao consenso indireto via 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 385 

hegemonia), a lampejos emergentes (Santos, 2002) de “alternativas das alternativas”, associadas 

às suas múltiplas e encarnadas lutas.  

Em termos de caminhos de contra-hegemonia, esses movimentos têm cumprido uma 

função ímpar: ao mesmo tempo em que conquistam direitos (seja aos territórios, às políticas 

sociais e até à manutenção de formas próprias de organização política), apontam, para as veladas 

injustiças que estão associadas ao caráter profundamente colonial do sistema em vigor. Não se 

limitam a pleitear benefícios apenas para si próprios conforme as circunstâncias, diferentemente 

do que pregam seus detratores. Pelo contrário, ao contestar de alguma maneira a coisificação (nas 

manifestações públicas e nas entrevistas, nas quais se percebe a relevância da autonomia), 

sinalizam a outras coletividades e indivíduos que os intentos de dominação, por mais poderosos 

que sejam, não foram e não são capazes de fazer sucumbir por completo a todas e todos. 

Entre as dezenas de entrevistas realizadas no trabalho qualitativo empírico, a definição de 

Estado apresentada pelo professor indígena Dilson Domente695, do povo Ingarikó e dirigente da 

Coping696, é bastante rica em detalhes e serve como referência para aprofundar essa temática. 

Pergunta - O que é o Estado para os Ingarikó? 

Para a nossa concepção indígena Ingarikó, não existe o Estado. O que existe é o território, o qual 

é ocupado por diversas pessoas com conhecimentos diferentes, com suas formas diferenciadas de 

cuidar, tanto social quanto ambientalmente. Uma forma não é melhor que outra; são diferentes. 

Na nossa visão, o Estado é uma coisa criada; para a gente, é uma coisa inventada com o objetivo 

de prender pessoas. Tanto é que os territórios são definidos por países: território brasileiro, 

Estado brasileiro, Estado venezuelano... Está dividido por sociedades, por grupos, com interesses 

políticos e, principalmente, econômicos. Político nem tanto, mas é interesse econômico. E os 

indígenas nunca tentaram, nesse decorrer de sua existência e segundo a nossa visão, criar um 

Estado. Para dizer: “nós somos isso, queremos fazer isso, queremos crescer economicamente 

dessa forma; nós somos melhores que outro país, nós somos menores que outro país”. Então, para 

os indígenas, isso não era importante. O importante era que cada sociedade e cada língua - 

porque o que define os países são as línguas, sejam elas ocidentais ou indígenas; o que limita o 

nosso espaço territorial são as línguas - fosse respeitada. Onde houver aqueles povos que falam 

aquela língua significa que aquele espaço é daquele povo. Mas existe um acordo cultural 

vivenciado por todos. Esse grupo aqui pode sair e visitar aquele outro povo lá, conviver com eles, 

aprender. Aquele também pode vir aqui. Aí tem as regras. Tem povos que permitem casar com 

aquele outro povo; tem outros que não permitem. São as regras de vida. Mas, para isso, existe 

uma regra que diz o porquê. Para os indígenas, casar é o mesmo que oferecer um pedaço de terra. 

 

695 Já citado no Cap. 4 relativo às lutas do movimento indígena na região da Raposa Serra do Sol, mais 

especificamente na área de Uiramutã (em Roraima, no Brasil), Dilson Domente tem uma biografia extensa 

e com passagens por diversas funções e instituições. Em termos  

696 A Coping, a despeito de manter uma organização própria centrada nas comunidades do povo Ingarikó, 

mantém uma relação consistente de parceria com o CIR, que é a principal organização indígena em nível 

estadual. Tal aliança também se verifica na relação do CIR com o HAY, que reúne as comunidades do povo 

Yanomami. Essa articulação e esse apoio mútuo entre organizações indígenas é um dos principais trunfos 

do movimento indígena em Roraima. 
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Quando aquela pessoa que não faz parte de um grupo é inserida neste mesmo grupo, a partir daí 

você está entregando um pedaço da terra. A nossa vivência sempre foi uma coisa de um acordo 

momentâneo.  Nós dissemos que a nossa “lei” é criada na hora e decidida na hora. Não é uma lei 

que a gente cria e que [somente] alguns utilizam e conhecem, enquanto outros não querem saber 

se existe esta mesma lei: querem fazer conforme eles próprios acham que é correto ou incorreto. 

Então, a gente entende o Estado como uma bagunça, uma bagunça de vida. O Estado está 

relacionado mais para a questão econômica do que para uma sociedade justa, que convive em 

harmonia, que dialoga em termos de saberes e conhecimentos.  

Os Ingarikó ainda têm as suas formas de se organizar e de acreditar no mundo. O que seria a 

qualidade de vida para nós, diante da pressão do Estado? Para o Estado, significa explorar 

mineração nas terras indígenas. O projeto de lei que permite a exploração de mineração nas 

terras indígenas significa melhorar a qualidade de vida dos povos indígenas. Onde é que vai 

melhorar a qualidade de vida? Você está vendo esse ponto de vista do Estado brasileiro? A gente 

é contra isso: ninguém vê isso como melhoria da qualidade de vida. 

Agora, garantir uma política de etnodesenvolvimento para os povos indígenas, conforme o desejo 

e o querer das próprias populações indígenas é um primeiro passo para o Estado enxergar e 

valorizar diferentes formas de desenvolvimento social. E econômico também.  Porque a nossa vida 

depende hoje da economia, mas o que tem que prevalecer fortemente é o entendimento e 

compreensão social. Nunca colocar a economia em primeiro lugar. As pessoas precisam estar 

preparadas para conviver economicamente; a questão da distribuição da economia... (...) 

Os Ingarikó, por mais que ninguém visse quem era o povo Ingarikó, rezavam em nome do mundo 

inteiro. Por isso a religião se chama “coração do mundo”. Por reconhecer algumas palavras 

ditas no mundo inteiro, os evangélicos e os católicos denominaram de Aleluia.  Mas o nome é 

“Pana-e-wan”. 

Pergunta – Continua até hoje? 

Continua até hoje e é forte. Fazem batismo, casamento. Tem transmissão de conhecimentos 

tradicionais – seja na medicina, seja na sabedoria política-organizacional. Tudo está dentro dessa 

religião. A religião se tornou hoje o centro de transmissão de saberes. Existem casas, o malocão, 

onde as pessoas conversam e dialogam. Nós fazemos planos de aula juntos com a comunidade, 

com as lideranças. “Em tal dia, queremos a presença dos alunos”. Nós também, como 

professores, dizemos: “Em tal dia, queremos a presença das lideranças indígenas para falar 

sobre isso lá na escola...” E aí a gente tem essas aulas. De fato, práticas participativas. Práticas 

pedagógicas também acontecem em conjunto. Aí os pais levam os filhos para a roça. Aí a gente 

faz uma atividade: “Pergunte para a sua mãe que tipo de planta está lá na roça. Por que outras 

não puderam ser plantadas? Como selecionam as sementes? Onde são guardadas?” Ninguém diz: 

“Você não vai para a roça porque você é aluno. Isso é uma exploração da atividade de mão de 

obra infantil, trabalho infantil, e não sei o quê”. Para lei ocidental, significa isso. Só que para a 

gente, para os pais, eles dizem que é uma experiência de vida: a criança tem que aprender a fazer. 

Eles não dizem que a criança tem que aprender só na escola. Eles dizem que tem que aprender no 

dia a dia. Porque é o dia a dia que faz com que a gente aprenda mesmo. Então tem isso na nossa 

orientação. Eles que disseram: queremos que a escola funcione assim. 

Esse trecho é ilustrativo de um amplo conjunto de pontos relativos à compreensão social 

de uma liderança indígena da Raposa Serra do Sol, que lida cotidianamente com a interface com o 

Estado. Salta aos olhos a primeira diferenciação estabelecida por ele: a inexistência de uma 
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institucionalidade ocidental similar à estatal, acima das outras institucionalidades (territórios) e 

consubstanciada no estabelecimento de leis para poucos, na convivência entre os povos indígenas. 

A concepção do Estado como “coisa criada”, ademais “inventada com o objetivo de prender as 

pessoas”, deixa transparecer quase que imediatamente uma densa semelhança com o pensamento 

de Foucault e as suas noções de governamentalidade e biopolítica697.  

 

Diagrama 2 – Calendário agrícola Ingarikó698, com comunidades na TIRSS (Falcão e Oliveira, 2017) 

 

E, quando põe ênfase aos interesses econômicos, fica bastante saliente a aproximação da 

leitura do interlocutor com ideias de inspiração marxista que entendem o Estado como 

instrumento de uma classe específica que é a burguesia. Complementarmente, a obsessão pelo 

crescimento econômico é detectada pelo radar de Dilson Ingarikó, que apresenta o contraponto da 

convivência “sem Estado” (que não significa em absoluto ausência de governo, como muitas 

 

697 Ver notas 150, 232, 272 e 610. 

698 Arcuri (2011: 27), em seu trabalho sobre a dualidade complementar entre povos ameríndios, sinaliza que 

“as sociedades sem chefias, ou tribais, do Caribe e da América do Sul, compartilham, desde os tempos mais 

remotos, noções fundamentais sobre as formas de organização social, ritual e política: a relação entre as 

metades e a interação das forças naturais e ‘extraordinárias’ (dia e noite, vida e morte, passado e presente) 

se equilibra a partir da atividade ritual que organiza e legitima o espaço central e coletivo da aldeia”.  



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 388 

interpretações “orientalistas” chegaram a concluir, já que se baseiam num conjunto de normas 

comuns e compartilhadas que têm como pedra de toque a aceitação e o respeito aos direitos e 

também aos limites dos autogovernos dos povos, o tal do “acordo cultural vivenciado por todos”) 

com a organização social economicista e politicamente hierarquizante e desigual da configuração 

“com Estado” que se fixou desde o colonialismo.  

Indiretamente, a caracterização feita pela liderança indígena Ingarikó dialoga ainda com 

as formulações de Poulantzas na linha do Estado como relação social699. Basta notar que a análise 

que faz do papel estatal tem como pano de fundo o poder acumulado e exercido por uma parcela 

privilegiada da sociedade que define as leis (que passam a valer para e tem de ser cumpridas pela 

totalidade da sociedade) “conforme eles próprios acham que é correto ou incorreto”.  

Outro excerto de depoimento de uma das principais lideranças de Raqaypampa, na 

Bolívia, oferece mais subsídios para que se possa buscar entender os fundamentos das lutas das 

organizações indígenas nessa interação com o conjunto da sociedade. Como enfatiza Gualberto 

Albarracín, o pleito para a conversão do território já gerido de forma comunitária em autonomia 

indígena originária camponesa é entendido como uma medida quase que compulsória, já que, sem 

esse tipo de “proteção” amparada por lei, fica praticamente impossível resistir aos assédios, às 

intervenções e às imposições vindas “a partir de fora” e, ao mesmo tempo, “buscar e executar 

qualquer coisa que quisermos”700. 

Com a autonomia, seremos autogoverno. Próprio. E assim poderemos por nós mesmos buscar um 

desenvolvimento, um benefício para a comunidade. E, dessa forma, não precisaremos depender 

tanto de instâncias de fora. Somente como autonomia não poderão a partir de fora intervir dentro 

do território. Não será preciso mais depender. Nós decidiremos, pois seremos autônomos. E 

também do ponto de vista administrativo, educativo, no campo da saúde, todas as coisas segundo 

os interesses da comunidade e também segundo a necessidade de desenvolvimento. (...) Porque, se 

não somos autônomos, podem nos impor qualquer coisa. Se nós somos autônomos, não nos 

podem obrigar e não nos podem impor. Para isso, buscaremos uma autonomia e buscaremos 

desenvolvimento e progresso para as nossas comunidades. Essa é a decisão como autonomia. 

Somos autônomos em buscar e executar qualquer coisa que quisermos. E de ser o que quisermos: 

professores, técnicos, de tudo. Essa é a ideia para fortalecer o Cefoa. Essa é a meta: estarmos 

bem administrados.  

A justaposição dos dois depoimentos oferece um quadro interessante da forma como a 

relação com as instituições “de fora” é entendida por representantes de organizações indígenas. 

Fica evidente que existe uma forte pressão movida por influências cativantes e ondas remexidas 

de capitalismo-colonialismo, que atingem com intenso impacto as comunidades e suas formas de 

 

699 Também foram posteriormente trabalhadas por Jessop (1985) 

700 Ainda que a possibilidade concreta de conversão em AIOC esteja constitucionalizada em poucos países 

como a Bolívia, a reivindicação por autonomia é uma pauta importante do movimento indígena no Brasil, 

em toda a América Latina/Abya Yala/Améfrica Ladina e também em nível global, como demonstram os 

enfrentamentos vencidos pelo movimento indígena para o estabelecimento de convenções internacionais 

como a 169 da OIT e a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas. 
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organização social e seus modos de vida, de forma ampla. Daí que a proposta no caminho de 

novas institucionalidades seja antes de tudo, como demonstra a declaração da liderança de 

Raqaypampa, parte de uma estratégia política de defesa. 

Castro-Gómez (2007: 308) chama atenção para o fato de que a formação da “consciência 

criolla”701 - ainda na segunda metade do século XVIII, que o autor prefere denominar de habitus 

criollo - que amalgama a “invenção das nações” latino-americanas não tem como referência 

apenas processos intelectuais (viagens à Europa, circulação de livros e ideias, emergência do 

jornalismo, crítica à filosofia escolástica etc.), mas “a acumulação de um tipo de capital que se 

remonta até o século XVI”: a brancura. Desde as suas formações iniciais e ao longo do tempo, 

portanto, essas nações mantiveram um “vínculo interno entre nação e colonialidade”, o qual não é 

contabilizado na obra clássica de Anderson (2006 [1983]). A ampliação da experiência espaço-

temporal criolla vem de mãos dadas “com a expansão colonial da Europa e o empreendimento 

pelo controle geopolítico do mundo”. Daí não ser possível separar o surgimento do nacionalismo 

criollo e o ocaso de uma velha ordem mundial na qual as coroas ibéricas perdiam seu lugar 

privilegiado no sistema-mundo, com a França e a Inglaterra assumindo posição hegemônica. 

Cabe, portanto, fazer referência à matriz abissal porque, a partir das pesquisas de campo, 

foi possível identificar um traço comum, entre as mais distintas classes e estamentos sociais, 

inclusive entre membros dos próprios povos e organizações indígenas, que é particularmente 

sensível a esse “nacionalismo subordinado da brancura” e que tende, ao mesmo tempo, a 

“produzir de forma ativa” o colonialismo e o heteropatriarcado como “não-existentes”. 

Trata-se ademais de um fenômeno que transpassa distintos segmentos da sociedade, para 

além dos limites que normalmente se adotam, como o Estado-nação (e suas ordens), as leis, as 

entidades governamentais e não-governamentais imperiais, bem como as pessoas que delas fazem 

parte. Tem a ver com algo mais amplo, que não pode ser circunscrito somente a dimensões e 

escalas materiais, visto que toca dimensões não só epistemológicas e ontológicas, como também 

filosóficas e metafísicas. 

Como muitas/os analistas (citadas/os ao longo desta tese, inclusive) já vêm sinalizando, a 

crítica pós-colonial não necessariamente se limita à tarefa de ampliação e de adição de outras 

perspectivas e pontos-de-vista para “enriquecer”, “pluralizar” ou “complexificar” os contornos e 

os tabuleiros do pensamento abissal moderno-ocidental hegemônico e dominante. Essa lógica de 

“inclusão” do “Outra/o” – ainda que esta/e última/o tenha condição de se expressar como sujeito e 

de forma menos estereotipada e “orientalista” (Said, 1990 [1978]), inclusive de poder falar como 

“subalterno” (Spivak, 2010 [1985]), com condições concretas de poder ser não coisificada/o e 

minimamente ouvida/o - a partir de um paradigma de uma supremacia reiterada apenas, como 

mero anexo de um edifício já construído que não só merece ser mantido como pode ser 

seguramente ampliado, está sendo desafiada, não sem contradições, pelas lutas indígenas na 

América Latina com as quais se estabeleceu um diálogo neste trabalho. Como já se mencionou 

 

701 No caso do Brasil, nem sequer a qualificação criolla é socialmente empregada e existente. Ver nota 171. 
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em capítulos iniciais, não se trata somente de uma questão de denúncias e possibilidades de 

“ajustes” quanto aos males do Orientalismo, mas de interpelação do próprio Ocidentalismo 

(Coronil, 1996), isto é, do próprio sistema que se ergueu inexoravelmente pelos processos 

múltiplos e incessantes de coisificações coloniais e heteropatriarcais (opressões étnico-raciais, de 

gênero e de sexo), combinadas às formas de exploração capitalista. 

Por outro flanco, sempre num movimento algo dialético, trata-se também de reiterar um 

dos aspectos associados ao pensamento de Clastres (2003 [1974]), revisitado em ensaios mais 

recentes como a de Sztutman (2013). Este último sugere, em intercâmbio com o primeiro, 

“alargar as nossas noções de ‘política’ e de ‘poder político’, uma vez que estes não dão conta da 

realidade indígena” (Sztutman, 2013: 4).  

Se os indígenas são tão racionais quanto nós mesmos, eles são também tão políticos quanto nós 

mesmos; mas a sua política não pode ser reduzida aos negócios da pólis – tal a definição 

aristotélica – e nem o poder que eles reconhecem pode ser reduzido ao monopólio da coerção 

física – tal a definição hobbesiana. A política dos indígenas estaria baseada, e este é o ponto, não 

na ignorância nem na impossibilidade deste poder coercitivo, mas sim na sua recusa (...). O poder 

coercitivo, que está na base de qualquer Estado, pode sim ser reconhecido e localizado; caberia à 

sociedade proteger-se contra ele e conjurá-lo (Sztutman, 2013: 4-5). 

6.3 - Novas institucionalidades subalternas 

Quais são os pontos de vista de lideranças e organizações indígenas em luta diante dos 

Estados e de suas extensões tais quais ele existem historicamente? Levando-se em consideração 

referenciais (simbólicos e práticos) presentes nas pesquisas de campo, em que medida é possível 

pensar em novas institucionalidades, ancoradas em legalidades cosmopolitas subalternas? É 

possível estabelecer uma diferenciação minimamente robusta e sustentável de iniciativas que 

estão sendo propostas por sujeitos sociais subalternizados que seguem uma linha de 

descolonização - não somente nas inter-relações com instrumentos públicos estatais, mas das 

relações sociais predominantes e determinantes de ordens e hierarquizações desiguais? Quais são 

os possíveis critérios a serem avaliados que embasariam esse horizonte descolonial? 

Pesquisas empíricas qualitativas realizadas junto com lideranças, integrantes, 

comunidades e organizações indígenas no Brasil e na Bolívia permitem o desenho de um quadro 

em que se evidenciam novas institucionalidades subalternas que se diferenciam do 

multiculturalismo liberal-representativo no qual os papeis, os alcances e as possibilidades das 

participações sociopolíticas dessas coletividades e individualidades já estão pré-definidas. Uma 

característica comum de ambas está no fato de que, cada qual com suas especificidades, não 

podem ser compreendidas, situadas e analisadas como fenômenos que se dão nem totalmente 

dentro e nem inteiramente fora das estruturas, iniciativas e fluxos estatais. E, por mais que se 

possa questionar os caminhos, as decisões e os instrumentos referentes a cada uma delas, existem 

instâncias, valores e normas instituídas, pactuadas e respeitadas por elas mesmas, sem a 
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reprodução de um enquadramento imposto ou oferecido/arquitetado pelos Estados-colônia, 

sempre em profunda e permanente conexão com os Estados-império (ver item 2.5). 

Com relação ao Brasil, esse esforço pela consolidação de novas institucionalidades segue 

um caminho distinto. No contexto com o qual se dialogou durante a pesquisa, as lutas pelos 

territórios (notadamente a confirmação da área contínua da Raposa Serra do Sol, que se 

prolongou desde a década de 1970 até o ato final do julgamento das 19 condicionantes, ocorrido 

durante o trabalho de campo em setembro de 2013) deram ensejo a um amplo conjunto de 

aproximações com instituições estatais e não-estatais. Essa estratégia pensada, assumida e 

implementada pelas organizações, grupos e comunidades indígenas – que teve na garantia dos 

direitos diferenciados (inclusive a posse de territórios tradicionalmente ocupados) da Constituição 

Federal de 1988 uma de suas principais pedras de toque (Hashizume, 2016) - também pode ser 

apreendida como uma sorte de nova institucionalidade subalterna, pois parte fundamentalmente 

de decisões e de formas de organização sociopolítica autônomas, construídas e fomentadas pelo 

compromisso e união das comunidades. Não se trilhou propriamente o caminho das autonomias 

oficialmente constitucionalizadas e efetivadas como estrutura própria de democracia comunitária 

como na Bolívia, mas o movimento social indígena (representado pelo CIR) atua intensamente no 

sentido da auto-organização702, seja na realização de grandes Assembleias Gerais que vêm sendo 

mobilizadas há quase meio século e chegam a reunir anualmente mais de 1 mil pessoas, seja na 

permanente agenda de reuniões, encontros e atividades enores mantidas nos vários centros 

regionais e comunidades a ele ligadas. Os posicionamentos políticos e as prioridades da agenda 

emergem desses espaços de deliberação das lideranças indígenas (tuxauas) e dos conselhos 

comunitários, que exercem um papel ativo na estrutura e no cotidiano da organização. Parte 

inclusive das políticas públicas pelo direito aos territórios, bem como de educação e de saúde 

diferenciadas, vieram de proposições do próprio movimento indígena (e não de um receituário 

multicultural estabelecido de cima para baixo). Essas mesmas políticas sociais são ainda 

continuamente escrutinadas, contestadas e desconstruídas por essa mesma base sem que se 

chegue a uma internalização por completo de um modelo de cidadania liberal (restrito ao voto e a 

outros espaços pré-determinados); a ordem institucional oficial, até pela sua tendência já 

mencionada de favorecimento a ações de violência e de apropriação nos Estados-colônia, é 

tensionada com frequência.  

A presença de diversos territórios e de suas comunidades em processos (próprios) de 

auto-governo por meio da defesa e do exercício de formas políticas de organização sociopolítica 

(em múltiplas negociações com, mas não apenas e exclusivamente nos marcos do Estado 

opressor, multicultural e capitalista), ainda que na condição de “minorias” (como é o caso do 

Brasil), desestabiliza, ainda que muitos sejam os limites desses estremecimento, o sistema. 

 

702 Para mais detalhes da atuação do CIR, consultar o site da organização (www.cir.org.br), que mantém 

também atualizações na sua página na plataforma de rede social Facebook (fb.com/conselhoindigena.cir). 

http://www.cir.org.br/
http://www.fb.com/conselhoindigena.cir


DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 392 

Essas institucionalidades são consideradas “novas” não apenas porque são relativamente 

recentes no nexo temporal linear e cronológico, mas porque são resultantes de agências 

sociopolíticas indígenas próprias que têm se expandido e desafiado os diversos meios, saberes e 

estratégias de dominação política. Como sujeitos, essas coletividades têm desafiado ainda as 

dimensões materiais e simbólicas de pressupostos e mecanismos constituintes de um projeto 

monumental e canônico acerca do Estado-nação, as quais formam e estão na base da modernidade 

ocidental hegemônica. Vale observar que essas organizações lançam mão de ideias e práticas - 

sempre parciais e jamais esgotadas, visto que as próprias ideias de totalidade, unicidade e 

neutralidade são colocadas aqui em xeque - que escapam ao simplismo da posição contrária ou 

favorável703 às inter-relações com o Estado e a crença em políticas públicas.  

E podem ser também consideradas como subalternas à medida em que, como bem 

destaca López (2014 [2007]: 42),  

(...) pensar na subalternidade dos povos indígenas leva à necessidade de desconstruir 

conjuntamente a totalidade das dimensões implicadas em seu processo de subalternização, 

visualizando o fenômeno a partir de todas as suas escalas, desde o micropolítico até a inserção 

axial dos povos indígenas no sistema-mundo capitalista do século XVI em diante. 

No caso da Bolívia, essa estratégia tem um desenho mais nítido no formato do estatuto 

das Autonomias Indígenas, Originárias e Camponesas (AIOCs)704, consagradas pela Constituição 

Política do Estado (CPE) promulgada em 2009. As autonomias formam parte de um amplo leque 

de reivindicações em linha com a macro-proposta do Estado Plurinacional pleiteado por parte de 

entidades, organizações e movimentos sociais subalternos que assumiram a condição de sujeitos 

em um largo processo de mobilizações sociais que teve na Guerra da Água, em Cochabamba, no 

ano de 2000, um de seus momentos de explosão libertadora mais potente (Gutiérrez Aguilar, 

2008). Para além das inúmeras avaliações e análises que se fizeram (e que continuam sendo 

feitas) sobre esse período - da catarse popular de 2000, passando pela chamada Guerra do Gás, 

em 2003, passando pela deposição de sucessivos presidentes e eleição do sindicalista cocalero 

Evo Morales, do MAS-IPSP, em 2005, pela sucessiva Assembleia Constituinte dos anos 

seguintes, a adoção da nova Carta Magna, renovadas reeleições (bem como de tropeços em 

referendo interno, em 2018) e manifestações de dissidências até a recente nova marcha indígena 

Qhara Qhara em 2019 -, o que importa reter aqui é o projeto de autonomia, que interpela o 

formato estatal moderno-ocidental, levado a cabo por organizações indígenas. As/os 

comunárias/os de Raqaypampa, território que previamente já tinha obtido reconhecimento oficial 

 

703 Que se verifica em posições bastante disseminadas como a do aforismo de John Holloway (Mudar o 

mundo sem tomar o poder), ainda bastante influente em determinados círculos, ou, de outro lado, o 

estatismo como começo, meio e fim de várias obras do vice-presidente da Bolívia, Álvaro García Linera.   

704 “A Constituição da Bolívia”, sublinha (Santos, 2010: 88), “em sua seção acerca da Estrutura e 

organização territorial do Estado, reconhece quatro tipos de autonomias: departamental, regional, municipal 

e indígena originário camponesa”. As AIOCs foram regulamentadas pela Lei Marco n. 031/2010 de 

Autonomias e Descentralização (LMAD) “Andrés Ibañez”. 
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como Terra Indígena Originária Camponesa (TIOC)705 e que fazia até 2017 parte do município de 

Mizque, no Departamento de Cochabamba, se constituíram finalmente a partir de 2018, com a 

posse oficial da Autoridade Administrativa Autonômica706 (AAC) e dos cinco membros do 

Conselho de Gestão Territorial (CGT) e como GAIOC (um dos três únicos Governos Autonômos, 

Indígenas, Originários e Camponeses efetivamente instalados no país) e seguem na luta para a 

prosperidade e sustentabilidade dessa forma de autogoverno próprio. Esse esforço, como se 

procurará evidenciar, vai muito além de um reconhecimento burocrático: tem a ver, entre outros 

temas, com a construção de novas institucionalidades subalternas que, no seu extremo, subvertem 

a própria noção de institucionalidade. 

Entre os variados temas que analisa na esteira da “refundação do Estado” na América 

Latina, Santos (2010a: 84-88) aborda em detalhe a nova institucionalidade que emerge das 

mobilizações sociais a partir das últimas décadas, com participação substantiva de coletividades 

indígenas707. Na referida obra, a nova institucionalidade aparece firmemente associada à noção de 

plurinacionalidade (mais declaradamente presente no cerne da ordenação legal boliviana do que 

na versão pontual brasileira, por certo), que sinaliza para a abertura a uma maior heterogeneidade 

institucional do Estado. Esta última, de acordo com o autor, pode ser interna (compartilhada) ou 

externa (dual). Interna (ou compartilhada) no sentido de que no seio de um aparato já existente 

possam ter lugar diferentes modos de pertencimento e participação social, em especial aquelas 

vinculadas a direitos coletivos e não apenas individuais. E externa (ou dual) nos casos de 

reconhecimento de diferenças via validação de instituições “paralelas” (similares ou não), 

distintas das já existentes. 

Como exemplos de nova institucionalidade interna (ou compartilhada), são citadas a 

Assembleia Legislativa Plurinacional da Bolívia - que passou a ter uma parcela de representantes 

 

705 O território de Raqaypampa foi reconhecido como TCO (Terras Comunitárias de Origem) – módulo 

fundiário específico para comunidades originárias, renomeado posteriormente como TIOC – em 2005, em 

consonância com a reivindicação de outras organizações, o que assegurou a titulação coletiva das terras. 

Entre as três AIOCs efetivamente constituídas na Bolívia, apenas Raqaypampa se formou a partir de um 

território; Charagua e Uru Chipaya, as duas outras, eram municípios e se constituíram como autonomias. 

706 Toda a linha do tempo do processo de formação da AIOC de Raqaypampa pode ser conferido em:  

https://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/hitos-del-autogobierno-indigena-de-raqaypampa/. Também dispõe 

de um site oficial que reúne um conjunto amplo de notícias, dados e documentos relativos ao território, sua 

história e seu processo de formação: https://www.raqaypampa.gob.bo  

707 Santos (2010a: 71) destaca que os movimentos indígenas da América Latina “estão conscientes das 

dificuldades, pois sabem que a refundação do Estado não ocorrerá enquanto permanecerem com vigor na 

região os dois grandes sistemas de dominação e exploração: o capitalismo e o colonialismo”. Sabem, assim, 

que se trata de um “processo histórico de longo prazo” e que “durante a transição, emergirão instituições e 

mentalidades transitórias ou híbridas que anunciarão o novo ao mesmo tempo em que parecem confirmar o 

velho”; alianças e instrumentos de luta tendem a ser dinâmicas (Santos, 2010: 71). 

https://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/hitos-del-autogobierno-indigena-de-raqaypampa/
https://www.raqaypampa.gob.bo/
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escolhidos por critérios praticados pelas próprias coletividades708 - e o Tribunal Constitucional 

Plurinacional – que passou a incorporar em sua composição “magistradas e magistrados eleitos 

com critérios de plurinacionalidade, com representação do sistema ordinário e do sistema 

indígena, originário, camponês”709.  

O exemplo que se dá de “nova institucionalidade” externa (ou dual) é justamente o das 

autonomias territoriais reconhecidas pela constituição boliviana, que são analisadas com mais 

detalhe no marco de outro item acerca da desconstrução da pretensa homogeneidade do Estado: a 

“nova territorialidade”. Santos (2010a: 92-93) recorda que o Estado liberal moderno é a 

“construção política da descontextualização moderna do mundo da vida” e que, “na ciência no 

direito o universal é aquilo que é válido independentemente do contexto”. A credibilidade do 

universal, segundo o autor, é fortalecida por metáforas de homogeneidade, igualdade, atomização, 

indiferenciação. As duas mais importantes seriam a sociedade civil e o território nacional710.  

Esta construção, tão hegemônica quanto arbitrária, converte a realidade sociológica, política e 

cultural em um desvio inevitável que deve ser mantido dentro de limites politicamente toleráveis. 

Quanto mais grave ou ameaçador é considerado o desvio e quanto mais exigente é o critério de 

tolerabilidade política, mais autoritária e excludente será a democracia liberal. O 

constitucionalismo plurinacional rompe radicalmente com esta construção ideológica. Por um 

lado, a sociedade civil - sem ser descartada – é recontextualizada pelo reconhecimento da 

existência de comunidades, povos, nações e nacionalidades. Por outro lado, o território nacional 

passa a ser o marco geoespacial de unidade e de integridade que organiza as relações entre 

diferentes territórios geopolíticos e geoculturais, segundo os princípios constitucionais da 

unidade na diversidade e da integridade com reconhecimento de autonomias assimétricas. A 

assimetria entre as autonomias reside no fator gerador que as sustenta: 1) o fator político-

administrativo da descentralização e da justiça regional, ou 2) o fator político-cultural da 

plurinacionalidade e da justiça histórica (no caso das autonomias indígenas originárias 

camponesas). Em último caso, a autonomia do território tem uma justificação e uma densidade 

histórico-culturais específicas. De fato, ao ser anterior ao Estado moderno, não é o território que 

deve justificar sua autonomia, mas se não o Estado é que deve justificar os limites que impõe a ela 

em nome do interesse nacional (do qual faz parte, paradoxalmente, o interesse na promoção das 

autonomias) (Santos, 2010a: 93).  

 

708 Sete circunscrições especiais indígenas, originárias e camponesas passaram a escolher seus 

representantes por nomeação segundo normas e procedimentos próprios das nações de onde provêm, ainda 

que as suas respectivas postulações se façam mediante organizações políticas. Tal número (resultado de 

negociações seguidas de negociações), observa Santos (2010: 85), mostra ainda a assimetria em favor do 

sistema eurocêntrico de representação política. 

709 Art. 197 da CPE Plurinacional da Bolívia de 2009. Santos (2010: 86) anota que “[p]ara ser 

verdadeiramente plurinacional não basta que o Tribunal incorpore diferentes nacionalidades; é necessário 

que o próprio processo de sua conformação seja plurinacional”.  

710 Sharma e Gupta (2006: 6) também chamam atenção para a centralidade das inter-relações do Estado 

nacional (Jessop, 1999; Trouillot, 2003 [2001]) com dois conceitos-chave: territorialidade e soberania. 
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No caso da Bolívia, portanto, é possível notar um esforço mais visível - ao menos como 

programa de intenções emergido dos processos de mobilização social a partir dos anos 2000 

liderados fortemente por coletividades camponesas e indígenas (Hylton e Thomson, 2000: 101-

143) - pela instalação e consolidação de novas institucionalidades internas e externas, inclusive 

pelos vários exemplos citados anteriormente. Já no quadro que diz respeito ao Brasil, passos não 

tão insinuantes (cotas étnico-raciais não apenas na educação superior pública, por exemplo, mas 

também nos quadros mais amplos do funcionalismo, no âmbito interno; bem como as garantias 

constitucionais à organização social própria de cunho externo) também foram dados nessa linha, 

mas a categorização interna e externa parece não se encaixar muito bem. 

Para o contexto brasileiro, defendo, ainda assim, que também é possível delinear traços 

de uma construção parcial de novas institucionalidades subalternas. De alguma maneira, elas são 

simultaneamente internas e externas, numa lógica de copresença711 dentro e fora das estruturas 

estatais em termos formais. A atuação concomitante por dentro e por fora do aparato público 

existente tem sido reivindicada e tem se dado (ainda que tímida e parcialmente) por meio de 

diversas estratégias, desde o amplo empenho e investimento no estímulo, na formação e no 

suporte a novas gerações de ativistas e intelectuais indígenas712 até a participação regular e 

articulada em fóruns globais sobre diversas temáticas (como as chamativas pautas ambientais), 

muitas vezes sob a alçada de organismos internacionais representativas como as Nações Unidas. 

Os desdobramentos que se deram com base em decisões tomadas pelo movimento indígena aos 

dispositivos que asseguram os direitos sociais diferenciados presentes nos Artigos 231 e 232 da 

Constituição Federal713 demonstram também essa institucionalidade subalterna copresente que 

inclui estratégias de “ocupação” (em sentido amplo, inclusive epistemológico e ontológico) de 

espaços no interior de órgãos estatais (não apenas via cotas, mas também através de canais 

abertos pelas formações e capacitações para políticas públicas em áreas como educação e saúde) e 

 

711 A impossibilidade da copresença dos dois lados da linha abissal, realça Santos (2007: 4), é uma 

característica fundamental do pensamento abissal. O “lado de cá da linha” prevalece porque esgota o campo 

da realidade relevante. “Para além dela há apenas inexistência, invisibilidade e ausência não-dialética” 

(idem: 4). É essa impossibilidade que as novas institucionalidades subalternas desafiam. 

712 Cabe aqui um paralelo com reflexões de Gomes (2009: 452-453) acerca das/dos intelectuais negras/os. 

“As palavras e os conceitos não estão separados da vida, do mundo, da realidade, das contradições, do 

sofrimento humano, das esperanças, das desesperanças. Os intelectuais negros assumem um engajamento 

político e acadêmico porque acreditam que aquilo que produzem e escrevem não se reduz à interpretação da 

realidade segundo uma teoria específica ou um rol de conceitos. Na realidade, sua produção tem um 

objetivo mais ousado: a emancipação social e a contestação de cômodas análises científicas alicerçadas no 

mito da democracia racial. Retirar-nos desse comodismo e libertar-nos do nosso silenciamento em relação 

ao peso da raça em nossa sociedade tem sido uma importante contribuição desse grupo”. 

713 Capítulo VIII - Dos Índios (Arts. 231 e 232) da Constituição Federal de 1988. Íntegras em: 

https://www.senado.leg.br/atividade/const/con1988/con1988_08.09.2016/art_231_.asp; 

https://www.senado.leg.br/atividade/const/con1988/con1988_08.09.2016/art_232_.asp   

https://www.senado.leg.br/atividade/const/con1988/con1988_08.09.2016/art_231_.asp
https://www.senado.leg.br/atividade/const/con1988/con1988_08.09.2016/art_232_.asp
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de denúncias e reafirmações de alcance internacional das premissas de autonomia dos povos 

indígenas asseguradas por instrumentos já mencionados como a Convenção 169 da OIT.  

Com as devidas limitações e particularizações (que não são poucas), o próprio 

reconhecimento da TIRSS carrega e apresenta contornos de uma nova institucionalidade 

subalterna copresente. De certo modo, pode ser considerada interna, pois o seu tenso processo de 

demarcação e, principalmente, o seu complexo e longo percurso de judicialização estabeleceram 

marcos relevantes e de referência em termos dos direitos indígenas dentro das próprias 

instituições, em especial no que concerne ao Judiciário. Ao mesmo tempo, apresenta uma 

fundamental contribuição externa, uma vez que assegura o usufruto exclusivo e gera condições 

para uma gestão auto-organizada das comunidades, com a desintrusão de não-indígenas do 

território em cumprimento do resultado do julgamento do plenário do Supremo Tribunal Federal 

(STF) pela área contínua do território (2009). 

Evidentemente que não se trata de um esforço mais ousado que se aproxime de um 

estatuto de AIOC tal qual ele existe (e também enfrenta muitos obstáculos, diga-se) na Bolívia, 

mas é preciso sublinhar que as intensas e resilientes lutas que resultaram na confirmação final da 

posse de uma extensa área contínua de 1,7 milhão de hectares numa região de tripla fronteira com 

a Venezuela e a Guiana (Santilli, 2000) fortaleceram a autodeterminação e a soberania dos 

próprios sujeitos e coletivos indígenas. Ao mesmo tempo em que foram mantidos muitos elos 

com o Estado714, comunidades, regiões e outros núcleos de articulação e aglutinação em torno do 

CIR vêm atuando com relativa autonomia, sem se submeter ao controle completo do Estado.  

A meu ver, esse tipo de conduta também poderia caracterizar uma forma (não tão 

estruturada e declarada, como no caso da Bolívia) de autonomia, principalmente porque se 

conseguiu, após muitas lutas e muito sangue derramado715, a retirada efetiva de poderosos 

fazendeiros716 do cobiçado território indígena. A conexão entre essa cobiça mantida sobre os 

territórios indígenas e a premência de uma “reinvenção da solidariedade nacional” que possa dar 

conta dessa demanda histórica por justiça social é enfocada por Santos: 

 

714 O CIR tem feito parte de muitas iniciativas governamentais - desde conselhos de políticas públicas, em 

variados níveis, até uma cadeira permanente no fórum diretivo do Instituto Insikiran, criado no interior da 

Universidade Federal de Roraima (UFRR) para atender demandas educacionais apresentadas pelos 

movimentos indígenas - que se deram a partir da Constituição Federal de 1988. Para um panorama mais 

amplo sobre as inter-relações dos povos indígenas com o Estado no Brasil, ver Lima (1995). 

715 Em diversas ocasiões durante as entrevistas de trabalho de campo (entre o final de setembro ao início de 

dezembro de 2013), há citações das mais de duas dezenas de lideranças e lutadoras/es indígenas que 

perderam as suas vidas pela defesa da manutenção do território em área contínua da Raposa Serra do Sol. 

716 Um dos principais expoentes do agronegócio envolvido na disputa é Paulo Cesar Quartiero. Investigado 

por diversas irregularidades e ilegalidades (dentro e fora da Raposa Serra do Sol, onde mantinha extensas 

plantações de arroz), o ex-prefeito de Pacaraima (município roraimense que fica no interior de outra terra 

indígena de nome São Marcos) e foi eleito em 2014 como vice-governador de Roraima. Em 2018, antes do 

final do mandato, ele pediu renúncia sob a alegação de divergências com a governadora Suely Campos.  
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Os fatores geradores das autonomias são decisivos para determinar o tipo de controle que o 

Estado central pode legitimamente exercer dentro dos territórios autônomos. Como se sabe, as 

autonomias indígenas dispõem de um quadro jurídico internacional717 reconhecido pelos Estados 

plurinacionais, que entre outras coisas regula o controle dos recursos naturais e a repartição dos 

benefícios de sua exploração. Encontra-se aí o caráter intensamente controverso das autonomias 

indígenas, sobretudo considerando que esses recursos estão predominantemente em territórios 

indígenas. O que está em questão não é a ‘etnicização’ da riqueza (da etnicização da pobreza 

existe demasiada prova histórica já que é o código genético do colonialismo), mas um novo e mais 

inclusivo critério de solidaridade nacional (...). É preciso reinventar a solidariedade sobre a base 

de princípios verdadeiramente pós-coloniais: ações afirmativas ou de discriminação positiva a 

favor das comunidades indígenas, originárias, camponesas, como requisito da solidariedade 

plurinacional” (Santos, 2010a: 94). 

A partir da apresentação dos Estados-colônia (reflexos das relações sociais vinculadas à 

violência e à apropriação) que se dedicam a dispersar as causas de fundo por trás das opressões 

da população hierarquizada por questões de classe, raça/etnia, gênero e sexual, essas novas 

institucionalidades subalternas levadas adiante por movimentos indígenas podem ser pontuadas 

ainda em trechos da pesquisa de campo. Uma breve seleção de contribuições vindas de diálogos 

realizados nos respectivos terrenos – região de Uiramutã, na Raposa Serra do Sol, em Roraima; e 

Raqaypampa, parte do município de Mizque, em Cochabamba - entre setembro de 2013 e março 

de 2014 – ajuda a ilustrar limites e as aprendizagens relativas às mesmas. 

Com base nas reflexões anteriores e em extratos de entrevistas realizadas com sujeitos e 

informantes ativas/os dos movimentos que virão a seguir, argumento que as iniciativas indígenas 

na linha do autogoverno nas suas inter-relações com as instituições típicas do Estado - não 

completamente dentro, mas também não fora em absoluto, ou seja, internas, externas e 

copresentes – desafiam o status quo do multiculturalismo liberal-burguês, em ambos contextos, 

por pelo menos três vias. A primeira delas consiste na denúncia viva e contundente das 

persistentes violências praticadas pelos Estados-colônia em suas diversas facetas, inclusive com 

lutas que subverteram alguns dos mecanismos de dispersão estrategicamente empregados. A 

segunda tem a ver com a capacidade propositiva de políticas públicas embutida nessas 

experiências de autogoverno que, a partir de referenciais que não se sustentam em linhas abissais 

globais, carregam um potencial de interpelação do padrão convencional de dialética negativa do 

Estado. E a terceira, que está intrinsecamente ligada às duas anteriores, está interligada às 

aprendizagens (e também aos limites) das novas institucionalidades subalternas que se 

 

717 Nomeadamente o Convênio 169 da OIT, que reafirma o direito à identidade e à diversidade cultural, já 

consagrado por normativas anteriores, mas dá abrigo ao conceito de “nação multiétnica” e “estado 

pluricultural”, e a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas, aprovada em 7 de 

setembro de 2007. Também a Organização de Estados Americanos (OEA) aprovou em junho de 2016, 

depois de três décadas de tratativas, a sua Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas.    
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fundamentam numa copresença autônoma indígena718 que, ainda que caçada e perseguida por 

forças policiais estatais e paraestatais, sinaliza para uma contestação da exterioridade e da sobre-

ordinação do Estado perante a sociedade civil, como um todo. 

Num trecho selecionado de entrevista719 para a pesquisa da tese, Clemente Salazar, uma 

das principais lideranças da CRSUCIR no momento do trabalho de campo, descreve o percurso 

que a organização e as comunidades de Raqaypampa seguiram no sentido de garantir conquistas 

para as famílias locais. Uma das expressões utilizadas por ele para explicar esse processo é a de 

que eles foram “perfurando o sistema”, o que reforça ainda mais a lógica não só de alternativas de 

ações internas e externas, mas também co-presentes. 

Salazar, que atuava na ocasião como secretário-executivo da CRSUCIR e também como 

diretor da Coordenadora Nacional de Autonomias Indígenas Originárias (Conaioc)720, enfatiza o 

caminho percorrido no enfrentamento das coerções do Estado-colônia (e de seus mecanismos de 

dispersão), muito antes do ciclo de agitações impulsionado pelas manifestações contra a 

privatização da água em Cochabamba (2000). Para os desdobramentos de fortalecimento da 

organização social comunitária em torno da estrutura de sindicatos agrários em Raqaypampa, o 

processo relacionado com a formação dos Conselhos Comunitários de Educação (CCE) - 

colegiados formados e auto-organizados por iniciativa das próprias comunidades, com 

participação de comunárias/os locais e de trabalhadores das unidades escolares que se dedicavam 

a discutir e deliberar sobre questões educacionais - ocupou uma posição relevante, como 

confirmam diversos outros depoimentos e variadas publicações (Cenda e CRSUCIR, 1999; 

Ledezma Rivera, 2003; Regalsky, 2007). 

Segundo Salazar, a ideia de autonomia vem há muito fazendo parte do horizonte das/dos 

comunárias/os de Raqaypampa por dois motivos principais: para que não se tornem cada vez mais 

dependentes de imposições vindas de fora (denúncia do Estados-colônia e desarme dos 

mecanismos de dispersão e da dialética negativa) e também para seguir cultivando o modo de 

vida “diferente” das/dos quechuas “das alturas”721, incluindo as músicas, festas, vestimentas etc. 

(capacidade de proposição de políticas públicas e de construção de institucionalidades 

subalternas que se fundamentam na copresença). 

 

718 Essa ideia de copresença se evidencia idealmente na diferença entre interculturalidades. “A diferença 

mais substantiva entre a interculturalidade no âmbito do Estado-nação e a interculturalidade plurinacional 

está em que esta última inclui tanto as dimensiones culturais como as políticas, territoriais e econômicas da 

diversidade. Em outras palavras, a diversidade plurinacional implica no reconhecimento constitucional de 

que existem várias formas, todas igualmente legítimas, de organizar a ação política, conceber a 

propriedade, gerir o território e organizar a vida econômica” (Santos, 2012: 29). 

719 Entrevista realizada em 25 de março de 2014 na cidade de Cochabamba. 

720 Iniciativa nacional que reúne territórios/municípios que se engajaram em processos de autonomias 

indígenas, originárias e camponesas. Canal no YouTube: www.youtube.com/user/conaiocbolivia  

721 A referência topo-geográfica das “alturas” é frequente nas conversas com os camponeses indígenas de 

Raqaypampa. Pode ser entendida inclusive como uma das características distintivas autoconferidas pelas 

comunidades locais, que expressam uma forte sintonia com os fenômenos naturais que as cerca. 

http://www.youtube.com/user/conaiocbolivia
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Foto 12 - Assembleia sobre educação e autonomia no Cefoa, na Com. de Raqaypampa 

 

Desde meados da década de 1980, ainda quando do início de parcerias entre as 

comunidades e a organização não-governamental (ONG) Centro de Comunicação e 

Desenvolvimento Andino (Cenda), passou a se instalar uma situação de maior tensão e disputa 

entre os professores do sistema escolar público que vinham de fora para dar aulas em quatro 

grupos escolares e os coletivos locais. O pomo da discórdia era a exigência de comunárias/os de 

que a educação se desse em consonância com o cotidiano vivido em Raqaypampa - tanto em 

termos de calendário escolar, como em termos do conteúdo oferecido. Esse enfrentamento entre 

um modelo de escola como mantenedora da violência colonial-capitalista e a proposta 

comunitária oferecida pela organização indígena ilustra o já referido caráter abissal estatal.  

Além de manter uma iniciativa pioneira da escola em Rumi Muqu (entre 1987 e 1991) 

que seguia parâmetros determinados e era mantida pela própria população local, buscou-se uma 

articulação mais ampla para que se obtivessem os objetivos pretendidos. Foi uma decisão que 

partiu fundamentalmente das próprias organizações de base, que tinham contra si não apenas os 

próprios professores, mas também as forças policiais da localidade de Aiquile (distrito vizinho em 

que havia representação das autoridades educacionais descentralizadas à época) quando decidiam 

pleitear publicamente pela educação intercultural bilíngue, de acordo com as demandas 

comunitárias, que ainda começava a ser defendida na época.  
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Pergunta – Seguindo um pouco essa linha histórica, o senhor falava do processo em que estavam 

fortalecendo a organização e até houve uma certa desconfiança de algumas pessoas por causa da 

questão das escolas... 

Por uma temporada [apenas]. Porque cortaram os “itens” [as rubricas do orçamento público 

para as vagas que garantem os salários dos professores]. Estava bem para eles [alguns pais e 

professores]. Bastava que a criança soubesse ler alguma coisa e escrever. Essa não era a 

educação que queríamos. Educação tem que ser adequada à realidade. 

Pergunta - Foram, então, direto a La Paz? Uma das primeiras vezes, não? 

Sim. Fomos a La Paz, como agora [nas mobilizações em prol de melhorias na educação 

acompanhadas in loco durante a pesquisa de campo realizada entre fevereiro e março de 2014, 

também na esteira da reivindicação da autonomia, inclusive conjuntamente com outros povos e 

organizações reunidos na Conaioc]. Naquela época, ainda não havia uma Direção Geral de 

Educação Indígena. 

Pergunta - E como receberam vocês? Não era muito comum receber camponeses-indígenas 

naquela época? 

Nos receberam e conversaram com a gente porque tivemos capacidade de apresentar nossas 

demandas. Conversamos um bocado. Demos a explicação do porquê a educação deveria ser 

assim. ‘Ah, vocês têm razão’. Foi em 1992. Vieram para Raqaypampa as principais autoridades 

de nível nacional, inclusive o [secretário] executivo da CSUTCB [Central Sindical Única dos 

Trabalhadores Camponeses da Bolívia, principal entidade do sindicalismo agrário do país, 

organização fundada em 1979], Mario Flores. Também veio Raul Montoya, [que era diretor de 

educação rural] do Ministério da Educação. Deram muita razão em todos os sentidos: calendário 

e conteúdos. E foi emitida uma resolução administrativa para que o calendário escolar fosse 

regionalizado em Raqaypampa. Os professores não sabiam o que dizer e comentavam: “como eles 

conseguiram isso?” A partir daí, a confiança cresceu em nós. Aí começamos a reivindicar mais 

coisas por meio das leis. Também buscamos levar em conta o que pensa a comunidade. Desta 

maneira, ganhamos muita confiança. 

Pergunta - Foi nesse momento que passaram a entender melhor a relação com o Estado? 

Desta vez, nem tanto. Estávamos começando. Entendemos que tínhamos que cobrar. Cobrar 

porque é nosso direito. Temos esses direitos. Por meio do Convênio 169 da OIT, coisas como 

essas.  

Pergunta - Mas isso [da Convenção 169 da OIT] foi depois, não? 

Foi depois. Assim, temos pensado como temos que viver. Também fomos alunos da escola, a 

educação tinha que servir para mais coisas e não apenas para aprender a escrever e nada mais. 

Era nosso direito. E fomos reivindicar isso. Assim nos movemos, com Florencio [Alarcón]722 e 

 

722 De acordo com informações do próprio Clemente Salazar, Florencio Alarcón havia se transferido para a 

região (com forte presença do cultivo de coca) do Chapare no momento da pesquisa de campo. Essa 

migração é bastante comum entre as/os comunárias/os de Raqaypampa, que costumam se deslocar em 

busca de alternativas para a obtenção de renda. Foi possível perceber, no entanto, por meio de relatos e de 

constatações in situ, um processo de intensificação da migração menos sazonal e mais permanente, 
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outras pessoas. Tínhamos ainda que ser orgânicos. Assim se avançava. Havia que planejar, 

fundar e pensar mais à frente, em nos unir. Era preciso criar um CREA [Conselho Regional das 

Alturas] para que se pudesse aglutinar os Conselhos Comunais de Educação, os quatro núcleos. E 

como fazemos? Tínhamos que formar professores camponeses. Como? Criando o Cefoa [Centro 

de Formação Originária das Alturas; que posteriormente recebeu o nome adicional de Centro de 

Educação Alternativa Fermín Vallejos723]. 

Pergunta - Depois foi a Central [Regional Sindical Única dos Camponeses Indígenas de 

Raqaypampa (CRSUCIR)], não? Tudo dentro desse processo... 

Depois do Cefoa foi a Central. Em 1997. Assim começamos perfurando tudo. Com a rádio, muitas 

coisas... Fomos perfurando o sistema. O companheiro Florencio [Alarcón] se tornou membro da 

Federação Sindical Única dos Trabalhadores Camponeses de Cochabamba [FSUTCC, 

representação em nível departamental da CSUTCB, uma das principais impulsionadoras da 

Educação Intercultural Bilingue (EIB) na Bolívia, inclusive a partir da experiência de 

Raqaypampa]. Foi muito importante. 

 

 

Foto 13 – Participantes caminham para encontro sobre educação, na Com. de Salvía 

 

A narrativa histórica e o conjunto de informações apresentados pela liderança de 

Raqaypampa são representativas de vários aspectos da forma como os sujeitos camponeses-

 

principalmente de jovens, para centros urbanos mais pujantes, como Santa Cruz de la Sierra. Florencio foi 

eleito como AAC do GAIOC do Território de Raqaypampa.  

723 Falecido em 1992, “Tata” Fermín Vallejos foi yachaq [espécie de pajé] e ex-dirigente comunitário e 

Raqaypampa. A trajetória e depoimentos de Fermín Vallejos estão registrados em Cenda (1995).  
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indígenas se posicionam, tomam decisões e agem perante as funções prioritárias atribuídas aos 

Estados-colônia. Diante dos vários mecanismos de dispersão acionados nas décadas (1980 a 

1990) que antecederam o processo formal da autonomia - socialização/integração (por meio da 

imposição de uma educação formal padronizada, com base em referências moderno-ocidentais); 

trivialização/neutralização (através da imposição de dificuldades de acesso e de cobrança por 

melhorias de serviços públicos); e repressão/exclusão (acionamento de forças policiais em 

momentos de insurgência) -, o ímpeto e a prática históricas de autogoverno da CRSUCIR cavou 

brechas “perfurando o sistema”. Com isso, não só deu respostas à agressividade estatal contra o 

modo de vida local, como se apresentou como formuladora própria de políticas públicas 

(driblando também a dialética negativa do Estado) que rompem com a “produção ativa de não-

existências” dos povos indígenas como cidadãos plenos que apresentam inclusive as suas próprias 

institucionalidades em copresença com o aparato estatal convencional. 

Também no contexto de pesquisa no Brasil, é possível identificar uma gama de 

obstáculos e hierarquizações marcadamente coloniais - que não se limitam apenas à opressão 

clássica de diferenciação entre classes sociais tipificadas pela teoria social hegemônica, mas 

também que não são única e exclusivamente relacionadas com a discriminação étnico-racial. O 

trecho selecionado da entrevista com Mário Nicácio724, do povo Wapixana, ex-coordenador geral 

do Conselho Indígena de Roraima (CIR), possibilita muitas leituras, mas não deixa de sobressair 

a ênfase nos laços intersetoriais para a aplicação de uma sufocante agenda antiindígena – bem 

como as incisivas e bem-sucedidas reações organizadas. 

Pergunta – Quando você pensa no Estado, nas possibilidades e das dificuldades que ele oferece, o 

que você vê? 

Primeiro, nós, povos indígenas de Roraima, [unidade federativa] que tem uma tríplice fronteira 

entre Brasil, Venezuela e Guiana, a gente sempre trabalha nesse tratamento sem fronteiras, né. 

Cada um dos países, que são Estados - Brasil, Venezuela e Guiana -, cada um tem um tratamento 

diferenciado.  

Mas, específico para nós dos povos indígenas, um dos avanços que a gente coloca até hoje como 

base do diálogo com o Estado é a conquista dos dois artigos na Constituição Federal: 231 e 232. 

Foi uma luta. Não foi porque os políticos quiseram colocar. Foi uma pressão das lideranças 

indígenas. Não sou dessa geração, da década de 1970. Antes mesmo da Constituinte, naquele 

momento de ditadura militar. Tudo que se falava contra o Estado era punido. E o indígena entrou 

nesse conjunto de reivindicações [pela garantia de direitos] que deu certo. Foi uma liderança 

aqui de Roraima, o Waldir Tobias, que é macuxi, que participou diretamente dessa reivindicação 

junto com outros indígenas do Brasil todo.  

E, por outro lado, nós sempre entendemos como indígena... Não a estrutura do Estado, mas as 

pessoas que querem mandar no Estado, que são os governantes, que são eleitos para governar o 

Estado, sempre trataram os povos indígenas não de forma pacífica. Aquela história do 

coronelismo, aquela coisa do colonialismo, de que o indígena tem que sempre servir de 

 

724 Entrevista realizada em 10 de outubro de 2013. À época, ele exercia a função de coordenador-geral. 
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empregado. Sempre os governantes trataram isso [dessa forma], desde a invasão do Brasil, há 

mais de 500 anos. Aqui em Roraima também. 

E específico de Roraima, o Estado [nesse caso, o governo estadual] nunca tratou os povos 

indígenas como uma população do Estado de Roraima. Sempre tratou como qualquer um – se é 

[ou não] da região. Essa relação tem sido chamada atenção. Muito. Desde a conquista da 

educação diferenciada e específica, saúde diferenciada e específica. Uso da cultura dentro da 

educação. A gente tem buscado muito isso para apresentar para os governantes.  

E também tivemos que fazer um enfrentamento muito grande contra as igrejas. Veio aqui a Igreja 

Católica e também tentou tirar essa cultura indígena durante um certo tempo. E as lideranças 

conseguiram emplacar isso com eles também. O problema da Igreja é um problema de querer 

impor para a gente. Nós tivemos certas pessoas, certos missionários, que também contribuíram. 

Não foi o papel da Igreja, foi o papel das pessoas em si que contribuíram. A gente sentia muito 

que a Igreja estava do lado dos fazendeiros, dos militares. Era [uma forma] até mesmo de 

conquistar os indígenas. No momento que a gente notou isso, tivemos que, aquilo mesmo: “Ou vai 

ou racha.725 Ou vocês estão do nosso lado ou vocês ficam para lá. Porque a gente não vai...”. Foi 

o momento que a gente tratou isso. 

Agora a relação que nós temos com o Estado brasileiro como um todo é a bandeira de luta - como 

a gente sempre coloca hoje: é a terra. Com certeza, os 13% que tem no Brasil e os 46% no Estado 

de Roraima foram uma bandeira de luta única. Todos os povos indígenas se uniram em uma única 

e só voz para dizer assim: a gente só vai ter saúde, a gente só vai ter educação, só vai ter alimento 

para comer se a gente tiver terra. Porque o governo não vai dar essa reivindicação para a gente. 

Então, a bandeira de luta principal, até o dia de hoje, é isso. Ter a terra, fazer a gestão da terra. 

Que o governo reconheça isso, a questão territorial. Porque a questão política não é só uma 

questão de política partidária. É uma questão de política também territorial. O que a gente 

sempre coloca aqui é que são direitos fundamentais, de qualquer cidadão. (...) 

Mas só que aqui em Roraima, infelizmente, apesar de ter um nome indígena726, os governantes 

nunca trataram a gente [como sujeitos de direitos], né. Você vê, aqui em Boa Vista mesmo, todo 

lugar tem símbolo de garimpeiro727. Menos de indígena. Se tiver de indígena, é uma coisa bem 

escondida. Daí dá pra ter uma ideia, para quem vem de fora, de que Roraima é uma terra 

indígena. Tem [demarcadas] 46% [da área total do Estado]. Quase metade de Roraima é de terra 

 

725 “Ou vai ou racha” é a denominação simbólica como o movimento indígena de Roraima deixou marcada 

a reunião de tuxauas (lideranças comunitárias) realizada em 1977 no Maturuca, vértice da Região das 

Serras da Terra Indígena Raposa Serra do Sol, em que os presentes tomaram a decisão de abolir a entrada e 

o consumo de bebidas alcoólicas nos territórios, juntamente com a posição unificada (representada por um 

“feixe de varas” unido que não se quebra facilmente como se estivesse desgarrado) de combater a atividade 

de garimpo clandestino que devastava o meio social e ambiental.   

726 Atribui-se a origem etimológica de “Roraima” a diversas versões (como “roro-imã” ou “monte verde”, 

em pemon), mas todas elas derivam de línguas e culturas indígenas.  

727 Na praça principal (cujo nome oficial é Praça do Centro Cívico Joaquim Nabuco) de Boa Vista, onde se 

encontra a sede do governo estadual (Palácio Senador Hélio Campos), há também o Monumento ao 

Garimpeiro. Ao redor da mesma praça, encontram-se as sedes dos dois outros poderes – a Assembleia 

Legislativa do Estado de Roraima (ALERR) e o Tribunal de Justiça do Estado de Roraima (TJ-RR). 
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indígena e por que isso não tem uma visibilidade clara? São as pessoas que tem um olhar muito 

mais preconceituoso, de que o indígena é incapaz e tal. Que é atraso. 

Também neste trecho sobre a atuação e as posições do movimento indígena frente ao 

Estado no Brasil, é possível pontuar uma série de elementos que revelam a violência estrutural728 

dos Estados-colônia, seja em momentos mais agudos como na ditadura militar (1964 -1985), seja 

entremeada na superexploração capitalista do trabalho exclusivamente na condição de 

“empregado” de patrões beneficiários de relações escravagistas típicas da Casa Grande. Também 

o assédio aculturador ofensivo aos indígenas é mostrado na disposição de monumentos públicos e 

no papel desempenhado por iniciativas de ordem religiosa. Em contraposição, o empenho e a 

resistência por meio das lutas sociais adentram o campo das políticas institucionais diferenciadas 

– não como dialética negativa ou como mecanismos de dispersão do Estado -, reforçando a 

lógica de escolhas de demandas que partem da auto-organização das/os integrantes (individuais e 

coletivas) do movimento que cobram e se materializam como uma copresença imprevista que 

interpela esquemas estruturados que reservam a eles apenas o posto de objeto.  

Como se pode perceber, portanto, os porta-vozes das organizações indígenas do Brasil e 

da Bolívia fazem leituras e oferecem diversos elementos que denotam as múltiplas interfaces e 

estratégias utilizadas com vistas à desconstrução das linhas abissais globais sobre as quais se 

sustentam as institucionalidade modernas hegemônicas e dominantes. Considero que esses dois 

trechos de entrevistas deixam transparecer evidentes desafios subalternos à ordem estabelecida no 

campo das institucionalidades de tipo padrão. Não somente por se configurarem como 

desobediências político-epistêmicas729 de organizações indígenas diante de uma matriz de 

relações de poder capitalistas, coloniais e heteropatriarcais730, mas também por apresentarem um 

rol de elaborações bem mais comprometidamente públicas do que os limites impostos e as 

prioridades assumidas pelos Estados-colônia. Nos dois contextos, há, portanto, um movimento 

impulsionado pelas organizações indígenas que contesta a condição de (negação da) cidadania e 

da autonomia que lhes é imposta. E essa contestação não diz respeito apenas a uma única 

opressão específica – seja capitalista, seja de tipificação colonial ou de diferenciação de gênero - 

nem a formas limitadas e domesticadas de demandas pré-estabelecidas por reconhecimento ou 

redistribuição (retomando aqui a dicotomia restritiva revista por Fraser, 2002). 

 

728 Em consonância com a sociabilidade pautada pela violência nas “zonas de contato” (entre a legalidade 

demoliberal e a legalidade cosmopolita; que serão abordadas mais adiante), referida por Santos (2003:44) 

com base em Pratt (1992: 4). Das outras sociabilidades listadas – a coexistência e a reconciliação aparecem 

ocasionalmente associadas com a violência nos ambientes coloniais e periféricos, mas a convivialidade nas 

“zonas de contato” é praticamente um privilégio exclusivo dos Estados-império. 

729 Aspecto correlato trabalhado de forma mais detida em outra parte (Hashizume, 2017). 

730 Não há menções específicas sobre a hierarquização com base no gênero nos dois trechos selecionados, 

mas outras entrevistas feitas ao longo das pesquisas de campo mostram a conjugação do aspecto de 

imposições dirigidas contra as mulheres como parte de um conjunto mais amplo de opressões. 
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O Estado e o direito modernos têm uma característica contraditória: para consolidar eficazmente 

relações de poder desigual na sociedade, têm que negar de maneira crível a existência de tal 

desigualdade. O ideal é que os oprimidos por esse poder desigual creiam que não existe 

desigualdade porque o Estado é legítimo e soberano e porque o direito é autônomo e universal. 

Quando isso ocorre, pode-se dizer que a (des)ordem jurídico-política é hegemônica. No entanto, 

em processos de transformação profunda, essa construção político-jurídica, aparentemente 

inatacável em tempos normais, é a primeira a ser derrubada (...). (O) que verdadeiramente 

distingue as lutas indígenas das demais lutas sociais no continente americano é o fato de 

reivindicar uma precedência histórica e uma autonomia cultural que desafiam todo o edifício 

jurídico e político do Estado moderno colonial. Por essa razão, as lutas indígenas têm potencial 

para radicalizar (no sentido de ir às raízes) os processos de transformação social, sobretudo 

quando assumem uma dimensão constituinte731 (Santos, 2012: 14). 

Apesar dessa diferenciação das lutas indígenas por suas reivindicações de direitos 

historicamente precedentes e pelas suas autonomias sociopolíticas se chocarem com o modelo de 

multiculturalismo que trazem consigo uma série de violências patrocinadas pelo próprio Estado, 

ainda são inúmeros os limites verificados também por meio de pesquisas de campo e também em 

reflexões teóricas.  

Há muito de simbólico e de arriscado quando se trata da definição e apontamento de 

novas institucionalidades subalternas. É importante realçar, antes de mais, de quem partem essas 

ações (pensadas, planejadas, autodeterminadas, executadas e refletidas) de inter-relação com o 

Estado. Nos casos pesquisados, partem das próprias organizações indígenas com vistas a 

desobedecer a condição atribuída aos povos e comunidades de objetos sob tutela estatal. 

Evidentemente que existem múltiplas interações entre esses sujeitos propositores e negociadores 

dessas novas institucionalidades com agentes e instituições não-indígenas, mas são os primeiros 

que traçam e assumem planos e projeções de ações e reflexões (nem sempre lineares e contínuos, 

em permanente construção e reconstrução, sob ataque e ao mesmo tempo na ofensiva em muitas e 

variadas frentes) com vistas a abrir brechas e lacunas nos blocos existentes e opressores de poder.  

Nesse percurso, se valem das inter-relações com as instituições estatais, em seus mais 

variados níveis – global, continental, nacional (federal), regional (estadual) e local (municipal) -, 

para desestruturar, deslegitimar e reorientar os “encaixes” aos indígenas oferecidos e fixados pelo 

Estado de direito liberal-representativo732. Em outras palavras, as lutas dos movimentos indígenas 

(com as quais se manteve diálogo, mas também perceptível em muitas outras no mundo) não se 

prestam, como reiteram as pesquisas, apenas ao serviço de adição de mais tijolos (ainda que 

 

731 Santos (2012: 16) adverte, contudo, que o “impulso constituinte inicial corre o risco de se render à 

inércia do poder constituído”, isto é, “os projetos constitucionais transformadores estão sujeitos, muito mais 

do que qualquer outro, a processos de desconstitucionalização”. 

732 Vale aqui mencionar os quatro consensos setoriais hegemônicos relacionados entre si (que tem 

suprimido e desacreditado tanto a opção pelo reformismo legal demo-liberal como a revolução social 

demo-socialista) tal qual definidos em Santos (2003: 10): economia neoliberal, Estado fraco, democracia 

liberal-representativa e Estado de direito e da reforma judicial. 
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culturalmente “diferenciados”) no edifício já erguido em que lhes cabe uma posição de 

cidadã/cidadão individualizada/o. Estão, portanto, permanentemente em tenso conflito com 

diretrizes, valores e modelos “universalizados e universalizantes” que tomam como medida a 

sociedade moderna-ocidental. Nesses enfrentamentos que trazem incorporados vetores de guerra 

e de barbárie - como bem demonstra Segato (2016) acerca do corpo das mulheres -, agentes 

vários (Estado inclusive) na esteira do sistema-mundo capitalista/colonial/heteropatriarcal 

prevalecem frequentemente, impondo repetidos e trágicos genocídios, feminicídios, etnocídios, 

ecocídios, epistemicídios e memoricídios, bem como outras formas de extermínios extremos.  

A própria iniciativa dos povos indígenas de reforçar a sua auto-organização é muitas 

vezes entendida como uma ameaça (que de fato o é, em alguma medida, como se procurou 

demonstrar) do status quo. E a reação a essas proposições de novas institucionalidades 

subalternas, como se verifica com relativa facilidade no contexto brasileiro mais recente, pode ser 

a de um recrudescimento ainda maior das bases coercitivas do Estado-colônia. No caso específico 

da Raposa Serra do Sol, o atual presidente Jair Bolsonaro, eleito em 2018, chegou inclusive a 

citar a sua intenção inicial de revogar da demarcação do território indígena. E mesmo 

aparentemente tendo sido convencido de que tal revogação não seria viável no ordenamento 

jurídico existente, ele e seus apoiadores seguem numa espécie de cruzada contra a autonomia dos 

povos indígenas, quilombolas e comunidades tradicionais em todo o país. Os ensaios de 

reivindicações pela copresença têm sofrido com dispersões de vários tipos, fazendo valer uma 

dialética negativa por parte do Estado que se presta a agudizar as sensações de medo e 

insegurança, promovendo um distanciamento ainda maior das raízes dos problemas sociais. 

Mas ainda que se aprofunde o abismo entre institucionalidades ou legalidades (de cima 

para baixo/demoliberais e de baixo para cima/subalternas), reforçando o viés de autoritarismo e 

de resolução de disputas com base na força bruta por parte de efetivos militares das primeiras em 

detrimento das segundas, as lutas pelos territórios seguem adiante (como enfatizado nas palavras 

de Mário Nicácio, do CIR, no excerto da entrevista). Mesmo com esse cenário desfavorável, o 

movimento indígena de Roraima segue dando passos relevantes nesse sentido. Conseguiu um 

feito inédito quanto ao avanço na institucionalidade subalterna interna: elegeu na disputa 

eleitoral de 2018 a advogada Joenia Wapichana como a primeira mulher indígena deputada 

federal da história do país. Mais uma vez, não se trata apenas do ingresso e da adesão de mais 

uma representante aos moldes da democracia liberal-representativa, mas de uma liderança forjada 

nas lutas, a maior delas a própria demarcação da TIRSS em área contínua. Essas r-existências 

(Porto-Gonçalves, 2009) também não deixam de ser aprendizagens vindas de quem enfrenta 

saques e ataques coloniais de alargada variedade há séculos. 

Já no contexto da Bolívia, iniciativas como a do GAIOC do Território de Raqaypampa 

avançam e se consolidam como experiências em curso inovadoras. O devido reconhecimento, a 

atenção e o cuidado para com processos como esse (desmerecidos, por vezes injusta e 

precipitadamente, sem que sejam considerados as próprias deliberações e instâncias comunitárias) 

não podem ser minimizados, sob pena de mais desperdício de conhecimentos. Todo o percurso e 
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as múltiplas etapas, articulações e acordos necessários para que se pudesse chegar a esse estágio 

de ativação formal de uma autonomia indígena consistem num manancial de aprendizagens, que 

ainda está em sua fase inicial (pouco mais de um ano de exercício). Mesmo tendo sido feite esse 

destaque, é bastante evidente que as autonomias foram perdendo paulatinamente espaço na 

agenda política andino-amazônica boliviana. Como já se disse, apenas três AIOCs efetivamente 

exercem atual e oficialmente o autogoverno previsto no marco do Estado Plurinacional. O próprio 

rebaixamento daquilo que um dia foi o Ministério das Autonomias, ainda no rescaldo da 

promulgação da nova Constituição Política do Estado (CPE) de 2009 para a condição de Vice-

Ministério subordinado ao Ministério da Presidência733, é um sinal desse ocaso revelador do 

encolhimento de institucionalidades subalternas internas. 

A legalidade cosmopolita, define Santos (2003: 44), é “a componente jurídica das lutas 

que recusam aceitar o status quo do poder bem como o mal sistemático por ele gerado, e que os 

combatem em nome de legitimidades normativas e culturais de tipo alternativo”. O autor sustenta 

ainda que ela “aprofunda a globalização contra-hegemônica” (Santos, 2003: 36) e apresenta oito 

teses que acompanhariam a mesma. São elas: 

1) É possível utilizar instrumentos hegemônicos do direito estatal e dos direitos individuais para 

objetivos não-hegemônicos; 

2) Esse uso parte da possibilidade da integração de ferramentas jurídicas a mobilizações políticas 

mais amplas (estritamente legais ou não); 

3) As formas não-hegemônicas de direito nem favorecem e nem promovem necessariamente o 

cosmopolitismo subalterno;  

4) A legalidade cosmopolita tende a combinar diferentes escalas de legalidade;  

5) Como projeto de justiça transformadora (e não somente restaurativa), a legalidade contra-

hegemônica implica ir além do horizonte do capitalismo global;  

6) Enquanto forma subalterna de legalidade, o cosmopolitismo se interliga a outros espaços de 

poderes (mercados e comunidades) subalternos;  

7) A legalidade cosmopolita vive perseguida pelo fosso das promessas abstratas e das conquistas 

concretas;  

 

733 Inclusive retornando ao status anterior à CPE Plurinacional de 2009, quando existia o Vice Ministério de 

Assuntos Indígenas e Povos Originários (VAIPO) e a Secretaria de Assuntos Étnicos (SAE), ainda na 

década de 1990, como parte das reformas multiculturalistas liberais implementadas pelo primeiro governo 

de Gonzálo Sanchéz de Lozada (1993 a 1997). Lembrando que a Bolívia ratificou a Convenção 169 da OIT 

sobre Povos Indígenas e Tribais em 1991 e que, em 1994, promoveu uma Lei de Participação Popular 

(LPP), impulsionada pelo então vice-presidente indígena Victor Hugo Cárdenas (um dos fundadores 

históricos da agremiação katarista MRTK), que estabeleceu a eleição direta na escolha de representantes 

nos municípios (dotados com recursos financeiros públicos para gestão própria), permitiu a eleição de 

deputados uninominais e o reconhecimento do caráter multicultural do país.  
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8) As relações entre a legalidade demoliberal e a legalidade cosmopolita são dinâmicas e 

complexas. 

 

 

Foto 14 – Integrantes do Conselho de Gestão Territorial (CGT) tomam posse (www.raqaypampa.gob.bo) 

 

Feitas as considerações histórico-panorâmicas juntamente com os contextos empíricos 

latino-americanos aqui referidos, somam-se a essas ao menos mais uma tese, que também segue a 

mesma senda do reforço à globalização contra-hegemônica. 

9) A legalidade cosmopolita partilha necessariamente de uma premissa comum com as 

institucionalidades subalternas, que é a da copresença. 

A metáfora da “perfuração no sistema” citada no trecho da entrevista pela liderança 

camponesa-indígena de Raqaypampa, na Bolívia, remete à ideia de que a legalidade demoliberal 

não tem como se auto-perfurar (ou perfurar-se a partir de dentro); é um tipo de intervenção que 

requer necessariamente a intervenção de coletividades outras “produzidas ativamente como não-

existentes”. Para que possam surgir e se firmar, portanto, as institucionalidades subalternas 

requerem uma efetiva atuação de sujeitos sociais copresentes que, pelas suas existências em si e 

http://www.raqaypampa.gob.bo/
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de seus saberes acumulados entendidos como tal (ontologias e epistemologias), estremecem os 

alicerces matriciais dos poderes constituídos734. 

A forte carga de racismo e preconceito étnico-racial via mecanismos do Estado, por sua 

vez, bastante saliente na fala extraída do diálogo com a liderança indígena de Roraima, no Brasil, 

pode ser interligada com o tamanho das dificuldades quando se trata da viabilização e da efetiva 

garantia dessa mesma copresença. 

Uma vez que o Estado é a forma política do mundo contemporâneo, o racismo não poderia se 

reproduzir se, ao mesmo tempo, não alimentasse e fosse também alimentado pelas estruturas 

estatais. É por meio do Estado que a classificação das pessoas e a divisão dos indivíduos em 

classes e grupos é realizada [destaque do autor] (Almeida, 2018: 67-68) 

Dada essa relação de fortalecimento mútuo entre racismo e estruturas estatais modernas, 

as “lutas democráticas” por “desenhos institucionais alternativos” (Santos, 2003: 68) deveriam ser 

concebidas como transversais, intergeracionais, transclassistas, transfronteiriças e, para além 

dessas divisões várias, “civilizatórias”. Ocorre que a própria concepção de civilização que rege a 

modernidade que guia as sociedades contemporâneas, tal qual existe concretamente, é bastante 

problemática, pois ela também constituída de linhas globais abissais. Daí que, como se viu nas 

parcelas de pesquisas aqui apresentadas, as novas institucionalidades subalternas, a despeito dos 

estremecimentos que provocam e das potencialidades que despertam, tendem a ser minimizadas 

e/ou sufocadas por receituários de reafirmação das ordens estatais estabelecidas. Remando contra 

a maré, essas iniciativas buscam se adaptar às circunstâncias mais ou menos favoráveis, sempre 

levando em conta horizontes mais ampliados de libertação. São séculos de utopias dos possíveis 

que se constroem por meio do alargamento do presente. Sem se distanciarem completamente das 

instituições oficiais existentes, perseveram na tarefa de se articular para o fortalecimento de suas 

bases organizativas do autogoverno territorial e da participação social em políticas públicas, 

enfrentando inclusive acusações de “identitarismo” mesmo sendo “alvos” preferenciais do 

conjunto do sistema. 

 

734 Como destaca Schalvezon (2010: 27) em sua tese etnográfica sobre o processo de Assembleia 

Constituinte da Bolívia (2006 e 2007): “o controle do Estado chegava junto ao desejo de descolonização e 

de pensar um Estado não moderno, não homogeneizador, não republicano, não excludente, nem 

centralizado, o que significava em algum ponto pensar um Estado que fosse também não Estado”. 
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Capítulo 7 – Ciências sociais por demanda: limites e 

aberturas ao pós-abissal 
 

 

“Para quem devo escrever? E como devo escrever? Devo escrever contra ou a favor algo?  

Por vezes escrever se converte em medo. Eu tenho medo de escrever, pois  

tenho dificuldade em saber se as palavras que estou usando serão minha salvação ou minha desonra.  

Parece que tudo que me circunda era, e ainda é, colonialismo” 

Grada Kilomba735 

“Eu recuso ainda tanto a proposição inocente de que nós somos prisioneiros de nossos passados como a 

sugestão perniciosa de que a história é tudo o que fazemos dela. A história é fruto do poder,  

mas o poder por si só nunca é tão transparente a ponto de sua análise se tornar supérflua.  

A marca definitiva do poder pode ser sua invisibilidade;  

o desafio definitivo, a exposição de suas raízes” 

Michel-Rolph Trouillot736 

 “Saque, pisoteio, colonização,  

Matias Catrileo737, Wallmapu738, mil vezes venceremos. 

Do céu ao solo e do solo ao céu, vamos" 

Ana Tijoux739 

 

 

Pelo conjunto de respostas, posicionamentos, situações, intervenções e sinalizações com 

as quais se estabeleceu diálogo nos trabalhos de campo (e também em alguns momentos 

posteriores complementares) e nas pesquisas associadas, é possível destacar a relevância das 

relações sociais hierárquicas coloniais-capitalistas entre as muitas formas de exploração e de 

opressão a que estão submetidas os (e são enfrentadas pelos) movimentos indígenas tanto no 

Brasil como na Bolívia. Ainda que possa parecer óbvia a leitoras/es iniciadas/os, merece ser 

reforçada a presença, relevância e influência da transversalidade dos vetores de ordem colonial, 

 

735 Kilomba (2010: 35-36). 

736 Trouillot (2015 [1995]): xxiii. 

737 Jovem universitário mapuche executado pela polícia em 2008 durante ocupação de terra em Temuco. 

738 Território ancestral e historicamente ocupado pelo povo mapuche, que se estende de regiões atualmente 

pertencentes à Argentina e ao Chile. 

739 Trecho traduzido (Espanhol para o Português) da letra da canção “Somos Sul” (Somos Sur), da artista 

franco-chilena de hip hop Ana (ou Anita) Tijoux (Anamaría Merino Tijoux). Canção na íntegra e 

videoclipe (com participação de Shadia Mansour) disponível em https://youtu.be/EKGUJXzxNqc. 

https://youtu.be/EKGUJXzxNqc
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uma vez que elas são elementos recorrentes, persistentes e, por vezes, até preponderantes nas 

realidades sociais vividas e experimentadas pelas organizações, em suas trajetórias e aspirações 

políticas, econômicas e culturais cotidianas. Como as maiorias nos dois países latino-americanos 

são formadas por populações racializadas (majoritariamente indígena, na Bolívia; e negra somada 

à parda, no Brasil, também fortemente permeado pela prevalência simbólica da presença 

territorial da maior diversidade de povos indígenas do mundo) por séculos, a própria noção 

convencional de classe social, construída historicamente a partir de reflexões e referenciais do 

centro do sistema-mundo moderno/colonial, também acaba por ser desafiada740. Por vezes 

escancaradas e abruptas, por outras veladas e sorrateiras, essas modalidades de violência e de 

apropriação coloniais estão no cerne da forma como o modelo de cidadania ocidental-moderna e 

liberal-representativa é “praticado” em territórios coloniais. Os padrões de relação de trabalho 

teoricamente fundados na “liberdade” da “compra/venda” de mão-de-obra disponível 

(aproveitada e sugada também, de maneira indireta, via fracionamento e multiplicação de 

precarizados “empreendedorismos”) são “convertidos” em superexploração extra-econômica e 

agravamento ainda maior das desigualdades. Convivem e fazem parte dos marcos de uma 

configuração de multiculturalismo de mercado alheio às estruturas. Tendem a ser, portanto, 

“normalizadas” pela tão adaptável quanto ferrenha hierarquia do establishment, mas contestadas 

obstinadamente (das mais diferentes formas, não em modo linear e sistemático, nem sempre tão 

visíveis ou perceptíveis por olhares externos assim) pelas/os “sujeitos a elas sujeitos”. 

 

740 Apesar de reconhecidas contribuições, as produções críticas latino-americanas à teoria das classes 

sociais mantiveram a tendência de reificar a precedência da mesma sobre as demais divisões. È o que se vê 

(e será trabalhado mais à frente) numa das obras de referência do pensamento latino-americano que conjuga 

a divisão de classes com outros elementos de “estratificação” em “sociedades agrárias” é a de Stavenhagen 

(1971), que esteve em relevantes centros continentais como o Centro Latino-Americano de Pesquisas em 

Ciências Sociais (CLAPCS), no Rio de Janeiro (do qual foi diretor entre 1961 e 1964), com apoio da 

Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco). “As estratificações 

representam, na maioria das vezes, o que poderíamos chamar de fixações ou projeções sociais, com 

frequência inclusive jurídicas, e em todo caso psicológicas, de certas relações sociais de produção 

representadas pelas relações de classes. Nessas fixações sociais intervêm outros fatores secundários e 

acessórios (por exemplo, religiosos, étnicos) que reforçam a estratificação e que têm, ao mesmo tempo, a 

função sociológica de ‘libertá-la’ de suas ligas com as bases econômicas; em outras palavras, de ‘mantê-la’ 

em vigor ainda que não se mantenha mesma a sua base econômica. Em consequência, as estratificações 

podem ser consideradas também como justificativas ou racionalizações do sistema econômico estabelecido, 

ou seja, como ideologias. Como todos os fenômenos da superestrutura social, a estratificação adquire uma 

inércia própria que a mantém mesmo que as condições que as tenham originado sejam outras (...). As 

categorias intermediárias das estratificações tendem a diluir as oposições mais agudas que possam existir 

entre seus estratos polarizados, na qualidade de classes. Nos sistemas de estratificação que permitem a 

mobilidade social entre os estratos, esta têm a dupla função de reduzir as oposições mais agudas entre as 

classes e de reforçar a própria estratificação, A estratificação joga, pois, um papel eminentemente 

conservador na sociedade, enquanto que as oposições e os conflitos de classe constituem, por excelência, 

um fenômeno de ordem dinâmica” (Stavenhagen, 1971: 38-40). 
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Daí que: 

(...) as  lutas  emancipatórias  que  advêm  da diversidade  se  defrontam  não  só  contra  aqueles  

que  abertamente  se colocam contra o direito à diferença, como os liberais deontológicos e uma 

certa tradição marxista, quase sempre integracionistas e assimilacionistas, mas também com um 

certo tipo de multiculturalismo e pluriculturalismo que abre espaço para várias formas de 

essencialismo: os territorialistas (regionalismo, nacionalismo, bairrismo, localismo), etnicismos e 

racismos. Não devemos menosprezar, pelas nefastas consequências que têm, todos essas 

modalidades de fundamentalismo. A diferença é tão sutil como radical – todo movimento de 

afirmação do direito à diferença parte da diversidade cultural como um atributo da espécie 

humana e, aqui, é preciso ressaltar o caráter cultural dessa diversidade, como invenção de cada 

povo, para recusar o essencialismo racista. Uma perspectiva emancipatória não pode ver a sua 

fonte, a diferença, como essência já dada desde sempre e para sempre, mas, sim, como estratégia 

cognitiva e política de afirmação e construção. Tudo indica que é por um pós-tradicionalismo por 

onde parece caminhar a  revolução indígena em curso. (Porto-Gonçalves, 2005: 45) 

Esta tese, em seu conjunto e também neste derradeiro capítulo, busca adicionar elementos 

ao “pós-tradicionalismo” citado, em sintonia com as linhas gerais daquilo que o autor acima 

denomina como “revolução indígena”. Vejam-se, por exemplo, algumas demonstrações da 

“estratégia cognitiva e política de afirmação e contrução” nas manifestações de crítica, eivadas 

elas de desconfianças, de agentes entrevistadas/os nos dois contextos latino-americanos. Em 

alguma medida, as relações entrevistador-entrevistada(s)/o(s), pesquisador-pesquisada(s)/o(s), 

sujeito-objeto(s), durante os próprios atos de diálogos travados nos trabalhos de campo, são 

desafiadas. É possível, portanto, estabelecer uma ponte entre esses questionamentos também com 

a plataforma das ciências sociais por demanda741, sobre as quais me debruçarei a seguir. Ambas 

tocam em dois substantivos eixos que atravessam as formas de colonialismos e a matriz abissal, 

tais quais elas operam na contemporaneidade: a comunicação social e a formação (em particular 

quanto à historicidade e trajetória das próximas comunidades) dedicada a jovens. 

Sou muito curioso a entender o senhor e também o senhor a me entender. Nós somos assim: aqui 

nós somos contra kraiuá (não-indígena, aquele que vem de fora). Muitas vezes as pessoas se 

aproveitam da sociedade indígena. Como hoje os kraiuá estão fazendo hoje: por que eles não 

fazem o doutorado deles, o mestrado deles, lá não sei onde? Eles vêm em busca em primeiro lugar 

dos indígenas: é aí que está o valor. Para a pessoa se formar e chegar no nível onde eles querem 

(...). Antes do ano 2000, tinha muita aglomeração de garimpeiros, fazendeiros... Nossos ancestrais 

já trabalharam muito, sofrendo, lutando, derramando sangue. O senhor é bem conhecedor, como 

jornalista, que mais de 21 indígenas foram assassinados ao longo dessa nossa luta. Mais de 30 

anos que hoje nós temos pela Raposa Serra do Sol. Isso nós sofremos. O que isso significa hoje? 

Qual foi o apoio que os grandes, os parlamentares, estão nos dando hoje? Estadual, municipal ou 

federal? Hoje, está aqui a nossa roça; coordenador [da Região das Serras, na organização 

estabelecida pelo CIR] disse que o senhor ainda vai dar uma olhada [nas áreas dedicadas à 

produção], como estamos trabalhando. Nossa organização é muito diferente até de outras 

comunidades. Tem muitas que são humilhadas até pelo governo, roubadas pelo governo. Nossa 

 

741 Em diálogo com a proposta de antropologia por demanda, de Segato (2006). 
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comunidade não. Nenhuma pessoa aqui da nossa comunidade recebe vale-alimentação742. Porque 

hoje eles estão trabalhando. Nós não temos mecanização com apoio do governo, não. Nem da 

prefeitura. Hoje nós estamos trabalhando manualmente, com a nossa própria fibra, com a nossa 

própria força. [É] Isso que está acontecendo hoje. Vários recursos hoje entram para 

[supostamente em nome de] nós, povos indígenas, mas não se faz nenhum trabalho, nada, para as 

nossas comunidades. Só entrando verba para os Estados, para os municípios. E onde é que estão 

sendo executados esses recursos? Ninguém nunca viu nada e ninguém vê até hoje. Mas, ao 

contrário, o que o governador está fazendo? Usando esse dinheiro que é da nação, que é nosso, 

dos povos indígenas, para botar para os grandes empresários hoje, para os coronéis. Isso está 

acontecendo hoje aqui no nosso Estado de Roraima. Nós, indígenas, não temos apoio pelo Estado. 

Pelo contrário, todos os parlamentares de Roraima são contra nós743. E nós mesmos que elegemos 

eles ainda: deputado federal, deputado estadual, senadores, governadores. Nós que votamos neles 

para eles próprios serem contra nós. Isso está acontecendo no Estado de Roraima. E agora está 

começando a aparecer, entrando de novo. Vi o coordenador [regional da organização] falando 

que o pessoal da Secretaria de Agricultura veio entrando para ver o que ele deixou. Não tem 

vergonha esse povo. Essas autoridades não têm vergonha. O que o governo deixou para nós aqui? 

Não tem nada que é do governo aqui. Nenhuma agulha. Ninguém nunca recebeu nada do governo, 

do Estado. O que nós recebemos? Só discriminação, humilhação, morte (...). O que nós estamos 

recebendo de presente é isso: violência. E hoje está o governo federal trabalhando lá: as grandes 

autoridades, senadores, deputados, que trabalham a lei, os poderes legislativos, hoje estão 

trabalhando contra nós. Estão trabalhando contra, violando os nossos próprios direitos, as leis 

que garantem os nossos direitos. E onde é que estão essas autoridades? E quem é que vai 

responder isso? Muitas vezes tem jornalista que vem também aqui na nossa comunidade, ou em 

qualquer outro lugar, e mudam as informações: dizendo assim que os índios lá todos estão tendo 

apoio do governo, enquanto ninguém tem. Tem jornalista também sem-vergonha. Não vou medir 

para o senhor, não. Mudam a história do povo, pra poder dizer que está dessa forma só para dizer 

para os camaradas lá que tem lideranças [aliadas ao governo] e encaminhando da forma errada, 

né. É isso também que está acontecendo. Isso é crime. 

O que esse extenso e acutilante testemunho de uma jovem liderança indígena da TIRSS 

sublinha, em tom de desabafo, é a abrangência, a repetição e a atualidade da experiência colonial. 

Aquilo que por muito tempo se imaginou como resquício renitente de modos de vida 

“ultrapassados e condenados ao passado” (rotulados ainda com frequencia de “pré-modernos”), 

como suposta reminiscência de um mundo sem volta em vias de extinção pelo sopro 

incontornável e higienista da modernidade ocidental, permanece muito aceso e vibrante. Cada 

movimento e cada posicionamento simbolizam um ato de desobediência político-epistemológica 

 

742 Vale-alimentação é o nome genérico dado a benefícios do tipo bônus para a aquisição de alimentos. 

Neste caso, está mais associado a programas sociais públicos de distribuição de “bolsas” destinadas a 

atender prioritariamente parcelas da população em situação de vulnerabilidade social. 

743 Como mencionado anteriormente nesta tese, apenas nas eleições gerais de 2018 o movimento indígena 

de Roraima conseguiu eleger uma representante ativa e direta de seu círculo: a advogada Joenia Barbosa, 

do povo Wapixana, que era advogada do CIR, está no seu primeiro mandato como deputada federal pela 

Rede-RR. Desde o deputado Mário Juruna (PDT-RJ), que cumpriu as mesmas funções de 1983 a 1987, as 

organizações e povos indígenas não tinham um/a representante de suas próprias fileiras no Congresso. 
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às ordens hierárquicas impostas e aos processos sociais de coisificação, replicado (ou não) nos 

mais diversos níveis e nas mais singulares circunstâncias.  

É pela via do colonialismo que parte considerável das/os entrevistadas/os se inter-

relacionam com as instituições (formais e não-formais) e os outros agentes que as/os cercam 

(literalmente ou não). É pela via do colonialismo que o próprio capitalismo se entranha, como foi 

possível perceber em ambos os contextos: seja na difusão patrocinada da imagem de “indolentes”. 

No caso do território da Raposa Serra do Sol (Brasil), supostamente não trabalhariam bem a terra 

abundante demarcada; no caso da AIOC de Raqaypampa (Bolívia), não seriam capazes de lidar 

com o assédio dirigido à juventude camponesa-indígena, atraída para a migração/superexploração 

de mão de obra nos caóticos centros urbanos de valorização dos sonhos burgueses citadinos e de 

possível acesso mais “facilitado” aos “almejados” serviços e bens de consumo. É pela via do 

colonialismo que hierarquiza modos de vida (e se infiltra nas subjetividades), portanto, o sistema 

todo se estrutura, por intermédio inclusive dos meios de comunicação de massa e da formação 

educacional-cidadã, isto é, pelo próprio conteúdo reproduzido nas escolas para as crianças. 

O clima geral das revisões é que o processo histórico de descontextualização das identidades e de 

universalização das práticas sociais é muito menos homogêneo e inequívoco do que antes se 

pensou, já que com ele concorrem velhos e novos processos de recontextualização e de 

particularização das identidades e das práticas. Eis algumas das revisões. A propósito da 

reemergência da etnicidade, do racismo, do sexismo e da religiosidade, fala-se do novo 

“primordialismo”, do regresso da solidariedade mecânica, das raízes. A secularização weberiana 

é confrontada, não apenas com o fundamentalismo religioso, mas também com o fato de os fatores 

que tradicionalmente foram tidos como motores da secularização como, por exemplo, o 

liberalismo e a democracia, apresentarem-se hoje em discursos e práticas muito próximos dos que 

são próprios do fundamentalismo religioso e de a sua eficácia depender da incomensurabilidade e 

da opacidade recíprocas entre os princípios absolutos e as práticas realistas típicas da adesão 

religiosa. A base étnica das nações modernas torna-se cada vez mais evidente744 e o Estado-

nação, longe de ser uma entidade estável, natural, é a condensação temporária dos movimentos 

que verdadeiramente caracterizam a modernidade política: estados em busca de nações e nações 

em busca de Estados (Santos, 2013 [1994]: 148-149).  

Evidentemente que essa experiência colonial – diferente e gradativa, em suas facetas, nas 

respectivas condições imperiais, subimperiais e coloniais - não se resume apenas a um único 

movimento de inferiorização e/ou discriminação. Não se trata, pois, de um critério de 

classificação social unicamente racial, mas relacionado conjuntamente com amplas e combinadas 

“desconformidades” e “descompassos” (em comparação com aquilo que seria o modelar, o 

ocidental, o racional, o científico, o ilustrado, o lucrativo etc.), numa miríade de reflexos e 

 

744 “A história do Estado moderno e a definição racial (...) estão intimamente ligadas. Por isso é deveras 

surpreendente que a literatura teórica sobre a formação do Estado seja virtualmente silente sobre as 

dimensões raciais do Estado moderno. E que a literatura teórica sobre raça e racismo, dada a virada 

culturalista das últimas duas décadas, até bem recentemente evitava amplamente qualquer que fosse a 

possibilidade da implicação do Estado na formação e na exclusão raciais” (Goldberg, 2002: 2). 
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estilhaços. Estes últimos podem ser exemplificados no exemplo dado pelo antropólogo português 

Miguel Vale de Almeida, quando trata da população negra no Brasil. Ainda que existam 

particularidades quando do enfoque nas circunstâncias relativas a povos indígenas (parte delas 

apontada pelo próprio autor), há também similitudes que evidenciam o grau de complexidade 

verificado e vivenciado in loco: 

No caso brasileiro, a experiência colonial foi a experiência da escravatura - para toda a 

sociedade, mas especialmente para os negros. A concessão de cidadania aos negros brasileiros 

após a abolição colocou-os numa situação “não étnica” ao contrário das comunidades indígenas. 

A sua inserção na sociedade de classes, marcadamente urbana, criou laços apertados entre 

“raça” e classe, mas não subsumiu a primeira à segunda. Quer tenham sido discursadas como 

formas de adaptação, aculturação, sincretismo, resistência ou até afirmação separatista, o facto é 

que largas camadas da população negra brasileira foram reproduzindo uma cultura expressiva e 

um conjunto de valores e sentimentos comuns - incluindo os que passaram para a sociedade geral 

e os que dela foram adotados - que ajudaram a constituir uma identidade mobilizável no palco 

das lutas de poder e diferenciação, e isto tendo um conjunto de referenciais de ancoramento 

identitário diferentes à disposição: a África mítica das origens, o pan-africanismo, o “Atlântico 

Negro”, o Brasil mestiço ou o Brasil racista, a afro-brasilidade. O momento presente - marcado 

pela criação de uma sociedade democrática e pela globalização - é o momento do surgimento de 

uma etnicidade negra brasileira de uma forma nunca antes observada e que, diferenças aparte, é 

correlata de movimentos verificáveis um pouco por todo o mundo: definição de um património 

cultural específico, necessitando para tal de uma objetificação cultural que precede a 

mercadorização da cultura; elaboração de uma narrativa fundacional, com lugar de origem, 

comunidade de experiência e fermentação de valores específicos; criação de laços transnacionais 

na base de uma africanidade ou negritude globais; e aliança entre a afirmação de produtos 

culturais expressivos e reivindicação de direitos de partilha e pertença à ordem político-

econômica do que resta do estado-nação (Vale de Almeida, 2000: 237) 

Também no quadro da Bolívia, a experiência colonial encontra paralelos profundos com 

o que se colocou anteriormente, como destaca obra recente de Burman (2016). Esta última frisa a 

relação de estranhamento mantida por indígenas daquele país não apenas com os espanhóis 

durante o período colonial propriamente dito, mas também depois de 1825, mesmo com a 

independência da Bolívia. As dinâmicas e as contradições relacionadas ao Estado-nação também 

estão presentes no processo político boliviano, reforçando a ideia da relevância e da continuidade 

do colonialismo (em meio a realidades dinâmicas, como parte de estruturas de longa duração) 

como vetor de poderes associado ao capitalismo e também ao heteropatriarcado. 

Assim como a wak´a condensa o espírito da “indianidade”, o Estado sempre foi entendido por 

muitas/os como condensador de tudo que “estrangeiro” e imposto – é a antítese espiritual da 

“nativa” wak´a e a antítese política de Tiwanaku, Qullasuyu ou Tawatinsuyu. No entanto, assim 

como se transformam as relações de poder na Bolívia, noções acerca do Estado também se 

transformaram. Aquilo que foi entendido como casa do ñanqha, de tudo que era mais “estranho”, 

se tornou em 22 de janeiro de 2006 a casa do jilata presidente, o presidente irmão, Juan Evo 

Morales Ayma (…). Para além de aplausos e aclamações, contudo, houve ambivalências. Ainda 

que de grande importância simbólica, a investidura do novo presidente não foi uma reconquista 
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“nativa” sem ambiguidades do mundo colonizado. O aparato “estranho” opressivo não tinha 

como ser transformado da noite para o dia na casa do oprimido (Burman, 2016: 79)   

As passagens acima sobre os cotidianos dinâmicos, desregulados, plurais, fluidos e, por 

vezes, até ambivalentes das experiências coloniais ajudam a retomar alguns dos elementos 

associados à proposta subjacente desta tese como parte do Projeto ALICE. De certo modo, os 

objetivos de avanço na seara das “aprendizagens globais” no campo social que pudessem 

enfrentar o “esgotamento da Europa como modelo” a partir de conhecimentos dos sujeitos em 

lutas se mostraram duplicados. De uma parte, notou-se a relevância de uma apreensão mais 

completa, coesa  e consequente da própria carga capitalista, colonial e heteropatriarcal, também 

ela mutante e multiforme. Tal relevância acaba por ser reforçada pelas próprias demandas 

advindas da interação com as organizações indígenas. De outra parte, as próprias iniciativas na 

linha da “refundação do Estado” vinham enfrentando, até por conta dos próprios obstáculos na 

prática, uma série de complicados constrangimentos. Relembro que, quanto aos quatro eixos 

temáticos745 do ALICE, os esforços desta pesquisa tangenciavam um deles de forma mais direta: 

Constitucionalismo transformador, interculturalidade e reforma do Estado. As bases do trabalho 

acompanhavam aquilo que já tinha sido apresentado pelo coordenador da pesquisa. Segundo este,  

em África e na América Latina (mas também no Canadá e na Nova Zelândia e em menor grau na 

Austrália) temos vindo a assistir à emergência de novos atores sociais coletivos — na maioria dos 

casos povos indígenas ou maiorias nacionais anteriormente oprimidas, como na África do Sul — 

com força para colocar na agenda política uma transformação radical do status quo 

constitucional, reivindicando nada menos do que a refundação do Estado numa base multicultural 

e intercultural (Santos, 2010). Estas reivindicações vêm sendo sustentadas pelas ideias de justiça 

histórica e reparação face à opressão colonial e pós-colonial. O sucesso destas lutas em países 

como a África do Sul, a Índia, o Brasil, a Bolívia ou o Equador deu origem a um 

constitucionalismo pós-colonial, que ergueu as bandeiras da interculturalidade, do pluralismo 

jurídico, da demodiversidade, da plurinacionalidade e da participação cidadã, e alimentou um 

otimismo assente na ideia de constitucionalismo intercultural e plurinacional (Santos, 2018: 75) 

Quanto a esse eixo específico, portanto, os diálogos estabelecidos com as organizações 

indígenas nos dois países da América do Sul visavam aferir o modo efetivo de funcionamento do 

sistema pela presença e atuação daquilo que foi aqui descrito (e demonstrado), seguindo Santos, 

como institucionalidades cosmopolitas subalternas (Cap. 6). Forjadas a partir das lutas e 

amparadas num rol de saberes emergidos das lutas sociais (epistemologias do Sul) para além dos 

cânones moderno-ocidentais da institucionalidade modelar ocidental iluminista, estariam, 

portanto, compondo iniciativas marcadas pelos conteúdos de desobediências político-epistêmicas 

(também Cáp. 6) que trazem consigo. 

 

745 São eles, a modo de reiteração: Constitucionalismo Transformador, Interculturalidade e Reforma do 

Estado; Democratizar a Democracia; Outras Economias; e Direitos Humanos (com especial incidência no 

direito à saúde) e Outras Gramáticas da Dignidade (mais detalhes em: www.alice.ces.uc.pt). 
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Nos dois casos, entretanto, quando se coloca em primeiro plano a parte inicial dos 

contornos substantivos do quadro de explorações e opressões conjugadas, as promessas parecem 

ter sido maiores que os resultados encontrados efetivamente nos territórios. Seduções e dinâmicas 

sociais associadas ao capitalismo-colonialismo, de diferentes maneiras, acabaram por conter os 

potenciais de transformação social, por vezes até revertendo impulsos por mudanças por uma 

nova injeção de doses de violência e apropriação, como se vê em ambos os quadros (mas com 

destaque particular para o caso brasileiro). Daí a relevância ainda maior de “abertura” desta tese 

pela via das ciências sociais por demanda com vistas a um horizonte pós-abissal. E ainda que 

essas vetores da matriz abissal tenham, em grande medida, reiterado a própria ascendência do 

sistema hegemônico e dominante como regente principal de desigualdades étnico-políticas, 

epistemológico-patriarcais e ontológico-culturais, as/os sujeitos sociais indígenas não facilmente 

sucumbiram, abrindo elas/eles também importantes flancos no sentido da descolonização746.  

Tal como diversos autores propuseram — ao descreverem o novo constitucionalismo como “pós-

nacional”, “transnacional” ou “pluridimensional” — o desafio que abrange a complexidade e a 

diversidade reside na produção de um novo pensamento constitucional que convoque não só a 

própria essência de Estado, mas que o leve além do Estado como modo de reclamar a sua 

legitimidade (Santos e Exeni Rodrigues, 2012; Santos e Grijalva, 2012). Em jogo está a 

refundação do Estado moderno num contexto em que as instituições do Estado supranacional são 

ainda embrionárias. Vários anos após as reformas constitucionais da Bolívia e do Equador, os 

casos mais exemplares destes processos, fica claro o incumprimento de algumas das promessas 

que resultaram dessas vitórias. O que torna estes processos particularmente interessantes 

constitui talvez o seu maior desafio: como descolonizar um instrumento essencial da modernidade 

colonial sem pôr em causa a sua centralidade? Este cenário é propício ao surgimento de 

contradições e choques, quase sempre resolvidos a favor da matriz eurocêntrica747, que envolvem 

a dificuldade de traduzir conceitos não hegemónicos na linguagem jurídica moderna, a 

incompatibilidade entre as novas constituições e os compromissos nacionais assentes numa matriz 

 

746 Na conclusão da obra conjunta sobre os “horizontes revolucionários” que interconectam passado e 

presente na política boliviana, Hylton e Thomson (2007: 154) já advertiam que “se a história tem mostrado 

que momentos revolucionários deixam marcas indeléveis no futuro, tem mostrado que o colonial interno e 

as hierarquias de classe são também estruturas duradouras”. E encerram, enfatizando a contradição. “Tanto 

a revolução como o colonialismo interno continuarão com contornos nítidos ao mesmo tempo em que uma 

terra chamada Bolívia caminha para frente por este início do século XXI” (Hylton e Thomson, 2007: 154).  

747 “É precisamente por um efeito da natureza do Estado e seu centralismo que a plurinacionalidade 

pretendida pelas constituições do Equador e da Bolívia não conseguiram ultrapassar o multiculturalismo, e 

depois de sua avançada formulação, não fez com que fosse possível ir além dele mesmo, com sua 

diversidade formal, culturalista e, poderíamos dizer, cosmética. O Estado não constroi comunidade, não 

delega jurisdição. Um exemplo é o da Bolívia, onde, depois dos largos e complexos debates constituintes 

do Estado Plurinacional, a Lei de Deslinde de 2011 expõe claramente esse retrocesso a algo semelhante aos 

cabildos indígenas  [ênfase da autora] coloniais que, na linguagem de alguns, como relata Xavier Albó em 

seu texto crítico aos rumos do pluralismo boliviano, só permite às jurisdições indígenas julgar apenas 

‘roubos de galinha’ (Albó, 2012)”  (Segato, 2013: 17-18). 



DESOBEDECENDO O SISTEMA - Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos 

 419 

jurídica internacional colonial e capitalista ou as tensões entre a nação cívica e as nações étnico-

culturais (Santos, 2018: 76). 

Frente a esses limites e aberturas relacionadas com o enfrentamento desta realidade 

abissal, proponho, a partir dos diálogos de pesquisa (e dos reconhecimentos dos já mencionados 

pactos de reciprocidade e das autonomias políticas das coletividades e das/os personalidades 

consultadas), o exercício das ciências sociais por demanda. Em outras palavras, a intenção aqui 

manifestada é a de abrir portas e janelas para a análise desses processos não apenas a partir dos 

quadros e ferramentas analíticas deste “autor majestático” da pesquisa, mas levando-se em 

consideração (assumindo, assim, o caminho da multiplicação das totalidades que desestabiliza a 

razão metonínima, um dos fundamentos, como discorrido no Cap. 3, da razão indolente), na 

medida do possível, as demandas das/os sujeitos coletivos presentes. 

Já no próprio subtítulo d´A Crítica da Colonialidade em Oito Ensaios, compilação de 

trabalhos (de 2007 até 2013)748 publicada em Espanhol, a antropóloga argentina radicada no 

Brasil, Rita Laura Segato, reforça a relevância daquilo que ela vem definindo como “uma 

antropologia por demanda” (Segato, 2006). Na introdução da obra, a autora situa esse seu próprio 

projeto no vértice de um entrecruzamento entre “duas posturas téorico-políticas”: a perspectiva 

crítica da colonialidade do poder (em especial na forma oferecida por Quijano, 1991, 1992, 2005 

e 2009 [2000]) e a prática disciplinar da antropologia por demanda. 

Em declarada associação a um “projeto histórico alternativo e disfuncional ao capital”, 

Segato (2013: 11) realça a relevância da “disponibilidade do antropólogo para ser interpelado por 

comunidades e povos que colocam a sua ‘demanda’ e permitem, desta forma, que sua ‘ciência’ 

obtenha um lugar e uma razão no caminho do presente”. 

Defini anteriormente essa antropologia por demanda quando examinei as interfaces tensas entre a 

universalidade dos Direitos Humanos e a deontologia pluralista da antropologia, e localizei numa 

‘ética insatisfeita’, uma ‘ética do outro’, levinasiana, a usina que nos leva à expansão de direitos 

(Segato, 2006). Naquele texto (...) dizia que ser ético era acolher a interpelação do intruso, do 

diferente, no nós da comunidade moral, se o forasteiro, em sua intervenção, não pode ou não 

poderia ter controle material sobre as condições da nossa existência, isto é, quando não intervém 

em nossa vida a partir de uma posição de maior poder (Segato, 2013: 11-12).  

No artigo do ano de 2006 de autoria dela própria a que faz referência, Segato apresenta a 

proposição com elementos adicionais. Para a autora, 

a antropologia, como ciência do outro, seria o campo de conhecimento destinado a contribuir 

para o desenvolvimento da sensibilidade ética. Em uma guinada radical de sua deontologia, sua 

tarefa não seria a de dirigir nosso olhar para o outro com a finalidade de conhecê-lo, mas a de 

possibilitar que nos conheçamos no olhar do outro. Em outras palavras, permitir-lhe pousar os 

olhos sobre nós, intermediar para que seu olhar nos alcance. Isso, no entanto (...) representaria 

 

748 Série de ensaios a partir de experiências como a da primeira oficina nacional sobre direitos humanos e 

de políticas para mulheres indígenas, organizada pela Funai em 2002, e a do processo de instituição da 

“luta pelas cotas” étnico-raciais no ensino superior no Brasil. 
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uma mudança radical na prática e nos valores que inspiram a disciplina até hoje, pois não 

significaria a mera refletividade ou o retorno de nós mesmos, antropólogos, ao Nós, depois de 

uma imersão passageira no mundo do outro – como se aceita, como corolário do exercício 

etnográfico, a idéia de regresso com estranhamento de nossas premissas. Não me refiro a esse 

exercício, refiro-me ao negro, ao índio ou ao camponês, estudados como objeto privilegiado da 

disciplina, dizendo-nos quem somos para eles e o que eles esperam de nós – o que, gostemos ou 

não, de fato já está ocorrendo (...) A antropologia, portanto, terá de se expor e se curvar à 

demanda e à interpelação daquilo que outrora fora seu “objeto” e deixar-se interpelar. O estudo 

de outras culturas não garante a interculturalidade, a exposição radical à transformação 

demandada pelo outro. Mas a interculturalidade me ocorre como o único futuro não somente 

interessante, mas também plausível se pretendemos a sobrevivência de uma disciplina sem objeto. 

(Segato, 2006: 228). 

Segato resgata na memória um momento específico de um trabalho de campo em que foi 

ela mesma desafiada pelos sujeitos de pesquisa com as quais esteve na Argentina. Muito antes de 

chegar à formulação de antropologia por demanda, a antropóloga foi até a região dos Andes 

Centrais do país sul-americano onde se formou “para compreender a expansão evangélica em 

uma região antes fortemente marcada por um catolicismo andino e popular”. Naquela ocasião, um 

dos “irmãos” evangélicos interpelou-a, perguntando: “A senhora vem ver onde guardo meu 

cocar?” Em seguida, ao conjunto de minhas perguntas, respondeu: “A senhora me pede razões 

humanas e só posso dar razões divinas”; “a senhora quer se apresentar como observadora de 

nossa realidade, mas para nós é mais uma alma a ser convertida”; “a senhora quer as razões da 

cabeça e só podemos falar das razões do coração”749.  

O que proponho é que seja hoje o nosso antigo “objeto” clássico que nos interpele, que nos diga 

quem somos e o que espera se nós, e nos demande o uso de nossa “caixa de ferramentas” para 

responder suas perguntas e contribuir com seu projeto histórico. É por essa disponibilidade para 

com a solicitação de comunidades e povos que essa prática disciplinar é também uma 

antropologia litigante, a serviço, interpelada [destaque da autora, assim com as demais marcações 

desta citação]. (...) Sua caixa de ferramentas, o ofício de etnógrafo, servem para dar-lhes uso na 

busca por respostas que ativamente nos solicitam aqueles que construímos como nossos 

“nativos”, interpretações e dados que necessitem para desenhar seus projetos e, especialmente, 

vocabulários para a construção de retóricas que sustentem suas metas históricas de continuidade 

de sua inserção no mundo como povos e comunidades, com soberania e relativa autonomia 

alimentar, mercados locais e regionais, e um cosmos próprio (...) (Segato, 2013: 14) 

Sugiro o alargamento da proposição lançada e defendida por Rita Laura Segato para uma 

sorte de ciências sociais por demanda, também “litigante, a serviço, interpelada”. No caso 

específico desta tese, as duas demandas a mim apresentadas não foram, não são e continuarão 

perspectivamente não sendo apenas entendidas como tarefas pontuais e dissociadas do trabalho 

principal a serem cumpridas. Que importância tem a colaboração que me foi requisitada em 

 

749 A autora chegou a elaborar artigo (Segato, 1992) em que busca assimilar essa dura contra-interpelação, a 

qual ela afirma ter reagido positivamente. 
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termos da disputa na área da comunicação social para o movimento indígena de Roraima, no 

Brasil (Cap. 4)? Quais significados podem estar vinculados à confecção de uma compilação e 

sistematização de lutas históricas (Cap. 5 desta tese) com fins didáticos para os camponeses-

indígenas das regiões das alturas de Cochabamba, na Bolívia? 

Esses dois aspectos – a disputa no campo da comunicação social e a relevância da 

formação política de jovens – têm, como já foi dito na Introdução (Percurso pessoal) e no Cap. 3 

sobre metodologias descoloniais e senso comum emancipatório, relação com a minha própria 

trajetória e minha trajetória profissional e pessoal, evidentemente. As demandas a mim colocadas 

provavelmente poderiam ser diversas caso outra/o fosse a/o pesquisador/a a se apresentar às 

organizações indígenas na Bolívia e no Brasil. Ainda assim, entendo que é possível tomá-las 

como preocupações-chave que despertam interesse e preocupação de ambas coletividades 

indígenas no enfrentamento cotidiano, concreto e persistente que mantêm em suas lutas, de mais 

de cinco séculos, diante dos tentáculos do sistema capitalista-colonial-heteropatriarcal.  

São, portanto, áreas temáticas de reprodução constante do colonialismo que ajudam a 

denunciar/desvendar/desarmar a matriz abissal cognitiva-material que estrangula e ameaça 

continuamente as diversas vidas dos povos e comunidades não só na América Latina, mas 

também em outros contextos do chamado Sul Global. 

Nessa esteira, consistem em “indicadores” de limites e aberturas ao pós-abissal. Com o 

suporte de trechos adicionais de entrevistas gravadas com “sujeitos de pesquisa” durante os 

trabalhos de campo no Brasil e na Bolívia, são delineados alguns eixos estruturais práticos que 

conformam o colonialismo do dia a dia, seja por meio da intervenção e da influência dos aparatos 

midiáticos, seja via educação e formação de jovens, abordadas de forma abrangente. Nesse 

esforço, também se vislumbram brechas importantes para a tarefa tão inadiável quanto colossal da 

descolonização tanto do exercício do jornalismo como dos horizontes educacionais. 

As imagens e as classificações construídas pela mídia (em especial a sua vertente 

comercial-corporativa, mas também em seu amplo espectro, para além apenas do que 

convencional e exclusivamente se designa como imprensa) têm um reflexo substantivo750 para o 

embate político-ideológico envolvendo direitos e territórios; bem como a elaboração de conteúdos 

próprios direcionados à formação de novas/os integrantes e lideranças comunitárias pode 

contribuir para fomentar ciclos fundamentais e complexos de longúissimo prazo de duração, com 

os quais as organizações estão acostumadas. Em ambas frentes, a questão da justiça cognitiva 

aparece com ênfase, em esforços que se complementam e se entrecruzam – haja vista o destaque 

que a comunicação social autônoma também tem em Raqaypampa, na Bolívia, e a centralidade 

 

750 Leal (2012: 56) lembra que o discurso jornalístico-político é uma “prática institucional não autônoma” e 

que, no processo de produção de notícias, apresenta um “discurso sobre”, tornando objeto aquilo sobre o 

que se fala. “Com isso o enunciador é dado como observador principal, recobrindo-se de um efeito de 

distanciamento em relação a esse objeto, o que lhe garante uma posição de legitimidade de opinião e de 

valoração. São, assim, discursos intermediários, situados entre o ‘discurso-origem’ e o interlocutor”. 
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que a formação via educação própria também ocupa na Raposa Serra do Sol, no Brasil. Como 

realça Hage (2016), em seu provocativo e instigante “É o racismo uma ameaça ambiental?”, 

lembrar o anti-racismo é, nos dias que correm, uma tarefa crucial:  

É particularmente assim, uma vez que o racismo tem voltado a passar por uma importante 

reconfiguração nas últimas duas décadas, tornando-se intimamente fundido com a lógica e as 

necessidades da acumulação capitalista neoliberal (Hage, 2016: 126). 

 

7.1 - Disputa no campo da comunicação social  

Não deixa de ser sintomático que ainda seja possível detectar até os dias de hoje na 

academia um tipo de diferenciação entre ramos das ciências sociais com base em distinções 

simplistas – como aquela que divide as “aplicadas” daquelas que não são acompanhadas desse 

adjetivo. Em alguma medida, a reflexão e os achados em torno da matriz abissal enfatizam as 

fortes (porém deliberadamente invisibilizadas) pontes e interconexões – adaptadas ao jargão 

acadêmico, interdisciplinares e multidimensionais - entre as diversas áreas de conhecimento. Ou 

seja, para melhor compreender a “hidra”751 de três cabeças – capitalismo, colonialismo e 

heteropatriarcado –, uma das chaves explicativas pode ser encontrada nos meios e nas mensagens 

comunicacionais que fazem circular informações, dados e opiniões que alimentam a chamada 

“opinião pública” do sistema. Nesse contexto, o aspecto performativo das disputas midiáticas 

merece~atenção redobrada.  

Comparativamente, o anti-racismo tem sido conceitualmente bastante ossificado e está sempre 

tentando alcançar os fluidos modos de classificação dos racistas. Acadêmicos anti-racistas 

certamente contribuíram para essa ossificação, talvez mais do que os ativistas. Enquanto os 

racistas tem mudado de forma feliz de uma para outra forma de racismo, pouco se preocupando 

com contradições lógicas, inconsistências e discrepâncias em suas argumentações, muitos 

acadêmicos anti-racistas gastam uma quantidade excessiva de tempo tentando julgar os racistas 

precisamente por esses motivos. Num caso clássico do que Pierre Bourdieu (1990) chama de 

"projetar no objeto sua relação com o objeto", eles criticam os racistas como se os racistas 

fossem acadêmicos com quem estão tendo desacordos em uma sala de orientação sobre como 

Interpretar a realidade. A performatividade de declarações racistas e mais obviamente das 

práticas racistas, que é o mais importante para os próprios racistas, recebe muito menos atenção 

do que o necessário. Em vez disso, os maiores pecados dos racistas são apresentados como sendo 

de cunho interpretativo/intelectual. São acusados de serem maus pensadores (...) (Hage, 2016: 

126) 

 

751 O movimento zapatista organizou, em maio de 2015, no Centro Indígena de Capacitação Integral 

(Cideci)-Unitierra, um seminário específico com a designação de “Pensamento crítico frente à hidra 

capitalista” (mais em: https://seminarioscideci.org/category/seminario-pensamiento-critico-frente-a-la-

hidra-capitalista/), que inclusive se materializou também em livros (três volumes) lançados em diversas 

cidades do México. O capitalismo, como uma mitológica hidra, se apresenta como um inimigo que assume 

múltiplas e renascidas/rejuvenescidas “cabeças”, isto é, meios de exploração, opressão e controle. 

https://seminarioscideci.org/category/seminario-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/
https://seminarioscideci.org/category/seminario-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/
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As observações acima se interconectam com formulações e reflexões críticas em torno do 

“simulacro de acontecimento” (Lazzarato, 2006 [2004]). A publicidade, explica o autor, 

“constitui a dimensão mental do simulacro de acontecimento que a empresa e as agências de 

publicidade inventam, e que devem ser encarnados nos corpos”.  

A dimensão material desse pseudo-acontecimento se realiza tão logo as maneiras de viver, de 

comer, de ter um corpo, de se vestir, de morar se efetuam nos corpos: vivemos materialmente em 

meio às mercadorias e serviços que compramos, rodeados por móveis e objetos que agarramos, 

como "possíveis", em meio ao fluxo de informações e comunicação em que estamos imersos. 

Vamos nos deitar, iniciamos atividades, fazemos isto ou aquilo, enquanto essas expressões 

continuam a circular (elas "insistem") através dos fluxos das ondas de rádio, das redes 

telemáticas, dos jornais. Elas duplicam o mundo e nossa existência como um "possível", que é, na 

realidade, um comando, uma palavra autoritária que se expressa pela sedução (Lazzarato, 2006 

[2004]: 101-102) 

O discurso da então graduanda em gestão territorial752 pelo Instituto Insikiran (UFRR), 

em Roraima, Jucilene Carneiro, jovem indígena do povo Macuxi, enfatiza os estereótipos 

reafirmados por meio da mídia, assim como reforça os entraves impostos pelo Estado perante as 

lutas para a garantia e o cumprimento de direitos coletivos diferenciados. Segundo ela, 

(...) as comunidades têm interesses que entram totalmente em conflito com essa questão do 

Estado. E, diferentemente das populações que moram nas periferias, as comunidades indígenas 

tem uma vida coletiva. A comunidade é muito mais forte. E as pessoas, nas cidades, estão muito 

alheias ao que acontece fora [do círculo fechado mais familiar delas]. Às vezes não sabem o que 

acontece dentro da própria cidade. Só sabem o que é colocado na mídia. E a mídia, como se sabe, 

aqui em Roraima e na maior parte do Brasil, quando se trata de povos indígenas, é altamente 

manipuladora. Recentemente, por exemplo, nós tivemos a manifestação [na Comunidade] do 

Sabiá [bloqueio da rodovia que liga o Brasil a Venezuela], e o que a mídia colocou foi que houve 

uma confusão na BR-174. Então, além de ter esse problema com o Estado, existe toda uma 

máquina trabalhando por trás, que seria a mídia, e que estigmatiza o povo na cidade: cria um 

indígena que muitas vezes não existe; cria frases de impacto de modo que pessoas da cidade que 

nem conhecem e nunca foram para comunidades indígenas ficam reproduzindo... Isso tudo 

também fortalece a população indígena. Porque tem a reação para que todos se unam e busquem 

lutar por direitos em um estado extremamente antiindígena em que o governo [estadual] mesmo 

vai para mídia e faz falas antiindígenas - atualmente, eles têm evitado porque está chegando a 

campanha [eleitoral], né! É isso que a gente vê. Isso tudo impulsiona, sim, o povo. O povo quer 

desenvolvimento, mas não é um desenvolvimento compatível com o que o Estado quer. Por 

exemplo, eu vejo que o Estado talvez até possa ter potencial para a produção [agropecuária] e 

tudo, mas o governo ainda não se tocou que, pela quantidade de reservas ambientais e de terras 

indígenas, Roraima não serve para ser um Estado produtor que vá abastecer outros mercados. 

Roraima poderia ser trabalhada em alguma coisa na área do turismo, de conservação mesmo, 

Roraima tem potencial. Por exemplo, o governo ultimamente tem feito a maior propaganda do 

primeiro “eco-estado do planeta”, mas [seria possível] um “eco-estado” que é antiindígena? E aí 

já entra em conflito, como é que antiindígena e tem invasão no Sul do Estado em área de 

 

752 Entrevista realizada em 8 de outubro de 2013, na cidade de Boa Vista.  
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conservação? São discursos que se contradizem, que entram em conflito o tempo todo e que, ao 

mesmo tempo, fortalecem o movimento indígena. 

A intervenção feita pela indígena Macuxi ao papel da mídia em sociedades pós-coloniais 

que assumem traços de Estados-subimpério como é o caso do Brasil contesta a ideia de uma 

“opinião pública” burguesa e, ao mesmo tempo, essencialmente democrática. Ao proceder dessa 

forma, entra em choque com as bases da “teoria da ação comunicativa” habermasiana, uma das 

construções teóricas modernizadoras e modernizantes do campo da transformação mais influentes 

das ciências sociais contemporâneas. No texto que assina numa coletânea organizada em 1991 

por Robin Blackburn por conta da queda do Muro de Berlim (Depois da Queda – O Fracasso do 

Comunismo e o Futuro do Socialismo), Habermas (1991:66-67) sustenta que:  

 [o] poder criado de maneira comunicativa pode produzir um efeito sobre as premissas dos 

processos de avaliação e decisão da administração pública, sem pretender conquistá-la, a fim de 

tornar efetivas as suas exigências normativas, e isso na única língua que essa fortaleza sitiada 

compreende.  

A lógica por trás do raciocínio habermasiano se fundamenta numa expectativa “de que as 

exigentes estruturas de reconhecimento mútuo, que conhecemos de circunstâncias concretas, se 

transportem, através das comunicações de processos de formação de vontade e opinião, para as 

relações sociais intermediadas pelo direito e pela administração”.  

Como se nota pela posição de Jucilene, “as exigentes estruturas de reconhecimento 

mútuo” pretensamente exercitadas em “circunstâncias concretas” não estão sendo propriamente 

“transportadas” via “comunicações de processos de formação de contade e opinião” para as 

“relações sociais intermediadas pelo direito e pela administração”. A dificuldade - para não 

dizer quase impossibilidade - em fazer com que o poder social-integrativo da solidariedade possa 

prevalecer diante dos outros dois poderes citados por Habermas (o dinheiro e o poder 

administrativo) não reside só na operação de estratégias e ações comunicativas753, mas no 

reconhecimento prévio e na problematização da matriz abissal denunciada e repudiada pelos 

movimentos indígenas de ambos países.  

Gualberto Albarracín, liderança camponesa-indígena da CRSUCIR, em Cochabamba, 

relembra a centralidade do serviço pestado pela rádio comunitária local para o fortalecimento da 

auto-organização local, hoje refletida na AIOC de Raqaypampa. 

 

753 Critica Lazzarato (2006 [2004]) essa expectativa com relação aos processos comunicacionais. “Diante 

desses mundos normalizados, nossa ‘liberdade’ é exercida exclusivamente para escolher dentre possíveis 

que outros instituíram e conceberam. Ficamos sem o direito de participar da construção dos mundos, de 

formular problemas e de inventar soluções, a não ser no interior de alternativas já estabelecidas. E a 

definição destas alternativas é atribuição de especialistas (da política, da economia, das cidades, das 

ciências) ou dos "autores" (da arte, da literatura). É por essa razão que temos a desagradável sensação de 

que, uma vez que tudo é possível (desde que no âmbito das alternativas preestabelecidas), nada é mais 

possível (a criação de algo novo). A sensação de impotência e de aborrecimento que todo capitalismo 

contemporâneo nos causa foi criada pelo afastamento da dinâmica do acontecimento (idem: 101-102). 
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A nossa “arma” era a rádio: para informar e para orientar qualquer coisa. Ademais, para 

unificar. A principal arma era a rádio. Por isso pensamos em conseguir uma rádio maior; a 

antiga era pequenina. Buscamos um financiamento e com isso fizemos uma rádio maior, mais 

potente, que chega até o Norte de Potosí, vai até os Trópicos, ao redor de várias estâncias. 

David Cabrera, diretor da Rádio Originária, oferece um panorama adicional para se 

compreender o papel da rádio e da comunicação comunitária para o autogoverno.   

Pergunta – Percebemos na reunião entre os dirigentes da Central [Sindical] que a questão da rádio 

e da comunicação são muito importantes. Como acha que o papel desempenhado pela rádio está 

ajudando no fortalecimento das comunidades? 

Sim, sim. Porque temos programas adequados à organização, às pessoas que habitam essas 

regiões. Praticamente ficam a par de sua vivência e tudo isso. Então, eu creio que da minha parte 

eu diria que a rádio tem uma função muito especial. Porque nós sempre estamos com o povo, isto 

é, com as organizações. Fazemos notícias ou tipo entrevistas sobre as organizações, sobre as 

pessoas. Pouco a pouco, ir se realizando, mudando o modo de vida – não mais como antes, 

escravizados, mas moderno, buscando essa vida. Nós fazemos entender pela rádio. Em nossos 

programas, temos entrevistas adequadas a isso. Pensamos que estamos fortalecendo as 

organizações. Na prática. Também trabalhamos para que se faça notar como se deve fazer as 

gestões: em que momento as organizações têm que estar firmes. Em tudo isso, fazemos nossos 

programas com entrevistas, que fazemos com as autoridades. Como eles têm maior experiência, 

então, difundimos. Todas essas palavras, queremos que as pessoas escutem e compreendam.  

Pergunta – Basicamente, vocês têm programas de música [típicas da cultura raqaypampenha] e 

também uma parte de informações, certo? Basicamente com isso funciona a rádio, não? 

Claro, segundo usos e costumes e tudo aquilo. Estamos sempre difundindo. Por exemplo, segundo 

as músicas da região, ou seja, a música charangueada754. E, vendo tudo isso, fazemos pesquisas 

[apurações de informações e captação de entrevistas] também nas comunidades que podemos 

também difundir. É uma boa rádio que tem boas músicas, claro, para as pessoas. Sempre estamos 

contentes e alegres; eles também têm preocupação. Para amenizar essa preocupação, cremos que 

com a música, se ajudando, falando das comunidades de verdade, nós acreditamos que, ao saudá-

las, também estamos com elas. 

Pergunta – Com avisos, com informes sobre etc. Essa é a outra parte que também queria falar: 

sobre a relação com [as diversas instâncias d] o Estado. Por exemplo, há informações da 

Subprefeitura, ou da Prefeitura, do governo central, que são articuladas com a rádio? 

Sim, todo o “processo de mudança” que se vive no nosso país, estamos todos enquadrados dentro 

desse processo. Sobre isso, é sempre importante dizer a verdade: sem mentiras. (...) Algumas 

vezes, muitos meios de comunicação tergiversam a informação. Falam de outra forma. Mas nós 

não fazemos essas coisas. (...) Mais do que tudo, estamos fortalecendo as comunidades com os 

avisos, com o serviço social. Porque atualmente nós temos a linha telefônica que tem cobertura 

nessas regiões. Então, para que façam uma reunião, ou então um trabalho comunal, as pessoas 

ligam das comunidades e nós brindamos essa informação e, mediante a rádio. Chega a todos (...). 

 

754 Charango é o instrumento musical típico da região, semelhante a uma viola, com poucas cordas; 

Aiquile, município vizinho à localidade de Mizque, é considerada a capital do Charango. 
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Pergunta – É um instrumento importante para a descolonização? 

Sumamente importante. Como atualmente estamos num processo pela autonomia, nesse caso 

também nós estamos transmitimos como devemos estar atuando uma vez que haja autonomia. 

Os dois depoimentos vindos de Raqaypampa, como se antecipa no título deste capítulo a 

ideia de “limites e aberturas ao pós-abisal”, dão uma dimensão da centralidade das iniciativas nâo 

só da área de comunicação social, mas também reforçam o quesito cultural para a organização e 

fortalecimento das comunidades camponesas-indígenas.  

Quanto a essa temática, as palavras de David estabelecem laços transoceânicos com a 

produção político-intelectual do líder revolucionário e anticolonial de Cabo Verde e Guiné-

Bissau, Amílcar Cabral, para quem a libertação é “um fator de cultura”. No entendimento do 

militante político do Partido Africano para a Independência da Guiné e de Cabo Verde (PAIGC), 

os aspectos culturais do colonialismo e do neocolonialismo compunham a base do imperialismo. 

A cultura imperial, portanto, exerceria papel importante nas sociedades colonizadas; daí a 

relevância, para além da independência político-administrativa, da educação político-cultural e do 

“direito de possuir a própria história”755. Em alguma medida, as lutas e as elaborações de Cabral 

sobre o papel da cultura contra o sistema capitalista-colonial vão influenciar inclusive o educador 

brasileiro Paulo Freire756, referência mundial no que diz respeito à educação para a libertação. 

No tocante a panoramas relativos mais especificamente à comunicação social, 

Albuquerque (2017) considera que, de uma maneira geral, “os estudos de comunicação política 

assumem como premissa o modelo tradicional das relações centro/periferia e, consequentemente, 

compreendem a América Latina como uma sorte de espelho distorcido do Ocidente”. Com base 

 

755 A situação vivida dos povos colonizados, argumentava Amílcar Cabral, segue “em sentido oposto ao da 

retórica da colonização humanitária do Segundo Pós-Guerra, supostamente no dever de servir à população 

colonizada”. “As condições de miséria humana nas colônias portuguesas africanas a que Cabral dá destaque 

servem a inverter a tese de menoridade histórica dos africanos e demonstrar, em sentido contrário, o 

verdadeiro significado da situação social e econômica derivada do domínio direto por séculos de 

colonialismo português, que impunha aos colonizados uma única condição possível de vida: viver como 

‘servos no seu próprio país’” (Villen, 2013: 133). A economia da Guiné e de Cabo Verde, quase 

exclusivamente de base agrária, era administrada por meio da proibição dos colonizados de possuir a 

própria terra, pela imposição da monocultura a serviço da metrópole, pela obrigação dos camponeses de 

vender seus produtos cultivados a baixo custo para as autoridades portuguesas e de comprar produtos de 

baixa qualidade da indústria metropolitana por preços elevados. Em outro trecho, Villen pontua que 

“qualquer organização de caráter político dos africanos era condenada à clandestinidade”. “A aparente 

participação política dos africanos na gestão de suas vidas era permitida somente nas instituições 

tradicionais indígenas, controladas e dirigidas pelas autoridades coloniais e de fato administradas pelos 

chefes tradicionais, os ‘agentes africanos do domínio português’” (idem: 140). 

756 Ver Freire (1973) e suas Cartas à Guiné-Bissau – Registros de uma experiência em processo. 
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nisso, “descrevem as sociedades latino-americanas em função de suas conformidades 

correspondentes aos parâmetros ocidentais relativos à democracia midiática”757.  

Esses estudos adotam basicamente duas abordagens quanto a essa questão: descrevem avanços 

da mídia latino-americana com vistas a um modelo mais democrático (abertura midiática) ou 

apontam os obstáculos que impendem que isso aconteça. Ambas as abordagens podem ser usadas 

de maneira complementar (...) As teorias fundadas no quadro mais amplo de transição para a 

democracia (ou democratização) – as quais estão por trás tanto da ideia da abertura da mídia 

como dos obstáculos para uma democracia midiática – apresentam alguns limites que merecem 

ser mencionados. Em resumo, elas consideram a mídia e a sociedade latino-americanas a partir 

de fora, referindo-se a uma narrativa teleológica que supõe que as sociedades ao redor do mundo 

tendem a convergir em direção ao modelo das democracias ocidentais avançadas (Albuquerque, 

2017: 208-209) 

Com base nisso, o autor sugere o caminho de uma “perspectivas pós-coloniais” para a 

análise da imprensa nas “periferias”, uma vez que não tomam como dada a “centralidade 

ocidental”, mas entende a mesma como “resultado de padrões assimétricos de relação 

historicamente estabelecidos, resultado de processos coloniais e do imperialismo”. 

Já Chomsky (2007 [1989]) detecta, no comportamento da mídia comercial mainstream 

tanto em ambientes de sociabilidades imperiais como de sociabilidades coloniais, um 

esvaziamento de conteúdo na disputa concreta pública de ideias e de programas político-

ideológicos apresentados pelos diversos segmentos da sociedade. De acordo com o filósofo, uma 

“variedade de medidas” é lançada, via comunicação social de massa, com o objetivo de “despojar 

as estruturas políticas democráticas de um conteúdo essencial, de uma forma que estas se 

mantenham intactas em nível formal”. 

Grande parte dessa tarefa é assumida pelas instituições ideológicas que canalizam o pensamento 

e as atitudes dentro de uns limites aceitáveis758, desviando qualquer desafio em potência no 

sentido do privilégio e das autoridades estabalecidas, antes que esse possa tomar forma e adquirir 

força. A tarefa consta de muitas facetas e agentes (Chomsky, 2007 [1989]: 19) 

 

757 Para Albuquerque, a mera “importação” de modelos a quadros latino-americanos tende a agravar 

realidades marcadas pela desigualdade social e pela concentração de poderes político-econômicos. “Ao 

defender que instituições de ‘accountability’ (monitoramento, transparência e prestação de contas) – a 

imprensa livre, em especial, são pilares centrais da democracia, contribuem para empoderar os setores das 

elites latino-americanas no controle dela [mídia] por cima das pessoas comuns do povo” (idem: 209). 

758 A crítica de Chomsky – conhecida como “modelo de propaganda” (e apresentada em obra conjunta dele 

com Edward Herman, intitulada A fabricação do consenso, publicada pela primeira vez em 1988 com o 

título original em Inglês, Manufacturing Consent) – se combina com uma série de outras variantes das 

“teorias do jornalismo”, em particular os contributos nas linhas do agenda-setting, do framing e do priming. 
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Ginsberg - citado por Chomsky (2007 [1989]: 19) – sustenta que os governos ocidentais 

“têm utilizado mecanismos de mercado para regular as perspectivas e os sentimentos 

populares”759. 

O “mercado de ideias”, elaborado entre os séculos XIX e XX, dissemina com eficácia as crenças e 

as ideias das classes superiores ao mesmo tempo que subverte a independência ideológica e 

cultural das classes inferiores. Por meio da construção desse mercado, os governos ocidentais 

estabel Manufacturing Consent eceram laços firmes e duradouros entre a posição socioeconômica 

e o poder ideológico, permitindo as classes superiores utilizar a cada um deles para reforçar o 

outro (...). Ainda que os cidadãos do mundo ocidental usualmente tendam a equipar o mercado 

com a liberdade de opinião, a mão invisível do mercado pode ser um instrumento de controle 

quase tão potente como o punho de ferro do Estado.  

Os jornalistas, complementa Jasper (2016 [2014]), são atores fundamentais nos conflitos 

contemporâneos “não apenas por moldarem a opinião pública, mas tambem porque influenciam a 

percepção de manifestantes e políticos sobre suas próprias situações” (idem: 183) 

Os que criam notícias, seja em sites, jornais, rádios ou televisão, têm seus próprios objetivos e 

métodos. Os jornalistas em geral são pagos para cobtrir determinados temas, tipicamente 

estruturados em torno de arenas como tribunais ou parlamentos; devem cumprir prazos e agradar 

editores e proprietários. Eles tentam apresentar matérias capazes de atrair o público, o que com 

frequência significa relatos de indivíduos, com algum suspense, sobre ações e não sobre a 

situação do momento, e especialmente formas de ação incomuns e fotogênicas. Apenas alguns 

protestos são considerados “midiáticos”. E somente alguns manifestantes: enquanto as 

autoridades governamentais têm quase sempre garantido o status de fontes legítimas  de notícias 

a serem entrevistadas, manifestantes raramente desfrutam dessa condição. Eles recebem 

cobertura mais por suas ações que por suas opiniões, sobretudo quando essas ações ameaçam 

infrigir a lei. Os editores muitas vezes apresentam o protesto como caso de polícia, mostrando os 

manifestantes como potenciais infratores760 (Jasper, 2016 [2014]: 183-184) 

Retomando Lazzarato (2006 [2004]), infere-se que o capitalismo “tenta controlar os 

mundos virtualmente possíveis através da variação e da contínua modulação”; não produz, 

portanto, propriamente, “nem sujeito, nem objeto, mas sujeitos e objetos em contínua variação, 

gerados pelas tecnologias da modulação”, numa sorte de transição e inconstâncias permanentes 

 

759 Chomsky (2007 [1989]: 22) assevera que os veículos da mídia comercial “prestam serviço aos interesses 

do poder estatal e empresarial, que estão estreitamente inter-relacionados, disseminando suas informações e 

suas análises de maneira que se apoie o privilégio estabelecido e se limitem o debate e a discussão como 

correspondem”. Além disso, questiona a premissa de que os meios são adversos e combativos. “O que se 

discute não é a honradez das opiniões manifestadas ou a integridade de quem busca os fatos, mas a escolha 

dos assuntos a tratar e a maneira de enfatizar os fatos, a gama de opinião cuja expressão se permite, as 

premissas inquestionadas que servem de guia para a informação e o comentário, o marco geral imposto para 

a apresentação de uma determinada visão de mundo” (idem: 24). 

760 “A mídia frequentemente enxerga os manifestantes como seres pitorescos, e não como porta-vozes em 

controvérsias públicas sérias; as manobras ou os distúrbios que lhes permitem chegar à porta impedem que 

eles sejam levados a sério” (Jasper, 2016 [2014]: 104).   
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Nos países ocidentais, o controle não passa apenas pela modulação dos cérebros, mas também 

pela modelagem dos corpos (prisões, escolas, hospitais) e pela gestão da vida (Estado-

providência). Seria dar um papel bem mais nobre ao capitalismo não pensar que tudo acontece 

pela variação contínua de sujeitos e objetos, pela modulação dos cérebros, pela captura da 

memória e da atenção. A sociedade de controle recupera e reintegra os velhos dispositivos 

disciplinares. Nas sociedades não ocidentais, nas quais as instituições disciplinares e o Estado-

providência são bem mais frágeis e pouco desenvolvidos, tal controle implica diretamente uma 

lógica de guerra, mesmo em tempos de paz (Lazzarato, 2006 [2004]: 106) 

Como se pode perceber, também no que toca aos dispositvos de comunicação tecnológica 

os contornos da matriz abissal se mostram sem parcimônia alguma. Um episódio ocorrido no dia 

da posse do atual presidente do Brasil, político da extrema direita com contornos que o 

aproximam do (neo)fascismo, Jair Bolsonaro, revela como poucos esses efeitos sociopolíticos da 

contemporaneidade associados à (des)informação. Posicionados em frente ao Palácio do Planalto 

como numa torcida de futebol, apoiadores de Bolsonaro repetiam em alto volume, como 

verdadeiros gritos de guerra, duas palavras que sintetizavam o sentimento deles perante a 

imprensa “tradicional” que trabalhava na cobertura do evento. As palavras eram os nomes de dois 

dispositivos usados intensivamente em telefones celulares e computadores durante todo o período 

anterior e durante a própria campanha eleitoral, na realidade uma plataforma de rede social e um 

aplicativo de troca de mensagens instantâneas: WhatsApp e Facebook.  

 

7.2 - Formação política/educação de jovens 

Redes e articulações feministas descoloniais negras e indígenas da América Latina/Abya 

Yala/Améfrica Ladina costumam assinalar que, principalmente a partir da década de 1980, 

começaram a “emergir vozes e processos de ação política que não só visibilizaram a ‘outras’ 

mulheres que reivindicaram e problematizaram sua condição de raça, etnia, classe e sexo-gênero, 

mas que desafiaram os discursos hegemônicos ocidentais a partir do mais profundo de sua lógica 

etnocêntrica, racista, misógina, heterocentrada e colonial” (Miñoso, Correal e Muñoz, 2014).  

A emergência do movimento indígena e afrodescendente em nível regional pôs na mesa de 

discussão um debate pendente na “Nuestramérica” : o fato de que as populações colonizadas e 

escravizadas não fomos reconhecidas como “humanos” pela racionalidade moderna. A 

campanha continental dos 500 anos de Resistência Indígena, Negra e Popular; a insurreição 

zapatista no México; os protestos encabeçados pela Confederação de Nacionalidades Indígenas 

do Equador – CONAIE -, as mobilizações pela paz (muitas delas organizadas por coletivos e 

organizações de mulheres) e o reposicionamento da Organização Nacional Indígena da 

Colômbia; o processo de reconstrução comunitária depois da guerra na Guatemala; as lutas pela 

terra no Brasil; a defesa dos territórios e dos recursos naturais por parte dos povos indígenas na 

Bolívia, Chile, Equador, Colômbia, Argentina, Venezuela, América Central; assim como a 

emergência do movimento negro desde os oitenta [1980] no Brasil, expandido durante os noventa 

[1990] em todo o subcontinente, para mencionar somente alguns casos, estremeceram as 

estruturas e lógicas eurocentradas das próprias nações latino-americanas, ao mesmo tempo em 
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que abriram a possibilidade de pensar o mundo a partir das (cosmo)visões dos povos não 

ocidentais de Abya Yala. Inicialmente se tentou colocar essa disputa no terreno do 

“reconhecimento” dos direitos culturais e identitários das populações indígenas e 

afrodescendentes, ou seja, no marco da tradição liberal. No entanto, muito rapidamente as lutas e 

resistências indígenas, afro e populares desbordariam os cânones do direito “universal” (que 

ainda disfruta de uma posição forte e privilegiada dentro dos reduzidos e enxugados Estados 

nacionais). Fizeram isso na medida em que aprofundavam suas demandas, denúncias e ações-

mobilizações, enquanto se consolidavam as autonomias comunitárias como alternativas ao 

projeto modernizador (idem: 20-21). 

As autoras destacam também que as lutas e resistências nesse contextos já evidenciavam 

“o fracasso do paradigma civilizatório ocidental, pois este havia demonstrado que as expectativas 

de ‘desenvolvimento’ nos países do ‘Terceiro Mundo’ eram impossíveis de serem cumpridas”. 

Mas não só isso, colocaram o dedo na ferida ante a pretensão da universalidade dos “Direitos 

Humanos”, desmascarando a falsa inclusão das “minorias” esquecidas. Também revelaram as 

hierarquías visíveis e invisíveis que se sustentam sobre a dicotomia fundante das sociedades 

latino-americanas: civilização vs barbárie; deram formas ao questionamento à pretensa 

exclusividade de “verdade” por parte do saber científico e reivindicaram a validade dos 

conhecimentos populares produzidos por fora dos cânones ocidentais; evidenciaram que as 

mulheres racializadas são invisibilizadas e violentadas sistematicamente pelos sistemas políticos, 

estatais e sociais (Miñoso, Correal e Muñoz, 2014: 21). 

As posições aferidas nas pesquisas com organizações indígenas para esta tese seguem 

aproximadamente a mesma linha de argumentação das autoras supracitadas. No bojo da ideia do 

“fracasso do paradigma civilizatório ocidental” e dos parcos resultados perceptíveis quanto às 

várias “agendas pelo desenvolvimento” arquitetadas e impostas (por distintos canais, métodos e 

instituições, de escala nacional e internacional) de cima para baixo, a proposta de professoras/es 

indígenas de Roraima segue justamente o caminho de estreitamento dos laços entre os processos 

educativos e o cotidiano das comunidades761. Pierlangela Cunha762, do povo Wapixana, que 

partiipa há anos do movimento e vem atuando junto à coordenação da OPPIR, destaca que:  

o nosso argumento vai pelo viés da cultura mesmo, pela questão cultural. As nossas 

reivindicações estão baseadas nas práticas dos elementos culturais de cada povo. E justamente 

tendo essa diversidade de cada povo. E, dentro disso, a gente coloca as questões geográficas 

também. Dentro dessas questões – por exemplo, hoje nós somos aqui em Roraima nove povos 

indígenas, e vem alguns aparecendo -, o que a gente coloca? Qual é a nossa defesa junto aos 

órgãos? A gente coloca: não dá para fazer uma escola com calendário de 200 dias letivos sendo 

que o professor trabalha muito mais dias. Se ele vai fazer uma atividade comunitária, ele está 

trabalhando de manhã, de tarde, no final de semana. O Estado diz que tem que trabalhar 200 dias 

letivos. O professor trabalha muito mais do que isso. Nesse período, o professor tem que parar as 

aulas porque tem festejo na comunidade, tem que ir para a roça, cada aluno tem que fazer as suas 

atividades. É cultural. Ninguém vai dizer que não vai porque seria contra a própria comunidade. 

 

761 Ver Diagrama 2 (p. 388), com calendário escolar do Povo Ingarikó, que vive na TIRSS. 

762 Entrevista realizada em 14 de novembro de 2013, em Boa Vista.  
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“Não, nós não vamos liberar o aluno porque o aluno tem que ficar dentro da sala de aula 

estudando”. Enquanto a família toda foi fazer roça, foi fazer a caçada ou tem alguma atividade 

que tem que fazer. Então, tudo é no viés da cultura mesmo. Porque é feito de acordo com os 

modos próprios de vida, dessas diferenças, dessas formas de fazer. 

Também as lideranças de Raqaypampa têm, por exemplo, buscado investir cada vez mais 

na formação da juventude local. Para Melécio García763, ex-parlamentar da Assembleia 

Departamental de Cochabamba e atual prefeito de Mizque, trata-se de uma questão estratégica. 

Pergunta – E como entra a questão da educação nisso tudo? Ontem, estávamos na reunião do 

Cefoa764 e da educação alternativa, ao mesmo tempo em que a migração dos jovens para as cidades 

tem sido muito significativa. Como pode ajudar o Estado como um todo para conter um pouco isso 

e para favorecer a valorização da cultura, dos usos e costumes?  

Eu também estudei no Cefoa. Fui um dos bacharéis formados pelo Cefoa. Mas quando eu estava 

no Cefoa, as aprendizagens eram um pouco diferentes. Não era como hoje. Nossos facilitadores e 

professores eram da própria comunidade. Essas pessoas se foram e hoje são professores 

acadêmicos. Pensava que com esses professores acadêmicos poderíamos juntar mais gente no 

Cefoa. Mas não tem sido assim. Os jovens migram muito. Por questões econômicas, saem: para 

trabalhar, para ganhar platita (dinheiro). E também alguns jovens não se interessam. Nós 

pensamos que podemos explicar mais. Fazer entender a realidade, podemos conscientizar as 

pessoas. Não apenas economicamente.. Há uma coisa aí, uma debilidade em Cefoa. Antes, quando 

eu estava, tinham alimentação mais garantida. Havia projetos em que se trabalhava. Isso acabou 

e o financiamento já não existe. E ficou assim. Hoje em dia não sei como os participantes estão se 

virando... Porque o município paga [salários fixos e permanentes] somente ao diretor, nada mais. 

Pagam apenas ao diretor, aquele que administra. Vamos conscientizar os jovens para que de 

alguma maneira possam fortalecer o Cefoa (...).  

Pergunta - E é um desafio muito grande que está colocado, não? 

Estamos, todavia, em um processo. Talvez daqui uns 20 ou 30 anos possa estar consolidado, mas 

temos essa visão. Essa forte influência sob os jovens, por exemplo. De onde vem isso? Dos 

professores. É preciso mudar a partir da escola. Isso já vem sendo discutido há muito tempo pelos 

dirigentes, que já têm feito cobranças nesse sentido. Mas a escola segue com a estrutura anterior. 

É a partir daí que se tem  que mudar. Por isso, eu digo: daqui a uns 20 ou 30 anos, já vamos ter 

profissionais. Hoje, há poucos profissionais que pensam isso. Estamos com eles, mas a mudança 

tem que se dar a partir da escola, a partir das universidades. Então, os futuros profissionais já 

vão sair com isso, com essa outra visão. Vai mudar. Isso é o que estamos esperando. Oxalá.  

O longo prazo sublinhado pelo dirigente dá uma noção das dificuldades existentes quanto 

à presença do pensamento abissal na educação e na formação de jovens. Numa das entrevistas 

com um especialista universitário765 que trabalha com o tema dos conhecimentos e saberes 

tradicionais camponeses indígenas originários em áreas rurais, a resposta para a pergunta sobre as 

possibilidades abertas pela conversão de territórios em AIOCs foi a de que se poderia prever 

 

763 Entrevista realizada no dia 28 de março de 2014, em Cochabamba. 

764 Ver item 5.2 do Cap. 5. 

765 Cujo nome será preservado, para evitar indesejados constrangimentos e outras consequências. 
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“vantagem” alguma, já que a tendência seria, com o incremento da autonomia comunitária, 

apenas uma maior exploração e destruição dos recursos naturais por motivações estritamente 

econômicas.  

Em recorrido histórico sobre os estudos de sociedades andinas que mergulha na questão 

da atividades culturais educacionais, Larson (2002: 21) destaca a relevância de um grupo de 

investigadores/as que praticam “leituras transculturais” a fim de tentar “extrair certas estratégias 

do pensamento político, a memória ou as demandas morais nativas”. Em geral, esses 

investimentos de pesquisa elegem como foco o período do início da República (como fizera 

inicialmente o THOA, com Silvia Rivera Cusicanqui, ainda na década de 1980), justamente 

quando se reforça uma agenda de cobiça maior pelo saque privado de territórios indígenas. 

Eles [pesquisadoras/es dessa linha766] sustentam que os índios dos Andes aplicaram estratégias 

judiciais e discursivas durante séculos e, mais ainda, que os povos indígenas constantemente 

revigoravam sua identidade comunal precisamente no transcurso de invocar seus próprios títulos 

de terras coloniais, padrões tributários, expedientes judiciais e outros documentos que não têm 

preço guardados em seu arquivo comunal, que davam forma tangível e textual a seu próprio 

passado coletivo diante da ameaça de um estado liberal agressivo, ansioso por enterrar direitos, 

memórias e identidades indígenas (Larson, 2002: 21) 

Essas possíveis “leituras transculturais” de “estratégias judiciais e discursivas” aplicadas 

durante séculos, no caso desta tese, têm menos a ver com o “pensamento político, a memória ou 

as demandas morais nativas” e mais a ver com um elemento para a apreensão do próprio sistema 

em que esses papeis políticos estão sendo desempenhados. No caso de Raqaypampa, a demanda 

por (mais uma, visto que já dispõem de várias outras) síntese histórica das lutas indígenas que 

possa servir como material para a formação política/educação de jovens pode ser lida como um 

ponto “de dar “forma tangível e textual a seu próprio passado coletivo” mesmo num contexto 

menos agressivo que o do final do século XIX para o início do século XX, para o qual um apoio 

externo talvez pudesse lhes ser útil/aproveitável. 

Tudo indica que a afirmação da diversidade e o legítimo direito à diferença devam mergulhar na 

compreensão dos complexos mecanismos por meio dos quais a opressão, a injustiça e a 

exploração buscam se legitimar, o que significa compreender as relações entre as dimensões 

cultural, social, econômica e política e buscar novas epistemes entre os protagonistas que estão 

impulsionando processos instituintes de novas configurações territoriais. Afinal, não é 

isoladamente que cada grupo subalternizado é mantido nessa condição (Porto-Gonçalves, 2009: 

45). 

Em outras palavras, interessa também a esta tese (neste capítulo) inserir esse sinal de 

existência de reproduções coloniais neste campo específico (mostrando alguns dos limites para o 

pós-abissal), surgido a partir do diálogo com as organizações indígenas, para a problematização 

 

766 A própria Larson (2002) pode se enquadrar neste grupo, mas, entre os variados e múltiplos trabalhos 

existentes nessa semelhante linha, é citado pela autora o de Joanne Rappaport, mais centrado do contexto 

colombiano, The Politics of Memory. Native Historical Interpretation in the Colombian Andes, de 1990.  
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não de estratégias específicas, mas do próprio panorama amplo de continuidade e relegitimações 

de relações de poder. 

O reconhecimento da persistência do pensamento abissal é, assim, a conditio sine qua non para 

começar a pensar e a agir para além dele. Sem este reconhecimento, o pensamento crítico 

permanecerá um pensamento derivativo que continuará a reproduzir as linhas abissais, por mais 

anti‑abissal que se autoproclame. Pelo contrário, o pensamento pós‑abissal é um pensamento 

não‑derivativo, envolve uma ruptura radical com as formas ocidentais modernas de pensamento e 

ação. No nosso tempo, pensar em termos não‑derivativos significa pensar a partir da perspectiva 

do outro lado da linha, precisamente por o outro lado da linha ser o domínio do impensável na 

modernidade ocidental. A emergência do ordenamento da apropriação/violência só poderá ser 

enfrentada se situarmos a nossa perspectiva epistemológica na experiência social do outro lado 

da linha, isto é, do Sul global não‑imperial, concebido como a metáfora do sofrimento humano 

sistémico e injusto provocado pelo capitalismo global e pelo colonialismo (Santos, 1995: 

506‑509). O pensamento pós‑abissal pode ser sumariado como um aprender com o Sul usando 

uma epistemologia do Sul. Confronta a monocultura da ciência moderna com uma ecologia de 

saberes” (Santos. 2007 [2009]: 44) 

Quais possíveis conclusões, então, se tiram destas experiências de ciências sociais por 

demanda, vinculadas com os campos da comunicação social e da formação/educação de jovens? 

Muitos fios poderiam ser puxados deste “novelo”, mas destaco três pontos para, a partir do que 

está ao meu (limitado) alcance, buscar o desfecho do que aqui foi apresentado e problematizado. 

O primeiro ponto diz respeito à relevância de determinados vetores na retroalimentação e 

relegitimação permanentes (muitas vezes repetitivas, como em marteladas contínuas, mas por 

vezes também ardilosamente repaginadas) da matriz abissal: as demandas dos movimentos 

indígenas nos dois contextos dão suporte à constatação de que a imprensa e o conteúdo 

didático/formativo são meios estratégicos bastante ativos na contemporaneidade para o 

prolongamento das relações de poder com as quais têm convivido ao longo de séculos. Ou seja, 

colaborações, articulações e intercâmbios nessas esferas são requeridos pelas próprias lideranças 

e coletividades em questão, com base nos seus princípios-valores, formas (institucionalizadas ou 

não) e exercícios de auto-organização e auto-gestão social, política, econômica e cultural, com o 

propósito de fortalecer as suas respectivas lutas. 

Depreende-se daí que existam preocupações substantivas desses movimentos para com 

aspectos simbólicos, cognitivos e educativo-formativos que compõem o arco daquilo que 

Gramsci (como reforçado no Cap. 6) denominava como hegemonia, inclusive reforçando a 

centralidade de tal categoria como irradiador de ideias e práticas abissais. Em ambos os casos, as 

sinalizações vindas das pesquisas de campo apontam para a necessidade e a premência de 

contribuições da academia e de outros segmentos da sociedade (como parcelas da mídia e das 

ONGs, por exemplo) no sentido de desafiar a aceitação, naturalização e emulação das explorações 

e opressões predominantes no conjunto da sociedade, reanimadas exemplarmente em despachos 

de notícias e cartilhas infanto-juvenis. É interessante notar que, mesmo não ignorando o aspecto 

também econômico da luta de classes presente nas relações sociais por conta da 

interação/inserção no sistema capitalista (como demonstram entrevistas dos Capítulos 4 e 5), o 
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profundo sentido colonial  (Capítulos 6 e 7) acaba por se sobressair nas próprias demandas. Mais 

do que a ideia de interseccionalidade (Crenshaw, 1989 e 1991; Hill Collins, 2017 [2012]), que 

enfatiza a combinação de várias relações de poder (de acordo com classe, diferença étnico-racial, 

de gênero etc.) nos “pontos de chegada” das realidades sociais, a matriz abissal capitalista-

colonial-heteropatiarcal que atravessa os meios de comunicação e as abordagens formativas de 

juventudes (objetos de atenção especial das organizações indígenas neste caso), vai além. 

Enfatiza também as raízes das mais-valias que se acumulam a favor dos blocos opressores e 

concentradores de bens e recursos não apenas do ponto de vista da materialidade das explorações 

do trabalho e da vida (ou da espoliação de “recursos naturais”), mas da própria manutenção e 

justificação dessa condição de privilégio extremo. 

Em particular, no caso do Brasil, o recente processo eleitoral de 2018 pode ser associado, 

portanto, a uma sorte de uma nova ofensiva extremista recolonial pelas ruas e redes767 a partir de 

um largo conjunto de expedientes, com destaque para o uso intensivo de recursos, técnicas e 

manipulações via internet, mais precisamente via plataformas de mídias sociais como 

comunicadores instantâneos de intercâmbio de conteúdos e redes sociais. De certo modo, as 

demandas de fundo descolonial quanto à produção de conteúdos para imprensa e para a formação 

interna nas comunidades formuladas pelo CIR (Brasil) e pela CSUTCB (Bolívia), 

respectivamente, não deixam de enfatizar esse caráter “recolonizante”, via embates político-

ideológicos que, com essa interface internética ao mesmo tempo obscura e monopólica, vem 

ganhando novas (e, não raro assustadoras) configurações. Nesses ambientes presenciais e virtuais 

em que se renovam as bases de exaltação do sistema, que inclusive se erigem como contrapontos 

à apuração profissional jornalística e à produção acadêmico-científica (naquilo que se tornou 

célebre pela expressão pós-verdade768), propostas e agendas ultracapitalistas, megacoloniais e 

extraheteropatriarcais circulam e são elevadas ao status de cult. Conforma-se, assim, uma 

atmosfera propícia a autoritarismos e fundamentalismos que, mais uma vez evocando o caso 

brasileiro, desembocou na eleição presidencial e no governo do ex-deputado federal Jair 

Bolsonaro, notório defensor não só da ditadura militar, mas de práticas execráveis como a tortura 

de ativistas políticos e o extermínio de indíviduos e coletividades subjugadas como “subalternas”. 

O segundo ponto tem a ver com a complementaridade e a multiplicidade das demandas - 

não apenas aquelas colocadas no âmbito desta pesquisa em si, mas elas mesmas serão aqui uma 

vez mais sublinhá-las apenas a título de exemplo - no que tange a preocupações de ordem 

“externa” (contra-discurso frente à hegemonia capitalista-colonial-heteropatriarcal na seara da 

comunicação social) e “interna” (conteúdo histórico para formação de jovens das comunidades 

locais). Ou seja, é nítido o entendimento partilhado pelas organizações indígenas de que o 

capitalismo-colonialismo-heteropatriarcado precisa ser enfrentado em muitas frentes: não apenas 

como um fenômeno da sociedade “envolvente”, mas que se infiltra nas próprias comunidades. Tal 

 

767 Ver item anterior 7.1, referente aos meios de comunicação e a reprodução do capitalismo-colonialismo. 

768 Para uma discussão mais focada neste tema, ver Keyes (2004). 
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percepção demonstra sofisticadas linhas de raciocínios e ações que vão no sentido oposto da 

permanente tentativa do sistema de consolidar “ciclos de transformação de indígenas em pobres” 

- conforme apontamentos de Viveiros de Castro (pág. 261). 

Em compilações e revisões sobre redes e movimentos em torno de causas, reivindicações 

e meios para garantias de direitos culturais, étnicos e raciais, é bastante comum se encontrar, 

direta ou indiretamente, o argumento de que existe uma marca intrínseca da prevalência e 

priorização nessas organizações do tradicionalismo, relativismo e essencialismo culturais vis-à-

vis enquadramentos e perspectivas pretensamente mais dinâmicas, auto-reflexivas, modernas e 

universais/estruturais/estruturantes769, como os da classe social. Se é válido afirmar que o 

colonialismo não é algo que se restringe à circunscrição das identidades/comunidades locais e 

está vinculado ao fenômeno histórico-material da formação e expansão do capital, reproduzindo-

se ambos com base em tal interdependência (como procurei demonstrar nos Capítulos 1 e 2), 

também é preciso evitar a armadilha (como se verá também na parte da Conclusão) de aplicação 

automática às lutas indígenas de carimbos de única e exclusivamente pós-modernas (com 

proposições, muitas vezes, calcadas aos modos de vida inferiorizados pelas suas supostas 

condições de “pré-modernos” ou arcaicos), pós-estruturais e, portanto, inócuas, inofensivas a - e 

até simbióticas com - o capitalismo (necro)liberal. 

O terceiro e último ponto se interconecta com os debates interdisciplinares cada vez mais 

aquecidos e disseminados em torno do colonialismo digital (Bridle, 2018; Ricaurte, 2019). Com 

aquilo que denomina como “Nova Idade das Trevas”, Bridle e um conjunto de analistas têm 

sublinhado o fato de que, a despeito do fato de que as visões das pessoas no mundo sejam cada 

vez mais “universais”, a agência diante do mesmo parece estar se reduzindo. Esse caminho, 

segundo os mesmos, tem levado à multiplicação de paranoias e à desintegração social: mais 

vigilância, mais desconfiança e aumento ainda maior do poder das imagens e da computação 

(sempre com alguém, com suas visões de mundo, por trás) que têm suas “autoridades” reforçadas. 

Como destaca Ricaurte (2019: 354), a colonialidade do poder deve ser também tomada em 

consideração quando das discussões em torno do funcionamento das redes globais de massivas 

informações digitais (big data), “numa complexa montagem que articula infra-estruturas 

materiais, bem como dimensões biológicas, emocionais, ecológicas e simbólicas que geralmente 

são ignoradas em debates teóricos”. A governança e o regime de dados, complementa a autora, se 

apresentam, dadas as tecnologias extrativas e as epistemologias imperiais e coloniais dominantes, 

como “enormes desafios globais”. 

 

769 Embocaduras analíticas presentes em Calderón Gutiérrez (1993 e 1985) também aparecem traduzidas na 

conhecida síntese das “ideias fora do lugar” de que fala o ensaísta literário brasileiro Roberto Schwarz 

quando se refere ao liberalismo no século XIX aterrissado nos Trópicos. De algum modo, fazem parte de 

um conjunto que incorpora uma certa noção de “desajuste de nascença” do qual fazem parte ainda no Brasil 

a crítica do “patrimonialismo”, de Faoro, e do “homem cordial”, de Buarque de Holanda. Essas noções têm 

sido alvo de críticas (Souza, 2015), embora aspectos no sentido da relevância e presença do colonialismo 

em seu nexo com o sistema capitalista, realçadas nesta tese, sejam pouco tratadas inclusive por este último. 
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Conclusão 
 

 

São conhecidas as três orientações em torno das epistemologias do Sul apresentadas por 

Santos (1995: 508): 

 

aprender que existe o Sul; 

aprender a ir para o Sul; 

aprender a partir do Sul e com o Sul.  

 

Tomados em conjunto, os resultados das pesquisas que embasam esta tese permitem a 

proposição de mais uma possível orientação: aprender que o Sul é dotado de autonomia (para 

além de sua inter-relação com o Norte) e que essa autonomia é, em alguma medida, disruptiva 

para com o sistema. Este último tem na produção ativa de não-existências das/os subalternas/os 

(ou seja, para a ‘impensável’ autonomia do Sul) um de seus “motores” principais.  

Restou constatado que as diversas interfaces entre as comunidades indígenas estruturadas 

em organizações de autogestão territorial e as instâncias oficiais de Estado são permeadas 

transversalmente por lógicas capitalistas-coloniais, que combinam variadas formas de opressão e 

exploração. Nesse sentido, o capitalismo é reforçado pelo colonialismo e o colonialismo é 

retroalimentado pelo capitalismo770, numa dinâmica constante (e ao mesmo tempo mutante771), 

justaposta e difusa, não linear e muito menos diretamente proporcional. 

Uma segunda constatação, associada a esta primeira, é a ideia de que essa mesma matriz 

abissal capitalista-colonial-heteropatriarcal difusa e, ao mesmo tempo, quase onipresente (mas 

sempre de acordo com cada tempo-espaço), estabelecida de forma específica pelas relações de 

poder presentes em cada um dos quadros sociais estudados, vem sendo de algum modo desafiada 

há séculos pelos diversos protagonismos indígenas772, que se articularam e obtiveram maior 

 

770 Assim como o heteropatriarcado é impulsionado e também impulsiona ambos [capitalismo e 

colonialismo], como pudemos demonstrar em passagens anteriores. 

771 Balibar e Wallerstein (1991) apresentam reflexões importantes sobre essas “mutações” no volume com 

vários artigos acerca da dinâmica do capitalismo, do colonialismo e patriarcado (raça, nação e classe).  

772 Embora tenha alcançado significativa visibilidade extra nas últimas décadas, em especial pelo 

fortalecimento da articulação transnacional dos povos indígenas, traduzidas nas já citadas convenções 

internacionais que foram sendo aprovadas a partir de incansáveis lutas localizadas e/ou conjuntas. Esse 

protagonismo desestabilizador, ressalte-se, não se limita aos povos indígenas estritamente assim auto-

identificados, mas ao conjunto da população racializada, subalternizada e relegada a condição de objetos a 

serem manipulados e controlados por uma ordem capitalista-colonial-heteropatriarcal.    
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reconhecimento nas últimas décadas773, das mais distintas maneiras. Os exemplos com os quais se 

estabeleceram diálogos no Brasil e na Bolívia são demonstrativos da diversidade pelas quais essa 

desobediência ao sistema vem sendo pensada, praticada e (re)avaliada pelos próprios movimentos 

indígenas latino-americanos contemporâneos, em meio ao emaranhado de relações sociais em que 

interagem na busca de garantia de seus direitos. 

A partir dessas duas constatações que colocam enfaticamente a necessidade de “aprender 

que as iniciativas de autonomia do Sul são disruptivas do sistema que as produz ativamente como 

coisas, ou seja, como sujeitos não-existentes em termos de agência”, é possível identificar aquilo 

que seria um dos grandes desafios das lutas anticapitalistas históricas até aqui: a pouca atenção e 

consideração dadas tanto às lutas descoloniais como às iniciativas em torno da questão do gênero 

e das liberdades sexuais. Advertências nesse sentido já vinham sendo dadas há tempos (não 

surgiram apenas mais recentemente, como algumas análises chegam a sustentar) por porta-vozes 

de dentro e de fora da academia774. Recorro aqui à obra clássica do peruano José Carlos 

Mariátegui, intitulada 7 ensaios de interpretação da realidade peruana (originalmente publicada 

em 1928), que tem o mérito de ser um dos trabalhos pioneiros oriundos da intelectualidade latino-

americana a se dedicar com maior afinco (a partir de um ângulo diferente) ao “problema do 

índio”, para ele intrinsicamente vinculado ao “problema agrário”: 

Nós que, do ponto de vista socialista, estudamos e definimos o problema do índio, começamos por 

declarar absolutamente superados os pontos de vista humanitários ou filantrópicos, nos quais, 

como uma prolongamento da batalha apostólica do padre de Las Casas, se apoiava a antiga 

campanha pró-indígena. Nosso primeiro esforço tende a estabelecer seu caráter de problema 

fundamentalmente econômico. Insurgimo-nos primeiramente contra a tendência instintiva – e 

defensiva – do criollo ou misti775, a reduzi-lo a um problema exclusivamente administrativo, 

pedagógico, étnico ou moral, para escapar de qualquer maneira do plano da economia. Por isso, 

 

773 A presença do movimento indígena regional tem influenciado diversos processos políticos de 

transformações na América Latina, conforme sustentam De la Cadena (2008), Gutiérrez e Escárzaga 

(coords.) (2005 e 2006), Gutiérrez et al. (2014) e Santos (2014: 48-69). Este último aponta um século XX 

paralelo (Nuestra America) em contraste com o século XX mainstream, protagonizado por europeus e 

norte-americanos. O século Nuestra America tem como epicentro a América Latina e remete a um ensaio 

de 1891 de José Martí no qual contam linhas de uma “cultura política de grupos sociais cujas vidas 

cotidianas são energizadas pela necessidade de transformar estratégias de sobrevivência em fontes de 

inovação, criatividade, transgressão e subversão” 

774 Embora haja uma profundo sentido abissal também nesse quesito, uma vez que as lutas indígenas 

tendem a não merecer a mesma atenção que as produções escritas dentro do cânone do conhecimento 

ocidental formal, na sua grande maioria representantes e membros colonizadores. Não raro, revoltas, 

resistências e assembleias dos povos indígenas são interpretadas como ações apenas de reação condicionada 

e desesperada perante as ofensivas em curso, sendo que não há motivo algum para não se acreditar que 

muitas dessas reações também estivessem baseadas em teses políticas tão ou mais consistentes que 

qualquer movimento que se considerava como vanguarda político-intelectual da época.  

775 Palavra na língua quechua que tem significado semelhante a mestizo, ou seja, se aplica aos segmentos 

associados à classe dominante, branca e mestiça, de comerciantes, proprietários e autoridades. 
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a mais absurda das censuras que nos podem dirigir é a de lirismo ou literatismo. Colocando no 

primeiro plano o problema econômico-social, assumimos a postura menos lírica e menos literária 

possível. Não nos contentamos em reivindicar o direito do índio à educação, à cultura, ao 

progresso, ao amor e ao céu. Começamos por reivindicar, categoricamente, o seu direito à terra. 

Essa reivindicação perfeitamente materialista deveria bastar para que não nos confundissem com 

os herdeiros ou repetidores do verbo evangélico do grande frade espanhol, a quem, no entanto, 

tanto materialismo não nos impede de admirar e estimar fervorosamente (Mariátegui, 2010 

[1928]: 67-68)776.  

Numa época em que a temática dos povos indígenas estava muito longe de ser tratada 

como relevante para a transformação social, Mariátegui teve indubitavelmente o mérito de 

valorizar positivamente as organizações sociais originárias da América Latina777. A despeito 

desse empenho, o intelectual socialista peruano passou ao largo tanto da compreensão acerca da 

matriz abissal, tal qual a apresentamos nesta tese. como também de uma das chaves para 

desestruturá-la e deslegitimá-la, que é o reconhecimento pleno e o exercício de formas políticas 

de autonomia indígena, conforme previsto em convenções internacionais e em muitas legislações 

nacionais também, que podem se dar por meio de novas institucionalidades relacionadas com o 

Estado ou não.  

Ao fim e ao cabo, como já apontaram outros analistas (Walsh, 2007; Hanneken, 2012), 

Mariátegui, embora valorize o legado da civilização inca e dê ênfase ao que chamou de 

socialismo indo-americano778, acaba também, num movimento contraditório, por reiterar 

 

776 Em outro excerto (Trecho do Prólogo a “Tempestade nos Andes”, de Luis E. Valcárcel), Mariátegui 

reforça ideia semelhante, mas com o adendo da ideia adicional de que o socialismo “esclareceu e 

demarcou” aquilo que ele chama de “problema do índio”. “O socialismo nos ensinou a colocar o problema 

indígena em novos termos. Deixamos de considerá-lo abstratamente como problema étnico ou moral para 

reconhece-lo concretamente como problema social, econômico e político. E então, pela primeira vez, 

sentimo-lo esclarecido e demarcado” (Mariátegui, 1976 apud Löwy, 2012 [1999]: 105). Na antologia “O 

marxismo na América Latina", Löwy (2012 [1999]: 102) situa Mariátegui como provável “pensador 

marxista mais importante produzido até agora pela América Latina”. 

777 Na realidade, Mariátegui procurou estabelecer uma relação direta (como também em outras obras de 

autoras/es do início do século XIX, como Rosa Luxemburgo) entre a civilização incaica e um “comunismo 

agrário primitivo”, subsistente em estruturas concretas e num “profundo espírito coletivista”. Para o autor, 

porém,  era preciso que essa base “primitiva” se submetesse à “hegemonia da classe proletária”. Pensava 

ele que “a vanguarda operária” deveria dispor de elementos militantes da raça índia, nas minas e nos 

centros urbanos, para a “progressiva educação ideológica das massas indígenas” (Mariátegui, 1929 apud 

Löwy (2012) [1999]: 114). Chega até a citar as reivindicações pelas quais os próprios camponeses-

indígenas deveriam trabalhar: “liberdade  de organização, supressão de recrutamento, aumento de salários, 

jornadas de oito horas, cumprimento das leis de proteção do trabalho”. Quase um século depois, as lutas 

dos movimentos indígenas conseguiram ir muito além da pauta limitada de “proletarização” recomendada 

pelo peruano, que priorizava uma integração econômica que não dava conta do conjunto de opressões e, no 

fundo, mais ajudava do que desestimulava a reprodução do sistema. 

778 “A mais avançada organização comunista, primitiva, que a história registra é a inca. Não queremos, 

certamente, que o socialismo seja na América Latina decalque e cópia. Deve ser criação heroica. Temos 
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hierarquizações e sobreposições tipicamente produzidas pela matriz abissal. Um dos principais 

pressupostos histórico-analíticos desencontrados, que contaminou muitas das análises sobre a 

América Latina por longas décadas, é o da suposta existência e da persistência de um meio rural 

de tipo feudal (ou semi-feudal), como segmento diferenciado diante do surgimento de uma 

burguesia nacional republicana, mas associada e dependente dos respectivos imperialismos da 

época. Veja-se o seguinte trecho de um documento importante (intitulado “Ponto de vista anti-

imperialista”) redigido por Mariátegui para a I Conferência Comunista Latino-Americana, 

realizada em Buenos Aires, em junho de 1929779: 

O capital financeiro sentir-se-á mais seguro se o poder estiver em mãos de uma classe social mais 

numerosa que, satisfazendo certas reivindicações mais prementes e atrapalhando a orientação 

classista das massas, estará em melhores condições de defender os interesses do capitalismo, de 

ser seu custódio e servo, que a velha e odiada classe feudal. A criação da pequena propriedade, a 

desapropriação dos latifúndios, o fim dos privilégios feudais não são contrários aos interesses do 

imperialismo, de modo imediato. Pelo contrário, na medida em que os últimos resquícios de 

feudalismo travam o desenvolvimento de uma economia capitalista, esse movimento de extinção 

do feudalismo coincide com as exigências o crescimento capitalista, promovido pelos 

investimentos e pelos técnicos do imperialismo; que desapareçam os grandes latifúndios, que em 

seu lugar se constitua uma economia agrária baseada naquilo que a demagogia burguesa chama 

‘democratização’ da propriedade do solo, que as velhas aristocracias sejam deslocadas por uma 

burguesia e uma pequena burguesia mais poderosa e influente – e, por isso mesmo, mais apta a 

para garantir a paz social -, nada disso está contra os interesses do imperialismo (...) E a pequena 

burguesia, cujo papel na luta contra o imperialismo é tão superestimado, necessariamente se opõe 

à penetração imperialista, como tanto se diz? Sem dúvida, a pequena burguesia é a classe social 

mais sensível ao prestígio dos mitos nacionalistas. Mas o fato econômico que acompanha a 

questão é o seguinte: em países de pauperismo espanhol [que foram objetos de colonização do 

referido país ibérico, como a Bolívia, mas poderia se estender a mesma lógica ao pauperismo 

português, no caso do que hoje conhecemos como Brasil], onde a pequena burguesia, pelos 

enraizados preconceitos, resiste à proletarização; onde a mesma, pela miséria dos salários, não 

tem força econômica para transformá-la, pelo menos em parte, em classe operária; onde imperam 

o empreguismo, o recurso ao pequeno cargo do Estado, a caça ao salário e ao posto ‘decente’; o 

estabelecimento de grandes empresas que, embora explorem enormemente seus empregados 

nacionais, sempre representam para esta classe um trabalho mais remunerado, é recebido e 

considerado de forma favorável pelas pessoas de classe média. A empresa ianque representa 

melhor salário, possibilidade de promoção, emancipação do empreguismo do Estado, no qual não 

há futuro exceto para os especuladores. Este fato atua decisivamente na consciência do pequeno-

burguês, que busca ou possui um posto de trabalho. Nestes países de pauperismo espanhol, 

repetimos, a situação das classes médias não é a mesma constatada nos países em que estas 

 

que dar vida, com nossa própria realidade, em nossa própria linguagem, ao socialismo indo-americano 

[grifo meu]. Eis aqui uma missão digna de uma geração nova” (Mariátegui, 1928 apud Löwy, 2012 [1999]: 

109). Em função de ideias como essa, Aníbal Quijano (2007: CXII) frisou a “sua primeira e mais 

perdurável lição” em Prefácio da obra de Mariátegui (2007) [1928]: “conhecer e transformar a realidade a 

partir de dentro dela mesma”. 

779 Löwy, 2012 [1999]: 119. 
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classes passaram por um período de livre concorrência, de crescimento capitalista propício à 

iniciativa e ao sucesso individuais, à opressão dos grandes monopólios (Mariátegui, 1929 apud 

Löwy, 2012 [1999]: 119-120) 

Esse extenso trecho, que expõe uma série de questões do ponto de vista de Mariátegui780, 

tem a vantagem de tocar em várias questões e de permitir que seja destrinchado um amplo 

conjunto de dilemas referentes à inter-relação entre a questão indígena e as instituições estatais, 

levando-se em consideração a questão da terra e também o tema das classes sociais. Ele foi 

selecionado justamente para evidenciar o contraste com as conclusões desta tese. Começo pelo 

final: Mariátegui considera que as classes médias nos países centrais do sistema-mundo 

moderno/colonial “passaram por um período de livre concorrência, de crescimento capitalista 

propício à iniciativa e ao sucesso individuais e à opressão dos grandes monopólios”. 

Essa representação do advento da organização social capitalista e da relação social que 

deu origem ao Estado liberal-representativo burguês reproduz as desigualdades entrecruzadas da 

matriz abissal781. Não se leva em consideração o largo processo colonial; o imperialismo e as 

populações (e os recursos naturais) exploradas em territórios coloniais, sob contínuas e pesadas 

relações de poder inteiramente “extra-econômicas” e muito distantes, por sinal, da alegada “livre 

concorrência”, não contam para a análise. 

O ponto de vista limitado lançado à formação das sociedades metropolitanas, sem se dar 

conta das vastas e estruturantes implicações da constituição do sistema-mundo moderno 

capitalista/colonial, transfere um quadro de análise também limitado para as sociedades 

coloniais. Talvez o item politicamente mais problemático desse referido quadro seja a ideia de 

que a subclasse aristocrática supostamente “feudal” dos latifundiários (grandes proprietários de 

terra) e todos os seus valores e as suas ordens hierárquicas seriam “natural e gradativamente” 

combatidas e substituídas pelo sistema capitalista, interessado que estaria na expansão da 

“economia de mercado” e na consolidação da hegemonia e dominação burguesa. Ou seja, a velha 

ideia de que o capitalismo vai sufocar, em consequência do seu simples funcionamento “normal”, 

o colonialismo (ver, em retrospectiva, Cap. 1). Ou ainda que as lutas de classes são “superiores” 

por serem as únicas verdadeiramente “estruturais e universais”782, ou seja, por, também de forma 

 

780 Reforçam-se aqui as importantes contribuições do pensador peruano no sentido de defender o socialismo 

a partir da “criação heroica dos povos da América”, ainda mais em plena década de 1920. E as críticas que 

se apresentam aqui também tem de algum modo a ver com as sucessões de acontecimentos que se 

desdobraram ao longo do longo século XX (Arrighi, 2006 [1994]), particularmente a lógica dos movimentos 

concomitantes para trás e para frente, do qual fala o autor.  

781 Conforme considerações do Cap. 2. 
782 González Casanova (2006: 420) relembra que a originalidade da reflexão de Mariátegui, assim como “a 

dificuldade de reconhecê-la”, se deve à centralidade, atribuída ainda nas primeiras décadas do séc. XX, que 

o pensador peruano confere à questão da desigualdade étnico-cultural. “A ideia resulta politicamente 

chocante e epistemologicamente desdenhável. Para a maior parte das forças dominantes no Peru e no 

mundo os problemas dos índios, das minorias, das etnias são problemas ‘particularistas’, não universais”. 
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“natural”, embutirem as outras opressões em seu âmago. Para continuar e ampliar o seu domínio, 

o capitalismo, segundo essa linha de raciocínio, inclusive poderia sorrateira e habilmente assumir 

e propagar agendas oportunistas anticoloniais e antipatriarcais.  

Privilegiando o "processo", a teoria da reprodução social (TRS ou SRT, na sigla em 

Inglês) busca investigar até que ponto essa divisão - entre exploração (normalmente atada à 

classe) e opressão (normalmente entendida por meio de gênero, raça etc.) – “expressa 

adequadamente as complicações de análises em nível abstrato na qual forjamos nosso 

equipamento conceitual, e o nível concreto de análise, isto é, a realidade histórica nas quais nós 

aplicamos essas ferramentas” (Bhattacharya, 2017: 3). É uma abordagem, segundo a autora, “que 

não se contenta em aceitar o que parece ser um visível, entidade acabada - neste caso, nosso 

trabalhador nos portões de seu local de trabalho - mas interroga a complexa rede de processos 

sociais e relações humanas que produz as condições de existência para essa entidade. 

A teoria da reprodução social, como termo, carrega, ainda de acordo com Segundo 

Bhattacharya (2017: 2) uma importante carga analítica: não é simplesmente uma tentativa de 

explorar a interconexão entre relações sociais estabelecidas via mercado e relações sociais 

extramercado. Representa, portanto, um esforço para desenvolver a teoria do valor-trabalho de 

Marx numa direção específica. A SRT (ou TRS, na sigla em Português) está principalmente 

preocupada em compreender como categorias de opressão (como gênero, raça e capacidade) são 

coproduzidas em simultaneidade com a produção de mais-valia. Nesse aspecto, busca superar 

representações reducionistas ou deterministas do marxismo, ao mesmo tempo em que expõe 

criativamente a totalidade orgânica do capitalismo como um sistema.  

Além dessa sempre polêmica tentativa de dissociar e dicotomizar classe e raça, existe 

também uma interpretação muito enraizada – inclusive partilhada tanto por conservadores liberais 

como por linhas de pensamento latino-americanas consideradas progressistas, ainda que com 

ênfases diferenciadas – que tende a ver não no sistema capitalista-colonial-heteropatriarcal, mas 

naquilo que chamarei de culpabilização dialética das elites nacionais/internacionais, o nó górdio 

de todas as principais mazelas vivenciadas no cotidiano das ex-colônias. De acordo com esse jogo 

de raciocínios, as nações sul-americanas (que guardam incontáveis diferenças entre si, 

evidentemente, mas que nesse tocante podem ser tomadas em bloco de modo circunstancial) não 

têm sido capazes de superar a condição de subdesenvolvimento por causa do comportamento, dos 

valores (“ideias fora do lugar”783) e das escolhas feitas por uma casta que, em comparação com a 

burguesia modernizante, republicana e empreendedora dos centros metropolitanos, segue 

teimando em não cumprir o que deveria ser o seu papel histórico de locomotiva da superação 

completa e definitiva de qualquer resquício de “pré-capitalismo”, “feudalismo” ou 

“tradicionalismo”. 

O diagnóstico quanto à burguesia em sociedades coloniais, em si, todavia, condiz, em 

larga medida, com o comportamento e as escolhas históricas que têm se verificado ao longo da 

 

783 No Brasil, há extensa e especial discussão em torno dos ensaios da formação nacional (notas 464 e 769). 
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história. Essas posturas, contudo, não devem ser atribuídas apenas aos infortúnios de uma elite vil 

e mesquinha, desinteressada e/ou despreparada em trilhar caminhos de rompimento com a 

dependência, em suas múltiplas facetas. Todas as ascensões burguesas tiveram como origem o 

fascismo. No caso dos países centrais, essas ascensões também podem ter expurgado 

“arcaísmos”, “tradicionalismos” e todo um conjunto de ordens atribuídas ao nascimento e ao 

pertencimento a famílias da nobreza, mas a acumulação amealhada por essa classe ascendente só 

se consolidou – a ponto de ser suficiente para instituir uma forma nova de sociedade, 

supostamente racional e meritocrática – por conta da existência dos múltiplos colonialismos.  

Daí que o enfrentamento ao colonialismo – em especial aquele protagonizado muito 

substantivamente pelos povos indígenas na América Latina, por exemplo – não deveria em 

hipótese alguma ser entendido como mera contribuição ao capitalismo. Ao ampliarem a 

compreensão e a prática do político784, as lutas indígenas corroboram, assim como várias outras 

articulações e mobilizações não necessariamente envolvendo agentes auto-identificados como 

indígenas, para o desarme político e fraturante da hegemonia da matriz abissal. 

Por muitas vezes, os movimentos indígenas foram acusados de não serem anti-sistêmicos 

e apenas demandarem direitos diferenciados e específicos, como se fossem “causas” de menor 

importância. Se as preocupações globais quanto aos riscos e contradições no campo das questões 

na seara ambientalista ajudaram a trazer à baila o papel dos povos indígenas e de seus 

conhecimentos com relação à sustentabilidade, é na política que as possíveis aberturas me 

parecem ainda mais promissoras. 

Os comentários do xamã Davi Kopenawa Yanomami, reproduzidos em Dias Jr. e Marra 

(2019), dão uma noção interessante acerca da forma como os indígenas veem essa inter-relação: 

Deixem o índio ficar em paz. Deixem ele lá, na casa dele, no lugar dele. É assim que eu queria 

que homem da cidade pensasse. Deixar índio viver em paz. Então, esse livro [A Queda do Ceu, em 

co-autoria de Kopenawa com o antropólogo Bruce Albert, lançado em 2015] está entrando na 

cabeça dele, está fazendo histórico na sociedade brasileira. Isso é muito importante para nossos 

filhos, para nosso futuro, para a futura geração continuar a usar essa palavra que já entrou na 

universidade. As crianças que vêm nascendo e crescendo, elas vão continuar a olhar [para essa 

palavra, o livro]. Não é continuar a olhar o político. Político faz muito trabalho ilegal. Caminho 

de governo é cheio de pensamentos ruins: destruir a terra, matar índios, roubar a terra, sujar 

grandes rios, desmatamento. Esse é o pensamento de homem grande político. Olha, o índio Davi 

Kopenawa Yanomami escreveu: nós vamos pensar dois lados, o caminho do governo federal e o 

caminho do povo indígena que tem que ser representado e respeitado como amigo. Não é amigo 

colado não. É amigo assim de longe, conhecido. Conhecido que respeita nossos filhos, nossos 

netos, outras gerações. É para isso que esse livro foi escrito. Para vocês. (Dias Jr e Marras,, 

2019: 242-243) 

Não tinha o conhecimento escrito do índio dentro do governo brasileiro. Eles não queriam 

colocar dentro, porque [para eles] índio não vale nada, não precisa entrar no conhecimento do 

 

784 De la Cadena (2004: 141) sublinha que “o problema analítico que as políticas indígenas apresentam é 

que geralmente excedem a política tal como nós a conhecemos”. 
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governo federal. [Mas] nós temos direito de entrar com nosso conhecimento no governo federal. 

Povo Yanomami é brasileiro. Nós não vamos mudar, não. Meu povo não vai virar branco, como 

napë. Não vai virar nada. Sempre seremos yanomami. Sempre a nossa língua, sempre [com] 

costumes próprios. Isso é que eu queria contar para eles acreditarem (Dias Jr. e Marras, 2019: 

242). 

Diferentemente do que supõe Chibber (2013: 22), o principal motor dos chamados 

Estudos Subalternos - que ele automaticamente atribui a todo o campo dedicado à profundo 

desafio civilizatório em torno da descolonização - não consiste apenas na “ênfase na diferença”. 

Para ele, a principal mensagem desse projeto, que seria partilhada com a orientação mais alargada 

dos estudos pós-coloniais, é a de que “uma vez que as teorias ocidentais são incapazes de 

entender e explicar as dinâmicas das sociedades não-ocidentais, é preciso que haja uma revisão 

drástica dos conceitos fundamentais em questão ou até a construção de todo um enquadramento 

completamente novo”. A dissonância de ordem teórica manifestada tanto pelos Estudos 

Subalternos sul-asiáticos como por escolas mais alargadas dos ditos pós-colonialismos não 

reivindica apenas a existência de diferenças (entre as realidades sociais concretas vividas nos 

centros colonizadores e nas periferias colonizadas), mas como a existência dessas relações de 

poder inauguradas e retroalimentadas com base em hierarquizações coloniais são bem mais 

indispensáveis, veladas e estruturantes do que as teorias ocidentais costumam reconhecer. Essa 

proposta de reconstrução da teoria social com foco no fenômeno do colonialismo não tem 

necessariamente como seu objetivo primordial, portanto, o sentido do desprendimento785 (ou de 

desprestígio radical) de edifícios ocidentais considerados clássicos das ciências sociais ocidentais. 

No esforço assumidamente pós-colonial/descolonial/decolonial aqui levado a cabo, o foco está 

muito mais no religamento, na busca de estabelecimento de laços indissociáveis, materiais e 

imateriais, entre as sociabilidades descritas pelas teorias hegemônicas forjadas nos centros de 

acúmulo histórica de poderes e as sociabilidades (particulares, é verdade, que não 

obrigatoriamente são emulações previsíveis, prontas e objetificadas) existentes nos recantos e nas 

margens veladas/controladas/cercadas pela matriz abissal do capitalismo, do colonialismo e do 

heteropatriarcado. Não se trata, assim, de somente marcar distâncias, inadequações e diferenças, 

mas de repensar todo um conjunto de formulações que desconsidera, anula e/ou apaga o “outro 

lado da linha abissal”, onde a regra é a violência e a apropriação coloniais (e não a emancipação 

e/ou a regulação do cotidiano imperial capitalista metropolitano). Com essas presenças que, de 

diversos modos, desobedecem o sistema (Cap. 6), como é hoje no presente e ainda será possível 

daqui em diante rearranjar esse múltiplo e complexo tabuleiro de várias camadas a partir de 

premissas que se pretendem, ao menos como utopia em constante construção, pós-abissais? 

Questionamentos como esse sustentam não apenas a existência e relevância da diferença, 

mas uma outra forma tanto de entender a formação e o funcionamento do sistema existente de 

opressões e, por consequência, as possíveis fissuras no mesmo. A questão da diferença trazida à 

 

785 Apresentado em Quijano (1992) e traduzido para o Inglês, delinking, por Mignolo (2011).  
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tona pelos Estudos Subalternos e pelos pós-colonialismos, de acordo com o marxista Chibber, se 

manifesta em três esferas: na natureza mesma da burguesia, nas formas/práxis das relações de 

poder e também na psicologia política, isto é, nas motivações de agentes políticos. Esse ponto de 

vista marcado pela existência de diferenças substantivas - tanto para o diagnóstico dos problemas 

como para os possíveis enfrentamentos dos mesmos - entre as ações e contornos da elite burguesa 

capitalista, dos jogos, confrontos e imposições de poder e da subjetividade e psicologia políticas 

nos contextos dos impérios colonizadores e territórios colonizados é entendido por Chibber como 

frágil, pois estaria ancorado numa idealização do capitalismo nos centros (a dicotomia usada pelo 

autor é a do Ocidente) e em leituras errôneas dos efeitos do sistema nas periferias (ou no Oriente). 

Em suma, para este último, a “força motora/produtora/destruidora” do capitalismo, ainda que 

possa ter diferentes configurações tópicas e circunstanciais nos mais distintos contextos, é uma só 

e as respectivas diferenças não revelariam nem a fragilidade nem o desencaixe e muito menos a 

inadequação do quadro teórico produzido no Ocidente, em particular o materialismo histórico-

dialético, como pensamento contra-hegemônico e instrumento de crítica transformadora válido 

para distintas realidades no mundo. Em última instância, argumenta Chibber, essas diferenças 

ressaltadas pelos subalternistas (e adotadas por correntes próximas) serviriam muito mais para 

solidificar ainda mais o colonialismo do que para combatê-lo. 

O conjunto do que se procurou apresentar nesta tese vai de encontro a esse tipo de 

avaliação e de redução dos chamados estudos pós-coloniais/descoloniais/decoloniais. Quando se 

dá destaque as diferenças (que efetivamente existem e estão muito longe de ser meras projeções 

idealizadas das/os subalternizadas/os), o intuito é, sim, contestar alguns dos principais marcos 

teóricos existentes sobre o sistema capitalista hegemônico. Não se trata tão somente de considerar 

apenas a sua face mais liberal, descartando todo o conjunto de contradições e disputas “internas” 

em torno do mesmo no próprio Ocidente, como insinua seguidamente Chibber. Trata-se de algo 

maior, que tem a ver com a própria constituição do sistema em si e dos meios de reprodução do 

mesmo dos seus primórdios até a atualidade. O conjunto das diferenças (somando-se o papel e a 

atuação das burguesias, as relações de poder e de opressão vigentes e a psicológica política 

mobilizadora de ações e ideologias), portanto, não é apresentado para negar ou confundir a 

influência do capitalismo, mas para evidenciar a sua composição muito mais ampla e complexa 

nos centros do Norte e nas margens do Sul Global. Ignorar essas diferenças coloniais e 

heteropatriarcais e não compreendê-las na sua complementaridade e reciprocidade com as 

explorações capitalistas é insistir numa separação desastrosa. Assim como não se pode atribuir as 

graves e recorrentes denúncias contra o racismo no mundo todo como uma forma de reforçá-lo 

ainda mais, não se pode também dar guarida à ideia de que o apontamento de problemas que 

realçam a força do colonialismo para o estabelecimento e a legitimação de profundas hierarquias 

socioculturais acaba por assegurar ainda mais a sua continuidade. A indagação que mais importa 

reside, portanto, em como as críticas subalternas/pós-coloniais/descoloniais/decoloniais, 

juntamente com uma ampla gama de contribuições de outros campos diversos de conhecimento 

(da biologia à ecologia, passando pela arqueologia), podem ajudar a dissecar de modo ainda mais 
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completo o esquema de funcionamento do sistema capitalista-colonial-heteropatriarcal. 

Simplesmente rotulá-las como fragmentárias, essencialistas e culturalistas e, por consequência, 

reprodutora dos discursos político-ideológicos neoliberais que ocupam os espaços estabelecidos, 

institucionais e não-institucionais de poder, é um ato de força que, por seu caráter conservador e 

purista, segue a trilha mesma que pretendia criticar.   

A esse respeito, vale a pena recuperar parte dos interessantes argumentos lançados e 

defendidos por Ranajit Guha, considerado um dos principais idealizadores dos Estudos 

Subalternos a partir da perspectiva sul-asiática, em seu Dominance without Hegemony: History 

and Power in Colonial India (Dominação sem Hegemonia: História e Poder na Índia Colonial, 

obra que ainda não foi contemplada com uma tradução para o Português). Pouco conhecido na 

América Latina786, o trabalho de Guha, fartamente analisado e criticado por Chibber (2013) em 

seu libelo contra os estudos pós-coloniais, parte de conceitos gramscianos para construir uma 

perspectiva outra da história indiana em seu período colonial que parte das camadas subalternas, 

em dissonância tanto da versão “oficial” imposta pelos colonizadores britânicos como do viés 

“inventado” adotado pelos nacionalistas colonizados. Guha define esse caminho, que não replica 

as outras historiografias não-históricas, como o da “política do povo”. 

Paralelo ao domínio da política das elites, existiu ao longo do período colonial outro domínio da 

política indiana em que os principais atores não foram os grupos dominantes da sociedade 

indígena nem as autoridades coloniais, mas as classes e grupos subalternos que constituíam a 

massa da população que trabalhava e a camada média na cidade e no campo - isto é, o povo. Esse 

era um domínio autônomo [grifo do autor], o qual não se originou da política das elites nem teve 

a sua existência dependente desta última. Era tradicional apenas pelo fato de que suas raízes 

poderiam ser buscadas em tempos pré-coloniais, mas não era de modo algum arcaico no sentido 

de obsoleto. Longe de ter sido destruído ou convertido virtualmente em algo sem efetividade 

alguma, como foi a política de elite do tipo tradicional pela intrusão do colonialismo, continuou 

operando vigorosamente apesar deste último, ajustando-se às condições prévias ao 

estabelecimento do Raj e em muitos aspectos desenvolvendo inteiramente novas tensões tanto em 

termos de forma como de conteúdo. Tão moderna quanto a política da elite indígena, distinguia-se 

da mesma pela sua relativa maior profundidade no tempo assim como na estrutura (Guha, 1982: 

4) 

 

786 Tive contato apenas com uma edição quase artesanal de textos fundacionais dos Estudos Subalternos 

sul-asiáticos numa livraria em Cochabamba, na Bolívia. Há uma edição em Espanhol de uma obra 

importante de Ranajit Guha, bem como algumas compilações de trabalhos centrais de Dipesh Chakrabarty, 

publicados na Espanha. Partha Chatterjee e Gayatri Spivak tem edições de obras suas em Português 

editadas por universidades brasileiras. Mas um volume bastante grande da produção desta corrente 

permanece ainda apenas em Inglês, dificultando o acesso, a discussão e a disseminação das ideias do grupo. 

A brevidade da duração do coletivo de Estudos Subalternos Latino-Americanos, da qual parte se desligou 

para formar a rede Modernidade/Colonialidade/Decolonialidade (M/C/D), também acabou por interditar um 

possível fluxo de troca de ideias Sul-Sul que poderia ter sido mais intenso. A socióloga Silvia Rivera 

Cusicanqui costuma citar as formulações dos Estudos Subalternos nas suas próprias reflexões.  
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Nas bases da abordagem exclusiva e elitista [da Índia, mas que diz respeito também ao amplo e 

diverso conjunto das histórias de nações colonizadas] está uma ideia que prevaleceu na 

historiografia desde a ascensão das cidades-Estado italianas e teve continuidade por meio do 

Iluminismo até a emergência dos Estados-nação modernos mais próxima aos nossos tempos 

presentes. É a ideia de que com a maior ascendência da burguesia na Europa Ocidental, todas as 

relações de poder da sociedade civil foram, em todos os lugares, tão integralmente assimiladas às 

aquelas do Estado que sobre as duas é possível dizer que coincidiram num espaço indiferenciado 

e integrado onde sozinhas estiveram situadas e articuladas entre elas desde então. Tem sido 

possível, portanto, para as iniciativas de pesquisa históricas que têm alimentado esse teorema por 

séculos, tendo-o convertido num material de senso comum acadêmico, representar o poder em sua 

forma mais generalizada como Sociedade Civil = Nação = Estado. Dizer e demonstrar, como nós 

fizemos, que o domínio do político não é unitário, mas estruturalmente cindido é, por óbvio, 

estragar a elegância dessa equação de uma só vez. Contudo, ao fazê-lo, assumimos a 

responsabilidade de redefinir como esses termos se relacionam uns com os outros nesse respectivo 

domínio [não unitário]. Nossa tentativa de encarar essa tarefa nos leva diretamente, como se 

indicou acima, à questão: ‘O que é o colonialismo e o que é o Estado colonial? (Guha, 1997, xi) 

A caracterização de um Estado colonial marcado pela dominação sem hegemonia – na 

qual o emprego da coerção se coloca acima de qualquer acordo comum com base no 

convencimento, em contraponto ao quadro pintado de plena e segura hegemonia burguesa 

consolidada pela via da persuasão, muito acima do uso de qualquer tipo de força – revela um eixo 

de relações de poder diferenciadas segundo uma ordem capitalista-colonial-heteropatriarcal que 

guarda semelhanças com a noção de matriz abissal.  

Para Guha, todavia, essa ausência da hegemonia burguesa nas colônias teria 

impossibilitado que o Estado colonial conseguisse operacionalizar a assimilação a sociedade civil 

dos colonizados nele mesmo. No marco crítico da matriz abissal, esse predomínio da violência 

nos contextos coloniais, em detrimento da prevalência da hegemonia nos centros imperiais, não se 

deve propriamente à “falha histórica do capital de tornar real a sua tendência unversalizante sob 

condições coloniais e à correspondente falha da cultura burguesa metropolitana em dissolver e 

assimilar por completo a cultura indígena no Sul da Ásia nas relações de poder do período 

colonial” (Guha, 1997: xii). O padrão tem a ver com a própria lógica de sustentação do sistema 

desde a sua formação, de coerção para espoliação cruel e sanguinária (tendo a superexploração do 

trabalho mais como regra do que exceção) nas colônias, de um lado, e de acumulação e usufruto 

nas metrópoles, de outro. Essa divisão não implica evidentemente na inexistência de “Nortes” no 

Sul e de “Suis” no Norte, já que existem diversas formas do colonialismo – algumas mais 

próximas da ideia de colonialismo interno dos mexicanos González Casanova e Stavenhagen, 

outras daquilo que o ganês Nkrumah denominou como neocolonialismo e até da própria noção de 

colonialidade do poder, estendida também para a colonialiade do saber e a colonialidade do ser 

(Quijano e M/C/D), e de recolonização (Rivera Cusicanqui). Nenhuma delas exclui 

peremptoriamente a outra, sendo que o mais comum é a interconjugação entre várias delas. 
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É crucial ressaltar três aspectos a partir desse confronto de postulações entre Chibber e 

Guha. O primeiro deles é o de que existem, sim, diferenças nos vetores constitutivos do sistema 

capitalista-colonial-patriarcal para modo de vida imperial787 (Brand, 2016) e para o resto (Hall) 

do mundo. Recusar a existência desse fator diferenciado ativo nas sociedades coloniais (como o 

faz Chibber), vetor ele também de desigualdades abissais geradas pelo sistema, é minimizar o 

papel determinante que o colonialismo tem exercido ao longo de séculos para sustentar opressões 

de vários tipos em diferentes espaço-tempos. Por isso, as lutas indígenas na América Latina 

(apresentadas em pormenor nos Capítulos 4 e 5) são travadas num contexto em que o capital 

segue assediando, violando e usurpando territórios, povos e comunidades originárias não apenas 

com base na sua condição de classe burguesa hegemônica ou mera detentora dos meios de 

produção (e, em repetidas situações, ocupante também de cargos e regente de máquinas do Estado 

e de instituições públicas e privadas), mas a partir do papel de colonizador, de herdeiro da 

civilização ocidental, branca e europeia, dotado supostamente de racionalidade científica e 

econômica superior às demais, com uma espiritualidade “domada”, orientação sexual 

“convencional” e desenvolto poder de autorreflexão, único capaz de gerar riqueza, impor certa 

ordem (com base na força) e trazer o tão almejado “desenvolvimento”.  

O segundo aspecto a ser considerado é o de que é preciso superar a chave analítica que 

centra o foco na (má) qualidade das elites (metropolitanas e coloniais). Por esse enfoque, a 

incapacidade, a vilania e a subserviência das burguesias, principalmente nos cenários de 

subdesenvolvimento, seriam explicativas da modernidade capenga, cheia de vícios, problemas e 

buracos, que assola a vida da maioria absoluta dos habitantes do mundo. Também essa hipótese, 

presente de maneira mais ou menos sutil em muitas leituras ideológicas elaboradas por penas e 

escolas mais ou menos influentes no Norte e no Sul ao longo dos últimos cinco séculos, não deve 

ser aceita passivamente, visto que essas posturas das respectivas elites respondem a construções e 

conjunturas histórico-sociais que só ganharam essas configurações por conta de um largo e 

constantemente aprimorado aparato político, econômico e ideológico condensado naquilo que se 

conhece como hegemonia. E, mais uma vez, hegemonia não se constrói nem se mantém apenas 

com capitalismo, mas também com muitas e cavalares doses de colonialismo e de 

heteropatriarcado, daquilo que parcela dos marxistas costumam classificar como extra-

econômico. 

Terceiro e último aspecto: não basta reconhecer a condição de sujeito e as relevantes lutas 

políticas das/os subalternas/os nas formações das nações, dos Estados e dos próprios povos, como 

sugere o programa dos Estudos Subalternos. Talvez pelo peculiar modo como se deu o 

colonialismo britânico na Índia, a própria compreensão que vários/as integrantes dessa corrente 

 

787 Modo de vida imperial, de acordo com Brand (2016: 126): “não se refere simplesmente a um estilo de 

vida praticado por diferentes setores sociais, mas a padrões imperiais de produção, distribuição e consumo 

fortemente arraigados nas práticas cotidianas das classes altas e médias do Norte global, e crescentemente 

das mesmas classes nos países emergentes do Sul global” 
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têm desse fenômeno não alcança a amplitude das múltiplas coletividades desobedientes em “r-

existência” na América Latina/Abya Yala/Améfrica Ladina. Nesse sentido, até mesmo a 

concepção de colonialidade, que traz um acentuado DNA latino por conta da linhagem Quijano-

Mariateguiana, parece não alcançar o cerne das problemáticas de grande calado experimentadas 

na convivência e nas trocas com as organizações indígenas que sustentam esta tese. Entre muitas 

conclusões abertas e possíveis, uma das principais reside na inseparabilidade, na transversalidade 

e na interoperacionalidade das opressões em termos de classe, raça e gênero.  

A partir dessas constatações, o colonialismo passa a ser entendido como um vetor 

presente numa vastidão muito mais ampla e retroalimentada de relações sociais de poder, que não 

se restringe aos malogros dos (ex-)colonizados, mas continua presente no cotidiano dos 

colonizadores (internos, externos, epistemológicos, ontológicos e políticos, antecedidos ou não 

dos prefixos “neo” ou “re”). Essa gigantesca teia de relações tem sido interpretada historicamente 

como capitalismo, mas tem muito de colonialismo e heteropatriarcado. Está colocado, portanto, 

um desafio conjunto e complementar muito maior para o desmonte estratégico dessa matriz 

abissal, numa ousada busca por realidades sociais concretas que sejam construídas e exercitadas 

justamente pelas mãos da diversidade, comensurabilidade e reciprocidade, numa constelação 

multidiversa, policêntrica e heterárquica pós-abissal. Para tanto, contributos orientados por um 

sentido de enfrentamento à desigualdade cognitiva pós-abissal como a ecologia de saberes e a 

tradução intercultural (Santos) certamente têm o seu inegável papel, em particular quando se está 

diante de um rolo compressor com foco nos índices de produtividade enlatados e de valorização 

dos “fatores de impacto” pré-concebidos que se tornou a academia em seu circuito mainstream. 

Mas juntamente com a necessidade premente de atenção para os esforços na linha das 

descolonizações e das despatriarcalizações, é indispensável que não se desvie, minimize e nem se 

evite também a inexorabilidade do empenho com vistas à desmercantilização das relações sociais 

(sejam aquelas que envolvem, mas também as que não têm necessariamente a ver com a questão 

dos saberes e conhecimentos). Faz parte dos aprendizados que emergem das lutas (epistemologias 

do Sul) que o sistema formado por essas três frentes capitalista-colonial-heteropatriarcal, as quais 

tendem a se sustentar umas às outras, não tem como ser enfrentado sem que sejam consideradas 

também alternativas concretas e incisivas ao capitalismo e à toda magnitude de derivados que o 

acompanha (sempre parecendo estar em mutação), ainda que estejam sobejamente cada vez mais 

à vontade na sua condição de hegemonia planetária.  

 

 

Talvez a alegria dos indígenas, a ideia de felicidade que o externo tanto almeja, seja uma das causas 

adversas para levianas imposições.  

A alegria farta, a farta ou sutil indumentária que os fazem únicos,  

foi o que os faz ameaçados,  

talvez.  

(Esbell, 2018: 33) 
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