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Preâmbulo

Foi esta obra concebida na sequência da jubilação da Prof. Doutora Nair 
de Nazaré Castro Soares. A sua organização interna reflecte a riqueza da pro-
dução pedagógica e científica da homenageada, no campo dos Estudos Gregos 
(I), Estudos Latinos (II), Tradição Judaico-Cristã (III), Literatura Tardo-antiga 
e Medieval (IV), Renascimento e Humanismo (V) e Herança Greco-Latina na 
Cultura Portuguesa (VI).

Os coordenadores desejam agradecer a todos quantos, de uma maneira ou 
de outra, contribuíram para a realização desta obra, que, pela qualidade da cola-
boração e empenho de todos os implicados, honra com justiça uma das maio-
res especialistas dos Estudos do Renascimento. Assim se explica a variedade 
temática e diacrónica dos estudos que seus discípulos, colegas e amigos aqui 
apresentam.

A nós coube tão-somente corresponder à sempre cordial e sincera amizade 
que ela generosamente dedicou a quem teve o privilégio de com ela conviver e 
trabalhar ao longo de várias décadas de actividade.

Renovamos os nossos agradecimentos não só aos autores e aos avaliado-
res, pela qualidade do trabalho científico produzido, como também à colabora-
ção oculta e constante das nossas assistentes editoriais, Leonor Lima, Daniela 
Pereira e Teresa Nunes.

Poucas pessoas conhecem o percurso de vida da Prof. Doutora Nair de 
Nazaré Castro Soares como a Prof. Doutora Maria de Fátima Sousa e Silva. Mani-
festamos-lhe o nosso agradecimento por, na qualidade de Decana dos Estudos 
Clássicos na Universidade de Coimbra, aceitar redigir as palavras introdutórias 
sobre a homenageada nas quais todos nós nos revemos. Elas configuram o rosto 
muito singular da investigadora e da Mulher que todos reconhecemos e a quem 
devemos a razão de ser desta obra.

antónio rebelo
margarida miranda
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Entre Calvino e Ovídio,  
do nosso tempo à Antiguidade

rita marnoto
Univ. Coimbra, Centre International d’Études Portugaises de Genève
ORCID: 0000-0003-0319-4026
rmarnoto@fl.uc.pt

Primeiro Tempo

O Argólico lhe narra, o como havia, Narrat Agenorides gelido sub Atlante iacentem
Lá juncto ás fraldas do nivoso Atlante, Esse locum solidae tutum munimine molis;
Hum valle, enclausurado em fortes muros; Cuius in introitu geminas habitasse sorores
Que velavão no ingrésso duas Gémeas, Phorcidas, unius partitas luminis usum;
Filhas de Phóreo, e dônas de hum só ôlho, Id se sollerti furtim, dum traditur, astu
Que no mútuo mirar mútuo servia: Supposita cepisse manu perque abdita longe
Que elle huma vez, com mui sagaz astúcia, Deuiaque et siluis horrentia saxa fragosis
Lh’o apanhára, no lance, em que huma d’ellas Gorgoneas tetigisse domos; passimque per 
O estava dando á Irmã; que assim, mui livre,   agros
Poderá entrar ao valle; e, caminhando Perque uias uidisse hominum simulacra 
Por transviadas sendas, por verédas   ferarumque
Muito escusas, por fragas horrorosas, In silicem ex ipsis uisa conuersa Medusa;
E amotinados bósques, emfim déra Se tamen horrendae clipei, quod laeua 
Na pousada da Górgona; topando   gerebat,
Até lá, pelos campos, e caminhos, Aere repercusso formam aspexisse Medusae;
Com mil a cada passo, homens, e féras, Dumque grauis somnus colubrasque  
Petrificados, só de ver Medusa:   ipsamque tenebat,
Mas, que elle, a bom livrar, lográra vêl-a; Eripuisse caput collo pennisque fugacem
A propria, não, mas sua horrenda imagem, Pegason et fratrem matris de sanguine 
Repercutida no metal do escudo,   natos.2

Que a sinistra embaraçava. Que sentindo-as,
Todas, em fundo somno, as cóbras, e ella,
Lhe cerceára o cóllo; e que do jôrro
Do sangue impuro, rebentado havia,
Com outro Irmão, o alígero Cavallo.1

2

O primeiro tempo é o do verbo e logo no princípio o verbo é instigante. 
Qual dos dois textos deverá ser lido em primeiro lugar, os hexâmetros de Ovídio 
ou a tradução de António Feliciano de Castilho? Ao transmutar os 15 hexâ-
metros das Metamorfoses em 25 linhas em verso branco, Castilho está a trazer 
Ovídio para a contemporaneidade, inscrevendo-o no seu tempo.

1 Castilho 1841: 216-217.
2 Met. 4. 772-786.
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Este processo de transmissão é a marca das grandes obras, dos clássicos. 
Escreve Italo Calvino a propósito dos clássicos:

È classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, ma 
nello stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno.
È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più 
incompatibile fa da padrona.3

Um clássico vive no tempo e é revivificado pelo tempo. Por um lado, é 
dotado de uma potência que se sobrepõe à sua envolvente situacional – o ruído 
de fundo inerente à multiplicidade de tempos e lugares. Por outro lado, vive 
dessa envolvente ruidosa que potencia a revitalização do seu sentido nos vários 
tempos e nos vários lugares.

Colocar os versos de Castilho antes dos de Ovídio significa assim afirmar 
uma persistência sustida pelo ruído de fundo.

Segundo Tempo

Neste passo do quarto livro das Metamorfoses, o poeta Ovídio dá a palavra 
a Perseu, para que seja ele mesmo a contar, durante o banquete do seu casa-
mento com Andrómeda, como conseguira obter a cabeça da Medusa. Desde que 
empreendera esse prodígio, Perseu passara a trazer sempre consigo aquela massa 
enxameada por serpentes, que decepara com um golpe certeiro e donde conti-
nuava a gotejar sangue. Apesar de os convidados para o banquete não a verem, 
pois quem a olhava logo ficava petrificado, imagina-se que conhecessem bem a 
repulsa que inspirava. 

Esse horror devia ser bastante semelhante ao que Caravaggio pintou. Lê-se, 
no passo das Metamorfoses citado, o chiaroscuro com que o artista captou para 
todo o sempre aquele preciso e fatal momento do seu estertor. Ao mesmo tempo 
que um grito lancinante lhe sai das entranhas, a cabeça separa-se. A Medusa 
é uma criatura monstruosa, que atua subrepticiamente mas de forma inexo-
rável. Basta-lhe olhar e ser olhada. Com efeito, o carácter fortemente impres-
sivo da tela de Caravaggio é gerado por um jogo especular. Na dor dilacerante 
da Medusa, o espectador está a ver a sua dor. A Medusa está prestes a morrer.  
O espectador sente-se prestes a ficar petrificado. 

Para escapar à petrificação, o astus Perseu matou a Medusa sem a olhar, 
servindo-se de um hábil estratagema. Viu-a apenas indiretamente, observando 
o reflexo da sua imagem, projetada no escudo que empunhava com a sua mão 
esquerda. É um vencedor indireto, o que motivou algumas reservas à sua incor-

3 Calvino 1995 b: 1823.
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poração na classe dos heróis4. Rouba o olho às duas Graias quando nenhuma 
delas o tem posto, dado que uma o está a passar à outra e por isso nenhuma delas 
pode ver; espera pela altura em que a Medusa e as serpentes adormecem para a 
matar; leva consigo a cabeça decapitada, sem nunca mais a largar, mas sempre 
embrulhada e escondida; sidera os seus inimigos mostrando-lha, ele que aniqui-
lou essa criatura horrenda sem nunca a olhar de frente. 

O que Caravaggio mostra ao espectador é a imagem da Medusa refletida 
num escudo. Para escapar ao seu olhar inapelavelmente petrificante, esse espec-
tador tem de saber o que é a técnica do chiaroscuro, que Caravaggio a elevou ao 
seu ponto alto, e terá também de conhecer o Perseu que não está na tela. “La mia 
fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere che ci sono cose che solo 
la letteratura può dare con i suoi mezzi specifici”5 – Calvino escreveu literatura, 
mas à literatura podiam-se acrescentar todas as artes da colina do Hélicon. 

A arte do reflexo garante a vida, em cada raio da tela de Caravaggio que 
levemente ilumina o escudo metálico de Perseu – como silencioso e instigante 
ruído de fundo.

Fig. 1: Caravaggio, Medusa, ca. 1597, Galleria degli Uffizi, Florença.  
Ólio sobre tela, (h)60 x (l)55 cm.

Terceiro Tempo

A sagacidade do astus Perseu levou Calvino a fazer dele um dos principais 
protagonistas da Lição americana que dedicou à Leveza. 

4 Catterall et al.: 2016.
5 Calvino 1995 a: 629.
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O escritor fora convidado pela Universidade de Harvard a proferir as Poetry 
Lectures Charles Eliot Norton do ano académico de 1985-1986. Entendeu, pois, 
dedicar o ciclo de conferências àqueles valores ou qualidades que inspiravam a 
sua confiança no futuro da literatura, quando um novo milénio estava prestes 
a começar. Six memos for the next millennium era o título inglês desse ciclo de 
palestras que Calvino não chegou a proferir, dado que faleceu inesperadamente 
no verão de 1985. Contudo, o texto de algumas das conferências encontrava-se 
já numa fase adiantada de elaboração. 

A Leveza é o primeiro desses valores. À semelhança dos restantes, não é 
entendido por si, sendo integrado numa relação dinâmica que a liga ao peso. 
De modo algum está em causa um mero jogo antinómico. Calvino é tão realista 
como Caravaggio ou como Perseu, na medida em que não ignora os riscos e os 
abismos que se alojam no avesso dessa qualidade. A Leveza tanto pode contri-
buir para fazer da banalidade um peso, como para potenciar o uso da gravidade, 
qual estratégia secreta a usar com astúcia e sagacidade. 

Perseu encarna a Leveza ao voar com sandálias aladas, ao firmar-se sobre o 
que há de mais vaporoso no universo – vento, nuvens, tempos e lugares de pas-
sagem –, ao descobrir o mundo através dos raios de luz que o refletem e que, ao 
refleti-lo, geram o jogo de imagens que contém segredos recônditos.

Nei momenti in cui il regno dell’umano mi sembra condannato alla 
pesantezza, penso che dovrei volare come Perseo in un altro spazio. Non sto 
parlando di fughe nel sogno o nell’irrazionale. Voglio dire che devo cambiare 
il mio approccio, devo guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra logica, 
altri metodi di conoscenza e di verifica. Le immagini di leggerezza che io 
cerco non devono lasciarsi dissolvere come sogni dalla realtà del presente e 
del futuro...6

Estas palavras encerram uma verdadeira ode aos caminhos que as sandálias 
de Perseu vão percorrendo, sempre com uma nova ótica, com uma nova lógica e 
com novos métodos para apurar o conhecimento.

Quarto Tempo

Ao contar o episódio, a pena de Ovídio e os vapores de Perseu transformam 
a empolgante sucessão de factos numa narrativa de ritmo diegético e sonoro em 
cadeia. Desprende-se do entrecho como se fosse a sua espuma. Os tempos e as 
sonoridades do verso são cerrados, num jogo concertado entre segmentos que 
ora gera efeitos de alternância, ora de continuidade. Dão o tom à inquietude e até 

6 Ib.: 635.
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à angústia que é de Perseu, mas que infecta o leitor. A série de ações arriscadas 
que leva a cabo, uma após a outra, são de suster a respiração. 

A essa celeridade, Castilho contrapõe a distensão de um relato que, tendo 
também o seu ritmo, se dilata pelo espaço do texto e pelo seu tempo. As pau-
sas marcadas pela pontuação cadenciam um vocalismo límpido, projetado em 
raios que se iluminam mutuamente. Com efeito, o fascínio da tradução muito 
deve à fluidez com que o discurso corre, ampliando a memória pelas sendas de 
um romantismo elegíaco. A sagacidade de Perseu ganha repercussões interiores 
ampliadas por gestos que dissolvem os versos de Ovídio nos vapores da lonjura. 
Castilho leva o aniquilador da Medusa por caminhos mais longos, e cujos tri-
lhos inóspitos são também mais preenchidos.

A preenchê-los, “caminhando / Por transviadas sendas, por verédas / Muito 
escusas, por fragas horrorosas, / E amotinados bósques”, encontram-se algu-
mas das primeiras composições da literatura portuguesa que ressumam o sen-
timento da natureza petrarquista. Foram escritas pelo poeta Duarte de Brito e 
compiladas por Garcia de Resende no Cancioneiro geral, de 1516:

 Com lagrimas de tristuras
começámos logo andar
per vales, montes alturas,
grandes boscos espessuras,
nam cessando caminhar,
per lugares apartados,
desviados dos viventes […]7

 Polas mui asperas vias
de tristezas caminhando
[…]
Polas mui grandes montanhas,
caminho de meu pesar,
nam cessando caminhar […]8

O “nam cessando caminhar” e o “caminhando”, de Duarte de Brito, são 
da mesma têmpera do gerúndio “caminhando”, de Castilho. A paisagem sente 
e espelha a interioridade de quem a percorre. Aliás, as ressonâncias interiores 
destes versos são as do célebre soneto 35 do Cancioneiro de Petrarca, “Solo e 
pensoso i più deserti campi / vo mesurando a passi tardi e lenti”. “[M]esurando”, 
tal como “caminhando”, balanceia o gesto e o sentimento, o plano da exteriori-
dade e o plano da interioridade. 

7 Brito 1990: 316.
8 Ib.: 345.



482

O Mundo Clássico e a Universalidade dos seus Valores

“[C]oi miti non bisogna aver fretta; è meglio lasciarli depositare nella 
memoria” – observa Calvino na mesma Lição americana9. É preciso deixar as 
sandálias de Perseu pairar pelas nuvens para apoiar a sua leveza.

Quinto Tempo

Não é de admitir que Italo Calvino alguma vez tenha lido a tradução de 
Castilho, embora essa hipótese seja tão fascinante como a de um Castilho leitor 
anacrónico de Calvino. Os dois escritores usam as mesmas sandálias aladas e foi 
com elas que leram Ovídio. Ao concluir estas reflexões, há pois que reformular 
com maior fluidez a questão inicial acerca da ordem das leituras, entre Castilho, 
Ovídio, Caravaggio, Duarte de Brito, Petrarca, Cícero ou Calvino, entre os seus 
tempos, os seus lugares e as suas asas.

A sagacidade com que Perseu soube “volare […] in un altro spazio […] cam-
biare […] approccio […] guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra logica, 
altri metodi di conoscenza e di verifica” foi fecundante. A cabeça decepada per-
mitiu-lhe vencer o monstro que subjugava Andrómeda, fazendo dela sua esposa 
e, segundo algumas versões, recebendo um reino como dote. O casal teve uma 
prole numerosa e Perseu ou, segundo algumas versões, o seu filho mais velho, 
fundou o reino da Pérsia. Héracles, Helena de Troia ou Penélope pertenceram a 
sucessivas gerações deles descendentes.

Por sua vez, dos pingos de sangue que o tempo continuamente ia fazendo 
gotejar do pescoço amputado da Medusa, nasceu o coral. Para isso, era necessá-
rio aproximar da medonha cabeça coberta de serpentes ramos de algas, que logo 
se transformavam, ganhando a delicadeza dos tons rosados. Bem o sabiam as 
Ninfas que, alheadas do grito lancinante que Caravaggio arrancava da boca da 
Medusa, se aproximavam dela, ligeirinhas10. Levavam na mão os raminhos que, 
transformados em coral, iriam realçar a sua arte. Mal Perseu afundara a lâmina 
no pescoço da Medusa, das gotas de sangue fecundadas pela terra nasceram o 
cavalo Pégaso e o monstro Crisaor, símbolos de leveza e de gravidade, respetiva-
mente. Pégaso tem, também ele, asas. Foi conduzido por Belerofonte, o qual, sem 
ele, não teria conseguido matar a Quimera e vencer as Amazonas. 

Sem Belerofonte, também Petrarca não teria escrito o referido soneto 35 do 
Cancioneiro, “Solo e pensoso i più deserti campi”, ou então tê-lo-ia escrito de 
outra maneira. Petrarca conhecia o episódio de Belerofonte através de Cícero11 e 

9 Calvino 1995 a: 632.
10 Met. 4. 747-752.
11 A quem esta afirmação possa parecer inverosímil, recordam-se as palavras de Marco 

Santagata, em comentário precisamente ao soneto 35 do Cancioneiro: “Prende spunto dal 
Bellerofonte omerico, conosciuto attraverso la traduzione di Cicerone (Tusc. iii 26, 63). I vv. 
ciceroniani sono citati in Secr. iii, p. 156 [Petrarca 1963] “[Aug.] ut de te non minus proprie 



483

Entre Calvino e Ovídio, do nosso tempo à Antiguidade

numa das suas Seniles12 recorda e critica os excessos que levaram a personagem 
vinda da Ilíada a isolar-se das gentes, vagueando por caminhos onde não encon-
trasse vestígios de pegadas humanas, cor edens.

Mas talvez antes disso, e aqui a ordem não é muito clara, Pégaso já tivesse 
dado aquela fortíssima patada na dura rocha da colina de Apolo e das Musas, 
o Hélicon. Foi tão vigorosa que fez jorrar Hipocrene, a fonte da poesia. Mais 
importante do que essa ordem, é a Leveza que tira partido da gravidade, daí 
gerando qualidades sempre mais altas e refinadas, através dos reflexos que ligam 
mutuamente o nosso tempo e a Antiguidade. 

Depois de salvar Andrómeda, servindo-se da cabeça da Medusa para ani-
quilar o monstro, Perseu lava as mãos, num ritual de purificação13. Com um 
gesto delicado, as suas mãos imaculadas constroem então um suave tapete de 
folhagem e de raminhos14. Serve para aconchegar a cabeça com serpentes da 
terrível Medusa, não vá ela sentir desconforto com algum grãozinho de areia. 

Os cuidados de Perseu continuam a ser os mesmos de quem, de então até 
hoje, traz os clássicos para a atualidade, apoiado em nuvens e vapores ou cami-
nhando com sandálias aladas, numa operação de subtração de peso que é uma 
cura. Tal como Calvino, também Castilho curou Ovídio, vaporizando-o no 
ruído de fundo dos tempos.

quam de Bellorophonte illud homericum dici posset: ‘qui miser in campis merens errabat alie-
nis/ipse suum cor edens, hominum vestigia vitans” (dove “alienis” per “Aleis” è lezione dei codici 
e non svista di P.[etrarca], Rico 1974, p. 319); P.[etrarca] parla di Bellerofonte anche in Fam. iii 
21, 5; Inv. med. iv, p. 946; Sen. iii 1 (p. 854) e xi 5 (p. 979) [numeração Fracassetti 1870]”. Vd. 
além disso Bettarini 2005: 1 190; Gigliucci 2009: 88-89. Contextualiza a relação entre Petrarca e 
Cícero: Marnoto 2016.

12 11. 5, reenviando para o sistema de numeração de Fracassetti 1870, e vd. Petrarca 1554.
13 Met. 4. 741.
14 Met. 4. 742-743.
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