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A impossivel memoria de Araguaia:
um patrimonio sem memorial??

Roberto Vecchi

Na mata eu serei a drvore, serei as folhas, serei o siléncio.
Adriana Lisboa, Azul corvo, 2014

A rubricagdo juridica da sentenga da Corte Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH), na sua essencial concisio, impressiona s6 em si: “Caso Gomes
Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”) vs. Brasil”* Guerrilha de Araguaia versus
Brasil: como defini¢do ainda expondo um desencontro, um conflito entre uma
memdria ainda nio constituida e desconfortavel sobre o que efetivamente aconte-
ceu na Amazonia quatro décadas atrds e uma contratualizagdo viavel do passado.
Os fantasmas daquele tempo como um resto ainda opaco e pouco trabalhado,
reemergem toda vez que os nds ainda irresolvidos da histéria do Brasil contem-
poraneo voltam a tona e recolocam o passado em jogo. Como esta acontecendo,
com uma evidéncia solar, nestes dias.

Além das consideracdes formuldveis sobre o desaparecimento for¢ado e o
trabalho impossivel do luto que determina, aqui estamos perante uma outra evi-
déncia: o que ¢ subtraido no caso de Araguaia nao sdo sé os corpos das vitimas
da violéncia do Estado autoritario que se justifica pelo alibi da guerra. Mas é mes-
mo uma pagina da histéria do Brasil sujeitada a eliminagdo e ao recalcamento
induzidos.

Hd uma conexao profunda alids bastante visivel entre Araguaia e Canudos
que ndo escapou aos criticos. O ilocalizavel de Araguaia é o elo de conjugagido
entre os dois toponimos - tdo carregados enquanto significantes politicos — que
marcam uma trajetéria da modernidade autoritdria no Brasil em fases distintas:
auroral, a primeira, e tardia, a segunda, mas conectadas pelo elo comum de uma

1 Este artigo foi elaborado no 4mbito do projeto Memoirs: Children of Empires and European
Postmemories (ERC Consolidator Grant No. 648624), coordenado pela investigadora principal
Margarida Calafate Ribeiro.

2 CORTE IDH. Caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”) vs. Brasil. Sentenca de 24
nov. 2010. Série C n. 219.
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barbarie de Estado antes lucidamente planejada e depois praticada. Foi uma outra
Canudos versus Brasil.

E sempre oportuno voltar a Os Sertdes de Euclides da Cunha que, além do
imenso valor histdrico e literario, flagra aspetos profundos da histéria do Brasil,
sobretudo em matéria de massacres impunes que ndo se fixam em nenhuma pa-
gina de histéria. A impossibilidade de localizar Canudos - 0 que mostra o cara-
ter transitivo da histéria que o produziu, isto é, sua reprodutibilidade em outros
lugares do Brasil e das modernidades periféricas — caracteriza a profundidade de
leitura do dispositivo que o originou, transponivel e a disposi¢ao de outras domi-
nagdes da histéria, o que deixa emergir elos subterraneos permeando autorita-
rismos republicanos de diferentes épocas. Ou, como se observou em outro lugar,
a percepg¢do de uma “metafisica do deserto” onde o sertdo se constr6éi como um
vacuo, que pode ser universalizado e transcrito noutros lugares (VECCHI, 2012,
p. 246). O trecho de Os Sertées que fixa esse marco intimo do poder ¢ dos tre-
chos mais glosados: “Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cer-
cadura de montanhas. Era um paréntesis; era um hiato. Era um vacuo. Néo exis-
tia. Transposto aquele corddo de serras, ninguém mais pecava” (CUNHA, 1998,
p. 464).

O que funda a impossibilidade de Araguaia, hoje, ¢ um vacuo analogo ao
flagrado por Euclides no Brasil ignoto, que o tempo parece ndo conseguir preen-
cher, a base da sua ilocalizabilidade ainda atual. O hiato de Araguaia, cuja série
de “excegdes” em relacdo a uma reivindicada “norma” opressiva da ditadura bra-
sileira de vez em quando, nas arrumagdes histéricas de parte, vem a tona, condi-
ciona todas as narrativas das repressoes executadas pelo regime militar. Pelo seu
valor implicitamente exemplar, chama a aten¢ao a organizagdo do volume Direito
d memdria e a verdade, da Comissdo Especial sobre os Mortos e Desaparecidos
Politicos publicada pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidéncia
da Republica, em que Araguaia ¢ introduzida como uma “suspensao” da sequén-
cia cronolégica que pauta o volume (BRASIL, 2007, p. 195). Como se Araguaia
ndo se encaixasse, pela sua remota — ndo s6 espacialmente — colocagdo numa pe-
riodizagdo ou cronologia.

Ha uma importante tese defendida em 2013 sobre Araguaia, Em algum lu-
gar das selvas amazonicas: as memorias dos guerrilheiros do Araguaia, na perspec-
tiva da histéria cultural com o intuito de reconstruir, numa exegese de rastros, as
memorias dos guerrilheiros do Araguaia; o autor, Carlos Hugo Studart Corréa, é
também autor do volume de certo modo complementar, A lei da selva: estratégias,
imagindrio e discurso dos militares sobre a Guerrilha do Araguaia (2006). Entre os
muitos méritos desse trabalho seminal, também a indeterminagédo do titulo, “em
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algum lugar”, que inscreve Araguaia no repertério das paginas ainda disputadas
da histdria recente. Um motivo que repercute por todo o trabalho e que lhe pro-
porciona uma espécie de coluna vertebral. Trata-se, na verdade, de uma citagdo do
primeiro manifesto da guerrilha de 1972, localizado justamente “em algum lugar
da Amazo0nia, 25 de maio de 1972”3

Os trabalhos da Comissdo Nacional de Verdade (CNV) dedicaram, no
tomo II do volume I do Relatério final, um denso capitulo (Capitulo 14) ao caso
de Araguaia. Trata-se de um texto que coaduna todas as informacoes disponiveis,
com um esfor¢o consideravel de ampliagao e integragdo. Sobretudo, torna mais
consistente a analise do impacto que a repressao pela “limpeza da drea” teve sobre
a regido com a evidente despropor¢do entre meios e for¢as (outra permanéncia
da teoria de massacres da histdria do Brasil) onde, nas duas fases executadas, “O
saldo final dessa operagéo foi a aniquilagao total da guerrilha na regido: 56 guer-
rilheiros mortos (cujos corpos ainda se encontram desaparecidos) e mais de duas
centenas de camponeses presos sob acusagdo de constituirem as redes de apoio da
guerrilha” (BRASIL, 2014, p. 691).

Em particular, o relatdrio evidencia o lado tragico de Araguaia: a damna-
tio memoriae decretada pelos militares e racional e sofisticadamente executada
impossibilita uma restitui¢do ainda que parcial dos fatos acontecidos, porque
Araguaia, como resultado de um projeto, possui um valor “exemplar” no qua-
dro da ultima experiéncia autoritdria brasileira. Um paradigma que desmonta
a justificativa péstuma da guerra como razdo da investida da violéncia porque,
como observa a Comissdo, “A Guerrilha do Araguaia ndo foi uma guerra; antes,
do ponto de vista militar, configurou uma experiéncia de aprimoramento das téc-
nicas de contraguerrilha das For¢as Armadas brasileiras, na qual mulheres e ho-
mens foram executados sem que suas garantias mais basicas fossem respeitadas”
(BRASIL, 2014, p. 718-719).

O simbolo de Araguaia como construgdo de um dispositivo de violéncia ca-
paz de invisibilizar, pela sua destrui¢do, o inimigo morto e, por sua vez, tornar-se
também invisivel, é representado pelo termo “Opera¢ao limpeza’, uma forma de
apagamento e destrui¢cdo sem ruina que ndo sé bloqueia a elaboragdo de qualquer
possivel perda e torna opaca uma memdria que s6 problematicamente podera
ultrapassar a moldura irredutivelmente singular. A Operagao limpeza se inscreve
na ontologia do desaparecimento politico, sendo uma parte essencial desse todo
monstruoso: é isso que determina a “segunda morte”, definitiva, dos desapareci-
dos (BRASIL, 2010, p. 92-94).

3 Disponivel em: https://www.marxists.org/portugues/tematica/1972/05/25.htm. Acesso em: 6
jul. 2019.
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Nesse sentido, para situar o tema no campo das representacdes culturais, o
desfecho de um filme que divulga o episddio de guerrilha rural, como Araguaya:
a conspiragdo do siléncio (2004) de Rolando Duque que se encerra com um brusco
retorno das imagens coloridas para o preto e branco fotografico do passado fora
da exce¢ao dos militantes, marca como signo a degradagao de uma imagem cuja
inscri¢do se fixa s6 precariamente — ou ndo se fixa em absoluto — nas malhas da
memoria.

Essa condi¢do de auséncia determinada de vestigios, de inscri¢do impos-
sivel, projeta a elaboragao de modo mais geral do passado autoritario e mais es-
pecificamente dos fatos de Araguaia para o campo fantasmatico, onde o que esta
em jogo é o luto, a ontologizacdo dos restos que impde sempre o trabalho de
identificagdo dos despojos e da localizacao dos mortos (DERRIDA, 1994, p. 17).
Deliberadamente negados ou obstaculizados no caso de Araguaia.

Por essas razdes, surge a tendéncia no campo cultural a elaboragao de uma
“espectrografia’, literalmente uma escrita que procura suprir a impossibilidade de
ordenar os restos, no entanto fixando suas projecdes espectrais. Apesar das inibi-
¢des e do vazio, acumulam-se as tentativas de citar aqueles passados. Porque ha
sempre algum espetro, quando a citagdo estd em jogo. A arte de citar é espectral
porque na citagdo hd um cadaver - ou os seus despojos — insepulto que continua a
alimentar uma elaboragdo da perda, um trabalho enlutado que se instaura na con-
templagdo do que foi mas também é, o fantasma de uma obra que se perdeu mas
ao mesmo tempo mantém um elo, uma relagao, em termos de for¢a “exemplar’,
caso a citacdo for correta, com o presente.

2.

Ciclicamente, houve uma atengao recursiva para os fatos de Araguaia que
em tempos mais recentes tomou uma consisténcia especifica. Retino trés objetos
que favorecem, creio eu, uma reflexdo sobre o tema. Trata-se de objetos muito
variados, mas que se podem justapor pelo elo de conjugacdo da espectrografia.
Néo é também por acaso que as trés obras em questdo intersetam — anteceden-
do, acompanhando, seguindo os trabalhos da CNV. Sao o romance de Adriana
Lisboa, Azul corvo (2010), a tese ja mencionada de Carlos Hugo Studart Corréa,
Em algum lugar na selva: as memorias dos guerrilheiros do Araguaia (2013), e, en-
fim, como ponto focal também das duas obras, o romance Palavras cruzadas, de
Guiomar de Grammont (2015).

Nio vou analisar detalhadamente a constelagdo desses textos que apre-
sentam carateristicas irredutiveis (dois sdo romances, o terceiro um trabalho
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cientifico). O que me interessa evidenciar é que, do meu ponto de vista, eles pro-
pdem um novo posicionamento em relacdo ao passado traumatico emblemado
por Araguaia.

O trabalho de Corréa abre uma problematizagdo criticamente muito bem
estruturada, baseada no arsenal da histdria cultural, sobre a memdria. Dilacerado
o rosto da histéria documentdria que nao se recompde, 0 que resta é a memo-
ria assumida numa perspectiva declaradamente benjaminiana. O autor vai mui-
to além dos textos produzidos pelos militantes do Partido Comunista do Brasil
(PCdoB) sobre o assunto: os dois famosos Relatério Arroyo (1974) e o Didrio do
Velho Madrio, os apontamentos de Mauricio Grabois de que circulam exemplares
ainda nio editados (CORREA, 2013, p- 23). A obra promove um dialogo critica-
mente articulado entre o contexto daqueles anos e os rastros reunidos de maneira
sistemdtica, entre a escassa e interditada documentacao existente e os depoimen-
tos de alguns participantes. Consegue realizar, em suma, a aplica¢ao de um pa-
radigma indicidrio que permite narrar a reconstru¢do de uma memdria possivel
daquela geragdo em armas que se sacrificou no norte do Brasil, em nome do proé-
prio idealismo.

Assim, uma histdria (assumida num plano nio dicotdmico com a memo-
ria, 0 que exige a mobilizagdo de um repertorio critico amplo com Benjamin,
Arendt, Ricoeur etc.), mesmo sem rastros, pode encontrar uma saida do labirinto,
na esteira do que evidenciam os Subaltern Studies ou os Estudos pds-coloniais.
Uma espectrografia na evoca¢io do passado, mas que tem em si um efeito catar-
tico porque ndo fica enterrada na melancolia da impossibilidade da contemplagédo
de um passado desprovido de ruinas, mas libera energias pela sua capacidade de
simbolizar de qualquer modo uma experiéncia de outro modo perdida ou afun-
dada nas dobras do poder. O vazio, portanto, se enche de inesperadas presencgas
vivas. Claro que a problematizagdo que decorreria de uma histéria rigidamente
documentaria oporia ressalvas as perspectivas restitutivas que vém de um tra-
balho desse porte. No entanto, a quebra do impasse esta evidente, assim como o
recome¢o de um pensamento historiografico sobre as sobrevivéncias ameagadas
e em risco de Araguaia.

A memdria na sua dialética ativa de salvagdo e perda (perdas ndo neces-
sariamente negativas) coloca no centro do debate sobretudo a meméria com o
seu legado essencial: o problema da sua transmissdo para os que ndo a viven-
ciaram. Em Azul corvo, Adriana Lisboa oferece uma outra trama da memoria
de Araguaia. O caminho trilhado ¢, no entanto, indireto, lateral: uma histdria de
formagdo de uma menina de 13 anos, Evangelina, Vanja, a narradora, 6rfa de
mae, agora residente nos Estados Unidos, que é levada por um amigo da mae,
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Fernando, a procura dos rastros paternos, numa viagem por esse pais. A memo-
ria da Araguaia jorra copiosa entremeando a narragao: Fernando de fato, Chico
como nome de guerra, ¢ um guerrilheiro que lutou la na Amazonia, depois de ter
cursado técnicas de guerrilha em Pequim.

A reconstrucdo fatual é meticulosa, apesar de nédo ser estritamente central:
encontra-se uma ampla documentagao histérica (em particular tributdria as pes-
quisas de Tais Morais, autora com Eumano Silva do livro Operagdo Araguaia). O
personagem de Fernando proporciona um resgate de uma ampla fatia do passado
de uma geragao que nao se submeteu ao autoritarismo militar. Das subjetividades
dos atores também emergem, claramente, os amores, as relagdes com os morado-
res da regido, o incremento progressivo da tensdo no momento em que a guer-
ra efetivamente eclode. Um passado que ndo procura uma totalidade impossivel,
mas que escoa residuariamente na voz da narradora migrante, com um hiato de
vinte anos do nascimento dela, uma fratura que a separa daquela histéria, remo-
ta geografica e historicamente: “eram uma vida possivel e uma morte possivel”
(LISBOA, 2014, p. 41).

Mas a inscrigdo pela narrativa — que ndo se constitui para suprir a falta da
inscrigdo efetiva — produz efeitos literarios de grande beleza: veja-se, por exem-
plo, a sequéncia onomastica do capitulo “Peixes”: peixes do rio Araguaia; peixe o
nome das operacdes executadas pelos militares brasileiros para reprimir os insur-
gentes; “The fish” o poema aliterativo da poeta Marianne Moore (da obra da qual
o titulo do romance também ¢ tributdrio), tudo se combina num jogo linguistico
e conotativo que mostra a faldcia das metaforas sobre um real que nao se deixa
apreender. Araguaia se define assim como uma possibilidade biografica que se ilu-
mina pela escavagdo de Vanja e se pode concentrar numa pergunta: “Mas por que
isso, Fernando? Por que se meter no meio da floresta, longe de tudo, sem contato
com ninguém, eu perguntei, um dia. Vocé nio estudava para geégrafo? Por que
vocé néo ficou 14, estudando para gedgrafo em Brasilia, era em Brasilia, ndo era?
Vocé podia fazer politica 14 em Brasilia, ndo podia?” (LISBOA, 2014, p. 47).

A narrativa ndo quer explicar tudo, muito pelo contrario: assim o gesto
de desisténcia de Fernando —ndo por medo, nao por traigdo, ndo por crise -, um
gesto humano e que s6 no fundo de uma consciéncia (portanto irrepresentavel ou
fora da esfera do sensivel), poderia encontrar uma raiz: Fernando abdica do Chico
e vai para os Estados Unidos, onde as dissonancias daquele tempo se tornam mais
agudas pelo passar dos anos. Assim é um gesto, no dia da primeira missdo de
sucesso, a beira do abismo do massacre que dali a pouco ira ocorrer, Fernando
abandona sua identidade, abandona Manuela a guerrilheira que estd namorando,
os anos de preparacdo e doutrina, e, literalmente, “cai fora”. Ali Chico “parou” (é o
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verbo que descreve na sua exiguidade tudo o que néo se explica) talvez porque ja
os guerrilheiros tinham os marcos da histéria tragica que se gravaria neles e que
lhe impediria o direito 8 memoria: “Eles, os guerrilheiros, eram fantasmas andan-
do no meio da mata, acreditando (acreditando?) no outro mundo. Eles ja eram
fantasmas” (LISBOA, 2014, p. 95).

A trajetéria de formagao acaba assim por tragar a biografia integral de um
sobrevivente de Araguaia, mas o que sobrevive a personagem de inven¢do nao
sd0 s os residuos da memoria de um passado impossivel, mas sobretudo a re-
lagao entre as testemunhas oculares e uma menina que nasceu vinte anos depois
daqueles fatos, para a qual a consisténcia de Araguaia nao ¢ historica, mas exclu-
sivamente discursiva. No entanto, associada a figura tutelar de Fernando, a vo-
caliza¢ao do passado se torna vital, uma estrela polar no crescimento da menina
que abandonou Copacabana e agora se encontra longe, num remoto lugar de uma
outra América onde talvez se possa reconhecer (pela aceitacio da sua historia
familiar tdo fragmentada).

Uma mulher jovem que também se configura como posterior a geragao
testemunhal dos anos de chumbo ¢é a protagonista do romance de Guiomar de
Grammont, Palavras cruzadas. Narrativa que assume explicitamente as duas
obras citadas como fontes da sua escrita, embora oferega uma trajetéria substan-
cialmente divergente no plano estético e também ideoldgico. A metafora do ti-
tulo, Palavras cruzadas, remete para o enigma dos didlogos que se cruzam entre
passados e presentes, como se a narrativa desempenhasse uma fungao aniloga
ao tropo da prosopopeia, do objeto inanimado, que tem nome e fala, no sentido
etimoldgico da figura, de prosopon poiein, ou seja, “conferir uma mdscara ou um
rosto’, recuperando uma analise candnica de Paul de Man sobre a autobiografia
(de MAN, 1984, p. 116).

O que permite a construgdo da prosopopeia é um didrio escrito a quatro
maos por um casal de dois guerrilheiros de Araguaia, Leonardo e Mariana. Uma
espécie de dialogo impossivel, na auséncia, resgatado muitos anos depois pela
irma mais nova de Leonardo, Sofia, jornalista que investiga o desaparecimento do
irmao. Para conseguir esbogar uma hipétese sobre o que aconteceu na Amazonia,
no sul do Par4, Sofia viaja intensamente pelo Brasil, pelo Par4, no teatro do confli-
to entre os militantes do PCdoB e o Exército militar e em Brasilia, onde se encon-
tram engavetados alguns fios secretos do enigma que obceca Sofia; e fora também
do Brasil, em Cuba, onde o irméo foi treinado no plano militar; e, no desfecho,
em Paris.

Ha uma tese de fundo no romance, divergente das posi¢des expressas pela
CNYV, que aflora com insisténcia: que o que aconteceu no Brasil foi uma guerra
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entre duas partes, ambas mas e arbitrarias, as duas responsaveis por um uso im-
proprio da violéncia contra a outra parte. Uma posi¢ao ja conhecida na litera-
tura sobre a Ditadura Militar que ndo considera a despropor¢do macroscdpica
de forcas e meios em confronto na época (uma tese portanto oposta a ideia de
uma resisténcia ao regime militar) ro¢ando o revisionismo sobre um passado que
reequilibre, no paradigma de uma espécie de stasis, de guerra civil, a barbarie da
Ditadura Militar: assim emergira, por exemplo, no volume do ex-comandante da
Acio Libertadora Nacional (ALN), Carlos Eugénio Paz, Viagem a luta armada:
memdrias romanceadas (1996).

No entanto, mais relevantes que as op¢des historicas e narrativas proprias
que caracterizam o romance, vale a pena ressaltar as formas com que ocorre o
transito da memoria dentro da esfera familiar, o filho desaparecido, a companhei-
ra dele, uma filha nascida longe do campo de batalha, os pais, a irma que se coloca
como artifice de uma restituicdo destinada a permanecer eliptica do passado. Ha,
contudo, uma sobrevivéncia do passado que no final ocorre na concretude e que
mais uma vez encena o tema de um horizonte novo que se mede e discute em
relagdo ao passado traumaético.

O resgate do passado através de um texto pelo menos complexo pela traje-
toria com que chega as maos de Sofia e transcreve o passado no presente, permite
aproximar o inquérito do passado com um exercicio de filologia, com a consti-
tuicao das vozes perdidas, silenciadas pela violéncia da histéria: “Em um certo
ponto o texto parecia mudar de estilo e de repente, mas podia ser uma impressdo
provocada por sua perturbagdo [...] Sofia estava confusa porque, de repente, o
narrador parecia se tornar um homem, mas antes ela tinha certeza de que a autora
era uma mulher” (GRAMMONT, 2015, loc. 1783-1784 ¢ 1788-1792). A memdria,
em suma, se forma, também nesse livro, que absorve muitas leituras anteriores e
também procura a precisdo do detalhe reconstruido, pelo aspeto relacional (pro-
porcionado pelas personagens ou pelo texto).

3.

As trés obras mencionadas e sobretudo os dois romances, de forma diferen-
ciada e prépria, expressam um elemento, a meu ver, comum que marca uma mu-
danga de estratégia em relacdo a restituicdo de um passado sem inscrigio como o
de Araguaia. O que as narrativas colocam nao é s6 o problema de um resgate em
absoluto inviavel porque interditado pelo projeto préprio do poder militar, mas
levantam o problema da pés-memdria, ou seja, da transmissao da memdoria as
geracoes sucessivas que seguem a geragao testemunhal.
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Se essa ¢, como sabemos, sempre marcada por uma componente de repre-
sentacdo, onde o que esta em jogo ndo ¢ mais uma verdade fatual, mas sobretudo
uma relagio afetiva entre o passado e o presente, o circulo familiar é o terreno de
disputa onde o passado reivindica seus direitos. Enquanto um poderoso tipo de
memoria prostética surge mais do siléncio que das palavras, a pos-memdria se
configura como “dimensédo da recordagéo intersubjetiva” (HIRSCH, 2006, p. 392)
ou, adotando a figura proposta por Geoffrey Hartman das “testemunhas adotivas’,
a pés-memoria se torna um “testemunho adotivo a posteriori” que instaura uma
relagao ética com a experiéncia traumatica ou da dor. A pds-memoria em suma
atesta uma distancia que acaba por reafirmar, sempre nas palavras de Hirsch, “a
natureza diferencial da prdpria recordacio traumatica” (HIRSCH, 2006, p. 393).

Se quisermos generalizar, essa carateristica moldaria assim a memoria atual
de Araguaia, o que muda o paradigma historiografico com que repensa-la e, so-
bretudo, altera os modos com que essa dificil ou impossivel memoria possa ser
de algum modo monumentalizada. Qual memorial seria possivel de um passado
tdo desconfortavel que ainda nao chegou a definir um pacto compartilhado sobre
o que aconteceu ‘em algum lugar da Amazonia”? O que serd transmitido, para
retomar o nucleo crucial das narrativas acima ilustradas, para as geragdes futuras
de uma histdéria que ndo chegou a ser tal, mas ainda é parte de um cumulo de
escombros de que nao extrai nenhum significado comunitario?

O tema da monumentalizacao das feridas abertas pela ado¢do do desapare-
cimento for¢ado na América Latina como arma de repressdo contra as resisténcias
das populagdes é um objeto fluido e provavelmente ainda bastante escorregadio.
Sobre seu valor enquanto patriménio, portanto, diretamente conectado com a
propria possibilidade de articular uma constru¢ao de uma comunidade fora das
armadilhas dos projetos identitarios (VECCHI, 2015, p. 66) ja se discutiu muito
em contextos também atravessados por analogas violagdes flagrantes dos direi-
tos humanos (como no caso da Argentina e se veja neste sentido o projeto de
Monumento das Vitimas da Violéncia de Estado, chamado também Parque de la
Memoria, em Buenos Aires).

O desafio, finalmente, ¢ como comemorar, fora das retéricas falsificadoras,
a “destruicdo sem ruinas’, como a chama Gérard Wajcman (1998, p. 21), daquele
objeto do século que foi a inven¢do da aniquilagdo definitiva do corpo do inimi-
go morto, que identifica o abismo do Holocausto ou da sua declinagdo situada
e contemporanea que ¢ o desaparecimento forcado. Como mostrar o que resis-
te a representagdo por palavras e imagens? O caso de Araguaia torna esse tema
de enorme atualidade porque Araguaia é o buraco negro mais vistoso - tornado
voluntariamente vistoso pelos proprios perpetradores, Araguaia como produgio,
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em suma — da investida de violéncia inscrita na experiéncia da ditadura militar
no Brasil.

Algumas respostas mais abrangentes pelas vitimas da violéncia de Estado
foram dadas em tempos relativamente recentes, como no caso do monumento em
homenagem aos mortos e desaparecidos durante a ditadura civil-militar brasilei-
ra, inaugurado em dezembro de 2014, na coincidéncia da publicagao do relato-
rio final da CNV, que quase triplicou pelas pesquisas o nimero de desaparecidos
executados pelo regime, no parque Ibirapuera, em Sdo Paulo. A obra realizada
pelo arquiteto Ricardo Ohtake se estrutura sobre duas séries de chapas, pretas
e brancas, contrapostas que parecem encenar um teclado de piano deformado e
destruido; nas chapas brancas, estdo gravados os nomes dos 436 mortos e desa-
parecidos politicos.

Ha outros projetos de monumentalizagdo dos desaparecidos pela ditadura,
como 0 monumento no cemitério Dom Bosco, em Perus, também de Ohtake,
onde foi encontrada em 1990 a vala clandestina com ossadas de vitimas da re-
pressdo politica. Ou o Memorial aos Mortos e Desaparecidos, dedicado as vitimas
da ditadura, inaugurado em 1995 e localizado no Parque Marinha do Brasil, em
Porto Alegre. Ou os memoriais virtuais que atualizam sobre as pesquisas em an-
damento e desempenham uma fun¢io sobretudo educacional,* fun¢do essencial
para a constru¢io de uma transmissao responsavel da memoria.

De qualquer modo, a aporia de um patrimoénio sem memorial como seria
o da Guerrilha do Araguaia repde uma critica sobre praticas de monumentaliza-
¢do convencionais que atravessa hoje muitos ambitos dos estudos culturais. Como
salvar da extingdo vestigios tdo labeis que a prdpria histéria procurou apagar?
Uma indicagdo nesse sentido, ndo sé tedrica, decorre do estudo da historiadora
de arte italiana Adachiara Zevi sobre o que define como os “monumentos por de-
feito”, ou seja, aqueles memoriais que assumem como objeto experiéncias (como
frequentemente é a das vitimas) que carecem de monumentalismo e procuram
formas alternativas, anti-retdricas, de fixagdo de uma memoria comum, que tenha
condi¢des de tornar-se uma memoria também comunitaria (ZEVT, 2014, p. VI).

Se o Holocausto foi a grande matriz dessa tipologia de monumentos do-
tados de uma for¢a antimonumentalista, dentro da mesma linha podem ser re-
pensados os casos historicos dos genocidios latino-americanos que chegaram ao
requinte de inventar o desaparecimento for¢ado, ou seja, aquele dispositivo capaz,
como sugere Gabriel Gatti (2008, p. 50), de separar de modo irreversivel identida-
de e corpo com todas as consequéncias ontoldgicas que podem derivar dessa fra-
tura. A catdstrofe identitaria e semantica do desaparecimento (2008, p. 43), como
no caso de Araguaia, ¢ assimilavel a catastrofe sem testemunhas do Holocausto.

4 Ver o site http://memoriasdaditadura.org.br/. Acesso em: 6 jul. 2019.
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Essa conexdo conceitual disponibiliza uma ampla reflexdo critica sobre a
monumentaliza¢ao da destrui¢do sem rastros do outro, do inimigo. Nos monu-
mentos “por defeito”, no amplo repertdrio estudado que aprofunda as materiali-
dades possiveis de uma memoria fragil e perecivel, na constru¢io de museus ou
de memoriais, a propria ideia de monumento é posta em discussao com projetos
antimonumentais e a arte desempenha um papel fundamental como contraponto
possivel de uma historia que de outro modo se esvairia. O “monumento invisivel”,
como aquele contra o racismo em Sarrebruck, construido em 1990 (WAJCMAN,
1998, p. 237-240), é assim um dos modos “brutais” com que se pode realizar um
memorial da auséncia, da invisibilidade, esta, de acordo com Wajcman, o grande
objeto moderno do século XX: monumentalizavel s6 por defeito.

Duas possibilidades neste quadro reflexivo se adequariam para a constru-
¢do de um memorial de Araguaia, da guerrilha na Amazonia, considerando a
invisibilidade a que a ditadura a condenou com a sua expulsao da histéria. Uma
decorre da proposta de James Young para comemorar as vitimas das torres gé-
meas do Onze de Setembro: se a ruina poderia testemunhar a destruicao, também
o vazio poderia fazer o mesmo. No entanto, tudo se banalizaria e nio seria sufi-
ciente para significar o escombro, isto é, o fragmento da destrui¢ao que perdeu
a referéncia a totalidade a que pertencia. Muito melhor, de acordo com Young,
lembrar a vida pela vida, associar a destruicdo a natureza e cultiva-la cada dia:
por isso, plantar e manter tantas arvores quantas foram as vitimas do atentado (na
linha dos seis milhdes de arvores plantadas em Israel em 1954 para lembrar os
mortos pelo Holocausto, ou as trezentas mil plantas em homenagem as vitimas do
terremoto de Kobe de 1995), ou a opgdo de converter a comemoragdo como uma
ocasido de revitalizagdo pela natureza (ZEVI, 2014, p. 108).

Outra possibilidade que se define é aquela dos museus abertos onde a me-
moria estd disseminada por todo um espago: de certo modo os Stolperstein (as
pedras no caminho), do artista Gunter Demnig, em Berlim, que gravam nome,
datas de nascimento e deporta¢do das vitimas do exterminio nazista, colocadas
em milhares por toda a cidade. Elas evidenciam como todo o espago é ocasido
de memoria, de transmissao de algo que no passado ocorreu e que nio se deixa
inscrever num centro simbolico como um museu que implica sempre o risco do
postico ou do fetiche.

Foi a partir desses elementos que, em 2013, surgiu, referida a Araguaia, a
proposta de Ndao longe de Marabd. A ideia da constru¢ao de um parque — me-
morial da resisténcia de Araguaia emergiu do didlogo interinsitucional entre a
Fundag¢io Casa da Cultura de Marab4, a Universidade Federal do Para (UFPA),
em particular entre os seus representantes, Noé Carlos Von Atzingen e Flavio

55

‘ miolo - Literatura e Ditadura.indd 55 @ 12/08/2020 14:38:23 ‘



Nassar, da UFPA e da Universidade de Bolonha, respectivamente. O projeto se
propunha a um duplo objetivo: combinar conserva¢ao da natureza e conservagao
da memoria (traumatica) da guerrilha de Araguaia. A reserva de Maraba, deste
ponto vista, proporcionaria a possibilidade de constru¢ao de uma topografia da
floresta — constituida materialmente por mapas e percursos — que pudesse res-
gatar os exiguos, invisiveis sinais do que restou da Araguaia: essencialmente os
nomes das suas vitimas. E o contexto natural que por anos os acompanhou, teste-
munha uUnica também do massacre.

A toponomastica assim reconstituida e gravada em cenotifios naturais
(produzidos artesanalmente pelas populagdes que abrigaram a resisténcia) consti-
tuiriam um memorial natural e aberto de uma histéria que a violéncia de Estado
tentou integralmente apagar. A identificagdo de novos rastros tornaria o memorial
aberto e sempre em fase de rearticulagdo. Associado ao parque memorial-natural,
a iniciativa previa a constru¢cdo de um “Laboratdrio da memoria’, em Maraba,
que desenvolveria atividades de pesquisa e projetos de formagao sobre o tema do
autoritarismo militar e da repressdo de Araguaia. Tal laboratério desempenharia
também o papel de centro de conservacgao, valorizacdo e defesa da natureza da
parque: a tutela do meio ambiente com pratica didria estaria assim integralmente
associada a defesa de memorias labeis, mas que resistem ao apagamento e a re-
mogdo. A construcdo de arquivos digitais sobre o parque (Araguaia 2.0) daria a
iniciativa uma projec¢do nacional e internacional inscrevendo-a na rede de centros
de tutela de memoria traumatica.

Araguaia de fato induz uma reflexdo sobre o que significa a restitui¢ao no
plano conceitual, histérico e politico, que talvez represente o campo mais pro-
blematico e ao mesmo tempo central da elaboracdo pds-autoritaria associada a
experiéncia latino-americana. A proposta de um Memorial-Parque de Araguaia,
que conjugue natureza e histdria, se realizaria a partir de uma reconfiguragao do
conceito de restituicdo, procurando definir, no espago natural do parque amazo-
nico que foi teatro da uma repressao cruel e excessiva (aquela que nem admite o
trabalho do luto), praticas, efetivas e simbolicas, de resgate que permitam situar
hoje, na histéria contemporanea do Brasil, o caso da resisténcia de Araguaia. A
iniciativa se inscreve na linha de construcio e conserva¢do da memoria ameacada
e precaria que Aby Warburg definiu “memoria como patrimonio de sofrimento”
(ASSMANN, 2002, p. 411).

Uma ideia que, caso se concretize um dia que, hoje, parece afastar-se sem-
pre mais, poderia corresponder & demanda de transmissdo intergeracional de
uma memoria em risco que — percebe-se — atravessa, depois dos trabalhos da
CNYV, a sociedade brasileira ainda - e mais do que nunca - hoje. Um patrimonio a
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procura de um memorial. Antes que definitivamente todos os rastros se apaguem.
E nenhuma histdria seja mais possivel.
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