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     Prefácio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ernst Cassirer, no prefácio da sua célebre obra Die Philosophie der Aufklärung, 
assevera, de forma assertiva, que o pensamento iluminista não se limitou a 
observar e a mimetizar, em termos reflexivos, os factos da vida mundana. Mais 
do que isso, a actividade filosófica setecentista tem um perfil amplamente 
enraizado e comprometido com a construção da própria realidade – do qual 
depende para se constituir como veículo de reflexão e verdade. É por causa 
desse novo perfil epistémico que, no capítulo dedicado à natureza e às ciências 
da natureza, o filósofo pode afirmar que o pensamento filosófico de Denis 
Diderot transcende qualquer tentativa de cristalização e definição teóricas 
absolutas. Tal não é efeito de uma parca sistematização conceptual ou, até 
mesmo, das contingências reflexivas que se impõem à exegese de qualquer 
obra, mas, sim, fruto de um claro propósito de Diderot de expressar a natureza 
fluída do universo e, com ela, todas as possibilidades que lhe acrescentam 
mutabilidade e novidade. Assim compreendido, acrescenta ainda o filósofo, 
Diderot é o pensador moderno par excellence, porque é, também, aquele que 
mais se distanciou da “filosofia estática” do século dezoito e lhe conferiu um 
autêntico perfil dinâmico em estreita correspondência com o fluxo do mundo. 
Como exemplos dessa postura diderotiana, não podemos deixar de mencionar 
que o filósofo, ao construir as suas teorias materialistas, se apropiou e 
incorporou nas suas ilações uma série de conhecimentos e noções transmitidos 
pelos seus contemporâneos. Para Diderot, tal atitude não demonstrava a 
incapacidade de um filósofo, mas, sim, o cabal reconhecimento de que o saber 
se constrói colectivamente e pelo intercâmbio de ideias. Lembremos que a 
Encyclopédie – magna obra editada pelo filósofo – nunca teve como primeiro 
objectivo ser uma colecção definitiva sobre o conhecimento humano; pelo 
contrário, tratou-se, sempre, de uma junção dos saberes produzidos até aquele 
momento histórico e que as gerações vindouras tinham a obrigação de 
continuar a desenvolver, investigar e questionar. O reconhecimento do espectro 
de possibilidades que o enciclopedista transfere do mundo para a formação do 
seu pensamento filosófico é, uma vez mais, reforçado por Cassirer, quando, no 
primeiro volume da sua Philosophie der symbolischen Formen, sublinha a 
importância dos “hieróglifos” diderotianos para a formulação da dupla questão 
estética da subjectividade e intraduzibilidade expressiva nos múltiplos domínios 
da linguagem. 
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A filosofia diderotiana consubstancia, na perfeição, um enraizamento 
das possibilidades da razão na vasta teia estética tecida pelas relações sensíveis 
que o ser humano mantém com as suas construções culturais, sejam estas as da 
própria linguagem ou as do universo artístico. Aliás, se há imperativo teórico que 
pode ser retirado da multifacetada obra de Diderot, é o que pressupõe uma 
reconciliação epistémica da filosofia com a estética, compreendida esta última 
não, apenas, como fonte inigualável de informações da natureza da 
sensibilidade e da natureza dos fenómenos sensíveis, mas, também, como 
âmago reflexivo fundamental para serem filosoficamente articulados todos os 
conteúdos e conceitos que escapam à forja do pensamento escrupulosamente 
dedutivo. 

Dando sequência analítica a tal imperativo e recorrendo quer aos textos 
filosóficos quer aos textos literários do enciclopedista, os autores dos capítulos 
deste volume mostram-nos os vários pontos de intercessão da vida do 
pensamento com as suas dimensões materiais e sensíveis, assim como as 
principais consequências que daí resultam para a configuração das formas de 
organização social. Em muitos casos, o retorno ao sensível, promovido por 
Diderot, significa tanto a ênfase posta na emancipação da e pela arte quanto a 
imprescindível crítica do ideário social do seu tempo e da sociedade moderna 
em geral. Os pressupostos materialistas da filosofia diderotiana, tantas vezes 
equivocamente dissecados, são, nesse sentido primeiro, correlatos inevitáveis 
das várias funções reflexivas e críticas exercidas pela inclusão da sensibilidade 
nos modos de articulação das vivências subjectivas e intersubjectivas. Logo, no 
conceito de “matéria” encontra-se já a indelével marca do conceito de 
“sensibilidade” ou, se assim se preferir, o sensível é o terminus a quo da 
inteligibilidade do material.  

Nos diálogos filosóficos de Le Rêve de d'Alembert, Diderot, na tentativa 
de desmistificar o mundo sensível e reconduzi-lo a uma explicação científica 
universal, faz uso da expressão sensibilité de la matière. Tal cunho terminológico 
– poético, nalguns casos – não evidencia a acepção de um mero nexo causal 
naturalista, mas, antes, a constatação de que o substrato material da vida e do 
universo só é verdadeiramente inteligível por meio dos fulcros expressivos da 
sensibilidade. A magna concepção filosófica de Diderot é, antes de tudo, 
expressivista. As ideias de “movimento” e “transformação” enformam a energia 
expressiva da matéria, nomeadamente aquela que é sugerida pela transição da 
sensibilité inerte para a sensibilité active; e, por isso, os pressupostos 
materialistas que nessa concepção expressivista se implicam, servem a visão 
solidária (substancialista) das partes com o todo, do átomo com o universo, dos 
seres humanos com os animais, dos animais com os minerais. Tal como o 
filósofo expõe nos Principes philosophiques sur la matière et le mouvement, o 
movimento deve ser considerado uma qualidade tão real quanto a do 
comprimento, da largura e da profundidade, uma vez que a natureza se 
encontra em ininterrupto movimento e o conceito de repouso absoluto não 
existe.  Ao tecer os liames heterogéneos entre vida e universo, a expressividade 
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que redunda do sensível indicia, paralela e exemplarmente, a continuidade 
ontológica dos seres e da natureza. 

São várias as vezes em que, nas descrições ecfrásticas dos Salons, 
Diderot apela ao confronto estético do belo artificial com o belo natural e vice-
versa. Particularmente nos casos da figuração anatómica feminina, as descrições 
correspondentes tanto sublimam a criatividade do artista e sugerem o 
despontar de “algo” do corpo que ainda não tinha sido tornado sensível quanto, 
na sua versão negativa, desconsideram o labor do artista e apontam para o que 
natureza já fez belo mas a arte é incapaz de recriar. Mais do que um mero duplo 
reenvio mimético, trata-se, aqui, acima de tudo, de reforçar a ideia de que o 
amplo espectro da materialidade do sensível nunca é simplesmente dado, nunca 
se afirma como realidade imediata e bruta para a nossa percepção. Ele é, 
inversamente, trazido à nossa percepção por intermédio da aura expressiva de 
cada fenómeno; aura essa que, no léxico diderotiano, significa conjunto de 
relações estéticas estáveis entre o todo e as suas partes – e cuja natureza ideal é 
exemplificada pelas composições artísticas. 

Contudo, nas formas de expressão culturais, a questão da sensibilidade 
adquire, segundo Diderot, uma complexidade teórica que ultrapassa os limites 
fisiológicos dos seres e as condições materiais dos fenómenos naturais. De certo 
modo, há, por parte do enciclopedista, um ávido intento de mostrar como as 
múltiplas formas de configurar e dar sentido à experiência humana se 
interpenetram e, conservando um liame vital análogo ao dos fenómenos 
naturais, são geradoras de um universo cultural pleno de pontos de contacto, de 
elementos de uma mesma rede criada e por meio da qual todos os seres 
humanos se encontram ligados. Magno exemplo disso é a reflexão diderotiana 
sobre a articulação dos conceitos filosóficos com os processos estéticos 
desencadeados pela obra de arte, da qual sobrevêm quer a questão das 
possibilidades ecfrásticas da linguagem (cap. 1) quer a ideia de “forma” que se 
deixa abstrair desses processos e que cuja inteligibilidade teórica também 
abrange os domínios culturais extra-artísticos (cap. 2).   

Ainda dentro do mesmo princípio diderotiano da interpenetração das 
formas culturais, a pintura e a dramaturgia são, no âmbito artístico, as 
actividades humanas que melhor representam a incessante e renovada conexão 
do material com o sensível, assim como os pontos de cisão que entre estes 
últimos podem ocorrer – tanto ao nível da criação quanto ao nível da recepção. 
Se, na arte pictural, há uma cabal exemplificação do modo como os elementos 
materiais definem, se ajustam aos traços da sensibilidade do génio artístico (cap. 
3) e potenciam as projecções subjectivas da percepção (cap. 8), na arte teatral, 
encontra Diderot um plano de exemplificação para o perfil paradoxal do próprio 
génio artístico, que, deixando de se mover na esfera de uma sensibilidade 
reduzida e subordinada à sentimentalidade, eleva os princípios estéticos da arte 
a uma correspondência material expressiva do sensível com o reflexivo (cap. 4).    

Uma das dimensões relevantes do pensamento estético diderotiano, 
mas por nós ainda não incluída na natureza exemplificativa da arte pictural e da 
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arte teatral, é a que tem que ver com a crítica dos costumes, da moral e da 
política. Ora, é, essencialmente, pela pena literária que Diderot ensaia um 
conjunto de propostas de reformulação da condição social dos indivíduos, das 
quais se destacam aquelas atinentes ao papel e ao estatuto sociais das mulheres 
(cap. 6 e cap. 7). Prestando-se a uma maior transmissibilidade discursiva e 
conservando as suas linhas utópicas, a literatura surge como o veículo artístico 
de eleição para expressar e condenar os aspectos nocivos da vida em sociedade 
e, de forma positiva, idealizar comportamentos, estruturas e normas sociais que 
satisfaçam a emancipação moral e a autodeterminação dos indivíduos (cap. 5). 

Todas as considerações já aduzidas sobre a obra de Diderot revelam, no 
âmbito filosófico da modernidade, um fundo epistémico alargado e constituído 
por outros intervenientes que, explícita e implicitamente, mantiveram e 
fomentaram diálogo com o pensamento do enciclopedista. No que à questão da 
sensibilidade diz respeito, as teorias sensualistas desenvolvidas por Étienne 
Bonnot Condillac (cap. 9) e Claude-Adrien Helvétius (cap. 10) fazem parte do 
paradigma materialista que trespassou o pensamento ocidental no século das 
luzes e do qual resultou, sem sombra de dúvida, um ponto de observação 
privilegiado para a implicação das modalidades sensoriais na formação do 
conhecimento e da subjectividade. 

Por último, os editores deste volume gostariam de manifestar o seu 
agradecimento aos autores dos capítulos pela forma como se entregaram à 
reflexão sobre um eixo temático na obra de Diderot que, apesar dos inúmeros 
estudos publicados, ainda carece de análise sistemática e pela agilidade na 
comunicação durante os processos de submissão, apreciação e revisão das 
propostas apresentadas. Ao Instituto de Estudos Filosóficos, na figura do seu 
coordenador, Professor Doutor Mário Santiago de Carvalho, por ter acolhido, na 
colecção eQVODLIBET, este volume, bem como ao responsável pela 
configuração e design gráfico, Doutor Fernando Santor, agradecem, igualmente, 
os editores. 

 
 

Coimbra e São Paulo, Abril de 2020 
Joaquim Braga 

Fabiana Tamizari 
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Ekphrasis e hypotyposis. Da articulação discursiva do sensível em Denis Diderot | Joaquim Braga 

     Capítulo 1 
     Ekphrasis e hypotyposis 
     Da articulação discursiva do sensível em Denis Diderot 
      
     Joaquim Braga 
 
 

 
Resumo: Tal como se depreende do espectro eclético das obras de Jean-Jacques Rousseau e 
Denis Diderot, as questões da linguagem e da inexpressibilidade dos sentimentos 
começaram por ocupar um lugar de destaque no despontar do pensamento iluminista. 
Diderot pretende, a um tempo, pôr em evidência ambas as questões e, mediante a 
convergência expressiva das formas artísticas, mostrar as possibilidades de criação de uma 
linguagem que atenda ao sensível e à sensibilidade. Mas, ao mesmo tempo que reclama a 
disrupção do sensível, o acesso renovado às formas e fisionomias das figuras ocultadas pela 
percepção quotidiana, Diderot professa, também, a impossibilidade de a linguagem trazer à 
expressão o que somente nas superfícies de inscrição artísticas se revela. As descrições 
ecfrásticas que permeiam as apreciações diderotianas dos Salons du Louvre são, nesse 
sentido, um verdadeiro ponto de partida para fundamentar a busca do enciclopedista por 
uma forma de articular o sensível com a linguagem e as várias modalidades artísticas entre 
si. 
 
 
 

1. Da expressão do sensível 
 

 
Ainda antes de Gotthold Ephraim Lessing, no seu Laokoon: oder über die 
Grenzen der Malerei und Poesie, ter enunciado as suas teses sobre a 
diferenciação espácio-temporal das formas artísticas, já Diderot formulava, nos 
seus textos dedicados ao universo da arte, muitas das questões que têm o 
espaço e o tempo como pedra-de-toque da reflexão estética. Lessing centra as 
suas considerações e preocupações filosóficas na inversão da máxima horaciana 
da ut pictura poesis, expressa nos derradeiros parágrafos da Ars Poetica, 
advogando a tese capital de que, estruturalmente, a arte pictural dispõe as suas 
“figuras e cores no espaço” e as formas poéticas, inversamente, exigem “sons 
articulados no tempo”. Aos objectos que provêm de uma relação entre partes 
simultânea, denomina Lessing de “corpos” (Körper); os objectos da linguagem, 
cuja estrutura simbólica assenta na sucessão das partes, são designados de 
“acções” (Handlungen)1. A concepção de Lessing é marcada pela distinção 
estrutural das formas de mediação e, por isso, apenas “alusivamente” 

 
Joaquim Braga 
Universidade de Coimbra, Instituto de Estudos Filosóficos (IEF), Departamento de Filosofia, Comunicação e 
Informação  
E-mail: bragajoaquim77@gmail.com  
Braga, Joaquim & Tamizari, Fabiana (eds.), Sensibilidade e Matéria no Pensamento de Denis Diderot, Coleção 
eQVODLIBET 7, Coimbra: IEF, 2020. 
 
1 Lessing, G. E., Laokoon, oder über die Grenzen von Poesie und Malerei, Hrsg. von Wilfried Barner (Frankfurt am 
Main: Deutscher Klassiker Verlag, 2007), 116. 
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(andeutungsweise)2 podem a pintura e a poesia referir-se a objectos que lhe não 
são próprios, apenas, por analogia, é possível inferir de uma cena pictórica uma 
acção dada no tempo ou, no caso da poesia, um corpo dado no espaço. 

Diderot não estabelece uma mera conexão recíproca entre pintura e 
poesia. Embora subsistam ligações, que extravasam os eixos temáticos, entre as 
duas formas de expressão artísticas, a poesia é desprovida de muitas dimensões 
estéticas que, apenas, pertencem à materialidade do medium da pintura. Ao 
contrário da poesia, a pintura não diz, apesar de “dever fazer aquilo que o poeta 
diz” (il faut faire ce que le poète dit)3. O enciclopedista implica, na distinção de 
ambas as formas e consoante os princípios de unidade composicional, as ideias 
de espaço e tempo. As imagens que, na arte poética, só podem ser dispostas de 
acordo com uma temporalidade sequencial, exigem do leitor uma imaginação 
capaz de articular as partes com o todo. Na superfície de inscrição do poeta – o 
papel –, “não há unidade de tempo, unidade de lugar ou unidade de acção”, 
assim como, no que toca ao puramente visual, não há, por exemplo, os efeitos 
de luminosidade do “claro-escuro” e das “sombras” nem tão-pouco a 
configuração geométrica dada pela “perspectiva” 4 . Do ponto de vista 
perceptual, isso significa, tal como Diderot sintetiza, que “a imaginação passa 
apressadamente de imagem em imagem”5, sem ser capaz de atender a todas as 
dimensões da natureza expressiva dos detalhes e dos intervalos entre os 
detalhes. 

Na pintura sucede, precisamente, o oposto. Um intervalo negligente 
entre as partes pode, para a percepção do observador, sugerir um “buraco”6. A 
prevalência do espaço na arte pictural em particular e nas artes plásticas em 
geral está, pois, contida na ideia de indivisibilidade do instante, que decorre da 
radical contracção do tempo; ou seja, a impossibilidade estética de 
decomposição sequencial das imagens fornece aos elementos pictóricos de cada 
composição um carácter não-discursivo. O instante, sendo marcado pela 
expressividade exclusiva da cena que é retratada e pelo correspondente 
enquadramento afectivo do espectador, obriga, segundo Diderot, a uma 
convergência de todos os movimentos figurados pela pintura, de cuja eficácia 
dependem os efeitos imagéticos da contracção do tempo e da dilatação do 
espaço. (Mais adiante veremos que é este princípio de convergência expressiva 
que enforma a maior parte descrições dos Salons redigidas por Diderot.) Como a 
esse respeito se lê na Enciclopédia, “se se observar que, entre esses 
movimentos, alguns provém do instante precedente ou do instante 
subsequente, a lei de unidade de tempo será quebrada”7. 

 
2 Lessing, G. E., Laokoon, oder über die Grenzen von Poesie und Malerei, 116. 
3 Diderot, Denis, “Salon de 1767”, in: Oeuvres complètes de Diderot: Revues sur les éditions originales, Tome 
Onzième (Paris: Garnier Frères, 1876),  73. 
4 Diderot, Denis, “Salon de 1767”, 73. 
5 Diderot, Denis, “Salon de 1767”, 73.  
6 Diderot, Denis, “Salon de 1767”, 73.  
7 Diderot, Denis, “Composition”, in: Oeuvres complètes de Diderot: Revues sur les éditions originales, Encyclopédie, 
Tome Quatorzième (Paris: Garnier Frères, 1876), 198.  
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A ideia de indivisibilidade do instante, sugerida e exemplificada pelas 
artes plásticas, surge, em rigor, como relevante corolário psíquico das afecções e 
representações da alma. Na Lettre sur le sourds et muets, Diderot, dissertando 
sobre os nexos divergentes da sensibilidade com as estruturas discursivas e 
fazendo já eco da distinção entre artes do espaço e artes do tempo, formula 
algumas considerações sobre os limites que impedem a fundação de uma ordem 
discursiva mimética das vivências sensíveis e que remetem, justamente, à 
complexidade expressiva dos estados psíquicos. Diderot denomina a natureza 
desses estados psíquicos por meio da expressão l'état de l'âme, pretendendo, 
com isso, introduzir uma descontinuidade fundamental entre as sensações 
imediatas e as formas verbais que servem a sua exteriorização simbólica. Para o 
filósofo, contudo, existe um enorme equívoco desencadeado pela facilidade 
aparente com que nos referimos aos estados da alma. A simultaneidade psíquica 
do instante, do “momento indivisível”, tende a ser representada por múltiplos 
signos requeridos pela articulação rigorosa da linguagem, mas que, 
multiplicando as partes, rapidamente comprometem a sua “impressão total”. 
Como a compreensão desses signos exige o modo perceptual da 
sequencialidade, “fomos levados a acreditar que as afecções da alma que eles 
representavam tinham a mesma sucessão”. Todavia, como adverte Diderot, “tal 
não é o caso”; porque cada estado de alma, cuja natureza é, simultaneamente, 
composta por um “sentimento total e instantâneo desse estado”, não deve ser 
confundido com “a atenção sucessiva e detalhada que somos obrigados a 
exercer para analisá-la, manifestá-la e nos fazermos compreender.”8 
 
 

2. Simultaneidade plástica e inscrição hieroglífica  
 
 
É do desencontro expressivo da simultaneidade psíquica com a sucessão 
discursiva que redundam os principais fundamentos estéticos das artes 
plásticas. Sempre fiel ao seu modelo epistemológico materialista, Diderot 
absolutiza e reifica tal divergência, a ponto de encontrar na simultaneidade 
plástica atinente às composições picturais o único liame simbólico para o 
fenómeno da pura simultaneidade psíquica. Trata-se, apesar de tudo, de uma 
forma aproximada e incompleta de fazer valer aquilo que só, na interioridade, 
permanece indivísivel. A exterioridade, por si só, é incapaz de tornar visível e 
transparente a natureza total dos fenómenos mentais; no caso da pintura, vale, 
pois, a máxima seguinte: “o pincel só executa, a longo prazo, o que o olho do 
pintor abarca num só golpe” (Le pinceau n’exécute qu’à la longue ce que l’œil du 
peintre embrasse tout d’un coup) 9 . Aliás, o enciclopedista, ainda nesses 
parágrafos, define a alma como “um quadro em movimento, no qual pintamos 
incessantemente” (Notre âme est un tableau mouvant, d'après lequel nous 

 
8 Diderot, Denis,  “Lettre sur le sourds et muets”, in: Oeuvres complètes de Diderot: Revues sur les éditions 
originales, Tome Premier (Paris: Garnier Frères, 1875), 369.  
9 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 369. 
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peignons sans cesse)10, sugerindo, com isso, a inultrapássavel co-existência 
psíquica da simultaneidade e a sucessão.  

Portanto, a pintura deve, igualmente, ser concebida de acordo com o 
mesmo princípio psicológico que anima a mente humana. Embora Diderot não 
agregue, totalmente, as sensações imediatas da alma a uma simultaneidade 
plena e inequívoca, mas, antes, a “uma velocidade tão tumultuosa, que 
dificilmente é possível descobrir a sua lei”, os processos de composição, como os 
picturais, são opostos aos processos de “decomposição dos movimentos 
simultâneos da alma e à multiplicidade de expressões”11 neles implicada. Se o 
“nosso entendimento é modificado pelos signos” e a aprendizagem idiomática 
destes últimos requer “decomposição”12, a diferença que é introduzida pelo acto 
estético de contemplar um objecto, reside, sobretudo, na inversão sugestiva dos 
processos de sucessão e na consequente sensação de imediaticidade provinda 
do estado de alma correspondente. 

Da impossibilidade de os objectos pictóricos poderem ser integralmente 
vertidos em discurso e, por extensão, do seu grau de inexpressibilidade, redunda 
uma relação íntima que se estabelece entre observador e observado e que toma 
a forma de “segredo” (On regarde ce que l'on sent et ce que l'on ne saurait 
rendre, comme son secret13). É, por sua vez, essa relação secreta desencadeada 
pelas insuficiências discursivas que nutre a novidade renovada da obra de arte – 
sentimento sui generis de que o observado nunca é totalmente depauperado 
pelas investidas do observador. Também a religião, mesmo contra as teses de 
fervorosos iconoclastas, se encontra ancorada no poder dos symboles sensibles, 
o qual não é susceptível de ser substituído pelo poder da linguagem. 
Acentuando a sua iconofilia, Diderot afirma que “um pintor de igreja é um tipo 
de pregador, mais claro, mais incisivo, mais inteligível, mais acessível ao público 
do que o pároco e seu vigário.”14 

As mesmas preocupações com os limites sensíveis impostos pela 
linguagem encontram-se, reiteradamente, expressas em muitas passagens dos 
Salons, levando o enciclopedista a afirmar o duplo requisito de incorporar todas 
as paixões vibrantes da alma e encarnar o perfil estético de cada artista – ser 
“imponente ou voluptuoso com Deshays, simples e verdadeiro com Chardin” 15, 
por exemplo –, para, assim, melhor descrever as obras expostas. Além disso, a 
distância empírica entre o médium da observação (pintura) e o médium da 
descrição (linguagem) são, igualmente, realçadas, intentando Diderot enfatizar a 
impossibilidade de uma fiel e total recriação do primeiro. Assumindo, agora, a 
condição de observador ausente, o filósofo alerta para a árdua tarefa de 

 
10 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 369. 
11 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 367.  
12 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 369. 
13 Diderot, Denis, “Pensées détachées sur la peinture”, in: Oeuvres complètes de Diderot: Revues sur les éditions 
originales, Tome Douzième (Paris: Garnier Frères, 1876), 77. 
14 Diderot, Denis, “Salon de 1765”, in: Oeuvres complètes de Diderot: Revues sur les éditions originales, Tome 
Dixième (Paris: Garnier Frères, 1876), 390. 
15 Diderot, Denis, “Salon de 1763”, in: Oeuvres complètes de Diderot: Revues sur les éditions originales, Tome 
Dixième (Paris: Garnier Frères, 1876), 160. 
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imaginar a tela, com todos os seus elementos pictóricos, e os insuficientes 
registos descritivos – equiparados a “linhas insípidas e frias”16  – que sobre ela 
são produzidos. 

Ora, os limites do discurso, impostos, estruturalmente, pela sucessão, 
obrigam à criação de um linguagem hieroglífica, se se quiser atender às 
potencialidades ilimitadas da expressão. Embora seja aplicada, de forma 
discriminada, à natureza de cada forma artística, a linguagem hieroglífica 
expressa, estruturalmente, a fluidez dos nexos espácio-temporais contidos na 
sucessão e na simultaneidade, na sensação e na sua expressão. Esta concepção 
implica distinguir, nas composições discursivas, a expressão do pensamento; 
distinção essa que amplia os horizontes da criação poética e a diferencia da 
função comunicativa presente no uso quotidiano da linguagem. Tal como 
acontece na linguagem poética, os signos hieroglíficos têm a capacidade de 
encetar nexos espácio-temporais entre a sequencialidade discursiva e a 
simultaneidade das afecções. A geração de uma concordância sugestiva das 
capacidades judicativa e imaginativa suporta o envolvimento da comunicação 
com a percepção; ou melhor, a percepção é aqui evocada pelas possibilidades 
de recriação sensorial da própria imaginação. Porque a linguagem do poeta 
abraça, duplamente, um “dizer” e um “representar”, todas as coisas ditas e 
representadas dirigem-se tanto ao “entendimento que as apreende” quanto à 
“alma que se comove” e à “imaginação que as visualiza”17. Na esfera poética, 
como acrescenta Diderot, a composição discursiva deixa de ser “somente um 
encadeamento de  termos enérgicos que expõem o pensamento com força e 
nobreza”; ela é, sobremaneira, “uma textura de hieróglifos amontoados uns 
sobre os outros, que a pintam”. Assim, conclui Diderot, “toda a poesia é 
emblemática”18. 

A indivisibilidade do instante – que, como vimos, corresponde à 
simultaneidade psíquica das afecções e das imagens recriadas da esfera 
sensorial –  é, portanto, retratada pelos signos hieroglíficos e por estes 
salvaguardada ante o encadeamento sequencial do pensamento e da sua 
articulação verbal. Numa palavra, no universo artístico, onde livremente se 
interpenetram entendimento, sensibilidade e imaginação, a percepção 
sobrevive à comunicação. Daqui se pode inferir que, na tradução de um poema, 
há, tendencialmente, uma destruição irreparável dos efeitos estéticos da 
linguagem hieroglífica, mesmo naqueles casos, como adverte o enciclopedista, 
em que o tradutor é outro reconhecido poeta19. 

Se a linguagem hieroglífica põe em jogo uma tensão expressiva entre os 
estados psíquicos e a sua exteriorização simbólica, então as formas artísticas são 
aquelas construções culturais que, ao mesmo tempo que tornam a tensão 
visível, melhor mitigam os efeitos de uma inconciliabilidade entre ambos os 
processos. É nesse sentido que se justifica a crítica assertiva de Diderot à obra 

 
16 Diderot, Denis, “Salon de 1763”, 160.  
17 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 374. 
18 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 374. 
19 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 376.  
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de Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe. Com ela 
pretende o enciclopedista mostrar, primeiramente, as insuficiências da 
tradicional divisão estrutural das formas artísticas e, em segundo lugar, a 
incapacidade de tornar compreensível as analogias entre a linguagem 
hieroglífica de cada forma artística. Pensar, por intermédio dos signos 
hieroglíficos, os pontos de convergência de cada forma artística com as demais 
é, segundo Diderot, o labor que ainda falta empreender e que deve ser 
procurado na “beleza que é comum à poesia, à pintura e à música”. Para isso, 
torna-se imperioso conferir visibilidade às “analogias” na forma como o sensível 
é apreendido, “explicar como o poeta, o pintor e o músico concebem a mesma 
imagem”, tendo sempre em mente a natureza emblemática dos signos por eles 
utilizados, bem como a potencial “similaridade entre esses emblemas”20. 

 
 

3. Arte, belo e relação 
 
 
Ainda que tenha acolhido as considerações filosóficas sobre a estética do 
sublime vertidas por Edmund Burke no seu livro A Philosophical Enquiry into the 
Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful e, nelas inspirado, formulado 
alguns comentários exuberantes – proto-românticos, na sua maioria – atinentes 
às formas díspares como a natureza pode ser representada e percepcionada, 
Diderot concebe a arte segundo os cânones do belo. Impõe-se, porém, aqui, a 
diferença substantiva de o belo ser elevado ao princípio da recriação e não, 
meramente, ao da pura imitação, da qual resultará, por sua vez, a afirmação 
teórica das ideias de “composição”, “génio” e “estilo” artísticos. Segundo a 
máxima de Diderot, “O talento imita a natureza; o gosto inspira a escolha”21, 
uma vez que é pelos critérios de selecção do génio artístico que o múltiplo da 
natureza bela reencontra nos objectos da arte o estatuto estético do uno22. 

Logo no início do seu artigo sobre o belo, publicado originalmente na 
Enciclopédia, Diderot cita a célebre máxima augustiniana segundo a qual todas 
as manifestações do belo são constituídas pela unidade (Omnis porro 
pulchritudinis forma, unitas est). Diderot aceita a ideia de unidade como fio de 
Ariadne do conceito de belo, mas, devido à leitura integral que faz da obra de 
Santo Agostinho, vê-se impossibilitado de acolher a equiparação e, 
consequente, redução do belo ao “perfeito”23 – é, inversamente, o perfil 
relacional do belo que expressa a unidade das partes com o todo. Ora, muito 
daquilo que não cabe nas ordens sequenciais discursivas e não sucumbe perante 
as determinações do intelecto, situa-se na esfera dos sentimentos. Se a arte 
deve ser considerada erigida sob os princípios do belo é porque, de cada obra, 

 
20 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 385.  
21 Diderot, Diderot, “Pensées détachées sur la peinture”, 75.  
22 Diderot, Diderot, “Pensées détachées sur la peinture”, 76. 
23 Diderot, Denis, “Recherches philosophiques sur l'origine et la nature du beau”, in: Oeuvres complètes de Diderot: 
Revues sur les éditions originales, Tome Dixième (Paris: Garnier Frères, 1876), 23.  
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redundam impulsos de relação que articulam o entendimento e fertilizam o 
prazer dos seus observadores. Quer numa superfície arquitectónica quer numa 
composição musical, por exemplo, assim assevera Diderot, basta que os 
observadores sintam e compreendam “que as partes dessa arquitectura e que 
os sons dessa peça musical tenham relações, entre si ou com outros objetos”. 
Contudo, adverte o enciclopedista,  “é a indeterminação dessas relações, a 
facilidade com que se apossam deles e o prazer que acompanha a sua 
percepção, o que nos faz imaginar que a beleza é mais uma questão de 
sentimentos do que do intelecto”24. A relação que permeia e preenche o belo 
contém múltiplos elementos expressivos que, além de estéticos, são reveladores 
de conhecimento. A sensibilidade tem tanto de sentimento quanto de 
conhecimento.  

Diderot, procurando enfatizar o perfil relacional do belo, chega mesmo a 
fazer depender o grau de beleza dos objectos da quantidade de relações que por 
intermédio deles são expressas e percepcionadas. Embora pressuponha a 
existência do belo dado pela percepção de uma única relação, a intensidade da 
relação isolada será sempre menor ante a do belo que exibe múltiplas relações, 
como são disso exemplos um “rosto belo” ou um “quadro belo” em face de 
“uma única cor”, uma “composição musical” em face de um único “som”25. Não 
se trata, porém, como ele adverte, de uma progressiva quantificação ad 
infinitum, visto que a beleza deve ser intuída com relativa facilidade. Esta possui, 
nesse sentido restrito, uma natureza anatómica, por meio da qual são 
materialmente visíveis os elementos da relação.   

Com efeito, se das formulações diderotianas sobre a beleza quisermos 
extrair uma única máxima que as represente, ela poderá ser a seguinte: belo é 
tudo aquilo que, nos meandros da experiência estética, é passível de relação. 
Diderot parte dessa máxima para redigir muitas das suas considerações sobre as 
obras expostas nos Salões do Louvre. Nos Pensées détachées sur la peinture, la 
sculpture, l’Architecture et la poésie, é-nos comunicado o principal método 
descritivo subjacente à crítica das obras de arte picturais, que reside em três 
passos distintos. O primeiro passo prende-se com a identificação do tema; o 
segundo, abarcando os elementos pictóricos que representam o tema, visa 
encontrar as relações entre as partes principais e as partes subordinadas; por 
último, cumpre ter em conta l'impression de l'ensemble, dada pelas múltiplas 
relações expressivas entre, por exemplo, cor, sombra e luz. Diderot não abdica 
dos princípios hierárquicos do seu método, afirmando que, se essa sequência 
descritiva for violada, tal facto poderá evidenciar ou uma “descrição mal feita” 
ou, então, um “quadro mal organizado”26. Desta última asserção redunda a ideia 
de que o médium da descrição, ao impor à apreciação crítica o seu registo 
sequencial, condiciona, identicamente, a identificação dos valores estéticos 
(relacionais) de configuração do médium da observação. No Salon de 1767, o 
enciclopedista recorre a um quadro de Vernet, para exemplificar a relevância 

 
24 Diderot, Denis, “Recherches philosophiques sur l'origine et la nature du beau”, 27.  
25 Diderot, Denis, “Recherches philosophiques sur l'origine et la nature du beau”, 35.  
26 Diderot, Denis, “Pensées détachées sur la peinture”, 100.  
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das descrições das partes em relação. Dirigindo a observação para determinados 
elementos pictóricos e separando-os do todo da composição, Diderot sugere-
nos um quadro em movimento contínuo que, potencialmente, se desdobra em 
várias imagens, em várias cenas, nunca perdendo estas, porém, os predicados 
do belo27. 

Apesar de as descrições diderotianas se moverem, na sua maioria, 
dentro da esfera da figuração, em que a fisionomia dos objectos representados 
aparece animada pela expressão das emoções, o perfil relacional do belo não 
sugere uma hipotética abstração dos elementos pictóricos da composição, cujo 
corolário teórico repousaria na distinção entre composition expressive e 
composition pittoresque. Pelo contrário, essa distinção é introduzida por Diderot 
para enfatizar as relações estéticas que, transcendendo a mera esfera mimética 
da representação, brotam da liberdade da sensibilidade do observador ante a 
materialidade sensível do observado. A energia e a vida são os termos de 
mediação na articulação recíproca da sensibilidade com o sensível. Pode haver 
composição sem princípios expressivos, mas já o inverso põe em causa a 
percepção e a configuração do que o artista intenta mostrar.28 É óbvio que, da 
distinção introduzida, se pode inferir a predilecção exuberante que Diderot 
manifesta em relação à peinture d’histoire, bem como as principais razões que a 
justificam. Comparada com a peinture de genre – cujos executantes se revelam 
“imitateurs de la nature brute et morte” –, ela parece congregar, com maior 
proficuidade estética, os elementos pictóricos com os elementos expressivos, 
sendo, nessa exacta medida, os seus criadores autênticos “imitateurs de la 
nature sensible et vivante”29. 
 

 
4. Relação, descrição, projecção 

 
 
Se a harmonia, em termos composicionais, supõe a variedade – isto é, a 
multiplicidade visível de relações entre os elementos da composição –, tal 
multiplicidade só pode, por sua vez, provir da subordinação das partes ao 
todo30. Diderot tende a defender uma concepção organicista da submissão das 
partes ao todo, apesar de, também, conceber a pintura, em estreita conexão 
com a música, como uma arte que integra mas suas composições elementos 
dissonantes. No artigo da Enciclopédia sobre a composition, a mais bela forma 
de composição na pintura é equiparada à coerência da organização anatómica 
do corpo. Cumpre, aqui, implicar o célebre liame analógico estabelecido por 
Sócrates para definir a coerência e o equilíbrio expressivos das formas 
discursivas. No Fedro, o filósofo assevera a tese de que “todo o discurso deve ser 

 
27 Diderot, Denis, “Salon de 1767”, 141.  
28 Diderot, Denis, “Essai sur la Peinture”, in: Oeuvres complètes de Diderot: Revues sur les éditions originales, Tome 
Dixième (Paris: Garnier Frères, 1876), 503.  
29 Diderot, Denis, “Essai sur la Peinture”, 508. 
30 Diderot, Denis, “Pensées détachées sur la peinture”, 80. 
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formado como um ser vivo, ter o seu organismo próprio, de modo a que não lhe 
faltem, nem a cabeça, nem os pés, e de modo a que tanto os órgãos internos 
como os externos se encontrem ajustados uns aos outros, em harmonia com o 
todo.”31 Embora, desta feita, aplicado à pintura, idêntico liame analógico é 
utilizado pelos enciclopedistas para mostrar como as composições devem 
obedecer a uma espécie de teleologia orgânica em que as suas partes se 
harmonizam como os membros e órgãos de um corpo vivo. Logo, é belo e bem 
organizado o quadro que, imediatamente, encerra uma totalidade perfeita, “no 
qual as partes concorrem para o mesmo fim e formam, por sua correspondência 
mútua, um todo tão real quanto o dos membros num corpo animal.” A analogia 
é, ainda, reforçada pela invocação da figuração do corpo humano, 
acrescentando, agora, os enciclopedistas que “um fragmento pictural feito de 
inúmeras figuras pintadas aleatoriamente, sem proporção, sem inteligência e 
sem unidade, deixa de merecer o nome de verdadeira composição, do mesmo 
modo que estudos esparsos de pernas, nariz, olhos, na mesma cartolina, não 
merecem o nome de retrato ou mesmo de figura humana”32. 

Ora, os efeitos teóricos desse liame analógico organicista não estão 
somente circunscritos à fundamentação do perfil relacional das composições 
plásticas. A tese socrática da convergência expressiva do discurso com a alma, 
da exterioridade com a interioridade, e o seu alargamento às formas imagéticas 
promovido por Diderot e seus pares, entroncam no próprio carácter estético 
que a generalidade das descrições dos Salons manifesta. Como logra o discurso 
representar e expressar uma imagem? Como logram médiuns distintos convergir 
quanto à representação e expressão artísticas? 

Algumas das respostas às duas perguntas formuladas só podem ser 
dadas, se considerarmos a radical relevância que o uso da ekphrasis assume na 
obra de Diderot. Ainda que referido de forma sumária, podemos encontrar na 
natureza das descrições ecfrásticas dois níveis analiticamente distintos, mas que 
se complementam teoricamente. Trata-se, nesse sentido, de um emprego 
alargado da ekphrasis, que, no primeiro nível, abraça a recriação discursiva das 
relações estéticas inerentes a cada obra de arte e, no segundo nível, enlaça, 
mediante princípios comuns na criação e na percepção, as diversas formas 
artísticas. 

Como no caso dos nexos sugestivos que Diderot encontra entre a arte 
dramática e a arte pictural, o segundo nível estético da ekphrasis põe, 
simultaneamente, em evidência um princípio de convergência expressiva que 
Diderot pretende aplicar a todas as formas artísticas. Tal como se lê no Discours 
sur la poésie dramatique, a arte dramática é, para o enciclopedista, uma 
concatenação de tableaux vivants, a ponto de chegar a afirmar que “o 
espectador está no teatro como diante de uma tela onde vários quadros se 
sucedem como que por magia”. Daí, também, o imperativo teórico sugerido por 
Diderot: “Aplica as leis da composição pictural à pantomima e verás que elas são 

 
31 Platão, Fedro, Tradução e notas de Piranha Gomes, Sexta Edição (Lisboa: Guimarães Editores, 2000), 98. 
32 Diderot, Denis, “Composition”, 197. 
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as mesmas.” Porque se o teatro se limitar a uma arte de declamação, então, 
findo o trabalho profícuo do actor, mais nada dele restará. Inversamente, para 
que o teatro possa apelar à ideia de relação que permeia a beleza, é necessário 
“unir as figuras, juntá-las ou separá-las, isolá-las ou agrupá-las e produzir uma 
sucessão de quadros, compostos de forma majestosa e autêntica”33. Nas 
palavras de Michael Fried, a dramatização da arte pictural põe em jogo a 
representação sugestiva das actividades psíquicas por intermédio do “corpo 
humano em acção” (human body in action)34. Aplicada aos domínios extra-
artísticos, essa formulação diderotiana revela, ainda, uma correspondência 
estética na forma como arte e natureza são percepcionadas, a saber: a “pictorial 
unity was a kind of microcosm of the causal system of nature”, da mesma 
maneira que a “unity of nature, apprehended by man, was, like that of painting, 
at bottom dramatic and expressive.”35  

Todavia, em termos puramente poiéticos, é a música que oferece a 
melhor exemplificação das possibilidades de relação entre os elementos 
composicionais. Mesmo quando estes apresentam um perfil de dissonância e 
aparentam ser inconciliáveis, as leis da harmonia musical inspiram a sua inclusão 
nos tableaux vivants, contribuíndo, assim, para a regeneração das obras e da 
criatividade artísticas.     

Se o belo como relação serve, sobremaneira, as construções ecfrásticas, 
pois tende a potenciar a convergência das unidades da relação – neste caso, as 
partes atribuídas à composição de uma obra – com os articuladores sequenciais 
discursivos, ele necessita de ser complementado por formas descritivas que 
animam, esteticamente, essas unidades. Diderot ambiciona alcançar tal 
conformidade, e, como é visível num comentário que compõe sobre uma peça 
escultórica de Étienne Maurice Falconet – a saber: “Reli a minha descrição e ela 
é a mesma que se encontra decalcada na figura”36 –, a melhor expressão disso é 
quando as descrições são como que absorvidas pela própria obra de arte. 

É, no âmbito da ekphrasis, que intervém o duplo potencial retórico e 
imagético da hypotyposis, enquanto forma de projectar nas descrições das 
partes das obras as vivências subjectivas do espectador. Grande exemplo disso 
é, porventura, a seguinte descrição projectiva que Diderot enceta sobre a obra 
Une jeune fille, qui pleure son oiseau mort, da autoria de Jean-Baptiste Greuze: 
“abre o teu coração, diz-me a verdade: é, deveras, a morte desse pássaro que te 
encerra sobre ti mesma e te deixa tão triste?... Abates os olhos, não me 
respondes. Tuas lágrimas estão prontas para cair.”37 No seu papel de crítico de 
arte, Diderot encontra, primeiramente, na imaginação, a dupla função de 
reconstruir as cenas e efeitos estéticos das obras de arte e de as tornar 
disponíveis à imaginação dos outros. É, nesse sentido, que o enciclopedista se 

 
33 Diderot, Denis, “Discours sur la poésie dramatique”, in: Oeuvres complètes de Diderot: Revues sur les éditions 
originales, Tome Septième (Paris: Garnier Frères, 1875), 385.  
34 Fried, Michael, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot (Berkley: University of 
California Press, 1980), 75. 
35 Fried, Michael, Absorption and Theatricality, 87. 
36 Diderot, Denis, “Salon de 1765”, 428.  
37 Diderot, Denis, “Salon de 1765”, 343.  
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pode autoproclamar “pintor”, nomeadamente em virtude de a sua imaginação 
treinada lhe proporcionar a recriação de verdadeiros quadros mentais 
susceptíveis de serem exportados, por meio das descrições, para a mente dos 
observadores ausentes. Porque é desprovido de formas totalmente 
consumadas, o desenho – especialmente, o esboço – é o melhor exemplo da 
participação activa da imaginação na recriação psíquica da obra de arte. A “vida” 
que o desenho inacabado transporta tende a ser enfraquecida pela 
multiplicação das formas, porque – tal como, aliás, acontece com a música 
instrumental em face da música vocal – incita a imaginação à liberdade da 
contemplação, que lhe permite projectar, no que vê e ouve, tudo aquilo que 
realmente deseja ver e ouvir38. É a pensar no papel activo da imaginação que 
Diderot se insurge contra o vício de raffinement nas belas-artes – que é por ele 
designado de manière. Uma sociedade excessivamente civilizada, em que, fruto 
da expansão do “império da razão” e da degeneração dos costumes, “o discurso 
se torna epigramático, engenhoso, lacónico, dogmático”39, caminha, a passos 
largos, para a corrupção do gosto estético.  

A arrebatadora descrição de uma das obras mais conhecidas de Jean-
Honoré Fragonard, Le Grand prêtre Corésus se sacrifie pour sauver Callirhoé, 
traz, igualmente, à expressão a estratégia retórica de Diderot de se recriar como 
testemunha ocular das cenas retratadas nas superfícies pictóricas:  

 
“O céu brilhava com a mais pura claridade. O sol 
aparentava precipitar toda a massa da sua luz dentro do 
templo e comprazer-se em reuni-la sobre a vítima, quando 
as abóbadas se obscureceram com espessas trevas que, 
estendendo-se sobre nossas cabeças e misturando-se com 
o ar e a luz, produziram um horror repentino. Através 
dessas trevas, vi pairar um génio infernal – eu vi-o. Os 
olhos desvariados saltavam-lhe da cabeça. Ele segurava 
um punhal numa das mãos; na outra, agitava uma tocha 
acesa. Ele gritava. Era o Desespero; e o Amor, o terrível 
Amor, era transportado sobre o seu dorso. Em seguida, o 
sumo-sacerdote saca do punhal sagrado e levanta o braço. 
Eu creio que ele vai golpear a vítima, que ele vai enfiá-lo 
no seio daquela que o desprezava e que o céu lhe 
entregou. Pelo contrário, ele atinge-se a si próprio. Um 
vago grito penetra e consome o ar. Vejo a morte e seus 
sintomas errarem sobre as suas faces, sobre a testa do 
terno e generoso infortunado; os seus joelhos esmorecem, 
a sua cabeça tomba para trás, um dos seus braços está 
suspenso, a mão com que ele agarrou o punhal ainda o 
segura cravado no seu coração.”40 

 
 

38 Diderot, Denis, “Salon de 1767”, 245. 
39 Diderot, Denis, “Salon de 1767”, 369. 
40 Diderot, Denis, “Salon de 1765”, 403.  
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A conjugação da ekphrasis com as modulações imagéticas da hypotyposis 
aumenta a vivacidade da obra de Fragonard, desencadeando nos potenciais 
leitores a sensação de que os eventos narrados, empiricamente tangíveis, se 
encontram no mesmo espaço físico do do observador. Da mesma forma, os 
tempos verbais da descrição são conjugados, por Diderot, quer no passado quer 
no presente, aumentando a tensão entre aquilo que já aconteceu e aquilo que 
está a acontecer e, por extensão, a própria participação projectiva do 
observador na construção da inteligibilidade da obra. (Aliás, tal como se lê na 
Lettre sur les sourds et muets, o presente do indicativo é, para Diderot, o tempo 
discursivo primordial, uma vez que as ideias de pretérito e futuro que compõem 
a duração apareceram posteriormente41).   

Noutro caso, referindo-se à pintura de Chardin, nomeadamente às suas 
pequenas telas, Diderot enfatiza o carácter vibrante dos objectos representados, 
provindo das possibilidades de acção que os mesmos sugerem aos 
observadores. Os efeitos das representações de Chardin encontram-se, 
primeiramente, na sensação de fuga dos objectos da tela que os acolhe (les 
objets sont hors de la toile et d'une vérité à tromper les yeux42). Mas, tal só se 
deixa intuir, porque, como o enciclopedista sugere, os objectos adquirem uma 
existência, intensa e real, em virtude da qual, por exemplo, um vaso pintado 
sugere o registo táctil da porcelana43. Uma vez mais, não se trata, aqui, de um 
simples processo de contemplação, mas antes de uma observação que é 
constantemente perpassada e moldada por estímulos de participação na 
animação da superfície de inscrição.  

Se, na esfera da ekphrasis, se coloca a ampla questão das possibilidades 
descritivas de um determinado médium relativamente a um outro, no domínio 
das projecções psíquicas expressas pela hypotyposis, tal questão é deslocada – 
porque ampliada – para as possibilidades evocativas das experiências sensíveis 
que, à sua maneira, cada médium tende a proporcionar. Diderot parece estar 
ciente dessa nova dimensão das descrições, nomeadamente quando introduz, 
nas suas apreciações dos Salões do Louvre, elementos dramáticos que sugerem 
e acrescentam teatralidade à relação das partes pictóricas entre si. Aqui, no 
âmbito da recriação teatral da obra de arte, aparecem os dois níveis ecfrásticos, 
já mencionados, inteiramente vinculados, suportando, articulando e dilatando, 
por sua vez, as potencialidades retóricas da hypotyposis. Em suma, poder-se-á 
asseverar, sem exagero, que os primeiros efeitos de tal teatralização do espaço 
pictórico sobrevém da erosão da natureza do médium da observação, neste 
caso, o da pintura; porque, devido ao emprego da linguagem dramatúrgica, 
facilmente os motivos representados na tela se confundem com cenas 
representadas em palco.  
 
 
 

 
41 Diderot, Denis, “Lettre sur le sourds et muets”, 362. 
42 Diderot, Denis, “Salon de 1763”, 194. 
43 Diderot, Denis, “Salon de 1763”, 194.  
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     Capítulo 2 
     Diderot, Filósofo da Metamorfose 
 
      Pedro Paulo Pimenta 
 
 
 
Resumo: Haveria muitas maneiras de caracterizar Diderot por meio de lugares-comuns. O 
que escolhemos em nosso título, “filósofo da metamorfose”, nos pareceu adequado a um 
autor que tratou a questão da forma de maneira original, pelo viés de um materialismo com 
raízes na Antiguidade, revigorado, porém, pelo influxo de noções oriundas da fisiologia 
moderna. Como procuramos mostrar no que se segue, a ideia de forma como processo tem, 
para Diderot, um sentido poético, inclusive em sua aplicação ao estudo da natureza. 
Determinação da ciência pela estética? Pode ser que sim; mas caberia questionar a 
pertinência de tais categorizações, aplicadas a uma filosofia atenta ao fluxo dos processos 
vitais e que se pretende vinculada a eles, atenta ao processo de engendramento de 
conceitos, desde sua origem no tecido nervoso da sensibilidade interna da máquina humana 
até sua expressão nos diferentes gêneros da arte de escrever em que a filosofia se 
concretiza como saber. 
 
 
 
 

Não serão comuns nem débeis as asas que a mim, 
Poeta de duas formas, pelo líquido éter me levarão. 

Horácio, Odes, II, 20.1  
 

Diderot compreende as relações entre “o homem” e “o animal” por meio de um 
complexo jogo de aproximações e diferenciações conceituais. No verbete 
“Animal” 2 , comenta seções da História Natural de Buffon destacando a 
continuidade entre o homem e os outros animais e inserindo-a no quadro de 
uma ontologia da experiência na qual vacila a própria definição de reino. Em 
última instância, o animal é indistinguível do vegetal, e os seres vivos remetem 
ao mesmo elemento material presente no mineral, que, de resto, é o seu 
destino último, com a morte. Essa tópica da continuidade será retomada 
no Sonho de d’Alembert e nos Elementos de Fisiologia (com especial atenção às 
primeiras seções do livro I.) Por outro lado, nos Pensamentos sobre a 
Interpretação da Natureza (proposição IV) e na Refutação de Helvétius, ressalta 

 
Pedro Paulo Pimenta 
Universidade de São Paulo/CNPq.).  
E-mail: pedronamba@gmail.com 
Braga, Joaquim & Tamizari, Fabiana (eds.), Sensibilidade e Matéria no Pensamento de Denis Diderot, Coleção 
eQVODLIBET 7, Coimbra: IEF, 2020. 
 
1 Horácio, Odes, trad. de Pedro Braga Falcão (Lisboa: Cotovia, 2008). 
2 As referências à Encyclopédie remetem a Denis Diderot e Jean d’Alembert, Encyclopédie, 17 vols. (Paris: 1751-
1765), disponível em: https://encyclopedie.uchicago.edu/; e, quando houver, à tradução, Enciclopédia, ou 
Dicionário Razoado das Ciências, das Artes e dos Ofícios, org. de Pedro Paulo Pimenta e Maria das Graças de Souza, 
6 vols. (São Paulo: Editora Unesp, 2015-2017). Nas citações subsequentes, será indicado em algarismos romanos o 
volume correspondente da edição original seguido de paginação, e, quando possível, em algarismos arábicos o 
volume correspondente da tradução brasileira, seguido de paginação. Para o caso do verbete “Animal”, temos: 
Encyclopédie, I, 468-474; Enciclopédia, vol. 3, 141-159.    
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a descontinuidade entre o homem e os outros animais, assinalada pela 
presença, no primeiro, de um gênero de instinto, a razão, que lhe dá uma 
vantagem considerável sobre eles: em vez de ser tiranizado pelo faro, pela visão, 
etc., o homem desfruta “de uma harmonia tal entre os sentidos, que nenhum 
predomina suficientemente sobre os outros a ponto de regrar seu 
entendimento, ao contrário, este, o órgão de sua razão, é mais forte que 
todos.”3  
            Mas não há dúvida de que o homem é um animal como outro qualquer. 
No verbete “Espécie humana”,4 Diderot praticamente se restringe a resumir a 
longa seção de Buffon dedicada às “Variedades da espécie humana”, 5 
assinalando que, nesse assunto, é necessário considerar “o homem como um 
animal”. Do mesmo modo, os verbetes “Antropologia” e “Antropografia” 
(ambos de Pierre Tarin)6 são classificados sob a rubrica “Economia animal” e 
remetem ao verbete “Anatomia”,7 em que o estudo do corpo humano, como 
“máquina”, é, como não poderia deixar de ser, uma ocupação de naturalistas. 
Em todos esses verbetes, e em muitos outros,8 encontra-se o uso abundante de 
um vocabulário mecanicista, que se refere não apenas aos animais não-
humanos como também à nossa espécie. Mas o homem-máquina e o animal-
máquina dos enciclopedistas não se confundem com os autômatos de 
Descartes. O que neles se chama de “alma”, lembra mais uma vez a Refutação 
de Helvétius, é um instinto predominante, dado em um órgão particular: a do 
cão está no focinho, a da águia nos olhos, a do homem no cérebro. Difícil falar 
em separação de substâncias.  

A ideia de mecanismo tem, para Diderot, um aporte organicista, como 
fica claro no verbete “Tear de meias”,9 onde essa máquina é descrita como um 
complexo sistema de articulações na qual a operação de cada uma das partes 
remete à das demais, e, tomadas em conjunto, perfazem um todo, cuja ideia as 
engendrou em primeiro lugar (isto é, a função que o mecanismo que elas 
perfazem foi projetado para executar). A compreensão desse sistema tem um 
limite: analisado pelo discurso, ele pode ser verificado pela razão, que examina 
cada um de seus elos; contemplado em imagens, desponta como um todo 
coerente. Mas, como reconhece Diderot, é difícil unir essas duas operações em 
um mesmo ato de inteligência. Permanece uma heterogeneidade entre a nossa 
sensação do objeto e o entendimento que temos dele.10   

 
3 Citado por Guichet, Jean-Luc, “Âme des Bêtes et Matérialisme dans le XVIIIe Siècle”, in: De l’animal-machine à 
l’âme des Bêtes. Querelles Bioméchaniques de l’âme (XVIIe-XXIe Siècle), (Paris: Publications de la Sorbonne, 2010), 
144-145. Acompanhamos aqui as análises desse autor.  
4 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, VIII, 344-348. 
5 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, III, 1749; Enciclopédia, vol. 1.  
6 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, I, 497. 
7 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, I, 409-437; Enciclopédia, vol. 1, 253-267. Neste caso, o verbete é de autoria de 
Diderot e Tarin.  
8 Como, por exemplo, o verbete “Economia animal” de Ménuret de Chambaud: Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, 
XI, 360-366; Enciclopédia, vol. 3, 267-279. 
9 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, II, 98; Enciclopédia, vol. 6, 519-513. 
10 Ver Barthes, Roland, “As pranchas da Enciclopédia”, in: O Grau Zero da Escrita, trad. de Mário Laranjeira (São 
Paulo: Martins Fontes, 2005); e Proust, Jacques “L’article Bas de Diderot”, in: Michèle Duchet e Michèle Jalley (eds.), 
Langue et Langages de Leibniz à l’Encyclopédie (Paris: 10/18, 1977).  
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Revertendo a comparação, Diderot declara no Ensaio sobre a Pintura que 
o corpo humano é uma máquina, porém tão complexa que não há como falar 
em ajuste entre meios e fins, forma e função. Daí o paradoxo que pulsa nas 
primeiras páginas do texto:  

 
Dizemos de um homem que passa na rua, que ele é mal 
feito. Sim, segundo nossas pobres regras; mas, segundo a 
natureza, é outra coisa. Dizemos de uma estátua que ela 
tem as mais belas proporções. Sim, segundo as nossas 
pobres regras; mas, e segundo a natureza.11  

 
Uma máquina de feitura humana, por mais complexa que seja, presta-se a ser 
decomposta e descrita, ainda que não seja compreendida exaustivamente. Já 
“uma figura humana é um sistema demasiado complexo”, e cumpre reconhecer 
nossa ignorância “dos efeitos e das causas” que estruturam essa forma que 
quereremos imitar.12 A regra da imitação permanece, em alguma medida, 
contingente em relação à regra constitutiva do objeto imitado. Essa concepção 
arquitetônica de sistema, como concatenação entre partes por meio de um 
princípio que as unifica, e torna inteligíveis as relações entre elas num mesmo 
todo, aplica-se tanto à máquina, como forma até certo ponto transparente à 
nossa compreensão, quanto ao organismo, que em boa medida permanece 
refratário a ela.  

Do plano da consideração teórica ao da investigação física dos elementos 
da matéria, a concepção arquitetônica do ser vivo dá lugar à ideia de todo, como 
indiferenciação. A abstração cede a uma concepção concreta do objeto dado na 
sensação. Ouçamos d’Alembert, em pleno delírio especulativo, às voltas com os 
atomistas, no segundo diálogo dos Sonhos de d’Alembert: 
 

E vós falais de indivíduos, pobres filósofos! Deixai para lá 
vossos indivíduos. Respondei-me. Há um átomo na 
natureza rigorosamente semelhante a outro? Não. Não 
concordais que tudo está ligado na natureza e que é 
impossível que haja um vazio na cadeia? Que quereis dizer 
pois com indivíduos? Não há, não há indivíduos. Há um só 
grande indivíduo, é o todo. Neste todo, assim como na 
máquina, num animal qualquer, há uma parte que chamais 
de tal ou tal, mas, quando derdes o nome de indivíduo a 
esta parte do todo, é por meio de um conceito tão falso 
quanto se désseis o nome de indivíduo, num pássaro, à 
asa, à pena da asa... E falais de essência, pobres filósofos!  
Deixai para lá vossas essências. Eis a massa geral, ou, se 

 
11 As citações do Ensaio sobre a Pintura remetem a Diderot, Denis, Oeuvres (Paris: Pléiade/Gallimard, 1946); e à 
tradução, em Diderot, Denis, Obras vol. II. Ed. de Jacó Guinsburg (São Paulo: Perspectiva, 2008). Neste caso temos 
Diderot, Denis, Oeuvres, 1114; Ensaio, 162.  
12 Diderot, Denis, Oeuvres, 1114; Ensaio, 162-163. 
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tiverdes a imaginação muito limitada, vede vossa primeira 
origem e vosso fim derradeiro.13 

 
A expressão “o todo”, ideia geral sem conteúdo empírico determinado, 

mera abstração, não se refere a um conteúdo determinado, pois, como fica claro 
nessa mesma seção 2 do Sonho, o todo nada mais é que um processo fugidio, 
transformação constante, recombinação dos mesmos elementos em inúmeras e 
variadas formas sucessivas (o que pressupõe continuidade entre as partes, 
porosidade e conversibilidade entre os elementos). Ora, quando se desce aos 
objetos particulares, há que não perder de vista esses mesmos pressupostos. O 
anatomista dá um nome definido a uma parte do animal, decompõe a asa, por 
exemplo, em numerosos elementos distintos. Mas essas partes não são 
indivíduos, mas apenas distinções provisórias, abstrações funcionais que têm um 
papel constitutivo no conhecimento da experiência, mas não penetram na 
densidade desta. Como afirmam os Elementos de Fisiologia, “a forma é, com 
frequência, apenas uma máscara que engana, e o elo que parece estar faltando 
talvez resida em um ser conhecido, cujo verdadeiro lugar ainda não foi 
assinalado pelos progressos da anatomia” – elucidação do seguinte corolário: “A 
cadeia dos seres não é interrompida pela diversidade destes.”14 O que impõe à 
história natural a necessidade de “classificar os seres, desde a molécula inerte, 
se a houver, até à viva, e desta ao animal-planta, ao animal microscópico, ao 
animal, ao homem”.15  
 Essa passagem dos Elementos de Fisiologia dá ensejo a uma 
consideração mais detalhada acerca da ordem em que se encadeiam “os seres”, 
que são o primeiro assunto desse compêndio filosófico de ciência materialista. 
As considerações de Diderot sobre os elos de transição da cadeia dos seres (o 
vegeto-animal, o animal-vegetal) esmiúçam a “contiguidade” entre os reinos, e, 
extrapolando os limites do biológico, dirigem-se até o elemento mineral, do qual 
a vida surge e ao qual irá retornar em um ciclo de reiteração. Diderot tem em 
mente um ciclo como o exposto por Lucrécio nos dois primeiros livros do poema 
Da Natureza das Coisas (o ser vivo também é parte dessa cosmologia, e é o 
assunto do livro VI). Há em Diderot um materialismo de estilo atomista, mas o 
que importa, para ele, é situar o movimento perpétuo das coisas no âmago do 
vivente, e pode-se dizer que a fisiologia lhe fornece a fundação sobre a qual se 
erguerá a noção de forma, não como um telos de funções preestabelecidas, mas 
como efeito transitório derivado das leis necessárias do movimento da matéria. 
Nesse sentido, os escritos tardios de Diderot podem ser lidos como uma 
tentativa bem-sucedida de respaldar, na fisiologia, as considerações feitas em 

 
13 As citações do Sonho de d’Alembert remetem a Diderot, Denis, Oeuvres Philosophiques (Paris: Pléiade/Gallimard, 
2010); e à tradução, O Sonho de d’Alembert, Seguido de Elementos de Fisiologia, trad. de Maria das Graças de Souza 
(São Paulo: Editora da Unesp), No prelo. Neste caso temos: Diderot, Denis, Oeuvres Philosophiques, 370. 
14 As citações dos Elementos de Fisiologia remetem a Éléments de Physiologie, ed. de Paolo Quintilli (Paris: Honoré 
Champion, 2004); e à tradução, O sonho de d’Alembert, seguido de Elementos de Fisiologia, trad. de Maria das 
Graças de Souza (São Paulo: Editora da Unesp), No prelo. 
15 Diderot, Denis, Éléments, 108.  
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1751 no verbete “Animal” acerca da cadeia dos seres, que, de outra maneira, 
correriam o risco de ser tomadas como abstrações metafísicas. 

Porém, mais do que o prolongamento fortuito de um texto menor, pode-
se ver na abertura dos Elementos de Fisiologia o desfecho coerente de uma 
trajetória filosófica. Lembremos a propósito palavras de Franklin de Mattos: 
        

Deísta a princípio, Diderot não tarda em rumar para o 
materialismo, primeiro de modo hesitante, logo 
resolutamente. Na Carta sobre os cegos (1749) e em seus 
primeiros escritos, a matéria “infinita” é constituída de 
átomos, cujas propriedades ainda não são determinadas. É 
com a Interpretação da natureza (1753) que ela deixa de 
ser mera hipótese para tornar-se objeto de experiência. 
Nos Princípios filosóficos da matéria (1771), a hipótese da 
matéria em repouso é recusada em nome da molécula 
como “força ativa”. Ao associar “molécula” e “energia”, 
Diderot torna possível a grande audácia do Sonho (1769), 
ironicamente atribuída ao bem-comportado d’Alembert: a 
sensibilidade é uma qualidade geral e essencial da matéria. 
Assim como os físicos distinguem força viva e morta, pode-
se falar em sensibilidade ativa e “inerte”, como o prova o 
fenômeno da assimilação, que é uma espécie de 
animalização da matéria inerte. Dado isto, não é difícil 
chegar ao elo seguinte da cadeia, aquele que passa do ser 
sensível ao pensante e garante afinal o que vinha 
anunciado no Diálogo entre Diderot e d’Alembert, 
preâmbulo do Sonho: a unidade da substância, da natureza 
humana e a continuidade do homem e da natureza.16 

 
Os Elementos de Fisiologia podem ser tomados como o ponto de 

chegada desse trajeto, não porque encerrem o assunto, mas porque contém a 
última palavra de Diderot a respeito do que poderíamos chamar aqui de sua 
“filosofia da natureza”.  

No verbete “Ecletismo”,17 Diderot oferece uma chave que nos leva à 
compreensão do que poderia ser um dos fios condutores dessa filosofia, 
recuperando uma noção antiga, colhendo-a junto à poesia latina e aplicando-a 
com maestria à história natural. Refiro-me à ideia de “metamorfose”, expressão 
que, no verbete “Ecletismo”, conjuga essa dupla acepção, poético-natural, ao 
referir-se aos sistemas filosóficos como seres passíveis de transformação.  

 
Um sistema de conhecimentos que seja falso depara cedo 
ou tarde com um fato, uma observação que o desmente. O 
mesmo não acontece com noções que não têm a ver com 

 
16 Mattos, Franklin de, A Cadeia Secreta. Diderot e o Romance Filosófico, 2ª edição (São Paulo: Editora da Unesp, 
2018), 44-45.  
17 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, V, 270. 
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o que se passa na terra. Não se apresenta na natureza 
nenhum fenômeno que as contradiga, elas se estabelecem 
no espírito quase sem esforço, e ali permanecem por 
prescrição. A única revolução que as afeta é passar por 
uma infinidade de metamorfoses, dentre as quais uma 
apenas poderia expô-las: aquela que, dando-lhes uma 
forma natural, as aproximasse dos limites de nossa débil 
razão e desgraçadamente as submetesse ao nosso exame. 
Então, tudo estaria perdido, e, quando a teologia 
degenerasse em filosofia e a filosofia em teologia, 
teríamos, nesse composto, um monstro digno de nosso 
ridículo.18 

 
Diderot habilmente contrasta a fixidez pretensa dos sistemas quiméricos, 

descolados da experiência, com a fluidez desta, que termina, inclusive, por 
contaminá-los, expondo-os ao crivo de um exame experimental e provocando 
sua metamorfose – uma desfiguração que o filósofo vê com bons olhos, porque 
expõe a quimera ao crivo do riso. Tal metamorfose se dá no sentido preciso em 
que o poema de Ovídio compreende esse processo, recombinação de elementos 
materiais em uma nova forma, anômala, de natureza compósita desarmoniosa. 
Com a diferença de que, no poema de Ovídio, a metamorfose desfigura, 
enquanto no texto de Diderot ela revela. O silêncio forçado a que é submetida a 
metafísica de inspiração teológica é, nesse sentido, a imagem reversa de um 
lugar-comum recorrente em Ovídio: o pensamento humano enclausurado em 
um corpo estranho, que ele não identifica como seu. É a sorte de Actéon, 
transformado em cervo, dilacerado pelos cães de sua própria matilha – “Queria 
gritar,/ Sou eu, Actéon, não me reconheceis, o vosso dono?/ Mas faltam 
palavras ao seu querer; o céu ecoa com latidos.”19 O patético dá lugar em 
Diderot ao satírico, e a metamorfose será mais uma vez evocada ironicamente, 
como metáfora do dualismo cartesiano:  

 
qualquer que seja o modo de nosso pensamento quando a 
alma se livra do invólucro e deixa a crisálida, consta que 
esse casulo desprezível que a contém por um tempo influi 
prodigiosamente na ordem dos pensamentos que 
constituem o seu ser.20  

 
À ideia de uma determinação do espírito pela matéria, Diderot acrescenta, em 
surdina, esta outra: a borboleta que deixa o casulo tem vida curta, e logo irá 
perecer. Não há vida fora do corpo. 

 
18 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, V, 281. 
19 Ovídio, Metamorfoses, livro III, trad. de Paulo Farmhouse Alberto (Lisboa: Cotovia, 2014), vs. 229-231. Sobre a 
questão do silêncio, relativamente à metamorfose, ver Fontenay, Élisabeth de, Le Silence des Bêtes. La Philosophie à 
l’épreuve de l’animalité (Paris: Points, 2015), seção III, cap. 1.    
20 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, “Animal”, I, 470; Enciclopédia, vol. 3, 148. 
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Os Elementos de Fisiologia mencionam as metamorfoses do mundo 
natural:  
 

A borboleta é verme, lagarta e borboleta. A libélula é 
crisálida por quatro anos. A rã começa como girino. 
Quantas metamorfoses nos escapam! Vejo algumas muito 
rápidas; por que não haveria outras, cujos períodos seriam 
maiores? Quem sabe o que acontece com as moléculas 
insensíveis dos animais após sua morte?21  

  
Quem poderia dizê-lo ao certo? São transformações cuja dinâmica permanece 
insondável à curiosidade do naturalista-filósofo, que, malgrado sua filiação 
materialista, não tem como desvendar a natureza última das coisas, como quis 
outrora o poema de Lucrécio. Mas retém deste poeta uma lição importante, que 
a Enciclopédia retoma, tipicamente, em registo negativo – isto é, referindo-se a 
ela como se fosse um absurdo, mas, mesmo assim, oferecendo ao leitor as 
condições para que a compreenda da maneira mais simples e direta. No lacônico 
verbete “Atomismo”22, Formey resume o conteúdo Da Natureza das Coisas para 
uso de seu ignorante leitor: 
 

O mundo é recente, e por toda parte há provas disso. Mas 
a matéria que o compõe é eterna. Desde sempre houve 
uma quantidade imensa, na verdade infinita, de átomos ou 
corpúsculos duros, curvos, ondulados, quadrados, com as 
mais variadas figuras; todos indivisíveis, em movimento, 
esforçando-se para avançar; em queda, atravessando o 
vazio. Se porventura continuassem para sempre na mesma 
linha, jamais haveria reunião entre eles, e o mundo não 
existiria. Mas alguns se desviaram um pouco, e essa ligeira 
declinação aproximou e agrupou muitos deles entre si. 
Formaram-se assim as diversas massas, um céu, um sol, 
uma terra, um homem, uma inteligência e uma espécie de 
liberdade. Nada foi feito por desígnio. Que não se pense 
que as pernas do homem foram feitas com a intenção de 
levar seu corpo de uma parte a outra, que os dedos foram 
providos de articulações para melhor agarrar o que é 
necessário, que a boca foi guarnecida de dentes para 
mastigar os alimentos, ou que os olhos foram habilmente 
atados a músculos rápidos e móveis para que pudessem se 
virar com agilidade e ver todas as partes em um instante. 
Não, uma inteligência não dispôs essas partes para que 
pudéssemos nos servir delas, somos nós que utilizamos o 
que nos parece conveniente. O todo foi feito por acaso, e, 

 
21 Diderot, Denis, Éléments, 108-109. 
22 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, I, 822. 
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assim como as espécies, perpetua-se por acaso; resume-se 
a isso o sistema inteiro.23 

 
Com esse apanhado banal da obra-prima de Lucrécio, Formey se 

desobriga de “refutar os absurdos” que encontra nela por toda parte, nenhum 
dos quais, porém, lhe parece ter a mesma magnitude que a ideia de que as 
formas naturais não se constituem por obediência a funções prévias, mas antes 
engendram funções conforme conveniências ditadas pelas circunstâncias. Com 
efeito, na visão de Lucrécio (e também de Espinosa)24, a Natureza não é 
presidida por nenhuma intencionalidade, daí, inclusive, o caráter maleável e 
transitório de formas naturais compostas por combinações efêmeras de átomos 
que se ligam e desligam-se entre si ao sabor do acaso. 

 
Muda o tempo, com efeito, a maneira de ser do mundo 
todo, 
E tudo tem de tomar um estado após o outro, 
Nada permanece igual a si mesmo, tudo se altera, 
Tudo a natureza transforma e obriga a mudar.25 

 
Processo cego, a metamorfose é lei necessária de transformação de um mundo 
regido por necessidade desvinculada de intenção.  

O verbete “Metamorfose”, de autoria de Jaucourt, refere-se a esse 
gênero de transformação como um termo de “mitologia”, e descreve-a como 
“uma espécie de fábula na qual em geral apenas humanos são admitidos, pois se 
trata de um ser humano transformado em animal, em árvore, em rio, em 
montanha, em pedra, ou no que seja. Mas essa regra tem mais de uma 
exceção.”26 No poema de Ovídio, embora a metamorfose se dê em geral na 
direção do humano para o não-humano (seja animal ou vegetal), essa tendência 
não é absoluta, e pode-se dizer que é no registo das exceções poéticas que a 
história natural vem se instalar, pensando a metamorfose como lei geral de 
constituição dos seres naturais, retomando assim, por conta própria, a férrea 
necessidade decretada pelo atomismo de Lucrécio.  

No verbete “Inseto”(de autoria anônima), 27  a metamorfose é 
propriedade constitutiva da classe dos insetos: “A maioria dos insetos não 
mantém sempre a mesma forma, ela muda a ponto de se tornarem 
irreconhecíveis. Essa mudança é chamada de transformação, ou metamorfose 
dos insetos”. O autor identifica diferentes tipos de metamorfose, algumas, como 
a que o inseto sofre ao deixar o ovo, implicam mudanças superficiais, de textura 
da pele ou de coloração. As mais importantes, porém, dizem respeito ao 
desenvolvimento dos indivíduos e redundam na aquisição de sua forma 

 
23 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, I, 822. 
24 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, “Espinosa”, XV, 465; Enciclopédia, vol. 6, 188-189 
25 Lucrécio, Da Natureza das Coisas, livro II, trad. de Luiz Manuel Gaspar Cerqueira (Lisboa: Relógio d’Água, 2015), 
vs. 828-831. 
26 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, X, 436. 
27 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, VIII, 783-784. 
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específica. São os estados de “ninfa, semi-ninfa e crisálida”, após os quais “se 
tornam insetos perfeitos, aptos à geração” (isto é, à reprodução)28. Essa 
circunstância pode ser tomada como o ponto decisivo na maturação dos insetos, 
pois então são dadas as condições para a continuidade da espécie mediante a 
produção de indivíduos similares. Fora devidamente destacada por Buffon em 
uma seção importante da História dos Animais (1749), onde a crisálida é 
compreendida como uma erupção que é parte do processo reprodutivo, 
equivalente à produção de uma saliência ou de uma ereção em outros animais. 
O verbete “Inseto” oferece, a propósito de uma classe determinada, a ideia 
nítida de uma dinâmica natural mais ampla, que perfaz a Natureza como um 
todo, em ritmo constante, ditado pela necessidade e que se dá por reiteração, 
em múltiplos níveis. O que mostra a Natureza, nos insetos? Um esquema de 
transformação, no qual um indivíduo passa de uma forma determinada a outra, 
que não se deixa entrever na primeira. “Crisálida”, diz Daubenton no verbete 
homônimo, “é o nome que se dá aos insetos no período em que se encontram 
em metamorfose, e que designa um inseto que está, por assim dizer, em 
trabalho de metamorfose, em estado intermediário entre a lagarta e a 
borboleta, por exemplo.”29 A característica conspícua da Crisálida (ou da Ninfa) é 
ser amorfa: “o inseto possui pouquíssimo movimento, não se alimenta, e é 
envolto por um invólucro duro e encrustado, cujas partes se aproximam umas 
das outras em uma massa informe.”30 A crisálida é um exemplo concreto de 
como, na metamorfose, uma forma se transmuta em outra, completamente 
diferente dela, passando pelo amorfo – que é o elo de ligação entre as formas, e, 
portanto, é indissociável delas.  

O que ocorre no inseto, acrescenta Diderot, verifica-se também nos 
outros seres vivos, com destaque para o homem: “A criança é uma massa 
informe e fluida, que procura desenvolver-se; o velho, outra massa informe, e 
seca, que se encolhe em si mesma e tende a reduzir-se a nada.”31 Para conhecer 
a natureza, é preciso superar a ilusão de que ela se consumaria em formas que 
parecem perfeitas ao nosso olhar humano e observá-la em transição: é um 
imperativo que vale tanto para o aspirante a pintor, que não deve se iludir com 
as proporções dos corpos jovens e bem-moldados,32 quanto para o naturalista 
iniciante, que deve evitar a ilusão das formas supostamente consumadas.33 
Princípio de diversificação formal, a metamorfose é também regra de unificação, 
fio condutor que leva de uma organização a outra sem sobressalto, 
pacientemente tecendo uma trama que liga entre si tudo o que existe na 

 
28 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, VIII, 783. 
29 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, II, 402. 
30 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, II, 402. 
31 Diderot, Denis, Oeuvres, 1115; Ensaio, 163. 
32 Diderot, Denis, Oeuvres, 1116-1119, Ensaio, 164-167. 
33  As citações dos Pensamentos sobre a Interpretação da Natureza remetem a Diderot, Denis, Oeuvres 
Philosophiques (Paris: Pléiade/Gallimard, 2010); e à tradução, Da Interpretação da Natureza e Outros Textos, trad. 
de Magnólia Costa dos Santos (São Paulo: Iluminuras, 1989). Neste caso, temos Diderot, Denis, Oeuvres 
Philosophiques, 327-329; Da interpretação, 80-85.  
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Natureza. É o segredo desta, revelado pela imaginação poética: a unidade na 
multiplicidade. Ideia cara a Diderot:  

 
Parece que a Natureza se compraz em variar o próprio 
mecanismo em infinitas maneiras diferentes. Ela só 
abandona um gênero de produções depois de ter 
multiplicado os indivíduos sob todas as formas possíveis. 
Quando se considera o reino animal e percebe-se que 
entre os quadrúpedes não há um que não tenha as 
funções e as partes, sobretudo as internas, inteiramente 
semelhantes às de outro quadrúpede, não se creria de 
bom grado que houve um primeiro animal, protótipo de 
todos os animais, que a natureza só fez alongar, encurtar, 
transformar, multiplicar, obliterar certos órgãos? Imaginai 
os dedos da mão juntos e a matéria das unhas tão 
abundante, estendendo-se e inchando-se, envolvesse e 
recobrisse tudo; em lugar da mão de um homem, teríeis a 
pata de um cavalo. Quando se veem as metamorfoses 
sucessivas do invólucro do protótipo, qualquer que ele 
tenha sido, aproximar um reino de outro por graus 
insensíveis e povoar os confins dos dois reinos com seres 
ambíguos, em grande parte despojados das formas, 
qualidades e funções de um, e revestidos das formas, 
qualidades, e funções do outro, quem não se sentiria 
impelido a crer que houve um primeiro ser, protótipo de 
todos os seres?34  

 
Um animal primeiro: ideia curiosa, que Buffon e Daubenton adotam 

como princípio heurístico para uma anatomia comparada,35 e da qual Goethe 
saberá tirar proveito. 36  Seu interesse reside na possibilidade de diluir as 
fronteiras entre seres que a imaginação, viciada pelos hábitos taxonômicos, 
tende a segmentar e isolar em classes que logo serão tomadas por 
denominadores de regiões ontológicas distintas, como se os nomes gerais 
fossem signos de regiões estanques da experiência. É um hábito particularmente 
nocivo para o homem, que não tem dificuldade alguma para se tomar a si 
mesmo como epítome das formas naturais, criatura dotada de qualidades 
exclusivas, das quais todas as outras estariam privadas. De fato, como dissemos, 
Diderot postula que a espécie humana tem algo único: o instinto racional. Mas, 
e quanto àquilo que ela não tem? É preciso ir aos animais, e reconhecer, em 
suas características, as marcas de nossa carência:   
 

 
34 Diderot, Denis, Oeuvres Philosophiques, XII, 291-292; Da Interpretação, 37. 
35 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, “O cavalo”, IV, 1753; “O asno”, IV, 1753. 
36 Ver Buffon, “História natural dos animais”, cap. 9, in: História Natural, vol. II (1749), Oeuvres de Buffon, Ed. 
Stéphane Schmitt (Paris : Gallimard/Bibliothèque de la Pléiade, 2008); Goethe, A Metamorfose das Plantas, trad. De 
Filomena Molder (Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1993); e Filomena Molder, O Pensamento 
Morfológico de Goethe (Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1995). 
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O instinto incessantemente vai olhando, provando, 
tocando, ouvindo; haveria, talvez, mais física experimental 
a aprender, estudando os animais, do que seguindo o 
curso de um professor. Não há dissimulação, em seu 
comportamento. Tendem para o seu fim sem se preocupar 
com o que está à sua volta; se nos surpreendem não têm a 
intenção de fazê-lo.37  

 
A razão humana, pródiga em cálculos, é fraca como instinto, desvia-se 

facilmente, multiplica os signos que engendra para si mesma, perde-se nas 
veredas de uma experiência inesgotável e em constante expansão (graças aos 
feitos da arte, que multiplica os objetos, as necessidades, os prazeres). Já o 
instinto do animal, por ser restrito, mostra-se certeiro, tendência que atua sem 
mediação e permite ao indivíduo situar-se na experiência sem o auxílio da 
reflexão. Essa consideração é explorada no verbete “Instinto”, de autoria de 
Georges Le Roy, superintende de caças dos bosques de Versalhes:   
 

A anatomia comparada mostra nos animais órgãos 
semelhantes aos nossos e dispostos para as mesmas 
funções relativas à economia animal. O detalhe de suas 
ações nos faz perceber claramente que são dotados da 
faculdade de sentir, ou seja, que experimentam o que 
sentimos quando nossos órgãos são convocados pela 
atuação dos objetos exteriores. Duvidar que os animais 
tenham esta faculdade é pôr em dúvida que nossos 
semelhantes são providos dela, já que estamos certos de 
sua existência, pelos mesmos sinais.38 

 
Similaridade de conformação que Leroy distende no sentido de uma 

genealogia, calcada no Tratado das Sensações de Condillac, mas que não 
restringe ao homem, e, abrindo o foco da análise, conduz o animal à beira de 
uma razão como a humana. Quer dizer, se, para Condillac, a presença de uma 
razão na “conformação” específica do molde humano se explica por uma 
derivação particular a partir da relação entre os sentidos,39 para Leroy as 
diferentes variedades de instinto animal são efeitos, resultantes de sentidos 
muito similares ao do homem, porém combinados entre si de maneira 
especificamente diferente. Para mostrar esse ponto, Leroy retoma,40 na esteira 
de Plutarco, a tópica da “astúcia”, qualidade intelectual atribuída desde a 
Antiguidade a animais como o lobo, a raposa, ou a lebre, concebendo-a como 

 
37 Diderot, Denis, Oeuvres Philosophiques, X, 290; Da Interpretação, 35-36. 
38 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, “Instinto”, VIII, 795; Enciclopédia, vol. 6, 372. O verbete em questão é 
extraído das Lettres sur l’intelligence des animaux (1766), um resumo das quais, realizado pelo autor, surgirá depois, 
na Encyclopédie méthodique (1794), com o título de Sur l’intelligence des animaux (Paris: Éditions Sillage, 2017).     
39 Ver a respeito o comentário de Monzani, Luiz Roberto, Desejo e Prazer na Idade Moderna (Campinas: Editora 
Unicamp, 1995), cap. 5. 
40 De sollertia animalium, in: Plutarco, Vidas de los Diez Oradores; Sobre la Astucia de los Animales; Sobre los Ríos, 
Org. de Immaculada Rodríguez Moreno (Madri: Akal/Clásica, 2005). 
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uma função da percepção, da experiência e da memória, ou seja, da capacidade 
de aprendizado.41 Contorna assim os falsos dilemas da controvérsia em torno da 
sensibilidade dos animais (irrecusável) bem como de sua razão (tudo depende, 
afinal, de como se define o instinto).42  

O superintendente real revela, mais uma vez, a afinidade profunda entre 
suas próprias especulações e as de Diderot, que nos Elementos de Fisiologia 
retoma o mesmo ponto pela ótica da análise das capacidades intelectuais 
humanas, destacando o traço estrutural, ou fisiológico, que está por trás das 
características próprias dessa espécie de animal.      
 

A razão, ou instinto do homem, é determinada por sua 
organização e pelas disposições, gostos, aptidões que a 
mãe comunica ao filho, que, por nove meses, compõem 
com ela um mesmo ser. A perfectibilidade de sua razão 
nasce da fraqueza dos outros sentidos, nenhum dos quais 
predomina sobre o órgão da razão. Se o homem tivesse o 
nariz do cão, farejaria sempre; se tivesse o olho da águia, 
não cessaria de olhar. Se tivesse o ouvido da águia, seria 
um ser de escuta. No estado de perfeita saúde, em que 
não há sensação que permita discernir uma parte do corpo 
em especial, estado esse que todos já puderam 
experimentar, o homem só existe em um ponto do 
cérebro. Ele se localiza por inteiro na sede do pensamento. 
Talvez, examinando bem, veríamos que, alegre ou triste, 
na dor ou no prazer, ele se encontra sempre na sede de 
sua sensação. Quando enxerga, ou melhor, quando vê, é 
um olho; quando fareja, é um nariz; quando toca, é uma 
pontinha do dedo. Essa observação, difícil de ser verificada 
por experimentos, serve para que saibamos o que se passa 
em nós, quando entregamo-nos por inteiro ao uso de 
algum dos sentidos.43  

 
Passagem interessante, em que a ideia de localização é convertida na de 
deslocamento. O que é um homem? Um animal que se localiza inteiro no 
cérebro, e que se desloca pelas ramificações desse centro nervoso. A 
racionalidade poderia então ser definida como essa capacidade de sentir 
multiplamente, o que não se pode dizer dos outros animais, tiranizados por um 
órgão preponderante. Ou, se quisermos, na espécie humana ocorre um 
fenômeno singular, que se dá num circuito de metamorfoses entre a sensação 
externa e o sentido interno, entre a sensibilidade, o sentimento e o 
pensamento.  
 

 
41 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, “Instinto”, VIII, 796; Enciclopédia, vol. 6, 372-375. 
42 Para a referida controvérsia, que culmina em acirrada oposição entre Condillac e Buffon, ver Dagognet, François, 
L'animal selon Condillac. Une Introduction au Traité des Animaux (Paris: Vrin, 2004). 
43 Diderot, Denis, Éléments, 144. 

32



Diderot, Filósofo da Metamorfose | Pedro Paulo Pimenta 

Será que pensamos, quando nos fazem cócegas? Ou 
quando gozamos a união dos sexos? Ou quando somos 
vivamente afetados pela poesia, pela música ou pela 
pintura? Será que pensamos, quando vemos nosso filho 
em perigo? No meio de um combate? Em quantas 
circunstâncias, se vos perguntassem, Por que não fizestes 
ou não dissestes isto?, não responderíeis, É que eu estava 
fora de mim.44  

 
Pensar não é, portanto, a essência do ser humano. Sequer se poderia 

isolar esse ato: se o cérebro se insere em um circuito de sensações, porque as 
suas sensações particulares estariam isoladas das demais? E por que tomá-las 
como o parâmetro pelo qual as outras deveriam ser medidas? Como mostra 
mais uma vez Leroy, o caçador que queira ter esperanças de ser bem-sucedido 
tem de aprender a pôr de lado o raciocínio e aprender a “pensar” como sua 
presa, simular seu instinto a partir da imitação ciosa de suas ações e das 
providências que ela toma para enfrentar ou evadir o predador humano. Não se 
trata de uma mímica do animal, mas de aprender a fazer tal como ele faz, e 
lançar mão dos recursos adequados à execução do mesmo fim que ele realiza 
com êxito.45  

Encontramos aí, nessa maleabilidade da característica da espécie, o traço 
anfíbio do ser humano. Ouçamos Daubenton na Enciclopédia:    
 

Anfíbio é o animal que vive alternadamente sobre a terra e 
na água, ou seja, no ar e na água, como o castor, o leão 
marinho, etc. O homem, e muitos outros animais que não 
são considerados anfíbios, todavia o são de alguma 
maneira, pois vivem na água quando se encontram no 
útero e respiram no ar quando nascem, por mais que, a 
partir de então, não possam passar sem o ar, a não ser por 
alguns instantes, como no caso dos mergulhadores.46  

 
 O homem caminha sobre a terra, o que não o impede de viver também 
na água, que o envolve no útero materno, elemento ao qual, em um gesto de 
coloração edípica, se nos permitem o anacronismo, ele depois retorna, quando 
aprende a nadar e a mergulhar. Uma ideia similar é exprimida por Adam Smith, 
quando afirma que o mamífero, no útero, é um vegetal,47 acrescentando assim, 
à dupla diluição realizada por Daubenton, entre o homem e os outros animais, 
uma terceira, entre o animal e o vegetal – o primeiro desponta agora a partir de 
uma metamorfose do segundo, crisálida que emerge de um casulo silencioso 
que o envolvia, protegendo-o e permitindo assim a gestação de uma nova 

 
44 Diderot, Denis, Éléments, 146-147. 
45 Leroy, Charles-Georges, Sur l’intelligence, 70.  
46 Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, I, 375; Enciclopédia. vol. 3, 140-141; ver também “Inseto anfíbio”, VIII, 787. 
47 Smith, Adam, “Dos Sentidos Externos”, in: Ensaios Filosóficos, ed. de Alexandre Amaral Rodrigues e Pedro 
Fernandes Galé (São Paulo: Editora Unesp, 2019).  
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forma. Essas continuidades não obliteram as distinções entre um estado e outro, 
ao contrário, tendem a reforçá-las. Vemos um homem-vegetal no exame de 
ultrassom como Daubenton e Smith o viram na classe de anatomia, e parece-nos 
claro que em determinado momento o ser humano que aí reside se tornará 
“puro animal”, e da lagarta à borboleta, constatamos que a Natureza não vacila, 
ao introduzir entre elas a crisálida. Ainda que não se possa determinar com 
exatidão o ponto de virada de um estado a outro, se é que o há, as etapas são 
inequívocas, e a imagem do processo é clara.48  
 Outra coisa são os seus meandros, e Diderot se deleita em explorá-los, 
que seja metaforicamente, sem recuar diante da ideia de que a metamorfose, 
longe de ser um processo ditado pela parcimônia e executado ordenadamente, 
efetua a necessidade por vias que nos parecem tortas, quando examinadas pela 
perspectiva distorcida de uma lógica das formas ditada por preceitos de uma 
teleologia ou de uma harmonia – distorção similar à já mencionada no 
aprendizado da pintura. A complexa ideia de máquina, aplicada por Diderot ao 
ser vivo, é um esquema de apreensão de objetos que tendem a ser tomados de 
maneira equívoca e não se deixam captar por um simples ato de determinação 
conceitual: exigem uma interpretação. Lembremos a propósito, no Sonho de 
d’Alembert, um fulgurante extrato da conversação entre o Dr. Bordeu e Julie de 
l’Épinasse: 

 
Bordeu - Fazei, pelo pensamento, o que a natureza faz 
algumas vezes; mutilai o feixe de um dos fios; por 
exemplo, o fio que formará os olhos; o que acreditais que 
acontecerá? 
Senhorita de Lespinasse - Talvez o animal não terá olhos. 
Bordeu - Ou terá só um situado no meio da fronte. 
Senhorita de Lespinasse - Será então um ciclope. 
Bordeu - Um ciclope. 
Senhorita de Lespinasse - Então o ciclope pode bem não 
ser lendário. 
Bordeu - Tão pouco lendário que vos mostrarei um quando 
quiserdes. 
Senhorita de Lespinasse - E quem sabe a causa desta 
diversidade? 
Bordeu - Aquele que dissecou este monstro encontrou 
nele apenas um filete ótico. Fazei pelo pensamento o que 
a natureza faz algumas vezes. Suprimi um outro fio do 
feixe, o que forma o nariz. O animal não terá nariz. Suprimi 
o que deve formar a orelha, o animal não terá orelha, ou 

 
48 Inversamente, esclarece a Enciclopédia, chama-se anfibologia, em gramática, àquele efeito pelo qual “uma frase é 
enunciada de tal maneira que é suscetível de duas interpretações diferentes [...], ou seja, ela é equívoca, ambígua... 
Dumarsais, “Amphibologie”, I, 376. Em sentido moral, explica Michel Delon, o homem sem caráter é dito por 
Diderot um “anti-anfíbio”, na medida em que conjuga dois caracteres excludentes, incompatíveis entre si. O que 
produz incerteza, naquele que se vê diante dessa espécie de monstro: como julgá-lo? Ver Delon, Michel, Diderot. 
Cul par-dessus Tête (Paris: Albin Michel, 2013), 209. 
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terá só uma, e o anatomista não encontrará na dissecação 
nem fios olfativos, nem auditivos ou só encontrará um 
destes. Continuai a supressão dos fios, e o animal não terá 
cabeça, nem pés, nem mãos; sua duração será curta, mas 
ele terá vivido.  
Senhorita de Lespinasse - E há exemplos disto? 
Bordeu - Certamente. E isto não é tudo. Duplicai um destes 
fios do feixe, e o animal terá duas cabeças. Quatro olhos, 
quatro orelhas, três testículos, três pés, quatro braços, seis 
dedos em cada mão. Desordenai os fios do feixe, e os 
órgãos serão deslocados: a cabeça ocupará o meio do 
peito, os pulmões ficarão à esquerda, o coração à direita. 
Colai dois fios, e os órgãos se confundirão; os braços 
ficarão colados no corpo, as coxas, as pernas e os pés se 
juntarão, e tereis todas as espécies de imagináveis de 
monstros. 
Senhorita de Lespinasse - Mas parece-me que uma 
máquina tão composta quanto um animal, uma máquina 
que nasce de um ponto, de um fluido agitado, talvez de 
dois fluidos misturados ao acaso, pois nesta ocasião não se 
sabe o que se está fazendo; uma máquina que caminha 
para a sua perfeição por uma infinidade de 
desenvolvimentos sucessivos; uma máquina cuja formação 
regular ou irregular depende de uma porção de fios finos, 
delgados e flexíveis, de uma espécie de labirinto no qual o 
menor fio não pode ser quebrado, rompido, deslocado, 
nem faltar, sem consequência prejudicial para o todo, 
deveria dar nós, se embaraçar ainda mais frequentemente 
no lugar de sua formação do que minhas sedas sobre 
minha dobadoura.49  

 
Nessa passagem, onde as palavras são trocadas com uma velocidade que 

simula as mudanças na Natureza, destaca-se a metáfora têxtil proposta por essa 
grande filósofa que é a personagem de Julie de Lespinasse. Em vez do organismo 
arquitetônico, similar a uma máquina fabricada pelo homem, Julie evoca uma 
máquina de outro tipo, tecida e não montada, em que as relações entre as 
partes são tudo, independentemente das partes mesmas e do que elas fazem. 
Levando a sério a urdidura dessa metáfora, e a trama que ela sugere, um bom 
anatomista teria de abandonar o preconceito da funcionalidade e se lançar no 
trabalho de identificar nas partes das plantas e dos animais os vestígios das leis 
de movimento que as dispuseram entre si tais como as encontra. Procedendo 
assim, atinaria, quem sabe, com a ideia de processos tão vertiginosos como os 
que sugeridos na troca entre Julie e Bordeu, e descobriria um novo jeito de fazer 
filosofia, inventado por Diderot, figuração intermediária entre a história natural 

 
49 Diderot, Denis, Oeuvres Philosophiques, 377-78. Cito em tradução, ainda no prelo, de Maria das Graças de Souza. 
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de um lado, e a poesia de outro – saber único, capaz de capturar, como se fosse 
em um instante, a lei de transformação natural, e de forjar uma linguagem que 
dê conta de um processo que, a rigor, permanece inacessível ao instinto racional 
da espécie humana.  
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     Capítulo 3 
     Escritos de Diderot:  
     entre a forma e a cor aos fins das ilusões sociais 
 
      Fabíola Cristina Alves 
 
 
 
 
Resumo: Este estudo discorre sobre as considerações do filósofo Denis Diderot acerca da 
pintura, do ensino artístico no âmbito da Academia, o gênio e o estilo Rococó francês. 
Apresenta uma análise que estabelece paralelos entre os comentários do crítico sobre a 
obra de Watteau em relação à decadência moral e às expressões de frivolidades da 
sociedade da época. A partir do pensamento de Diderot procura-se perceber aspectos da 
sensibilidade nas práticas do fazer artístico, o uso da cor, a composição, o desenho de 
observação. Igualmente pensa-se a recepção da obra de Watteau mediada pelo interesse 
diderotiano implícito na sua crítica de arte, fortemente influenciada por uma visão crítica 
sobre os rumos da sociedade aristocrática francesa. 
 
 
 

Palavras iniciais 
 
 
Este capítulo pretende discorrer sobre as considerações do filósofo Denis 
Diderot acerca da pintura em seus textos críticos e obras estéticas em pleno 
século XVIII, mais especificamente, Os Ensaios sobre a Pintura, escrito aos fins da 
década de 1760, porém, somente publicado em 1795, postumamente. A partir 
dos comentários traçados pelo filósofo sobre o uso da cor, o claro e o escuro, 
composição, o fazer do desenho, as críticas destinadas a alguns artistas, como 
por exemplo, Jean-Antoine Watteau, busca-se construir uma compreensão mais 
ampla sobre a sensibilidade dentro dos processos e procedimentos de criação 
artística, considerando, o contexto histórico vivido pelo filósofo e pelos artistas 
por ele mencionados nas suas críticas. 

Deste modo, entende-se a partir do pensamento de Michael Baxandall 
que diretrizes e padrões de intenções interferem no fazer artístico, uma vez que 
o artista não é um ser que produz isolado no seu ateliê, mas um homem que 
vive dentro de certo contexto social.1 Portanto, compreender o contexto de 
produção artística discutido por Diderot em suas críticas colabora para uma 
análise mais estruturada sobre os critérios adotados pelo filósofo no seu 
julgamento estético. Assim, abordam-se as convenções artísticas peculiares ao 
estilo do Rococó francês em relação à tradição artística que o mesmo se insere. 

 
Fabíola Cristina Alves  
Universidade Estadual Paulista (Brasil)  
E-mail: biula_alves@yahoo.com 
Braga, Joaquim & Tamizari, Fabiana (eds.), Sensibilidade e Matéria no Pensamento de Denis Diderot, Coleção 
eQVODLIBET 7, Coimbra: IEF, 2020. 
 
1 Baxandall, Michael, Padrões de intenção (São Paulo: Companhia das Letras, 2006). 

38



Escritos de Diderot: entre a forma e a cor aos fins das ilusões sociais | Fabíola Cristina Alves 

Pensando o uso da cor, a modelação da forma, bem como, as temáticas mais 
caras à pintura do estilo do Rococó, procura-se fazer entender como a crítica de 
arte esboçada por Diderot sobre as frivolidades ou um “ver” o mundo das 
vaidades revelam as mentalidades e as ilusões da sociedade da época2. Nesse 
sentido, procura-se reconhecer e melhor compreender como Diderot associa 
questões muito particulares da sociedade francesa da época, em destaque a 
aristocracia, a uma sensibilidade artística embebida por futilidades. Por fim, 
busca-se, igualmente, discutir ao longo do capítulo, como Diderot pensa uma 
crítica à sociedade francesa da época de dentro das suas considerações sobre a 
pintura. 
 
 

Denis Diderot: olhares para o fazer artístico e para o artista 
 
 
O campo da reflexão estética nasce de maneira sistemática e extremamente 
interessada na categoria do belo nos meados do século XVIII, a crítica de arte, 
por sua vez, tem uma origem partilhada a tal contexto, com início nos escritos 
destinados à apreciação das obras, correspondendo ainda com uma prática que 
emerge de certa necessidade social oriunda dos instaurados salões de arte, 
promovidos e associados à esfera da oficialidade e relacionados ao ambiente da 
academia, com acesso livre a todos, “cuja entrada é gratuita, torna públicas as 
obras, subtraindo-as por assim dizer da contemplação privada dos únicos 
afortunados, mas coloca-as também à prova de um julgamento moral.”3 Os 
comentários de Denis Diderot sobre a pintura surgem à luz dos Salões, em certo 
sentido, o escritor toma para si a missão de mediar a compreensão do público 
em geral acerca das obras expostas, assim como, educar o gosto público 
segundo o bom julgamento e a manutenção dos aspectos morais aceitáveis para 
a sociedade. 
Para tanto, a educação do olhar e do gosto artístico é, em princípio, construído 
pelas definições de ordem plástica que tornam uma pintura qualificada, mas, 
igualmente, pela natureza do fazer artístico, do trabalho conduzido pelo pintor 
provido de um verdadeiro potencial. Nessa perspectiva, em diversos escritos 
sobre a arte e o seu fazer, principalmente em Ensaios sobre a pintura, Diderot 
discutiu os aspectos visuais dados à percepção, as limitações da arte produzida 
de forma engessada nas academias e a noção de gênio, este último, alvo de 
interesse de muitos no período, visto que o artista munido de genialidade seria 
um sujeito elevado. 

 
A concepção de gênio em Diderot vem acompanhada de 
uma crítica severa ao sistema pedagógico introduzido pela 
Academia Real de Pintura e de Escultura, e por seu 
prolongamento natural, a Academia de Roma. [...] dado 

 
2 Burke, Peter, Testemunha ocular: o uso de imagens como evidência histórica (São Paulo: Editora Unesp, 2017). 
3 Cauquelin, Anne, Teorias das Arte (São Paulo: Martins Fontes, 2005), 142-3. 
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que o gênio não é cultivado, que o homem nasce dotado 
dele e não se torna um, o ensino acadêmico, no qual os 
defensores das artes colocavam todas as suas esperanças 
no século XVIII, pode, no melhor dos casos, estimular 
magros talentos; no pior, retardar os processos dos 
verdadeiros gênios.4 

 
Para Diderot o artista que nasce dotado do dom é um verdadeiro gênio, 

nada há no ensino acadêmico do século XVIII que possa concretamente 
colaborar para o desenvolvimento do seu potencial. Para o escritor, a academia 
educa o fazer artístico segundo regras de um padrão de gosto (clássico), nas 
palavras de Diderot: “As regras e as leis do gosto colocariam travas para o gênio, 
ele as rompe para voar rumo ao sublime, ao patético, ao grandioso.”5 Do ponto 
de vista do autor, o homem de gênio possui um espírito observador, uma 
espécie de alma especial, com uma qualidade diferenciada, que o faz olhar para 
o mundo para além dos detalhes superficiais da vida comum. Esse não precisa se 
dedicar ao estudo da arte seguindo regras canônicas e obsoletas que 
padronizam a visualidade dada sobre a tela, em geral, ele supera as regras 
estabelecidas, ele vê além do padrão, possui uma visão que conserva os 
sentidos, por isso, para Diderot: “O gosto encontra-se com frequência separado 
do gênio.”6 

Mesmo assim, o gosto e sua padronização eram algo estruturante na 
academia, segundo o autor, o modelo de ensino institucional vivia um momento 
decadente, pois sua abordagem pedagógica não permitia aos alunos, futuros 
artistas, a educação de um olhar apto para as necessidades artísticas que 
realmente fossem capazes de dar a ver imagens com conteúdos, portanto, a 
academia para Diderot apenas fornecia um espaço de aprendizagem de cópia, 
de simulacros, pouco condizentes com a vida real, sempre reproduzindo 
modelos passados (clássico). Por esses motivos, o escritor entendia que a 
academia travava o desenvolvimento artístico dos homens de gênio, pois tal 
proposta pedagógica não permitia ao artista provido de verdadeiro dom superar 
o convencional, tampouco, no limiar do acaso da criação artística, dar a ver 
sobre uma tela uma obra de visão elevada. Na academia não havia espaço para 
processos criativos dados pelo acaso, somente processos normatizados. 

Um dos principais processos de ensino adotados na época era o estudo 
do nu humano, as pinturas chamadas como academias, são frutos desse 
processo, realizadas primeiro em desenho e posteriormente em pintura, no qual 
um homem despido, preferencialmente portador de um corpo atlético que 
lembrasse o corpo de uma escultura clássica, ficava diante dos alunos tentando 
reproduzir a postura, os gestos e as ações de uma cena, em geral, partindo de 
um tema também escolhido de modelos clássicos ou cenas bíblicas, 

 
4 Dieckmann, Herbert, “Diderot’s Conception of Genius”, in: Journal of History of the Ideas, Abril de 1941, in: Pintura 
- textos essenciais, v. 12, org. Jacqueline Lichtenstein (São Paulo: Editora 34, 2013), 93-4. 
5 Diderot, Denis, “Encyclopédie, artigo “Génie”, 1757, t. VII”, in: Pintura - textos essenciais, v. 12, org. Jacqueline 
Lichtenstein (São Paulo: Editora 34, 2013), 94. 
6 Diderot, Denis, “Génie”, 94. 
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frequentemente já apresentados pelos grandes mestres. Diderot não 
considerava esse processo de ensino produtivo para a formação do artista, 
tampouco precioso para o fazer artístico. 

 
Todas essas posições acadêmicas, forçadas, preparadas, 
arranjadas, todas essas ações, fria e canhestramente 
expressas por um pobre-diabo, e sempre pelo mesmo 
pobre-diabo, pago para vir três vezes por semana se despir 
e deixar-se amanequinar por um professor [...].7 

 
Diderot não cessa seus comentários sobre esse processo pedagógico 

apenas observando o caráter forçoso das posições estipuladas pelo professor, o 
qual parece estar confortável ensinando o mesmo todos os dias e pouco 
interessado em romper com a visibilidade corporal já demarcada pelo modelo 
clássico da estatuária. Vale lembrar, que as poses e os gestos reproduzidos pelo 
modelo deveriam corresponder às poses das esculturas antigas, as quais eram 
consideradas modelos artísticos ideais. Neste ponto, percebe-se que a pose 
realizada pelo modelo, em si mesma, já era falsa e não correspondia aos gestos 
e às ações do homem do século XVIII. Logo, a obra produzida nesse contexto 
criativo era de origem corrompida, uma vez que partia de um modelo que 
expunha uma ação já corrompida. 

Diderot nota que as poses vistas nas pinturas de academias são falsas, 
uma vez que o modelo simula, tentando copiar uma ação a partir do modelo da 
estatuária clássica. “Uma coisa é uma atitude, outra coisa uma ação. Toda 
atitude é falsa e pequena, toda ação é bela e verdadeira”8. As palavras do 
escritor são claras no seu julgamento, as academias aprendidas pelos alunos 
nesse sistema de ensino decadente e engessado, jamais seriam capazes de dar a 
ver uma ação verdadeira e bela, visto que o seu princípio já era corrompido pela 
observação de um corpo que simula e não age realmente. E é nesse ponto que a 
escola da maneira, bastante passadista e dependente dos modelos dos grandes 
mestres, pouco ou nada tem para contribuir ao artista, sobretudo, ao homem de 
gênio que vai além do fazer artístico segundo a escola da maneira. 

Diderot idealiza um processo de ensino e educação do artista que foge 
dos modelos passadistas, ele sugere a superação da escola da maneira. “Não 
haveria de modo algum maneira, nem no desenho, nem na cor, se se imitasse 
escrupulosamente a natureza. A maneira vem do mestre, da academia, da 
escola e mesmo do antique.”9 Na sua visão, o escritor considera o estudo do 
desenho da figura humana para além do modelo instaurado pela estatuária 
clássica, bem mais condizente com a realidade dos corpos comuns, plurais e 
verdadeiramente variados em gêneros, tipos e idades. 

 

 
7 Diderot, Denis, Ensaios sobre a pintura, in: Pintura - textos essenciais, v. 12, org. Jacqueline Lichtenstein (São 
Paulo: Editora 34, 2013), 95. 
8 Diderot, Denis, Ensaios sobre a pintura, 98. 
9 Diderot, Denis, Ensaios sobre a pintura, 100. 
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Eis, pois, como eu desejaria que uma escola de desenho 
fosse conduzida [...] tomando em todas as condições da 
sociedade [...] as pessoas se apresentarão em multidão à 
porta de minha academia [...] Nesses diferentes modelos, 
o professor terá o cuidado de fazê-lo observar os acidentes 
que as funções diárias, a maneira de viver, a condição e a 
idade introduziram nas formas.10 

 
Nesse ponto de vista, o aluno olharia para corpos mais reais e fugiria da 

idealização clássica que construía um corpo perfeito. É justamente um olhar 
oposto as regras até então usadas pela academia. Diderot espera que o 
professor aguce no olhar dos alunos, o ver as diferenças corporais, as marcas da 
vida, corpos que possuem indícios das suas práticas.  O escritor solicita que o 
artista olhe para a natureza dos corpos em si, como eles se moldam à vida, em 
verdade, e não à estatuária, um simulacro. Não obstante, Diderot ainda 
aconselhava os alunos da academia que a prática da cópia dos grandes mestres 
em museus deveria ser substituída pelo estudo das cenas cotidianas que se 
passavam nos espaços públicos. 

 
Ide aos Charteux; e vereis aí a verdadeira atitude da 
piedade e da compunção. [...] ide à paróquia, zanzai em 
redor dos confessionários e vereis lá a verdadeira atitude 
do recolhimento e do arrepender-se. Amanhã, ide a uma 
tasca e vereis a ação verdadeira do homem encolerizado. 
Procurai as cenas públicas: sede observadores nas ruas, 
nos jardins, nos mercados, nas casas, em colhereis aí ideias 
justas do verdadeiro movimento da ação das vidas. Olhai, 
vede dois colegas que discutem, vede como é a disputa 
mesma [...]11. 

 
Não significa que Diderot negasse totalmente o estudo dos grandes mestres, ele 
apenas considerava a prática demasiadamente enfadonha e repetitiva. Para o 
escritor, não eram necessário tantas sessões de estudo diante das obras do 
Museu do Louvre, tampouco o estudo prolongado em anos desse processo de 
formação artística. Diderot observa —e nesse sentido inova para a época —que 
a observação da vida real daria ao artista aprendizagens e elementos criativos 
mais significativos do que as repetidas cópias dos grandes mestres. Por isso, 
estimulava os pintores a olhar o cotidiano, buscando ver as verdadeiras atitudes, 
como por exemplo, o gesto real de uma disputa, das ações da vida. Isso não 
significa que as práticas acadêmicas foram, nesse momento histórico, negadas 
em absoluto por Diderot. Ele apenas discute e propõe repensar certas 
decadências eminentes na academia.  

 

 
10 Diderot, Denis, Ensaios sobre a pintura, 99. 
11 Diderot, Denis, Ensaios sobre a pintura, 97-8. 
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Diderot vê seu papel (que é de ver e fazer ver) ao mesmo 
tempo que ele vive. Entre o ver e o viver, a relação deve 
ser equilibrada, e é quanto a esse equilíbrio que os Salons, 
o Traité du beau, o Ensaios sobre a pintura amoldam-se ao 
leitor-espectador.12 

 
Além das considerações acerca do tipo de visão que deveria ser cultivada e não 
apenas um olhar que só reproduzia as normas acadêmicas, Diderot também 
discursou sobre questões que envolvem a habilidade técnica do fazer artístico. 
Sobre o claro e escuro, técnica de suma importância para dar efeitos ilusionistas 
e construir certo clímax na apreciação artística, o escritor comentou: “O claro-
escuro é a justa distribuição das sombras e da luz. Problema simples e fácil, 
quando há apenas um objeto regular ou um ponto luminoso”13. Evidentemente, 
o estudo isolado do claro e escuro sobre um objeto não é motivo de grandes 
preocupações para um desenhista minimamente iniciado na arte do traço, mas é 
justamente na relação das partes da composição de um quadro que o desafio se 
concentra. Uma tela, de modo geral, sempre representa um contexto com 
objetos dispostos, seja gênero de pintura de paisagem, interior, natureza morta 
e história. Para Diderot, o bom artista será capaz de tratar a luz em relação às 
sombras de modo harmônico e precisamente verdadeiros em cada objeto 
representado. Para tanto, o pintor deve estar atento ao 

 
[...] traçar sobre um plano o de seu quadro; de dispor aí 
objetos, seja à mesma distância que os do quadro, seja 
relativas, e comprara as luzes dos objetos do plano às luzes 
dos objetos do quadro.14 

 
Vale notar que  

 
Diderot concebe a pintura sob a égide da poesia (ut pictura 
poeisis), a destreza na composição é essencial ao pintor 
para que ele alcance o êxito narrativo, do qual depende o 
sucesso da pintura.15  

 
O escritor também comentou16 sobre a relação da cor, advertindo que o 

uso excessivo de apelos cromáticos pode enganar o olho do espectador pouco 
hábil a ver as verdadeiras qualidades, tais como a preciosidade de um bom 
desenho. Ademais advertiu que o artista, este que não deve cair nos perigos do 
orgulho do saber fazer, querendo demonstrar apenas o saber técnico adquirido, 
o bom pintor, humilde, não deixa seu olhar ser corrompido pelos elogios do 

 
12 Cauquelin, Teorias da arte, 143. 
13 Diderot, Denis, Diderot: Obras II – Estética, org. Jacó Guinsburg (São Paulo: Perspectiva, 2000), 172.  
14 Diderot, Denis, Diderot: Obras II – Estética, 178.  
15 Figueiredo, Vinícius de, “Diderot e as mulheres, um debate do século XVII”, in: Revista Discurso, v.45, n. 1 (2015), 
103.  
16 Diderot, Denis, Obras II – Estética. 
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apreciador ou da crítica. Tampouco tenta corromper os olhos do apreciador 
apelando para cores que seduzem e não elevam o espírito, pois o sentido da 
obra é algo intrínseco ao fazer preciso e ponderado, jamais fruto de ações 
forçosas e deturpadas. Logo, as intenções do artista são cultivadas no seu 
caráter e desdobradas na obra. 

Quando Diderot faz apontamentos sobre os aspectos que o artista deve 
considerar na construção de uma boa composição, tais como a feitura do claro e 
o escuro, o escritor estabelece, justamente, os critérios que qualificam uma boa 
pintura segundo o seu ponto de vista. Dessa forma, estabelece ao público o 
direcionamento necessário para consumir a obra, assim, para ele o público deve 
notar e apreciar o bom trato, harmônico e equilibrado, das partes no todo, no 
que diz respeito ao efeito do claro e escuro. Para ele, o público deve apreciar 
uma boa modelagem da superfície dos objetos representados, sem excessos de 
cores, mas interessantes em suas relações. “Essa característica muito 
‘diderotista’, que tem duplo ou triplo ‘endereço’, é o elo entre a obra e seu 
espectador, e o espectador-crítico de arte e seu público.”17 
 
 

A crítica à pintura e os reflexos sociais 
 
 
A crítica de arte instaurada por Denis Diderot no século XVIII, desvenda um 
pouco da cultura francesa, erudita e aristocrata, bem como, deslumbra os 
aspectos que fizeram do estilo rococó um universo engendrado por uma 
visualidade frívola, fútil e superficial. Com uma forte tendência decorativa, o 
rococó francês elegeu temas pouco nobres para compor os assuntos pictóricos, 
havendo uma predominância por temáticas menores, tais como: as festas 
galantes, os enamorados, piqueniques, prazeres da alta sociedade, contextos 
brincantes. Certa visualidade dos espaços sociais do lazer, do ócio e do prazer 
cotidiano da vida aristocrática e burguesa, é, de maneira geral, privilegiada nas 
telas rococós. 

Diderot percebeu no estilo rococó certa correspondência com os 
problemas morais da sociedade francesa do período. Embora esse estilo fosse 
bastante popular na época do reinado de Luís XV, tratava-se de uma produção 
artística decadente, 18  portanto, propícia à crítica. Um dos principais 
representantes do estilo rococó na pintura foi Jean-Antoine Watteau, quem 
recebeu o olhar e os comentários críticos traçados por Diderot sobre os aspectos 
cromáticos de sua obra. Esse pintor gozou de reconhecimento no período, 
aclamado por alguns por “refletir o gosto da aristocracia francesa do começo do 
século XVIII” e por “revigorar gosto robusto do período barroco e que se 
expressou em alegres frivolidades”19. Contudo, também bastante ilusório, um 

 
17 Cauquelin, Teorias da arte, 144. 
18 Alves, Fabíola Cristina, “As considerações de Diderot sobre o fazer da pintura”, in: Paralaxe, v. 2, n. 1, (2014). 
19 Gombrich, Ernst, A história da arte (Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 1993), 358.  
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tipo de pintura que “embriaga” a visão, ao mesmo tempo que dá prazer, causa 
certa depressão moral. 

 
Sua arte era uma evasão poética para um mundo 
encantado, que ele criou por intermédio de personagens 
da Commedia dell’Arte italiana e da Comédie Française e 
de paisagens dos grandes jardins no outono. Sua obra está 
impregnada de profunda melancolia e de uma espécie de 
sensibilidade angustiada.20 

 
A tela Pierrot21 (c. 1718-9) de Watteau, acervo do Museu do Louvre (Paris), é 
bastante emblemática nesse sentido, uma vez que o retrato do jovem 
comediante, que outrora deveria causar alegria pelo tema do seu ofício cênico 
revela aspectos melancólicos. A pintura possui uma feitura delicada e bem 
composta. Na face do homem retrato há certo drama melancólico expresso, 
algo deprimente e uma passividade perante a vida. Na obra, o espectador 
encontra uma imagem que se mostra na superfície agradável, uma pincelada 
leve, precisa e bem modelada. Contudo, o conteúdo interno dos olhos do 
comediante, sua melancolia, revela um pouco da decadência interna do 
retratado. É como se certo paradoxo — superfície que agrada e decadência 
interna —que se percebe na obra fosse um reflexo da sociedade burguesa da 
época, uma sociedade superficial. Sabe-se que 

 
pinturas têm sido frequentemente comparadas a janelas e 
espelhos, e imagens são constantemente descritas 
‘refletindo’ o mundo visível ou o mundo da sociedade.22 

 
Nessa compreensão, o retrato de Pierrot reflete não apenas a imagem de um 
homem, mas de um sujeito que vive um fazer rir para uma sociedade superficial, 
por consequência, sua alma entra em ruínas e transparece em melancolia. 

Diderot foi bastante severo no seu julgamento à obra de Watteau, 
quem, segundo o escritor, possui obras que encantavam os olhos com a 
habilidade técnica, com o uso das cores que seduziam, com o brilho do cetim, 
porém, carentes de um conteúdo mais significativo para a alma humana, algo 
que elevasse o espírito, uma vez que parte dos assuntos e dos sujeitos 
retratados por esse pintor eram convenientemente banais. 

 
Tirai de Watteau suas pinturas, sua cor, a graça de suas 
figuras, de suas vestimentas; vede apenas a cena e julgai. É 
necessário às artes de imitação alguma coisa selvagem, de 
bruto, de surpreendente e de enorme. Eu permitiria de 

 
20 Bazin, Germain, Barroco e Rococó (São Paulo: Martins Fontes, 1993), 209.  
21 Para visualizar a obra, ver: “Pierrot (painting)” acedido em 25 de abril de 2020: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Pierrot_(painting) 
22 Burke, Testemunha ocular, 49.  
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bom grado a um persa levar a mão à fronte e inclinar-se, 
mas vede o caráter deste homem [...].23 

 
Diderot observa que falta algo que surpreenda os olhos do apreciador para além 
de uma imagem agradável. Ele questiona o caráter dos homens retratados por 
Watteau, discute o que esses homens possuem em qualidade, inclusive moral, 
para serem merecedores de ter sua imagem imortalizada pela pintura, a janela 
para um mundo, que dá a ver lugares e tempos recolhidos à visão. As telas 
Prazeres do amor 24  (1718-9) e Festa dos amantes 25  (1718-9), acervo 
Gemäldegalerie Alte Meister, são exemplos de cenas que representam dois 
lugares e tempos, repleta de homens e mulheres em festividades banais, 
piqueniques rotineiros, situações amorosas vãs. Para a concepção de Diderot, 
cenas com tais conteúdos não possuem nenhum mérito especial para serem 
imortalizadas pela pintura. São assuntos menores, os quais não deveriam ser 
agraciados com tanto gosto pela sociedade francesa, contudo, são temas que, 
justamente, condizem com os interesses dos nobres e burgueses, parte 
significativa dos consumidores do mercado de arte da época. 

 
Muitos pintores poderiam ser descritos como 
historiadores sociais pelo fato de que suas imagens 
registram formas de comportamento social, cotidianas ou 
de eventos festivos: limpar a casa; sentar para uma 
refeição; participar de procissões religiosas; 
visitarmercados e feiras; caçar; patinar; descansar à beira 
mar; ir ao teatro; ao hipódromo; ao concerto ou à ópera; 
participar de eleições, comparecer a bailes e jogos de 
críquete26. 

 
As telas Prazeres do amor e Festa dos amantes, assim como outros quadros nos 
quais Jean-Antoine Watteau escolhe imortalizar cenas da rotina da vida da alta 
sociedade, servem de testemunho do comportamento social vigente no 
contexto. Essas cenas de festas galantes, beijos e abraços de enamorados em 
público, jogos de lazer e típicas ações menores dos burgueses e nobres em suas 
festividades, demonstram, as ocupações das pessoas retratadas, atividades que 
não possuem nenhum tipo de caráter que possa elevar os seus espíritos. 

Já famosa obra desse pintor, intitulada Peregrinação à ilha de Citera ou 
Embarque à Citera27 (c. 1717), também pertencente ao acervo do Museu do 
Louvre (Paris), embora não retrate uma melancolia explícita nas feições dos 
retratados como na tela Pierrot, as figuras se ocupam de ações amorosas como 

 
23 Diderot, Denis, Diderot: Obras II – Estética, 194.  
24  Para visualizar a obra, ver “Watteau, Pleasures of Love”, acedido em 25 de abril de 2020: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Antoine_Watteau_-_Pleasures_of_Love_-_Google_Art_Project.jpg. 
25  Para visualizar a obra, ver “Watteau, The Feast of Love”, acedido em 25 de abril de 2020: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Antoine_Watteau_The_Feast_of_Love_Google_Art_ Project.jpg. 
26 Burke, Testemunha ocular, 156. 
27  Para visualizar a obra, ver “The Embarkation for Cythera”, acedido em 25 de abril de 2020: 
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Embarkation_for_Cythera 
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nas duas outras obras mencionadas. Em Peregrinação à ilha de Citera, vemos 
nas ações dos retratados algo como se suas almas buscassem apenas os 
prazeres momentâneos e superficiais. Trata-se de um exemplo das banalidades 
representadas nas telas de Watteau, um quadro que rebocado por formas 
luxuosas e sedutoras pouco acrescenta ao espírito em sentido moral. A cena 
representada em si, é ilusória, uma espécie de imagem que encanta os olhos do 
apreciador instantaneamente, mas pouco nutre a mente, pois: 

 
Nas telas do rococó, o ornamento é uma das 
características principais. Os pintores desse movimento 
representam aquilo que a nobreza vive rotineiramente. 
Deste modo, o espetáculo proporcionado pela etiqueta 
pode ser agora observado não apenas no quotidiano da 
corte, mas também nas obras de arte. As pinturas são 
então preenchidas por objetos e cenas incapazes de se 
ligarem naturalmente às necessidades humanas apesar do 
significado concedido pela etiqueta, do mesmo modo 
como a vida da sociedade de corte francesa [...]28. 

 
No entanto, o crítico não se restringiu a denunciar apenas os aspectos visuais da 
pintura desse artista e do estilo do rococó de maneira ampla, mas também 
apontou os aspectos negativos da formação artística oferecida nas academias de 
belas-artes, o que foi mencionado anteriormente, quando essas eram as 
principais instituições de ensino procuradas pelos jovens artistas, gozando de 
prestígio social e cultural no contexto francês. Vale notar que a academia 
possuía uma função social intencional, em sentido semelhante ao pensado por 
Michael Baxandall, a academia deveria determinar as diretrizes básicas do fazer 
artístico, formando artistas de interesse público, os quais deveriam oferecer à 
sociedade obras de qualidade. Portanto, era justo a Diderot fazer pensar o 
sistema acadêmico junto aos seus contemporâneos, bem como, o cultivo do 
gosto clássico no interior dessa instituição. 

Assim, o escritor critica o engessamento dos padrões do fazer artístico 
ensinados na academia, a partir da manutenção de uma visão passadista, 
clássica e o louvor a escola da maneira, aspectos que ele observa, comenta, 
compreende a função, mas paradoxalmente também discute suas limitações na 
verdadeira criação artística. Concomitantemente, no caso de Jean Antoine 
Watteau e do estilo rococó, muitas aspectos do gosto clássico e da maneira são 
sumariamente negligenciados em prol de temáticas mais banais. 

 
Numa coisa Diderot está certo: em sua pintura Watteau 
optou pelo ‘pequeno’, não pelo ‘grandioso’. O significado 
histórico de sua pintura residiu exatamente nisto: o de ter 
promovido a ruptura com a Grande Maneira e o Grande 

 
28 Babiuki, Kamila Cristina, “Diderot e os salões: a crítica a Watteau”, in: Princípios. Revista de filosofia, v. 24, n. 43 
(2017), 233-4.  
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Gosto característicos do classicismo [...]. A partir de 
Watteau, a composição histórica, valorizada pela pintura 
clássica, viu-se negligenciada, dando ocasião a telas nas 
quais o que se vê é, de fato, ‘menor’: não mais grandes 
feitos, realizados por grandes homens e representados em 
grandes telas, mas cenas de galanteio [...] retratos de 
festas campesinas, muita commedia dell’arte e, o que 
chamou a atenção do público [...].”29 

 
Durante o século XVII, por um lado, o estilo rococó era decadente no período, 
mas com certo vislumbre reminiscente, sobretudo em vilas interioranas. Assim, 
certa permanência de um “gosto” para uma sensibilidade mais frívola e 
decorativa ainda encontrava espaço nas casas francesas. De outro, uma 
progressiva visualidade classicista era incorporada nas academias, aos poucos 
tornava-se quista e apreciada, destacando-se inicialmente na arquitetura30 e 
posteriormente na pintura. A questão é que Watteau, optando pelos assuntos 
menores, traz para a reflexão de Diderot a antiga discussão que separa o mundo 
em dicotomias, expressas na antiga oposição entre o linear e o pictórico, 
correspondendo simultaneamente a dicotomia entre o masculino, racional e 
superior, versus o feminino, sensível e inferior. 

 
[...] a novidade de Watteau estava no tratamento 
dispensado a aspectos ligados à representação do 
feminino, a começar pela ênfase sobre o divertimento e os 
jogos característicos do galanteio, da corte e da sedução 
que, através de Watteau, passam a ser visitados pela 
pintura. À primeira vista, a poética de Watteau adere 
totalmente à jovialidade da vida cotidiana de cortesões e 
burgueses, retratados em momentos de ócio, lassidão ou 
devaneio, envoltos em uma narrativa avessa a toda e 
qualquer teleologia.31 

 
Nessa perspectiva encontra-se o perigo da leitura de Diderot e sua mediação da 
obra do artista ao grande público, uma vez que os temas “pequenos” eram 
automaticamente referenciados ao universo feminino, do ócio da alta 
sociedade, portadora de uma sensibilidade fruto da decadência moral. Assim, 
avalia-se que essa sociedade deveria estar ocupada com ações mais nobres e 
não apenas viver os prazeres da vida. Logo, vale observar que se a obra de arte 
de Watteau é envolta por intenções próprias do pintor, da mesma forma, há 
intencionalidade na leitura de Diderot. “Supor que a intenção é uma coisa 
estática, imaginando-a como mera etapa preliminar à qual o produto final mais 
ou menos se conforma, é negar boa parte do que faz um quadro ser algo digno 

 
29 Figueiredo, “Diderot e as mulheres”, 104.  
30 Bazin, Barroco e Rococó. 
31 Figueiredo, “Diderot e as mulheres”, 104. 
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de interesse, para nós ou para quem o produz”32. O interesse dos comentários 
de Diderot está em desvelar na ausência de um conteúdo nobre nas telas de 
Watteau, o que implicitamente é dado pela visualidade dos quadros como 
formas de corromper as almas humanas. 

As intenções de Watteau são claras, interessa ao pintor dar a ver 
imagens que agradam os olhos, que sirvam tal qual as cenas por ele 
representadas como um momento de puro prazer, um devaneio social, não há 
nenhuma intenção de tornar a experiência do espectador diante da sua obra um 
exercício supra intelectual. Já a intenção de Diderot diante das obras desse 
artista é justamente mostrar a decadência do rococó, concomitantemente, da 
sociedade burguesa e aristocrática representadas nas cenas, vivendo entre luxos 
ou alimentando suas mentes com decorações vazias. Assim como sua intenção 
crítica frente ao sistema acadêmico é fazer compreender suas limitações e 
atraso. Tanto o rococó quando o classicismo, são para o escritor estilos em 
processo de ruínas, algo superior é solicitado por ele. 

 
Como Diderot irá afirmar no salão de 1767, é preciso 
‘pintar o moderno à maneira antiga’ [...] – ou seja, 
reapresentando sob novas vestes o grandioso. Diderot 
busca um equivalente, não um retorno à pintura clássica, o 
que requer elevar a pintura de gênero ao plano narrativo 
até ali exclusivo da pintura histórica. [...]. 
Como se vê, tornar-se moderno, aos olhos de Diderot, não 
é abandonar-se a futilidades, como ele presumiu ter sido a 
escolha de Watteau e do rococó. É antes superar a 
‘pequenez’, a ‘delicadeza excessiva’, o ‘ornamental’ e a 
‘exterioridade’ ligados ao feminino, para fazer jus às 
exigências morais e políticas do presente, ligadas que 
estão à ideia de liberdade e humanidade.”33 

 
Doravante, é a partir da compreensão dos atributos morais dados à sociedade 
nas telas, visíveis no tema narrado, nas ações dos retratos e inclusive no 
equilibrado uso dos efeitos plásticos ponderados com o caráter do pintor, que, 
uma pintura é julgada pelo ponto de vista de Diderot. “Sabe-se que, para os 
filósofos iluministas, todo espetáculo é em si perigoso pelo exemplo que dá e ao 
qual o brilho da arte acrescenta um encanto pernicioso”34. Portanto, a pintura 
seria uma arte que vive o paradoxo de ser espetacular ou de moldar as ilusões 
sociais. Por isso, o ponto de vista moral diante do fazer artístico e, em destaque, 
a obra de Watteau, são cruciais para Diderot e no contexto dos salões que 
tornaram públicas as obras. Quando as obras precisavam ser mediadas por uma 
teoria moral às mentes coletivas, a espera da boa educação para perceber a 
instrução necessária segundo os valores discutidos pela crítica. “A teoria moral 

 
32 Baxandall, Padrões de intenção, 107. 
33 Figueiredo, “Diderot e as mulheres”, 106-7.  
34 Cauquelin, Teorias da arte, 143. 
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de uma obra de Rousseau é a prova disso, mas ela permanece teórica (sem 
explicação), ao passo que Diderot coloca-a em atividade ao comentar as obras 
expostas nos Salões”35. E ao fazer do seu discurso instrumento que molda uma 
visão coletiva. 
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     Capítulo 4 
     O gênio diderotiano e a (in)sensibilidade moral:  
     o caso do ator 
 
      Kamila Babiuki 

 
 
 

Resumo: Nos Diálogos sobre o filho natural (1757), Diderot descreve o gênio como um misto 
de razão e sensibilidade. Mais tarde, com O Paradoxo sobre o comediante (1770), o filósofo 
apresenta uma perspectiva quase diametralmente oposta à anterior: a ausência de 
sensibilidade no ator de gênio. Ora, quando colocadas em paralelo, essas duas concepções 
de genialidade parecem incompatíveis. Nosso objetivo será o de explicitar de que maneira 
pode-se pensar um indivíduo no qual não haja sensibilidade e quais são as implicações dessa 
afirmação para a figura do gênio. No limite, sensibilidade, genialidade e materialismo se 
unem para resolver a contradição aparente que é evidenciada pela tese segundo a qual ao 
ator genial não cabe ser sensível. 
 
 
 
 

Introdução: o gênio e as Luzes 
 
 
Investigar o modo como o século XVIII francês tratou o tema do gênio e da 
genialidade nos leva invariavelmente a ler e analisar autores que podem ser 
considerados geniais. É esse justamente o caso de Denis Diderot. A fim de 
compreender o que está em questão quando o filósofo escreve sobre esse tema, 
é necessário ter em mente a discussão corrente no período. Na passagem do 
século XVII para o seguinte, a temática do gênio volta às pautas dos philosophes, 
algo que não se discutia com tanto afinco desde a antiguidade. Um caso 
exemplar é o Abade Dubos. Ele marca o início desse debate na alvorada das 
Luzes Francesas, quando publica, em 1719, as Réflexions critiques sur la poésie 
et sur la peinture,1 que ganha uma segunda edição em 1740 e cujo segundo 
tomo quase inteiro é dedicado à elaboração de um conceito de gênio. Dubos 
tenta responder a questões, por exemplo, sobre a origem do gênio, quais suas 
relações com a história e a geografia, e as principais atividades relacionadas a 
ele. 

O aspecto central da obra de Dubos é o seu esforço em trazer a definição 
para uma esfera cientificista na tentativa de se afastar da justificativa antiga, um 
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1 Dubos, Jean-Baptiste, Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, T. II (Paris: Jean Mariette, 1740). Todas as 
citações feitas a partir de textos citados em sua língua original foram feitas por nós. 
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tanto misteriosa, segundo a qual a inspiração genial é proveniente das musas, 
como se lê, por exemplo, no Íon, de Platão.2 Para Herbert Dieckmann, Dubos 
questiona quais são as causas do gênio, e seu mérito estaria mais em levantar a 
questão do que propriamente em respondê-la.3 
 Quando pensamos nos dicionários de época, aqueles que abordam 
temas filosóficos não se eximem de participar da discussão. É possível encontrar 
verbetes intitulados “Gênio” na Enciclopédia, ou dicionário razoado das ciências, 
das artes e dos ofícios, redigido por Saint-Lambert, (tomo VII, 1757); nas 
Questões Filosóficas (1771), de Voltaire; e também no Dicionário de Música 
(1768), de Rousseau. Todos, apesar de suas particularidades no que diz respeito 
à forma e ao conteúdo, estão de acordo em um aspecto: não se aprende a ser 
gênio. Rousseau afirma que se “Você o tem: você o sente em si mesmo. Você 
não o tem: você não o conhecerá jamais”.4 
 Diderot, por sua vez, durante vários anos, em mais de uma obra, se 
dedica a desenvolver um conceito de gênio, ainda que não o faça de maneira 
sistemática. Assim como Dubos, ele se esforça na tarefa de afastamento da 
esfera mística dos antigos, fazendo com que a definição se aproxime mais de um 
contexto científico, ao menos no que concerne o vocabulário empregado. 
Todavia, o caso de Diderot é mais complicado do que o de Dubos, 
principalmente quando pensamos nos comentários a respeito de sua 
compreensão de gênio: por escrever sobre o tema durante décadas, foi 
levantada a hipótese de que sua interpretação teria mudado ao longo dos anos.5 

Não é difícil compreender a justificativa desse viés interpretativo. Ao 
tomarmos em mãos um texto importante escrito na década de 1750, os 
Diálogos sobre O Filho natural, deparamo-nos com uma caracterização do gênio 
que é fundamentada quase completamente na sensibilidade, lá representada 
pelo entusiasmo. Personificado por Dorval, ele depende da ação do entusiasmo 
para iniciar uma atividade criativa e, portanto, criadora, característica específica 
do gênio. Desde os seus primeiros contornos, ele é retratado como alguém que 
quase se mistura com o próprio espetáculo da natureza. Diderot, seu 
interlocutor nas três conversas que compõem o texto, descreve Dorval em um 
momento de inspiração da seguinte forma:  “Tinha o peito elevado. Respirava 
com força. Seus olhos atentos passeavam sobre todos os objetos. Eu seguia em 
seu rosto as impressões diversas que ele experimentava, e começava a partilhar 
de seu arrebatamento [...]”.6 Os traços da descrição são marcas da sensibilidade: 
a respiração forte, a rapidez com que seus olhos tudo observam, as marcas 

 
2 Platão, Íon, trad. André Malta (Porto Alegre: L&PM, 2007), 32-39. 
3 Dieckman, Herbert, “Diderot’s conception of genius”, Journal of the History of Ideas, Vol. 2. No. 2, (1941), 151-182. 
4 Rousseau, Jean-Jacques, Dictionnaire de musique (Paris: Duchesne, 1768), 230. 
5 Herbert Dieckmann, por exemplo, utiliza a expressão "diferentes concepções do gênio", traçando um quadro 
comparativo entre elas a fim de mostrar suas diferenças (Dieckmann, “Diderot’s conception of genius”, 170). 
Também o brasileiro Franklin de Matos fala sobre “duas concepções opostas sobre a atividade do gênio e a criação 
artística”. Matos, Franklin de, “A Cadeia e a Guirlanda (Diderot e a arte de seu tempo)”, in: O Filósofo e o 
comediante. Ensaios sobre literatura e filosofia na Ilustração (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001), 115.  
6 Diderot, Denis, Entretiens sur le fils naturel (Paris: Flammarion, 2005), 86. 
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dessa observação sobre sua fronte. A força do entusiasmo do gênio faz com que 
ele se confunda por vezes com a força vital da própria natureza. 

Aproximadamente duas décadas mais tarde, em textos dos anos 1770, o 
tom das considerações sobre o gênio parece mudar, os elementos da descrição 
apontam não para o entusiasmo, mas para a frieza, a razão. Logo no início do 
Paradoxo sobre o comediante, quando o Primeiro Interlocutor fala das 
qualidades necessárias em sua opinião ao grande ator, o representante do gênio 
nessa obra, lemos: “Quanto a mim, quero que ele tenha muito julgamento. Para 
mim, é preciso nesse homem um espectador frio e tranquilo. Exijo dele, por 
consequência, penetração e nenhuma sensibilidade, a arte de tudo imitar ou, o 
que dá no mesmo, uma igual aptidão a toda espécie de caracteres e de papéis”.7 

Como, então, lidar com diferenças tão importantes na caracterização de 
uma mesma personagem? Nosso objetivo aqui é mostrar de que maneira pode-
se solucionar esse problema mostrando o que Diderot compreende pelo termo 
‘sensibilidade’ quando aplicado ao ator. O que pretendemos defender, portanto, 
é que o registo da sensibilidade nesse caso é menos da esfera física e mais da 
esfera moral. 
 Em linhas gerais, pode-se dizer que Diderot, quando define o gênio, se 
vale das ideias introduzidas por Dubos segundo as quais essa figura tem uma 
determinada composição química, diferente daquela das demais pessoas. Trata-
se de um indivíduo no qual a composição das vísceras e a constituição dos 
humores permite a realização de empreendimentos grandiosos ou excepcionais. 
O que dá o pontapé inicial – do ponto de vista fisiológico – do processo criativo é 
o sangue que se aquece. A isso é somada uma capacidade de observação 
superior àquela das pessoas não geniais, uma observação complexa e profunda, 
capaz de ver coisas e estabelecer relações entre elas que eram até então 
desconhecidas.8 Todas essas características parecem traduzir para o jargão 
científico a ação do entusiasmo na pessoa de gênio. 

Ora, o entusiasmo, o sangue que se aquece devido a uma determinada 
composição das vísceras e dos humores, é pura sensibilidade. Diderot ele 
mesmo o define no verbete "Théosophes”, da Enciclopédia:  
 

O entusiasmo é o germe de todas as grandes coisas, boas 
ou más. Quem praticará a virtude, em meio aos 
empecilhos que o esperam, sem entusiasmo? Quem se 
consagrará aos contínuos trabalhos do estudo sem 
entusiasmo? Quem se arruinará, quem morrerá por seu 
amigo, por seus filhos, por seu país, sem entusiasmo?9 

 
Trata-se, portanto, de uma força propulsora, cuja característica básica é 

dar energia a grandes feitos. Isso por si só, porém, não basta. Sendo o 

 
7 Diderot, Denis, Paradoxe sur le comédien (Paris: Flammarion, 2005), 275, grifos nossos. 
8 Cf. Diderot, Denis, Sur le génie (Paris: Garnier, 1875), 27. 
9 Diderot, Denis, “Théosophes”, in: Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, T. 16 
(Paris: Briasson, David, Le Breton, Durand, 1765), 255. 
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entusiasmo uma força motriz muito potente, ele é capaz de subjugar a pessoa 
que o sente, caso não haja algo mais forte do que ele capaz de controlá-lo. Sem 
isso, nenhuma criação genial seria concluída, pois faltaria harmonia entre a 
imaginação e a memória do gênio. A única faculdade capaz de controlar algo tão 
poderoso quanto o entusiasmo é a razão. Pode-se dizer, assim, que a pessoa de 
gênio é um misto de entusiasmo e razão, o primeiro sendo a força criadora do 
gênio e a segunda, o freio que torna suas criações inteligíveis. Já sabemos, 
todavia, que no Paradoxo é requisitado ao gênio nenhuma sensibilidade. Como, 
então, resolver essa dificuldade? 
 
 

O paradoxo da sensibilidade genial 
 
 
O Paradoxo sobre o comediante, assim como outros importantes textos de 
Diderot, é escrito em formato dialógico. Dos interlocutores, no entanto, não 
conhecemos os nomes, sendo eles identificados apenas como O Primeiro 
Interlocutor (aquele que mais apresenta e desenvolve ideias na conversa) e O 
Segundo Interlocutor. De partida, o leitor tem a impressão de estar se 
aproximando de uma conversa que já estava acontecendo, e logo nas primeiras 
linhas da obra, é introduzido no diálogo o tema do gênio para, em seguida, 
aparecer a afirmação segundo a qual o grande comediante, isto é, o comediante 
de gênio, não deve ter nenhuma sensibilidade.10 

Entre os autores do período que abordam esse tema, é corrente a ideia 
segundo a qual o gênio cria algo, e Voltaire é quem talvez melhor a exprima. De 
acordo com a definição de gênio proposta nas Questões sobre a Enciclopédia o 
gênio é um talento, mas não de qualquer tipo, e sim superior, ou ainda, um 
talento de tipo criativo.11 Se aplicarmos isso aos escritos de Diderot, no caso de 
Dorval não é difícil saber qual é sua criação: ele é apresentado como o autor da 
peça O Filho natural e, nesse sentido, o criador de um novo gênero teatral, o 
drama burguês.12 No caso do ator, a genialidade consiste em empregar uma 
técnica sem igual na imitação das paixões e emoções. Paradoxalmente, a criação 
do gênio-ator consiste em imitar.13 

O ator de gênio é capaz de desenvolver um modo de representar todas 
as paixões sem sentir nenhuma. No diálogo entre Diderot e Dorval, este é 
apresentado como alguém que se inflama aos poucos e cujas ideias se aceleram, 

 
10 No Século das Luzes os termos ‘ator’ e ‘comediante’ tem um significado muito próximo. Por isso, usamos aqui os 
dois termos como sinônimos. 
11 Voltaire, “Génie”, in: Questions sur l’Encyclopédie (Oxford: Voltaire Foundation, 2011), 58. 
12 Sobre a teoria diderotiana do drama burguês, conferir Szondi, Peter, “Denis Diderot: teoria e práxis dramática”, 
in: Teoria do drama burguês, trad. Luiz Sérgio Repa (São Paulo: Cosac Naify, 2004), 91-142. 
13 A propósito disso, importa notar que para Diderot, todas as formas de arte recaem na imitação. Segundo o 
verbete “Imitação”, da Enciclopédia, toda arte é uma forma de imitação, pois a única capaz de criar é, 
exclusivamente, a natureza. “Mas nem por isso deixam de merecer o título de homens de gênio, pois se apreciamos 
o mérito das obras é menos por sua invenção primeira e pela dificuldade dos obstáculos superados que pelo grau 
de perfeição a que chegaram e pelo efeito que produzem”. Diderot, Denis, “Imitação”, in: Enciclopédia ou dicionário 
razoado das ciências, das artes e dos ofícios, trad. Pedro Paulo Pimenta (São Paulo: Unesp, 2015), 344. 
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chegando a conclusões com uma tal rapidez que seu interlocutor mal consegue 
acompanhar.14 Na mesma obra, lê-se que Dorval, conforme fala, é tomado por 
um calor que parte de seu peito e vai em direção às extremidades de seu 
corpo,15 uma representação do entusiasmo e amostra da descrição fisiológica da 
atividade do gênio. Diferentemente do escritor, o ator não pode agir dessa 
maneira. Essa sensibilidade deve ser substituída por características quase 
diametralmente opostas a ela, a saber, frieza e tranquilidade. 

O mesmo interlocutor que desejou para o gênio nenhuma sensibilidade 
pergunta: “Se o ator fosse sensível, de boa-fé, ser-lhe-ia permitido representar 
duas vezes seguidas um mesmo papel com o mesmo calor e o mesmo 
sucesso?”16 A essa pergunta, ele mesmo responde pela negativa, pois, “Muito 
quente na primeira representação, estaria esgotado e frio como mármore na 
terceira”.17 No caso do ator sensível, nas primeiras vezes em que uma cena é 
representada, ele pode se confundir com a personagem que representa, pois 
estaria tomado pelo sentimento. O resultado disso seria pouca regularidade de 
seus gestos e falas quando comparados com as próximas representações. Assim, 
apenas a razão, e nenhuma sensibilidade, deve ocupar sua mente. Ter 
sensibilidade, ser sensível, significa aqui ser honesto com a emoção 
representada e tentar, de fato, senti-la, algo que seria muito negativo em 
termos de regularidade de performance. Quando tomado por essa sensibilidade, 
o comediante acaba por se confundir com a personagem, o que terá como 
resultado a falta de unidade das representações e, consequentemente, seu 
baixo valor artístico. 

Tomemos como exemplo o caso relatado ao fim de O Filho natural. A 
representação da história teria sido encenada pelos próprios personagens, uma 
cerimônia anual para rememoração dos fatos ali relatados. Na ocasião 
acompanhada por Diderot, Lysimond, o pai da família, havia falecido 
recentemente e fora substituído na peça por um amigo. Quando este adentrou 
o salão portando as roupas de Lysimond, todos ficaram comovidos com a 
memória do pai e “ninguém conseguiu conter as lágrimas. Dorval chorava. 
Constance e Clairville choravam. Rosali abafava os soluços e desviava os olhos. O 
ancião que representava Lysimond se comoveu e pôs-se também a chorar. A 
dor, passando dos patrões aos criados, tornou-se geral e a peça não se 
concluiu”.18 Visto que todos os atores, que interpretavam eles mesmos, estavam 
completamente tomados por suas emoções, foi impossível representar a peça 
até o final. Eis justamente o motivo pelo qual é necessário excluir do gênio-ator 
a sensibilidade. Para ele, é preciso frieza e reflexão a fim de que possa, 
finalmente, dominar as paixões. 

Na interpretação de Marc Buffat, a tese de Diderot no Paradoxo 
“consiste em afirmar que o comediante não experimenta as emoções, 

 
14 Diderot, Denis, Entretiens, 99. 
15 Diderot, Denis, Entretiens, 87. 
16 Diderot, Denis, Paradoxe, 275. 
17 Diderot, Denis, Paradoxe, 275. 
18 Diderot, Denis, O Filho natural, trad. Fátima Saadi (São Paulo: Perspectiva, 2008), 94. 
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sentimentos ou paixões do personagem que ele representa, mas se contenta a 
imitá-los”. 19  O comentador explica que a eficácia do papel do ator é 
inversamente proporcional à sua sensibilidade: “caso ele se comova, 
representará apenas mediocremente e não tocará o público e, inversamente, o 
público será tão comovido quanto o comediante for frio”.20 Como disse Diderot, 
“as lágrimas do comediante lhe descem de seu cérebro”.21 Buffat explica esse 
fenômeno se valendo de argumentos da física. A atividade do ator funciona 
como um sistema de vasos comunicantes: à medida que a emoção do 
espectador aumenta, diminui aquela do ator. Por outro lado, se a emoção deste 
último aumenta, a do espectador diminui na mesma proporção. É por esse 
motivo que, com o objetivo de atingir sua intensidade máxima, o ator deve ser 
completamente insensível.22 

É necessário notar que a frieza do comediante não é a frieza da 
personagem representada, marcando bem a diferença entre ambos. Quando o 
ator codifica a cena, sem incorporar, enquanto ser humano, a sensibilidade da 
figura que representa, ele alcança os preceitos aqui ditados por Diderot. O 
codificar a cena é o ponto alto de seu ofício: ele mostra quais músculos se 
mobilizam quando determinada paixão é sentida, o modo como se enrijecem ou 
se relaxam, a maneira como a coluna se arqueia ou se alonga, a depender da 
emoção. O ator de gênio faz tudo isso e, friamente, representa o sentimento. 
Não estamos falando, então, de sentir o que o personagem sente, mas do 
conhecimento quase científico do ângulo da curvatura da boca quando de um 
sorriso embaraçado, por exemplo. A personagem será sempre a mesma, 
apresentando unidade independentemente do número de representações ou da 
quantidade de outras possíveis encenações feitas pelo mesmo comediante, 
desde que estude e reflita de maneira fria sobre as sensações da composição, 
sem senti-las pessoalmente. É justamente isso o que os personagens descritos 
por Diderot ao fim de O Filho natural foram impossibilitados de fazer. 

Os atributos do bom observador são as qualidades mestras do bom 
comediante, além de serem responsáveis pela formação de um hábito. É graças 
a esse hábito que ele se torna capaz de executar o papel sem deixar de ser um 
contínuo observador de nossas sensações, para usar a expressão empregada por 
Diderot no Paradoxo.23 Nesse sentido, o costume e a repetição das ações são 
condições do progresso do ator: “longe de o conduzir ao estado maquinal, ele é 
a garantia de sua liberação”.24 

O Primeiro Interlocutor relata uma situação na qual um amigo fizera um 
comentário ao qual ele não soube responder de imediato por ser, segundo ele, 
homem sensível e ter perdido a cabeça, e apenas conseguiu propor uma 
resposta quando recobrou a frieza e o autocontrole.25 Se não tivesse sido 

 
19 Buffat, Marc, “Paradoxe sur le comédien", in: Dictionnaire de Diderot (Paris: Honoré Champion, 1999), 376.  
20 Buffat, Marc, "Paradoxe", 376. 
21 Diderot, Denis, Paradoxe, 281. 
22 Buffat, Marc, "Paradoxe", 376. 
23 Diderot, Denis, Paradoxe, 275. 
24 Belaval, Yvon, L’esthétique sans paradoxe de Diderot (Paris: Gallimard, 1950), 183. 
25 Diderot, Denis, Paradoxe, 298. 
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transportado pelo “delírio do entusiasmo”26 quando ouve a provocação do 
amigo, não teria sido levado a refletir sobre o modo de responder a elas. 
Contudo, caso não consiga se controlar, a boa resposta não vem à tona no 
momento necessário. 

Essa anedota mostra de que maneira as sensações e sentimentos 
aflorados (o entusiasmo) e a capacidade de autodomínio (a razão) devem estar 
em uníssono, pois quando somente o primeiro age no indivíduo, acontece o que 
é relatado pelo Primeiro Interlocutor no exemplo acima. Ele não consegue 
responder à altura a afirmação feita por não ter controle de suas paixões, algo 
muito semelhante ao que acontecera entre Dorval e Diderot. Por outro lado, 
caso esses sentimentos não sejam aflorados, não há o impulso necessário para 
tais ações ou pensamentos. 
 O caso do comediante genial é oposto ao do medíocre, aquele que na 
terceira representação estará frio como mármore, resultado de ter sido 
conduzido por sua própria sensibilidade, é o ator que se mostra “copista 
rigoroso de si próprio ou de seus estudos”27 e, por consequência, é um 
“observador contínuo de nossas sensações”.28 O resultado é o fortalecimento de 
suas reflexões e de suas interpretações no palco: “o ator que representar com 
reflexão, com estudo da natureza humana, com imitação constante de algum 
modelo ideal, com imaginação, com memória, será um, o mesmo em todas as 
representações, sempre igualmente perfeito [...]”.29 

Nesse ponto do texto, Diderot faz eco às ideias propostas por ele no 
fragmento Sobre o gênio, no qual, à definição orgânica do gênio (uma boa 
configuração da cabeça e das vísceras), é acrescentado um elemento 
imprescindível: a observação. Não se trata de uma observação de qualquer tipo, 
mas aquela séria e verdadeira, uma observação das sensações, seguida de 
reflexão e estudo. Agora, no Paradoxo, a necessidade de observação é 
ressaltada, marcando sua importância quando se considera a genialidade do 
ator. 

O Paradoxo, portanto, retoma características importantes na definição 
do gênio desde a década de 1750, como a imaginação e a memória, dando 
ênfase a outras duas, igualmente importantes – e também já aventadas 
anteriormente –, a reflexão e o estudo. Ora, as duas primeiras estão também no 
escopo da definição de entusiasmo. No gênio, a memória é vívida a ponto de ele 
ser capaz de estabelecer novas relações a partir daquilo que viu e experimentou. 
As duas, porém, não estão desacompanhadas, mas, ao contrário, formam pares 
com a razão e a reflexão. Busca-se sempre o equilíbrio. 

Todavia, desde o início do texto, lemos que no gênio não há nenhuma 
sensibilidade. Como, então, propor uma interpretação como essa? O primeiro 
passo é compreender detalhadamente o que está em questão quando se fala 
em ‘sensibilidade’ nessa obra. Jacques Chouillet, na introdução de La formation 

 
26 Diderot, Denis, Paradoxe, 278. 
27 Diderot, Denis, Paradoxe, 275. 
28 Diderot, Denis, Paradoxe, 275. 
29 Diderot, Denis, Paradoxe, 276. 
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des idées esthétiques de Diderot, defende um duplo significado da palavra 
quando escrita por Diderot: o filósofo opõe a sensibilidade visceral à 
sensibilidade moral.30  

A interpretação de Chouillet não se distancia muito daquela proposta 
por Yvon Belaval, que também defende um duplo sentido do termo. Quando 
empregado enquanto sensibilidade emotiva, assim chamada pelo comentador31, 
podemos, de fato, excluí-la das considerações sobre o gênio (não apenas nos 
anos 1770, mas desde o final dos anos 1740). Interditada ao gênio, ela é 
necessária e autorizada a seu modelo, às pessoas comuns. 

A razão e o entusiasmo formam um par imprescindível para o gênio. 
Apenas a razão é capaz de cumprir a função de domar a força do entusiasmo, 
conferindo equilíbrio à atividade do gênio. Vale lembrar, inclusive, que na 
própria definição de entusiasmo oferecida por Diderot no verbete ‘Théosophes’, 
o entusiasmo requer a atividade de uma outra força, mais potente do que ele 
mesmo, cuja função é equilibrá-lo. Com base nisso, questionamos com Belaval: 

 
não é a razão, por excelência, uma espontaneidade 
orientada, ordenada e ordenadora – e, por consequência, 
um instinto? Eis Diderot levado a esperar da razão o que 
atribuía à ‘sensibilidade’. Mas, para isso, ele deve limitar o 
sentido de ‘sensibilidade’, não incluindo aí senão a emoção 
grosseira e o sentimentalismo vaporoso dos homens e das 
nações fracas.32 

 
Diderot, em carta a Sophie Volland datada de 11 de novembro de 1760, 

oferece, mais uma vez, uma definição de sensibilidade: “o efeito vivo sobre 
nossa alma de uma infinidade de observações delicadas das quais nos 
aproximamos. Essa qualidade, cujo germe nos foi dado pela natureza, se sufoca 
ou se intensifica pela idade, pela experiência, pela reflexão”.33 Nesse sentido, a 
sensibilidade é um elemento que, apesar de ter sido concedido pela natureza, 
sofre mudanças de acordo com as situações às quais cada pessoa é exposta, e, 
desse modo, ela é, ao mesmo tempo adquirida e inata.34 O que resulta na 
associação da sensibilidade a um fenômeno simples é o “obscurantismo das 
observações às quais ela está associada”.35 “Ser sensível”, como conclui Jacques 
Chouillet em La formation des idées esthétiques de Diderot, “não é somente 
experimentar estados passageiros”, ser sensível “é igualmente tentar prolongá-
los [os estados passageiros] e valorizá-los pela reflexão [...]. E, ao mesmo tempo, 

 
30 Chouillet, Jacques, La formation des idées esthétiques de Diderot (Paris: Armand Colin, 1973), 10-11. 
31 Belaval, L’esthétique, 271. 
32 Belaval, L’esthétique, 271. O comentador opõe nessa passagem os termos ‘sensibilité’ e ‘sensiblerie’. Optamos por 
traduzir o primeiro como ‘sensibilidade’ e o segundo como ‘sentimentalismo’, marcando, dessa forma, a diferença 
de seus sentidos no contexto empregado. É importante sublinhar que os termos ‘sensibilidade emotiva’ ou 
‘sensibilidade desordenada’ e ‘sensibilidade ordenada’ não aparecem na obra de Diderot, sendo exclusivos da 
interpretação do comentador. Valemo-nos de tais termos a fim de explicar a concepção diderotiana de gênio. 
33 Diderot, Denis, Lettres à Sophie Volland, org. Jean Varloot (Paris: Gallimard, 1984), 162. 
34 Chouillet, Idées esthétiques, 14.  
35 Chouillet, Idées esthétiques, 14. 
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acumular as pequenas observações cada vez mais conscientes, das quais a 
sensibilidade sairá mais viva do que rica”.36 

É preciso, pois, ter claro que há nuances na utilização da palavra 
‘sensibilidade’ e aquela excluída do Paradoxo é de tipo emotivo, por isso, 
desordenado. Entretanto, a sensibilidade de tipo ordenado, representada pelo 
gosto e pelo instinto, pela imaginação e memória, continua presente, apesar de 
não ocupar lugar central no caso do ofício do ator. Quando o comediante reflete 
sobre o que representará, as chances de sucesso aumentam na mesma medida 
em que diminui a correlação entre ator e personagem.  

Deparamo-nos aqui com a necessidade de frieza somada à reflexão, pois, 
caso ela inexista, o resultado da produção não é sempre o mesmo, tendo como 
consequência o insucesso do ator. A constância necessária ao bom ator, ao ator 
de gênio, é decorrente apenas do equilíbrio entre entusiasmo e razão desde a 
preparação da cena até o momento da representação. Tais atributos aparecem 
de maneira textual e são exigidas pelo Primeiro Interlocutor: 

 
O que me confirma em minha opinião é a desigualdade 
dos atores que representam com alma. Não espereis da 
parte deles nenhuma unidade; seu desempenho é 
alternadamente forte e fraco, quente e frio, trivial e 
sublime. Falharão amanhã na passagem em que hoje 
foram excelentes, por outro lado, terão excelência naquela 
em que falharam na véspera.37 

 
 Representar com alma significa se valer de maneira exacerbada da 
emoção (a sensibilidade desordenada, conforme os termos de Belaval, que 
Diderot exclui do gênio-ator), o exato contrário do que o Primeiro Interlocutor 
pretende quando atesta a necessidade de frieza e cálculo por parte do 
comediante. O saldo dessa espécie de atuação é a falta de unidade, resultando 
em mediocridade na representação. 
 Algumas linhas adiante, o Primeiro Interlocutor amplia as considerações 
que fez até então sobre o comediante: “não é no furor do primeiro jato que os 
traços característicos se apresentam, é em momentos tranquilos e frios, em 
momentos totalmente inesperados”.38 A primeira inspiração é tomada pelo 
entusiasmo, e por si só não origina a obra pela qual o gênio será lembrado, seja 
ele ator ou não. No entanto, é ela que coloca o gênio em movimento para, em 
seguida, seguir as próximas etapas do processo de criação. 

As considerações feitas pelo Primeiro Interlocutor sobre o gênio 
manifestado no ofício do ator continuam nesse momento do texto e o parágrafo 
se encerra com a seguinte afirmação: “Cabe ao sangue-frio temperar o delírio do 
entusiasmo”.39 Ora, essa frase, também citada por Franklin de Matos na nota 81 

 
36 Chouillet, Idées esthétiques, 15, grifos do autor. 
37 Diderot, Denis, Paradoxe, 276. 
38 Diderot, Denis, Paradoxe, 278. 
39 Diderot, Denis, Paradoxe, 278. 
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do Discurso sobre a poesia dramática40 com o objetivo de marcar a diferença 
entre os textos dos anos 1750 e 1770, nos parece mostrar de maneira notória 
justamente o contrário, ou seja, a relação de aproximação entre eles. Podemos 
constatar aqui que o entusiasmo se faz presente na atividade do gênio, afinal, 
caso ele não fizesse parte de nenhuma etapa do processo de criação, não 
existiria a necessidade de temperá-lo. 

Note-se ainda que temperar o entusiasmo significa dosá-lo ou amenizá-
lo, e não o abafar ou aniquilar. Infere-se disso que estamos falando de uma 
característica não somente necessária, mas também certamente presente no 
processo de inspiração e criação do gênio. Quem é a responsável por esse difícil 
trabalho de controle do entusiasmo? A razão, também por vezes chamada de 
sangue frio. É importante perceber que há uma ação conjunta de entusiasmo e 
razão na atividade do gênio, não se tratando, contudo, de uma característica 
nova. No caso do ator genial não é diferente. 

Desde os Pensamentos filosóficos, texto de 1746, Diderot afirmou ser 
preciso encontrar a justa harmonia na atividade do grande homem.41 Essa 
harmonia é o mesmo que Diderot chama aqui de controle do entusiasmo por 
meio da razão, marcando, assim, a alteração das expressões que dizem respeito 
ao mesmo significado, alterações essas que ocorrem conforme o filósofo se 
aperfeiçoa em outras áreas do conhecimento. 

Se no Paradoxo a razão e a frieza ganham protagonismo, é porque no 
caso do gênio-ator a reação espontânea é substituída pelo estudo das paixões, 
por meio do qual ele reconhece os paradigmas sociais de representação do 
medo ou da surpresa, para citar apenas dois exemplos de emoções 
representadas no palco, e os mimetiza. A importância da reflexão no papel do 
ator fica clara com a anedota sobre David Garrick contada no Paradoxo sobre o 
comediante: 

 
Garrick passa a cabeça entre os dois batentes de uma 
porta e, no intervalo de quatro a cinco segundos, seu rosto 
passa sucessivamente da louca alegria à alegria moderada, 
desta alegria à tranquilidade, da tranquilidade à surpresa, 
da surpresa ao espanto, do espanto à tristeza, da tristeza 
ao abatimento, do abatimento ao pavor, do pavor ao 
horror, do horror ao desespero, e sobe deste último 
degrau àquele de onde descera. Será que sua alma pôde 
experimentar todas essas sensações e executar, de acordo 
com o seu rosto, essa espécie de variedade? Não creio 
absolutamente, nem vós tampouco. Se pedísseis a esse 
homem célebre [...] a cena do pequeno confeiteiro, ele a 
interpretava para vós; se lhe pedísseis logo em seguida a 
cena de Hamlet, ele a interpretava para vós, igualmente 

 
40 Diderot, Denis, Discurso sobre a poesia dramática, trad. Franklin de Matos (São Paulo: Cosac Naify, 2005), 99, 
nota 81. 
41 Cf. Diderot, Denis, Pensées philosophiques (Arles : Babel, 1998), 11. 
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pronto a chorar a queda de suas massinhas e a seguir no ar 
a trajetória de um punhal.42 

 
Chamamos especial atenção para a rapidez destacada por Diderot com a 

qual Garrick era capaz de mudar de feições, representando – e não sentindo – 
diferentes emoções. Esse ator encenaria um catálogo de sentimentos 
percorrendo rapidamente o caminho que vai da alegria até o desespero, e 
retornando para a alegria. O que permite a realização disso com maestria é 
justamente a falta de sensibilidade, emocional ou desordenada, requerida para 
o bom ator. O comediante elogiado por Diderot é aquele que descodificou as 
nuances, que aprendeu as mínimas expressões e movimentos faciais 
característicos das diferentes paixões. Ele não sente, ele mimetiza. Sua invenção 
consiste em ter descoberto a melhor forma de empreender essa imitação no 
palco, sem sentir qualquer emoção, mas causando-as no público. Ele sabe o 
movimento da bochecha, da boca, dos olhos, da testa, como devem se 
contorcer ou relaxar dependendo da paixão. Ele não sente. O que ele faz é 
mobilizar, de maneira excelente, os músculos necessários para a mimese do 
sentimento. Ele é um artesão, e sua capacidade para comover o público é 
inversamente proporcional à sua própria capacidade de se comover. 

Caso o ator sentisse tudo o que representa no palco, como poderia 
interpretar um personagem que se põe de luto diante da morte de um ente 
querido quando, na vida real, ele acaba de conquistar uma enorme vitória 
pessoal? As emoções são bem representadas apenas por serem independentes 
da pessoa ao mesmo tempo que dependem intimamente do estudo, do ensaio e 
de longos períodos de trabalho. Se Garrick fosse subjugado pela sensibilidade 
desordenada, emotiva, o sentimentalismo, ele não poderia realizar essa 
topologia de paixões e representar tantas sensações conflituantes em tão curto 
espaço de tempo. O entusiasmo, nesse caso, funciona apenas como energia 
propulsora para dar início à observação do ator, que resultará na boa 
representação das paixões. Para descodificá-las diante do público é necessário 
bem observá-las e, junto com a observação, está o entusiasmo. 

O comediante tem seu próprio gênio e o ator autêntico é reconhecido 
por meio de três características: o estudo dos grandes modelos; o conhecimento 
do coração humano e dos hábitos do mundo; e a prática do teatro, a experiência 
e o hábito da cena.43 O não autêntico será apenas imitador. “O que ele imitará? 
Os outros comediantes e não a natureza. Ele aprenderá protocolos, ele não será 
um artista”.44 
 O gênio-ator é uma das facetas da genialidade abordadas por Diderot. 
Isso significa que determinadas considerações sobre o gênio se aplicam a casos 
específicos e outras, ao caso geral. É assim que, apesar de diferenças 
importantes entre Dorval e Garrick, por exemplo, ambos podem ser nomeados 

 
42 Diderot, Denis, Paradoxe, 296. 
43 Belaval, L’esthétique, 177. 
44 Belaval, L’esthétique, 179. 

61



O gênio diderotiano e a (in)sensibilidade moral: o caso do ator | Kamila Babiuki 

gênios. A respeito da genialidade de um modo mais abrangente, vale a pena 
analisar a seguinte passagem do Paradoxo: 
 

O primeiro: Apreendem tudo o que os toca, fazem 
coletâneas com isso. É dessas coletâneas formadas neles, à 
sua revelia, que tantos fenômenos raros passam em suas 
obras. Os homens acalorados, violentos, sensíveis, 
encontram-se em cena, fazem o espetáculo, mas não 
desfrutam dele. É a partir deles que o homem de gênio faz 
sua cópia. Os grandes poetas, os grandes atores, e, talvez, 
em geral, todos os grandes imitadores da natureza, 
quaisquer que sejam, dotados de uma bela imaginação, de 
um grande julgamento, de um tato fino, de um gosto 
muito seguro, são os menos sensíveis dos seres. São 
igualmente adequados a um número demasiado de coisas, 
estão demasiado ocupados em olhar, em reconhecer e em 
imitar para que sejam vivamente afetados no íntimo deles 
próprios.45 

 
 As coletâneas às quais se refere nosso autor representam a matéria 
prima de suas criações. É a partir delas que o gênio pode estabelecer novas 
relações e perceber belezas até então desconhecidas. Por vezes, o entusiasmo 
tal qual é descrito no Paradoxo se confunde com a sensibilidade. Entretanto, 
não se deve perder de vista que não se trata aqui de uma sensibilidade emotiva, 
mas sim daquela que se aproxima de uma capacidade instintiva, autorizando a 
interpretação segundo a qual a pessoa dominada pela sensibilidade é, da mesma 
forma, tomada pelo entusiasmo. Quanto mais sensibilidade emotiva o ator 
mostrar no palco, menos sucesso obterá em suas representações. Além disso, 
não seria razoável pensar que quando o autor pretende que o comediante não 
tenha nenhuma sensibilidade ele se refira à sensibilidade física, presente em 
todos os seres viventes, e que nos mantêm vivos. Sensações como fome, sede, 
frio e calor não são negadas ao comediante, ou a qualquer outro gênio. O que se 
exclui do gênio-ator é apenas o sentimentalismo. 
 O próprio Diderot deixa claro na sequência do texto o que compreende 
pelo termo ‘sensibilidade’. “Seria um singular abuso das palavras”, ele começa, 
“chamar de sensibilidade essa facilidade de expressar todas as naturezas, 
mesmo as naturezas mais ferozes”.46 A representação do ator não tem relação 
direta com a noção de sensibilidade: representar no palco diversas paixões não 
significa ter sensibilidade, afinal ele não as sente, mas apenas as mimetiza. O 
que permite ao comediante retratar diversas fisionomias em um curto intervalo 
de tempo não é a sensibilidade emotiva, mas o estudo delas. Diderot continua 
com a proposição de um significado para a palavra ‘sensibilidade’: 

 
 

45 Diderot, Denis, Paradoxe, 278-279. 
46 Diderot, Denis, Paradoxe, 308. 
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A sensibilidade, conforme a única acepção concedida até 
agora ao termo, é, parece-me, essa disposição 
companheira da fraqueza dos órgãos, que se segue à 
mobilidade do diafragma, da vivacidade da imaginação, da 
delicadeza dos nervos, que inclina a se comiserar, a 
estremecer, a admirar, a temer, a se perturbar, a chorar, a 
se esvanecer, a fugir, a gritar, a perder a razão, a exagerar, 
a desprezar, a desdenhar, a não ter nenhuma ideia precisa 
do verdadeiro, do bom e do belo, a ser injusto, a ser louco. 
Multiplicai as almas sensíveis e multiplicareis na mesma 
proporção as boas e más ações de todo gênero, os elogios 
e as censuras exageradas.47 

 
A explicação é feita a partir de expressões científicas e de termos 

fisiológicos, de maneira muito semelhante ao que se vê em Sobre o gênio. 
Estamos falando de uma fraqueza dos órgãos que, por sua vez, também tem 
uma origem específica sendo consequência de três características: mobilidade 
do diafragma; vivacidade da imaginação; e delicadeza dos nervos. Essa 
sensibilidade parece ser de um tipo físico, se afastando de outra de tipo moral, a 
qual implicaria em sentir determinadas paixões. 

O que Diderot parece expressar com isso é um afastamento da ideia de 
sensibilidade apresentada, por exemplo, pela Enciclopédia. Lá, o Cavaleiro de 
Jaucourt, no verbete “Sensibilidade”, escreve que ela é a “disposição terna e 
delicada da alma, que a torna fácil de ser comovida, de ser tocada”.48 A rigor, a 
alma do comediante não pode ser facilmente tocada por tudo o que o cerca, 
visto que isso acarretaria a falta de unidade da representação. Sua obra deve ser 
o resultado de estudo e reflexão e, assim, essa sensibilidade descrita pelo 
Cavaleiro de Jaucourt deve estar ausente do ator para que ele seja sublime. Um 
outro tipo de sensibilidade, todavia, que permite prolongar os estados 
passageiros da sensibilidade emotiva e intensificá-los por meio da reflexão pode 
ser para ele benéfico, pois o auxiliaria no momento de preparação de suas 
personagens, servindo como impulso ou energia motora para suas ideias de 
representação. 
 As duas outras características presentes naquele inventário de Diderot 
(mobilidade do diafragma e delicadeza dos nervos) ficam muito mais no campo 
da biologia. A mobilidade do diafragma é o que dá início ao processo de estudo 
do gênio-ator, conferindo a ele o modelo de representação. O misto entre 
sensibilidade e razão é, assim, atestado por nosso autor como uma parte da 
definição da primeira, a qual se confunde, já no nível explicativo, com o 
entusiasmo. O último dos três atributos, a delicadeza dos nervos, se liga 
diretamente com os resultados da boa representação. Esse tipo de delicadeza 

 
47 Diderot, Denis, Paradoxe, 308-309. 
48 Cavaleiro de Jaucourt, “Sensibilidade”, in: Enciclopédia, ou dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios, 
trad. Luís Fernandes do Nascimento (São Paulo: Unesp, 2015), 156. 
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faz com que o comediante seja inclinado para a representação das mais variadas 
paixões, mostrando o emaranhado conceitual que une entusiasmo e razão. 

Maria das Graças de Souza, em Natureza e Ilustração: sobre o 
materialismo de Diderot (2002), chama a atenção do leitor para a ligação entre 
gênio e materialismo no pensamento de Diderot. Segundo ela, a genialidade 
aparece como efeito da organização corpórea, “consequência de uma ‘fibra 
tirânica’, mais vigorosa no gênio do que nos outros seres da mesma espécie; ela 
corresponde ao instinto nos animais, no sentido em que predomina sobre todo 
o resto do corpo. [...] O gênio e o instinto se tocam”. 49 O diafragma é 
considerado, então, o centro de sensibilidade, do instinto. Souza chega, nesse 
ponto, na questão da necessidade de equilíbrio e controle da sensibilidade do 
diafragma: 

 
o homem assim constituído [com a disposição orgânica de 
predominância do diafragma] se deixa tomar a tal ponto 
pelas emoções que todo o seu corpo é abalado [...], deixa-
se sufocar pelos seus próprios sentimentos. 
Experimentando alternativamente o prazer e a dor 
violentos, permanece como uma criança, que chora e ri ao 
mesmo tempo.50 

 
 O sábio, portanto, é aquele capaz de ter domínio dessa sensibilidade, 
reinando sobre si. Como aponta a comentadora, a partir de uma abordagem 
moral, a concepção de natureza humana da qual se vale Diderot “leva à 
consideração de que a virtude ou a sabedoria (sagesse) consiste num estado de 
equilíbrio entre os principais centros de atividade do organismo humano, ou 
entre as principais forças que agem nele, que são a sensibilidade e a reflexão”.51 
Diderot nos remete aqui, portanto, à concepção antiga de equilíbrio dos 
humores, com diferenças nos termos escolhidos. No lugar dessa expressão, ele 
se vale de ‘equilíbrio entre fibras nervosas’, entre ‘feixes’ ou ‘centros de 
atividade nervosa’.52 

Diderot parece notar, contudo, que as afirmações que propõe no 
Paradoxo serão colocadas em questão, mas quando um gênio faz afirmações 
que são paradoxais para o seu tempo, pode ser devido à ininteligibilidade da 
língua que fala frente ao idioma de seu país ou de seu século. O próprio Diderot 
hesita: “Di-lo-ia? Por que não? A sensibilidade quase não é a qualidade de um 

 
49 Souza, Maria das Graças de, Natureza e Ilustração: sobre o materialismo de Diderot (São Paulo: Unesp, 2002), 
114-115, nota 66. 
50 Souza, Maria das Graças de, Natureza e Ilustração, 115. 
51 Souza, Maria das Graças de, Natureza e Ilustração, 21. 
52 Cf. Souza, Maria das Graças de, Natureza e Ilustração, 116-118. Quando disserta sobre assuntos relacionados à 
sensibilidade física e constituição fisiológica das pessoas, Diderot se inspira na tradição médica hipocrática, 
representada entre os modernos pela escola de medicina de Montpellier, à qual pertenceu Bordeu, personagem do 
Sonho de d’Alembert. Ela ensinava uma prática médica que defendia o poder auto regenerador da natureza. Para 
informações mais detalhadas sobre essa escola de medicina, assim como sobre sua influência na filosofia 
diderotiana, conferir Rey, Roselyne, Naissance et développement du vitalisme en France de la deuxième moitié du 
18e siècle à la fin du Premier Empire (Oxford: Voltaire Foundation, 2000), 57-177. 
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grande gênio. Ele amará a justiça, mas exercerá essa virtude sem recolher sua 
doçura. Não é seu coração, mas sua cabeça que faz tudo”.53 

Essa passagem é mais facilmente compreendida quando lida à luz da 
Sátira primeira sobre os caracteres e as palavras de caráter, de profissão, etc. Se 
cada profissão ou ofício tem suas características específicas, seus idiotismos, faz 
parte da constituição do gênio não se emocionar diante das situações que nós, 
como diz Diderot, nos emocionaríamos. Nós, as pessoas comuns, sentimos. Eles, 
os gênios, observam, estudam e pintam.54 Se agimos com o coração, eles agem 
com a cabeça, fazendo com que a razão seja a grande guia e tutora de seu 
comportamento, ações e, consequentemente, de suas obras. O entusiasmo é 
sua energia, a força propulsora que os coloca em movimento para, em seguida, 
dar lugar à atividade racional. 

 
 

O gênio-ator e a (in)sensibilidade moral 
 
 
A questão da ausência de sensibilidade do comediante coloca um problema que 
não foi ignorado por Diderot, reaparecendo quando o filósofo trata outra vez da 
imitação: os sublimes imitadores da natureza são os mais insensíveis de todos os 
seres. Parece-nos que o autor se refere aqui à relação do gênio com as pessoas 
ao seu redor, e essa falta de sensibilidade tem justificativa. Os gênios estão 
demasiadamente ocupados observando, estudando sem que se deem conta, 
para poderem ser tocados pelas emoções, pelo sentimentalismo. Essa é uma das 
formas que o gênio tem para se exercitar e estudar. Seu ofício praticamente se 
confunde com um estado patológico ou com uma obsessão, e ele o repete 
incansavelmente durante todos os dias e, assim, sua vida se confunde com o 
estudo. 

Aqui outra semelhança entre o Paradoxo e a Sátira primeira pode ser 
ressaltada. Diderot se refere à imitação empreendida pelo comediante como 
uma “macaquice sublime”.55 Na Sátira, a pessoa que é capaz de imitar todos os 
gritos da natureza é identificada como homem-macaco, o que faz dele uma 
pessoa sem caráter. 56  Ora, não estamos falando exatamente da mesma 
afirmação presente no Paradoxo porém reformulada e desenvolvida?  

 
Foi dito que os comediantes não tinham nenhum caráter, 
porque, representando todos, perdiam aquele que a 
natureza lhes deu, que se tornavam falsos, como o 
médico, o cirurgião e o açougueiro se tornam duros. Creio 

 
53 Diderot, Denis, Paradoxe, 279.  
54 Diderot, Denis, Paradoxe, 279. 
55 Diderot, Denis, Paradoxe, 281. 
56 Diderot, Denis, "Satire première sur les caractères, et les mots de caractère, de profession, etc.", in: Le Neveu de 
Rameau, org. Jean-Claude Bonnet (Paris : Flamarion, 1983), 165. 
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que se tomou a causa pelo efeito, e que eles servem para 
interpretar todos apenas porque não têm nenhum.57 

 
Nota-se com essa passagem uma congruência entre o Paradoxo e a 

Sátira primeira manifesta no modo como o caráter do comediante se 
desenvolve devido à sua profissão. Na Sátira, nosso autor estabelece a 
caricatura de cada profissão devido às suas características mais essenciais. É 
nesse sentido que atesta a dureza sentimental do médico, por exemplo.58 No 
caso do comediante, ou, se quisermos, do homem-macaco, deparamo-nos com 
as características de uma profissão específica, a qual tem como resultado a falta 
de caráter. A oposição entre sensibilidade emotiva e não emotiva se esclarece 
cada vez mais. A pessoa de gênio não pode ser tocada demasiadamente pela 
emotividade, e isso se intensifica quando falamos do gênio do comediante: 
quanto menos sensível, mais bem-sucedido. 

A imagem, pintada por Diderot, do sábio que se senta à plateia da 
grande comédia humana, ilustra a atividade de captar o ridículo das pessoas 
sensíveis com o objetivo de transformá-lo em representação no palco. O modo 
como essa representação é feita, ou ainda, como o ridículo é pintado, resulta no 
riso das pessoas, os próprios modelos das cenas. O comediante que se faz 
grandioso deve nascer com a faculdade da observação que é comum a todo 
gênio e que permite a representação de seus modelos de forma verdadeira. 

Podemos concluir, pois, a partir das análises realizadas que a abordagem 
do gênio tal qual é feita por Denis Diderot se vale de preceitos da física, da 
química e da biologia para explicar um fenômeno que é, de maneira geral, 
estético. Vê-se dessa forma a fundamentação da genialidade em preceitos de 
seu materialismo. Essa explicação físico-química da genialidade tem como 
resultado a apresentação de duas possibilidades de sensibilidade, uma ordenada 
e outra desordenada, que se aproxima do sentimentalismo. O ator, porém, pode 
se valer de apenas uma, caso queira alcançar excelência. Exclui-se aqui o 
sentimentalismo do gênio-ator, que não pode sentir verdadeiramente as 
emoções quando as representa no palco. Isso implica, segundo o filósofo, em 
uma moralidade particular do ator. 

Quando o Primeiro Interlocutor fala, portanto, da ausência de qualquer 
sensibilidade do comediante, é a esse tipo de sensibilidade que se refere. Ele 
mesmo, porém, define a única sensibilidade autorizada ao ator. Se essas ideias 
parecem contraditórias, é apenas porque definiu-se com precisão o termo: a 
sensibilidade tal qual compreendida até então não deve ser constituinte do bom 
ator, mas apenas aquela de tipo específico, cuja definição é oferecida pelo 
filósofo. Trata-se de uma característica que se assemelha ao instinto, uma força 
propulsora sediada no diafragma. A única acepção de sensibilidade é aquela que 
se confunde com o próprio entusiasmo. Na Sátira primeira, ele afirma que os 
atores são sem caráter justamente por terem representado todos. O que nos 

 
57 Diderot, Denis, Paradoxo, 315. 
58 Cf. Diderot, Denis, “Satire”, 166. 
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parece é que, sendo excluída deles a sensibilidade emotiva, eles apresentam 
pouco interesse pelas pessoas ao seu redor, mostrando especial descaso pelas 
regras de moral e de boa conduta, afinal, aprendem com as emoções dos outros 
e as mimetizam no palco. 

A fim de criar obras grandiosas, no entanto, essa força devastadora do 
entusiasmo não pode estar desacompanhada. É preciso algo mais forte para 
colocá-lo em equilíbrio com as demais faculdades, e a única capaz de 
estabelecer essa harmonia é a razão. Ora, a necessidade de harmonização das 
faculdades aparece na pena diderotiana desde os Pensamentos filosóficos, 
perpassando os Diálogos sobre O Filho natural e chegando até o Paradoxo sobre 
o comediante e o fragmento Sobre o gênio. O que muda de acordo com cada 
tipo de gênio abordado é a quantidade, a dose, de cada componente, que se 
combinam de maneira harmoniosa. Os componentes em si, todavia, 
permanecem sempre os mesmos. Conforme Diderot se especializa em conceitos 
das ciências da vida, sua filosofia também se aprimora, e ele pode, nos anos 
1770, fundamentar de maneira mais precisa as ideias que tivera desde o início 
de suas reflexões sobre a genialidade.  
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     Capítulo 5 
     Diderot e a questão moral, entre costumes, política e arte 

      André Luiz Barros 
 

Resumo: Diderot pensa a moral a partir de certo materialismo determinista. Em Le Rêve de 
D'Alembert, subscreve o espinozismo que vê a moral ligada a forças ínfimas e invisíveis que 
compõem não só o mundo material, mas também a subjetividade humana. A arte captaria 
tais forças pois lida com o irracional (imaginação). Ao mimetizar a natureza pela via 
imaginativa, a arte tocaria nessas microforças periféricas à percepção racional. Constituir-se-
ia, por um lado, de “belezas duráveis” e, por outro, de intensidade (energeia) ao atingir o 
receptor. Na polêmica com o teatro do século XVII francês, Diderot defende níveis não 
verbais e identificatórios (as conditions) de alcance do fruidor de arte. Portanto, esta se 
inseriria na visão materialista das “fibras sensíveis” a serem tangidas no indivíduo. Ao 
mesmo tempo, ao pensar a moral em sociedade, Diderot mantém uma visão 
estrategicamente pragmática: que se siga as leis, embora estas possam ser mudadas. Mas 
não serão os sábios a mudá-las, e sim a pragmática social. A arte ressurge como campo ideal 
para imaginar novas balizas morais que o campo social, nela mimetizado, já ensaia na 
prática, embora ainda não de forma institucionalizada. Koselleck mostra como a nova ética 
(que leva à Revolução) emerge de espaços (como os salons) onde o apolítico (o artístico) 
cava uma trincheira utópica. A análise dos contos Supplément au voyage de Bougainville, 
Ceci n'est pas un conte e Madame de la Carlière ilustra como na literatura Diderot constrói (e 
reflete sobre) novas éticas possíveis na sociedade. 
 

 

Como se sabe, por mais multifacetada que tenha sido a obra de Diderot, a 
espinhosa questão da moral humana inescapavelmente tangencia a de um 
materialismo ligado ao movimento concreto das forças corporais, individuais, 
coletivas e, Espinoza apontaria, afetivas.1 Poderíamos começar a analisar tal 
concepção complexa do problema pela via de um materialismo propriamente 
fatalista, para usar um termo da época que, hoje, seria traduzido por 
determinista. Como se trata de obra plural, comecemos a tratar da questão da 
moral pela via de uma concepção da realidade (ou da natureza, para usar termo 
comum à época do filósofo), essa mesma que será objeto da mimese artística. 
Jean Starobinski já destacou que o pensamento de Diderot trabalha 
estruturando-se a partir da busca de origens (gêneses).2 Acrescentemos que tal 
descrição da origem deve ser, a um só tempo, lógico-racional e verosímil. Essas 
duas últimas palavras surgem, aqui, para destacar (provocativamente) o grau de 
idealização que, como lembra Starobinski, foi típico da época.  

 
André Luiz Barros 
Universidade Federal de São Paulo 
E-mail: alb2.barros@gmail.com 
Braga, Joaquim & Tamizari, Fabiana (eds.), Sensibilidade e Matéria no Pensamento de Denis Diderot, Coleção 
eQVODLIBET 7, Coimbra: IEF, 2020. 
 
1 É importante ressaltar, logo de saída, a incorporação que Diderot faz de certo espinozismo até mesmo ao nível da 
relação do filósofo com a atividade de pensar. 
2 Starobinski, Jean, Diderot, un diable de ramage (Paris: Gallimard, 2012), 277-301. 
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Diderot souhaite que l'énoncé de l'hypothèse génétique 
reproduise les enchaînements réels tels qu'ils se sont 
produits. C'est là, nous les savons bien, l'utopie 
philosophique du siècle des Lumières.3 

 
Notemos, porém, que a própria citação escolhida por Starobinski indica que em 
Diderot a questão é mais complexa do que parece: será que ele se deixou iludir 
mesmo pela visão das Luzes? Na nota, o crítico suíço transcreve parte do 
verbete “Encyclopédie”, escrito por Diderot: 

 
Il faudrait indiquer l'origine d'un art, et en suivre pied à 
pied les progrès quand ils ne seraient pas ignorés, ou 
substituer la conjecture et l'histoire hypothétique à 
l'histoire réelle. On peut assurer qu'ici le roman serait 
souvent plus instructif que la vérité.4 

 
Perceba-se a extrema contradição (irônica? provocativa?) na passagem 

para a frase final da citação. Faz pensar no modo como Diderot se esforça para 
conceber os próprios limites entre os pensamentos filosófico-científico e 
artístico, ou seja, o ponto indistinguível entre esses dois domínios. Fica claro que 
o estabelecimento da verdade depende, primeiro, da assunção de hipóteses 
verosímeis, antes que possam ser substituídas pelo que realmente aconteceu, 
quando é possível chegar a tal. Essa postura geral de Diderot nos parece tornar 
imperativo a qualquer um que tente entender seu pensamento sobre arte e 
moral humanas, compreender minimamente seu materialismo vitalista, 
explicitado, por exemplo, no famoso Le rêve de D'Alembert (1769). 
 
 

1. Moléculas de vida: a subjetividade e a sensibilidade humanas 
emanam do mundo microscópico 

 
O início de Le rêve de D'Alembert é um notável exemplo do modo próprio ao 
filósofo de figurar tanto a gênese da dita realidade (essa à qual só se chega por 
meio dos romances...), quanto do próprio pensamento filosófico e científico 
sobre ela. Ao explicar ao recém-chegado médico Bordeu o bizarro estado de 
D'Alembert, a Mademoiselle de Lespinasse dessa ficção prenhe de filosofia diz: 
“... cela avait tout l'air du délire. C'était, en commençant, un galimatias de 
cordes vibrantes et de fibres sensibles.”5 Para qualquer um que conhece o texto, 
tal início reverbera a base da teoria da realidade que ali será exposta: tais cordas 
e fibras seriam a rede a sustentar os estados materiais do real. 

 
3 Starobinski, Jean, Diderot, 257. 
4 Starobinski, Jean, Diderot, 257. 
5 Diderot, Denis, Le rêve de D'Alembert (Paris: Flammarion, 2002), 81. 
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Un point vivant (…). Rien d'abord, puis un point vivant... A 
ce point vivant il s'en applique un autre, encore un autre; 
et par ces applications successives il résulte un être un (...). 
Mais comment cette unité s'est-elle faite?6 

 
Logo em seguida, depois de evocar a metáfora da gota de mercúrio que 

se funde com outra gota de mercúrio (e antes de propor a segunda metáfora a 
figurar partículas que se mesclam para formar uma unidade, a do enxame de 
abelhas), ele ainda reforça: “Il est certain que le contact de deux molécules 
vivantes est tout autre chose que la contiguïté de deux masses inertes.”7 Nota-se 
a ênfase crucial na qualidade das moléculas de estarem vivas, ou seja, animadas, 
afetadas. Na verdade, cremos ver aí a base do materialismo que, no caso de 
Diderot, é também determinista. Tal famoso determinismo do filósofo de 
Langres é vitalista e, no limite, impossível de ser apreendido em todas as suas 
partículas constitutivas, contíguas, afetando umas às outras, já que elas 
pertencem a uma dimensão imperceptível pelos órgãos humanos. Pertencem a 
dimensão só alcançável por meio de hipóteses racionais e de pesquisa filosófica 
e científica (ou do microscópio). Essa percepção tem que incluir também a ideia 
de que não há repouso possível no fervilhar das unidades do real, pois, como 
vimos desde o começo da enunciação da hipótese, tudo o que existe é 
atravessado por energias vitais.8 

Tal determinismo — de linhagem espinozista, é claro — faz chegar a 
hipótese de verdade até o nível humano, e vai além: trabalha para destruir as 
hipóteses abstratas, que o são exatamente porque, em algum momento, e em 
geral de forma insidiosa, tentam despregar o pensamento do filósofo dessa base 
hipotética (verosímil ...) inicial, a qual constituiria a gênese não só dos 
acontecimentos ao nível infra-humano, molecular, mas também ao nível 
humano, ou seja, tanto cultural quanto subjetivo-individual – embora a ideia de 
indivíduo seja sempre problemática e, no limite, impossível num pensamento de 

 
6 Diderot, Denis, Le rêve, 82. 
7 Diderot, Denis, Le rêve, 84. 
8 Essa base do pensamento materialista de Diderot fica bastante nítida quando se analisa a Lettre à Paul Landois, 
publicada na Correspondance littéraire, philosophique et critique em julho de 1756. Luís Manuel A. V. Bernardo 
lembra que tal resposta a Landois (1696-?), um obscuro colaborador da Encyclopédie, deve sua fama ao fato de ser 
o primeiro momento em que Diderot consegue estabelecer uma relação (filosófica) de continuidade entre o 
materialismo da natureza em geral e as ações morais humanas, o que constituía uma espécie de elo perdido do qual 
nem o cartesianismo, nem o empirismo inglês tinham dado conta. Le rêve de D'Alembert, escrito 13 anos depois, já 
desenvolve tal insight de modo mais gracioso e sequenciado. Só para se ter uma ideia do que se trata na Lettre à 
Paul Landois, citemos a passagem da Lettre: “Atentai com cuidado, e vereis que a palavra liberdade é uma palavra 
vazia de sentido; que não existem, nem podem existir seres livres; que só somos o que decorre da ordem geral, da 
organização, da educação e da cadeia dos acontecimentos. Eis o que dispõe de nós invencivelmente. Tão-pouco se 
concebe que um ser aja sem motivo, que um braço duma balança se mova sem a ação dum peso; e o motivo é-nos 
sempre exterior, estranho, determinado ou pela natureza ou por uma causa qualquer que não somos nós. O que 
nos engana é a prodigiosa variedade das nossas ações, junto ao hábito que adquirimos logo à nascença de 
confundir o voluntário e o livre. (…) Só há um tipo de causas propriamente dito: são as causas físicas. Só há um tipo 
de necessidade, a mesma para todos os seres, quer nos agrade estabelecer uma distinção entre eles quer esta 
ocorra realmente. Eis o que me reconcilia com o gênero humano”. Luís Manuel A. V. Bernardo, trad. Denis Diderot 
“Carta a Paul Landois” in: Cultura. Revista de História e Teoria das Ideias, vol. 34 (2015), acedido em 20/02/2020: 
https://journals.openedition.org/cultura/2475#ftn3 

71



Diderot e a questão moral, entre costumes, política e arte | André Luiz Barros 

fato determinista (“Que voulez-vous donc dire avec vos individus? Il n'y en a 
point, non, il n'y en a point... Il n'y a qu'un seul grand individu, c'est le tout”9). O 
nível da consciência e das pretensas decisões humanas, só muito limitadamente 
livres10, é também resultado do choque de unidades vivas que começa no nível 
microscópico. 

Mademoiselle de Lespinasse e D'Alembert (Diderot) chegam à ideia de 
um todo substancial e uno, no qual é impossível sequer conceber ideias tão 
fundantes de nossa racionalidade (e de nossa percepção do que seria a 
realidade) quanto as de indivíduo, de repouso e de extinção no tempo (e, 
portanto, a de temporalidade). São parágrafos em que Diderot chega a sugerir 
como hipótese de trabalho (ou seja, como romance, como verosimilhança ...) 
tanto a evolução das espécies animais, quanto a entropia cosmológica. As duas 
ideias se apresentam nessas poucas linhas: 

 
Qui sait si tout ne tend pas à se réduire à un grand 
sédiment inerte et immobile? Qui sait quelle sera la durée 
de cette inertie? Qui sait quelle race nouvelle peut résulter 
derechef d'un amas aussi grand de points sensibles et 
vivants? Pourquoi pas un seul animal? Qu'était l'éléphant 
dans son origine?11 

 
O ponto importante dessa hipótese da evolução das espécies avant la 

lettre é a própria ideia de necessidade, tão central no determinismo de base 
materialista. 

 
BORDEU – (…) Supposez une longue suite de générations 
manchotes, supposez des efforts continus, et vous verrez 
les deux côtés de cette pincette s'étendre, s'étendre de 
plus en plus, se croiser sur le dos, revenir par devant, peut-
être se digiter à leurs extrémités, et refaire des bras et des 
mains. La conformation originelle s'altère ou se 
perfectionne par la nécessité et les fonctions habituelles. 
Nous marchons si peu, nous travaillons si peu et nous 
pensons tant, que je ne désespère pas que l'homme ne 
finisse par n'être qu'une tête. (...) D'ALEMBERT – Je suis 
donc tel, parce qu'il a fallu que je fusse tel. Changez le 
tout, vous me changez nécessairement; mais le tout 
change sans cesse... L'homme n'est qu'un effet commun, 
le monstre qu'un effet rare; tous les deux également 
naturels, également nécessaires, également dans l'ordre 
universel et général...12 

 
9 Diderot, Denis, Le rêve, 104. 
10 A análise que Starobinski faz da queda do cavalo que o amo de Jacques sofre é magistral para pensar os limites da 
vontade e do livre arbítrio individuais no pensamento determinista. O subtítulo do capítulo antecipa o conteúdo da 
análise: “Deuxième chute: démontrant qui nous agissons sans vouloir”. Starobinski, Jean, Diderot, 291 et seq. 
11 Diderot, Denis, Le rêve, 96. 
12 Diderot, Denis, Le rêve, 103. 
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Outro ponto que importa destacar para nossos intuitos é o da 
sensibilidade, palavra ligada, desde o início do texto, ao ânimo de vida das 
moléculas. Ela descreve o modo de estar do homem no mundo, como corpos 
que se ligam ao (que são afetados pelo e que afetam o) todo substancial, 
tocando-se e tocando tudo ao redor, mesmo que de forma imperceptível. A 
imagem metafórica (e, portanto, verosímil, poética) usada por Mademoiselle de 
Lespinasse é a da aranha com sua grande teia, que será aproximada por Bordeu 
da do enxame de abelhas, a qual, por sua vez, constitui uma unidade 
homogênea a partir de unidades sem vontade individual: 

 
MLLE. DE LESPINASSE – Où sont les fils? où est placée 
l'araignée?  
BORDEU – Les fils sont partout; il n'y a pas un point à la 
surface de votre corps auquel ils n'aboutissent; et 
l'araignée est nichée dans une partie de votre tête que je 
vous ai nommée, les méninges, à laquelle on ne saurait 
presque toucher sans frapper de torpeur toute la machine.  
MLLE. DE LESPINASSE – Mais si un atome fait osciller un 
des fils de la toile de l'araignée, alors elle prend l'alarme, 
elle s'inquiète, elle fuit ou elle accourt. Au centre elle est 
instruite de tout ce qui se passe en quelque endroit que ce 
soit de l'appartement immense qu'elle a tapissé. Pourquoi 
est-ce que je ne sais pas ce qui se passe dans le mien, ou le 
monde, puisque je suis un peloton de points sensibles, que 
tout presse sur moi et que je presse sur tout? BORDEU – 
C'est que les impressions s'affaiblissent en raison de la 
distance d'où elles partent.13 

 
Pouco antes, a ideia de fermentação explicara uma espécie de 

“milagre” materialista: a passagem da inação para a vida. Essa fermentação 
seria, com efeito, o nível mínimo, ou propriamente genético, da ação no nível da 
natureza e, por extensão, também no do homem. En passant, sem alarde, em 
rápidas pinceladas, apenas toca-se no problema da abstração que, durante 
séculos de cultura, contrapôs-se a esse tipo de substancialismo da natureza – a 
ideia de uma inteligência suprema que fosse desligada daquele fervilhamento 
(fermentação) microscópico da vida. Essa mínima, mas amplamente 
consequente ação teórica ou hipotética de desligar o fervilhamento 
microscópico das moléculas animadas das outras dimensões, inclusive a 
subjetiva e a cultural humanas, seria o “erro” de deístas como Rousseau: 

 
BORDEU – Croyez-vous, mademoiselle, qu'il soit indifférent 
de nier ou d'admettre une intelligence suprême?  
MLLE. DE LESPINASSE – Non.  

 
13 Diderot, Denis, Le rêve, 107-108. 
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BORDEU – Croyez-vous qu'on puisse prendre parti sur 
l'intelligence suprême, sans savoir à quoi s'en tenir sur 
l'éternité de la matière et ses propriétés, la distinction des 
deux substances, la nature de l'homme et la production 
des animaux?14 

 
Starobinski lembra que esse de fato foi um ponto de discórdia filosófica 

fundamental com Rousseau, que se manteve deísta. 
 
Há, portanto, “ação da [molécula] fora dela, ação das 
outras moléculas sobre ela.” Não sabemos quem 
precisamente Diderot buscava refutar neste texto 
polêmico, mas podemos, contudo, conjecturar que, ao 
escrevê-lo, ele visava Jean-Jacques Rousseau, que tinha 
sido seu amigo e com quem ele tinha se aborrecido em 
1758. Pois Rousseau havia afirmado o exato contrário do 
que busca provar Diderot. (…) numa página de inspiração 
cartesiana da Profession de foi du Vicaire Savoyard (1762), 
Rousseau, partindo em guerra contra o materialismo dos 
“filósofos”, havia tentado demonstrar a necessidade de 
um Deus criador”.15 

 
E Starobinski cita um trecho do genebrino:  

 
As primeiras causas do movimento não estão de modo 
algum na matéria; ela recebe o movimento e o comunica, 
mas não o produz. (…) Para resumir, todo movimento que 
não é produzido por um outro só pode vir de um ato 
espontâneo, voluntário.16 

 
Esse final faz pensar no otimismo com que Rousseau promoverá a ideia de 
vontade individual, em par com a coletiva, como um arbítrio individual 
soberano, e todos os desdobramentos que essa postura terá no Romantismo e 
na cultura europeia em geral. Se as ideias de Diderot tivessem prevalecido, um 
determinismo coletivista mais amplo e lúcido teria integrado o ambiente 
filosófico e cultural europeu de fins do século XVIII e ao longo do XIX. 

 
 
 
 
 
 

 
14 Diderot, Denis, Le rêve, 98-99. 
15 Starobinski, Jean, Ação e reação (Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 2002), 58. 
16 Starobinski, Jean, Ação e reação, 58. 
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2. Para além do racionalismo:  
a verdade tem parte com o irracional (romanesco, artístico) 

 
 
Faz sentido ver nesse materialismo determinista de base o chão filosófico a 
orientar o modo como Diderot concebe a moral em geral e a arte como modo de 
pensar (por hipóteses e verosimilhanças) o homem e o cosmos. O deslocamento 
para o campo próprio da ficção, da verosimilhança, ou seja, do romance, em 
diálogo com as reflexões de Diderot sobre os outros campos artísticos, como o 
teatro, pode ajudar a melhor entender a questão dos desdobramentos da 
“profissão de fé” neoepicurista do filósofo – que, como se sabe, deve ser 
reconstituída a partir de uma pluralidade de textos que trazem apenas traços 
gerais de uma sistematização, sem concluí-la. 

Como é notório, Diderot é um estrategista da escrita que, mesmo 
defendendo afirmativamente uma franca e livre divulgação das descobertas e 
mesmo do movimento de criação de hipóteses sobre a verdade, vale-se de 
escaramuças para lidar com as instituições do poder de sua época – 
principalmente depois de sua prisão próxima ao donjon do Castelo de 
Vincennes, em 1749. Um modo de enunciar tal posição, ambígua entre a luta 
aberta e a guerrilha esotérica (no sentido do tal jogo de esconder dos poderes 
vigentes a força de argumentos não canônicos), é lembrar de trecho do verbete 
“Polythéisme” da Encyclopédie, não assinado mas, como lembra R. Mortier, 
certamente sintonizado com as ideias do filósofo: 

 
Les Philosophes, aussi bien que les Législateurs, étoient 
dans ce principe, que la vérité étoit peu propre à être 
communiqué aux hommes. On croyoit sans aucune 
répugnance qu'il falloit les tromper, ou du moins leur 
exposer les choses adroitement volées. Varron (…) dit qu'il 
y a de certaines vérités qu'il n'est pas à-propos de faire 
connoître trop généralement pour le bien de l'état; et 
d'autres choses qu'il est utile de faire accroire au peuple 
quoiqu'elles soient fausses (…) Quelque système qu'on 
embrasse, il faut que le peuple soit séduit; et il veut lui-
même être séduit.17 

 
Na verdade, por mais intrépido que o líder dos enciclopedistas por vezes 

se apresentasse, ele fez parte da linhagem de um Fontenelle (1657-1757), o 
decano dos iluministas franceses, que, embora tenha passado para a história 
como um grande divulgador das descobertas da filosofia e da ciência, foi muitas 
vezes acusado por seus pares de certa covardia no modo como escondia 
verdades inconvenientes do grande público. Como defende Mortier, no entanto, 
tal modo de agir tinha a ver com uma certeza antropológica de que, por um 

 
17 Mortier, Roland, Clartés et ombres du siècle des lumières (Genebra: Librairie Droz, 1969), 72. 
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lado, as ciências e conhecimentos se desenvolveriam de qualquer modo, mesmo 
sem o triunfo público dos philosophes, e, por outro, de que a maioria das 
pessoas nunca consegue, em nenhum tempo ou lugar, controlar suas próprias 
paixões (e, portanto, não está apta a ser informada sobre novas verdades). Além 
dessa crença de base, Fontenelle ainda partilhava com Diderot a ideia de que a 
reflexão sobre fenômenos humanos deveria incluir sua patente irracionalidade: 
“Fontenelle en est venu à considérer comme inadéquate toute théorie qui ne 
ferait pas as juste part à l'irrationnel, donc aussi à notre besoin d'illusion, à notre 
soif d'imaginaire.”18 Eis o campo da arte integrado a qualquer busca da verdade 
humana. No Éloge de Saurin, Fontenelle explica o gosto pelos romances como 
fraqueza inevitável do homem, fraqueza que deve ser levada em conta por 
qualquer filósofo que deseja tornar públicas verdades potencialmente 
assustadoras para o senso comum: 

 
la jeunesse, infiniment moins touchée du simple vrai que 
d'un merveilleux toujours passionné; la vieillesse, qui 
devenue moins sensible au vrai, assez souvent douteux ou 
peu utile, a besoin d'être réveillée par le merveilleux.19 

 
Nota-se que, no campo estético, tão caro tanto a Fontenelle quanto a 

Diderot, a questão da afetação do espectador/leitor pela obra – que, em algum 
grau, replica, no nível do pacto entre obra e receptores, a afetação molecular 
das unidades vivas por outras unidades vivas, “microcausas” primeiras dos 
acontecimentos no mundo – toca em questões de postura moral, e da relação 
do indivíduo com faculdades periféricas e menos prestigiadas do que a razão, 
pelo menos na cultura ocidental. Estamos no campo de reflexões sobre a 
eficácia (estratégia política e educacional) e o impacto (estratégia patética e 
cultural) da composição de ilusões. 

Na verdade, da teoria estética de Diderot faz parte a ideia de que o 
artista (ou o ator) deve aceder ao nível das “beautés durables”, aquelas que 
agradam universalmente e a qualquer época – serão essas as capazes de fazer o 
espectador/leitor experimentar verdades, no campo artístico, que se comparam 
às filosóficas. Elas são duráveis exatamente porque são extraídas da natureza 
concreta, fervilhante, fermentadora, aquela microscópica descrita em Le rêve de 
D'Alembert. 

 
Il n'y a de beautés durables, que celles qui sont fondées 
sur des rapports avec les êtres de la nature. Si l'on 
imaginait les êtres dans une vicissitude rapide, toute 
peinture ne représentant qu'un instant qui fuit, toute 
imitation serait superflue. Les beautés ont dans les arts le 
même fondement que les vérités dans la philosophie. 
Qu'est-ce que la vérité? La conformation de nos jugements 

 
18 Mortier, Roland, Clartés, 68. 
19 Mortier, Roland, Clartés, 69. 

76



Diderot e a questão moral, entre costumes, política e arte | André Luiz Barros 

avec les êtres. Qu'est-ce que la beauté d'imitation? La 
conformité de l'image avec la chose.20 

 
Para se ter ideia do que sejam as “beautés durables” é preciso ir ao 

Paradoxe sur le comédien. Ali, Diderot indica o modo como la Clairon, atriz 
respeitada da época, busca sua própria mimese da natureza (humana) como 
forma universalizante e atemporal a ser extraída daqueles microelementos que 
compõem a realidade (das paixões). A partir de agora, não serão mais as paixões 
de reis, rainhas, deuses ou deusas, mas das conditions (profissões e papéis 
sociais e institucionais) que fazem o espectador se identificar (se sensibilizar) 
com os personagens (fazem vibrar suas cordas da sensibilidade, aquela da teia 
da aranha de Mademoiselle de Lespinasse...) por meio de uma ilusão muito mais 
minuciosamente construída e, portanto, muito mais eficaz e capaz de afetar as 
fibras ínfimas dos espectadores. 

 
Quel jeu plus parfait que celui de la Clairon? (…) Sans 
doute elle s'est fait un modèle auquel elle a d'abord 
cherché à se conformer; sans doute elle a conçu ce modèle 
le plus haut, le plus grand, le plus parfait qu'il a été 
possible; mais ce modèle qu'elle a emprunté de l'histoire, 
ou que son imagination a créé comme un grand fantôme, 
ce n'est pas elle; si ce modèle n'était que de sa hauteur, 
que son action serait faible et petite! Quand, à force de 
travail, elle a approché de cette idée le plus près qu'elle a 
pu, tout est fini; se tenir ferme là, c'est une pure affaire 
d'exercice et de mémoire. Si vous assistez à ses études, 
combien de fois vous lui diriez: Vous y êtes!... combien de 
fois elle vous répondrait: Vous vous trompez!... C'est 
comme Quesnoy, à qui son ami saisissait le bras, et criait: 
Arrêtez! le mieux est l'ennemi du bien: vous allez tout 
gâter... Vous voyez ce que j'ai fait, répliquait l'artiste 
haletant au connaisseur émerveillé; mais vous ne voyez 
pas ce que j'ai là, et ce que je porsuis.21 

 
 

3. A energia (ou entusiasmo) é apenas o impulso sub-reptício para alcançar 
formas universalizantes e resistentes ao tempo:  

Diderot e o classicismo 
 
 
Note-se que a intensidade ou energia buscada pelo artista deve ganhar uma 
forma universalizante e capaz de sobreviver ao tempo, ambição da grande arte 
de corte clássico, que impera no palco e na poesia francesa desde o século XVII. 

 
20 Diderot, Denis, “Entretiens sur le Fils Naturel”, in: Écrits sur le théâtre, 1. Le drame (Paris: Pocket, 1995), 134-135. 
21 Diderot, Denis,“Paradoxe sur le comédien”, in: Œuvres (Paris: Gallimard, 1951), 1007. 
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Marc Fumaroli nos indica que o teatro francês do XVIII, que se baseava no do 
século anterior e contra o qual Diderot lutará, propondo nova teoria da 
verosimilhança no palco, alicerçava-se em preceitos enunciados mais de quinze 
séculos antes, nas obras sobre retórica de Cícero e de Quintiliano. Na verdade, a 
se tomar ao pé da letra alguns desses preceitos, como o de evidentia ou de 
enargeia, que nos interessam mais diretamente neste ensaio, os objetivos 
originais eram de afetação intensa do espectador. Assim é que, como mostra 
Fumaroli, as instâncias da persona, do character ou do typus pressupunham, 
todas elas, o conceito (de estilística retórica) de evidentia, “... qui elle-même 
suppose que la visibilité et le relief favorisent la procession des images, en 
portant plus vigoureusement la trace des essences originales.”22 Lembremos que 
uma dimensão do embate cultural de Diderot é, exatamente, contra a ideia de 
essência 23 , a qual pressupunha, por sua vez, que mais intensa seria a 
representação teatral (ou artística em geral) quanto mais as sequências 
imagéticas provassem estar sintonizadas e emanadas com vigor de uma verdade 
teológica e cosmológica provinda de Deus. 

Era essa a lógica do ambiente cultural anterior ao Iluminismo, contra o 
qual Diderot empreenderá um combate nem sempre explícito, e em geral 
estratégico. A concepção geral de Cícero e Quintiliano, autores canônicos da 
retórica da Antiguidade romana, alicerçou a visão ocidental mesmo baseada 
numa harmonia cosmológica que, nos séculos seguintes, transformar-se-ia numa 
visão centralizada de uma inteligência suprema, legisladora, apaziguadora ou 
castigadora, e essencialmente pura em sua verdade. Eis a fusão das culturas 
greco-latina antiga e cristã, base desse neoclassicismo sob o Absolutismo 
centralizado francês, tendo jansenistas (neoagostinianos) e jesuítas como 
correntes influentíssimas no campo educacional e cultural na França do período. 
Vale citar um trecho da Institutio oratoria de Quintiliano no qual se vê alguns 
temas que ressurgirão nos escritos de Diderot pelo avesso, em meio ao combate 
contra o classicismo de Corneille e Racine, por exemplo: 

 
Aussi faut-il ranger parmi les moyens d'orner le discours 
cette qualité que les Grecs appellent energeïa; car 
l'evidence, ou, selon un autre, la représentation, est plus 
que la clarté (perspicuitas); celle-ci se laisse savoir énoncer 
clairement les choses dont nous parlons, et de les mettre 
en quelque sorte sous les yeux; car nos paroles font peu 
d'effet et n'ont point cet empire absolu (...) qu'elles 
doivent avoir, lorsqu'elles ne frappent que les oreilles, et 
lorsqu'un juge croit seulement entendre un récit, et ne voit 
pas des yeux le fait dont il s'agit.24 

 
 

22 Fumaroli, Marc, Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes (Genebra: Librairie Droz, 1996), 297. 
23 Lembremos do trecho de Le Rêve de D'Alembert: “... quand vous donnerez le nom d'individu à cette partie du 
tout, c'est par un concept aussi faux que si, dans un oiseau, vous donniez le nom d'individu à l'aile, à une plume de 
l'aile... Et vous parlez d'essences, pauvres philosophes! laissez là vos essences” (Diderot, Denis, Le rêve, 104). 
24 Fumaroli, Marc, Héros et orateurs, 298. 
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Ao comentar tal passagem, Marc Fumaroli toca num ponto que ressalta 
quando se analisa a verdadeira revolta teórica de Diderot contra o teatro francês 
do século XVII. “Tout le vertigineux paradoxe du théâtre classique français est 
impliqué dans ce texte: fonder la visibilité théâtrale sur la seule magie du verbe 
oratoire.”25 Vários séculos de prática e preceituação a respeito da enargeia e da 
evidentia, termos correlatos, ligam tais conceitos à ideia de tornar mais patético 
(dramatizar) o que se narra de modo a imprimir uma força visual mais intensa na 
mente (alma) do receptor. “O efeito patético é visio, 'visão', correspondente ao 
grego phantasia. (…) A enargeia ou evidentia intensifica o efeito de clareza dos 
ornatos aplicados, tornando-os mais nítidos (nitidora).”26 O irônico, no caso, é 
que a teoria do tableau (quadro), que Diderot desenvolve em seus dois textos 
teóricos sobre a reforma da dramaturgia, Entretiens sur le Fils Naturel e Discours 
sur la poésie dramatique, retoma a ideia de intensificação visual nada menos do 
que isenta de qualquer discurso (daí sua defesa dos gestos, dos gemidos, gritos, 
expressões mudas etc., bem como da pura e simples condition dos personagens, 
ou seja, sua função social ou profissional, sendo eles pais, filhos, maridos, 
jardineiros ou burgueses, conditions com as quais os espectadores podem se 
identificar e, assim, se sensibilizar). Um trecho de Rousseau, muito próximo do 
pensamento de Diderot, se refere exatamente à obsessão do teatro do século 
XVII em se manter apenas no nível discursivo e retórico-poético tradicional: “Em 
geral, há muito discurso e pouca ação na cena francesa (…). Mesmo Racine e 
Corneille, com todo o gênio que possuíam, são apenas uns tagarelas.”27 

É interessante notar como Diderot se insere nesse debate milenar 
defendendo algo que o mundo antigo valorizava: a intensificação da cena 
dramatizada, de modo a imprimi-la na percepção do espectador como cena 
pintada (enargeia/evidentia, mas também ekphrasis). O problema é que o teatro 
francês do século anterior perdeu tal intensificação ao prender-se a regras, 
decoro e adequações tradicionalistas; por trás da militância de Diderot está a 
ideia de resgatar uma intensidade original perdida nas curvas do tempo: toda e 
qualquer institucionalização é uma diminuição do vigor de energia vital contida 
numa prática qualquer, e a arte mimética não escapa a tal avaliação.28 Como se 
vê, o verdadeiro crítico não é apenas um destruidor, mas se vale da tradição no 
que ela tem de atualizável, de eficaz para os homens contemporâneos e que foi 
esquecido ou arrefecido por uma prática que perdeu o contato com sua própria 
intensidade primeva. 

 
Serait-ce une règle qu'il faut s'éloigner de la chose, à 
mesure que l'art en est plus voisin, et mettre moins de 
vraisemblance dans une scène vivante où les hommes 

 
25 Fumaroli, Marc, Héros et orateurs, 298. 
26 Hansen, João Adolfo, “Categorias epidíticas da Ekphrasis”, in: Agudezas seiscentistas e outros ensaios, org. de 
Cilaine Alves Cunha e Mayara Laudanna (São Paulo: Edusp, 2019), 269. 
27 O trecho é do romance Julie ou La Nouvelle Heloïse, de 1761, apud O filósofo e o comediante de Franklin de Matos 
(Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002), 27. 
28 Um livro já clássico com análises importantes sobre a concepção de energia em Diderot, entre ciência e estética, é 
Delon, Michel, L'Idée d’énergie au tournant des Lumières – 1770-1820 (Paris: PUF, 1988). 
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mêmes agissent, que dans une scène colorée où l'on ne 
voit, pour ainsi dire, que leurs ombres? Je pense, pour moi, 
que si un ouvrage dramatique était bien fait et bien 
représenté, la scène offrirait au spectateur autant de 
tableaux réels, qu'il y aurait dans l'action de moments 
favorables au peintre.29 

 
É importante ressaltar que nosso intuito com a contraposição aqui 

proposta é tentar notar como as investidas de Diderot incorporam alguns traços 
de uma tradição que é fundante na cultura artística ocidental, ao mesmo tempo 
que solapam seus alicerces. Em um pensador radical (no sentido das “Luzes 
radicais” nomeadas por J. Israel) e ao mesmo tempo muito lúcido em relação à 
necessidade de estratégia de hermetismo textual diante dos poderes vigentes 
(vide a quantidade de textos seus não publicados em vida, bem como todas as 
escaramuças para tornar publicável a Encyclopédie), esse duplo jogo entre o 
antigo e o moderno pode ser visto, a um só tempo, como modo de burlar as 
resistências contra inovações e como inevitável diálogo com a (e absorção da) 
tradição. Nenhum grande pensador prescinde desse último, já que, sendo um 
grande pensador, pertence à tradição mesma que critica. 

 
 

4. Um teórico da estética que dialoga com o classicismo em pleno combate 
público: argumentos entre tradição e transformação 

 
 
No caso de Diderot, tal raiz fincada no mundo antigo emerge até mesmo na 
busca horaciana de fazer do teatro um meio de moralização do público. O 
famoso “prodesse et delectare” (instruir e deleitar) de Horácio será 
metamorfoseado num verdadeiro programa de “educação estética” – e a citação 
do termo cunhado por um discípulo alemão de Diderot, Schiller, não é fortuita, 
já que, como provocativamente propomos, um conceito pré-moderno e retórico 
como o de enargeia pode ser visto como ancestral do de sublime, que Schiller 
valorizará a partir de seu mestre na língua vernácula, Kant, o primeiro seguidor 
dos philosophes franceses das Luzes.30 Em vez de apostar nessa via que 
ultrapassa o tempo de Diderot, lembremos do início do Discours sur la poésie 
dramatique, onde se lê: “Ô quel bien il en reviendrait aux hommes, si tous les 
arts d'imitation se proposaient un objet commun et concouraient un jour avec 
les lois pour nous faire aimer la vertu et haïr le vice!”31 Isso porque... 

 
29 Diderot, Denis, Entretiens, 70. 
30 Tal hipótese (provocativa) pede um outro espaço para ser enunciada e desenvolvida, já que trata da complicada 
recepção alemã do pensamento de Diderot. Gostaríamos apenas de indicar que a característica da tradição 
bastante antiga da enargeia de preceituar a busca de efeitos incomuns de intensidade dramática na descrição das 
paixões pode ter influído no modo como o conceito de sublime será elaborado por leitores assumidos da obra de 
Diderot. 
31 Diderot, Denis, “Discours sur la poésie dramatique“, in: Écrits sur le théâtre, 1. Le drame (Paris: Pocket, 1995), 
168. 
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Le poète, le romancier, le comédien vont au cœur d'une 
manière détournée, et en frappent d'autant plus sûrement 
et plus fortement l'âme qu'elle s'étend et s'offre d'elle-
même au coup. Les peines sur lesquelles ils 
m'attendrissent sont imaginaires; d'accord: mais ils 
m'attendrissent. (…) Quel art serait plus funeste que celui 
qui me rendrait complice du vicieux? Mais aussi quel art 
plus précieux que celui qui m'attache imperceptiblement 
au sort de l'homme de bien.32 

 
O trecho citado logo anteriormente, com a questão da lei (“si tous les 

arts d'imitation … concouraient un jour avec les lois...”), mostra como Diderot 
sempre pensa a questão da estética teatral a partir da busca de eficácia cívica e 
da penetração ética e política na sociedade. Tal visão levanta muitas 
desconfianças em relação a Diderot (assim como a Schiller), já que desde fins do 
século XIX e ao longo do XX, a arte ocidental buscou um ponto de 
distanciamento em relação às ideologias que, como se sabe, inexoravelmente 
escoram qualquer sistema de legiferação e balizamento moral na sociedade – a 
ser exercido por meio e políticas de Estado, por exemplo. As desconfianças são 
ainda maiores porque, no caso de Diderot, os textos teóricos sobre o teatro 
acompanham a prática como dramaturgo, cujos resultados naquele momento 
são peças (Le Fils naturel e Le Père de famille) consideradas excessivamente 
sentimentais, para nossos padrões a partir daquele século XX. Pior: os textos às 
vezes parecem defesas de sua dramaturgia, em meio ao clima polêmico contra 
os philosophes, na época. Por fim, há de fato apostas que, importantes no 
momento em que se deram, não se tornaram hegemônicas culturalmente, nos 
séculos seguintes, o que é inevitável em qualquer pensador. Um exemplo 
simples é o da importância dada por ele às lágrimas como reação do receptor – 
o que não impede que sua reflexão a respeito tenha tido dimensões 
importantíssimas para a própria constituição da arte (e da estética) na Europa e 
no mundo por vir.33 

Há um motivo originário para Diderot sempre ter incluído a dimensão 
política/pública – que, por sua vez, inclui a moralidade vista sob o ângulo de 
quem pensa políticas de Estado – ao refletir sobre a estética: sua combatividade 
na guerra cultural do Iluminismo, desde sua tradução do An inquiry concerning 
virtue or merit, de Shaftesbury. Segundo o utilitarismo do autor inglês, a virtude 
consistiria essencialmente na obediência ou na ação conforme às leis. 
Obviamente, transposto para a França pós-impacto do L'Esprit des lois de 
Montesquieu (surgido em 1748, três anos depois da tradução de Diderot e um 
antes da prisão do filósofo, provavelmente por conta do conteúdo materialista 

 
32 Diderot, Denis, “Discours“, 167. 
33 Propomos modos específicos e panorâmicos de tratar dessa questão (analisando inclusive parte da estética de 
Diderot) em nosso Silva, André Luiz Barros da, Sensibilidade, coquetismo e libertinagem. A Pamela inglesa, as 
Pamelas francesas e as mudanças éticas e estéticas no século XVIII (São Paulo: Alameda, 2019). 
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de sua Lettres sur les aveugles à l'usage de ces que voient), a ideia de que, no 
espaço público, a moral deve coincidir com as leis já pode ser contrabalançada 
pela ideia de que as próprias leis podem (e devem) ser revistas segundo as 
necessidades cambiantes da sociedade (ideia moderna de legiferação). 

Um especialista tem mostrado essa base pragmática do pensamento de 
Diderot, que torna impossível ver em seus escritos a respeito uma doutrina 
transcendente à experiência social concreta: 

 
...dès leur origine, les vérités morales sont d’ordre 
pragmatique, liées à l’expérience de la vie en société – ce 
qui explique que, tout en ayant un fond naturel, elles 
puissent être variées et plus ou moins complexes selon la 
société dans laquelle elles s’élaborent. Luís Manuel 
Bernardo (...) souligne que Diderot déplace en quelque 
sorte la question de la vérité: le vrai devient le plus 
probable, le plus utile, ce qui procure le plus de bonheur. 
Dès lors, on comprend que [para Diderot] les vérités 
morales ne sont pas des objets de déduction qui 
pourraient s’aligner dans un traité de morale par principes, 
mais bien plutôt sont des choses qui doivent être vécues, 
expérimentées, éprouvées.34 

 
Com efeito, e de forma previsível, essa postura de Diderot se explicita 

num texto radical na defesa da possibilidade de revisionismo da moralidade 
europeia (e, na verdade, de toda e qualquer moralidade humana), Supplément 
au voyage de Bougainville. A defesa utilitária (pragmática) da estrita obediência 
às leis é inegociável, e as leis são (formam, compõem) os costumes – só que leis 
são feitas para serem mudadas: 

 
A. Qu'entendez-vous donc par des mœurs?  
B. J'entends une soumission générale et une conduite 
conséquente à des lois bonnes ou mauvaises. Si les lois 
sont bonnes, les mœurs sont bonnes; si les lois sont 
mauvaises, les mœurs sont mauvaises.35 

 
Nesse texto-chave a respeito da moral, a conversa entre o Capelão (Aumônier) e 
Oru (Orou), o taitiano, demonstra como o interesse ou a necessidade concreta 
geral, coletiva, é o que deveria determinar a moral, e não ideias abstratas, 
sistematizadas por alguns sábios (ou sacerdotes), como acontece na civilização 
europeia. Após Oru obrigá-lo, como hóspede, a copular com sua filha, segundo a 
lei do Taiti, o nativo explica que é o interesse geral em novos braços para o 
trabalho que faz com que a moral da ilha preceitue o máximo de intercursos 

 
34 Duflo, Colas, “Conséquence morale et écriture philosophique chez Diderot”, Cultura, Vol. 34 (2015), 83-93 
(parágrafo 8), acedido em 20 de dezembro de 2020: https://journals.openedition.org/ cultura/2460#ftn11 
35 Diderot, Denis, Supplément au voyage de Bougainville (Paris: Gallimard, 2002), 81. 
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sexuais possíveis das mulheres em idade fértil, sem impedimentos imaginários, 
sem uma moral artificiosa que prejudique o coletivo. Anfitrião e hóspede falam, 
ao analisar sua situação: 

 
L'AUMÔNIER. Qu'est-ce que votre mariage?  
OROU. Le consentiment d'habiter une même cabane et de 
coucher dans un même lit, tant que nous nous y trouvons 
bien.  
L'AUMÔNIER. Et lorsque vous vous y trouvez mal? OROU. 
Nous nous séparons.36 

 
E, no fim do conto, o interlocutor A. pergunta, ponto a ponto, se 

casamento, galanteria, coquetismo etc. se encontrariam na natureza. Ao chegar 
na constance (estabilidade da relação): 

 
B. Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu'en a dit Orou 
à l'aumônier: pauvre vanité de deux enfants qui s'ignorent 
eux-mêmes et que l'ivresse d'un instant aveugle sur 
l'instabilité de tout ce qui les entoure.  
A. Et la fidelité, ce rare phénomène?  
B. Presque toujours l'entêtement et le supplice de 
l'honnête homme et de l'honnête femme dans nos 
contrées; chimère à Otaïti.  
A. La jalousie?  
B. Passion d'un animal indigent et avare qui craint de 
manquer; sentiment injuste de l'homme; conséquence de 
nos fausses mœurs et d'un droit de propriété étendu sur 
un objet sentant, pensant, voulant et libre.37 

 
Esse “monstrueux tissu d'extravagances”, no dizer de Oru38, é a rede de 

preconceitos artificiosos, não encontráveis na natureza, que constitui a base, ou 
a “histoire abrégée” de toda nossa (da civilização ocidental) miséria: 

 
B. Il existait un homme naturel; on a introduit au-dedans 
de cet homme un homme artificiel (...). Tantôt l'homme 
naturel est le plus fort, tantôt il est terrassé par l'homme 
moral et artificiel (...). il est des circonstances extrêmes qui 
ramènent l'homme à sa première simplicité.  
A. La misère et la maladie, deux grandes exorcistes.39 

 
Como lembra Franklin de Matos, o pragmatismo ou utilitarismo de Diderot se 
mantém firme até o final, e justifica conclusões como essa: 

 
36 Diderot, Denis, Supplément, 59. 
37 Diderot, Denis, Supplément, 84. 
38 Diderot, Denis, Supplément, 58. 
39 Diderot, Denis, Supplément, 89. 
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B. Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'à ce qu'on 
les réforme et en attendant nous nous y soumettrons. 
Celui qui de son autorité privée enfreint une loi mauvaise, 
autorise tout autre à enfreinte les bonnes.40 

 
A passagem é cortante, pois também cita a ideia de “autorité privée”. 

Michel Delon defende que o Supplément au voyage de Bougainville pertence à 
linhagem de textos que “... s'interrogent sur les décalages entre la conscience et 
la loi civile, entre la conviction personnelle et l'obéissance aux règles sociales.”41 

 
 

5. Consequências políticas da reflexão de Diderot sobre a moral 
 
 
Se, como vimos, a defesa da ideia de um Deus criador impediu Rousseau de se 
tornar materialista, o recurso à hipótese do homem natural uniu-o ao ex-amigo, 
agora desafeto, Diderot. O que levou à fundação, no Ocidente, da ideia de que é 
impossível pensar o homem despegado de seu corpo e de seus impulsos 
naturais (ou seja, materialistas, já que animais), apesar de toda a capa 
civilizatória – o que abre a possibilidade de pensar que um espaço infra-
institucional nunca deixa de atuar na vida social, por mais que essa se 
complexifique e, portanto, se sofistique. Um historiador como Reinhart 
Koselleck mostrou, em livro importante, como os pensadores do Século das 
Luzes francês promoveram a ideia de um espaço privado, extra-institucional, 
ligado à subjetividade individual, cuja nova dignidade se inventava, à época. 
Koselleck chega mesmo a mostrar os limites desse novo paradigma: 

 
A identidade postulada entre liberdade moral e coerção 
política, com a qual Rousseau esperava eliminar os males 
do sistema absolutista, revela-se a ditadura ideológica da 
virtude, cuja autoridade desaparece sob a máscara da 
vontade geral.42 

 
Essa nova ilusão do momento, propriamente revolucionária, é possível a 

partir de uma nova racionalidade, que é também uma moral pública:  
 
Elevou-se a princípio político o método da crítica 
progressista, que consiste em considerar o que é exigido 
pela razão – diante do qual o presente desaparece – como 
se fosse a realidade verdadeira.43 

 
40 Matos, Franklin de, O filósofo, 110 et seq.; Diderot, Denis, Supplément, 94. 
41 Delon, Michel, Prefácio a Supplément au voyage de Bougainville de Denis Diderot (Paris: Gallimard, 2002), 21. 
42 Koselleck, Reinhart, Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês (Rio de Janeiro: 
Eduerj/Contraponto, 1999), 144. 
43 Koselleck, Reinhart, Crítica e crise, 145. 
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Mais de um século (recente) de ilusões à esquerda e à direita se pode ler nessas 
frases. Assim como no caso de Diderot, Rousseau terá num romance (de tese) 
sua obra mais influente a propagar tais ideias, na época: o Émile ou De 
l'éducation. É crucial aqui o deslocamento que esses pensadores empreendem 
para o campo da sedução, da ilusão consentida que a dimensão estética 
proporciona, uma ilusão erigida sobre a identificação sensível (as cordas e fibras 
sensíveis que o Diderot de Le rêve de D'Alembert quer fazer soar à distância). 
Koselleck é claro a respeito: 

 
O termo crise, em seu sentido provocador (i.e.: estado de 
ausência de autoridade, de anarquia), só apareceu 
efetivamente no momento em que se exigiu que o juízo 
constantemente proferido pelos iluministas fosse 
executado, em virtude dos postulados políticos que 
anunciava. Na França, por volta de 1770, dialeticamente 
instigado pela monopolização do poder nas mãos do 
soberano absoluto, o comportamento apolítico – isto é, 
indiretamente político – da nova elite em relação ao 
Estado passa ao estágio de uma consciência política 
autônoma. (…) Acentua-se a disjunção polêmica entre, de 
um lado, um reino naturalmente bom e, de outro, a 
política existente, declarada – mediante esta separação – 
como domínio da pura violência.44 

 
Para um comportamento apolítico, mesmo prestes a se transmudar em 

ação política, adequa-se perfeitamente a dimensão dos romances: como os 
philosophes a desfilar nos salons e a analisar a física (de Newton), a matemática 
(de Leibniz), o teatro (lacrimejante), os romances (sentimentais) etc., o grosso 
da elite leva uma vida frívola, mas que vai cavando um espaço infra-institucional 
que engolirá o mundo antigo. Em carta à princesa Daschkoff, em 1771, 
testemunhando a cassação do Parlamento de Paris por Luís XV, Diderot enuncia 
o que Rousseau não arrisca: 

 
Uma vez que os homens ousem atacar a barreira mais 
portentosa que existe, e a mais respeitada, é impossível 
que se detenham. A partir do momento em que dirigem 
olhares ameaçadores à majestade do céu, não faltará, 
depois disso, o momento em que os dirigirão contra a 
soberania da Terra.45 

 
Mais recentemente, outro historiador, Jonathan Israel, mostra como 

esse momento tardio na obra de Diderot e de Rousseau – por volta de 1770 – é 

 
44 Koselleck, Reinhart, Crítica e crise, 147. 
45 Koselleck, Reinhart, Crítica e crise, 149. 
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crucial na guerra cultural do momento. Ao mostrar como os homens da Igreja 
acusavam os philosophes, o partido de Diderot, de imorais, tentando alvejá-los 
no próprio campo em que eles (estrategicamente) tinham decidido lutar, Israel 
lembra de um texto em que o polígrafo de Langres discutiu seu próprio estatuto 
como materialista. Se, como lembrou Robert Desné no próprio momento em 
que tal texto foi muito tardiamente descoberto, já no século XX, em 1964 (!), já 
houve quem tenha visto nas críticas de Diderot a dois pretensos materialistas, 
Hélvetius e Hemsterhuis, uma tentativa diversionista para se afastar da 
perseguição contra tal tipo de pensador (ou apenas da sistematicidade ou 
dureza conceitual do determinismo materialista, que um pensador assistemático 
como Diderot repudiaria), o próprio Desné destaca que a avaliação de uma 
polêmica interna a formas por demais idealizadas do materialismo seria a 
hipótese mais provável.46 

A crítica ao filósofo holandês Frans Hemsterhuis, Observations sur la 
Lettres sur l'homme et ses rapports, é escrita um ou dois anos depois da 
aparição do radicalmente materialista Système de la nature, de d'Holbach, de 
quem Diderot era extremamente próximo. Israel descreve: 

 
Il [Diderot] y réaffirme avec vigueur le monisme spinoziste 
de son système général, et il demande quelles 
conséquences morales négatives sa liberté individuelle, 
enracinée dans la liberté de la presse et propagée par ses 
écrits matérialistes, pourrait être raisonnablement accusée 
de produire. Les hommes ne sont pas plus vicieux 
aujourd'hui, observe-t-il, que trente ans auparavant 
(autrement dit, avant la parution de l'Encyclopédie et de 
ses prémiers écrits, ainsi que ces de Boulanger, d'Holbach 
et La Mettrie). Les transformations dans les mœurs des 
nations lui semblent dues à diverses causes qui sont fort 
éloignées des débats métaphysiques.47 

 
 

6. Os três contos-chave do início dos anos 1770: a ficção pensa a moral 
(abstrata e concreta) 

 
 
Se os embates abstratos (metafísicos...) são avaliados por Diderot como sendo 
desvios inofensivos se comparados a ações ou fatos em sua materialidade, ou 
seja, em sua pragmática, o que dizer da arte? Se, como vimos, a moral humana 
só pode emanar da pragmática social concreta, a prosa de ficção, base do conto 
e do romance, é privilegiadíssima não apenas pelo desvio mimético que tange o 

 
46 Desné, Roland, “Un inédit de Diderot retrouvé en Amérique ou Les objections d'un matérialiste à une théorie 
idéaliste de l'homme”, La Pensée. Revue du rationalisme moderne, 118 (1964), 93-110, acedido em 22 de janeiro de 
2020 em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58160373/f95.vocal 
47 Israel, Jonathan, “Deux philosophies morales en conflit”, in: Une révolution des esprits (Marseille: Ed. Agone, 
2017), 163. 
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irracional e o imaginário, mas porque esse desvio significa pôr em circulação 
pública debates morais que podem influir na revisão (no aperfeiçoamento, 
segundo os interesses coletivos) da moral vigente. Colas Duflo lembra que 
Diderot inicia seu Éloge de Richardson comparando o romancista (da era das 
Luzes) ao moralista (do século XVII), e conclui que: 

 
...la forme narrative est en elle même un outil 
d’investigation qui garantit la supériorité du romancier sur 
le moraliste. (…) Cette supériorité s’explique aussi par le 
fait que le récit vaut comme expérience et qu’il permet au 
lecteur de vivre par procuration. La narration est le mode 
privilégié du récit d’expérience, et la fiction permet une 
exploration empirique du monde moral sans équivalent. 
En témoignent les discussions que la lecture des œuvres 
de Richardson suscite en société. La conduite des 
personnages de fiction donne lieu à des conversations qui 
approfondissent “les points les plus importants de la 
morale et du goût” comme s’il s’agissait de cas réels.48 

 
Se nos transladamos para essa outra dimensão, a artística que, como 

vimos, Diderot também tenta aproximar do utilitarismo (em busca de sua 
eficácia pública, política e social), encontramos a trilogia de contos surgida no 
mesmo período, o início dos anos 1770: Ceci n'est pas un conte, Madame de la 
Carlière e o já comentado Supplément au voyage de Bougainville, todos de 1772 
– esse último, um conto filosófico ou de tese que, no caso de Diderot, em geral é 
vazado por diálogos. Todos tematizando a moral humana, é importante 
conhecer os enredos dos dois contos ainda não analisados de modo a 
desembocar nas reflexões de Diderot sobre a mimese. 

Ceci n'est pas un conte traz um narrador e um ouvinte dialogando a 
partir de duas histórias testemunhadas pelo primeiro. Uma delas é a do homem 
sem posses que se apaixona por uma mulher amante da riqueza e do luxo. Pela 
paixão, ele vai para a América, faz fortuna, volta, une-se à amada, que está livre 
de amantes, mas não do vício da riqueza: fá-lo envolver-se num projeto 
comercial promissor, ele parte com o coração apertado para a Rússia e lá morre 
de febre. Na segunda história do conto, uma mulher sensível e culta se apaixona 
por um escritor sem prestígio, esfalfa-se por ele, comprometendo sua saúde ao 
ajudá-lo num projeto enciclopédico que a leva a decifrar manuscritos antigos 
noites adentro. Um dia, porém, friamente o homem acaba com o caso e ela, em 
desespero, apela para o narrador, que conhece seu amado. Os três se 
encontram e a cena, patética, desesperada, não chega a sensibilizar o homem. 
Ela fica arrasada e, quando consegue retomar a vida social, mesmo sendo 
prestigiada nos salões de Paris e até na corte, recusa todos os convites e morre 
solitária, rejeitada pela família, enquanto seu amado exerce a medicina com 

 
48 Duflo, Colas, “Conséquence morale”, parágrafos 13-14. 
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muita tranquilidade e com a “réputation usurpée d'honnête homme”, na 
expressão do narrador.49 

Mais elaborado, Madame de la Carlière – cujo subtítulo torna claro, de 
saída, o que queremos aqui destacar: ou Sur l'inconséquence du jugement public 
de nos actions particulières – traz a protagonista como objeto de amor de 
Desroches, uma espécie de libertino que passa por carreiras de prestígio 
(eclesiástica, de magistrado e militar). Depois de resistir um pouco, por conta da 
fama do outro, ela aceita se casar, mas a cerimônia é bastante inusitada: se 
transforma numa cena patética de juramentos seguidos a respeito da fidelidade 
futura do casal, diante de uma assembleia de conhecidos, que se arrebata com a 
encenação. Mas Desroches afinal tem um caso com uma charmosa mulher, com 
quem convive ao ajudar um amigo em processo judicial. Sua esposa descobre e 
se choca. Decide chamar de volta a assembleia para, outra vez patética e 
teatralmente, julgar o marido. Daí em diante o conto se concentra bastante 
nesse poder e nos modos de julgamento do público diante da vida moral de 
todos e qualquer um. Habilmente, o conto mostra como há reviravoltas na 
avaliação: os conhecidos tendem, de início, a julgar ridícula a obsessão da 
mulher pela exclusividade do marido, mas depois, como ele vai morar longe de 
Paris e ela mantém suas aparições sociais como sofredora, todos passam a 
apoiá-la. E ela acaba falecendo numa cena patética final, na Igreja Saint-
Eustache, durante uma comunhão, para júbilo mórbido de tout Paris. 

Os dois resumos apressados, que não têm como honrar a riqueza dos 
contos, em especial do segundo, servem para nos colocar diante da questão 
básica que ocupa Diderot na época – e que ele acha por bem tratar por meio da 
ficção em prosa: como as ações humanas, no caso no campo erótico-amoroso, 
podem ser julgadas no nível da moral? Vê-se nitidamente, em especial ao notar 
os cuidados e oscilações dos narradores e personagens diante da tarefa humana 
de julgar seus semelhantes, que o tema central é esse mesmo: os limites, as 
escaramuças, a ambiguidade (que tende a uma espécie de vale-tudo analítico, 
em que qualquer julgamento em relação ao outro pode ter lugar, dependendo 
do modo, racional ou patético, como se conduz o tribunal, ou dos interesses de 
quem julga...) e, no limite, portanto, a impossibilidade do julgamento moral. E, 
no entanto, ele é pragmaticamente inescapável: não existe vida social sem 
julgamento moral mútuo..., que se torna conjunto de leis. O materialismo surge 
como pano de fundo, já que se trata de impulsos incontroláveis da paixão, 
embora, também de forma típica em Diderot, esse nível se contraponha ao do 
artifício civilizacional, já que, se certos impulsos são irrefreáveis, o modo como 
lidamos com seus desdobramentos e com os envolvidos (com maior ou menor 
crueldade, por exemplo) já pertence ao nível civilizacional e racional mais 
sofisticado. 

Mas o ponto que queremos destacar é que ambos os contos trazem a 
alternância (inescapável e, portanto, pragmaticamente inclusa na vida concreta 
de homens e mulheres) entre aqueles impulsos e seus freios possíveis e os 

 
49 Diderot, Denis, “Ceci n'est pas un conte”, in: Œuvres (Paris: Gallimard, 1951), 802. 
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olhares do “público” julgador. Eis aí, portanto, deslocadamente, a mesma 
questão de uma consciência (sempre ligada a um corpo...) individual autônoma, 
mas que só o é até certo grau, ou seja, até o limite do tributo que se deve pagar 
à moral estabelecida concretamente pela coletividade (outro nível de 
determinismo). As críticas explícitas à “foule imbecile qui nous juge, qui dispose 
de notre honneur”50 ou aos juízos desregrados que o público faz sobre as ações 
dos outros deixa clara a posição trazida nos contos, em especial em Madame de 
la Carlière (Ceci n'est pas un conte, a nosso ver, serve como uma visão muito 
percuciente a respeito da suspensão de julgamento necessária para se captar a 
ação do outro sem preconceitos ou injustiças de projeção subjetiva, o que 
aponta, de modo muito avançado, para a possibilidade de se pensar a ação 
humana para além da moral51). Trata-se da possibilidade e, sem dúvida, da 
necessidade de se reverter o jogo e, soberanamente, poder julgar a moral 
estabelecida pela sociedade, por seus costumes, a partir de uma experiência 
singular: a visão desabonadora do julgamento em assembleia dos circundantes 
da protagonista e, na verdade, sua propensão e seu talento em manipular tal 
julgamento demonstra com clareza que a maioria pode estar errada, pode 
construir seu julgamento moral em solo inconfiável e traiçoeiro. Ou seja, se os 
indivíduos são julgados segundo a régua estabelecida pela experiência de muitos 
no passado, essa própria régua pode ser repensada, remedida, revolucionada a 
partir de uma experiência nova e menos viciosa, já que mais ligada a uma 
verdade dos impulsos naturais, sem a maquiagem idealizada da civilização. 

Trata-se, como já se referiu acima, daquela perspectiva dos philosophes 
radicais da época no sentido de pensar o homem e sua moral sob todas as capas 
institucionais, num espaço que seja crítico ao próprio estado civilizacional 
(artificial) que ameaça, a todo momento, os impulsos verdadeiros, naturais, 
corporais do homem.52 

 

 
50 A citação do trecho mais longo mostra o tom negativo usado pelo narrador/interlocutor para descrever a tirania 
do julgamento público: “Tant de personnes étaient confidentes de cette séparation inattendue et du motif qui 
l'avait amenée, que ce fut bientôt l'entretien général. C'est ici que je vous prie de détourner vos yeux, s'il se peut, 
de Mme de La Carlière, pour les fixer sur le public, sur cette foule imbécile qui nous juge, qui dispose de notre 
honneur, qui nous porte aux nues ou qui nous traîne dans la fange, et qu'on respecte d'autant plus qu'on a plus 
d'énergie et de vertu. Esclaves du public, vous pourrez être les fils adoptifs du tyran; mais vous ne verrez jamais le 
quatrième jour des Ides! Diderot, Denis, “Sur l'inconséquence du jugement public de nos actions particulières”, in: 
Œuvres, Paris: Gallimard, 1951, 818-819). 
51 As análises de Michel Delon (Diderot cul par-dessus tête, Paris: Albin Michel, 2013, assim como Idée d'énergie au 
tournant des Lumières e o Prefácio do Supplément au voyage de Bougainville) e de Franklin de Matos (O filósofo e o 
comediante) me motivaram a refletir a partir da trilogia de contos de Diderot do início da década de 1770, referida 
acima. Indicamos, também, que a reflexão sobre o modo como os narradores dialogantes de tais contos apontam 
para uma posição de indiferença moral, em que todos os juízos morais se igualam, pode ser muito frutífera para 
pensar também obras da maturidade de um grande escritor brasileiro muito influenciado pela cultura setecentista 
francesa e europeia em geral – Machado de Assis. Em especial o Conselheiro Aires, protagonista de seus dois 
últimos romances, Esaú e Jacó e Memorial de Aires, nos parecem figurações muito sofisticadas desse locus de 
indiferença ou ultrapassagem da moral. Propusemos um início de reflexão por essa via no capítulo “Um narrar a 
menos: o Conselheiro no Memorial de Aires”, in: À roda de Machado de Assis. Ficção, crônica e crítica, org. de João 
Cezar de Castro Rocha (Chapecó: Argos, 2006), 271-300. 
52 “Corporais” aqui se refere a impulsos que partem dos gostos e interesses inconscientes da história de cada 
indivíduo, diria Freud (cujo conceito de pulsão, como se sabe, tem sede no corpo), ou do sujeito visto como aquele 
que busca soberanamente aumentar suas paixões alegres, na linguagem de Espinoza. 
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7. A tensão entre obra (ou experiência) singular  
e gosto (ou julgamento moral) coletivo: a arte encontra a moral 

 
 
Se assim o é, portanto, podemos terminar retornando ao debate sobre a teoria 
estética, uma vez que na arte, também, trata-se de captar (como leitor ou 
crítico) ou produzir (como artista) uma intensidade que, tendo afetado o autor 
para que produzisse a obra, deve afetar o leitor/crítico/espectador em suas 
verdades, em suas questões graves e fundamentais, e não apenas em suas 
vaidades, em sua erudição, em seu gosto (voltaremos a esse conceito). No 
Paradoxe sur le comédien, os atores, como la Clairon ou Garrick, devem burilar 
seu entusiasmo genial (a afetação de que o artista é capaz) para criar uma forma 
que será mais eficaz para provocar o entusiasmo no espectador. E no Éloge de 
Richardson, o detalhismo protorrealista do romancista serve para envolver 
ilusoriamente o leitor para que ele possa sentir do modo o mais intenso possível 
(como experiência, incidindo, portanto, não só em sua racionalidade, mas 
também em seu imaginário), para suas cordas da sensibilidade vibrarem sob o 
couro que a civilização produziu (daí a ideia de lágrimas que, no momento da 
recepção da obra, transgridem a postura de erudição racional exigida dos 
espectadores do teatro do século XVII). 

 
Cet auteur ne fait point couler le sang le long des lambris; 
il ne vous transporte point dans des contrées éloignées 
(…); ses caractères sont pris du milieu de la société; (…) les 
passions qu'il peint sont telles que je les éprouve en moi; 
ce sont les mêmes objets qui les émeuvent, elles ont 
l'énergie que je leur connais...53 

 
Se a identificação mimetizada pavimenta a ilusão que nos faz ser afetado 

“como se” estivéssemos diante de homens iguais a nós, os detalhes salpicados e 
o calhamaço de páginas serve para que se sinta, de fato, o fardo da vida 
cotidiana e de suas penas, sofrimentos, de uma nova espécie de sublime do 
cotidiano: 

 
Vous accusez Richardson de longuers! Vous avez donc 
oublié combien il em coûte de peines, de soins, de 
mouvements, pour faire réussir la moindre entreprise, 
terminer un procès, conclure un mariage, amener une 
réconciliation.54 

 
Trata-se da visão do gênio que, em meio a seus objetos cotidianos, tenta 

extrair elementos que possam despertar as “couleurs vraies” da vida. Nesse 
ponto, vale citar uma passagem que descreve bem essa nova concepção do 

 
53 Diderot, Denis, ”Éloge de Richardson”, in: Œuvres (Paris: Gallimard, 1951), 1060-1061. 
54 Diderot, Denis, ”Éloge”, 1064. 
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artista afetado pelo entorno (violento, intenso ou mesmo banal, posto que 
cotidiano, mas sempre concreto, natural, ligado a interesses e experiências 
autênticas) e que tenta solidificar, numa forma duradoura, essa afetação: 

 
Le génie entouré des objets dont il s'occupe ne se souvient 
pas, il voit; il ne se borne pas à voir, il est ému: dans le 
silence et l'obscurité du cabinet, il jouit de cette campagne 
riante et féconde; il est glacé par le sifflement des vents; il 
est brûlé par le soleil, il est effrayé [des] tempêtes. L'âme 
se plaît souvent dans ces affectations momentanées; elles 
lui donnent un plaisir qui lui est précieux; elle se livre à 
tout ce qui peut l'augmenter; elle voudrait, par des 
couleurs vraies, par des traits ineffaçables, donner un 
corps aux fantômes qui sont son ouvrage (…). Veut-elle 
peindre quelques-uns de ces objets qui viennent l'agiter, 
tantôt les êtres se dépouillent de leurs imperfections; il ne 
se place dans ses tableaux que le sublime, l'agréable; alors 
le génie peint en beau: tantôt elle ne voit dans les 
événements les plus tragiques que les circonstances les 
plus terribles, et le génie répand dans ce moment les plus 
sombres, les expressions énergiques de la plainte et de la 
douleur, il anime la matière, il colore la pensée: dans la 
chaleur de l'enthousiasme, il ne dispose ni de la nature ni 
de la suite de ses idées; il est transporté dans la situation 
des personages qu'il fait agir.55 

 
Não dispor nem (só) da natureza – ou seja, dos impulsos, do entusiasmo 

corporal, por assim dizer – , nem (só) da sequência de suas ideias – ou seja, de 
sua erudição, de seus conhecimentos sobre as adequações –, mas também se 
sua imaginação, que cria cenas despegadas da vida material concreta. 
Finalmente, chega-se, em arte, à ideia estética de que o gosto (a assembleia 
inescapável do público) é uma instância a ser transgredida, a ser transformada, a 
ser violada, por assim dizer, de modo a dar acesso a uma verdade sub-
institucional (subcivilizacional) que tem a ver com a sensibilidade (molecular, 
vital, corporal) do público formado por indivíduos em transformação, em devir. 
Somente o artista genial, que se deixa afetar, que sabe deixar fluir sua energia 
que, diferentemente da tradição pré-moderna, nada mais tem a ver com a 
evidentia como preceito retórico puro ligado à concepção de verdade pré-
moderna (pela qual a enargeia elevaria o discurso ao nível da intensidade da 
revelação do todo cosmológico), consegue atingir as mesmas cordas dos 
espectadores ou leitores, propondo um novo gosto a partir da experiência de 
afetação verdadeira de produtor e receptor, intermediados por uma forma 
artística que, universalizada, no entanto guarda a força originária das afetações 
sofridas pelo autor/gênio – ultrapassando os constrangimentos já 

 
55 Diderot, Denis, ”L'Article Génie”, in: Œuvres esthétiques (Paris: Garnier Frères, 1968), 9-10. 
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institucionalizados como status, erudição, racionalidade, cálculo, e mesmo 
frivolidade de salão, prazeres fúteis que nos afastariam de nossas verdades 
subcivilizacionais. 
 
 
Bibliografia 
 
 
Delon, Michel, L'Idée d’énergie au tournant des Lumières – 1770-1820 (Paris: PUF, 

1988). 
Delon, Michel, Prefácio a Supplément au voyage de Bougainville de Denis Diderot 

(Paris: Gallimard, 2002). 
Delon, Michel, Diderot cul par-dessus tête (Paris: Albin Michel, 2013). 
Desné, Roland, “Un inédit de Diderot retrouvé en Amérique ou Les objections d'un 

matérialiste à une théorie idéaliste de l'homme”, La Pensée. Revue du rationalisme 
moderne, 118 (1964). Acedido em 22 de janeiro de 2020, em: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58160373/f95. vocal. 

Diderot, Denis, “Ceci n'est pas un conte”, in: Œuvres (Paris: Gallimard, 1951). 
Diderot, Denis, ”Éloge de Richardson”, in: Œuvres, org. André Billy (Paris: Gallimard, 

1951). 
Diderot, Denis, ”Paradoxe sur le comédien”, in: Œuvres, org. de André Billy (Paris: 

Gallimard, 1951). 
Diderot, Denis, ”Sur l'inconséquence du jugement public de nos actions 

particulières”, in: Œuvres (Paris: Gallimard, 1951). 
Diderot, Denis, “L'Article Génie”, in: Œuvres esthétiques, org. de Paul Vernière 

(Paris: Garnier Frères, 1968). 
Diderot, Denis, “Discours sur la poésie dramatique”, in: Écrits sur le théâtre. 1. Le 

drame (Paris: Pocket, 1995). 
Diderot, Denis, “Entretiens sur le Fils Naturel”, in: Écrits sur le théâtre. 1. Le drame 

(Paris: Pocket, 1995). 
Diderot, Denis, Le rêve de D'Alembert (Paris: Flammarion, 2002). 
Diderot, Denis, Supplément au voyage de Bougainville (Paris: Gallimard, 2002). 
Diderot, Denis, “Carta a Paul Landois”, trad. de Luís Manuel A. V. Bernardo, in: 

Cultura. Revista de História e Teoria das Ideias, vol. 34 (2015). 
Duflo, Colas, “Conséquence morale et écriture philosophique chez Diderot”, in: 

Cultura, vol. 34 (2015), acedido em 20 de dezembro de 2020: 
https://journals.openedition.org/cultura/2460#ftn11. 

Fumaroli, Marc, Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes 
(Genebra: Librairie Droz, 1996). 

Hansen, João Adolfo, “Categorias epidíticas da Ekphrasis”, in: Agudezas seiscentistas 
e outros ensaios, org. de Cilaine Alves Cunha e Mayara Laudanna (São Paulo: 
Edusp, 2019). 

Israel, Jonathan, “Deux philosophies morales en conflit”, in: Une révolution des 
esprits (Marseille: Ed. Agone, 2017). 

Koselleck, Reinhart, Crítica e crise (Rio de Janeiro: Eduerj/Contraponto, 1999). 
Matos, Franklin de, O filósofo e o comediante (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002). 

92



Diderot e a questão moral, entre costumes, política e arte | André Luiz Barros 

Mortier, Roland, Clartés et ombres du siècle des lumières (Genebra: Librairie Droz, 
1969). 

Silva, André Luiz Barros da, “Um narrar a menos: o Conselheiro no Memorial de 
Aires”, in: À roda de Machado de Assis. Ficção, crônica e crítica, org. de João Cezar 
de Castro Rocha (Chapecó: Argos, 2006). 

Silva, André Luiz Barros da, Sensibilidade, coquetismo e libertinagem. A Pamela 
inglesa, as Pamelas francesas e as mudanças éticas e estéticas no século XVIII (São 
Paulo: Alameda, 2019). 

Starobinski, Jean, Ação e reação (Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 2002). 
Starobinski, Jean, Diderot, un diable de ramage (Paris: Gallimard, 2012). 
 
 
 
 

 
 
 

93



Apocalipse e mistério: símbolos dos sentimentos femininos no pensamento diderotiano | Fabiana Tamizari 

     Capítulo 6 
     Apocalipse e mistério: símbolos dos  
     sentimentos femininos no pensamento diderotiano 
 
      Fabiana Tamizari 
 

 
 

Resumo: Esta análise trata da mulher e a sua relação com os sentimentos  no pensamento 
materialista de Denis Diderot (1713-1784), tendo em vista a constituição psicofisiológica 
feminina e a visão do filósofo sobre o sexo feminino no seu contexto moral e social no 
Século das Luzes. Para o filósofo, a mulher sofria uma dupla opressão, uma imposta pela sua 
constituição física e outra pelas condições culturais e históricas, que, segundo Diderot, 
impunham à mulher uma relação mais intensa com os sentimentos, muitas vezes marcada 
pelo exagero e pelo desequilíbrio, o que leva o autor a comparar essa relação com as 
imagens do Apocalipse e do Mistério.  
 

 
Introdução 

 
 

No texto Sobre as Mulheres, de 1772, Diderot, imbuído do espírito iluminista, 
propõe uma reflexão sobre a condição feminina: “Não basta falar das mulheres, 
e falar bem delas, Senhor Thomas, fazei ainda com que eu as veja, suspendei-as 
diante de meus olhos como outros tantos termômetros das menores vicissitudes 
dos mores e dos usos.”1 As mulheres foram figuras constantes não apenas em 
Sobre as Mulheres, mas em toda sua vasta obra, principalmente nos textos que 
discutiam a teoria materialista, como Sonho de D’Alembert, Continuação do 
Diálogo, Isto não é um conto, Mme. De La Carlière, A Religiosa, Colóquio com a 
Marechala e Suplemento à Viagem de Bougainville. Para ele, um ser complexo 
como a mulher, que deveria ter como símbolos o Apocalipse e o Mistério,2 não 
poderia ser tratado de forma neutra e somente a experiência seria capaz de 
desvendar “um ser extremo na sua força e na sua fraqueza, que a vista de um 
sorriso ou de uma aranha faz cair em síncope, e que às vezes afronta os maiores 
temores da vida.”3 

Diderot ao defender o conhecimento sobre as mulheres se reúne aos 
demais iluministas que buscam desvendar o universo feminino no século das 
Luzes. Entre eles, encontramos reflexões sobre o tema nas obras de Voltaire, 
Rousseau, Kant, Mallet, Jacourt, Montesquieu e Thomas, e também na literatura 
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1 Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, in: Obras I – Filosofia e Política (São Paulo. Editora Perspectiva, 2000), 228.  
2 Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, 228. 
3 Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, 220. 

94



Apocalipse e mistério: símbolos dos sentimentos femininos no pensamento diderotiano | Fabiana Tamizari 

clandestina, como em Tereza, a filósofa. Apesar da variedade de abordagens, 
todas as obras dividem um traço em comum, o fato de as visões e discussões 
serem sempre parciais, como ressalta Crampe-Casnabet: “o ser representado é 
sempre segundo, mediatizado relativamente ao sujeito que é a sede da 
representação.”4 Ou seja: as definições sobre as mulheres no século XVIII eram 
elaboradas através do olhar masculino. E a visão masculina sobre o universo 
feminino, na maioria dos casos, reforçava estereótipos e servia para justificar a 
posição de submissão da mulher na sociedade. Exemplos disso não faltam: Kant, 
no texto “Da diferença entre o sublime e o belo na relação dos sexos”, classifica 
o feminino como o “belo sexo”, em oposição ao “sexo nobre”, e defende que as 
mulheres são dominadas essencialmente pelo sentimento e, por isso, não 
devem se dedicar a atividades intelectuais, um campo restrito aos homens. 
Rousseau, no livro V do Emílio, também é enfático ao afirmar que o papel 
reservado às mulheres é o da submissão e que suas atividades devem ser 
limitadas ao ambiente doméstico.  
 Estes dois autores, para justificar suas posições, defendem que a 
natureza indica o papel da mulher no mundo, como, por exemplo, a vocação 
para a maternidade, o cuidado dos filhos, a incapacidade para compreender 
questões mais complexas, sendo-lhes rogado, essencialmente, um papel de 
submissão aos homens. As posições kantiana e rousseauísta não são vozes 
isoladas no Iluminismo, contudo. A maioria dos pensadores do século XVIII 
vinculava o papel social da mulher à sua condição natural. Ainda assim, havia 
uma minoria, representada por nomes como Condorcet, Madame D’Epinay e 
Madame de Châtelet, que defendiam que as diferenças entre homens e 
mulheres não estavam inscritas na natureza, mas haviam sido construídas social 
e historicamente. 

Nesse embate que dominou o Século das Luzes entre natureza e cultura 
como os possíveis responsáveis pela definição da identidade feminina, 
encontramos, inserido no grupo majoritário, o filósofo Denis Diderot. Para ele, o 
papel das mulheres era definido pela natureza, que fora cruel em sua formação 
psicofisiológica, uma vez que as fizera seres frágeis, com a vida marcada pelos 
ciclos da reprodução, mais suscetíveis aos sentimentos, com uma maior 
propensão ao histerismo e ao fanatismo religioso. Cabe destacar que apesar 
deste diagnóstico negativo sobre a constituição psicofisiológica feminina, o 
diferencial de Diderot foi diagnosticar a situação de opressão vivenciada pelas 
mulheres. Para ele, desde os primórdios da história humana o sexo feminino foi 
subjugado pelos interesses masculinos, situação que relegava as mulheres a um 
plano inferior na sociedade, marcando-as pelo desprezo e rejeição. Fontenay 
ressalta este aspecto da análise diderotiana sobre as mulheres: “mesmo 
aceitando com demasiada facilidade a ideia de uma inferioridade natural da 
mulher, [...] tomou abertamente, e em todos os planos, o partido das 

 
4 Crampe-Casnabet, Michèle, “A mulher no pensamento filosófico do século XVIII”, in: Georges Duby e Michelle 
Perrot, História das Mulheres no Ocidente (Porto: Edições Afrontamento, 1991), 371. 
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mulheres”5; opinião esta compartilhada por Badinter6 e Piva, que afirma: 
“Levando rigorosamente em consideração a atmosfera cultural do século XVIII, 
podemos dizer que Diderot muito se solidarizou com a condição da mulher.”7  
 Encontramos um exemplo desta postura de defesa das mulheres em 
uma passagem de Suplemento à viagem de Bougainville, na qual os personagens 
A e B relatam a história de Miss Polly Baker, moradora de uma colônia inglesa na 
América do Norte. Segundo as leis da colônia, as mulheres que tivessem filhos 
ilegítimos – frutos de relações extraconjugais ou da prostituição – deveriam ser 
julgadas pelo tribunal. A pena prevista para esse tipo de crime era o pagamento 
de uma multa e, caso a ré não tivesse condições de quitá-la, eram aplicadas 
punições corporais em praça pública. Miss Baker comparecia ao tribunal pela 
quinta vez. Em suas palavras encontramos algumas das exigências morais 
impostas às contemporâneas de Diderot. A primeira delas diz respeito ao 
casamento: a mulher reconhecida e valorizada na sociedade é aquela que 
preserva a sua virgindade até o enlace, resistindo às investidas masculinas. 
Porém, aquelas que cedem, deixando-se seduzir, sofrem duras consequências: 
são desprezadas pela sociedade, condenadas pela religião e tornam-se párias 
sociais. Vejamos um trecho da autodefesa da jovem:  
 

Mas é minha culpa? Eu invoco vosso testemunho, 
senhores; vós me supondes certamente com bastante bom 
senso para estardes persuadidos de que preferiria a 
harmonia conveniente a uma esposa, assim como tenho a 
sua fecundidade. Desafio quem quer que seja a dizer que 
me recusei a aceitar essa condição. Dei meu 
consentimento à primeira e única proposição que me foi 
feita; eu era virgem ainda; tive a simplicidade de confiar 
minha honra a um homem que não tinha honra alguma; 
ele me fez meu primeiro filho e me abandonou. Esse 
homem, todos vós o conheceis; é atualmente magistrado 
como vós e senta-se ao vosso lado; eu esperava que 
aparecesse hoje no tribunal e interessasse vossa piedade 
em meu favor, em favor de uma infeliz que só o é por 
causa dele; então eu seria incapaz de expô-lo ao rubor da 
vergonha, lembrando o que se passou entre nós. Estou 
errada em me queixar hoje da injustiça das leis? A primeira 
causa de meus extravios, meu sedutor, foi elevada ao 
poder e às honras pelo mesmo governo que puniu minhas 
desgraças com o açoite e com a infâmia. Responder-me-ão 
que transgredi os preceitos da religião; se minha ofensa é 
contra Deus, deixai-lhe o cuidado de me punir; vós já me 
excluístes da comunhão da Igreja, isso não basta? Por que, 

 
5 Fontenay, Elisabeth de, Diderot y el materialismo encantado (Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 
1988), 136. 
6 Badinter, Elisabeth, O que é uma mulher?: um debate (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991), 18. 
7 Piva, Paulo, O Ateu Virtuoso: materialismo e moral em Diderot (São Paulo: Discurso Editorial, 2003), 278. 
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ao suplício do inferno, que acreditais me esperar no outro 
mundo, juntais o das multas e açoites?8  

 

 Na sequência do diálogo, os personagens A e B contam que a súplica de 
Miss Baker surtiu efeito e que aquele que a seduzira sentiu remorso e lhe propôs 
casamento, alterando sua situação perante a sociedade. Na fala do personagem: 
“convertendo em mulher honesta aquela que cinco anos antes convertera em 
rapariga pública.”9 O último trecho evidencia outro ponto fundamental do 
código moral que atingia as mulheres naquela época: a dependência do juízo 
masculino. Os homens têm um papel importante e, por que não dizer, 
fundamental, na definição da situação moral da mulher na sociedade. 
 A análise de vanguarda sobre a situação social feminina não corresponde 
a construção psicofisiológica defendida por Diderot para as mulheres, uma vez 
que o filósofo aponta uma série de “desvantagens” consideradas como 
resultado da sua constituição natural, ou seja, comparada com o sexo masculino, 
o feminino não foi favorecido pela natureza. Como resultado desta constituição 
psicofisiológica, as mulheres tem a sua vida marcada em ciclos (menstruação, 
gravidez e menopausa), são mais suscetíveis ao histerismo, ao fanatismo e 
também a viver uma relação mais intensa com os sentimentos. O objetivo do 
nosso artigo é, afinal, analisar como Diderot descreve a relação das mulheres 
com os sentimentos. Para isso, na primeira parte, discorremos sobre a 
constituição psicofisiológica do sexo feminino, tendo como ponto de partida a 
teoria materialista do filósofo. Na segunda parte, apontaremos como essa 
constituição psicofisiológica determina uma relação mais intensa das mulheres 
com os sentimentos, o que para Diderot se trata de uma desvantagem, uma vez 
que o sexo feminino se torna um ser imprevisível, o que justificaria a sua 
associação ao mistério e ao apocalipse.   
 

 
I – A constituição psicofisiológica das mulheres 

  
 

Para Diderot, a matéria que constitui o universo encontra-se em constante 
movimento e, consequentemente, em transformação: “Tudo muda, tudo passa, 
só o todo permanece. O mundo começa e acaba incessantemente, está em cada 
instante, no início e no fim, nunca houve outro e nunca haverá outro.”10 Essa 
característica seria encontrada até mesmo nos objetos mais inertes, como, por 
exemplo, a pedra. Segundo Diderot, esse processo de transformação ocorreria 
em virtude do fato de toda a matéria existente possuir uma energia inerente. 
Essa energia inerente, essa “sensibilidade da matéria”, segundo Diderot, se 

 
8 Diderot, Denis, "Suplemento à viagem de Bougainville", in: Diderot, Denis Diderot (São Paulo: Editora Abril, 1979), 
147. 
9 Diderot, Denis, “Suplemento à viagem de Bougainville e ou Diálogo entre A e B”, in: Textos escolhidos. (São Paulo: 
Abril Cultural, 1979). 
10 Diderot, Denis, “O sonho de d’Alembert”, in: Obras I - Filosofia e Política (São Paulo: Editora Perspectiva, 2000), 
168. 
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manifestaria de duas maneiras: na forma ativa, como a verificada nos animais e 
plantas, e na forma inerte, como na madeira ou no mármore. 11  As 
transformações que ocorrem na matéria seriam o resultado de ações internas e 
externas 12 , resultando no movimento 13  e, a partir dele, na formação da 
natureza.14 

A matéria em constante movimento e transformação revela que tudo na 
natureza está interligado, estabelecendo assim uma cadeia de seres15, como 
lemos neste trecho do Sonho: “[...] Todos os seres circulam uns nos outros, por 
conseguinte, todas as espécies... tudo está em um fluxo perpétuo... Todo animal 
é mais ou menos homem; todo mineral é mais ou menos planta; toda planta é 
mais ou menos animal. Não há nada de preciso na natureza...”16 

 O homem, na teoria materialista de Diderot, faz parte desta cadeia de 
seres em meio à dinâmica própria da matéria. No diálogo O Sonho de D’ 
Alembert, o personagem Bordeu explica como ocorre a formação humana à 
Senhorita de l’Espinasse: 

 
Fostes, no começo, um ponto imperceptível, formado de 
moléculas menores, dispersas no sangue, a linfa do vosso 
pai ou de vossa mãe; este ponto tornou-se um fio delgado, 
depois um feixe de fios. Até aí, não há o menor vestígio 
dessa forma agradável que tendes: vossos olhos, esses 
belos olhos, assemelhavam-se tão pouco a olhos quanto a 
extremidade de uma raiz de anêmona se assemelha a uma 
anêmona. Cada uma das fibras do feixe de fios se 
transformou, pela simples nutrição e por sua conformação, 
em um órgão particular: isto, pondo-se de parte dos 
órgãos nos quais as fibras se metamorfoseiam e aos quais 
dão origem. O feixe é sistema puramente sensível; se 

 
11 Cf. Diderot, Denis, “Diálogo entre D’Alembert e Diderot”, in: Obras I - Filosofia e Política (São Paulo: Editora 
Perspectiva, 2000), 152. 
12 No texto Princípios filosóficos sobre a Matéria e o Movimento, encontramos um exemplo de como Diderot define 
a integração entre os elementos presentes na natureza: “Mas eu detenho os meus olhos sobre o amontoado geral 
dos corpos; vejo tudo em ação e em reação, tudo se destruindo sob uma forma, tudo se recompondo sob uma 
outra, sublimações, dissoluções, combinações de todas as espécies, fenômenos incompatíveis com a 
homogeneidade da matéria, daí concluo que ela é heterogênea; que existe uma infinidade de elementos diversos 
na natureza; que cada um desses elementos, por sua diversidade, tem sua força particular, inata, imutável; e que 
essas forças íntimas do corpo têm suas ações fora do corpo: daí nasce o movimento ou melhor a fermentação geral 
no universo”. Diderot, Denis, “Princípios Filosóficos Sobre a Matéria e o Movimento”, in: Obras I - Filosofia e Política 
(São Paulo: Editora Perspectiva, 2000), 251. 
13 Na definição do movimento, encontramos no pensamento diderotiano uma mescla das teorias da época, como 
destaca Michel Delo, no texto da apresentação do Diálogo. Segundo o comentador, Diderot utilizou tanto o 
pensamento cartesiano quanto o newtoniano. Ainda, como ressalta Maria das Graças de Souza, na obra Natureza e 
Ilustração, a noção de movimento sustentada por Diderot difere da dos demais pensadores iluministas: “Diderot 
[...] recorre a uma noção de movimento que difere claramente daquela utilizada por Rousseau e os adeptos do 
dualismo em geral. No Emílio, Rousseau define o movimento como ‘transporte de uma coisa de um lugar para 
outro’. Ora, para Diderot, o transporte ou deslocamento de um corpo no espaço não é senão o efeito do 
movimento, que por sua vez é entendido como força que se encontra tanto no objeto que se desloca quanto 
naquele que aparentemente permanece em repouso.” Souza, Maria das Graças, Natureza e Ilustração – Sobre o 
materialismo de Diderot (São Paulo: Editora UNESP, 2002), 50.  
14 Para Diderot “natureza” é sinônimo de “matéria.”  
15 Diderot, Denis, “Sonho”, 153. 
16 Diderot, Denis, “Sonho”, 177. 
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persistisse sob tal forma, seria suscetível de todas as 
impressões relativas à sensibilidade pura, como o frio, o 
calor, o doce, o rude. Estas impressões sucessivas, variadas 
entre si, e variadas cada uma em sua intensidade, talvez 
produzissem aí a memória, a consciência de si, uma razão 
muito restrita. Mas essa sensibilidade pura e simples, esse 
tato, diversifica-se pelos órgãos emanados de cada uma 
das fibras; uma fibra, formando a orelha, engendra uma 
espécie de tato que denominamos ruído ou som; outra, 
formando o palato, engendra uma segunda espécie de tato 
que denominamos sabor, uma terceira formando o nariz e 
o atapetando, engendra uma terceira espécie de tato que 
denominamos odor; uma quarta, formando o olho, 
engendra uma quarta espécie de tato que denominamos 
cor.17 
 

 Para Diderot, consciência, memória, alma ou pensamento não fariam 
dos homens seres superiores, mas seriam apenas características peculiares à 
constituição psicofisiológica humana. O pensador francês deixa isso claro no 
Diálogo ao demonstrar o funcionamento da memória através de uma metáfora 
em que, comparando a memória a um instrumento musical, a considera 
simplesmente o resultado de uma atividade mecânica e não algo não 
pertencente à sua constituição material:  
 

O instrumento filosófico é sensível; é ao mesmo tempo o 
músico e o instrumento. Como sensível, tem a consciência 
momentânea do som que produz; como animal, tem dele 
a memória. Esta faculdade orgânica, ligando os sons nele 
próprio, produz e aí conserva a melodia. Suponde 
sensibilidade e memória no cravo, e dizei-me se ele não 
saberá, se ele não repetirá por si próprio as árias que 
tereis executado em suas teclas. Nossos sentidos são 
outras tantas teclas que são dedilhadas pela natureza que 
nos rodeia, e que se dedilham amiúde elas próprias, eis, a 
meu ver, tudo o que se passa num cravo organizado como 
vós e eu.18  

 

 Outra passagem importante do Diálogo trata do funcionamento do 
sistema nervoso humano. O pensador francês utiliza novamente uma metáfora 
em uma conversa entre Bordeu e a Srta. l’Espinasse, associando nosso sistema 
nervoso a uma teia de aranha. A aranha, no centro da teia, representa o cérebro 
e os fios são os nervos, que fazem a ligação entre todas as partes do corpo.  

A diferença entre os homens sábios e os sensíveis também é explicada 
como resultado da constituição da matéria. Para o pensador, ela é determinada 

 
17 Diderot, Denis, “Sonho”, 182. 
18 Diderot, Denis, “Diálogo”, 158. 
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pela relação existente entre o cérebro e o diafragma, ambos considerados 
centros que controlam a ação humana. Os homens que têm como centro de 
comando o cérebro são dirigidos pela razão, condição considerada ideal por 
Diderot, uma vez que aqueles que são dirigidos pelo diafragma travam uma luta 
interna para que prevaleça o comportamento racional: “O grande homem, se 
por infelicidade recebeu essa disposição natural, ocupar-se-á sem trégua em 
enfraquecê-la, em dominá-la, em tornar-se senhor de seus movimentos e em 
conservar para a origem do feixe todo o seu império. Então ele se dominará em 
meio aos maiores perigos, julgará de modo frio, mas são.”19 

Já os homens dominados pelo diafragma não têm controle sobre suas 
emoções, agindo sem a direção da razão. No Sonho, o personagem Bordeu 
aponta as características de quem vivencia essa situação: 

  
Mas o que é um ser sensível? Um ser abandonado à 
discrição do diafragma. Uma palavra tocante feriu o 
ouvido, um fenômeno singular feriu o olho, e eis de 
repente o tumulto interno que se ergue, todas as fibras do 
feixe que se agitam, o frêmito que se espalha, o horror que 
se apodera, as lágrimas que correm, os suspiros que 
sufocam, a voz que se interrompe, a origem do feixe que 
não sabe o que se torna; não há mais sangue-frio, nem 
razão, nem julgamento, nem instinto, nem recurso.20  
 

 Para Diderot, portanto, o homem comandado pelo diafragma se 
encontra em prejuízo em relação ao comandado pelo cérebro; aquele vive um 
conflito constante para dominar as emoções e agir racionalmente, enquanto 
este assim age sem grande esforço. Ainda de acordo com o filósofo, não eram 
somente os homens que viviam uma batalha para controlar suas emoções, as 
mulheres padeciam do mesmo mal. De acordo com Diderot, as mulheres, 
submetidas aos ditames do diafragma, viviam um constante conflito para não 
sucumbir aos impulsos da natureza. Analisemos duas argumentações de Diderot 
sobre esta questão. Na primeira, a personagem Senhorita de l’Espinasse21 
declara que os vapores são uma “anarquia” particular das mulheres22; em 
resposta, Bordeu informa a razão de tal fato: “É a imagem de uma administração 
fraca, onde cada um puxa para si a autoridade do amo.” 23  No segundo 
momento, Bordeu relata a luta de uma mulher para dominar as manifestações 
provenientes do controle do diafragma:  
 

 
19 Diderot, Denis, “Sonho”, 202. 
20 Diderot, Denis, “Sonho”, 202. 
21 A presença da personagem feminina no diálogo exemplificaria, para Martin-Haag, a dominação do diafragma: 
“D’Alembert aparece como um moderno Thales, que é dominado exclusivamente pelo centro cerebral. 
Inversamente, Madame de l’Espinasse se apresenta como o arquétipo da mulher hipersensível, ela mesma admite o 
fardo de ficar presa ao diafragma. Bordeu aparece, por sua vez, como um homem sábio, que foi capaz de 
estabelecer um equilíbrio entre os centros nevrálgicos da sua organização.” Martin-Haag, Éliane, Diderot (Paris: 
Ellipses, 1998), 13. 
22 Diderot, Denis, “Sonho”, 196. 
23 Diderot, Denis, “Sonho”, 196. 
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[...] Uma mulher caiu, em consequência de um parto, no 
mais assustador estado vaporoso; eram lágrimas e risos 
involuntários, sufocações, convulsões, inchaços de 
garganta, silêncio soturno, gritos agudos, tudo o que há de 
pior: a coisa durou vários anos. Ela amava 
apaixonadamente e julgou perceber que seu amado, 
fatigado da moléstia dela, começava a afastar-se; então 
resolveu sarar ou perecer. Estabeleceu-se nela uma guerra 
civil na qual ora o amo prevalecia, ora os súditos. Se 
acontecia que a ação dos fios da rede fosse igual à reação 
de sua origem, ela tombava como morta; transportavam-
na ao leito, onde permanecia horas a fio sem movimento e 
quase sem vida; outras vezes sofria apenas lassidões, uma 
fraqueza geral, uma extinção que parecia ser final. Ela 
persistiu seis meses nesse estado de luta. [...] Após um 
número infinito de vitórias e derrotas, o chefe permaneceu 
senhor, e os súditos tornaram-se tão submissos que, 
embora esta mulher experimentasse toda espécie de 
penas domésticas, embora padecesse de diferentes 
moléstias, nunca mais teve problemas de vapores.24 
 

 O filósofo retoma esta questão no texto Paradoxo sobre o Comediante, 
de 1773, quando compara a capacidade de se apaixonar dos homens e das 
mulheres: “Vede as mulheres; elas nos ultrapassam certamente, e de muito 
longe, em sensibilidade; que diferença entre elas e nós nos instantes da 
paixão!”25 Diderot, ainda neste texto, avalia essa capacidade feminina como 
uma desvantagem: “A sensibilidade nunca se apresenta sem fraqueza de 
organização. A lágrima que escapa do homem verdadeiramente nos comove 
mais que todos os prantos de uma mulher.”26  
 Em outra obra dedicada a análise do sexo feminino, Sobre as Mulheres, 
Diderot assume uma postura mais tradicional27 e defende que as mulheres são 
definidas pelos seus órgãos genitais, sendo o útero o motivador dos seus 
pensamentos e suas vivências: “A mulher traz dentro de si um órgão suscetível 

 
24 Diderot, Denis, “Sonho”, 197. 
25 Diderot, Denis, “Paradoxo sobre o comediante”, in: Textos Escolhidos (São Paulo: Abril Cultural, 1979), 164. 
26 Diderot, Denis, “Paradoxo”, 164. 
27Segundo Évelyne Berriot-Salvadore, encontramos duas correntes que discutiam a característica psicofisiológica 
feminina: uma que argumentava que a mulher era um homem “falho”, ou seja, que a forma feminina não tinha a 
plenitude alcançada pela masculina e outra que reduzia a identidade feminina ao seu útero; ambos os discursos 
remetem à Antiguidade e, mesmo adotando versões diferentes, estiveram presentes até o século XIX: “Na 
realidade, os fundamentos teóricos deste discurso foram postos em prática a partir dos finais do século XVIII: tudo 
parece dever jogar-se entre um aristotelismo que reduz o feminino a uma incompletude e um galenismo que o 
encerra na especificidade inquietante do útero. Da Idade Média ao século XIX, a medicina feminina continua 
enredada nesta dialética, certamente em prejuízo de mais rápidos progressos tanto em anatomia como em 
biologia. Mas a perenidade dos estereótipos e a aparente reprodução do discurso mascaram evoluções e rupturas 
tanto mais difíceis de analisar quanto não seguem necessariamente a cronologia das descobertas científicas: o que 
muda talvez não seja tanto o conhecimento da natureza e da função de cada sexo – o qual só será dominado no 
século XIX – mas, sobretudo, a maneira de pensar as suas diferenças na ordem do mundo e da sociedade.” Berriot-
Salvadore, Évelyne, “O discurso da medicina e da ciência”, in: Georges Duby e Michelle Perrot, História das 
Mulheres – Do Renascimento à Idade Moderna (Porto: Editora Afrontamento, 1991), 409. 
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de espasmos terríveis, que dispõe dela, e que suscita em sua imaginação 
fantasmas de toda espécie.”28 Dentro desse contexto, a mulher é definida por 
Diderot como um ser de paixões e emoções comandadas pelo útero29, uma vez 
que este define a identidade, os pensamentos e as experiências das mulheres. 
Na obra Elementos de Fisiologia, Diderot retoma a questão e define o útero30 
como um “órgão ativo dotado de um instinto particular.”31 Acrescenta que 
durante a vida adulta, do início da menstruação à menopausa, há uma forte 
influência do órgão sobre a vida das mulheres, e compara essa atuação uterina à 
de um animal em cólera, pois “fica furioso, aperta e sufoca as outras partes.”32 
Essa influência revela uma relação mais visceral das mulheres com os 
sentimentos, mediante a qual elas são capazes de sacrifícios inimagináveis para 
os homens, como relata Diderot nesta passagem de Sobre as Mulheres: “A Sra. 
De Staal é posta na Bastilha com a Sra. Duquesa de Maine, sua amante; a 
primeira percebe que a Sra. De Maine confessou tudo. Imediatamente põe-se a 
chorar, rola por terra e brada: ‘Ah! Minha pobre amante ficou louca’! Não 
esperai nada semelhante de um homem.”33 Mas ao lado deste desprendimento, 
para Diderot havia também a possibilidade da vivência extremada dos 
sentimentos como a vingança e a dissimulação, como lemos neste outro trecho 
da obra: 
 

Impenetráveis na dissimulação, cruéis na vingança, 
constantes nos projetos, sem escrúpulos sobre os meios 
de vencer, animadas de um ódio profundo e secreto 
contra o despotismo do homem, parece que há entre elas 
uma conjura tácita de dominação, uma espécie de liga, tal 
como a que subsiste entre os sacerdotes de todas as 
nações. Elas conhecem seus artigos sem tê-los comunicado 
umas às outras. Naturalmente curiosas, querem saber, 
seja para usar, seja para abusar, de tudo. Nos tempos de 
revolução, a curiosidade as prostitui aos chefes de partido. 
Aquele que as advinha é seu inimigo implacável.34 

 

 Portanto, no entender de Diderot, tanto ao estabelecer o diafragma ou o 
útero como definidores do sexo feminino, a natureza determinava o papel das 
mulheres. Uma natureza que em nada tinha sido generosa com o sexo feminino, 
uma vez que, para exercer o seu papel de mãe, função máxima à qual estava 
destinada, a mulher tem sua vida definida por ciclos, que marcam a sua 
existência com o signo da dor e de um sofrimento constante. Na visão 
diderotiana, a natureza, ao determinar o útero como o responsável pelo 

 
28 Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, 222. 
29 Cf. Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, 223. 
30 Diderot utilizará o termo matriz para se referir ao útero na obra Elementos da Fisiologia. Cf. Diderot, Denis, 
Éléments de physiologie (Paris: Honoré Champion, 2004), 229. 
31 Diderot, Denis, Éléments, 230. 
32 Diderot, Denis, Éléments, 230. 
33 Diderot, Denis, “Sobre as mulheres”, 222. 
34 Diderot, Denis, “Sobre as mulheres”, 221. 
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comando das mulheres, teria acrescentado uma outra dose de infortúnio para o 
sexo feminino: a sua relação exagerada com os sentimentos, como veremos a 
seguir. 

 
 

II – As mulheres e os sentimentos 
 
 

Essa identificação das mulheres com uma capacidade de vivenciar mais 
intensamente seus sentimentos é uma constante na análise diderotiana sobre o 
sexo feminino. Um exemplo disso é o conto Madame de La Carlière35, escrito em 
1772. Nele, Diderot ilustra essa característica do universo feminino por meio da 
personagem principal, que vivencia os dois extremos do amor. No princípio, ao 
se apaixonar por Desroches, não medirá esforços e atenções ao seu eleito. Seu 
discurso na cerimônia de casamento ilustra seu devotamento e o preço do seu 
amor: “Cavalheiro, vou abandonar-vos minha pessoa e meu bem, resignar-vos 
minhas vontades e minhas fantasias, vós sereis todo o mundo para mim, mas é 
preciso que eu seja todo o mundo para vós, não posso estar satisfeita com 
menos.”36 No decorrer da trama, no momento em que a personagem principal 
descobre a traição do seu amado, ela organiza uma cena teatral para 
desmascará-lo: reúne os mesmos convidados que na cerimônia de casamento 
haviam testemunhado seu devotamento e sua promessa de fidelidade eterna e 
o acusa de traição, deixando-o ao julgamento da opinião pública. Neste conto, 
Diderot pinta com cores fortes o que, segundo a sua teoria, seriam 
características do universo feminino. Em seu desfecho não faltam lágrimas nem 
lamentações e Madame de La Carlière morre em decorrência da tristeza 
resultante do episódio.37  

Para Diderot, em nome de um amor, a mulher é capaz de inúmeros 
sacrifícios, mas, ao mesmo tempo, também pode ser dissimulada, vingativa e 
inescrupulosa.38 Em Isto não é um conto, encontramos as duas situações. 
Exemplo de abnegação é o desprendimento da Srta. de La Chaux, que, por amor 
a Gardeil, um sujeito reconhecidamente mau caráter e egoísta, enfrenta a 
família e a sociedade para viver sua paixão e passa a ser perseguida por sua 
ousadia. Nada abalava seu devotamento e sua dedicação ao amante. Mesmo 
percebendo a situação de abuso em que vivia, acreditava ser ela mesma a 
responsável por não mais despertar os sentimentos do amado. No excerto 
abaixo a personagem pede ajuda a um médico conhecido: 

 
- Ele não mais vos ama?  
- Não. 
- Ele vos abandona! 

 
35 Diderot, Denis, “Madame de La Carlière”, in: Obras II – Estética, Poética e Contos (São Paulo: Perspectiva, 2000), 
307-346. 
36 Diderot, Denis, “Madame”, 332. 
37 Cf. Diderot, Denis, “Madame”, 338-346. 
38 Diderot, Denis, “Madame”, 221. 
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- Oh, sim! Depois de tudo que fiz! Senhor, a minha cabeça 
se confunde. Tende piedade de mim. Não me deixeis; 
sobretudo, não me deixeis.”  
Ao pronunciar estas palavras, ela agarrara meu braço, que 
apertava fortemente, como se houvesse alguém perto dela 
que ameaçasse arrancá-lo e levá-lo embora.  
- Não temais nada, senhorita.  
- Não temo senão a mim.  
- O que é preciso fazer por vós?  
- Primeiro me salvar de mim mesma. Ele não mais me ama, 
eu o canso, eu o importuno, eu o entedio, ele me odeia, 
ele me abandona, ele me deixa, ele me deixa!  
A esta palavra repetida sucedeu um silêncio profundo, e a 
este silêncio explosões de um riso convulsivo mil vez mais 
espantoso que os acentos do desespero ou o estertor da 
agonia. Vieram a seguir lágrimas, gritos, palavras 
inarticuladas, olhares voltados para o céu, lábios 
trementes, uma torrente de dores que era preciso 
abandonar a seu curso; foi o que fiz; e não comecei a me 
dirigir à sua razão salvo quando vi sua alma quebrantada e 
atônita.39 
 

 Também encontramos em Isso não é um conto, na relação entre Tanié e 
a Sra. Reymer, o outro arquétipo feminino, dissimulado e maquiavélico.40 Tanié 
era um jovem pobre do interior que quando se muda para Paris se apaixona 
perdidamente pela Sra. Reymer. Para satisfazer o desejo de riqueza de sua 
amante, muda-se então para São Domingos a fim de investir no comércio 
colonial, e obtém êxito em sua empreitada, prosperando. Apesar da distância, 
permanece ligado à Sra. Reymer, e segue remetendo-lhe parte dos lucros 
obtidos. Esta, embora tivesse prometido fidelidade na partida do jovem amante, 
no período em que ele está longe mantém várias ligações amorosas. Passados 
dez anos, o jovem Tanié retorna, certo de que viveria sua história com a Sra. 
Reymer. Entretanto, achando que merecia aumentar seu patrimônio, ela insiste 
em que ele aceite um pedido do ministro para estabelecer relações comerciais 
com a Rússia. Tanié reluta em aceitar, mas termina por não resistir à insistência 
da Sra. Reymer. No trecho a seguir acompanhamos o diálogo no qual Tanié 
comunica o convite do ministro à Sra. Reymer e a reação dela, que demonstra a 
faceta feminina dissimulada e inescrupulosa: 

 
[...] Era preciso decidir-se, era preciso abrir-se com a Sra. 
Reymer. Cheguei à casa dele precisamente ao fim dessa 
cena desagradável. O pobre Tanié se desfazia em lágrimas. 

 
39 Diderot, Denis, “Isto não é um conto”, in: Obras II – Estética, Poética e Contos (São Paulo: Editora Perspectiva, 
2000), 317. 
40 Diderot utiliza o termo “maquiavelistas” para se referir às mulheres. Cf. Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, 228. 
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“O que tendes pois, disse-lhe eu, meu amigo? Ele me diz 
soluçando: “É esta mulher!”  
A Sra. Reymer trabalhava tranquilamente em um tear de 
tapeçaria. Tanié se levantou bruscamente e saiu. Fiquei só 
com sua amiga, que me deixou ignorar o que ela 
qualificava de loucura de Tanié. Ela me exagerou a 
modicidade de seu estado; pôs em seu arrazoado toda a 
arte com que um espírito sutil sabe disfarçar os sofismas 
da ambição.  
“Do que se trata? De uma ausência de dois ou três anos no 
máximo.” 
- É um bocado de tempo para um homem que vós amais e 
que vos ama tanto quanto ele. 
- Ele, me ama? Se ele me amasse, hesitaria em me 
satisfazer? 
- Mas, senhora, por que não o acompanhais? 
- Eu! Eu não vou de modo algum para lá, e extravagante 
como é, ele não se lembrou de modo algum de me propor. 
Duvida ele de mim?  
- Eu não creio. 
- Depois de tê-lo esperado durante doze anos, ele pode 
muito bem confiar dois ou três anos em minha boa-fé. [...] 
- Tanié não lamentará nada, enquanto tiver a felicidade de 
vos agradar.  
- Isso é muito digno, mas estejais seguro de que ele ficará 
muito contente de ser rico, quando eu for velha. O defeito 
das mulheres é de jamais pensar no futuro; não é o meu.41 

 

No romance Joias Indiscretas encontramos outro exemplo desse 
posicionamento diderotiano. Em certo momento, Diderot analisa a relação das 
mulheres com o jogo, e considera que as mulheres motivadas pelas emoções 
das partidas experimentavam sensações que se refletiam em sua constituição 
psicofisiológica: 

  
A maior parte das mulheres da roda da Manimombanda 
jogavam sofregamente, e não era preciso ter a sagacidade 
de Mangogul para percebê-lo. A paixão pelo jogo é uma 
das menos dissimuladas; ela se manifesta, tanto no 
ganhar, como no perder, por sintomas surpreendentes. 
- Mas de onde lhes vem este furor? – dizia consigo mesmo. 
– Como é que elas podem decidir-se a passar as noites em 
volta de uma mesa de faraó, a tremer à espera de um ás 
ou de um sete? Este frenesi altera a saúde e a beleza delas, 
quando elas as têm, sem contar a agitação em que, estou 
seguro, as precipita.42  

 
41 Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, 312. 
42 Diderot, Denis, As Joias Indiscretas (São Paulo: Global Editorial, 1999), 53. 
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No trecho transcrito abaixo, em que uma vagina feminina fala sobre os 
favores sexuais negociados em troca de dívidas de jogo, Diderot ainda 
acrescenta que as mulheres, em busca das sensações provocadas pelo jogo, não 
tinham pudores de arriscar suas reputações e colocar em risco sua posição 
social: 

 

- Manilha, ulteriormente, tomou emprestado a outro 
brâmane, que, dizia ela, vinha consolá-la em seus 
dissabores. O santo homem sucedeu ao financista, e nós o 
reembolsamos por seu consolo na mesma moeda. Ela 
perdeu-me outras vezes ainda. E todos sabem que as 
dívidas de jogo são as únicas saldadas na sociedade.  
- Se Manilha tem sorte no jogo, ela é a mulher mais casta 
do Congo. Um só bom jogo basta para transformar de 
maneira surpreendente a sua conduta: ninguém mais a 
ouve soltar imprecações; ela recepciona prodigamente, 
paga a modista e a criadagem, dá coisas a suas aias, tira às 
vezes suas roupas e acaricia seu dinamarquês e seu 
marido. Mas ela arrisca trinta vezes por mês estas boas 
disposições e seu dinheiro num às de espadas. É esta a 
vida que levou e continuará levando, e Deus sabe quantas 
vezes ainda serei dada como garantia43. 
 
 

Para Diderot, as desvantagens impostas pela natureza, ou seja, pela sua 
constituição psicofisiológica, se agravavam quando as mulheres eram privadas 
da liberdade, tema discutido no romance A Religiosa. Diderot retomará essa 
mesma questão em um trecho do diálogo entre o Capelão, representante da 
moral tradicional, e Oru, porta-voz das ideias diderotianas, no Suplemento à 
Viagem de Bongville:  

 

Oru – Sabes ao menos por qual razão, sendo homem, te 
condenastes livremente a não sê-lo? 
Capelão – Seria muito comprido e muito difícil explicar-te. 
Oru – E esse voto de esterilidade, o monge é-lhe 
realmente fiel?  
Capelão – Não. 
Oru – Eu estava certo disso. Tendes também monges 
mulheres? 
Capelão – Sim.  
Oru – Tão recatadas como os monges homens? 
Capelão – Mais enclausuradas, elas secam de dor, perecem 
de tédio. 

 
43 Diderot, Denis, As Joias, 57. 
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Oru – E a injúria feita à natureza é vingada. Oh! Miserável 
país! Se tudo aí é ordenado como o que contaste, sois mais 
bárbaros que nós.44 

 

Como podemos observar no final do trecho acima, Diderot acredita que, 
ao isolarmos o homem do convívio com os seus pares, o privamos da sua 
condição natural, o que certamente desequilibrará sua estrutura psicofisiológica. 
No romance A Religiosa encontramos vários exemplos dessas consequências no 
sexo feminino, considerado por Diderot mais frágil do que o masculino, como 
lemos nesta passagem do romance: “[...] sou mulher, tenho o espírito frágil, 
como é próprio do meu sexo.”45 O romance, escrito em 1760 e publicado pela 
primeira vez vinte anos depois, tornou-se célebre ao denunciar os efeitos 
nocivos da instituição de claustro, considerados pelo enciclopedista, um 
atentado à liberdade e à sociabilidade do indivíduo, que afetariam de forma 
irreversível a estrutura psicofisiológica daqueles que viviam reclusos, em 
especial as religiosas,  como podemos ver nas passagens a seguir. Uma das 
religiosas, pressionada pela vida reclusa, enlouquece e põe fim a própria vida. 
Suzanne, a personagem principal, narra o ocorrido: “Desgrenhada e quase sem 
roupa, ela arrastava cadeias de ferro, tinha olhos desvairados, arrancava os 
cabelos, batia com os punhos no peito, corria, uivava, lançava, a si mesma e aos 
outros, as mais terríveis imprecações; buscava uma janela por onde precipitar-
se”46; Em outra passagem, Diderot descreve Suzanne, que ousara desafiar a 
Igreja ao pedir na justiça civil a anulação de seus votos. No trecho abaixo 
Suzanne narra o momento em que, acusada pela madre superiora de estar 
possuída pelas forças do mal, recebe a punição da sua congregação: 

 
E estendi os braços. Suas companheiras os seguraram. 
Arrancaram-me o véu; despojaram-me sem pudor. 
Encontram em meu seio, o retratinho da antiga superiora; 
tomaram-no; supliquei a permissão de beijá-lo ainda uma 
vez, recusaram-no. Enfiaram-me uma camisa, tiraram-me 
as meias, cobriram-me com um saco e conduziram-me, 
cabeças e pés nus, através dos corredores. Gritei, pedi 
socorro; o sino soara, porém, advertindo que ninguém 
aparecesse. Eu invocava o céu e caía por terra, arrastavam-
me. Quando cheguei ao fim da escada, tinha os pés 
ensanguentados e as pernas feridas, meu estado 
comoveria almas de bronze. Abriram então com grossas 
chaves a porta de um pequeno lugar subterrâneo, 
obscuro, onde me atiraram sobre um esteira que a 
umidade começara a apodrecer. [...] Meu primeiro 
movimento foi para matar-me: levei as mãos à garganta; 
rasguei as vestes com os dentes; soltei gritos terríveis; 

 
44 Diderot, Denis, “Suplemento”, 151. 
45 Diderot, Denis, A Religiosa (São Paulo: Círculo do Livro, 1973), 110. 
46 Diderot, Denis, A Religiosa, 111.  
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uivava como um animal feroz; batia a cabeça contra as 
paredes; cobri-me de sangue; procurava aniquilar-me 
antes que as forças me faltassem, o que não demorou 
acontecer. Passei aí três dias; acreditava-me presa pelo 
resto da vida.47 

 

Para Diderot, o determinismo biológico não só estabeleceria uma relação 
mais intensa das mulheres com os sentimentos, mas também explicaria certas 
doenças consideradas, na época, exclusivas do universo feminino, como o caso 
do histerismo.48 Nesta passagem de Sobre as Mulheres, Diderot estabelece um 
paralelo entre a intensidade dos sentidos femininos e a doença: “Nada é mais 
contíguo que o êxtase, a visão, a profecia, a revelação, a poesia fogosa e o 
histerismo.”49 Em outra passagem, ele também reforça esta visão: “A mulher 
dominada pelo histerismo experimental tem não sei o quê de infernal ou de 
celeste. Às vezes, ela me faz estremecer.” Piva afirma que Diderot considerava a 
relação das mulheres com a religião uma manifestação histérica: “O fato de 
terem paixões mais fortes do que as dos homens torna as mulheres mais 
propensas ao fanatismo religioso. No entender de Diderot, a relação delas com a 
religião era histérica, sobretudo na juventude. Quando velhas, tornam-se beatas 
e até loucas.”50 Nas palavras do próprio Diderot: “Só uma cabeça de mulher 
pode exaltar-se a ponto de pressentir seriamente a aproximação de um deus, de 
agitar-se, de descabelar-se, de espumar, de gritar [...].” 51  Este tipo de 
posicionamento reforçava a ideia de que estaria inscrita na natureza a diferença 
entre os sexos. Nesse mesmo sentido se dá mais uma análise de Piva, a respeito 
de Sobre as Mulheres: “Nesse pequeno texto Diderot dedica-se a pensar na 
organização da mulher por intermédio de seu determinismo biológico, 
sobretudo, o problema da histeria [...]. Em virtude disso, as paixões femininas 
seriam mais vigorosas a ponto de tornarem as mulheres mais vingativas e 
hediondas e de enlouquecerem com maior facilidade do que os homens.”52 

Ao terem uma relação mais visceral com os sentimentos, as mulheres, na 
argumentação de Diderot, eram semelhantes às crianças, como podemos ler nas 
palavras de Bordeau, nesta passagem do Sonho: “É por não haverdes trabalhado 
a fim de se lhe assemelhar que tereis alternadamente penas e prazeres 
violentos, que passareis a vida a rir e a chorar, e que nunca sereis mais do que 

 
47 Diderot, Denis, A Religiosa, 76. 
48 Diderot está repetindo o discurso médico do seu tempo, que tem na histeria a confirmação da determinação da 
mulher pelo útero, como destaca Berriot-Salvadore: Efetivamente, durante muitos séculos, a terapêutica feminina 
baseou-se numa ideia comum aos médicos, aos moralistas e aos teólogos: a mulher está sujeita ao seu sexo. O 
estudo de uma doença como a histeria é, deste ponto de vista, exemplar. Até o final do século XVII, com efeito, esta 
afecção se releva exclusivamente da patologia feminina; mais ainda, ela é, no discurso médico, o símbolo da 
feminilidade. De resto, ao termo erudito “histeria”, cuja etimologia é, no entanto, muito significativa, preferem-se 
expressões mais fortemente evocativas, tais como “sufocação da matriz” ou “furor uterino.” O primeiro sintoma 
que permite ao clínico fazer o seu diagnóstico reside justamente nesses movimentos extraordinários do útero que, 
tal como um animal, se agita por todo o lado em convulsões violentas. Berriot-Salvadore, “O discurso”, 423. 
49 Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, 223. 
50 Piva, Paulo, O Ateu Virtuoso, 276. 
51 Diderot, Denis, “Sobre as Mulheres”, 221 
52 Piva, Paulo, O Ateu Virtuoso, 275. 
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uma criança.”53 Neste mesmo texto, o argumento é reforçado pela personagem 
feminina, Senhorita de L´Espinasse: “Doutor, contai-me. Sou como as crianças, 
adoro os fatos maravilhosos e, quando honram a espécie humana, raramente 
me sucede contestar-lhes a verdade.”54 Na obra Sobre as Mulheres, o filósofo 
retoma o argumento para descrever como as mulheres são naturalmente mais 
sensíveis, ocasionando de serem mais influenciáveis e menos sensatas: 

 
Mas essa imaginação fogosa, esse espírito que se julgaria 
incoercível, basta uma palavra para abatê-lo. Um médico 
diz às mulheres de Bordeu, atormentadas por vapores 
pavorosos, que elas estão ameaçadas de epilepsia, e ei-las 
curadas. Os magistrados de Mileto declaram que a 
primeira mulher a se matar será exposta nua em praça 
pública; e eis as milesianas reconciliadas com a vida. As 
mulheres estão sujeitas a uma ferocidade epidêmica. O 
exemplo de uma só arrasta uma multidão. Só a primeira é 
criminosa; as outras são doentes. Ô mulheres, sois crianças 
bens extraordinárias!55 
 

  Ao comparar as mulheres às crianças, Diderot retirou delas a 
possibilidade da igualdade e principalmente de autonomia, uma vez que para 
elas, as ações não são norteadas pela razão, situação considerada ideal para o 
filósofo, mas sim, por centros que estimulam a emoção, o que, para o 
enciclopedista pode estimular situações extremadas, seja nas relações íntimas, na 
vivência religiosa, nas relações sociais ou ainda se transformar em uma doença. 
Ao associar essa vivência intensa dos sentimos aos Apocalipse e ao Mistério, 
símbolos associados ao caos e ao desconhecido, ainda que pontual, Diderot 
seguiu o caminho dos demais filósofos iluministas, o de subestimar e diminuir as 
principais interessadas em suas considerações, as mulheres.  
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     Capítulo 7 
     A Tirania de Mangogul: uma crítica de Diderot  
     à condição social feminina 
 
      Nicolas Pelicioni de Oliveira 
 

 
 
Resumo: Em Les bijoux indiscrets (As joias indiscretas), de Diderot, a personagem central é 
um sultão que, protegido por sua posição política, diverte-se ao colocar mulheres em 
situação de constrangimento. Esse sultão, Mangogul, por meio de um encantamento, faz 
com que vaginas falem e narrem, audivelmente, suas práticas sexuais. Desse modo, é o 
órgão sexual que acusa e constrange as mulheres perante a sociedade. Por outro lado, Sélim, 
uma personagem masculina, vangloria-se pelas muitas aventuras sexuais que viveu. Assim, 
Mirzoza, sultana por quem Mangogul é apaixonado, observa por uma perspectiva feminina 
que as práticas sexuais pelas quais as mulheres são condenadas são as mesmas pelas quais 
os homens se podem vangloriar. Desse modo, Diderot mostra-se não apenas sensível aos 
comportamentos sociais de sua época como também ousado ao criticar a moralidade 
vigente. 
 
 
 

1. “Um presente que lhe servisse para evitar o tédio” 
 
 

O romance Les bijoux indiscrets (As joias indiscretas), de Diderot, narra os 
acontecimentos vivenciados por um sultão do Congo chamado Mangogul. Como 
um presente que lhe servisse para evitar o tédio, esse sultão recebeu do gênio 
Cucufa um anel mágico capaz de obrigar as mulheres a confessar suas aventuras 
sexuais. Para espanto e divertimento do sultão, as mulheres que eram 
submetidas ao poder do anel não faziam apenas uma simples narrativa de suas 
aventuras sexuais; muito mais do que isso, uma vez encantadas, elas eram 
surpreendidas por uma voz que se pronunciava por meio do bijou1 – um 
eufemismo para vagina –, e, desse modo, sofriam uma dupla exposição de suas 
intimidades. A partir dessa exposição íntima, as personagens Mirzoza e Sélim, 
com o sultão Mangogul, não apenas podiam avaliar a natureza pouco casta de 
mulheres que, até então, pareciam ter um comportamento moral irrepreensível, 
como também podiam elaborar um juízo de valor a respeito da personalidade 
feminina. 
 

 
Nicolas Pelicioni de Oliveira 
Bolsista CNPq (Processo: 141699/2019-1). Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, UNESP 
E-mail: nicolas.pelicioni@unesp.br 
Braga, Joaquim & Tamizari, Fabiana (eds.), Sensibilidade e Matéria no Pensamento de Denis Diderot, Coleção 
eQVODLIBET 7, Coimbra: IEF, 2020. 
 
1 Neste capítulo, serão mantidos em francês os termos bijou e bijoux em vez das traduções joia e joias. 
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2. “Livros condenados ao fogo, suprimidos ou censurados” 
 
 
Les bijoux indiscrets foi originalmente publicado em 1748, sendo o primeiro 
romance de Diderot. Talvez porque apresente um conteúdo sensual e sexual 
muito provocativo, abordando de maneira aberta as questões referentes à 
condição social feminina, a crítica de seu tempo possa ter tido dificuldades para 
entender, com a profundidade interpretativa que o texto merece, uma análise 
político-social séria. Não sem motivos, Les bijoux indiscrets pôde ser incluído no 
Dicionário crítico, literário e bibliográfico dos principais livros condenados ao 
fogo, suprimidos ou censurados,2 de Etienne-Gabriel Peignot, publicado em 
Paris, em 1806. Algumas outras obras incluídas nesse dicionário foram Jacques, 
le fataliste e La religieuse, também de Diderot; Les liaisons dangereuses, de 
Laclos; Pucelle d’Orleans, de Voltaire; Ode à Priape, de Piron; Epigrammes, de 
Jean-Baptiste Rousseau.3 Talvez, em consequência de declarações do próprio 
autor e de polêmicas quanto ao teor sexual apresentados em Les bijoux 
indiscrets é que se tenha tentado, inicialmente, elaborar uma crítica que levasse 
em conta a história biográfica de Diderot, e, posteriormente, críticas que 
associassem os acontecimentos episódicos do romance às questões políticas 
francesas e ao trabalho filosófico do autor. O presente capítulo, por sua vez, 
propõe uma leitura de Les bijoux indiscrets a partir de uma perspectiva 
feminista. 

Pode-se citar, como exemplo de leitura biografista e política, aquela feita 
pelo crítico Hervez4, seja tentando justificar a escritura da obra a partir de um 
estudo de correspondências, seja tentando ligar as personagens a 
personalidades políticas. No primeiro caso, Hervez destaca as explicações de 
Madame Vandeul, filha de Diderot, a respeito do que teria motivado a 
publicação de Les bijoux indiscrets. Segundo Madame Vandeul, um número 
considerável de obras do enciclopedista teria sido escrito e publicado para que 
se pudesse socorrer, financeiramente, uma amante do filósofo. Contudo, uma 
vez vencida a dificuldade financeira, Diderot teria passado a ver Les bijoux 
indiscrets como uma obra não importante ou até mesmo indesejável junto às 
suas demais publicações. Apesar desse depoimento de Madame Vandeul 
levantado por Hervez, importa considerar a seguinte análise de Mattos: 

 
Seja lá o que levou o dramaturgo da virtude a renegar 
publicamente Les bijoux indiscrets, pensando até mesmo 
em redimir-se por uma autocastração simbólica (diriam os 
nossos psicanalistas...), não nos apressemos em dar-lhe 
crédito. Lembremos que, antes de mais nada, ao mesmo 

 
2 O título em francês é Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres condamnés au feu, 
supprimés ou censurés. Todas as traduções apresentadas neste capítulo são minhas, exceto quando houver 
indicação em contrário. 
3 Hunt, Lynn, “Obscenidade e as origens da modernidade, 1500-1800”, trad. Carlos Szlak, in: A invenção da 
pornografia: obscenidade e as origens da modernidade, 1500-1800 (São Paulo: Hedra, 1999), 16. 
4 Hervez, Jean, Introduction a L’œuvre de Diderot (Paris: Bibliothèque des Curieux, 1920), 1-6. 
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tempo que rejeitava o livro, Diderot escrevia nos anos 
1760 e 1770 três novos capítulos, acrescidos ao texto na 
edição preparada por Naigeon em 1798. Lembremos ainda 
que Les bijoux indiscrets apareceu apenas alguns meses 
depois que Diderot assinara, em 1747, o contrato que o 
colocaria à frente da Enciclopédia, ao lado do matemático 
d’Alembert. Como se sabe, além de ter sido uma das 
maiores aventuras filosóficas do século, esse 
empreendimento garantiu a independência de Diderot 
como homem de letras — não sendo, portanto, muito 
convincente que o filósofo, numa época em que a censura 
vigiava de perto os escritores, pusesse em risco a 
empreitada apenas para ganhar uma aposta ou agradar a 
amante.5 

 

Como se percebe, de fato, a crítica que se faz em Les bijoux indiscrets a 
respeito de uma sociedade que oprime as mulheres tem sido ignorada em favor 
de um posicionamento moralista que condena os elementos sexuais que foram 
problematizados de modo tão explícito – o próprio Diderot corrobora esse 
entendimento ao fazer supor uma rejeição ao próprio trabalho. 

Uma vez que a crítica à condição feminina fora ignorada, para que a obra 
ganhasse alguma relevância, além da justificativa para sua escritura, 
apresentada acima, e da discussão de algumas questões filosóficas abordadas 
pela obra, também se procurou uma leitura que relacionasse personagens a 
personalidades políticas. 

Hervez apresenta, como parte da introdução às obras de Diderot, uma 
“chave de leitura”. Segundo esse crítico, o gênio Cucufa seria uma 
personificação do arrependimento; Mangogul, por sua vez, uma representação 
de Luís XV; Mirzoza, de senhora de Pompadour; Sélim, de marechal de Richelieu; 
e, como esses, segue-se uma lista com várias outras personagens. Do mesmo 
modo, os locais africanos onde se desenvolve a intriga, como Congo e Banza, 
representariam, velada e respectivamente, França e Paris.6 Importa mencionar 
que essa obra de Diderot, devido aos elementos pornográficos que apresenta, 
resultou imoral, e, devido ao contexto político em que surge, será conveniente 
uma análise mais detida do que se pode chamar imoralidade. 
 
 

3. Pornografia 
 
 

Como observa a pesquisadora Hunt7, a pornografia nem sempre pode ser 
limitada à descrição ou representação de órgãos genitais e práticas sexuais; por 

 
5 Mattos, Franklin de, A cadeia secreta: Diderot e o romance filosófico (São Paulo: Editora Unesp, 2018), 54-55. 
6 Hervez, Jean, Introduction, 5-6. Essa lista está em apêndice, no final deste capítulo, traduzida e comentada. 
7 Hunt, Lynn (org.), A invenção da pornografia: obscenidade e as origens da modernidade 1500-1800, trad. de Carlos 
Szlak, (São Paulo: Hedra, 1999). 
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esse motivo, a pornografia, como conceito, devido às muitas instâncias em que 
aparece ao longo da história, resulta num termo de limitação difícil. Hunt 
esclarece que, quando a pornografia tem como fim o estímulo de sensações, o 
termo, então, não satisfaz o que acontecia na Europa entre 1500 e 1800, época 
em que era praticada, principalmente, com o intuito de criticar e até mesmo 
chocar as autoridades políticas e religiosas. Hunt analisará com especial atenção 
a pornografia relacionada à Revolução Francesa; como explica a pesquisadora, 

 
O desenvolvimento da pornografia ocorreu a partir dos 
avanços e retrocessos da atividade desordenada de 
escritores, pintores e gravadores, empenhados em pôr à 
prova os limites do ‘decente’ e a censura da autoridade 
eclesiástica e secular. 
Embora o desejo, a sensualidade, o erotismo e até mesmo 
a representação explícita dos órgãos sexuais possam ser 
encontrados em muitos, senão em todos, tempos e 
lugares, a pornografia como categoria legal e artística 
parece ser um conceito tipicamente ocidental, com 
cronologia e geografia particulares.8 

 

Les bijoux indiscrets, ao mesmo tempo em que explora os limites do 
romance, também aborda a condição social da mulher, e, em particular, a 
censura sexual que lhe é imposta pela sociedade. Com esse romance, Diderot faz 
uma análise político-social expondo como o sexo feminino é depreciado e como 
as mulheres são condenadas quando exploram a própria sexualidade. O termo 
bijou é não somente um eufemismo para vagina 9 , como também uma 
metonímia para mulher. Em termos comparativos, como atesta o romance da 
norte-americana Ensler, cujo título, Os monólogos da vagina, já explicita vaginas 
falantes, a redução da mulher à genitália não é gratuita, tampouco permaneceu 
exclusiva ao romance ou ao tempo de Diderot. No prefácio de Os monólogos da 
vagina, a narradora, identificada com a autora, confessa a necessidade que teve 
de pronunciar o nome do órgão genital e deixar que ele se expressasse: 

 
Eu digo [vagina] porque nós não descobrimos uma palavra 
que fosse mais inclusiva, que realmente descrevesse a área 
inteira e todas as suas partes. “Buceta” é, provavelmente, 
uma palavra melhor, mas há nela muita bagagem. Além 
disso, acho que a maioria de nós não sabe direito do que 
estamos falando quando dizemos “buceta”. “Vulva” é uma 
boa palavra; faz uma representação mais especifica, ainda 
assim, não sei se a maioria de nós sabe o que há numa 
vulva. 

 
8 Hunt, Lynn, A invenção da pornografia, 10. 
9 O bijou é um eufemismo tanto para o sexo feminino quanto para o masculino: “O quê! Há quinze dias os senhores 
estão entre nós e ainda ignoram que os bijoux masculinos e femininos são de formas diferentes?” Diderot, Denis, 
“Les bijoux indiscrets”, in: L’œuvre de Diderot (Paris: Bibliothèque des Curieux, 1920), 13. 
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Digo “vagina” porque, quando comecei a dizer, descobri o 
quão fragmentada eu era, o quão desconectado meu 
corpo era da minha mente. Minha vagina era algo lá longe, 
muito distante. Eu, dificilmente, viveria lá, nem mesmo 
faria uma visita. Eu estaria ocupada demais trabalhando, 
escrevendo, sendo mãe, amiga. Não via minha vagina 
como uma fonte primária, um ponto de apoio, humor e 
criatividade. Ali seria um lugar tenso, cheio de medo.10 

 

A vagina ou le bijou permanece, como afirma Ensler, uma região 
inexplorada do corpo feminino. O romance de Diderot denuncia, por meio de 
uma ampliação ficcional da brutalidade masculina, as práticas sociais que 
colaboram para que a vagina permaneça como região interditada. 

Por processo metonímico, o sexo feminino, notadamente, a vagina, faz 
com que as mulheres de Les bijoux indiscrets passem a ser repulsivas ao meio 
social. Importa notar que para qualquer dos gêneros sexuais, masculino ou 
feminino, não somente as práticas extraconjugais, mas qualquer prática sexual é 
vexatória quando exposta. Apesar disso, como o romance explicita, a 
infidelidade praticada pelo homem não causa a mesma repulsa social. Em 
momento algum, o homem, cujas práticas sexuais serão resumidas e 
exemplificadas pelo comportamento da personagem Sélim, será reduzido ao 
pênis. Muito pelo contrário, para o homem será lícito e louvável viver a 
descoberta do próprio sexo por meio de experiências nas quais mulheres podem 
ser reificadas, exploradas e humilhadas. 

 
4. “Personalidade autoritária” 

 
 
 

A partir da apresentação que se faz de Mangogul, entende-se que ele foi bem 
educado e realizou grandes feitos, inclusive intelectuais (ridicularizando os 
métodos de ensino da época, o narrador afirma que os grandes feitos 
intelectuais do sultão foram “algo que a universidade nunca pôde entender, pois 
ele conseguiu tudo isso sem saber uma palavra de latim”).11 De personalidade 
autoritária, quando fez seu pedido ao gênio Cucufa, Mangogul deixou bem claro 
que ele queria uma coisa simples, algo que lhe proporcionasse prazer a expensas 
das mulheres de sua corte. Uma vez atendido, fez trinta trabalhos12com o anel, 
defendendo a hipótese de que as mulheres nunca são confiáveis quanto à 
fidelidade sexual; os trabalhos do anel seriam uma prova irrefutável da falta de 
compromisso da mulher para com um homem. Seu último trabalho aconteceu 

 
10 Ensler, Eve, Preface a The Vagina Monologues (Londres: Virago, 1998). Embora a tradução para o português feita 
por Ana Guadalupe (Rio de Janeiro: Globo Livros, 2018) seja bastante recomendável, optei por traduzir os trechos 
citados. 
11 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”,13. 
12 O termo francês é “essai”, a rigor, ensaio ou tentativa, mas haverá preferência pelo termo trabalho; a alternância 
com outros termos dar-se-á, ocasionalmente, em favor de uma melhor adequação ao contexto. 
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quando, ao acreditar que sua namorada, Mirzoza, estivesse para morrer, 
apontou-lhe o anel e ouviu de seu bijou uma bela e inesperada declaração de 
amor e de fidelidade. Ao acordar, a sultana, ofendida por ter sido obrigada a dar 
tal prova, fez com que Mangogul devolvesse o anel ao gênio. 

O primeiro trabalho do anel vitimou uma senhora recém casada, Alcine, 
durante uma reunião em que as mulheres jogavam o cavagnole no palácio da 
sultana Manimonbanda. Como já era de se esperar, o acontecimento foi um 
escândalo na corte e as fofocas correram pelo reino do Congo: 

 
Muitas cartas circularam: o discurso do bijou de Alcine foi 
publicado, revisto, corrigido, aumentado e comentado 
pelos frequentadores da corte. Louvou-se o emir [marido 
de Alcine], pois sua mulher foi imortalizada. Ela ficou 
exposta aos espetáculos, ficou concorrida nos passeios; 
juntavam-se ao redor dela e ela ouvia o burburinho: “Sim, 
é ela; ela mesmo; seu bijou falou por mais de duas horas 
inteiras”.13 

 

A sultana Mirzoza, namorada do sultão, também chamada de “a 
favorita” – o que deixa explícito ser ela uma dentre outras (na verdade, o casal 
vive um relacionamento monogâmico, mas Mangogul teve muitas outras 
namoradas antes de iniciar o relacionamento com ela) –, logo nesse primeiro 
trabalho do anel, percebeu que a brincadeira teria consequências e fez um 
alerta ao sultão a respeito disso: ela pediu para que ele se desfizesse do 
presente de Cucufa. O sultão respondeu que não a atenderia; para o 
descontentamento de Mirzoza, ele demonstrou bem pouca preocupação quanto 
aos problemas que poderia causar: “Que me importa maridos desenganados, 
amantes desesperados, mulheres perdidas e jovens desonradas desde que eu 
me divirta? Será que não vale nada ser sultão?”.14 

Percebe-se que Mangogul estava disposto a fazer valer sua posição 
política e sua autoridade para exercer os abusos que desejava. Curioso que, no 
processo mágico, a vagina nunca se posiciona a favor da mulher enfeitiçada, 
pelo contrário, toma partido contra ela expondo sua intimidade por meio de um 
viés que sempre a compromete negativamente. Essa representação do órgão 
sexual falante é bastante diversa daquela adotada na obra de Ensler, na qual a 
vagina é também uma metonímia, mas, no final, quem escolhe o que e como 
falar é a mulher. Apesar dessa diferença, embora haja quase dois séculos de 
distância entre uma e outra obra, o sexo feminino, mesmo que já não seja 
retratado como um tabu tão grande no texto de Ensler, continua, nos dias 
atuais, sendo um problema que demanda quase tanta atenção quanto nos dias 
de Diderot. Isso faz com que a discussão político-social apresentada em Les 
bijoux indiscrets continue tão necessária hoje quanto era no século XVIII. 

 
13 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 25. 
14 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 26. 
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5. “Tentativa desesperada de autopreservação” 
 
 

Em Les bijoux indiscrets, as mulheres, tendo sua existência reificada e posta ao 
divertimento do sultão, procuram defender-se com mecanismos supostamente 
capazes de calar o bijou; o que, metaforicamente, representa uma negação do 
próprio sexo. Essa negação será explicitada por Mirzoza mais de uma vez ao 
longo do romance. Afinal, já em suas queixas ao sultão, ela mostrava-se 
diminuída, como exemplifica o lamento que se encontra no capítulo XXIV: “Não 
sei qual vantagem o senhor pode conseguir com seu anel, só que, quanto mais o 
senhor multiplica os trabalhos, mais meu sexo se torna odioso para mim.”15 

Em certas ocasiões, a situação à qual as mulheres são submetidas faz 
com que desejem a morte. Um exemplo de tentativa desesperada de 
autopreservação é o de Zélaïs. Ela, ao fazer uso de um aparato para impedir a 
fala do bijou, acabou por sufocá-lo quando enfeitiçado; assim, depois de muito 
esforço, ele só pôde murmurar gemidos: 

 
O bijou fez um segundo esforço para exprimir-se, e, 
superando parcialmente o obstáculo que lhe fechava a 
boca, fez ouvir, muito distintamente: “Ah... ah... E... eu... 
estou sufocando. Não posso mais... Ah... Ah... Estou 
sufocando”.16 

 

Episódios como esse de Zélaïs, ao mesmo tempo em que apresentam um 
teor de comicidade patética, retratam uma angustiante tentativa feminina de 
autopreservação. Como atesta a resposta de Diderot ao ensaio de Antoine-
Léonard Thomas (Ensaio sobre o temperamento, os costumes e o espírito das 
mulheres nos diferentes séculos, publicado em 1772), por meio do texto Sobre as 
mulheres,17 a fragilidade da mulher, quando atacada por um homem, parece ter 
sensibilizado o filósofo mais de uma vez. O excerto abaixo demonstra que o 
enciclopedista entendia que, para a mulher, o sexo pode ser problemático e a 
entrega ao homem pode ser muito desagradável: 

 
A submissão a um mestre que lhe desagrada, é para ela 
um suplício. Eu vi uma mulher honesta arrepiar-se de 
horror à aproximação de seu marido, eu a vi mergulhar no 
banho e não se sentir suficientemente lavada da imundície 
de seu dever. Esse tipo de repugnância é-nos quase 
desconhecida. Nosso órgão é mais indulgente. Muitas 
mulheres morrem sem ter provado o extremo do prazer.18 

 

 
15 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 109. 
16 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 100. 
17 Diderot, Denis, Sur les femmes (Paris : L. Pichon, 1919). O título em francês do ensaio de Thomas é Essai sur le 
caractère, les mœurs et l’esprit des femmes dans les différens siècles. 
18 Diderot, Denis, Sur les femmes, 11-12. 
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Essa tentativa de autopreservação de Zélaïs performa uma situação de 
violência quando expõe a agressividade do ataque de Mangogul. Há um 
inusitado e um patético nessa cena; o inusitado está na tentativa de Zélaïs calar 
seu bijou e, assim, resistir ao essai de l’anneau praticado por Mangogul; o 
resultado dessa tentativa é patético porque falha. 

Os capítulos XIX e XX já anunciavam esse episódio de Zélaïs quando 
Zélide e Sophie procuraram um joalheiro que se dizia capaz de construir um 
aparato que poderia impedir a fala dos bijoux. Na verdade, fica bastante claro 
que tanto a fala quanto o trabalho de impedir-lhes eram igualmente 
humilhantes às mulheres. 

 
6. “Conclusões a respeito do comportamento moral feminino” 

 
 

Ao longo de Les bijoux indiscrets há duas considerações hipotéticas e algumas 
tantas conclusões a respeito do comportamento moral feminino. A primeira 
hipótese, apresentada no capítulo XXV, é a “Amostra da moral de Mangogul”. 
Nela, o sultão lembra uma afirmação de Descartes, segundo a qual a alma 
masculina estaria localizada na “glândula pineal” e, a feminina, “supondo que as 
mulheres tenham uma”19, estaria ligada ao bijou. Assim, 

 
A mulher sábia, por exemplo, seria aquela cujo bijou é 
mudo ou não é escutado. 
A mulher pudica, aquela que finge não escutar seu bijou. 
A galante, aquela da qual o bijou exige muito, mas também 
concede bastante. 
A voluptuosa, aquela que escuta seu bijou com satisfação. 
A cortesã, aquela a quem o bijou solicita a todo momento 
e, por outro lado, não lhe nega nada. 
A charmosa, aquela cujo bijou é mudo ou não se pode 
escutar, mas todos os homens dos quais se aproxima 
esperam que seu bijou se pronuncie algum dia e que possa 
ser ouvido.20 

 

A segunda hipótese é apresentada no capítulo XXIX como a “Metafísica 
de Mirzoza”. Nesta, a sultana responde a Mangogul afirmando que a mulher 
tem sim uma alma e que o comportamento feminino, bem como o masculino, 
deve-se à sua localização no corpo. Mirzoza explica a Mangogul e a Sélim que a 
alma possui uma localização precisa, mas não fixa, no corpo humano. Ela 
residiria nos pés até que o indivíduo completasse dois anos, quando passaria 
para as pernas; aos quinze, passaria para as coxas e, posteriormente, para 
outras partes do corpo. A localização interferiria na personalidade, 

 
 

19 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 111. 
20 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 112. 
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Assim, a mulher voluptuosa é aquele cuja alma ocupa o 
bijou, e nunca se afasta dali. 
A mulher galante, aquela cuja alma está tanto no bijou 
quanto nos olhos. 
A mulher terna, aquela cuja alma está, normalmente, no 
coração, mas algumas vezes no bijou. 
A mulher virtuosa, aquela cuja alma está tanto na cabeça 
quanto no coração, nunca noutro lugar. 
Se a alma se fixa no coração, ela formará os caracteres 
sensíveis, compassivos, verdadeiros, generosos. Se, 
deixando o coração para não retornar mais, caso passe a 
residir na cabeça, então, ela constituirá aqueles que 
designamos como homens duros, ingratos, pérfidos, 
cruéis.21 

 

Na hipótese acima, advogando não só a favor das mulheres, mas 
também a favor de um pouco mais de justiça por parte dos colegas, Mirzoza 
apresenta mulheres cuja personalidade está relacionada à localização da alma; 
contudo, ela relaciona, muito conveniente e astutamente, as personalidades 
duras, ingratas, pérfidas, cruéis, a homens. Também vale notar que, tanto na 
hipótese de Mangogul quanto na de Mirzoza, o que se põe em discussão é a 
maneira como o apetite sexual compõe o caráter da mulher, uma vez que 
interfere em seus valores morais. 

O romance vai desenvolvendo, paulatinamente, um conflito mais e mais 
agressivo entre os sexos. Por um lado, Mangogul tenta provar que a fidelidade 
feminina não existe e, por isso, as mulheres não são confiáveis e, por outro lado, 
Mirzoza tenta provar que a fidelidade feminina é igual à masculina. Além do 
conflito entre essas duas personagens, dentre as tantas conclusões 
apresentadas pelo romance a respeito de um comportamento moral da mulher, 
uma das mais relevantes para o entendimento de uma crítica à condição social 
feminina será a apresentada pela personagem Sélim, feita depois de toda uma 
narrativa que colocou em apreciação suas diversas aventuras sexuais. Será, 
precisamente, essa apreciação de aventuras sexuais que deixará Mirzoza 
indignada. 

 
7. Mirzoza como pensadora 

 
 
 

Como o conflito entre os sexos dá-se, também, no plano intelectual, a sultana 
será o contraponto necessário ao desenvolvimento crítico da obra; não somente 
quanto às questões referentes a sexualidade feminina, mas, do mesmo modo, 
quanto a questões estéticas. 

 
21 Diderot, Diderot, “Les bijoux indiscrets”, 141-142. 
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Uma das questões filosóficas analisadas mais detidamente em Les bijoux 
indiscrets é a apresentada no capítulo XXXVIII com o subtítulo “Manutenção das 
Letras”. O debate dá-se entre Mirzoza, Mangogul, Sélim e Ricaric e diz respeito à 
qualidade do teatro produzido no reino do Congo. A personagem Mirzoza expõe 
seus conhecimentos teatrais confessando, inicialmente, não conhecer os termos 
técnicos da crítica especializada, mas, posteriormente, dando definições do que 
se poderá entender como a verosimilhança e o pacto ficcional. A sultana afirma 
que “a perfeição de um espetáculo consiste numa imitação tão exata de uma 
ação, que o espectador, enganado sem interrupção, imagina que assiste à 
própria ação.”22 Continuando suas análises, Mirzoza apresentará, quase em 
termos bakhtinianos, uma representação organizacional de acontecimentos 
tópicos numa peça de teatro: 

 
A ruína ou a conservação de um império, o casamento de 
uma princesa, a perda de um príncipe, tudo isso se executa 
num estalar de dedos. Se for uma conspiração, esboça-se 
no primeiro ato; ela será ligada e afirmada no segundo; 
todas as medidas serão tomadas, todos os obstáculos 
levantados, ordenados os conspiradores no terceiro; 
haverá uma revolta incessante, um combate, talvez uma 
batalha: o senhor chamará isso de sequência, interesse, 
calor, verossimilhança! Eu não perdoaria jamais ao senhor, 
se o senhor não soubesse o que, por vezes, custa levar ao 
fim uma intriga miserável e o quanto o menor negócio 
político consome de tempo em andamentos, em 
conversações e em deliberações.23 

 

Mattos já afirma que “Diderot atribui a Mirzoza uma crítica da tragédia 
clássica francesa, antecipando em grande parte suas ideias sobre o espetáculo 
teatral.”24 Esse crítico também afirma que Diderot acreditava que o teatro 
poderia desempenhar um papel educativo e que, para o filósofo, o discurso seria 
mais eficiente com a presença do ator; ou seja, “a energia do verbo depende da 
presença física de quem fala, enfraquecendo-se na obra escrita.”25 Seria por essa 
necessidade de persuasão que a pantomima “imitação tão exata de uma ação”, 
como explicada por Mirzoza anteriormente, é relevante. 

Toda essa exposição sobre o teatro feita por Mirzoza recebeu alguns 
elogios de Mangogul; contudo, entre bocejos. Logo depois de dizer que ela fizera 
uma “dissertação acadêmica”26, Mangogul deixou-a na companhia de Sélim e 
Ricaric – situação em que ela apresentou as ideias discutidas acima – e, quando 
retornou, ouviu dela uma dura crítica quanto à sua frivolidade: 

 

 
22 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 185. 
23 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 186. 
24 Mattos, Franklin de, A cadeia secreta, 56. 
25 Mattos, Franklin de, A cadeia secreta, 46. 
26 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 185. 
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O senhor mesmo nos coloca num entretenimento sobre 
Belles-Lettres: o senhor inicia por uma obra sobre a 
eloquência moderna, que não é maravilhosa; e, quando, 
para agradá-lo, faz-se um esforço para seguir a infeliz 
proposta que o senhor lançou; o tédio e o bocejo tomam-
no, o senhor sofre no sofá, muda de posição cem vezes 
sem encontrar uma boa; aborrecido como se estivesse na 
pior situação do mundo, o senhor toma uma resolução, 
levanta-se e desaparece... para onde irá então? Talvez 
ouvir um bijou.27 

 
Ao longo do romance, há um elemento cômico que parece desautorizar 

uma crítica mais séria. Neste episódio, por exemplo, todas as considerações 
teatrais de Mirzoza cedem lugar ao descaso grosseiro de Mangogul. Não por 
acaso, Les bijoux indiscrets já foi analisado apenas por suas características 
burlescas.28 

 
8. Mirzoza como contestadora 

 
 

Ao longo dos episódios apresentados pelo romance, Mirzoza intensifica seu 
descontentamento em relação aos trabalhos que Mangogul faz com seu anel; 
com isso, o conflito, de um modo geral, também se vai intensificando. Esse 
descontentamento da sultana atinge o ápice quando ela ouve os casos amorosos 
de Sélim. 

Sélim dá início à narrativa de suas viagens e aventuras sexuais no 
capítulo XLIV, quando conta ter vivido seu primeiro caso amoroso com sua prima 
Émilie. Ele conta que, pouco depois de iniciarem o romance, sua prima ficara 
acamada sem saber o motivo e, por causa disso, os encontros de ambos 
acabaram por ser proibidos. Então, por mando de seu pai, ele fez uma viagem de 
vários meses, durante a qual soube, por meio de notícias de jornais, que sua 
prima morrera doente. Desmentindo o jornal, seu pai manda-lhe notícias 
atribuindo a morte de Émilie ao curto relacionamento que ambos tiveram e, 
mais adiante, o próprio Sélim confessa que a prima morrera ao dar à luz uma 
criança, pela qual ele mesmo passaria a ter responsabilidades financeiras. 

Contudo, Sélim não ficou abalado com a morte de sua prima, pois ele já 
estava na Tunísia, onde começava um caso amoroso com Elvire, esposa de um 
corsário. De lá, embarcou para Lisboa e envolveu-se com Dona Velina, esposa do 
capitão do navio no qual viajava. De Lisboa, Sélim foi para Madri, onde iniciou 
um caso com Oropeza durante um baile de máscaras. Quando o marido de 

 
27 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 190-191. 
28 A análise de Anne Beate Maurseth (“Les Bijoux indiscrets un roman de divertissement”, in: Recherches sur Diderot 
et sur l’Encyclopédie, n. 33 (2002), acedido em 28 de Novembro de 2019, https://journals.openedition.org/rde/78), 
defende o divertimento no plano interno e externo da obra. No primeiro caso, Mangogul se diverte e, no segundo, 
o leitor. Desse modo, o romance terminaria, forçosamente, quando Mirzoza interrompe o divertimento de 
Mangogul, obrigando-o a devolver o anel. 
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Oropeza descobriu o romance, ele fugiu para a França. Além dessas, Sélim narra 
várias outras aventuras vividas na Europa e no Egito. 

No capítulo XLVI, Sélim dá continuidade à narrativa de suas aventuras. 
Ele conta que, numa delas, acabou morando num monastério, travestido de 
viúva. Durante seu tempo lá, ele divertia-se iniciando noviças à vida sexual e só 
interrompeu suas práticas quando temeu poder ser descoberto. Então, Mirzoza 
questionou-o sobre o amor e ele respondeu que, aos dezoito ou vinte anos, não 
é o coração que fala. Finalmente, Sélim também elaborou um juízo de valor 
sobre as mulheres, ele concluiu que, 

 
Em sua maior parte, elas não têm personalidade, diz Sélim; 
não mais que três coisas as movem, forçosamente: o 
interesse, o prazer e a vaidade. Não há, talvez, nenhuma 
mulher que não seja dominada por uma dessas três 
paixões e, aquelas que reúnem todas as três, são 
monstruosas.29 

 

Aparentemente, o protesto que Mirzoza faz a respeito dessa conclusão 
de Sélim tem como ponto de partida uma perspectiva romântica; no entanto, 
esse romantismo pode ser estendido a uma reflexão mais profunda, que 
antecipa, por exemplo, o discurso de Beauvoir, segundo o qual, a mulher é um 
Outro subjugado. Mirzoza percebe que, tanto para Mangogul quanto para Sélim, 
a mulher ou 

 
se realiza como uma oposição puramente abstrata e é 
então obstáculo e permanece alheia, ou se dobra 
passivamente ao desejo do homem e deixa-se assimilar 
por ele; ele só a possui consumindo-a, isto é, destruindo-
a.30 

 

Mirzoza gostaria de ouvir não apenas que há igualdade entre homens e 
mulheres, mas que um homem também pode se apaixonar por uma mulher; por 
esse motivo, questiona Sélim quanto aos sentimentos: 

 
Mas será possível, diz a sultana a Sélim, que o senhor não 
teve a menor aventura do coração? O senhor só é sincero 
para desonrar um sexo que lhe faz os prazeres, não é o 
senhor quem lhes faz as delícias? Quê? De um número tão 
grande de mulheres, nenhuma desejou ser amada, 
mereceu ser amada? Isso não se entende.31 

 

Como se percebe, Mirzoza não é uma interlocutora passiva e não seria 
possível entender uma crítica à condição social feminina sem a interferência 

 
29 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 248. 
30 Beauvoir, Simone de, O segundo sexo: fatos e mitos, trad. Sérgio Millet, vol. 1, 3. ed. (Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2016), 199. 
31 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 248. 

122



A Tirania de Mangogul: uma crítica de Diderot à condição social feminina | Nicolas Pelicioni de Oliveira 

dela. Como num teatro, a atuação dessa personagem é fundamental a um 
desdobramento filosófico do romance. Nesse desdobramento, a crítica não se 
expressa diretamente, mas, em vez disso, faz uma performance na qual essa 
personagem vive uma situação injusta. Em relação a Mirzoza, a injustiça se dá 
quando ela demonstra sua indignação, situações em que ou ela é refutada, 
como quando apresenta sua metafísica, ou é ignorada, como quando critica 
Sélim. 

 
9. A condição feminina 

 

 
Mangogul e Sélim são homens dominadores contra os quais Mirzoza não se 
pode opor, apenas observar. Se, por um lado, Mangogul tenta encontrar uma 
mulher ideal, totalmente fiel – bastante ilustrativa é a figura de Platão, no 
capítulo XXXII, que aparece ao sultão em sonho; e uma menção a esse filósofo 
grego já no subtítulo do capítulo LIII, “amor platônico” –, Sélim, por sua vez, 
entende que as mulheres são objetos descartáveis. 

Como demonstração de poder, Mangogul fará também o bijou de Fulvia, 
esposa de Sélim, confessar seus amores (capítulo XLIX). Com isso, Sélim 
descobrirá ter uma esposa infiel, cuja esterilidade será explicada pelo bijou 
como consequência de um excesso de atividades: “Se eu fosse festejado apenas 
por Sélim, talvez fosse fértil; mas levo uma vida de escravo.”32 

Quando Mangogul anuncia a Sélim e a Mirzoza que ouvirá Fulvia e que o 
pior resultado possível seria o de Sélim perder uma esposa infiel, Mirzoza alerta-
os a respeito de um possível arrependimento se, por acaso, Sélim optar por 
terminar o relacionamento ao descobrir alguma infidelidade de sua esposa. Ou 
seja, Mirzoza analisa que talvez fosse melhor a Sélim ignorar os possíveis casos 
extraconjugais de Fulvia, uma vez que os dois se amam e que ele mesmo é um 
marido que conta um número tão grande de experiências sexuais em períodos 
anteriores ao casamento. De fato, o experimento de Mangogul com Fulvia, feito 
na presença de Sélim, revelou vários casos extraconjugais da mulher e, por 
causa disso, Sélim acabou por separar-se dela. No fim, abalado, ficou recluso por 
algum tempo e só voltou ao convívio dos amigos quando recebeu uma ordem 
direta de Mangogul. 

Não apenas neste episódio de Fulvia, mas, em quase todas as vezes que 
um bijou ganhou voz, as revelações resultaram em grande prejuízo às mulheres. 
No vigésimo sétimo capítulo, por exemplo, depois que os imperadores de Abex e 
de Angote declararam guerra ao Congo, houve um grande número de mortos 
em decorrência do conflito e, consequentemente, de viúvas que solicitavam 
pensão ao Estado. Como o reino do Congo não tinha recursos para sustentar 
essa população necessitada, o anel de Mangogul foi útil ao revelar a infidelidade 
feminina e, assim, dispensar o Estado de suas obrigações com as mulheres, cujos 
filhos poderiam não ser dos soldados mortos. 

 
32 Diderot, Denis, “Les bijoux indiscrets”, 270. 
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Isec foi uma das mulheres que pediam pensão e a primeira que teve o 
adultério revelado pelo bijou. Apesar de criar sozinha seis filhos e precisar do 
dinheiro, uma vez revelado o adultério ficava claro que o valor poderia ser 
contestado – ela deveria recorrer ao pai biológico das crianças, que deveria 
responsabilizar-se pelas despesas dela e de seus filhos. O resultado dessa 
revelação foi que, não sendo atendida, outras mulheres que também 
aguardavam um julgamento para pedir o benefício desistiram por saberem estar 
em situação similar à dela e poderem ter a intimidade revelada de forma tão 
brutal quanto a que presenciaram. 

Por outro lado, muito diferentemente do que acontecia com as 
mulheres, o anel pôde beneficiar Kersael em seu julgamento. Ele seria 
condenado à morte por meio da amputação de seu genital, se fosse 
comprovado que ele tivesse violentado sexualmente Fatmé, que o acusava. Uma 
vez posto à prova, o bijou de Fatmé revelou toda a farsa da acusação. Kersael foi 
inocentado e ela foi castigada exemplarmente. 

Nessas duas últimas situações, o anel não fora usado para diversão de 
Mangogul, mas para resolver questões práticas, que são exceções no romance. 
Mirzoza já criticava Mangogul pela frivolidade de suas escolhas para os trabalhos 
ou experiências do anel e defendia que um sultão faria melhor se se ocupasse 
com questões mais elevadas que a vida sexual de suas súditas. Apesar do 
descontentamento e das críticas, Mirzoza não tinha poder para impedir a prática 
de Mangogul, uma vez que também é uma mulher e sua única autoridade sobre 
o sultão devia-se ao afeto dele por ela. A única oposição possível para Mirzoza 
seria a manifestação de sua avaliação crítica quanto ao comportamento que 
observava. 

 
10. “Paterfamilias” 

 
 
Mangogul fez as experiências que desejou e ouviu as mulheres o quanto quis, 
por meio de seus bijoux. Seu divertimento só foi interrompido porque, como 
dito anteriormente, ao utilizar os poderes do anel sobre Mirzoza, quando 
acreditava que ela estivesse morrendo, falhou com a palavra que lhe havia dado 
e, por exigência dela, teve que devolver o anel ao gênio Cucufa. Apesar da 
aparente vitória de Mirzoza, esse não foi, necessariamente, um final feliz; afinal, 
nenhuma das personagens buscava, em momento algum, alcançar uma meta ou 
superar uma dificuldade. O capítulo final é, antes, um termo para um romance 
episódico que relata, por meio de um narrador que faz um relato com ares de 
quem apresentasse um documento histórico, um recorte dos acontecimentos 
extraordinários da vida de um sultão. 

Se, no modelo patriarcal herdado de Roma, “Pater era não apenas o 
indivíduo que teve filhos, mas o detentor de todo o poder no seio da família 
(paterfamilias), que tinha o direito sobre a vida e a morte da esposa, filhos e 
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escravos”33, o modelo aristocrático que estrutura o romance é um sultão, 
Mangogul, soberano, plena autoridade; uma sultana, Mirzoza, que, apesar de 
um título de nobreza igual ao de Mangogul, quando indignada, deve 
permanecer submissa e, por vezes, em silêncio; além de vários súditos e súditas 
cuja existência pôde ser aproveitada, irrestritamente, para o divertimento do 
soberano. Assim, Les bijoux indiscrets resulta numa composição que atende 
muitíssimo bem ao modelo daquela tradição romana. Desse modo, a dualidade 
ou a oposição entre o masculino e o feminino não poderia ser mais bem 
representada do que na hierarquia monárquica desse romance de Diderot. 

Esses papéis de homem e mulher pertencentes a uma hierarquia 
monárquica encontram paralelo na síntese formulada por Beauvoir, na qual “O 
homem é o Sujeito, o Absoluto; ela [a mulher] é o Outro”34. Dessa maneira, os 
homens, Mangogul e Sélim, realizam ações contra mulheres. Elas representam 
um Outro inferiorizado e de valor negativo, quando avaliadas moralmente em 
relação à fidelidade. Não, necessariamente, quando se mostram infiéis, mas 
quando apresentam comportamento igual ao de homens. 

À luz do pensamento inclusivo dos dias atuais, Les bijoux indiscrets pode 
revelar um aspecto do pensamento de Diderot que escapou aos críticos de seus 
dias, ou seja, uma abordagem feminista num momento em que as mulheres, de 
fato, não se exprimiam com voz própria. O elemento pornográfico, 
aparentemente, fez com que a crítica social ficasse em segundo plano. Mesmo 
quando a personagem Mirzoza é esmagada por forças masculinas – como a de 
Mangogul, que condena, impiedosamente, todas as mulheres de seu reino, e a 
de Sélim, que as reifica por meio de seu comportamento abusivo – o resultado 
cênico é muito mais propício a uma interpretação que se detenha sobre o 
cômico e o grotesco de vaginas falantes, que são acontecimentos mais 
evidentes. Não obstante, as questões filosóficas são sempre discutidas com a 
interlocução dessa personagem, que não somente apresenta ideias como 
também performa aquilo que o texto não explicita, ou seja, Mirzoza é uma figura 
feminina que observa e argumenta, mas que termina silenciada. 
 

 
Apêndice 

 
 
A respeito da composição da obra, o crítico Hervez esclarece que os capítulos 
acrescentados posteriormente foram os XVI (Visão de Mangogul), XVIII (Os 
viajantes) e XIX (A imagem dos insulares e os trajes femininos), acrescentados no 
ano de 1833. O crítico também apresenta uma “Chave de leitura de Les Bijoux 
Indiscrets”, ao final de seu texto de introdução às Obras de Diderot; bastante 

 
33 Flores, Guilherme Gontijo, “Que cada um cante seu amor”, in: Guilherme Gontijo Flores, Márcio Meirelles Gouvêa 
Júnior e João Ângelo Oliva Neto. (org.), Por que Calar Nossos Amores?: poesia homoerótica latina (Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2017), 18. 
34 Beauvoir, Simone de, O segundo sexo, 13. 
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interessante, caso se queira reconstruir um cenário aristocrático francês que, 
hipoteticamente, possa ter servido de inspiração para a composição da obra. 

Vale mencionar que todas as representações listadas abaixo podem 
relacionar-se com o que Mattos denomina “querelas científicas, artísticas ou 
literárias”35, por afastarem-se da questão erótica que prevalece no romance. 

Segundo Hervez, as personagens Erguebzed, pai e, depois Kanoglu, avô 
de Mangogul, tanto um quanto outro seriam representações de Luís XIV; 
Mangogul, por sua vez, de Luís XV. Manimonbanda seria a rainha Marie 
Leczinska, abandonada por Luís XV, e, Mirzoza, senhora de Pompadour, amante 
desse monarca. Sélim, o marechal de Richelieu. 

Os lugares nos quais se desenrola o conflito são o Congo e Banza, 
representando, respectivamente, a França e Paris; La Monoémugi seria uma 
representação da Alemanha do Norte ou da Inglaterra. 

As personagens mágicas, como o gênio Cucufa, fundamental para o 
desenvolvimento do romance, seria uma personificação do arrependimento; 
desse modo, uma relação mais interpretativa que especulativa. Mas, uma velha 
fada decrépita (Capítulo L), por sua vez, voltaria ao campo da representação e 
seria a senhora de Maintenon. 

As personagens secundárias seriam o marquês D***, como 
representação de Argens; Sambuco, o marechal de Villars ou de Villeroy; Thélis 
seria a senhora de Tencin; os dois ministros valentes (Capítulo L — “Je me 
souviendrai toujours de deux émirs très vaillants”) seriam Vendôme e Catinat; 
Sulanek, o cardeal Fleury, e, Brrrouboubou, Charles Frey de Neuville, que 
pronunciou, em 1743, a oração fúnebre do cardeal. 

No capítulo IX (O estado da Academia de Ciências de Banza), quando os 
acontecimentos do Congo ganham notoriedade e cientistas tentam explicar o 
fenômeno de vaginas falantes, são formados dois grupos de cientistas com 
opiniões divergentes. Segundo Hervez, o primeiro deles, de Circino, seria uma 
representação de Newton, e, o secto Attractionnaires, seus partidários; o 
segundo grupo, de Olibri, acompanhado pelo secto de Vorticoses, seria 
Descartes e seu sistema de tourbillons. Orcome seria o doutor Ferrein, autor de 
um sistema sobre a mecânica da voz. 

Seguindo com a chave de leitura de Hervez, os músicos Domidosol seria 
Lulli e Doremifasollasidododó, Rameau. Os nomes fictícios têm composição 
curiosa, pois foram elaborados partir dos nomes das notas musicais – lembrando 
que, em francês, ut corresponde à nota dó (Utmiutsol e Utremifasollasiututut). 

Polipsile seria a personagem Filoctetes, o jovem Ibrahim, Neoptólemo, 
filho de Aquiles, ambos da tragédia Filoctetes, de Sófocles, que aborda questões 
éticas. A personagem Forfanty seria Ulisses. Ricaric, provavelmente Motte, um 
tradutor de Homero. Também seriam personagens da literatura grega Eurisope, 
uma representação de Eurípedes, e, Azophe, de Sófocles. 

 
35 Mattos, Franklin de, A cadeia secreta, 56. 
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Hervez ainda identifica A Matemática universal dum certo brâmane (la 
Mathématique universelle d’un certain brahmine), como sendo a de P. Castel, e, 
os Paradoxos literários (les Paradoxes littéraires du père H...), de P. H. Hardouin. 
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     Capítulo 8 
     Matéria e Sensibilidade: Chardin segundo Diderot 
 
      Magnólia Costa 
 
 
 
Resumo: Denis Diderot ocupa um lugar eminente entre os autores que se dedicam à 
estética. Seus numerosos escritos sobre as obras exibidas nos Salões da Academia Real de 
Pintura e Escultura propõem lugares-comuns de um gênero literário em que a sensibilidade 
do autor é instância do juízo, e o rendre-compte de uma obra, uma operação analítica 
indissociável da percepção. Investigam-se aqui os textos que Diderot dedica às naturezas 
mortas de Jean-Siméon Chardin, reconhecido como o maior artista de seu tempo, mesmo 
sendo praticante de um gênero baixo. O encômio a Chardin se dá no deslocamento da 
objetividade do gênero para a subjetividade da percepção, em que a sensibilidade do crítico 
se volta para a materialidade da pintura – tinta, cor, técnica. Diderot emite sobre Chardin 
um juízo baseado na percepção de relações e emancipado das convenções platonizantes que 
norteiam a cultura acadêmica até a sua extinção.  
 
 
 
 

A cultura artística francesa do século XVIII é marcada por dois fenômenos 
simultâneos: a abertura dos Salões ao público e a emergência de uma literatura 
sobre o gosto, o belo e as artes produzidas fora do ambiente acadêmico. Vinda 
de amadores, essa literatura faz uma inflexão na tradição preceptiva ao atribuir 
à sensibilidade uma função operante no discurso das artes. Esses escritos 
inauguram tanto um novo campo de especulação filosófica – a estética – como 
um novo gênero literário – a crítica de arte. 

Denis Diderot ocupa um lugar central nessa cena literária, seja por suas 
especulações estéticas, seja pelos textos que dedicou a centenas de obras 
exibidas em nove Salões, no período compreendido entre 1759 e 1781. Como 
esteta, Diderot estabeleceu o conceito subjetivo de beleza. Como crítico, 
vinculou o juízo estético à sensibilidade do espectador, libertando-o do papel de 
aferidor de regras e oferecendo-lhe a possibilidade de constituir um discurso 
fundado na expressão do próprio gosto. Dessas duas contribuições 
fundamentais no campo das artes derivam muitas outras no âmbito do teatro, 
da literatura, da sociedade e da política.1 

O trajeto de Diderot da estética à crítica se dá em meio à edição da 
Enciclopédia, onde publica o artigo “Belo” em 1752, e à colaboração para a 
Correspondência Literária como relator dos Salões. Esse trajeto tinha tudo para 

 
Magnólia Costa 
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E-mail: contact@magnoliacosta.art 
Braga, Joaquim & Tamizari, Fabiana (eds.), Sensibilidade e Matéria no Pensamento de Denis Diderot, Coleção 
eQVODLIBET 7, Coimbra: IEF, 2020. 
 
1 Diderot redige grande parte de seus escritos nesses domínios depois de concluir as duas edições mais importantes 
dos Salões, em 1765 e 1767. Entre esses escritos estão O paradoxo do comediante (1769), O sonho de d’Alembert 
(1769), Jacques, o Fatalista, e seu amo (redação iniciada em 1770), Sobre as mulheres (1772), Suplemento à viagem 
de Bougainville (1772), Isto não é um conto (1773) e Princípios de política dos soberanos (1774). 
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ser simples. Bastaria que o crítico norteasse sua atividade pelo conceito de 
beleza estabelecido pelo esteta, corrigindo os desvios de percurso. Mas isso não 
aconteceu. Em suas críticas, Diderot não recorre à noção de belo como 
percepção de relações e, em alguns momentos, chega a se apoiar em uma noção 
contrária: em um texto profundamente reflexivo como o do preâmbulo ao Salão 
de 1767, refere explicitamente a teoria platônica das formas ao discorrer sobre a 
“linha de beleza” como princípio compositivo da pintura. 

Como crítico, Diderot oscila entre uma abordagem filosófico-materialista 
da obra de arte e uma abordagem retorizada dirigida pela tópica da Ideia, o que 
se pode explicar pelo fato de ele desconhecer a matéria da arte, sua substância 
e seu fazer. Os Salões de Diderot resultam de uma busca de conhecimento, seja 
pela via sensível, no contato com as obras, seja pela via inteligível, no debate 
com artistas e na leitura de autores que preceituam sua prática. Entre estes, os 
detentores da regra, o idealismo platônico é soberano, e se expressa 
retoricamente por meio dos lugares-comuns da invenção. 

Impor a própria – e frágil – sensibilidade em um ambiente tão regrado é 
tarefa árdua que Diderot empreende com êxito ao se aproximar da arte de Jean-
Siméon Chardin. Essa aproximação se dá num momento em que o pintor havia 
abandonado a prática das cenas “de gênero” em favor da natureza morta,2 
gênero desprovido de ação e limitado a poucas figuras nomináveis. Segundo as 
convenções vigentes, a natureza morta requer do artista somente habilidade 
técnica: pouca invenção é necessária e nenhum idealismo é possível. Como ela 
não enseja grandes discursos, resta ao crítico enfrentar a matéria de que é feita, 
analisar os recursos empregados em sua execução e perceber as relações entre 
os objetos nela representados. Enfim, render-se à observação e à sensibilidade. 

Como os juízos emitidos a partir da sensibilidade são subjetivos, o 
conflito com a objetividade das normas é inevitável. As críticas que Diderot 
dedica a Chardin – como também a Greuze, Vernet e Loutherbourg – trazem 
referências frequentes ao corporativismo acadêmico, com suas disputas de 
poder, seus vícios de estilo, rigidez e debilidade de conceito. Ao exporem os 
sintomas de uma instituição declinante, a serviço de uma sociedade que tem os 
dias contados, essas críticas apontam para o colapso das convenções artísticas e 
para a necessidade de se colocar a subjetividade no centro da produção, seja a 
do artista, seja a do espectador, do crítico ou do leitor. 

 
 

A percepção do belo 
 
 
Publicado na Enciclopédia, o artigo “Belo” é a primeira incursão de Diderot no 
domínio das artes. O artigo traz uma doxografia das diversas concepções do belo 

 
2 Chardin é recebido na Academia em 1728 como pintor de naturezas mortas. A partir de 1733, ele se lança também 
à cena de gênero, mas na década de 1750 essa produção praticamente se extingue, dando lugar à de naturezas 
mortas. Ver Rosenberg, Pierre, Chardin (New Haven: Yale University Press/ Londres: Royal Academy, 2000), 158, 
186-187 e 258. 
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organizada segundo as vias idealista e sensualista. Na primeira, além das 
referências a Platão – como autor de Hípias maior e Fedro – e Agostinho, são 
investigadas as teorias sobre o belo surgidas entre 1715 e 1747, como as de 
Jean-Pierre de Crousaz, Yves-Marie André, Charles Batteux e a do barão de 
Wolff. Na via sensualista, são apresentadas as ideias de Shaftesbury e Francis 
Hutcheson, a quem Diderot empresta noções como “sentido interno” e 
“percepções sensíveis.” 

Ao exame das teorias alheias sucedem as reflexões do próprio Diderot, 
que retoma alguns pontos enunciados na Carta sobre os cegos, onde havia 
desarticulado o binômio belo-bom e inscrito esses termos na esfera do juízo 
particular, ou individual.3 Seguindo na via materialista, Diderot entende a beleza 
como qualidade imputável aos objetos e, portanto, suscetível à ação do tempo: 
se é impossível mudar a matéria dos objetos sem alterar a espécie de belo, neles 
a beleza tem um princípio, depois “aumenta, varia ao infinito, declina e 
desaparece”4. 

Perecível, o belo só pode ser percebido nas relações existentes no 
objeto: “Chamo belo, fora de mim, tudo o que contém em si do que despertar 
em meu entendimento a ideia de relações, e belo em relação a mim tudo o que 
desperta essa ideia.”5 É preciso distinguir as formas que estão nos objetos e a 
noção que deles se faz, pois o entendimento nada extrai das coisas nem 
tampouco nada lhes acrescenta, embora forme noções externas de acréscimo, já 
que percebe, relaciona e julga. Assim definido, o belo nada tem de absoluto. 

Sendo o poder de despertar relações a condição do belo, os juízos acerca 
dele partem da determinação da sorte de relações em um objeto. Essas relações 
são reais, ou essenciais, pois se referem ao objeto em si; também podem ser 
relativas, referentes a um objeto relacionado a outros da mesma espécie. 
Noções de ordem, arranjo, simetria e – principalmente – de relações norteiam a 
distinção entre belo real e belo relativo, mas são meramente funcionais: 
designam “as diferentes maneiras de visar às próprias relações.” 

Essas noções contribuem para a especificação das relações:  
 

Ou consideramos as relações nos costumes e temos o belo 
moral, ou as consideramos nas obras de literatura e temos 
o belo literário, ou as consideramos nas obras de música e 
temos o belo musical, ou as consideramos nas obras da 
natureza e temos o belo natural, ou as consideramos nas 
obras mecânicas e dos homens e temos o belo artificial, ou 
as consideramos nas representações das obras de arte ou 
da natureza e temos o belo de imitação. Em qualquer 
objeto e sob qualquer aspecto que se considerem as 

 
3 Diderot, Denis, “Lettre sur les aveugles”, in: Oeuvres philosophiques de Diderot, org. de Paul Vernière (Paris: 
Ganier, 1980), 92 e 93. 
4 Diderot, Denis, “Beau”, in: Oeuvres esthétiques de Diderot, org. de Paul Vernière (Paris: Garnier, 1976), 418. 
5 Diderot, Denis, “Beau”, 418 (grifo do autor). 
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relações num mesmo objeto, o belo receberá diferentes 
nomes.6 

 

A percepção da beleza não se dá, porém, sem um conhecimento 
preliminar, não pelo menos no artista, a quem se requer “grande conhecimento 
da natureza”. No artigo “Belo”, as reflexões de Diderot sobre o belo artístico, ou 
“de imitação”, são muito frágeis e tendem à tópica da Ideia, distando-se do 
materialismo. À altura da publicação de “Belo”, Diderot provavelmente ainda 
não está familiarizado com as preceptivas que dirigem a prática artística7, no 
entanto se aproxima delas ao situar a invenção do belo artístico na eleição do 
belo natural. A escolha de um objeto belo requer do artista “o mais profundo e 
extenso estudo das produções da natureza em qualquer gênero.”8 O princípio da 
escolha é verificável na proporção, idêntica, entre “o perfeito conhecimento da 
natureza” e “o número de ocasiões em que o belo poderia ser empregado”, um 
número infinito, já que a natureza oferece infinitas possibilidades de escolha. 

Produto da invenção, o belo artístico seria o resultado de uma 
sensibilidade voltada para o reconhecimento do belo na natureza, ou seja, 
dirigida pela heurística e não pela imaginação. 

  
Se tiverdes de pintar uma flor e for indiferente qual pintar, 
tomai a mais bela; se tiverdes de pintar uma árvore e o 
tema não exigir que seja um carvalho ou olmeiro seco, 
alquebrado, despedaçado, cortado, tomai a planta mais 
bela; se tiverdes de pintar um objeto da natureza e a 
escolha for indiferente, tomai o mais belo.9 

 

Na natureza, a beleza dos objetos é limitada pela extensão da matéria. 
Na arte, porém, é o artista que determina o grau de beleza, que lhe é sugerido 
pelo próprio objeto ou pela quantidade de relações que a percepção desse 
objeto pode suscitar. Ao determinar o grau de beleza de um objeto, o artista 
forma um juízo de predicação, que é racional.  

 
Quer [o artista] apanhe seus exemplos na natureza, quer 
os tome emprestados da pintura, da moral, da arquitetura 
ou da música, sempre descobrirá que chama belo real tudo 

 
6 Diderot, Denis, “Beau”, 420 (grifo do autor). 
7 É importante distinguir as teorias sobre o belo inventariadas por Diderot das preceptivas observadas na Academia 
no mesmo período. Embora conhecidas no meio acadêmico, essas teorias constituem um corpo literário 
especulativo e filosófico, não voltado para a prática artística. É provável que o contato de Diderot com as 
preceptivas acadêmicas seja concomitante com a redação dos Salões, isto é, posterior a 1759. Elas são 
invariavelmente apoiadas na tópica da Ideia, segundo tradição estabelecida na Itália desde Leon Battista Alberti e 
cristalizada no platonismo ciceroniano de Giovani Pietro Bellori, sobre o qual o programa da Academia francesa é 
construído. A preceptiva de Bellori é seguida pari passu pelo secrétaire André Félibien, autor de Conférences de 
l’Académie Royale (1667-1669), L’Idée du peintre parfait (publicado em 1707) e de Entretiens sur la vie des peintres 
(1685). A força dos lugares-comuns em que se apoia a cultura acadêmica não deve ser subestimada. Ela reverbera 
em todo o meio letrado. No artigo “Belo”, os desvios de Diderot para tópica da Ideia podem ser efeitos dessa 
reverberação. Como já se observou, Diderot faz uso explícito dessa tópica no preâmbulo ao Salão de 1767, em clara 
alusão a Félibien e a William Hogarth, autor de The Analysis of Beauty, de 1753. 
8 Diderot, Denis, “Beau”, 421. 
9 Diderot, Denis, “Beau”, 421 (grifo do autor). 
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que contém em si do que despertar a ideia de relação e 
chama belo relativo tudo o que desperta relações 
convenientes com que é preciso compará-las.10 

 

Condicionado à percepção do belo natural, o belo artístico não poderia 
nem ser produzido nem ser percebido em obras da fantasia, onde as relações 
são intelectuais, ou fictícias, ou seja, “que o entendimento humano parece por 
nas coisas.”11 Como as relações intelectuais são fruto de noções operadas na 
imaginação e na memória, e acrescentadas aos objetos, o juízo “belo” não lhes é 
atribuível. 

Não seria demasiado irônico falar em um paradoxo do belo em Diderot. 
Pode-se deduzir de seus argumentos que “belo” não é um juízo aplicável às 
relações intelectuais, que são atribuídas e não percebidas. O argumento decisivo 
é o da imputabilidade do juízo “belo” às artes miméticas: 

 
[...] embora a mão do artista só possa traçar um desenho 
em superfícies resistentes, ele pode transformar a 
imagem, pelo pensamento, para qualquer corpo. [...] A 
imagem transportada pelo pensamento através do ar [...] 
pela imaginação, pode ser bela ou feia, mas não a tela 
ideal em que se a fixou, nem o corpo informe do qual se a 
extraiu. Quando digo que um ser é belo pelas relações que 
nele se notam, não falo das relações intelectuais, ou 
fictícias, que nossa imaginação para ele transporta, mas 
das relações reais que estão neles, e que nosso 
entendimento percebe com a ajuda dos sentidos.12 

 

Por um lado, Diderot afirma que a imagem mental pode ser apreciada 
em termos de beleza ou fealdade, mas não os objetos que elas representam. Por 
outro lado, diz que essa imagem não pode ser apreciada assim, pois o belo é 
percebido somente em relações reais, nos objetos que podem ser 
representados. Se não há belo nas relações intelectuais, não há belo artístico, 
nem gosto, que é propriamente a percepção dessas relações. No entanto, ele 
escreve: “Em geral, o gosto consiste na percepção das relações. Um belo quadro, 
um belo poema, uma bela música, agradam pelas relações que neles 
notamos.”13 

 
 
 

 
10 Diderot, Denis, “Beau”, 422 (grifo do autor). 
11 Diderot, Denis, “Beau”, 424 (grifo meu). 
12 Diderot, Denis, “Beau”, 424-425 (grifo do autor). 
13 Diderot, Denis, Carta à srta***, trad. de Magnólia Costa Santos (São Paulo: Nova Alexandria, 1993), 74. Gilda 
Bouchat observa que belo e gosto são termos intercambiáveis na literatura filosófica francesa do período. Ela 
escreve: “[...] Diderot leva o gosto a um exercício mais ou menos sub-reptício do entendimento. Longe de ser 
ignorante e espontâneo, ele é uma operação da razão que consiste em perceber os agenciamentos, as relações 
entre diferentes partes de uma coisa. Diderot retoma essa definição experimental do gosto ponto por ponto para 
definir o ‘belo’ [...]”. Bouchat, Gilda, “Diderot et la question du goût”, in: Penser l’art dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle: théorie, critique, philosophie, histoire, dir. de Christian Michel e Carl Magnusson (Roma: Académie de 
France à Rome, Villa Medici, 2013), 413 (grifo da autora). 
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A sensibilidade do artista 
 
 

Ainda que frágil, a noção de belo articula temas centrais no pensamento de 
Diderot, como sensação e juízo. O belo diderotiano se ancora na matéria, já que 
a percepção decorre de sensações recebidas por meio de órgãos materiais que 
estão em contínua mutação. As impressões que o indivíduo recebe por meio dos 
sentidos variam segundo as alterações de seu corpo ao longo da vida. Se os 
sentidos falham e não transmitem as sensações com que se formam ideias 
simples – e juízos –, há carência de noções e prejuízo da abstração, o que conduz 
a ideias falsas ou imperfeitas. Juízos particulares formados a partir de operações 
provenientes dos sentidos são sempre diferentes e diversos. Daí a diversidade 
do gosto, ou do juízo de belo. 

Para Diderot, o artista – o pintor em particular – tem uma conformação 
orgânica que o inclina a perceber relações que escapam ao olhar do “curioso”, o 
não-artista. É uma questão de matéria. Como as diferenças orgânicas causam as 
diferenças sensoriais e intelectuais entre os indivíduos, o belo real tanto pode 
não ser percebido devido a “um defeito de economia animal”, como pode ser 
percebido de maneira peculiar por alguém sensível a ele, como o artista. Diderot 
escreve: “[...] preocupado com efeitos de luz, de matizes, de claro-escuro, de 
formas relativas à sua arte, [o pintor] negligenciará todos os caracteres que o 
florista admira e tomará como modelo a flor desprezada pelo curioso.”14 

A sensibilidade do artista é complexa. A disposição orgânica favorece sua 
percepção, mas não é o único elemento implicado na formação do juízo de belo:  

 

[...] segundo se tem mais ou menos conhecimento, 
experiência, hábito de julgar, de meditar, de ver; quanto 
maior a extensão do engenho, mais se pode dizer que um 
objeto é rico ou pobre, pleno ou confuso, carregado ou 
mesquinho.15 

 

O paradoxo do belo estende-se à sensibilidade do artista, a quem não 
basta perceber relações não percebidas por outros indivíduos. Seu juízo e seu 
gosto são moldados pela prática e pela “extensão do engenho.” 16  O 
materialismo se acomoda, assim, à tópica do gênio, ou do talento aperfeiçoado 
pela arte.17 

 
14 Diderot, Denis, “Beau”, 432. 
15 Diderot, Denis, “Beau”, 429. 
16 “Experiência e estudo, eis os preliminares daquele que faz e daquele que julga; depois exijo sensibilidade.” 
Diderot, Denis, Essais sur la peinture, vol. II,  org. de Else-Marie Bukdahl, J. Chouillet e G. May (Paris: Hermann, 
1984), 79. 
17 No século XVIII, as acepções do termo “gênio” derivam do ingenium latino, abstrato de gignere (gerar) com o 
prefixo negativo in-, que designa o não-gerado, ou o originado espontaneamente. Em francês, génie significa a 
inclinação natural de alguém para alguma coisa, segundo a definição de Boustie, Charles, Dictionnaire étymologique 
ou racines des plus beaux mots (Genebra: Jean Herman Widerhold, 1666). Autores de língua francesa empregam as 
palavras génie e esprit indistintamente para referir ingenium, assim como utilizam o adjetivo ingenieux para 
qualificar alguém dotado de génie ou esprit. Diderot não foge à regra. Como seus contemporâneos, utiliza os 
termos “gênio” e “espírito”, que no mais das vezes traduzo por “engenho”, segundo as definições do dicionário de 
Antoine Furetière, onde génie é dito “do talento natural e da disposição que se tem mais para uma coisa do que 
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O “bom engenho” é necessário ao artista, pois o guia na escolha de 
relações que produzem o belo em suas obras. Também é desejável no 
espectador, pois favorece a percepção de maior quantidade de relações e lhe 
proporciona mais agrado. O Diderot esteta é pai do crítico: a seu ver, o belo 
muitas vezes se apresenta a ignorantes que não o percebem – por falência 
material ou disposição mental – ou é percebido por invejosos que se calam.18 

 
 

Chardin, o mago da matéria 
 
 
O termo “magia” é recorrente no vocabulário do Diderot crítico, que o emprega 
no mesmo sentido em que artistas e amadores o fazem. No século XVIII, magia é 

  
a grande arte de representar os objetos com tanta verdade 
que são capazes de iludir, a ponto de se poder dizer das 
carnações, por exemplo, ‘este braço, este corpo são 
realmente de carne, esta parede é realmente de pedra, 
esta coluna é realmente de mármore etc.’. [...] Essa magia 
não depende das cores em si, mas da sua distribuição, 
segundo a inteligência do artista no claro-escuro.19 

 

Em pintura, magia é a ilusão gerada na distribuição de luzes e sombras, 
em função da perspectiva espacial e atmosférica. 20  Como categoria da 
disposição, o claro-escuro é subordinado à invenção, ao decoro do gênero. 
Temas apropriados à paisagem e à história requerem tratamento de longe, de 
maneira que nelas a ilusão se dá pela gradação dos matizes relativa à distância. 
A natureza morta, a cena de gênero e o retrato requerem tratamento de perto, 

 
para outra. Este homem tem gênio para os versos ou para as ciências ou para o jogo etc. [...] Se diz trabalhar com 
gênio para significar trabalhar com inclinação e de maneira fácil”. No mesmo dicionário, esprit se refere “às 
produções do espírito, aos pensamentos engenhosos em um discurso [...]. Por obra do espírito, entende-se uma 
obra da razão e da inteligência; por uma obra de espírito, uma obra da razão polida. Uma é obra do juízo e da 
conduta; a outra, da vivacidade e do brilho”. Furetière, André, Dictionnare universel des mots françois (Haia: Van 
Duren, 1727). 
18 Diderot, Denis, “Beau”, 429. 
19 Ver “Magie” in: Joseph-Antoine Pernéty, Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure (Genebra: Minkoff 
Reprints, 1972), 396 (grifo do autor). 
20 “O primeiro passo para a inteligência do claro-escuro é o estudo das regras da perspectiva. A perspectiva 
aproxima as partes dos objetos ou as afasta pela gradação dos tamanhos, pela projeção de suas partes vistas 
através de um plano interposto entre o olho e o objeto e fixadas nesse mesmo plano ou num suposto plano além do 
objeto.” Diderot, Denis, Essais sur la peinture, 30. Christian Michel propõe que o termo magie é utilizado na França 
para referir houding, termo holandês intraduzível empregado por Willem Goeree (1668), que é sinônimo de 
“perspectiva das sombras e das luzes, graças à qual as coisas avançam ou recuam”. Houding aparece também em 
Joachim von Sandrart (1675) – que o emprega em holandês, não em alemão – para referir a perspectiva das cores e 
as relações delas entre si. Samuel van Hoogstraten (1678), mestre na pintura e o principal tratadista holandês do 
período, também menciona o houding, que associa ao “equilíbrio das forças harmoniosas e à possibilidade de fazer 
com que as figuras se destaquem umas das outras e do fundo”, como na Ronda noturna (1639-1642) de Rembrandt. 
Michel, Christian, “Le peintre magician”, in: Le goût de Diderot – Greuze, Chardin, Falconet, David…, dir. de Michel 
Hillaire, Sylvie Wuhrmann e Olivier Zeder (Montpellier: Musée Fabre/Lausanne, Fondation de l’Hermitage/Paris: 
Hazan, 2013), 243-244. 
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em interiores onde a ilusão provém dos “ecos de luz”, dos reflexos da cor de um 
objeto sobre outro. 

Chardin é o “grande mago” dos Salões. Pintor “de natureza”, como os de 
gênero e os paisagistas, Chardin ocupa a posição mais baixa na hierarquia, no 
entanto, com suas vilezas, logra mais êxito do que os pintores de história em sua 
elevação.21 Não seria exagero dizer que ele é o melhor artista na Academia22, 
cujo prestígio entre os pares é atestado reiteradamente, inclusive por exercer a 
honrosa função de “tapeceiro”, organizador do Salão no Louvre. 23 

O encômio ao mago Chardin requer do crítico muito mais do que o 
elogio da representação, que via de regra se dá pelos lugares-comuns da 
invenção e da elocução. Os recursos da écfrase, amplamente utilizados na 
abordagem dos gêneros narrativos para demonstração do engenho do artista, 
são apenas um ponto de partida para a construção do elogio a Chardin, cuja 
pintura atrai, antes de tudo, pelos quase indizíveis efeitos de cor que dão a ver 
objetos vis e inertes.24 Sem ação, sem caráter e sem expressão, as composições 

 
21 Na Academia, observa-se a preceptiva de André Félibien, que adapta para a pintura a antiga distinção dos genera 
dicendi e os hierarquiza segundo a tópica da Ideia, exatamente como faz Bellori em L’Idea del Pittore, dello Scultore 
e dell’ Architetto Scelta dalle Bellezze Naturali Superiore alla Natura (1672). Félibien determina o gênero de pintura 
pelo êthos dos personagens – elevado, médio ou baixo – e entende que o êthos do artista se expressa no gênero 
que ele pratica. Quanto mais elevado o gênero, melhor a posição do artista na hierarquia acadêmica. Christian 
Michel comenta: “[A emulação] é o motor mais importante da Academia [...]. Todos os membros da corporação têm 
oportunidade de conhecer o essencial da produção de seus êmulos. [...] Seguramente, os jogos econômicos estão 
muito presentes, e não é somente a glória que os acadêmicos (ou mesmo os alunos) buscam quando se esforçam 
para superar seus confrades. [...] A Academia encoraja [a emulação] entre os alunos, explicando-lhes, amiúde em 
vão, que se a pintura de história é a mais prestigiosa, é possível obter glória e fortuna dedicando-se a outros 
gêneros, já que ela soube dar um lugar privilegiado a pintores de gênero: Van der Meulen, Largillierre, Tigaud, 
Vernet, Chardin... Entretanto, os cargos mais importantes eram reservados aos pintores de história e aos escultores; 
o ensino, constituído essencialmente sobre o desenho do modelo, conduzia à formação de alunos nessas formas de 
arte. Entende-se que, em um clima de emulação, alguns alunos se sentiriam aviltados por se dedicarem a gêneros 
particulares. Muitos filhos de pintores de gênero buscavam superar seus pais dedicando-se à escultura ou à 
história”. Michel conclui: “Quando a hierarquia dos gêneros foi reforçada na Academia, sob o reinado de Luís XVI, a 
pintura de história se tornou a plenitude da pintura; nenhum pintor ambicioso desejaria ilustrar-se nos gêneros 
menores, todavia mais rentáveis”. Michel, Christian, L’Académie royale de peinture et de sculpture (Paris/Genebra: 
Droz, 2012), 370-371. 
22 Embora “não seja pintor de história, [Chardin] é um grande homem” cujo talento não pode ser apreciado 
segundo critérios que fundamentam as classificações correntes na Academia. Diderot, Denis, Salon de 1769, vol. IV, 
org. de Jean Adhémar e Jean Seznec (Oxford: Clarendon Press, 1967), 82. “Nenhum pintor vivo, nem Vernet, é tão 
perfeito no seu [gênero].” Diderot, Denis, Salon de 1765, vol. II, org. de Else-Marie Bukdahl, J. Chouillet e G. May 
(Paris: Hermann, 1984), 123. “Me disseram que Greuze, subindo ao Salão e notando o quadro de Chardin que 
acabei de descrever, o viu e passou diante dele com um suspiro profundo. É um elogio mais curto e mais valoroso 
que o meu. Quem pagará os quadros de Chardin quando esse homem raro não viver mais? Saiba ainda que esse 
artista tem reto sentido e fala maravilhosamente de sua arte. Ah, meu amigo, pode cuspir na cortina de Apeles e 
nas uvas de Zêuxis. Engana-se sem esforço um artista impaciente; os animais não são bons juízes de pintura. […] É a 
mim e a ti que Chardin enganará quando bem aprouver.” Diderot, Denis, Salon de 1763, vol. I, org. de Else-Marie 
Bukdahl, J. Chouillet e G. May (Paris: Hermann, 1984), 220-221. Os lugares-comuns do artista que, com sua pintura, 
engana artistas e animais são tomados de Plínio, Hist. Nat., XXXV, 65-66. 
23 Chardin se torna “tapeceiro” do Salão em 1755. Essa função é oficializada em 1761 e ele a desempenha por sete 
edições sucessivas. Ver Rosenberg, Chardin, 258, e Udolpho van de Sandt, “Le salon de l’Académie de 1759 à 1781”, 
in: Diderot et l’art de Boucher à David, org. de Marie-Catherine Sahut e Nathalie Volle (Paris: RMN, 1984), 81. 
Apesar de inelegível a vários cargos acadêmicos, Chardin goza de uma posição prestigiosa em seu meio: é 
conselheiro (a partir de 1743), tesoureiro (entre 1755 e 1774) e mantém oficina no Louvre (a partir de 1752, quando 
recebe sua primeira pensão real), segundo Marie-Catherine Sahut, op. cit., 146. 
24 Escreve Diderot: “Escolhe o sítio, dispõe os objetos tal como estou indicando e esteja certo de ter visto um de 
seus quadros”. Diderot, Denis, Salon de 1765, 118. Zaina Hakim observa: “Se a natureza não se repete, a arte 
tampouco deve reproduzir algo preexistente, e sim captar o movimento, exprimir uma ‘energia’ – no sentido de 
enargeia ou, como mostrou Caroline van Eck, de uma representação claramente viva que o espectador crê estar na 
presença do ser vivo representado. A arte deve visar a substituir a natureza para produzir efeito sobre o espectador. 
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de Chardin são mudas para o espectador, mas “falam eloquentemente ao artista 
[...] sobre a imitação da natureza, a ciência da cor e a harmonia.”25 

A cor é a matéria, a substância que especifica a pintura entre outros 
gêneros de arte. Ela explicita a qualidade do artista, como Diderot observa 
acerca de Chardin: “Este é que é um pintor, este é que é um colorista.”26 Um 
bom pintor representa objetos com “verdade”, mas só o mago Chardin realiza o 
prodígio de materializá-los.27 

Sobre a Natureza morta com frasco de azeitonas, de 1760, Diderot 
escreve: 

 
O artista colocou numa mesa um pote de velha porcelana 
da China, dois biscoitos, um frasco cheio de azeitonas, uma 
travessa de frutas, dois copos de vinho pela metade, uma 
laranja-amarga e um patê. Para ver os quadros dos outros 
parece que preciso trocar os olhos; para ver os de Chardin 
conservo os que a natureza me deu, e os utilizo bem. [...] 
Acontece que esse pote de porcelana é de porcelana, que 
essas azeitonas estão afastadas do meu olho pela água em 
que estão imersas; basta pegar os biscoitos e comer, basta 
cortar e chupar a laranja, tomar o copo de vinho, 
descascar as frutas, meter a faca no patê. É Chardin que 
entende a harmonia das cores e reflexos. Ó Chardin, não é 
branco, vermelho, preto que esmagas na paleta, é a 
própria substância dos objetos; é o ar e a luz que pegas 
com a ponta do pincel e fixas na tela.28 

 

Materializando a luz e atmosfera por meio da cor, Chardin materializa a 
percepção de um arranjo de objetos em uma cena de muita simplicidade. 
Diderot, que é próximo ao artista 29 , associa esse prodígio ao escrutínio 
minucioso das obras, um procedimento de trabalho habitual. Segundo ele, 

 
A mesma lógica leva o crítico não a descrever as obras expostas no Salão, mas a sugerir a força estética delas pelos 
seus meios como escritor.” Hakim, Zaina, “De la sensibilité: Diderot et l’ordre du descriptif”, in: Penser l’art dans la 
seconde moitié du XVIIIe siècle: théorie, critique, philosophie, histoire, dir. de Christian Michel e Carl Magnusson 
(Roma: Académie de France à Rome, Villa Medici, 2013), 240. 
25 Diderot, Denis, Salon de 1765, 117. 
26 Diderot, Denis, Salon de 1763, 219. 
27 “Como materialista, Diderot concebe a natureza como movimento permanente, como energia. Por esse motivo, 
afasta-se da definição de arte como mera reprodução: “‘[...] não se imita o que varia incessantemente. A ambição 
da arte deve ser criar um movimento semelhante ao da natureza, de fazer com que o espectador participe dele’.” 
Hakim, “De la sensibilité: Diderot et l’ordre du descriptif”, 240 e recensão a “Le Salon de 1767, un carrefour 
philosophique”, de Michel Delon, Salons III. Ruines et paysages (1995), 20. 
28 Diderot, Denis, Salon de 1763, 219-220. 
29 Marie-Catherine Sahut escreve: “‘Um dia Chardin me pegou pela mão no Salão e me levou diante dos quadros de 
um sr. Descamps […]’ (Diderot, Denis, Lettre à Falconet, 1773, 2 mai, éd. Roth, t. XII, 1965, p. 254). A figura de 
Diderot guiado por Chardin no Salão é evocada com frequência. [...] As referências a Chardin nos escritos estéticos 
de Diderot são inúmeras, sobretudo quando se trata de destrinçar uma questão de ordem formal [...]. É a Diderot, 
enfim, que se devem as raras transcrições de seu pensamento [de Chardin]. O texto mais célebre de sua mão 
encontra-se na introdução ao Salão de 1765, em que Diderot lembra a Grimm ‘o que Chardin nos dizia no Salão: 
Devagar, senhores, devagar’.” Sahut, Marie-Catherine e Volle, Nathalie, Diderot et l’art de Boucher à David, 146-
147. 
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Chardin costuma “colocar o quadro diante da natureza e julgá-lo ruim quando 
não sustenta a presença dela”30, o que o leva a expor somente as obras “boas”. 

As tentativas de explicar a magia de Chardin levam Diderot à técnica da 
pintura, ao uso e à aplicação das cores. Esse tema é objeto de uma literatura 
que surge no século XIV e se desenvolve na segunda metade do século XVI.31 
Alguns títulos voltados para as técnicas de pintura são familiares a Diderot. Um 
deles é o poema A arte de pintar, de Claude-Henri Watelet, que Diderot 
resenhou em 1760 e onde discorre sobre um elemento essencial à produção da 
ilusão: a paleta ou, em seu dizer, a escala de cores do artista. Ele escreve:  

 
Nunca as cores do artista poderão igualar as da natureza, 
seja em vivacidade, seja em obscuridade. O artista é 
obrigado, assim, a fazer para si uma espécie de escala 
onde as cores entre si sejam como as da natureza. [...] 
Tendo cada artista seus olhos e, consequentemente, sua 
maneira de ver, cada um deveria ter seu colorido.32 

 

Parte da magia de Chardin se deve ao emprego de uma paleta de cores 
formada a partir da observação e não imitada de um mestre ou emprestada a 
uma escola, o que confere à sua pintura “admirável verdade” e a salva dos vícios 
da maneira.33 O truque acontece na harmonização, em que Chardin anula a 
“inimizade” das cores34 ao aplicá-las de maneira conflituante – heurtée35 – 
visando à introdução de reflexos que temperam os contrastes e valorizam os 
efeitos atmosféricos sobre a luz e os objetos. 

O espectador desempenha um papel ativo na produção da magia: cabe a 
ele observar a pintura a partir da distância exata em que as manchas de cor se 

 
30 Diderot, Denis, Salon de 1767, vol. III, org. de Jean Adhémar e Jean Seznec (Oxford: Clarendon Press, 2a ed. 1985), 
27. 
31 Entre os autores que discorreram especificamente sobre a técnica da pintura, destaco, na Itália, Cennino Cennini, 
Leonardo e Marco Boschini; nos Países Baixos, Karel van Mander e Samuel van Hoostraten; e na França, Charles 
Alphonse Dufresnoy, Roger de Piles, Claude-Henri Watelet, Didier d’Arclay de Montamy e Joseph-Antoine Pernéty. 
32 Diderot, Denis, “L’art de peindre de Watelet”, in: Oeuvres complètes de Diderot, 25 vols., vol. XIII, org. de Herbert 
Dieckman, J. Proust e J. Varloot (Paris: Hermann, 1975-2004), 135 (grifo meu). 
33 “[Chardin] não tem maneira nenhuma. Não, estou enganado, ele tem a sua, e por isso deveria ser falso em 
algumas circunstâncias, mas nunca o é. Meu amigo, explica-me isso.” Diderot, Denis, Salon de 1765, 123. 
34 “Foram os limites estreitos da arte, sua pobreza, que distinguiram as cores em amigas e inimigas. Há coloristas 
ousados que negligenciaram essa distinção. É perigoso imitá-los, assim como é perigoso enfrentar o juízo de gosto 
fundado na natureza do olho.” Diderot, Denis, “Pensées détachées sur la peinture”, in: Oeuvres esthétiques de 
Diderot, org. de Paul Vernière (Paris: Garnier, 1976), 771 (grifo do autor). 
35 Heurté indica o vigor e a velocidade obtidos no uso não matizado da cor. “É dito também de um quadro pintado 
na primeira pincelada, sem que a cor seja fundida ou acariciada”. Ver “Heurté” in: Pernéty, Dictionnaire portatif de 
peinture, 359. Escreve Diderot: “É longo e penoso esse fazer de Loutherbourg, Casanova, Chardin e alguns outros, 
antigos e modernos. É preciso que a cada toque do pincel, ou antes, da broxa ou do polegar, o artista se afaste da 
tela para julgar o efeito. De perto, a obra parece um amontoado de cores grosseiramente aplicadas. Nada é mais 
difícil do que aliar a esse tratamento, a esses detalhes, o que se chama de maneira ampla. Se os toques fortes se 
isolarem e forem sentidos separadamente, o efeito do todo está perdido. [...] Quanto trabalho não é necessário 
para introduzir numa infinidade de toques altivos e vigorosos uma harmonia geral que os una e salve a obra da 
pequenez de forma! Quantas dissonâncias visuais não se têm de preparar e atenuar! Além disso, como é possível 
manter o gênio, o calor, no decurso de um trabalho tão longo? Esse gênero heurté não me desagrada.” Diderot, 
Denis, Salon de 1763, 223. Um estudo da técnica pictórica de Chardin é proposto por Lola Faillant-Dumas em Marie-
Catherine Sahut e Nathalie Volle, Diderot et l’art de Boucher à David, 152-153. 
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fundem e são percebidas como objetos dispostos em uma cena. Diderot 
escreve: 

 
Não entendemos nada a respeito dessa magia. São 
camadas espessas de cor aplicadas umas sobre as outras, 
cujo efeito transpira debaixo para cima. Outras vezes 
parece que sopraram em cima da tela, ou antes, que uma 
leve espuma a cobriu. [...] Aproxime-se, e tudo se mistura, 
se achata e desaparece. Afaste-se, e tudo se cria e se 
reproduz.36 

 

Chardin é mago da matéria e mestre da repetição: “as naturezas 
inanimadas que ele imita não mudam de lugar, nem de cor, nem de forma”37, no 
entanto, seguem encantando em cada Salão. É certo que elas apresentam uma 
complexidade diferente das pinturas narrativas, que possibilitam ao crítico fazer 
uso imaginativo e dramático da écfrase, como fez Diderot em diversas ocasiões 
com composições de Jean-Baptiste Greuze.38 A écfrase de uma natureza morta 
convida à investigação pictural: o que se vê é o ponto de partida para explorar o 
como é feito. Criticar uma natureza morta – uma de Chardin, pelo menos – 
envolve analisar a materialidade sensível da obra, ação em que o crítico se dirige 
pela percepção da pintura em si: uma superfície plana sobre a qual o pintor 
aplica tintas por meio de gestos cujos vestígios podem ser dissimulados ou não, 
gerando uma imagem ou não. Nos escritos de Diderot sobre Chardin, germina o 
princípio da reflexividade segundo o qual o objeto do discurso sobre a pintura é 
a própria pintura, um princípio que encontra vasta fortuna no século XX. 

Diderot também se encanta com a rotina de trabalho de Chardin, que o 
conduz a um lado ainda mais complexo de sua arte. Mestre e aluno de si 
mesmo, Chardin “copia-se de bom grado” – comumente, produz várias versões 
da mesma composição39 –, o que leva o crítico a pensar que suas obras “lhe são 

 
36 Diderot, Denis, Salon de 1763, 220. 
37 Diderot, Denis, Salon de 1767, 128. 
38 Muitas críticas dedicadas a Greuze enfatizam a dramaticidade da representação. Ou antes: são elas próprias 
peças melodramáticas construídas a partir da écfrase. Nos quadros imaginários concebidos por Diderot a partir de 
Greuze, os personagens pensam, sentem e dialogam como se estivessem no teatro. Note-se que Diderot é um 
aficionado confesso da “pintura moral”, sendo ele autor de peças no gênero: O filho natural (1756) e O pai de 
família (1758), que é publicado junto com o Discurso sobre a poesia dramática. Obras como Noivado de aldeia 
(1761), Jovem que chora o pássaro morto (1765) e O filho punido (1765) motivam Diderot a escrever críticas cheias 
de emoção. “Sabe o que é preciso para descrever um Salão, a meu ver e ao seu [Grimm]? É preciso ter gosto de 
toda sorte, um coração sensível a todos os encontros, uma alma suscetível a uma infinidade de entusiasmos 
diferentes, uma grande variedade de estilo que responda à variedade de pincéis, para ser grande ou voluptuoso 
como Deshays, simples e verdadeiro como Chardin, patético como Greuze e para produzir todas as ilusões possíveis 
como Vernet.” Diderot, Denis, Salon de 1763, 181. Ver a extensa crítica a Noivado de aldeia em Diderot, Denis, 
Salon de 1761, vol. I, org. de Else-Marie Bukdahl, J. Chouillet e G. May (Paris: Hermann, 1984), 164-169. Críticas a 
Jovem que chora o pássaro morto e O filho punido encontram-se em Diderot, Denis, Salon de 1765, 179-184 e 198-
201. 
39 Segundo Katie Scott, a pintura em Chardin é intimamente ligada à repetição. Ela escreve: “[...] Chardin fez réplicas 
de suas naturezas mortas e cenas de gênero, não ocasionalmente, mas, no caso destas, quase no atacado. Todas as 
suas cenas de gênero [...] têm mais de uma versão, algumas – como O retorno do mercado – três ou quatro. Muitos 
desses originais eram mostrados recorrentemente no Salão, às vezes em um curto intervalo de tempo, às vezes 
trinta anos depois. Além desse corpo de réplicas, existe um volume quase igual de cópias autorizadas, algumas 
retocadas pelo artista.” Scott, Katie, “Chardin Multiplied”, in: Pierre Rosenberg, Chardin (New Haven: Yale 
University Press/Londres: Royal Academy, 2000), 68-69. 
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muito caras.”40  Repetir-se é o caminho mais seguro para um artista ser 
“amaneirado”, o que Diderot entende como o pior dos “vícios” ao qual muitos 
na Academia estão expostos, inclusive pelo hábito reiterado de copiar as 
próprias obras.41 Em Chardin, porém, a cópia é um lugar-comum da elocução 
pelo qual o artista depura o estilo: sua indiferença em relação à invenção 
disfarça um interesse essencialmente pictórico, isto é, pela pintura como 
pintura. 

Antes de lançar-se aos Salões, no artigo “Cópia” da Enciclopédia, de 
1754, Diderot faz menção à cópia de ateliê, colocando Chardin como 
personagem central de uma anedota:  

 
Dizem que um jovem aluno de um pintor hábil copiou tão 
perfeitamente a obra de seu mestre que este, ao vê-lo, se 
deixou enganar. Um pintor vivo, admirado pela verdade e 
originalidade de suas obras, negou a possibilidade de 
semelhante fato. O sr. Chardin acreditava que nunca se 
deixaria enganar por qualquer cópia que fizessem de um 
quadro seu, pois essa cópia seria ou mais bela (o que seria 
muito difícil) ou menos bela que o original. Autoridades 
fizeram-lhe objeções, mas ele não se abalou.42 

 

Considerando o tema “original-cópia” a partir da ideia de belo como 
percepção de relações, pode-se entender a cópia como uma tentativa de 
reproduzir relações cujo resultado é além ou aquém do intentado. A diferença 
entre o original e a cópia é o grau da beleza, a quantidade de relações 
introduzidas pelo artista inventor ou por seu copista. Note-se, porém, que em 
uma obra as relações são irreprodutíveis porque não se encontram em objetos, 
formas ou cores, tampouco na execução, e sim no ato de ver, naquilo que a 
pintura efetivamente representa, um problema filosófico que perpassa a 
literatura artística do século XVIII. 

Nem nos Salões, nem em nenhum outro texto, Diderot discute esse 
problema que surge com a propagação do pensamento de Locke sobre a 
percepção visual, que ele próprio investiga na Carta sobre os cegos. No século 
XX, Michael Baxandall aborda a pintura de Chardin a partir desse lugar, 
mobilizando em sua análise teorias ópticas desenvolvidas sobre a visão do pintor 
surgidas no século XVIII, como as de Sébastien Le Clerc, Philippe de La Hire e 
Petrus Camper. 

 
40 Diderot, Denis, Salon de 1769, 83. 
41 Diderot escreve longamente sobre esse “vício comum a todas as artes” em um apêndice ao Salão de 1767, 
intitulado “Sobre a maneira”. O tema é complexo e central na doutrina das artes desde o século XVI. Em Diderot, 
envolve a diferenciação entre “ter uma maneira” – um estilo – e “ser amaneirado” – servo do estilo alheio ou até do 
próprio, quando este não é referenciado no sensível. Diderot atribui a Chardin uma maneira (ver nota 32) e em 
vários escritos insinua haver um certo “maneirismo” em sua conduta, reprovação de que o artista escapa pela 
magia que opera em suas obras. Ver Diderot, Denis, “De la manière”, in: Salão de 1767, vol. III, org. de Jean 
Adhémar e Jean Seznec (Oxford: Clarendon Press, 2a ed., 1985), 335-339. 
42 Diderot, Denis, “Copie”, in: Oeuvres complètes de Diderot, 25 vols., vol. VI, org. de Herbert Dieckman, J. Proust e J. 
Varloot (Paris: Hermann, 1975-2004), não paginado (grifo de Diderot). 
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Dos três autores, Camper acomoda-se melhor ao propósito de explicar a 
pintura de Chardin, que deve muito à pintura flamenga e holandesa do século 
XVII.43 Em De visu, sua tese de doutorado, Camper resume as concepções 
científicas prevalecentes no domínio da visão e destrinça fatos ópticos 
diretamente relacionados com a subjetividade do olhar e o fazer do pintor, 
como a perda de vivacidade e nitidez relativa à distância. 

Para Baxandall, Camper pressupõe que “um quadro não é uma 
representação da substância – ou da Natureza, como se dizia desde o 
Renascimento – mas uma representação de um ato de percepção da 
substância.”44 A substância é o suporte material das qualidades percebidas; a 
sensação, o que a percepção engendra nos sentidos. Ele escreve:  

 
A mente tira diferentes sortes de ‘ideias’ da sensação e 
essa operação mental corresponde à ‘percepção’. [...] É 
mais simples tomá-la [a palavra ‘percepção’] no sentido 
corrente de compreensão ativa pela mente: a sensação 
que um círculo sombreado provoca é percebida como uma 
esfera.45 

 

Se a pintura representa a percepção visual da substância, deve-se 
perguntar que parte do ato perceptivo ela representa.  

 
Se o quadro representa uma captação imediata das coisas, 
logo, um instante perceptivo, a profundidade de campo – 
cuja avaliação não caberia ao espectador de maneira 
alguma – e os diferentes pontos de fixação dos olhos 
deveriam ser estritamente determinados e limitados. [...] o 
quadro pode representar uma percepção fugaz [...] mas 
também pode representar um conjunto de operações que 
corresponde a uma percepção durável. [...] Ou, ainda, 
pode representar esta segunda forma de apreensão com o 
aspecto da primeira.46 

 

Michael Baxandall propõe que Chardin transita entre esses três 
momentos possíveis do ato perceptivo.  

 
43 Vários autores associam a pintura de Chardin à dos Países Baixos. No século XVIII, essa associação se restringe aos 
flamengos David Teniers e Frans Snyders, por afinidade de gênero – seja a natureza morta seja a cena de gênero. No 
século XX, Chardin é aproximado de pintores “pós-rembrandtianos” como Gerrit Dou, Gerard ter Borch e Gabriel 
Metsu, por afinidade compositiva. Michael Baxandall também menciona Veronese e Guido Reni como artistas 
referenciais de Chardin, destacando as semelhanças na distribuição de luzes e na disposição de figuras em cenas de 
gênero. Ver Baxandall, Michael, Formes de l’intention – Sur l’explication historique des tableaux, trad. de Catherine 
Fraixe (Nîmes: Jacqueline Chambon, 1991), 149-150. A menção a Veronese, baseada no depoimento do artista e 
biógrafo de Chardin Charles-Nicolas Cochin, o Moço, pode indicar também uma afinidade estilística referente à 
execução. É possível associar a maneira heurtée de Chardin (ver nota 35) ao estudo de Veronese, que, como muitos 
de seus contemporâneos no Norte da Itália, utiliza o empaste de tintas em composições concebidas para serem 
vistas de longe. Admitindo-se essa associação, Chardin seria o primeiro pintor francês a usar a maneira heurtée em 
obras de pequenas dimensões, valendo-se dela para produzir o efeito de embaçamento das superfícies que Diderot 
tanto admira. 
44 Baxandall, Michael, Formes de l’intention, 160. 
45 Baxandall, Michael, Formes de l’intention, 160 (grifo do autor). 
46 Baxandall, Michael, Formes de l’intention, 163-164 (grifo do autor). 
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A grande precisão com que distingue luminosidade e 
nitidez, nitidez e intensidade de cor, intensidade de cor e 
brilho, não é sequer a menor de suas contribuições [de 
Chardin]. Na verdade, ele perguntava o que a velha forma 
poderia representar e, ao fazer com que ela representasse 
a percepção, Chardin fez algo diverso.47  

 

Esse “algo diverso” resultaria de uma experiência perceptiva de duração 
maior do que a sensação fugaz que ela evoca, dados os descompassos entre o 
tempo da observação, o da execução e o da fruição: em alguns minutos o 
espectador conhece uma imagem que requer do artista várias semanas de 
trabalho. 

Para Baxandall, Chardin faz “um novo tipo de instantâneo”48, em que o 
protagonista não é a substância, mas uma experiência perceptiva que finge 
durar um momento ou dois. Sua pintura é “feita de momentos de atenção, 
pontos de fixação privilegiados, lapsos perceptivos, áreas de repouso, em que 
ela [a atenção] é atraída pelos contrastes e por tudo que foge à compreensão.”49 

Assim como Diderot, o crítico do século XX se deixa levar pelo inefável, 
pelo que “foge à compreensão”, pela magia de Chardin. Centrada na visão, a 
análise de inspiração lockeana da pintura de Chardin permite atribuir o prodígio 
do mago à representação da percepção. Ela é um desdobramento da análise 
diderotiana, centrada na matéria informe da cor, que o pintor-mago utiliza para 
construir relações que se apresentam à percepção como beleza. É a 
sensibilidade que opera a magia:  

 
Chardin tinha razão em dizer a um confrade, pintor de 
rotina: Acaso pintamos com cores? – Então pintamos com 
o quê? – Com o quê? Com o sentimento. É ele que deve 
ondular a luz e seus reflexos sobre as superfícies dos 
corpos; é ele que os capta e os mostra com um não-sei-
quê de inconcebível confusão.50 
 

Chardin buscou representar a fugacidade do momento para conquistar 
um lugar na posteridade. Diderot profetizou: “Falar-se-á de La Tour, mas ver-se-
á Chardin”. O juízo da história asseverou: vê-se Chardin e dele se fala cada dia 
mais. 
 
 
 
 
 

 
47 Baxandall, Michael, Formes de l’intention, 164. 
48 Baxandall, Michael, Formes de l’intention, 165. 
49 Baxandall, Michael, Formes de l’intention, 160. 
50 Diderot, Denis, Salon de 1769, 84 
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     Capítulo 9 
     A sensação e o materialismo:  
     um diálogo entre Diderot e Condillac 
 
      Elizângela Inocêncio Mattos1 
 
 
 
 
Resumo: No romance A chuva antes de Cair, Jonathan Coe narra a vida da personagem 
Imogen, que sem ter o sentido da visão, apreende sua história a partir de outros sentidos. A 
modernidade demonstra a importância do sentido do tato para a aquisição do 
conhecimento. Por vezes, o sentido do ver é reconhecido como o mais rico e sua privação, 
um dano, incorrendo de modo primário, ao juízo de uma deficiência que impediria acessar a 
realidade. Destituir esta percepção é oportuna, pois os demais sentidos possibilitam o 
conhecimento. O tato, fundamental para apreender as coisas exteriores, é abordado nesta 
exposição, a partir do diálogo entre dois importantes pensadores, no que compete ao 
desenvolvimento do conhecimento sob a ótica dos sentidos, Diderot e Condillac. 
 
 
 

 

Introdução 
 
 

A percepção da realidade a partir dos sentidos do corpo encontrou na 
modernidade uma interpretação que fomenta a teoria materialista. Sendo o 
corpo a localidade pela qual todo o conhecimento se processa, as ideias 
estariam em consonância com uma perspectiva que considere somente ele a 
fonte de todo conhecimento. As duas obras abordadas neste texto tratam do 
conhecimento a partir dos sentidos do corpo; ancorados no empirismo de John 
Locke, ambos os autores oferecem uma ótica singular para a apreensão do 
conhecimento e dos valores morais. Meu intento, ademais, é demonstrar como 
nesta proposta de diálogo, os filósofos compartilham da valorização do tato 
como um sentido importante, o que rompe efetivamente com a tradição antiga 
que considerava a visão o sentido mais rico e fonte do conhecimento.  

Para Condillac, o tato permite, como mostrarei alhures, à estátua julgar 
os objetos exteriores, ao passo que o cego de nascença da Carta Sobre os Cegos, 
de Diderot, tem nele, o tato, o sentido principal para o conhecimento e sua 
concepção moral. A fim de delimitar o escopo da proposta, centro-me na Carta 
Sobre os Cegos endereçada àqueles que enxergam (1749), de Diderot, e no 
Tratado das Sensações (1754), de Condillac, os quais julgo proveitosos para a 
hipótese desta investigação. Vale justificar que na Carta, Diderot faz referência a 
uma outra obra de Condillac, o Ensaio Sobre a Origem dos Conhecimentos 
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Humanos (1746), onde o filósofo se referiu a uma pessoa e às primeiras 
sensações: nomeadamente, saber se, com estas últimas, estariam os 
conhecimentos e o uso das operações da mente.  

Primeiramente, será abordada a obra de Condillac, objeto desta análise, 
e, em seguida,  a de Diderot, demonstrando alguns pontos de convergência 
entre ambos, no intuito de elucidar a hipótese primeira de que, com estas obras, 
é possível compreender o empirismo em sua forma mais dinâmica, preparando, 
por vezes, o materialismo declarado do período. O eixo da análise é o sentido do 
tato: como atua efetivamente na apreensão da realidade, permitindo fecunda 
imersão nas sensações, anunciando sua importância no processo de 
conhecimento.  

Na Carta, o ponto inaugural de Diderot é a reflexão de um dado 
concreto: a situação de um cego de nascença e de sua percepção da realidade. 
De outro lado, Condillac descreve uma estátua que corresponderia ao ser 
humano em seu nascimento, elaborando o conhecimento a partir da aquisição 
de cada um dos sentidos do corpo. Em Diderot, encontramos um homem 
desprovido de um sentido, a estátua adquire os sentidos gradualmente, em um 
processo pedagógico que empreende justificar as operações da mente quando 
da aquisição do conhecimento. Ambos encontram no tato o sentido a permitir a 
concepção moral e o elo de compreensão dos demais sentidos, o que corrobora 
a hipótese de um sensualismo que prepara o materialismo professado no século. 
Mas, é necessário recuar o passo na tentação de nomear uma escola filosófica 
fixa para o autor da Carta, pois como apontou Bénac: “Diderot parece muito 
solvente para escrever como se fala e mesmo quando fala com o seu coração. 
Essa volubilidade sensível nos leva a variedade, que não se impõe a nós. Como 
se pensava, o estilo de Diderot é difícil de classificar.”2  

 
 

Condillac e a estátua 
 
 

O que os sentidos permitem, efetivamente, a partir da leitura do Tratado das 
Sensações, é o que compõe o processo de conhecimento, sem os quais ele não é 
possível. Condillac, a partir da análise de uma estátua que, desprovida de 
conhecimento, e, portanto, dos sentidos, começa a existir no exato momento 
em que passa a sentir, a experimentar o mundo por meio dos sentidos. A 
argumentação condillaciana logra êxito ao partir de um ser inanimado, onde em 
sua própria advertência indica a precaução do leitor em começar a existir junto 
com ela; de outro modo, se poderia incorrer a interpretações que fugiriam ao 
entendimento da estátua e da própria compreensão. Assim, 

 

 
2 Bénac, Henri, Présentation a Diderot, Œuvres Romanesques (Paris: Classiques Garnier, 1962), ii. “Diderot paraît 
bien solvente écrire comme on parle, et même comme on parle avec son coeur. Cette volubilité sensible nous égare 
dans as variété, ne s’impose pas à nous; comme as pensée, le style de Diderot est difficile à classer.” 
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Aviso, pois, que é muito importante colocar-se exatamente 
no lugar da estátua que iremos observar. É preciso começar 
a existir com ela, ter apenas um sentido quando ela tem 
somente um; adquirir apenas as ideias que ela adquire; 
contrair apenas os hábitos que ela contrai: numa palavra, é 
preciso ser apenas o que ela é.3 

 

Incorro a uma indagação que a passagem acima soa oportuna para 
solucionar: qual a razão de Condillac em supor uma estátua, um ser inanimado, 
a fim de tratar do conhecimento, supondo nela o processo com a aquisição de 
cada um dos sentidos? Não se trata de ele mesmo descrever um processo 
educativo da aquisição do conhecimento? Seria a estátua a representação da 
criança? Quarfood apontou que a estátua é mais próxima dela que do adulto, 
pois “Condillac busca retratar o processo de desenvolvimento futuro do homem 
e não do homem completo.”4 Mas existir junto com a estátua corresponde a um 
fecundo recurso a fim de reconhecermos cada um dos sentidos sem o uso 
simultâneo deles. As operações da mente são descritas de forma minuciosa 
quando cada um dos sentidos se faz presente na estátua. A similitude com a 
condição humana quando de seu nascimento faz a estátua representar a 
metáfora do despertar do sentir paulatinamente, a partir de cada um dos 
sentidos, de modo que não sofre interferência externa e nem mesmo de outro 
sentido que, gradativamente, lhe é analisado. É mais elucidativo analisar cada 
um dos sentidos separadamente, a fim de demonstrar o conhecimento pelos 
sentidos, do que, estando de posse de todos eles, supor analisá-los um a um.  

 

Estátua, portanto, que é uma ficção metodológica, pois ela 
está exatamente estruturada como nós ao nascermos, 
exceto que está revestida dessa camada marmórea. Ficção 
indispensável pois, se se quer saber como se deriva a ideia 
de existência objetiva dos corpos, é preciso criar essa 
espécie de Adão epistemológico para, abrindo 
sucessivamente seus canais sensíveis (já que é daí que 
advém nosso conhecimento), detectar qual a origem dessa 
ideia e se ela tem algum fundamento.5  

 

Ao analisar cada um dos sentidos em separado, é fundamental observar 
o despertar de cada um deles. Isso permitiria compor o ser e o seu processo de 
conhecimento sem, no entanto, confundir o que é próprio de cada um dos 
sentidos. 

 
3 Condillac, Étienne Bonnot, Tratado das Sensações (Campinas: Editora da Unicamp, 1993), 27. Todas as citações dos 
textos em espanhol e francês feitas por mim, têm o texto na língua original nas notas. As citações do Tratado das 
Sensações seguem a tradução de Denise Bottmann, 1993 e as citações da Carta Sobre os Cegos Endereçada Àqueles 
que Enxergam, seguem a tradução de Antonio Geraldo da Silva, 2006. 
4 Quarfood, Christine, Condillac, la Statue et L’Enfant: Philosophie et Pédagogie au Siècle des Lumières  (Paris : 
L’Harmattan, 2002), 6. “Condillac cherche à dépeindre le processos du devenir de l’homme plutôt que de l’homme 
acompli.” 
5 Monzani, Luiz Roberto, “O Empirismo na Radicalidade: Introdução à leitura do Tratado das Sensações”, in: Tratado 
das Sensações de Étienne Bonnot Condillac (Campinas: Editora da Unicamp, 1993),16. 
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Diderot e a Carta 
 
 
A Carta Sobre os Cegos – endereçada àqueles que enxergam (1749) trata do 
conhecimento de uma pessoa desprovida do sentido da visão e de como ela 
constrói sua concepção moral. As observações iniciais enfatizam o 
comportamento moral do indivíduo cego que não sente falta da visão, uma vez 
que o sentido enaltecido é o tato. Assim, a realidade seria toda palpável. 
Importante nesta investigação é notar como o filósofo parte da ausência para 
refletir sobre a conduta moral, reconhecendo na pessoa desprovida de um 
sentido sua apreensão da realidade e não meramente a excluindo dos padrões 
de normalidade na aquisição do conhecimento. 

 
Com esse modo de pensar, Diderot experimentava um tipo 
de investigação que foi, desde então, desenvolvido com 
sucesso em medicina, biologia e psicologia: o método de 
tentar descobrir a natureza dos sãos pelo estudo dos 
enfermos. Sempre foi característico de Diderot estudar a 
patologia e teratologia de um objeto a fim de melhor 
entender sua normalidade6.  

 

É a partir da percepção do cego de nascença que Diderot edifica a tese 
da Carta, isto é, a descrição da apreensão do mundo com a primazia do sentido 
do tato. 

 
Mas seria de todo diverso ainda se os exercêssemos 
separadamente e se nunca empregássemos dois nas 
ocasiões em que o auxílio de um só nos bastasse. 
Acrescentar o tato à vista, quando os próprios olhos são 
suficientes, é atrelar a dois cavalos que já são muito fogosos 
um terceiro na dianteira que puxa de um lado, enquanto os 
outros puxam de outro.7 

 

 Ora, a passagem é emblemática no ponto de convergência entre ambos 
os pensadores, com uma análise minuciosa do conhecimento pelos sentidos. 
John Locke, ao compreender a experiência dos sentidos como fonte única do 
conhecimento, conduziu o argumento empirista a esta fonte única. A análise de 
como cada um dos sentidos processa o conhecimento empreende o 
detalhamento que imprescindivelmente alarga a reflexão dos dois filósofos. 
Ademais, a análise de um único sentido proporciona uma compreensão amiúde 
complexa do conhecimento, dado que resulta em vê-lo separado dos demais. 
Volto um pouco à reflexão. A passagem de Diderot oferece alguns pontos 
importantes: a importância em compreender que um sentido pode permitir a 

 
6 Wilson, Arthur M., Diderot, trad. de Bruna Torlay, (São Paulo: Perspectiva, 2012), 125. 
7 Diderot, Denis, Carta sobre os cegos – endereçada àqueles que enxergam, trad. de Antonio Geraldo da Silva (São 
Paulo: Escala, 2006), 23. 
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apreensão da realidade, onde os vários atuando ao mesmo tempo incorrem a 
uma certa dificuldade em separar o processo de cada um deles. Ao atrelar a dois 
cavalos que já são muito fogosos um terceiro, é possível apreender que há uma 
força irremediável em cada um dos sentidos no processo de conhecimento. É a 
separação deles o empenho de Condillac e o argumento da estátua descrita, ao 
passo que justifica também o forte papel desempenhado pelo sentido do tato 
descrito por Diderot na Carta. 
 Importa considerar que o cego analisado é de nascença. E, exatamente 
por isso, não lhe falta o que não passou pelo crivo de sua experiência, ou seja, 
ele não lamenta ser desprovido do sentido da visão, de modo que deseja, uma 
vez possível optar nesse processo, por aperfeiçoar seu sentido conhecido. 
“Valeria muito mais, portanto, que se aperfeiçoasse em mim o órgão que tenho 
do que me conceder aquele que me falta.”8   

Ao mesmo tempo, há aí o engrandecimento do sentido do tato na 
aquisição do conhecimento, onde é possível previamente antever uma 
tendência materialista no filósofo, dito de uma maneira bastante sutil. A 
realidade sensível apreendida pelo tato incorre diretamente no argumento da 
matéria como única realidade possível e existente. Essa tendência, vale dizer, 
deve ser interpretada de maneira bastante cuidadosa, pois de um lado é 
imprescindível considerar sua própria decisão. “Para Diderot, que evitou 
qualquer sistema rígido e cujas opiniões não podem ser reduzidas à unidade.”9 

Há consciência da ausência do sentido da visão, provavelmente a partir 
do uso dos demais, o que não implica sentir falta dele, uma vez que não lhe 
passou pelo crivo da experiência. 

A análise do comportamento resulta no argumento da conduta moral do 
cego em relação aos que enxergam, objeto título do texto. A distinta concepção 
de moral demonstra, uma vez mais, a superioridade dos sentidos diante de 
qualquer aspecto metafísico, podendo induzir outra vez ao viés materialista. 

O objeto da Carta também caracteriza um desvelamento de verdades 
ocultas, de superação de preconceito e da superstição, fortemente defendido 
pelos filósofos iluministas.  

 
Embora estejamos num século em que o espírito filosófico 
nos desembaraçou de grande número de preconceitos, não 
creio que cheguemos algum dia a desconhecer as 
prerrogativas do pudor tão perfeitamente como nosso 
cego.10  

 
 
 
 
 
 

 
8 Diderot, Denis, Carta sobre os cegos, 21. 
9 Arden, Heather, “Le Fou, la Sottie et Le Neveu de Rameau”, Dix-Huitiéme Siécle, n. 7 (1975), 221. “Pour Diderot, 
qui évitait tout système rigide et dont les opinions ne peuvent être ramenées à lúnité.”  
10 Diderot, Denis, Carta sobre os cegos, 24. 
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Do tato como a representação da sensibilidade 
 

 
Ambos os filósofos – Diderot e Condillac – atribuíram ao tato um importante 
sentido para a apreensão da conduta moral, cuja representação da realidade a 
partir dos dados táteis implicam na conduta moral do indivíduo. Se, de um lado, 
temos a estátua de Condillac, desprovida de todos os sentidos, sendo atribuída a 
ela um sentido por vez, na outra vertente temos, na Carta de Diderot, a partir de 
uma conversa aparentemente corriqueira sobre um cego de nascença, uma 
descrição de conduta a partir da ausência desse sentido: a visão. Efetivamente, 
ambos elaboram uma forte ruptura com a tradição antiga11, ao retirar da visão a 
fonte indubitável de riqueza humana. 

  

O antigo costume da metafísica, que consiste em 
hierarquizar as partes do corpo e os diferentes sentidos, e 
em estabelecer um vínculo privilegiado entre a visão e o 
conhecimento, está prestes a cair, a partir do momento em 
que o número de sentidos se pergunta qual pode ser a 
experiência metafísica ou religiosa de um “monstro”, de um 
homem que tem um ou dois sentidos a menos12.  

 

Nesse momento, a percepção sensorial a partir do toque empreende a 
utilidade do objeto na vida cotidiana, a fim de atender as necessidades 
individuais. A compreensão da existência, para o cego, daquilo que então não 
lhe é perceptível ao toque, seria enfraquecida pela ausência dessa confirmação 
e também pela intervenção do sentido da audição, ainda que não lhe conceda 
efetivamente sua existência. A Carta Sobre os Cegos representa um momento 
considerável na etapa do pensamento de Diderot, que Wilson sintetizou da 
seguinte maneira: 

 
Começando das notas suavemente deístas à sua tradução de 
Shaftesbury, escritas mais provavelmente em 1744, Diderot 
seguira, no curso de cinco anos, através das estações do 
deísmo (Os Pensées Philosophiques e Da Suficiência da 
Religião Natural), e, em seguida, do ceticismo (O Passeio do 
Cético), até alcançar, em 1749, uma posição completamente 
materialista13: “Se quereis que eu creia em Deus, cumpre 

 
11 Brevemente me refiro a Aristóteles que, no primeiro livro da Metafísica, descreve o ver como a sensação 
preferível às demais, pois todas tendem ao saber e a visão permite o conhecimento mais rico. “E o motivo está no 
fato de que a visão nos proporciona mais conhecimentos do que todas as outras sensações, e nos torna manifestas 
numerosas diferenças entre as coisas.” Ver Aristóteles, Metafísica, Trad. de Giovanni Reale (São Paulo: Loyola, 
2002), 3. 
12 Fontenay, Elisabeth, Diderot o El Materialismo Encantado, trad. de Angelina Martín del Campo (Cidade do 
México: Fondo de Cultura Económica, 1981), 213-214. “La antigua costumbre de la metafísica, que consiste en 
jerarquizar las partes del cuerpo y los diferentes sentidos, y en estabelecer un lazo privilegiado entre la vista y el 
conocimiento, se encuentra a punto de caer, a partir del momento en que se hace variar el número de los sentidos, 
y se pergunta uno cuál puede ser la experiencia metafísica o religiosa de un ‘monstro’, de un hombre que tiene uno 
o dos sentidos menos”. 
13 Grifo meu. 
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que façais tocá-lo”. Tudo isso foi consumado a uma idade 
razoavelmente madura, entre trinta e um e trinta e seis 
anos, e se deu num espírito que poderia ser descrito mais 
como pró-científico que antirreligioso.14  

 

No Tratado das Sensações, é notório o percurso do filósofo ao delegar 
uma importância singular ao tato. Pois é a partir dele que a estátua se torna 
capaz de uma operação da mente fundamental chamada reflexão.  

 
Para Condillac, a sensorialidade constitui um todo 
extremamente rico, mas é preciso aprender a exercitar, – o 
tato, por sua mobilidade exploratória, também desempenha 
o papel de instrutor.15 

 

Ademais, o tato permite a consideração das coisas exteriores, assim 
como a consciência do próprio corpo. Da percepção dos objetos exteriores 
acontece a capacidade do julgamento, a apreensão do movimento e do espaço 
ocupado por seu corpo e da própria necessidade a partir das sensações 
agradáveis e desagradáveis. Efetivamente, as chamadas operações da mente se 
fazem valer a partir da aquisição do sentido do tato.  

 
Assim, a atenção que ela [a estátua] é capaz com o tato 
produz efeitos muito diferentes da atenção de que ela era 
capaz com os outros sentidos. Ora, esta atenção, que 
combina as sensações, que forma conjuntos exteriores e 
que, por assim dizer, refletindo de um objeto ao outro, 
compara-os sob diferentes relações, é o que denomino 
reflexão. Deste modo, vê-se porque nossa estátua, sem 
reflexão com os outros sentidos, começa a refletir com o 
tato.16  

 

A inclinação a reconhecer a importância do tato frente aos demais 
sentidos, encontra na Carta Sobre os Cegos um argumento plausível, de modo 
que demonstra aos que enxergam que há falsas ideias e princípios que não se 
sustentam sob o crivo do sentido do tato e, por isso, não poderiam se propor 
absolutas. As verdades pautadas no toque e na utilidade do indivíduo 
constituem efetivamente os objetos.  

 

No entanto, Diderot está obscuramente embaraçado e 
fascinado pelo idealismo, que ele conhece indiretamente 
através de Condillac. Ainda não tendo os argumentos 

 
14 Wilson, Diderot, 128. 
15 Dagognet, François, “L’Animal Selon Condillac”, in: Condillac: Traité des Animaux (Paris: Librairie Philosophique J. 
Vrin, 1987), 10. 
16  Condillac, E. B., Tratado das Sensações, 139. 
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necessários para exorcizar esse fantasma, ele o trata com 
ironia.17 

  

A consciência de si mesmo enquanto um corpo que ocupa um espaço, 
dotado de extensão, evidencia-se na passagem seguinte, pois, a partir de sua 
percepção, permite o reconhecimento do eu. A estátua se reconhece a partir do 
tato – eis a materialidade sensível pela qual ambos os autores concordam nesta 
investigação. A riqueza do tato como o sentido que permite a reflexão e o 
reconhecimento de si fomenta a veracidade das ideias perceptíveis pelo toque e, 
ainda que não trate abertamente do que lhe foge ao alcance, certamente deixa 
claro o debate profícuo com a ideia do que não se pode tocar. Por ele, enfim, a 
estátua percebe a si mesma enquanto um ser, o sentimento fundamental de si. 

 
Por fim, notaremos que ela poderia dizer eu, tão logo 
ocorresse alguma mudança em seu sentimento 
fundamental. Em sua origem, portanto, esse sentimento e 
seu eu são a mesma coisa; e para descobrir do que ela pode 
ser capaz apenas com o recurso do tato, basta observar as 
diferentes maneiras pelas quais pode modificar-se o 
sentimento fundamental ou o eu.18  

 
 

Considerações finais 
 

 

O diálogo proposto pelas obras de Diderot e Condillac permitiu evidenciar a 
primazia do sentido do tato na percepção da realidade, o que se não declara, 
deixa nas bordas do materialismo professado em seu século. Ademais, a 
concepção de moral depreende necessariamente da percepção da realidade 
pelos sentidos, o que coloca a questão dos universais em questionamento, uma 
vez que a percepção decorre da singularidade de cada indivíduo. 

A estátua condillaciana, ao demonstrar o processo de conhecimento a 
partir do despertar de cada um dos sentidos do corpo separadamente, permite 
uma concepção sensualista profícua que, ao cego de nascença descrito por 
Diderot, a realidade se edificou a partir da eficácia do sentido do tato. Em ambos 
os textos estudados nesta exposição, a compreensão se descreve sem nenhuma 
sugestão, nenhuma intervenção para além do próprio sentido. O sentido do 
tato, fundamental para o cego de nascença, é o sentimento fundamental, pelo 
qual se consegue a própria percepção do eu.  

 
Nossa estátua, privada do olfato, da audição, do paladar, da 
visão, e limitada ao sentido do tato, existe a princípio pelo 

 
17 Chouillet, Jacques, “Le Personnage du Sceptique dans les Premières Œuvres de Diderot (1745-1747)”, Dix-
Huitième Siècle, n. 1 (1969), 210. “Cependant Diderot est obscurément gêné et fascine par l’idealisme, qu’il ne 
connaît d’abord que de façon indirecte par Condillac. Ne disposant pas encore des arguments nécessaires pour 
exorciser ce fantôme, il le traite par l’ironie”. 
18 Condillac, E. B.,Tratado das Sensações, 117-118. 
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sentimento que tem acerca da ação mútua das partes de 
seu corpo, e principalmente dos movimentos da respiração: 
é este o menor grau de sentimento a que se pode reduzi-la. 
Denominá-lo-ei sentimento fundamental, porque é com este 
jogo da máquina que começa a vida do animal: ela depende 
exclusivamente dele.19 

 

O cego de nascença descrito por Diderot, como já mencionado nesta 
exposição, não sente falta da visão, preferindo antes o aperfeiçoamento de um 
sentido que ele possui. A estátua de Condillac não experimenta a privação de 
um sentido como condição de infelicidade, dado que o princípio de prazer e dor 
se faz presente a partir do momento em que ela experimenta sensações 
agradáveis e desagradáveis. Assim, não se trata da falta, mas do sujeito, como 
apontou Francine Markovits, representado por um dos sentidos, compondo um 
novo paradigma. 

 
Parece que a falta não é uma privação, mas uma 
reconfiguração do sujeito, uma outra posição, outra 
constituição. Pelo menos é assim que a Carta sobre os Cegos 
interpreta. Condillac e Diderot substituem o problema da 
figura: o sujeito representado por um de seus sentidos.20 
 

Este novo paradigma descreve a percepção do mundo não com a 
ausência, mas com a presença de um sentido, o que justifica o argumento do 
conhecer através dos sentidos e, mesmo, através de um sentido; uma vez que 
existir decorre implicitamente de sentir. Ademais, o sentido do tato, ao permitir 
à estátua a reflexão e a percepção dos objetos exteriores a ela, fomenta o 
argumento da realidade material como fonte de conhecimento, tal como a 
percepção tátil do cego de nascença descrito por Diderot na Carta. O diálogo 
proposto, tal com as águas de um rio, não se finda, corre – entre amigos, uma 
água que corre tranquilamente. Eis o emblema desse século, lançar luz na 
obscuridade, superar o preconceito e a superstição; e o pensamento de Diderot 
logra êxito nesta empreitada.  

 
Diderot muda a mobília de lugar, da luz considerada natural, 
força os homens que o leem a constituir uma nova memória, 
um novo conhecimento. Quando um cego fala, de repente 
surge a luz.21 

  

 
19 Condillac, E. B., Tratado das Sensações, 117. 
 
20 Markovits, Francine, “Diderot, La Cécité, Critique D’une Philosophie de L’évidence”, in: Corpus, Revue de 
Philosophie, n. 67 (2014), 30-31. “Il semble bien que le manque ne soit pas une privation mais une reconfiguration 
du sujet, une autre position, une autre constitution. C’est du moins ainsi que l’interprète la Lettre sur les aveugles. 
Condillac et Diderot substituent à la problématique de la privation une problématique de la figure: le sujet 
représenté par l’un de ses sens.” 
21 Fontenay, Elisabeth, Diderot o El Materialismo Encantado, 218. “Diderot cambia de lugar los muebles de la luz 
considerada natural, obliga a los hombres que lo leen a que se constituyan uma nueva memoria, un nuevo saber. 
Cuando un ciego habla, de repente surge la claridade.” 
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     Capítulo 10 
     Diderot contra Helvétius: sensibilidades inconciliáveis  
 
      Camila Sant’Ana Vieira Ferraz Milek 
 
 
 
Resumo: Nos dedicaremos à investigação do motivo primário da recusa de Diderot à tese 
sensualista de Helvétius. A tese consiste em uma redução das faculdades à sensibilidade 
física, tornando-a um pilar de sustentação de seu pensamento. Ela é considerada uma das 
propriedades da matéria, existindo de forma ativa ou inativa em todos os seres, da pedra ao 
ser humano. Diderot discorda, pois, segundo ele, o colega materialista teria atribuído à 
pedra ou ao vegetal a mesma possibilidade de pensamento que nós possuímos. Dada tal 
contrariedade, propomo-nos a analisar as obras de ambos os autores, a fim de mostrar qual 
é o cerne da crítica de Diderot sobre a sensibilidade física. Nossa hipótese é a de que, apesar 
de Diderot reconhecer grande importância na investigação sobre a sensibilidade física, assim 
como Helvétius, a concepção de materialismo e mesmo de natureza distanciam os autores. 
Tais diferenças não podem resultar em teses compatíveis sobre a influência da sensibilidade 
física no desenvolvimento humano e tampouco sobre o papel que ela ocupa na dinâmica da 
natureza. 
 
 
 

 
 

O materialismo francês do século XVIII, mesmo que recorrentemente seja 
tratado como um uníssono, mostra uma pluralidade de temas e teses, que 
corroboram uma rica visão das possibilidades que a investigação da natureza 
pode acarretar para outros âmbitos. Para que não sejam abafadas as diferenças 
cruciais entre as concepções de matéria defendidas por esse grupo de autores, é 
interessante contrapô-las e colocá-las em contraste, dados os diversos tons que 
podem possuir. Tal é o caso das divergências entre o ilustre Denis Diderot (1713-
1784) e o obscurecido Claude-Adrien Helvétius (1715-1771). Ambos recebem a 
alcunha de materialistas e tiveram grande proximidade, seja nos salões, seja na 
escrita de verbetes para a Enciclopédia (1751-1772) e no livro Do Espírito (1758). 
Mesmo assim, a recusa de Diderot às teses de Helvétius tornou-se conhecida na 
época e também gerou uma extensa crítica escrita e publicada após a morte de 
Helvétius.1 

 
Camila Sant’Ana Vieira Ferraz Milek 
Universidade Federal do Paraná 
E-mail: csvferraz@hotmail.com 
Braga, Joaquim & Tamizari, Fabiana (eds.), Sensibilidade e Matéria no Pensamento de Denis Diderot, Coleção 
eQVODLIBET 7, Coimbra: IEF, 2020. 
 
1 Diderot teria motivos filosóficos e práticos para deixar bem claro o seu afastamento à radicalidade do pensamento 
de Helvétius. Indica-se que a crítica ao colega materialista possuía valor para Diderot, dada a perseguição que 
sofrera pela publicação da obra de Helvétius e também como isto poderia ter prejudicado a imagem da própria 
Enciclopédia. Em 1758, na época da perseguição e censura contra o livro Do Espírito, cogitou-se que o verdadeiro 
autor teria sido Diderot. Em 23 de janeiro de 1759 o parlamento condena no mesmo julgamento o Pensamentos 
Filosóficos de Diderot e, novamente, Do Espírito de Helvétius. Aumentam os rumores de um projeto de visão 
materialista, onde tanto Do Espírito quanto a Enciclopédia, suspensa pelo parlamento logo depois, em 31 de janeiro, 
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Investigaremos o motivo primário da recusa de Diderot à tese sensualista 
de Helvétius.2 O primeiro paradoxo que Diderot identifica nas teses de Helvétius 
se refere à sensibilidade física: “a sensibilidade é uma propriedade geral da 
matéria. Perceber, raciocinar, julgar, é sentir.”3 Trata-se da definição do primeiro 
princípio de Helvétius, onde a sensibilidade é considerada uma das propriedades 
da matéria, existindo de forma ativa ou inativa em todos os seres, da pedra ao 
ser humano. Disto, decorre que o homem pode ser definido como um ser 
sensível como os demais, mas que é capaz de gerar faculdades como o raciocínio 
e a memória, derivados da sensibilidade física. Para o crítico Diderot, parece um 
contrassenso que Helvétius afirme que a sensibilidade é uma propriedade da 
matéria, que ela seja o mesmo que o julgamento, mas que o julgamento não 
esteja presente nos demais seres materiais. Sua crítica sobre o princípio de 
sensibilidade física também aponta para como Helvétius não pode considerá-la 
como princípio.4 

Para demarcarmos que pontos afastam a posição dos autores, voltemos 
um passo atrás para esclarecermos qual noção de materialidade aparece em 
Helvétius e como ela se coaduna com a primazia da sensibilidade. Após isso, 
veremos como Diderot formula sua crítica e em um terceiro momento, como o 
tema aparece em suas obras sobre a matéria além das Refutações.5 Neste 
percurso, pretendemos mostrar quais são as noções de natureza e interações 
entre elementos físicos e químicos em disputa, e quais suas consequências para 
a relação entre o ser humano e seu meio. 

 
 

O materialismo de Helvétius e a formação dos seres 
 
 
Em Le Vrai Sens du Système de La Nature (1777), a investigação se inicia em 
questões sobre a natureza, que enfatizam o materialismo. No início do livro, 
Helvétius dá destaque à relação – de submissão – do homem à natureza: 

 
O homem é obra da natureza. É submisso a suas leis, não 
pode livrar-se, não pode sequer pensar em deixá-las. Para 

 
estariam reunidos contra o poder instituído e a religião. Ver: Trousson, Raymond, “Chapitre X: Helvétius et la 
suppression de l’encyclopédie”, in: Denis Diderot ou le vrai Prométhée (Paris: Tallandier Éditions, 2005). 
2 Apresentada em “Réflexions sur le livre de l’Esprit par M. Helvétius“ e “Réfutation suivie l’ouvrage d‘Helvétius 
intitulé De l’Homme“, in: Œuvres complètes de Diderot, org. de J. Assézat e Maurice Tourneux, Tome II (Paris: Ed. J. 
Claye, 1875). Na primeira crítica, encontramos quatro paradoxos principais que dariam base a toda a teoria de 
Helvétius. Os mesmos paradoxos aparecerão como fonte dos principais erros da segunda obra criticada, De 
l’Homme, que é analisada mais detalhadamente por Diderot. 
3 Diderot, Denis, “Réflexions sur le livre de l’Esprit par M. Helvétius“, 309, tradução nossa. 
4 Diderot, Denis, “Réfutation suivie l’ouvrage d‘Helvétius intitulé De l’Homme“, 302. 
5 Apesar da negação do sensualismo de Helvétius, várias obras de Diderot investigam a sensibilidade, dentre elas, 
Carta sobre os cegos para o uso dos que veem, Diálogo entre Diderot e D'Alembert, Sonho de D'Alembert, Princípios 
sobre a matéria e o movimento e Elementos de Fisiologia. Em tais obras, Diderot estaria preocupado em 
compreender as relações entre a materialidade e o desenvolvimento humano, percurso no qual a sensibilidade 
física surge como ponto de investigação. Nelas, Diderot também utiliza a sensibilidade física como ligação entre o 
meio físico e o cognitivo. 
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um ser formado pela natureza, não há nada além do 
grande todo do qual ele faz parte.6 

 
O homem é regido pelas leis na natureza em qualquer âmbito de sua 

vida, o que parece torná-lo mecânico. Tanto física quanto moralmente, as ações, 
consideradas voluntárias ou não, são, na realidade, submissas à natureza. A 
natureza, este todo do qual o homem faz parte, agiria por leis simples, 
facilmente apreendidas pela experiência. “Tudo é movimento no universo. A 
essência da natureza é agir. Todos os seres não fazem mais que nascer, crescer, 
decrescer e se dissipar.”7 O movimento é considerado propriedade da matéria, 
pois não existe outro elemento capaz de gerá-lo, que exista concomitantemente 
a ela. Um corpo, qualquer que seja, possui seu movimento interno. Ele pode ser 
o movimento mais elementar da natureza, de geração e degeneração apenas, ou 
pode tornar esse corpo capaz de pôr outro em movimento, por exemplo. Essa 
interação supõe o conceito de causa: “uma causa é um ser que põe um outro em 
movimento, ou que produz qualquer modificação de um corpo a outro 
utilizando o movimento.” 8  Segundo os trechos mencionados, poderíamos 
entender que a natureza funciona a partir do movimento e suas leis são 
necessárias, comuns a todos os seres e regem a atração e a repulsão e a força da 
inércia.9 

O movimento primário que caracteriza a natureza e que pode ser 
observado nos seres é a conjunção e dissipação de moléculas, que se unem, 
formando um ser e depois de um tempo se dissipam, destruindo esse ser. Após 
a dissipação das moléculas que formavam um ser 

 
as moléculas se dissolvem, para formar em seguida novos 
seres. Um corpo nutre outro corpo. Depois de um certo 
tempo, tudo retorna à massa geral os elementos que dela 
havia emprestado.10 

 

Como se formariam os diferentes seres, se todos derivam e retornam à mesma 
massa geral? É pelo choque aleatório de moléculas que teríamos a pluralidade 
de seres que podemos ver hoje. Helvétius concebe que esse movimento ocorre 
sem uma hierarquia e diferenciação das moléculas. O animal difere do homem 
apenas em sua organização física (formação dos corpos) e disso decorre que sua 
interação com o mundo, sendo diferente, não permite que ele desenvolva 
determinadas características.11 Mas se a diferença física entre cascos e mãos é 

 
6 Helvétius, Claude-Adrien, "Le Vrai Sens du Système de la Nature", in: Œuvres complètes de M. Helvétius, Tome 
premier [quatrième] (1777), 5. 
7 Helvétius, Claude-Adrien, “Le Vrai Sens”, 7. 
8 Helvétius, Claude-Adrien, “Le Vrai Sens”, 7. 
9 A necessidade é definida como “a ligação infalível e constante das causas com seus efeitos. Esta força irresistível, 
esta necessidade universal, é o resultado da natureza das coisas, em virtude da qual tudo age por leis imutáveis”. 
Helvétius, Claude-Adrien, “Le Vrai Sens“, 242, tradução nossa. 
10 Helvétius, Claude-Adrien, "Le Vrai Sens", 9. 
11“Muito se escreveu sobre a alma dos animais; foi-lhes alternadamente retirada e devolvida a faculdade de pensar, 
e talvez não se tenha procurado com suficiente escrúpulo, na diferença do físico do homem e do animal, a causa da 
inferioridade daquilo que se chama de alma dos animais”. Helvétius, Claude-Adrien,”Do Espírito”, in: Textos 
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tão drástica que permite ou impede o desenvolvimento da sensibilidade e da 
memória, diferenciando os seres por sua organização física, o mesmo não ocorre 
quando a diferença é entre mãos de seres da mesma espécie. Quando Helvétius 
fala da diferenciação entre seres humanos, as diferenças físicas são irrisórias 
perante as diferenças sociais. O homem difere do animal apenas em grau, e não 
essencialmente. Tal diferença está embasada no movimento natural dos seres 
em direção às suas necessidades. Esse movimento, mais rápido e constante nos 
animais, não deixa espaço para o desenvolvimento que vemos no homem, que 
precisa se esforçar mais para saciar as necessidades básicas e deve impulsioná-lo 
por suas ações. 

Vemos que a natureza é descrita apenas fisicamente, ou seja, com leis 
que colocam o mundo necessariamente em movimento. Essa análise apenas 
física da matéria só é possível pela forma como Helvétius concebe a matéria: 
uma massa geral e indiferenciada, homogênea. Assim, toda e qualquer molécula 
age da mesma forma. O pertencimento do homem à natureza se dá por sua 
condição material, por estar submisso às leis do movimento. A natureza põe o 
homem em constante movimento e esse movimento segue as leis de impulsão, 
atração e inércia. Mas não há definição prévia de quais elementos, quais corpos 
formados, irão se encontrar e tampouco definição de como e a que corpos 
seremos atraídos ou repelidos, tratando-se de uma visão magra, minimalista e 
física da natureza.12 A sensibilidade é parte importantíssima nesse processo. 

Se todo ser possui sensibilidade, não é necessário que ela seja ativa em 
todos eles, isso só ocorrerá caso sua organização física permita isso. Por 
exemplo, uma pedra, mesmo que seja composta de moléculas que tenham 
sensibilidade é incapaz de sentir porque sua constituição física não tem canais 
sensoriais. Já o vegetal e a planta possuem tanta sensibilidade quanto sua 
organização física permite, e o ser humano a possui em maior atividade, pelos 
mesmos motivos que o distinguem do animal.13 

 

 
escolhidos: Condillac, Helvétius, Degérando (Coleção “Os pensadores”), trad. de Luiz Roberto Monzani et al. (São 
Paulo: Abril Cultural, 1973), 181, nota 2. Deste trecho seguem-se quatro tópicos destinados a descrever como a 
diferente organização física é o único obstáculo entre a formação de nossas faculdades para os animais: 1º: a 
ausência de mãos como as nossas; 2º: a maioria dos animais tem menor duração de vida que o homem; 3º: por 
estarem em maior conformidade física com seu habitat e para suprir suas necessidades, os animais não criam 
necessidades como nós e nem precisam tanto de invenção para sua sobrevivência, 4º: o homem é capaz de viver 
em diferentes lugares da terra e está em maior número. Isso faz com que sua espécie esteja suscetível a diferentes 
experiências. Helvétius conclui que a organização física dos homens leva a sua perfectibilidade. 
12 É preciso considerar que sua noção de natureza está conforme o método que pretende utilizar e a constatação de 
que o ser humano tem acesso apenas à verosimilhança, e não a verdade. De linha baconiana, esse pensamento 
procura cautela e simplicidade ao afirmar apenas o que pode ser constatado pela experiência comum – não ainda a 
laboratorial: “Os princípios que estabeleci sobre este assunto estão, penso, de acordo com o interesse geral e a 
experiência. Foi pelos fatos que cheguei as causas.” Helvétius, Claude-Adrien, “Do Espírito”, 1973), 179. Helvétius 
não menciona em suas obras considerações sobre experimentos laboratoriais sobre a matéria. Nessa breve 
descrição metodológica, vemos que ele parte da observação de como comummente a matéria se comporta para 
dela retirar a hipótese mais plausível e conforme suas experiências. Esta distinção será importante quando 
compararmos sua visão da matéria com a de seu crítico Diderot. 
13 “Quantos milhões de vezes esse germe, caminhando ao propósito de produzir este homem, não terá servido a 
produção de todo tipo de indivíduos tanto do reino animal quanto do reino vegetal, por faltarem-lhe mais ou menos 
átomos para atingir seu fim? [...] Tudo o que é, sente e vegeta.” Helvétius, Claude-Adrien, Les Progrès de la Raison, 
dans la recherche du vrai (1775), 6, tradução nossa. 
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Sensibilidade, alma e espírito 
 
 
Para entendermos como a sensibilidade resultará na importância do prazer e 
das paixões, precisamos compreender o sentido da redução à sensibilidade. 
Pensar e julgar se reduziriam a sentir14: 

 
...afirmo que a sensibilidade física e a memória ou, para 
falar com mais precisão, somente a sensibilidade produz 
todas as nossas ideias. Com efeito, a memória só pode ser 
um dos órgãos da sensibilidade física: o princípio que sente 
em nós deve ser necessariamente o princípio que se 
recorda, desde que se recordar, (...) é especificamente 
sentir.15 

 

No trecho acima, a memória é reconhecida como a própria sensibilidade 
física. A radicalidade dessa afirmação faz com que muitas críticas surjam, como 
por exemplo: se a memória é o mesmo que a sensibilidade, todos os seres 
sensíveis possuem memória? Isto, pois a sensibilidade física seria uma 
característica intrínseca à matéria, presente em seres inertes ou ativos, em 
potência ou ato. Ela é o elemento natural determinante no desenvolvimento 
humano, dada a ausência de qualquer faculdade anterior a ela, como em 
Condillac.16 Mas, antes de considerá-la como determinante natural, é preciso 
ressaltar que a sensibilidade física é entendida como um canal de acesso – 
praticamente neutro – às sensações. Ou seja, dadas as diferentes condições 
sensoriais dos seres humanos, o resultado na capacidade de desenvolvimento 
não é uma desigualdade determinante. Se a sensibilidade propicia o 
desenvolvimento da memória e da razão, direciona a atenção dos seres 
humanos a partir do estímulo ao prazer e a repulsa ao desprazer, ela forma a 
concepção moral dos seres humanos a partir muito mais das sensações com as 
quais elas têm contato do que uma condição prévia da sensibilidade física. Em Le 
Vrai Sens du Système de la Nature, Helvétius menciona os temas caros a muitos 
materialistas de sua época, como a influência da diferente organização dos 
órgãos e das moléculas, a influência do clima e da nutrição. Para ele, esses 
fatores podem sim gerar determinado temperamento no ser humano, 
influenciando sua forma de agir. Porém, são também modificáveis pela 
sensibilidade, já que também podem gerar sensações. O indivíduo isolado pode 

 
14 Como veremos, a frase não resume o princípio do autor sem dificuldades. Ela pretende descrever um processo de 
desenvolvimento que ocorreria a partir da sensibilidade e que, apesar de aparecer assim em “De l’Esprit”, é definido 
de forma diferente e mais detalhada em “De l’Homme”. Mesmo assim, o princípio é considerado falso por Diderot. 
15 Helvétius, Claude-Adrien, “Do Espírito”, 183. 
16 Condillac descreve a gênese das faculdades oriundas da sensação a partir da alegoria da estátua de mármore, que 
ao ganhar sentidos gradualmente, desenvolve capacidades como memória e raciocínio. “O Traité des sensations 
mostra de forma inequívoca o primado da dimensão passional sobre a dimensão teórica (...) é na camada mais 
originária, a das afecções elementares, prazer/dor, das necessidades e dos desejos, que brota um sentido original, 
primordial, mas que será determinante”. Monzani, Luiz Roberto, Desejo e Prazer na Idade Moderna (Campinas: 
Editora da Unicamp, 1995), 208. 
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possuir determinadas características, mas, ao manter contato com os objetos e 
demais seres que o cercam, a experiência faz com que ele possa compreender o 
elo entre eles, modificando, alterando o que pode ser entendido como sua 
própria natureza.17 Tais elementos são entendidos por Helvétius como parte do 
contato sensível do ser humano com o que o cerca. 

Nesse sentido, pode-se considerar a criança como um homem sensível 
ao prazer e à dor física e, portanto, dotado de alma – anima. Mas isto não 
confere à criança a mesma proporção de ideias e, consequentemente, de 
espírito do homem adulto. A alma é independente, primária e suscita a 
possibilidade da formação do espírito. Enquanto o homem é sensível, ele possui 
a alma, ou a faculdade de sentir. A partir dela, seu princípio de vida, ele é capaz 
de sentir, e, como efeito da recepção das sensações, pode formar a memória e 
consequentemente desenvolver durante toda a vida o espírito. É também pelo 
espírito que se diferenciam os homens, e não pela característica primária da 
alma. Logo, constatamos que os seres humanos são iguais em capacidade, o que 
não os torna exatamente iguais em sua constituição física. 

Portanto, o que se entende por “alma” é a própria sensibilidade física, 
anterior ao espírito e consequentemente a todas as capacidades e ações do 
homem: “A existência de nossas ideias e de nosso espírito supõe a da faculdade 
de sentir. Esta faculdade é a alma mesma. De onde concluo que se a alma não é 
o espírito, o espírito é efeito da alma ou da faculdade de sentir.”18 

Há, então, uma anterioridade da sensibilidade física que a separa e 
coloca o espírito como efeito desta sensibilidade. A redução da sensibilidade 
física ao conceito de alma a coloca em um patamar anterior ao de todas as 
outras faculdades. Já recebendo sensações a partir deste canal, o indivíduo é 
capaz de passar à atividade e desenvolver o sentir, o memorizar, o julgar; ou 
seja, o espírito. Segundo Natália Maruyama19, ao atrelar a sensibilidade física à 
alma, Helvétius coloca a sensibilidade física em um estado pré-racional. Essa 
anterioridade garante a ela papel primordial de princípio e apenas com o uso 
dela na percepção de objetos é possível direcionar a atenção para o prazer. 
Assim inicia-se a memória e aprimoram-se os sentidos e os julgamentos. 

Já o espírito, segundo François Chatelêt, seria “pura exterioridade, um 
lugar que é efeito do físico humano.”20 O espírito não está no homem como um 
dado positivo, mas é uma possibilidade a ser preenchida conforme as 
experiências e as ideias. Essas experiências dependem menos da organização 
corpórea ou de qualquer causa orgânica do que das sensações, através das quais 

 
17 No capítulo IX de Le vrai sens du système de la nature, Helvétius se dedica a comentar princípios naturais da 
sociabilidade, moralidade e da política. Ali, a figura de um temperamento natural aparece, mas é brevemente 
suplantada pelas modificações que sofre por tudo que nos cerca, seja a nutrição, educação, ideias que nos 
apresentam através da sensibilidade física. Por isso, o autor nos diz: “A razão é a natureza modificada pela 
experiência”. Helvétius, Claude-Adrien, “Le Vrai Sens”,18, tradução nossa. 
18 “L’existence de nos idées et de notre esprit suppose celle de La faculte de sentir. Cette faculte est l’ame elle-
même. D’oú jê conclus que si l’ame n’est pás l’esprit, l’esprit est l’effet de l’ame ou de La faculte de sentir”. 
Helvétius, Claude-Adrien, De l'Homme (Paris: Fayard, 1989), 153, tradução nossa. 
19 Maruyama, Natália, A Moral e a Filosofia Política de Helvétius: uma discussão com J.-J. Rousseau (São Paulo: 
Humanitas, 2005). 
20 Chatelêt, François, Présentation de “De l’Esprit” (Verviers: Marabout Université, 1973), 6, tradução nossa. 
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são adquiridas. Assim, são as sensações, nossas primeiras instrutoras,  que 
variam conforme a localidade, as leis e a educação que direcionarão o ímpeto 
natural de cada um ao seu prazer. 

O indivíduo está exposto a diversas possibilidades de modificações sobre 
como entender o prazer, a virtude ou a felicidade a partir dos objetos e das 
pessoas com os quais têm contato. É o que se observa no objetivo principal de 
De l’Homme: apresentar que é a instrução que os homens recebem, e não sua 
organização física, que dita o caráter e o temperamento. Este posicionamento é 
importantíssimo para Helvétius, pois delega aos instrutores e aos legisladores o 
poder de formar bons cidadãos, e não à organização física. 

Se o homem é formado pela instrução, e não pela organização física, há a 
possibilidade de melhora dos indivíduos e de suas nações. Ao contrário, propor 
que a organização física dita o temperamento e as capacidades é o que há de 
mais pernicioso aos homens, pois se verão fadados a aceitar os desmandes da 
natureza sem que suas ações possam modificar suas vidas.21 Ao enfatizar as 
sensações como canal primeiro da formação humana, Helvétius não evoca o 
próprio aparato corpóreo e material, mas sim as consequências psicológicas da 
influência do meio. Há a determinação do indivíduo pelo meio, mas tal 
determinação não pode ser medida, pois ele está exposto ao império do acaso, 
que rege quais serão as experiências. O resultado do reconhecimento do 
homem pelo princípio minimalista do prazer é a grande variabilidade psicológica 
e de conduta dos homens. 

É como se a sensibilidade física, através do processo educacional de 
interação com o meio, pudesse relacionar o ser humano e seu meio. É nesse 
sentido que o autor escreve: “a razão é a natureza modificada pela 
experiência.”22 A sensibilidade é o primeiro passo para que o ser humano a 
ultrapasse, adentrando o âmbito da razão, do espírito, da sociedade. A 
necessidade é restrita e caracteriza a sensibilidade física não como estática 
(como peculiar e definidora da relação com o ambiente), mas sim como canal 
que a conecta com o ambiente, colocando o ser humano em movimento. O 
espírito coloca-se nesta exterioridade, pretendendo caracterizar o homem por 
sua possibilidade de modificação, pela capacidade de aquisição indefinida e por 
sua perfectibilidade ou educabilidade. Sua concepção da sensibilidade física 
como característica primária de canal de contato com elementos anteriores 
diferencia-se da acepção da sensibilidade enquanto característica determinante 
do caráter e do temperamento humano. Helvétius direciona a necessidade e o 
acaso para o mesmo ponto: a sensibilidade física como característica necessária 
que submete o homem ao império do acaso. 

 
 
 
 

 
21 Helvétius, Claude-Adrien, De l'Homme. 
22 Helvétius, Claude-Adrien, "Le Vrai Sens", 18. 
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A Refutação de Diderot ao primeiro paradoxo 
 
 
Diderot começa a crítica à Helvétius sobre o livro Do Espírito e define qual seria 
seu primeiro paradoxo: “O autor de Do Espírito reduz, todas as funções 
intelectuais à sensibilidade. Perceber ou sentir são a mesma coisa, segundo ele. 
Julgar ou sentir é a mesma coisa.”23 

Mais à frente, o crítico resume o primeiro paradoxo da seguinte maneira: 
“a sensibilidade é uma propriedade geral da matéria. Perceber, raciocinar, 
julgar, é sentir: primeiro paradoxo.”24 Para o crítico, parece um contrassenso 
Helvétius afirmar que a sensibilidade é uma propriedade da matéria, que ela 
seja o mesmo que o julgamento, mas que o julgamento não esteja presente nos 
demais seres materiais. Mesmo que Diderot aponte que o intuito de Helvétius, 
de deduzir com clareza as faculdades humanas a partir de uma propriedade 
geral da matéria, a saber, a sensibilidade física, seria algo novo, difícil e belo, sua 
crítica sobre o princípio de sensibilidade física também aponta para como 
Helvétius não pode considerá-la como princípio e como não se pode dizer que 
sentir é o mesmo que julgar. 

A crítica à redução das faculdades continua quando o livro a ser 
questionado é De l’Homme. Nessa parte da crítica, além da insuficiência 
apontada anteriormente, Helvétius, de acordo com Diderot, teria ignorado 
outras características essenciais da matéria, e apontaria como principal algo que 
faz parte de um processo, mas que não demarca seu início: 

 
É preciso convir, a organização ou coordenação das partes 
inertes não conduz o todo à sensibilidade, e a sensibilidade 
geral das moléculas da matéria não é mais que uma 
suposição, que tira toda sua força das dificuldades que ela 
se livra, e não é suficiente para a boa filosofia.25  

 

Tomar a sensibilidade como essencial à matéria e ainda mais a causa da 
capacidade de pensar, não passaria de uma suposição que se centra na confusão 
entre causa e condição. Diderot percebe uma continuidade entre a passagem da 
matéria do estado de inércia ao estado de sensibilidade, porém, a ligação 
necessária entre os dois estados o escapa. Segundo ele, é possível perceber que 
é preciso sentir para julgar, ou raciocinar; mas seria essa a causa principal ou 
apenas uma dentre outras condições? Para o crítico, seria muito mais válido se 
Helvétius considerasse a sensibilidade física como uma “condição primitiva e 
essencial”26, que, mesmo que seja relevante e que opere em nós o princípio de 
prazer/desprazer, não seria suficiente para ser considerada como causa única de 

 
23 Diderot, Denis, “Réfutation”, 269, tradução nossa. 
24 Diderot, Denis, “Réfutation”, 272, tradução nossa. 
25 Diderot, Denis, “Réfutation”, 302, tadução nossa. 
26 “Sem dúvida, é preciso ser organizado como nós e sentir para agir. Mas me parece que estão lá as condições 
essenciais e primitivas, os dados sine qua non, mas que os motivos imediatos e próximos de nossas aversões e 
nossos desejos são outra coisa.” Diderot, Denis, ”Réfutation”, 302, tradução nossa. 
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nosso comportamento. Não se pode considerá-la um princípio, mas apenas uma 
entre as demais características. O próprio Diderot já havia utilizado a ideia de 
que a sensibilidade estaria presente em todos os seres de forma ativa ou inerte, 
ao explicar a passagem da matéria ao pensamento por causas materiais27, mas 
ao ler De l'Homme, Diderot a critica por ser apenas uma hipótese. 

Desta primeira e mais basilar crítica surgirão outros questionamentos 
por parte de Diderot, como veremos adiante. As duas questões mais próximas 
do primeiro paradoxo são a da diferença entre homens e animais e a da 
diferença entre seres humanos. Sobre os animais, dizer que sentir é o mesmo 
que julgar não seria conciliável com a ausência de julgamento nos animais, já 
que a hipótese de que apenas a organização física nos diferencia seria muito 
fraca para Diderot: 

 
Ele não reconhece nenhuma diferença entre o homem e o 
animal além da organização. Assim, alongue o focinho de 
um homem, modele o nariz, os olhos, os dentes, as orelhas 
como as de um cão, cubra-o de pelos, coloque-o em 
quatro patas, e esse homem, mesmo que seja um doutor 
da Sorbonne, assim metamorfoseado, fará todas as 
funções de um cão, latirá ao invés de argumentar, roerá os 
ossos ao invés de resolver sofismas, sua atividade principal 
será escolhida pelo odor. Ele terá sua alma toda no nariz e 
seguirá um coelho ou uma lebre, em vez de abater um 
ateu ou um herege.”28 

 

Ironicamente, Diderot narra a transformação de um homem em um 
cachorro e vice-versa. Não parece que a natureza tenha deixado seres tão 
diferentes apenas pela organização física. A diferença entre homens e animais, 
mesmo sendo inegável que eles sintam, é mais profunda. O mesmo ocorreria 
entre os seres humanos. Ao ignorar a ressalva de Helvétius de que todos os 
homens semelhantemente organizados teriam as mesmas capacidades, Diderot 
atenta aos detalhes das diferenças entre seres humanos, dizendo que o fèrmier 
não pode considerar que elas distinguem homens de animais e ignorar que elas 
também diferenciem os seres humanos: 

 

 
27 Em Entretien de d’Alembert et Diderot, Diderot enfatiza o movimento como atividade própria ou propriedade 
fundamental da matéria. A associação e dissociação entre moléculas propiciaria que a sensibilidade passasse da 
inatividade à atividade: “D'ALEMBERT. Soit. Mais quel rapport y a-t-il entre le mouvement et la sensibilité? Serait-ce 
par hasard que vous reconnaîtriez une sensibilité active et une sensibilité inerte, comme il y a une force vive et une 
force morte? Une force vive qui se manifeste par la translation, une force morte qui se manifeste par la pression; 
une sensibilité active qui se caractérise par certaines actions remarquables dans l'animal et peut-être dans la plante; 
et une sensibilité inerte dont on serait assuré par le passage à l'état de sensibilité active. DIDEROT. A merveille. 
Vous l'avez dit. D'ALEMBERT. Ainsi la statue n'a qu'une sensibilité inerte; et l'homme, l'animal, la plante même peut-
être, sont doués d'une sensibilité active”. Diderot, Denis, “Entretien de d’Alembert et Diderot”, in: Œuvres 
complètes de Diderot: revues sur les éditions originales. Étude sur Diderot et le mouvement philosophique au XVIIIe 
siècle, org de J. Assézat e Maurice Tourneux (Paris: Ed. J. Claye, 1875-1877), 106. 
28 Diderot, Denis, “Réfutation”, 268, tradução nossa. 
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O que ele fará com esse homem, se a alteração, ao invés 
de ser acidental e transitória, é natural? 3º ele não viu que 
depois de ter concernido toda diferença entre o homem e 
o animal na organização, é se contradizer não concernir a 
diferença entre um homem de gênio ao homem comum a 
mesma causa. Em uma palavra, todo o terceiro discurso 
me parece um falso cálculo, onde não temos nem todos os 
elementos nem os elementos que empregamos por um 
justo valor. Não vimos a barreira incontornável que separa 
o homem que a natureza destina à alguma função do 
homem que não possui o trabalho, o interesse, a atenção, 
as paixões.29  

 

O mesmo grau incontornável que existiria entre os homens e os animais 
estaria presente entre os homens de gênio, os homens comuns e os homens 
estúpidos. Essa diferença não poderia ser resultado apenas dos objetos que os 
cercam, e sim da própria natureza. Helvétius teria cometido o erro de igualar 
inigualáveis, atribuir capacidades a quem não as possui e retirar capacidades 
daqueles que as tem em maior grau: 

 
Página 5 – O homem nasce ignorante, não nasce idiota. E 
não é sem dificuldades que se torna. 
Eu diria justamente o contrário. O homem nasce sempre 
ignorante, às vezes idiota. E quando não o é, não há nada 
mais fácil do que se tornar, nem, infelizmente, mais 
conforme à experiência. 
A estupidez e o gênio ocupam as duas extremidades da 
escala do espírito humano. É impossível deixar a estupidez 
e muito fácil deixar o gênio.30 

 

Haveria, para Diderot, uma escala na qual somos inseridos pela natureza. 
Ultrapassar os limites dos degraus da escala é, senão uma tarefa impossível, 
uma tarefa muito árdua. Os dois extremos, gênio e estúpido, aparentemente 
fugiriam à ordem da natureza imaginada pelos humanos, sendo considerados 
ambos monstros por suas peculiaridades. 31  O monstro, aquele que 
aparentemente irrompe a ordem da natureza está tanto no gênio quanto no 
estúpido, já que ambos não respondem à justa medida reconhecida entre os 
demais na sociedade. A origem da monstruosidade, nesse sentido, é natural 
para Diderot, o que inviabiliza toda a teoria de Helvétius, desde seus princípios 
até seu objetivo de organização social. 

Sendo assim, a sensibilidade exerce um papel menos importante, talvez 
secundário nas concepções de Diderot no período em que escreve as refutações. 

 
29 Diderot, Denis, “Réfutation”, 271, tradução nossa, grifo nosso. 
30 Diderot, Denis, “Réfutation”, 277, tradução nossa. 
31 “Há entre cada nível [da escala] um pequeno degrau impossível de se ultrapassar, e para corrigir a desigualdade 
natural, é preciso um trabalho obstinado de um lado e uma negligência quase contínua do outro.” Diderot, Denis, 
“Réfutation”, 278, tradução nossa. 
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Existem vários elementos anteriores ou concomitantes a ela que podem definir 
quem será o indivíduo formado de moléculas – inclusive podemos nem ter 
apenas uma sensibilidade, como veremos à frente. Esta visão distinta sobre a 
relevância da sensibilidade física mostra que, ao contrário do que Helvétius 
coloca, Diderot não consideraria que o desenvolvimento humano é fruto das 
sensações de forma prioritária. As sensações fazem parte do processo, mas as 
diferenças entre os seres humanos podem ser encontradas em sua organização 
material, anterior a qualquer sensação: 

 
Página 12 – Os verdadeiros preceptores de nossa infância 
são os objetos que nos cercam. 
- É verdade, mas como eles nos instruem? 
- Pela sensação. 
- É possível que a organização sendo diferente, a sensação 
seja a mesma? Tal é a diversidade, que se cada indivíduo 
pudesse criar uma língua análoga ao que se é, teríamos 
tantas línguas quanto indivíduos. Um homem não diria 
nem bom dia nem adeus como um outro.32 

  

Diderot, ao mencionar um trecho de De l’Homme simula um diálogo com 
o autor, onde questiona as possibilidades da educação. Enquanto Helvétius 
enfatiza que a sensibilidade abre caminho para a instrução que virá dos objetos 
que nos cercam, Diderot o questionaria sobre a organização, determinante 
capaz de diferenciar os seres. Disto podemos depreender que o 
desenvolvimento humano não será compreendido da mesma forma pelos dois 
autores materialistas. O diferente estatuto dado à sensibilidade abre margem a 
duas concepções de ser humano distintas, uma em defesa do indivíduo e suas 
particularidades e outra, da igualdade entre os seres humanos. O trecho acima 
mostra que a instrução dos homens, e, consequentemente, suas construções, 
dependeriam de um elemento anterior. Por isso, a sensibilidade deve ser 
considerada como condição, mas não temos elementos suficientes para 
considerá-la como causa. Para isso, seria necessário o auxílio da ciência: 

 
Eu daria vantagem ainda aquele que, por experiência ou 
observação, demonstrasse rigorosamente ou que a 
sensibilidade física pertence tão essencialmente à matéria 
como a impenetrabilidade, ou que a deduzisse sem 
remetê-la à organização. 
Convido a todos os físicos e todos os químicos a buscar 
qual é a substância animal, sensível e vivente. 
Vejo claramente no desenvolvimento do ouvido e em 
outras operações da natureza, a matéria inerte em 
aparência, mas organizada, passar por agentes puramente 
físicos, do estado de inércia ao estado de sensibilidade e 

 
32 Diderot, Denis, “Réfutation”, 311, tradução nossa. 
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de vida, mas a ligação necessária desta passagem me 
escapa.33 

 

O apelo feito por Diderot pode ser encontrado em suas obras e no seu 
interesse nas ciências em desenvolvimento em sua época. A partir destas obras, 
veremos que a investigação do autor reúne e renega alguns campos do saber 
científico que podem esclarecer suas diferenças com o autor de De l’Esprit e De 
l’Homme. 

 
 

Diderot: o materialismo e a sensibilidade 
 
 
Várias obras de Diderot investigam a sensibilidade, dentre elas, Carta sobre os 
cegos para o uso dos que veem (1749), Diálogo entre Diderot e D'Alembert 
(1830), Sonho de D'Alembert (1830) e Princípios filosóficos sobre a matéria e o 
movimento (1792). Em tais obras, Diderot estaria preocupado em compreender 
as relações entre a materialidade e o desenvolvimento humano, percurso no 
qual a sensibilidade física surge como ponto de investigação. Qual seria então o 
cerne de sua crítica ao que considera o primeiro paradoxo, a saber, sobre a 
redução à sensibilidade física? É preciso retroceder à relação entre matéria e 
pensamento. 

Para refletir sobre as propriedades da matéria e sobre como ocorria a 
passagem entre a matéria e o pensamento, em Princípios filosóficos sobre a 
matéria e o movimento Diderot enfatiza o movimento como atividade própria 
ou propriedade fundamental da matéria. 34  Em Diálogo entre Diderot e 
D'Alembert, dedica-se à explicação da suposição utilizada por Helvétius - 
considerada na crítica insuficiente para basear sua obra. Diderot assume a tarefa 
de explicar como a sensibilidade pode passar de um estado de inércia ao estado 
ativo pelo diferente encontro entre moléculas e como a matéria passa da 
sensibilidade ao pensamento: 

 
E aquele que expusesse à academia o progresso da 
formação de um homem ou de um animal não empregaria 
senão agentes materiais cujos efeitos sucessivos seriam 
um ser inerte, um ser sensível, um ser pensante, um ser 
que resolve o problema da precessão dos equinócios, um 
ser sublime, um ser maravilhoso, um ser que envelhece, 

 
33 Diderot, Denis, “Réfutation”, 301, tradução nossa. 
34 “Voici la vraie différence du repos et du mouvement; c'est que le repos absolu est un concept abstrait qui n'existe 
point en nature, et que le mouvement est une qualité aussi réelle que la longueur, la largeur et la profondeur [...] La 
force, qui agit sur la molécule, s'épuise; la force intime de la molécule ne s'épuise point. Elle est immuable, 
éternelle. Ces deux forces peuvent produire deux sortes de nisus; la première [de fonte externa], un nisus qui cesse; 
la seconde [de fonte interna], un nisus qui ne cesse jamais. Donc il est absurde de dire que la matière a une 
opposition réelle au mouvement.” Diderot, Denis, “Principes philosophiques sur la matiére et le mouvement”, in: 
Oeuvres complètes de Diderot, org. de J. Assézat e Maurice Tourneux, Tome II (Paris: Ed. J. Claye, 1875), 66. 
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que enfraquece, que morre, dissolvido e restituído à terra 
vegetal.35 

 

Aparentemente, há uma continuidade entre a materialidade de um ser e 
sua capacidade de sentir ou de pensar. Diderot não aplica nenhum elemento 
exterior à matéria para justificar o pensamento e mais ainda: o ser sensível é um 
estágio necessário para que o pensamento possa surgir. Porém, a passagem 
apenas lista as etapas do desenvolvimento de um ser, mas sem associá-las pela 
causalidade. Por isso, duas passagens não são esclarecidas ainda: a da matéria à 
sensibilidade e a da sensibilidade ao pensamento. 

A associação e dissociação entre moléculas propiciaria que a 
sensibilidade passasse da inatividade à atividade. Diderot explica a passagem da 
sensibilidade inerte à ativa por processos de decomposição e composição 
natural: a digestão, o adubo, a nutrição da planta. A questão é: é necessário 
determinado contato entre moléculas para que a sensibilidade possa passar da 
inércia à atividade. Sendo assim, a sensibilidade aparece no estágio anterior ao 
do pensamento, constituindo um importante passo, porém, o processo se inicia 
antes de sua atividade. 

No Diálogo entre Diderot e D’Alembert, a matéria com sensibilidade 
inerte passará à sensibilidade ativa ao nutrir um corpo nesta condição.36 Depois 
disso, para explicar como a matéria sensível passa à matéria pensante, Diderot 
explica com a teoria de fecundação: os fluídos do pai e da mãe ao serem 
reunidos formarão um corpo capaz de pensar. No decorrer do diálogo, ele faz 
um elogio à maior verosimilhança que existe nesta suposição em relação à 
suposição de algo terceiro, não material envolvido no processo. 

Primeiramente, vemos a defesa da tese da sensibilidade como 
propriedade da matéria, tal qual vemos na obra de Helvétius. Nota-se como a 
sensibilidade é descrita no percurso de formação de um ser pensante como uma 
importante característica. Mesmo assim, as passagens mostram como a 
sensibilidade está coadunada a questões que tangem à consideração das 
propriedades da matéria – por exemplo, a origem da memória apontada não é a 
sensibilidade física, e sim “uma certa organização que cresce, enfraquece e se 
perde.”37 

Pensemos então sobre a influência e a relação entre pensamento e 
sensibilidade. Na Carta sobre os Cegos, escrita no mesmo período que a primeira 
crítica aqui mencionada, no início Diderot diz: 

 
como jamais duvidei de que o estado de nossos órgãos e 
de nossos sentidos tem muita influência sobre nossa 
metafísica e sobre nossa moral, e que nossas ideias mais 
puramente intelectuais, se posso assim exprimir-me, 

 
35 Diderot, Denis, “Diálogo entre D’Alembert e Diderot”, in: Textos escolhidos: Diderot (Coleção “Os pensadores”), 
trad. de Marilena Chauí (São Paulo: Abril Cultural, 1973), 209. 
36 Diderot, Denis, “Carta sobre os cegos para o uso dos que veem”, in: Textos escolhidos: Diderot (Coleção “Os 
pensadores”), trad. de Marilena Chauí (São Paulo: Abril Cultural, 1973), 51-52. 
37 Diderot, Denis, “Carta”, 56. 
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dependem muito de perto da conformação de nosso 
corpo38. 

 

O primeiro impulso durante a visita é o de reconhecer certa 
independência de nossas ideias em relação à sensibilidade. As ideias sobre as 
ciências, se formadas diferentemente entre o cego e o que vê, são igualmente 
satisfatórias, porém, partem de formas de conhecimento da natureza distintas. 

Até aqui, na Carta, vemos pontos em comum com a obra de Helvétius: 
há relação entre conhecimento e sensibilidade; e a moral, para um e outro, além 
de variar conforme a sensibilidade, estaria relacionada com a utilidade que 
apresentam ao indivíduo. Mas, depois, quando o autor se aprofunda na 
consideração sobre o problema de Molyneux, faz-se necessário analisar a 
sensibilidade de forma que se diferencie os sentidos e suas possibilidades; é 
disto que trata a consideração do tato como sensação basilar, por nos mostrar a 
extensão. O tato teria uma função primária em relação aos demais sentidos. Se 
no primeiro momento vimos uma aproximação com a tese de Helvétius, agora 
vemos que, ao invés de considerar a sensibilidade em geral, Diderot aponta para 
uma definição mais detalhada, mostrando características particulares que 
definem a sensibilidade. Há uma possibilidade de se pensar na experiência como 
hábito de fazer corresponder os objetos táteis com as imagens visuais. Há uma 
crítica sobre a experiência de Molyneux, por não ser necessária e ainda ser 
enganosa. A retina só pode receber sensações análogas à sua conformação 
orgânica. 

A sensação se constitui entre um elo interno e externo não apenas como 
conector, mas como revelador de uma unidade – ou ao menos uma harmonia – 
compartilhada entre interno e externo. É pela ligação natural entre o ser 
humano, dotado de uma constituição interna específica, e um objeto externo 
que a sensação pode ocorrer. Isso nos remeterá, mais a frente, ao entendimento 
do autor sobre a própria natureza, mas, novamente, o apelo ao organismo 
reaparece. 

Nestas obras da primeira parte do século XVIII e do início dos escritos de 
Diderot, encontramos certa aproximação com Helvétius, no que se refere a 
importância da sensibilidade física em relação ao pensamento. Mesmo assim já 
encontramos indícios que afastam os autores. Estes indícios são a consideração 
de que a matéria mesma e sua forma podem modificar o que se sente, fazendo 
com que outros elementos naturais sejam talvez igualmente importantes ao 
considerar as ideias dos seres humanos e sua capacidade de julgamento. Os 
elementos destacados que influenciam a concepção de sensibilidade são as 
interações que ocorrem na matéria, como digestão e fecundação. Além deles, 
temos a ordenação, a organização física da matéria, que pode modificar a 
sensibilidade, o que é exemplar no caso da Carta sobre os Cegos, onde as ideias 
são modificadas pela diferença orgânica que modifica sua sensibilidade. 

 

 
38 Diderot, Denis, “Carta”, 8. 
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A matéria ou as matérias?  
A contribuição da química para o entendimento da natureza 

 
 
Diderot, que se intitula físico e químico em Princípios filosóficos sobre a matéria 
e o movimento, é conhecedor dos então recentes experimentos laboratoriais 
sobre os elementos. É neste cenário que o autor analisa o mundo. A 
conformação orgânica é compartilhada entre interno e externo e só ela permite 
a sensação. Se, para Helvétius, a sensibilidade propicia a criação humana, para 
Diderot, vemos que a materialidade e suas características intrínsecas se fazem 
presentes no desenvolvimento das sensações. Ou seja, são características 
anteriores à sensação que irão direcioná-las. Se, ao alimentar-me, ingiro 
moléculas que pertenceram a algo de sensibilidade inativa, eles passam a ser 
parte de um ser ativo. Ora, se compreendo os seres como um agrupamento de 
moléculas e que segundo o Princípios, essas moléculas possuem características 
diversas de ação e reação, dada a heterogeneidade da matéria, essas 
características irão operar diferentes possibilidades de desenvolvimento.39 Se a 
interação entre partículas é determinante para a atividade ou inatividade da 
sensibilidade ela pode alterar a forma como um ser se relaciona com os demais 
elementos que o cercam, ou seja, como ele sente. Torna-se necessário 
compreender a noção de matéria para o autor e como as partículas interagem 
dentro de um quadro geral. 

François Pépin, em Le matérialisme pluriel de Diderot (2016), opõe duas 
figuras que estariam presentes na obra de Diderot: um monismo materialista e 
uma grande pluralidade de interações na heterogeneidade irredutível da 
matéria. Ao invés de uma simples oposição entre unidade e pluralidade, 
encontramos dois níveis de discurso que descrevem a matéria contrapondo-se a 
diferentes teorias: de um lado, a unidade da matéria e suas características gerais 
intrínsecas visam eliminar a hipótese de um elemento externo à materialidade 
que diferenciaria os seres humanos de outros seres orgânicos. De outro lado, a 
heterogeneidade da matéria, além das comprovações laboratoriais pode 
explicar a grande variabilidade de fenômenos e seres sem eliminar as 
propriedades existentes em toda e qualquer matéria. A matéria, sendo 
heterogênea, implica em vários elementos que possuem não as mesmas 
propriedades gerais, mas as mais diversas interações podem ocorrer, 
dependendo de que elementos entrarem em contato. 

Desde a Carta sobre os cegos Diderot mostra o combate à concepção 
finalista de natureza. Nesse sentido, segundo Roberto Romano em Moral e 
ciência: a monstruosidade no século XVIII40, a investigação da natureza aponta 
para a ausência de ordem natural, o que pode ser visto na descrição dos 
processos de fermentação, na investigação sobre os casos que teoricamente 

 
39 Sobre a passagem do estado inerte ao estado sensível através da digestão e a heterogeneidade da matéria, ver: 
Diderot, Denis, Da interpretação da natureza e outros textos, trad. de Magnólia Costa Santos (São Paulo: Iluminuras, 
1989). 
40 Romano, Roberto, Moral e Ciência: A monstruosidade no século XVIII (São Paulo: Senac Ed., 2002). 
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fogem às “leis da natureza”, como o cego, e a grande importância da integração 
e degeneração dos corpos, do encontro fortuito entre moléculas e do constante 
movimento. Para Roberto Romano, existem em Diderot, duas naturezas: a 
natureza em si, infinita, a do universo em sua totalidade, vedada ao homem (a 
experiência de infinito seria uma patologia para o ser humano) e este recorte 
que temos acesso, onde se encontra uma estabilidade das formas e da ordem do 
mundo, que são aparentes. As ciências serviriam ao “desejo da ordenação legal, 
da regularidade, do sentido”41 existente no homem para encontrar regras que, 
retiradas da experiência, poderiam esclarecer o homem sobre o funcionamento 
da natureza, sem limitá-la. O filósofo reconhece a distância entre a natureza em 
si e a natureza recortada pela ciência. A ordem é impressa na natureza pelo ser 
humano, a partir de suas limitações e com a finalidade de expandir esse 
conhecimento, que se saberia limitado. Porém, os dois sentidos são 
complementares. 

Mesmo que o movimento e a sensibilidade possam ser considerados 
características inerentes a toda e qualquer matéria, a forma como eles ocorrem 
depende de suas características particulares e dos elementos que se encontram. 
Sendo assim, há formas determinadas de sensibilidade e movimento que 
diferem qualitativamente. Nesse sentido, abrimos espaço para uma 
consideração da matéria que deve levar em conta uma história natural, no 
sentido literal. Ou seja, cada ser possui uma proto-história sobre o agrupamento 
das partículas que lhe constituem, das relações que ali ocorreram e que assim, o 
constituíram como ser. Há uma história descrita em nossas células, nas 
capacidades de nosso diafragma, no tamanho de nosso cerebelo e elas nos 
tornam quem somos. O materialismo epigenético de Diderot seria um “processo 
histórico e contextual unindo necessidade e contingência.”42 Isto, pois temos a 
rigidez das regras do movimento e os efeitos intrínsecos a cada elemento, que 
ocorrem necessariamente. Maria das Graças de Souza, em Natureza e 
Ilustração: Sobre o materialismo de Diderot (2002), mostra que desde a Carta 
sobre os cegos Diderot faz um apelo à história natural como campo de 
investigação e no Diálogo é a história do ser humano “desde seu estado 
embrionário que permite compreender a natureza humana.”43 A história nesse 
sentido, mostraria que não há ruptura, tampouco entre os seres quanto no 
próprio desenvolvimento humano. 

Dada a heterogeneidade da matéria e a consideração de uma história 
natural, o afastamento entre Helvétius e Diderot fica ainda mais claro. Uma igual 
capacidade entre os seres da mesma espécie não seria possível para Diderot, já 
que cada molécula carrega consigo características próprias, que acarretarão 
diferenças que podem ser invisíveis a olho nu, mas não são irrelevantes. 

 

 
41 Romano, Roberto, Moral, 26. 
42 Pépin, Jean-François, “Le Matérialisme Pluriel de Diderot”, in: Duflo, Colas, Lumières, Matérialisme et morale. 
Autour de Diderot (Paris: Publications de la Sorbonne, 2016), 76. 
43 Souza, Maria das Graças de, Natureza e Ilustração: sobre o Materialismo de Diderot (São Paulo: Ed. Unesp, 2002), 
74. 
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As diferenças entre os seres 
 
 
Por uma diferente ligação de partículas, de diferentes elementos, um ser 
humano pode ser mais ou menos apto a pensar sobre determinados temas, 
sentir desta ou daquela forma. Então entre homens e animais temos o mesmo 
fenômeno acontecendo: a formulação corpórea definirá as capacidades. Disso 
resulta-se que cada indivíduo está em um grau de capacidade diferente e, como 
veremos posteriormente, inalterável.44 O degrau inultrapassável da natureza, 
mencionado nas Refutações. 

No verbete animal da Enciclopédia, de autoria de Diderot e Daubeton, ao 
tratar da delicada divisão entre minerais, vegetais, animais e seres humanos, 
Diderot aponta para sua visão da cadeia dos seres contínua, sem intervalos em 
que cada ser apresenta por graus nuançados e imperceptíveis em direção ao 
desenvolvimento. Ao comentar o elogio de Buffon a essa sucessão, renovação e 
durabilidade das espécies, lemos: 

 
... a matéria inanimada não tem sentimento, sensação ou 
conhecimento de sua própria existência, e que atribuir a 
ela alguma dessas faculdades seria dar-lhe o sentir, o agir e 
o pensar do mesmo modo que pensamos, agimos ou 
sentimos, o que é tão repugnante para a razão quanto 
para a religião.45 

 

Nesse comentário, teríamos a negação da hipótese da sensibilidade 
inerte? De certa forma sim, pois seria muito arriscado que atribuíssemos a 
própria sensação e o pensamento a seres inanimados. Por outro lado, a 
sentença é dirigida à sensação e conhecimento de sua própria existência. À 
frente, Diderot continua: 

 
No entanto, uma consideração que está de acordo com 
ambas, e que nos é sugerida pelo espetáculo da natureza 
nos indivíduos, é que o estado dessa faculdade de pensar, 
agir e sentir, encontra-se em alguns homens em grau 
eminente, menos eminente em outros, enfraquece à 
medida que descendemos na cadeia dos seres, e 
aparentemente se apaga em algum ponto da cadeia, muito 
distante.46 

 

 
44 François Pépin se refere a Sonho de D’Alembert – O ovo seria um conjunto de relações materiais construídas em 
um contexto e uma história (Pépin, “Le Matérialisme”, 274). Em elementos de fisiologia – os animais e vegetais 
teriam em germe o que seriam quando desenvolvidos, o que se caracteriza pela coordenação de moléculas. 
45 Diderot, Denis e D’Alembert, Jean le Rond, Enciclopédia ou Dicionário Razoado das Ciências, das Artes e dos 
Ofícios, Volume 3: Ciências da Natureza/Denis Diderot, Jean le Rond D’Alembert, org. e trad. de Pedro Paulo 
Pimenta, Maria das Graças de Souza (São Paulo: Editora Unesp, 2015), 147. 
46 Diderot, Denis e D’Alembert, Enciclopédia, 147. 
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A concepção da estreita ligação entre sensibilidade e pensamento 
permanece, apesar de aparecem lado a lado, e não como causa e efeito. Além 
disso, a consideração de oscilação do nível ou do alcance dessas faculdades não 
varia naturalmente apenas entre espécies, mas varia mesmo no interior das 
espécies, no caso dos homens, por exemplo. Essa cadeia que é definida pelo 
maior ou menor grau de sensibilidade ou pensamento hierarquiza a capacidade 
dos seres. 

Assim, não é possível que Diderot concorde com Helvétius quando ele 
fala de uma igual capacidade entre os seres humanos. A composição orgânica, 
além de ser mais complexa do que a de Helvétius – baseada nas concepções 
físicas, apenas – tem um peso muito maior para as capacidades cognitivas e de 
interação com o meio, o que nos leva à área considerada de inovação para 
François Pépin na obra diderotiana: o peso dado à fisiologia. A heterogeneidade 
da matéria é um dos alicerces que permite - e torna necessário - que os 
indivíduos possam ser considerados fisiologicamente. 

Mesmo com a tese de que não há ordenação própria ao movimento da 
natureza senão a própria dinâmica entre seus elementos, Diderot é um 
entusiasta do estudo das ciências nascentes em seu século, como a medicina, 
química e biologia, pois elas permitiriam que o ser humano possa compreender 
melhor sua constituição, mesmo que de forma limitada. Entre a Carta sobre os 
cegos e Elementos de fisiologia, por exemplo, vemos o afastamento do 
pensamento matemático/geométrico como primário para a explicação sobre a 
matéria, vemos surgir a crítica da física como terreno prioritário da interação 
entre as moléculas. Em Elementos de Fisiologia, o autor menciona a dificuldade 
de tratar das leis dos movimentos dos corpos (fisicamente) e da insuficiência de 
precisão e de conhecimento sobre corpos duros, elásticos, sensíveis, animados, 
organizados, viventes: 

 
O animal, segundo alguns autores, é uma máquina 
hidráulica. Quantas tolices podemos dizer partindo desta 
única suposição! As leis do movimento dos corpos duros 
são desconhecidas, pois não há nenhum corpo 
perfeitamente duro. As leis do movimento dos corpos 
elásticos não são seguras, pois não há nenhum corpo 
perfeitamente elástico. As leis do movimento dos corpos 
fluidos são precárias, e as leis do movimento dos corpos 
sensíveis, animados, organizados, vivos, não foram nem 
esboçadas. Aquele que no cálculo desta última espécie 
omite a sensibilidade, a irritabilidade, a vida e a 
espontaneidade, não sabe o que faz.47 

 

As leis do movimento não podem ser exatas quando se trata de seres 
compostos e complexos, como animais. Nesse sentido, o próprio agrupamento 
ou a disjunção entre moléculas possui um nível de imprevisibilidade muito alto 

 
47 Diderot, Denis, Éléments de Physiologie (Paris: Honoré Champion, 2004), 120, tradução nossa. 
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pelas variáveis condições em que se chocam, pelas propriedades das moléculas 
envolvidas, etc. Por isso a análise puramente mecânica da natureza é 
insuficiente, o que o leva a criticar também as possíveis consequências desta 
análise, como a tese de que animais são máquinas. O aprofundamento da 
investigação sobre os seres demanda conhecimentos destas variáveis. Através 
do experimento, do contato com a matéria e o testemunho de suas reações, as 
ciências como biologia, química e medicina retiram suas conclusões sem 
procurar fundar uma noção unificada ou totalitária da natureza. O estudo dos 
órgãos e das interações moleculares poderia possibilitar a descrição das atitudes 
humanas. 

Diderot dedica o início de Elementos de Fisiologia ao comportamento e 
às interações que ocorrem na matéria: 

 
Quantas metamorfoses nos escapam! Vejo as mais 
rápidas. Por que não haveria outras em que os períodos 
fossem mais longos? O que acontece às moléculas 
insensíveis dos animais depois da morte?48  

 

Sobre as propriedades da matéria, Diderot é claro em dizer que elas não 
permanecem imutáveis e a ciência ainda não pôde conhecer as metamorfoses 
da natureza em sua totalidade. Por exemplo não vemos os mesmos resultados 
na análise das moléculas em separado do momento em que elas se chocam ou 
se unem a outras moléculas. Não se pode esperar que após a passagem das 
moléculas isoladas a um corpo vejamos as mesmas propriedades em atividade. 
Inclusive, podem existir propriedades que existem no corpo formado de várias 
moléculas que não vemos nas moléculas separadamente. Isto, pois a interação 
se dá entre diferentes substâncias, que reagirão de formas diferentes.49 Dentro 
da investigação das metamorfoses da natureza e como ocorre a formação e 
perpetuação dos corpos, a sensibilidade é tema de investigação justamente 
nesses pontos em que se perde a ligação entre fenômenos, como a passagem do 
ser inanimado ao animado, ou do ser sensível ao ser que pensa. 

Com um papel intrigante durante o livro, a sensibilidade é por vezes 
considerada ponto crucial para o desenvolvimento dos seres e por vezes 
consequência da composição orgânica que os diferencia. Novamente, a hipótese 
de a sensibilidade ser considerada propriedade da matéria aparece: 

 
Pegue o animal, analise-o, remova todas as suas 
modificações, uma após a outra, e reduza-o a uma 
molécula que terá comprimento, largura, profundidade e 

 
48 Diderot, Denis, Éléments, 108-109, tradução nossa. 
49 O grande elogio dado às metamorfoses da natureza que explica a variabilidade dos seres pode ser atribuído ao 
conhecimento de Diderot sobre elementos químicos, como o nisus. Nisus – Força do movimento local, energia 
potencial. Relaciona-se, segundo os Princípios filosóficos sobre a matéria e o movimento, com a força que age sobre 
o ser e a força íntima desse ser. Uma cessa, a outra não. Teria como equivalente mecânico a “força viva”. A 
conservação ou deterioração do nisus é o que explicaria por exemplo, a mobilidade do animal frente à fixidez da 
planta. Enquanto a interação entre moléculas destruiu ou retardou a força vital na formação da planta, a conservou 
no animal. 
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sensibilidade. Remova a sensibilidade, você só terá a 
molécula inerte. Mas se você começar subtraindo as três 
dimensões, a sensibilidade desaparece. Chegará algum dia 
para mostrar que a sensibilidade ou o toque é um senso 
comum para todos os seres. Já existem fenômenos que 
levam a isso; então a matéria em geral terá cinco ou seis 
propriedades essenciais, força morta ou viva, 
comprimento, largura, profundidade, impenetrabilidade e 
sensibilidade; eu teria acrescentado a atração, mas talvez 
ela seja uma consequência do movimento ou da força.50 

 

Nessa passagem Diderot menciona a ressalva que faz a Helvétius, sobre 
o estatuto de hipótese dado à tese, mas a mantém como hipótese mais 
provável, e espera que ela possa ser provada em breve. Além disso, a 
sensibilidade aparece na molécula, e não apenas no animal formado, 
propiciando sua atividade. Sem ela, a molécula seria inerte e incapaz de 
atividade. No entanto, se essa mesma molécula não tivesse a extensão 
(profundidade, largura e comprimento) seria incapaz de ser sensível, o que 
também submete a atividade a outras características da matéria. Sendo essa a 
hipótese mais provável, as características essenciais da matéria seriam força 
morta ou viva, largura, comprimento, profundidade, impenetrabilidade e 
sensibilidade. 

Dada esta primeira significação, o autor lança mão de mais algumas no 
decorrer do livro: “A sensibilidade é uma qualidade própria ao animal, que o 
adverte das relações que existem entre ele e tudo que o cerca.”51 O autor 
continua: “Tendo a crer que a sensibilidade não é outra coisa senão o movimento 
da substância animal, seu corolário, pois introduzo o torpor, a cessação do 
movimento em um ponto, e a sensibilidade cessa.52 Nestas duas definições, não 
há muita diferença da concepção colocada por Helvétius, da sensibilidade como 
o que põe o ser em contato com os objetos ao seu redor. A relação intrínseca 
entre movimento e sensibilidade, que também fora levantada por Helvétius, 
coloca a própria sensibilidade como a tônica que dá ordem ou direcionamento 
ao movimento animal. Mas Diderot adverte sobre a existência prévia das 
relações além do reconhecimento da sensibilidade como movimento da 
substância animal, dando ênfase a outras propriedades da matéria ou, como na 
citação acima, fatores referentes ao corpo. 

Mesmo que por muitas vezes Diderot tenha reconhecido a hipótese da 
sensibilidade como o canal entre matéria e razão, a razão em si é colocada aqui 
de forma anterior53, considerada como instinto aperfeiçoável. Nesse sentido, o 

 
50 Diderot, Denis, Éléments, 123, tradução nossa. 
51 Diderot, Denis, Éléments, 121, tradução nossa. 
52 Diderot, Denis, Éléments, 121, tradução nossa. “La torpeur est l’effet de la tension subite et uniforme de tout le 
système nerveux: peu à peu cette tension se relâche et la fin de la relaxation est suivie d’un tremblement de tous 
les membres”. Diderot, Denis, Éléments, 121. A sensibilidade depende da tensão do sistema nervoso, que variando 
de corpo a corpo, pode por vezes levar o ser ao total entorpecimento. 
53“La raison ou l’instinct de l’homme est déterminé par son organisation et par les dispositions, les goûts, les 
aptitudes que la mère communique à l’enfant, qui pendant neuf mois n’a fait qu’un avec elle”. Diderot, Denis, 
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que torna o homem aperfeiçoável não é o aberto às circunstâncias, mas uma 
característica contida nele já com essa designação. Mesmo assim, Diderot 
aponta para a relação entre sensibilidade e razão: 

 
Sua perfectibilidade nasce da fraqueza de outros sentidos, 
sendo que nenhum predomina sobre o órgão da razão. Se 
o homem tivesse o nariz de um cão, ele farejaria sempre; 
os olhos da águia, não cessaria de olhar. A orelha da 
toupeira, seria um ser ouvinte54  

 

A perfectibilidade vem da predominância da razão em detrimento de 
sentidos, que não possuem excelência. Essa relação não indica gênese, mas sim 
coexistência. É o desenvolvimento da razão que é influenciado pela 
sensibilidade, e não sua existência em potência, como faculdade. Por isso, tanto 
a razão quanto a sensibilidade estão submetidas à organização corpórea. 

A comparação entre homens e animais poderia nos levar a crer que o 
autor concebe uma razão genérica para toda a espécie humana. No entanto, a 
tensão dos nervos e a constituição genética dos seres humanos difere de um 
indivíduo a outro. Além do protagonismo do cérebro para a definição das 
sensações, temos a divisão entre sensações que partem do exterior – tal qual 
Helvétius menciona – e as sensações interiores, variáveis pela composição de 
cada órgão, da bile, da tensão do diafragma. Ou seja, são complexificadores da 
ordem biológica, natural que inviabilizam a igualdade entre os seres humanos. 

A hipótese epigenética apresentada por Diderot no Sonho de d’Alembert 
permite, além de enfrentar as dificuldades trazidas pela teoria da preexistência 
dos germes, colocar a sensibilidade desde a primeira formação embrionária. Ela 
seria composta do primeiro ponto que forma o embrião e seria acrescida da 
sensibilidade de cada uma das fibras, que originarão diferentes órgãos, dando 
forma ao ser. Este primeiro feixe, originário, é um sistema sensível. Além disso, o 
pensamento também se originará deste primeiro sistema sensível. Segundo 
Maria das Graças de Souza, a sensibilidade permite  

 
a formulação de uma hipótese mais geral que consiste em 
conceber o pensamento como resultado do arranjo 
progressivo de partículas de matérias dotadas de uma 
energia e de uma sensibilidade que lhe são inerentes.55  

 
É inegável a importância da sensibilidade para o processo de formação do ser, 
mas também é notável como não há unidade na sensibilidade física descrita por 
Diderot. São sensibilidades da partícula, sensibilidades dos órgãos que entrarão 
em choque ou em concordância, levando a ação do corpo. 

 
Éléments, 144. A “razão”, definida nada mais nada menos do que um instinto, carregaria características de seu 
predecessor. 
54 Diderot, Denis, Éléments, 144, tradução nossa. 
55 Souza, Maria das Graças de, Natureza, 76. 
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Dada tal explicação da gênese da sensibilidade, algo como uma 
sensibilidade geral, homogênea ou passiva não pode ser concebida. Em 
Elementos de Fisiologia, após tratar da sensibilidade como propriedade da 
matéria, Diderot dedica o primeiro capítulo dos fenômenos do cérebro a 
descrever a sensibilidade. O primeiro ponto a ser notado é que ela pode ser 
resultado da maneira de ser da alma – entendida aqui como algo próximo da 
energia vital de um corpo, e nesse caso seria uma sensibilidade intrínseca ao ser 
–, ou de uma modificação no sistema nervoso – como no caso de perda de 
conexão entre as partes do corpo, ou outra possível alteração que ele venha 
sofrer. O autor passa a descrever a sensação a partir de cada um dos cinco 
sentidos, cada um deles com suas particularidades. Não nos deteremos aqui nos 
detalhes de cada uma delas, mas sobre o tato, por exemplo, Diderot frisa que 
nem toda extensão de nosso corpo possui a mesma capacidade de tato, ela 
difere de parte em parte. Muitos exemplos da diferente sensibilidade em cada 
um dos seres humanos surgem sobre a visão: uma perda súbita da visão, o 
daltonismo, um dos olhos com maior capacidade que outro, etc. 

Sobre a possibilidade de modificação da capacidade dos sentidos, 
Diderot escreve: 

 
Exercemos nossos sentidos como a natureza nos deu e 
como as necessidades e circunstâncias nos exigem. Mas 
não os aperfeiçoamos, não aprendemos a ver, cheirar, a 
sentir, a escutar, a menos que nosso ofício nos force a isso. 
Tudo o que pertence a uma classe numerosa de homens 
pertence a todos, com diferenças muito pequenas. Alguém 
que jamais aprendeu a música, ouviria como o músico se 
seu ouvido fosse exercitado. Alguém que não vê como o 
selvagem, veria se seus olhos fossem exercitados.56 

 

O primeiro parágrafo mostra a conjunção entre a influência da natureza 
– como ela nos dá – e as circunstâncias – como elas exigem. Mas a 
perfectibilidade recebe uma significação dúbia, pois Diderot não concebe que os 
sentidos possam ser aperfeiçoáveis a não ser por uma influência cultural, 
representada ali pelo trabalho. Assim, aparentemente, as sensibilidades se 
diferenciam não pela característica natural, mas sim pela atenção dada a 
determinados objetos no decorrer da vida. É o que aparece na sequência, 
quando Diderot diz que as diferenças entre as sensibilidades são muito 
pequenas e, apesar de negar o aperfeiçoamento da sensação, ele permite que o 
exercício a modifique, nos exemplos do músico e do selvagem. Haveria aí uma 
concordância com Helvétius? Uma noção geral de sensibilidade? 

Isso não seria compatível com a variação interna da sensibilidade. Como 
mencionado no Sonho de D’Alembert, na hipótese das fibras que compõe o ser 
humano terem cada uma sua própria sensibilidade, em Elementos são os órgãos 
que variam de forma desconhecida no interior do ser humano: 

 
56 Diderot, Denis, Éléments, 282, tradução nossa. 
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A variedade de sensações é explicada, parece-me 
bastante, pela variedade de maneiras pelas quais o mesmo 
órgão pode ser afetado. […] Seria muito extraordinário, 
dada a variedade de corpos e corpúsculos agindo, que os 
sentimentos fossem pouco variados. Sua diferença é 
aquela das impressões e a das impressões têm a diferença 
nos objetos, dos órgãos, do sensorium commune. A 
afecção do órgão é mais ou menos forte, mais ou menos 
durável. A partir daí o que é doloroso em um momento, 
torna-se prazer em outro; a partir daí, o que é divertido 
para mim, é difícil para você. Daí, vários julgamentos de 
um espetáculo, um relato, um poema, um discurso, uma 
história, um romance, de uma pintura, uma ação.57 

 

O mesmo órgão pode ter uma sensibilidade que varia de momento a 
momento, conforme a necessidade. Órgãos do mesmo corpo terão 
sensibilidades diferentes, voltadas a diferentes fins (como o estômago e o 
pulmão, por exemplo). Dois seres humanos – que possuiriam um sensorium 
commune, algo como a junção das sensações que lhe fazem parte – terão uma 
sensibilidade diferente, voltada para determinados objetos e não a outros, 
mesmo que seus sentidos possuam capacidades semelhantes. Isso levará a uma 
variabilidade incontável de sensações por diferenças internas e externas, locais e 
totais. Aqui se mostra como a história natural de um ser, que reúne as 
circunstancialidades que lhe compuseram definem como ele sentirá de forma 
tão particular. Mas ao mesmo tempo, a interação descrita nesse processo 
mostra a reunião dessas partículas em um todo, de forma que “Se as sensações 
exteriores, ou que me vem de fora, e as sensações interiores, ou que emanam de 
mim, me fossem tão íntimas, tudo seria eu e eu seria tudo.”58 

Sendo assim, como podemos dizer que há um eu segundo Diderot? Se 
minha sensibilidade não é única, e sim a conjunção de sensibilidades variáveis, 
que se confrontam frequentemente, que podem repelir ou buscar determinados 
objetos, o que traria unidade ao corpo? Sobre isso, a harmonia, mencionada nos 
Elementos, esclarece a questão. O corpo harmonioso possui órgãos que por 
hábito unem-se para realizar uma ação coerente a suas sensações: 

 
O hábito liga mesmo as sensações de outros órgãos. Assim 
como a memória imensa, é a ligação de tudo que tivemos 
em um instante a tudo que teremos em um momento 
seguinte. Estados ligados pelo ato lembrarão um homem 
tudo aquilo que sentiu durante sua vida.59 

 

 
57 Diderot, Denis, Éléments, 285, tradução nossa. 
58 Diderot, Denis, Éléments, 287, tradução nossa. 
59 Diderot, Denis, Éléments, 298, tradução nossa. 
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Há então um uso da memória corporal de cada órgão que, por hábito, 
formam uma sucessão de movimentos que geram sensações, ligadas a 
determinados estímulos. Este processo coordena os órgãos e dá unidade a suas 
ações e assim funciona o corpo sadio. No entanto, a existência harmoniosa não 
elimina contradições internas menores. Então, as particularidades das sensações 
menores dos minúsculos seres que habitam em nós são resolvidas pelo hábito 
que as coordena a agir conjuntamente. O hábito é como a coordenação das 
sensações dos órgãos através da memória de sensações passadas. 

Sendo assim, ambas as áreas de investigação, seja no que tange à 
molécula ou à organização corpórea, a sensação é submetida à constituição 
corpórea. Diderot é explícito ao compreender o ser humano como um 
amontoado de seres que vivem em conjunto e exercem suas funções. Esta seria 
a teoria mais verosimilhante segundo a ciência da época. Um órgão possui uma 
sensibilidade própria, uma função própria e uma vitalidade própria. Tais 
características são condicionadas pela história das moléculas que os formam e 
condicionarão o comportamento, a sensibilidade e a tendência aos objetos do 
grande corpo que formam. O termo hábito na medicina define a coordenação 
dos órgãos do corpo pela forma própria com que reagem aos estímulos 
externos.60 

A partir da leitura de Elementos de Fisiologia, que foi escrito no mesmo 
período da finalização da crítica de Diderot à Helvétius, percebemos outros 
elementos muito particulares que também inviabilizam uma concordância entre 
os autores. Se, a sensibilidade é concebida de forma múltipla, interna e externa, 
trabalhando entre a harmonia e o choque entre as partes do corpo, reunidas 
pelo hábito do corpo frente aos estímulos externos, como se pode pensar que 
ela origina todas nossas faculdades, e ainda mais, que há igualdade entre seres 
humanos? Não é possível haver igualdade entre dois seres humanos distintos 
pois não há nem o que poderíamos chamar de uma única sensibilidade para 
cada um deles. A multiplicidade de fatores orgânicos colocados na equação 
impossibilita a concepção de Helvétius. 
 
 

Diderot e Helvétius: sensibilidades inconciliáveis 
 
 
Feito este balanço das duas noções de sensibilidade na obra dos autores, a 
recusa de Diderot fica mais clara. Seu pensamento, apesar de reconhecer a 
importância do meio, enfatiza que as características inerentes às moléculas 
presentes em um agrupamento, um corpo, levam a uma determinação, no 

 
60 Segundo o verbete Hábito (medicina), atribuído a Louis, Chevalier de Jacourt, a disposição dos corpos de um 
animal ou de um homem vivente, relativamente a suas qualidades exteriores, ou seja, àquelas da superfície, que 
recaem sobre os sentidos e que são suscetíveis de diferenças em relação aos diferentes indivíduos, tanto no estado 
de sanidade quanto no de doença. Ver: Diderot, Denis e D'Alembert, Jean le Rond, Encyclopédie, ou dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., edição de ARTFL Encyclopédie Project da University of Chicago de 
Robert Morrissey and Glenn Roe (Chicago: University of Chicago, 2017), acedido em 14 de Janeiro de 2020, 
http://encyclopedie.uchicago.edu/. 
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sentido de causa e efeito que dará uma caracterização prévia a cada indivíduo, 
impossibilitando qualquer igualdade primária entre os seres humanos. 

A querela pode ser descrita a partir de diferentes polos. Pela perspectiva 
científica, temos um embate do primado do orgânico ou do mecânico. Embora 
nenhuma das teorias rejeite a existência de organicismo ou mecanicismo no 
funcionamento corpóreo, é de imensa diferença o tratamento dado a elas. O 
orgânico é para Diderot o cerne das características de um ser, enquanto o 
mecânico é a ordenação posterior dada ao corpo, para evitar a deterioração. 
Para Helvétius, o orgânico, composto homogeneamente, advém das 
características mecânicas da matéria e tais leis mecânicas darão o tom dos 
movimentos feitos pelo corpo em direção ao externo e desconhecido através da 
sensibilidade.61 

A relação com a sensibilidade física mostra duas considerações muito 
diferentes. A de Diderot, um componente orgânico múltiplo, ao lado de outras 
características, como o raciocínio ou a impenetrabilidade, que se modificará e 
reagirá de determinada forma a cada momento e estímulo. A de Helvétius, um 
canal neutro e aberto de contato do indivíduo com o exterior que, mais do que 
comunicar reações, é capaz de modificar o indivíduo e gerar novas faculdades. 
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