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«Entdo o bom Medardo disse:

— Oh! Pamela, ¢ essa a vantagem de se ter sido cortado ao meio: a possibilidade de
compreender a dor de todas as pessoas e de todas as coisas neste mundo, pela sua
propria imperfeigdo. Quando eu estava inteiro, ndo compreendia e caminhava, surdo
e incomunicavel, por entre as dores e as feridas semeadas por toda a parte, onde todos
sdo menos do que inteiros. Ndo sou s6 eu, Pamela, que sou um ser dividido e separado,
mas tu também e todos os outros. E por isso também eu sinto agora uma fraternidade
que dantes me era desconhecida: uma fraternidade que me liga a todas as mutilagoes
e faltas deste mundo».

CALVINO, Italo. 1986. O visconde cortado ao meio.

Lisboa, Editorial Teorema: 89

«O que se publica é para alguma coisa, para que alguém, um ou muitos, ao sabé-lo,
vivam sabendo-o, para que vivam de outro modo depois de o ter sabido [...]»
ZAMBRANO, Maria. 2000. «Porque se escreve», in A metdfora do coragio e outros escritos.

Lisboa, Assirio & Alvim: 41






Resumo

A partir da ideia de transversalidade que sempre se impde na violéncia do gesto que representa e
constitui a amputagio, porque precisamente afecta de modo transversal diversos aspectos e camadas
de uma vida, ouviram-se as narrativas contadas por cada uma das dezasseis pessoas identificadas
com algum tipo de amputagdo. Observaram-se os contextos em que foram prestados os cuidados de
saude, nas vdrias etapas, por via das respostas efectuadas pelos dispositivos clinico e legal nacionais
no sentido da autonomizagao e inclusao social destas pessoas: dos esclarecimentos a atenuagio de
receios, do apoio psicoldgico as terapéuticas e métodos de reabilitagdo, na prescri¢ao adequada,
no enderegamento para obtengio de meios financeiros compensatérios e de dispositivos de apoio,
biomecénicos e outros.

Descoordenacio, omissdes ou falhas verificadas no complexo sistema de que ¢ constituido o
dispositivo biomédico — tais como irresolu¢io dlgica da dor exacerbada ou crénica, demora na
atribuicio, inoperabilidade ou falta de seguranga dos dispositivos de apoio — contribuiram, embora
sem esse propdsito, para a incapacita¢io ou a ampliacdo de uma suposta incapacidade nas pessoas
afectadas. Em resposta aos seus problemas, foram encontradas solugoes criativas e inspiradoras
imaginadas pelas préprias pessoas amputadas. Segundo diferentes estratégias e objectivos, usando
da sua imaginagao aliada a técnicas habeis, diligenciaram planos para viver uma vida melhor. Incapa-
cidade e agenciamento apresentam-se aqui como reflexos da mesma problematica. Face a incapaci-
dade, que resulta de uma exterioridade sobretudo clinica e politica, foi despoletado o agenciamento
— como se de um singular dispositivo reivindicador se tratasse —, que se move acima de tudo por
uma interioridade determinada pelo sujeito para conseguir o que julga ser bom para si préprio.

Palavras-chave
Dor, memoéria, identidade, autonomizacao, criatividade






Abstract

From the idea of transversality that is always imposed in the violence of the gesture that represents
and is embodied in amputation, because it precisely affects several aspects and layers of one’s life
in a transversal way, narratives told by each of the sixteen people identified with some type of
amputation were heard. The contexts in which healthcare was provided, in their various stages,
were observed through the responses enacted by the Portuguese clinical and legal establishments
towards the autonomy and social inclusion of these people: from query clarification to the miti-
gation of fears, from psychological support to rehabilitation treatments and methods, as well as
adequate prescription and referral to obtain compensatory financial means and support devices,
biomechanical and other.

Incoordination, omissions or faults found in the complex system on which the biomedical
establishment is founded — such as painful irresolution of exacerbated or chronic pain, delays
in the assignment, inoperability or safety issues in support devices, among other causes — con-
tributed, albeit unintentionally, to the incapacitation or amplification of an alleged incapacity in
affected people. Creative and inspiring solutions, imagined by the amputees themselves, were found
in response to their problems. They sought plans to live a better life by using their imagination
combined with skilful techniques according to different strategies and objectives. Disability and
agency are thus presented here as reflections of the same issue. In the face of incapacity, which
results from an exteriority that is primarily clinical and political, an agency was triggered — as if it
were a singular claiming device — which is moved above all by an interiority determined by each
subject to achieve what he or she judges to be good for him or herself.

Keywords
Pain, memory, identity, empowerment, creativity
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NOTA PREVIA
As tradugdes sdo da responsabilidade da autora.



Introdugao

1. Introducao
ESTA HISTORIA COMEGA com entrevistas a dezasseis pessoas que em algum momento das suas
vidas foram sujeitas a um tipo de amputagio. Os casos ocorreram entre 1968 e 2016, tendo a grande
maioria acontecido apds 2000. Nem a etiologia — traumatismo ou doenga — nem a parte anatémica
cortada — membro ou 6rgio —, foram factor de exclusdo ou de inclusdo de participantes nesta
investigagdo. Todas as pessoas que foram encontradas e identificadas estdo presentes, algumas com
maior relevo. O aprofundamento ou destaque de alguns dos casos, resulta em concreto das préprias
pessoas. Ao contarem a sua histéria, lhe conferiram um determinado contexto, aimpregnaram com
aquilo que ¢ a sua verdade, lhe atribuiram o caricter dramatico inerente a condigdes como estas
de um novo viver, apresentando nessa elabora¢do narrativa também as suas dificuldades, davidas
€ questoes.

Em resultado desse ouvir e sentir atentos das narrativas contadas, tentou-se identificar e en-
tender quais eram as questdes que soavam mais prementes.

Comega-se por explicar quais os procedimentos usados para que as entrevistas acontecessem:
como; onde; e questoes-chave presentes no guido que serviu enquanto documento de orientagao.
Em que medida os contextos e a riqueza do narrado, o dramatismo e a emogao de cada histdria,
se relacionaram fluidamente com outras, passadas ou ainda por ouvir — episédios protocolares,
dificuldades terapéuticas, formas indirectas de exclusio social.

As informagoes percepcionadas nas entrevistas, reflectem-se em dois momentos sob perspectivas
diferentes. O primeiro representa, num primeiro nivel, uma observagio directa e elementar rela-
tiva a cada uma das dezasseis pessoas através da construgao de um quadro. O segundo, num nivel
mais aprofundado, apresenta uma observagao necessariamente mais densa através da construgio
de onze narrativas etnograficas.

Tornar-se-4, entdo, assombrosa a ideia de proximidade com que se fica destes casos. De que ¢é
possivel que acontecimentos deste tipo, um dia, nos possam também acontecer.

De seguida e em resultado das interpretagdes sobre o explicito e o implicito, faz-se 0o enquadramento
tedrico relativamente a dor e a incapacidade. Em que a primeira ¢ determinada subjectivamente
— e inalcansdvel exteriormente —, sendo a segunda sobretudo resultante de factores externos.
As perspectivas e abordagens a dor e a incapacidade sio factores determinantes para que estas
pessoas, como tantas outras, possam ou ndo verdadeiramente exercitar as suas novas capacidades,
novas porque num corpo recentemente desfigurado, e desenvolver as suas potencialidades.

Depois tentar-se-4 demonstrar como o dispositivo biomédico — considerando neste sistema,
complexo e extenso, as suas diferentes partes e agentes responsaveis —, exerceu as suas praticas
no sentido de contribuir para a restitui¢io da vida destas pessoas, com o objectivo da sua auto-
nomizagao e inclusdo social. A saber: na forma de ouvir e de cuidar, de preparar para dificeis em-
bora necessarias resolugdes clinicas, de esclarecer ddvidas e atenuar receios, na determinagio de
procedimentos e na indicagio do plano terapéutico — da cirurgia a alta, com acompanhamentos
subsequentes, resultando por fim na melhor qualidade de vida possivel —, de bem informar sobre
os eventuais efeitos do tratamento farmacoldgico e depois a avaliagdo da sua eficicia ou ineficicia,
de alternativas terapéuticas, no enderecamento relativo a obtenc¢io de recursos financeiros ou de
dispositivos de apoio, biomecénicos nos casos de amputagoes de membros.
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Pretendeu-se depois identificar quais as dificuldades que se colocam na relagdo entre os disposi-
tivos clinico e legal mas também da sua necessaria coordenagio. No que concerne aos parimetros
definidos para avaliagdo de incapacidade, perceber quais as determinagdes operadas no sentido
da compensacio do prejuizo psicofisico e/ou profissional, assim como a percepgdo que as pessoas
afectadas tém da utilidade destes dispositivos: no que diz respeito aos cuidados de satide prestados
e na avaliacdo sobre as suas incapacidades.

Verificar, por conseguinte, acerca do funcionamento e eficicia de uma responsabilizagao do
Estado sobre os cuidados de satide accionados no ambito da recuperagio ou restitui¢ao da quali-
dade de vida a pessoas amputadas.

Por fim e em modo crescendo chegar-se-4 ao que resulta em momento-chave da investigagio, os
processos e as praticas de agenciamento em cinco das narrativas observadas. Tentar-se-4 evidenciar
como estas cinco pessoas, que se encontraram numa condi¢do de vida na qual ndo se reconheciam
nem a qual queriam permanecer sujeitas (condi¢oes obtidas apds o término das terapéuticas pro-
tocolares determinadas), quase a titulo individual imaginaram poder viver vidas melhores — con-
jugando intuigdo e saber pritico adquirido —, diligenciando os meios e lutando com empenho
para realizar as suas resolugoes.

Os cinco casos servem de referéncia e enquanto li¢do moral. Quando nio existem, ou nio
foram averiguadas propostas alternativas de possibilidades terapéuticas ou para uma reabilitagio
efectiva, foram as préprias pessoas afectadas que imaginaram estratégias para melhorar as suas
condigdes de vida.

Pretende-se que esta parte final, em estilo apologético, reflicta o que sempre se sentiu estar
presente desde que se comegaram a ouvir narrar as histérias. Que, apesar de tudo, em cada uma
delas se pressentia, e depois se encontrou, um sentido de vitéria. Talvez seja esse, entdo, o motivo
pelo qual estas pessoas tenham consentido a entrevista. De que os momentos mais dificeis foram
realmente ultrapassados.

14



Procedimentos e metodologia

2. Procedimentos e metodologia

NuMA ETAPA PREPARATORIA e no sentido de localizar e referenciar pessoas amputadas que pu-
dessem contribuir para este estudo, foram identificados sete locais especializados em terapéuticas
de reabilitagdo — hospital, centro ou clinica — nos distritos de Coimbra e Aveiro. No pedido de
contacto para a investigagao foi anexado o documento Consentimento Informado, Esclarecido e
Livre para Participa¢do em Estudos de Investigacao’, destinado a ser partilhado pela institui¢ao
cuidadora e reabilitadora com os participantes possiveis. Este documento contém diferentes in-
formagoes: a identificacdo da investigadora e do orientador desta tese, a filiagio académica, de-
monstra interesse sobre experiéncias e memorias da dor e terapéuticas prescritas com os eventuais
resultados, e, pretende proteger o entrevistado sobretudo no seu anonimato. Uma das institui¢oes
contactadas aceitou o pedido, o Centro Rainha Sta. Isabel — Caritas Diocesana de Coimbra. Com
o mesmo objectivo foi também contactada a Associagio Nacional de Amputados (ANAMP)?, cuja
sede é em Vila Nova de Gaia, distrito do Porto.

O conjunto de pessoas que decidiram participar resultou de origens diversas: duas pessoas
estavam a ser acompanhadas numa das institui¢goes de saide contactada; com uma outra pessoa
entrei em contacto devido a uma noticia na comunicagio social; sete pessoas foram indicadas pela
ANAMP; e as outras seis pessoas tém, individualmente, algum tipo de relagdo com pessoas da minha
rede de contactos, entre conhecidos, amigos ou familiares.

Na comunicagdo com cada participante foi dado énfase de que o seu relato e histdria ndo es-
tariam em momento algum disponiveis para outro estudo senio este. A confidencialidade e o
anonimato encontram-se garantidos e os nomes sao ficticios. Todas as pessoas deram permissao a
que a entrevista ficasse registada através de gravador audio. Foram efectuadas dezasseis entrevistas
que decorreram entre 31 de Agosto e 7 de Dezembro de 2018.

Cada entrevista trouxe contributos relevantes para o mapeamento de um territério, territorio
esse, determinado pelas dezasseis pessoas com algum tipo de capacidade fisica reduzida.

Neste estudo nio foi diferenciador o tipo de amputagdo operada, se provocada num membro ou
num 6rgao, qual a sua causa — acidente ou doenga —, a idade em que o traumatismo ocorreu ou
mesmo a sua distincia temporal. No conjunto de narrativas etnograficas efectuadas encontram-se
histérias de pessoas amputadas. De alguém que foi amputado, bi-amputado, do mesmo membro
ou de dois, tri-amputado, tetra-amputado ou 'ex-amputado’.

Parece oportuno fazer de imediato um esclarecimento acerca da defini¢gao de amputagao.

A diferenciagdo entre a amputagio de membros e a amputagio de 6rgaos poderia ser explicada
tanto do ponto de vista clinico quanto reabilitativo no que diz respeito a fungio e atributos de cada
uma das partes na anatomia humana. Em geral as pessoas associam a amputacio directamente a
membros. Existe uma defini¢do comum para amputagio, emitida por diferentes institui¢oes de
saude, sendo a da estadunidense Johns Hopkins University School of Medicine a mais sucinta:

1 Elaborado segundo modelo disponivel em https://www.uc.pt/fedef/ Comissao_de_etica/Documentos/Modelo_de_Consenti-
mento [consultado em Maio 2018]
2 A ANAMP foi fundada em 2014 e é uma associa¢do sem fins lucrativos, in http://www.anamp.pt/estatutos.html [consul-

tado em Maio 2018]
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«a amputag¢do ¢ uma condi¢io adquirida que resulta da perda de um membro, em geral devido a
ferimento, doenga ou cirurgia3». Uma revisdo mais atenta optaria pela seguinte defini¢do: a am-
putacio ¢ uma condigdo adquirida que resulta da perda de uma parte anatémica, em geral devido
a ferimento, doenga ou cirurgia. Passo a explicar o motivo da revisio proposta.

Verifica-se por exemplo no caso do 6rgao mamadrio que uma mastectomia, embora sob nomen-
claturas e perspectivas diferenciadoras, ¢ tanto uma 'amputagdo mamaria’ como uma 'extrac¢ao
cirirgica' da mama, sendo a ultima a defini¢ao biomédica utilizada. Sob que perspectiva ¢ valido
afirmar que a perna foi amputada e a mama extraida? Sendo o nariz e a orelha também 6rgaos
que podem ser removidos, as anatomias encontram-se localizadas externamente, a superficie, no
entanto, foram de igual modo amputados.

Todavia, e apesar de na maioria das vezes ser evidente a distingdo entre amputagio de membro
e amputacio de dérgao, pela visibilidade e invisibilidade fisicas — excepgio seja feita aos 6rgaos
visiveis como os mencionados acima —, do ponto de vista particular humano, uma amputago,
podendo ser uma solugdo cirdrgica ou um resultado acidental, ¢ sempre uma invasio e um dano
provocado a alguém. Do ponto de vista fisico, com implicagoes psicoldgicas e fisioldgicas, amputar
¢ fazer a amputagdo de, cortar uma parte de um corpo, cortar parte de alguém.

A percepgao resultante da mutilagao produzida, pode ser a mesma quer se trate de um membro
ou de um 6rgio, independentemente da sua visibilidade ou interioridade. E sobretudo da meméria
a que a mesma diz respeito.

De igual modo, e enquanto refor¢o da indistingdo perceptiva quanto ao que foi amputado
— sentido como uma falha mais ou menos visivel —, existem pessoas referenciadas com dor e
sensa¢do fantasmas* tanto em membros quanto em érgaos amputados®. De onde, e apesar da sua
maior ou menor expressividade, uma amputagio comega pela violéncia da ac¢io operada, presente
na explicitagdo verbal — amputar — em lugar da matéria que amputou (com potencial reduzido de
revelancia caso em anatomia invisivel). Determina-se primeiro pela ac¢io infligida — o gesto explica
em parte 0 que ocorreu —, com menor ou maior atrocidade, e depois pela parte afectada, mais
ou menos visivel e mais ou menos abrangente. Uma vez operado o corte, para sempre amputado.

Desde o inicio e de modo atento, conversei primeiro com cada informante, permitindo e tentando
que fosse estabelecido um a-vontade e alguma confianga. Nesses momentos, a dois, falei mais deste
projecto, do que considero ser a sua relevincia para os individuos afectados e nos seus diferentes
aspectos sociais, e mostrei-me disponivel para responder a qualquer davida ou ouvir eventuais
comentarios. Cada entrevista ocupou um periodo entre 45 minutos a 3 horas, e foram realizadas
em uma ou duas sessoes. Na segunda foi possivel estreitar e melhorar a relagdo de intersubjecti-

3 Inwww.hopkinsmedicine.org/health/treatment-tests-and-therapies/amputation [consultado em Junho 2019]

4 Dor fantasma ¢ uma dor de origem neuropética (v. nota 7). Segundo Bradbrook, Jensen e Rasmussen definem dor
fantasma como uma dor referente a, ou localizada na parte anatémica amputada e sensa¢do fantasma como uma sensa-
¢do também associada a0 membro ou érgido amputados, em que nio hd dor. Cf. BRADBROOK, David. 2004, «Acupunctu-
re treatment of phantom limb pain and phantom limb sensation in amputees», in Acupuncture in Medicine, 22: 93.

5 Olhos, h'ngua, dentes, nariz, mama, pénis, intestinos e bexiga, 530 alguns dos érgaos associados a dor ou sensagio
fantasma por MELZACK, Ronald, 1990, «Phantom limbs and the concept of a neuromatrix», in Tins, 13: 88-92; e por

WEEKS, Sharon R. et al., 2010, «Phantom Limb Pain: Theories and Therapies», in The Neurologist, 16: 277-286.
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vidade, como também reformular perguntas ou colocar outras a partir das respostas enunciadas
na primeira sessao.

O método da entrevista semi-estruturada nao determinou os resultados do processo comunica-
tivo: ndo se respondeu apenas ao que foi perguntado. A partir de questoes chave, outras se foram
colocando e respondendo. Sempre houve disponibilidade de tempo e permissdo para a ocupagio
de um local, de modo a que o encontro acontecesse demoradamente e sem interrupgdes. Um pri-
meiro contacto por telefone, por e-mail ou mensagem privada no facebook permitiu apenas imaginar
quem estaria do outro lado. Num segundo contacto iniciou-se a conversa num café com a partilha
de informag6es mais detalhadas relativas a investigagio. De seguida escolheu-se o local e deu-se
inicio as entrevistas-conversa. Aconteceram em locais como: o carro do entrevistado (6), a casa
do entrevistado (3), a minha casa (2), a institui¢do de satdde (2), o jardim publico (1) e o café (2),
os dois ultimos com pouco publico.

A metodologia posta em acgio reflecte, e confio que também devolva, a intensidade e a profundi-
dade humanas inerentes ao tema — o qual permeia a afectividade e a reflexividade — e que devido
a sua dimensio ontoldgica muito nos permite pensar para além das narrativas contadas.

O modo como os encontros foram postos em ac¢io — criando espagos de proximidade e de
privacidade sobretudo nos lugares mais confinados — dirigiu a observagao do observador e do
observado, um para o outro, para a construgio de processos de comunicagio com possiveis infe-
ri¢des e representacoes. A entrevista permitiu a observagio directa intersubjectiva, devolvendo
expectativas, interjeicoes, interrupgoes, desconfortos, estranhezas, surpresas, duvidas, siléncios.

Embora seja certo que em trabalho de campo, entrevistado e entrevistadora-investigadora nao
se encontrem no mesmo plano, mas num plano de encontros, propus-me o seguinte: que o que eu
sabia deles fosse equivalente ao que cada um deles sabia de mim e da investigagio, muito pouco.
Para que apesar dos planos distintos entre ambos, dos receios, interesses e disponibilidades, que
apesar disso a distdncia fosse a mais curta possivel.

Das suas vidas eu sabia pouco ou quase nada. Na sua maioria, eu ndo sabia em concreto que
amputagoes tinham sofrido estas pessoas, nem quais eram as suas caracteristicas fisionémicas ou
anatémicas. Ou como estavam ali agora na condigdo de se ser pessoa amputada. O que sabia deles
era o contacto telefénico ou o contacto de um intermedidrio, e que eram pessoas amputadas. Eles
sabiam que havia uma investigadora que queria entrevistar pessoas amputadas e que tudo seria
andénimo e confidencial. E estranhavam o que eu queria aprender com elas, e saber exactamente
o qué em concreto das suas vidas.

O guido da entrevista seguiu um fio condutor, cobrindo um mesmo conjunto de perguntas.
As histérias de vida parciais que vamos contar comegam especificamente na amputagio. O guia
que serviu de orientagdo divide-se em quatro partes. Parte 1: qual a parte anatémica amputada, o
motivo que a provocou e quando aconteceu; da recuperagio efectuada, com que apoio psicoldgico,
da reabilitacdo e medicagdo actual. Parte 2: se tem prétese (caso ndo seja visivel), prescrita em que
contexto, como foi feita a adaptagio e qual a relagdo com a prétese. Parte 3: qual o conhecimento
que tem sobre dor fantasma, solicitagdo de explicagdo sucinta, como a pode explicar, se sente essa
ou outra dor. Parte 4: quais as grandes alteracdes entre antes e depois da amputago; autonomias,
avaliacoes de incapacidade; actividade profissional.
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Apesar das entrevistas terem sido efectuadas individualmente, a observagao de cada pessoa
tampouco ficou isolada ou confinada. Diversas informagoes partilhadas se tornaram comunicantes
nas entrevistas subsequentes. Também a condicio de ser amputado, atravessando os diferentes
aspectos da vida da pessoa impoe essa necessidade de estabelecer relagoes.

Ao longo das entrevistas e frente a uma das questoes centrais — a prétese —, percebi que precisava
de me encontrar com um especialista que desenhasse e/ou planeasse estes dispositivos biomeca-
nicos. Tornava-se, entdo, determinante que eu mesma percebesse das questdes da adaptagio, de
que se queixavam as pessoas amputadas de membros, mas também das relativas ao seu acesso,
avaliacdo e prescri¢do. As duas entrevistas concedidas foram bastante esclarecedoras: conversei
com Edgar, um profissional com longa experiéncia em préteses e que tem loja de ortopedia em
Lisboa, e com Henriques, profissional em ortoprotesia®, que para além da sua pratica ao longo de
cerca de trinta anos, também lecciona no curso de Ortoprotesia na Escola Superior de Tecnologia
da Satde em Lisboa.

Os encontros-conversa com as pessoas amputadas permitiram a partilha de informagées de natu-
reza diversa, as quais foram por sua vez sujeitas a observagdes mais aprofundadas e interpretagoes
consentaneas. Considere-se um primeiro e um segundo momentos naturalmente relacionados
entre si: no primeiro mostra-se informacao de modo cru e sucinto; no segundo tenta-se interpretar
as diferentes informagdes partilhadas.

6 O ortoprotésico tem como fungio estudar, construir, adaptar e aplicar dispositivos biomecénicos a pessoas ampu-
tadas ou com auséncia congénita de membros ou deficiéncia funcional, de forma a facilitar a sua reabilitagdo e inser¢io
sécio-profissional com as devidas implicagdes na sua qualidade de vida, in https://www.estesLipl.pt/cursos/licenciaturas/

ortoprotesia [consultado em Novembro 2019]
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3. Primeiro momento: Quadro I, os dezasseis casos
NUM PRIMEIRO MOMENTO foi elaborado o Quadro 1 — Os dezasseis casos, 2018 (v. apos p. 21) —
com indicagoes especificas que permitiram estabelecer relages com a literatura especializada
relativa a pessoas amputadas, através da confirmagao de alguns dados. Neste quadro, os dados per-
mitem uma andlise comparativa de informagoes de cardcter biolégico e psicossocial: idade actual e
idade da amputagao, parte anatomica amputada e etiologia, presenca ou auséncia de dor fantasma,
financiamento da prétese, reabilitagio, medicagio e atribuigio de percentagens de incapacidade.

O Quadro 1 contém informacoes dos dezasseis participantes: dez mulheres e seis homens,
sendo que nove das amputagoes resultaram de traumatismo — quatro mulheres, cinco homens —
e sete de doenga — seis mulheres, um homem. No que diz respeito a traumatismos, trata-se na sua
maioria de acidentes de viagio, e quanto as doengas incluem-se tumores malignos, doenga arterial
periférica, cdlculo renal indicado como negligéncia em contexto de servi¢o de urgéncia hospitalar
e meningite com subsequente gangrena.

Das dezasseis pessoas, treze sio amputadas de um ou mais membros — na sua maioria mem-
bro inferior — e as outras trés sio amputadas de pelo menos um érgao (nestes trés casos nenhum
membro foi amputado).

3.1.Quadro I: 0s dezasseis casos em resumo

CASO 1 - AMPUTAGAD

A Citia teve noticia de um osteossarcoma — tumor maligno nos ossos — na perna direita aos
16 anos. Apds dez anos de terapéuticas e cirurgias, a amputacio cirturgica transfemoral em 2011
foi incontorndvel: tinha 26 anos. Quando conversdmos em 2018, Catia tinha 32 anos e sentia dor
fantasma sobretudo quando se verificavam alteracdes climaticas. Foi avaliada como tendo 71% de
incapacidade.

CASO 2 - AMPUTAGAD

O André teve um acidente de viagao e a consequente cirurgia da amputagio transtibial a perna
esquerda em 2002 a0s 22 anos. Quando nos conhecemos em 2018 tinha 38 anos. Apds amputacio
sentia muito a dor fantasma, em 2018 era raro senti-la. Foi avaliado como tendo 60% de incapacidade.

CASO 3 - BI-AMPUTAGAD

A Amélia teve um acidente de viagdo e a consequente amputagao transtibial & perna esquerda
em 2007 a0s 35 anos. Em 2013, com 42 anos, foi efectuada uma amputacio cirtrgica transfemoral
namesma perna. Ap6s a primeira amputagdo sentia dores fantasma, quando conversdmos em 2018
ndo. Na primeira amputagio foi avaliada como tendo 60% de incapacidade, a avaliagdo manteve-se
apds a segunda amputagao.

CASO 4 - AMPUTAGAD

A Mariana teve meningite aos 2 anos e meio, a qual resultou em gangrena na perna direita.
A cirurgia da amputacgio transfemoral ocorreu em 1968. Nunca sentiu dor fantasma. Em 2018
quando falamos tinha 52 anos. Na avaliagdo referente a sua incapacidade ficou com 70%.

19



RitaCalhaco Marquito Incapacidade e agenciamento em pessoas amputadas: Da arte do viver

CASO 5 - BI-AMPUTAGAD

A Mafalda foi diagnosticada com um tumor maligno em 2004, data em que foi efectuada a pri-
meira mastectomia. Tinha 32 anos. Um ano depois, em 2005, fez a segunda amputagio cirtrgica a
outra mama. Tinha 46 anos quando conversamos em 2018 e dizia nio sentir dor fantasma. Numa
primeira avaliagdo ficou com 60% ou 80% de incapacidade (nio tem a certeza), em posterior
avaliagdo com 44%.

CASO 6 - BI-AMPUTAGAD

O Duarte tinha 57 anos quando lhe diagnosticaram doenga arterial periférica devido ao consumo
de tabaco. Nesse ano, em 2013, foi sujeito a cirurgia de amputagao transfemoral 4 perna esquerda.
Em 2016, pelo mesmo motivo foi sujeito a cirurgia de amputacao transtibial & perna direita. Quan-
do falamos em 2018 dizia sentir dores fantasma. Foi avaliado como tendo 84% de incapacidade.

CASO 7 - BI-AMPUTAGAD

O Ricardo tinha 43 anos quando em 2015 sofreu um acidente de viagio, provocando duas ampu-
tacoes directas. Num hospital de campanha, procedeu-se as cirurgias respectivas: transfemoral na
perna direita e transtibial na perna esquerda. Apés amputago sentia muita dor fantasma. Em 2018
sentia alguma dor fantasma e mais na perna direita. Foi avaliado como tendo 84% de incapacidade.

CASO 8 - AMPUTAGAD

O Gongalo tinha 42 anos quando em 2014 sofreu um acidente de trabalho. Um ano depois teve
que ser sujeito a cirurgia de amputagio transtibial na perna esquerda. Quando nos conhecemos
em 2018 disse-me sentir dor fantasma quase todos os dias, mas a dor era aceitavel. Foi avaliado
como tendo 62% de incapacidade.

CASO 9 - BI-AMPUTAGAD

A Vitéria teve um acidente de viagio e a consequente amputagio dos cinco dedos do pé direito
em 2000 a0s 20 anos. Em 2016, com 36 anos, foi efectuada uma amputagao cirurgica transtibial na
mesma perna. A partir do acidente e durante 16 anos sentiu dor muito forte. Quando conversdmos
em 2018 disse que a dor fantasma era quase inexistente. Apds a primeira amputagao foi avaliada
como tendo 40% de incapacidade, e apds a amputagio cirdrgica abaixo do joelho passou para 69%.

CASO 10 - AMPUTACAD

A Carina foi diagnosticada com um tumor maligno em 2018, data em que foi efectuada a mas-
tectomia a mama esquerda. Tinha 52 anos. Quando nos conhecemos, tinham passado cerca de
dois meses da operacio, na qual foi efectuada a reconstitui¢do imediata através de um implante
mamario. Nao sente dor fantasma. Foi avaliada com uma incapacidade de 60%.

CASO 11 - AMPUTACAD

O Julio teve um acidente de viagdo aos 57 anos, em 2003. Quando nos conhecemos em 2018 tinha
72 anos e disse-me que nunca tinha sentido dor fantasma. Nao me sabe dizer qual a percentagem
de incapacidade que lhe foi atribuida.
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CASO 12 - TRI-AMPUTACAD

A Eduarda foi amputada cirurgicamente trés vezes devido a diferentes tumores malignos: no
utero, na mama direita e nos ovarios. Tudo comegou em 1996 quando tinha 40 anos. Em 1999
fizeram-lhe uma mastectomia, ficando com uma prétese externa. A terceira amputagio foi em
2004. Quando falamos em 2018 dizia sentir dores fantasma. J4 foi avaliada como tendo 90% de
incapacidade, e posteriormente passou a ter 60%.

CASO 13 - AMPUTACAD

A Emilia tinha 19 anos quando em 1969 sofreu um acidente de viagao. Quando nos conhecemos
em 2018 tinha 69 anos. Apds a amputacio transfemoral & perna esquerda sentia dor fantasma, em
2018 nao. Em anos sequenciais foi avaliada como tendo primeiro 75%, posteriormente 70% e 60%
de incapacidade.

CASO 14 - "EX-AMPUTACAD"

A Gabriela teve um acidente de viagdo em 1981 aos 19 anos com amputagio do pé direito. Foi
sujeita a sucessivas cirurgias para que o pé fosse recolocado. Nio sabe se sentiu dores fantasma,
porque nio sabe se quando sentiu dores durante o internamento hospitalar o pé direito estava ou
nao recolocado. Foi avaliada como tendo 65% de incapacidade, posteriormente passou a ter 54%.

CASO 15 - TETRA-AMPUTACAD

A Carlota deu entrada nas urgéncias de um hospital ptblico devido a um célculo renal em
2013 com 56 anos. Foi obrigatdria a amputagio cirdrgica de ambos os bragos abaixo dos cotovelos.
Passada uma semana, foi de igual modo obrigatéria a amputagio cirtrgica abaixo dos joelhos em
ambas as pernas. Tinha 61 anos quando conversamos em 2018 e dizia sentir fortes dores fantasma.
Foi avaliada como tendo 100% de incapacidade.

CASO 16 - AMPUTACAD

O Marco tinha 43 anos quando em 2008 sofreu um acidente de trabalho. Teve que ser sujeito a
cirurgia de amputacio transtibial na perna esquerda. Quando nos conhecemos em 2018 disse-me
que nunca sentiu dor fantasma. Foi avaliado como tendo 60% de incapacidade.
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Nome ficticio/ Idade acidente/ | Idade da Ano da Amputacao anatomica/
Idade em 2018 doenca amputacao amputacao Tipo
1 Catia (n. 1986) 16 anos 26 anos 2011 Membro Inf. Dir. transfemoral
32 anos / Amputada
André (n.1980) _ .
2 33 anos  Amputado = 22 anos 2002 Membro Inf. Esq. transtibial
3 Amélia (n.1971) _ 35anos 2007 Membro Inf. Esg. transtibial;
47 anos | Bi-amputada 42 anos 2013 Membro Inf. Esq. transfemoral
4 Mariana (n. 1966) = Zann_s 1968 Membro Inf. Dir. transfemoral
52 anos / Amputada emeio
5 Mafalda (n.1972) _ 32 anos 2004 Mamas
46 anos / Bi-amputada 33 anos 2005
6 Duarte (n. 1956) _ 57 anos 2013 Membro Inf. Esq. transfemoral;
62 anos / Bi-amputado 60 anos 2016 Membro Inf. Dir. transtibial
Ricardo (n.1972) _ Membro Inf. Dir. transfemoral;
7 46 anos / Bi-amputado - 43anos 2015 Membro Inf. Esg. transtibial
8 Gangalo (n. 1972) 42 anos 43 anos 2015 Membro Inf. Esq. transtibial
46 anos [ Amputado
9 Vitoria (n. 1980) 20 anos 20 anos 2000 Dedos pé direito;
38 anos /Bi-amputada 36.anos 2016 Membro Inf. Dir. transtibial
Carina (n. 1966) _
10 52an0s | Amputada = 52 anos 2018 Mama esquerda
1l Jilio (n. 1946) = 57 anos 2003 Membro Inf. Dir. transtibial
72 anos [ Amputado
1996
12 Eduarda (n.' 1956) = 40anos 1999 Utero, Mama direita, Ovérios
62 anos / Tri-amputada 43 anos
2004
Emilia (n. 1949) _
13 69.an0s | Amputada = 19 anos 1969 Membro Inf. Esq.transfemoral
Gabriela (n. 1961) _ o
14 57 anos |"Ex-amputada” = 19anos 1981 Pé direito
15 Carlota (n.1957) _ 56 anos 2013 (30 Dez) Membros Sups. abaixo cotovelo;
61anos / Tetra-amputada 2014 (2 Jan) Membros Infs. transtibial
Marco (n. 1965) _ -
16 53 an0s /Amputado = 43 anos 2008 Membro Inf. Esq. transtibial
LEGENDAS N. Etno — Narrativa etnografica Seg. Social — Seguranca Social

DF —Dor fantasma
SF—Sensacao fantasma

N.a.—Nao se aplica

Nao obtive informagao

CMR Alcoitao — Centro de Medicina de Reabilitagao de Alcoitao
IEFP — Instituto do Emprego e Formacao Profissional
IP0 — Instituto Portugués de Oncologia




DF Sim

Tumor SFSim IEFP Sim fez Sim 1% 1
ATr?uma N DF S.Im Seg. Spclgl, Patrocinios Sim fez S6 em SOS 60% 9
cidente de viagao SFSim eoproprio
Trauma DF Nao Seguro de viacao, . . 60% transtibial;
Acidente de viagdo SFSim Seg. Social, I[EFP e a propria Sim fez Nao 60% transfemoral 3
- DF Nunca 1966 - Pais; 1984 - Hospital , | . 0
Meningite SFNunca publico; 1986-2018 - Seg. Social Autodidacta Nao 0% \
DF No e . N 60% ou 80% (?);
Tumor SFSim Hospital pdblico Simfez (ao braco) | Nao 44 5
Doencaarterial | DFSim s . . 84%:;100% (em
periférica SFSim Hospital pdblico Sim fez Sim engenharia)’ 6
Trauma DF Sim Seguro de trabalho, Sim fez Niio 84%; 100% (conducéo 7
Acidente de viacao SFSim Seguro deviacdo veiculos pesados)®
Trauma DF Sim . - 62%; 100% (conducéo
Acidentedetrabalho | SFSim Seguro de trabalho Sim fez Nao veiculos pesados)’ 8
Trauma DF Sim . - . _ 40% dedos pé;
Acidente de viagao SFSim Hospital militar, IEFP Sim fez Nao 69% transtibial 9
DF Nao - - .
Tumor SF Nio IPO Auto-fisioterapia 60% 10
Trauma DF Nunca . _
Acidente de viagao SF Sim Sim fez Nao L
DF Sim Hospital pdblico, IP0 . - 90%; 60%
Tumor SFSim (prétese externa) Sim fez Nao Referente amama 12
Trauma ~ iy~ . S 75%
Acidente de viagdo OF N?O CNIR A,ICO.'taO’ Hospital piblico Sim fez Nao 70% 13
SFNao eapropria .
65%
Trauma DF Nao 65%
Acidente de viagdo SFNao Na. N.af - 94% 1
, DF Sim e . . , \
Calculo renal SFSim Hospital ptiblico, Seg. Social Sim fez S6em SOS 100% 15
Trauma OF Nunca Seguro de trabalho Sim fez SoemS0S | 60% 16
Acidente de trabalho SF Sim & 0

! Mariana usou a expressdo «autodidacta, referindo-se & auséncia de profissionais em reabilitagao.
2 Como a lista de espera para a fisioterapia no IP0 era longa, Carina exercitava o braco segundo indicacdes de enfermeira da sua confianca.

3 Gabriela disse nunca ter feito fisioterapia porque ndo tinha articulagdo.

5.8 100% de incapacidade na sua profissao
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3.2. Quadro I: Indeterminacao da dor fantasma
AVANGO COM UM RESUMO de cardcter comparativo entre os casos observados.

Ha diferentes tipos de amputacio e nem todas dao origem a dor fantasma. Seja por doenga ou
por acidente, em trés dos casos a dor fantasma nunca foi experienciada (casos 4, 11, 16).

Tem sido documentado com regularidade que em muitos casos de amputagio se verifica dor
fantasma — muito intensa, breve ou prolongada —, a qual pode persistir durante algumas semanas,
ir desaparecendo, manter-se toleravel ou tornar-se crénica (Angarita et al. 2014; Melzack 1997).
Nove dos entrevistados confirmaram dores fantasma muito intensas apés a amputagio (casos 1, 2,
3, 6,7, 8,9,13,15). Quanto a terapéutica usada, para dor fantasma ou para outro tipo de dor, oito
referiram sentir alguns dos efeitos provocados e alguma dependéncia de opiéides — farmacos
usados na terapéutica da dor neuropatica’ (casos 1, 2, 6,7, 8, 9, 15, 16).

A persisténcia de dor fantasma nio parece estar associada nem ao tipo de amputagio (referente
a drea anatomica afectada) nem 4 distancia temporal. Nio é necessariamente quando o aconteci-
mento traumatico estd mais distante que a pessoa revela menos dor. Exemplo: amputagio transfe-
moral a perna direita efectuada ha sete anos por doenca revela episédios de dor fantasma (caso 1);
e o mesmo tipo de amputagio efectuado hd cinco anos por traumatismo, numa pessoa com uma
anterior amputagio, revela auséncia de dor fantasma (caso 3).

Uma outra comparacio possivel permite dizer o mesmo em dois bi-amputados de membros
inferiores (casos 6 € 7): no caso 6 a dor fantasma ¢ intensa e a medicagao usada tenta reduzi-la, no
caso 7 a dor fantasma ¢ ligeira e ndo toma qualquer medicacgdo. No caso 6 a etiologia de ambas as
amputagoes foi a mesma — doenga arterial periférica — apesar das cirurgias terem sido efectuadas
com cerca de trés anos de diferenga, no caso 7 as amputagdes aconteceram simultaneamente em
2015. O caso 6 resulta de doenga e o caso 7 de traumatismo.

Do mesmo modo, também a persisténcia da dor ndo parece estar associada a etiologia. Veja-se
os casos 1 e 5: ambos resultantes de tumor maligno, o caso 1 sente dor fantasma, o caso 5 nio sente.
Os casos 3 e 9 foram ambos provocados por acidente de viagao que resultaram em bi-amputacdes
ao mesmo membro. No caso 3, seis anos apos o acidente fez-se a segunda amputagio. No caso 9,
dezasseis anos ap6s o acidente fez-se a segunda amputagdo. O caso 3 sentiu dor fantasma apenas
apds a cirurgia, agora ja nao sente; o caso 9 sentiu dor fantasma durante 16 anos, e ap6s a segunda
amputagdo sente raramente dor fantasma.

Veja-se ainda os casos 8 e 16, em que a etiologia ¢ a mesma — acidente de trabalho com queda de
peso excessivo sobre o pé — e o tipo de amputagio similar, perna esquerda abaixo do joelho. O caso
8 sente todos os dias uma dor fantasma aceitavel. O caso 16 diz nunca ter sentido dor fantasma.

Por fim veja-se os casos 5 e 12. A etiologia da amputagio ¢ um tumor maligno na mama: o caso 5,
com implante mamario, nio sente dor fantasma; o caso 12, com prétese externa, dizia sentir em
2018 dor fantasma.

A dor fantasma ocupa neste texto lugar de destaque, porque precisamente depois de se curar,
cicatrizar e fortalecer o coto, e também sarar outras lesdes associadas ao acidente ou doenga, a

7 Segundo a Associagio Portuguesa para o Estudo da Dor (APED): «a dor neuropética surge como uma consequéncia
directa de uma lesdo ou doenca que afecta o sistema somato-sensitivo», in http://www.aped-dor.com/index.php/sobre-a-dor/

global-year-pain/dor-neuropatica.html [consultado em Julho 2019]
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dor fantasma ¢ o que fica do que ja nio existe. Ela representa o que resta da anatomia perdida,
ocupando muitas vezes o seu lugar. E esta dor que importuna, que aflige e que estafa, que pode
provocar profundas alteragoes na vida de uma pessoa. E que pode, em tltima instincia, torna-la
incapaz para além da sua capacidade fisica diminuida.

A dor fantasma ¢ algo a que a biomedicina ainda ndo consegue de modo eficaz dar resposta,
nem resolver nem reduzir como se fez com a anatomia lesada. H4 memorias que simplesmente
ndo se conseguem apagar.

3.3.Quadro I: Avaliacéo de incapacidade
NUMA PRIMEIRA ANALISE, alguns dos valores apresentados soam surpreendentes ou inesperados.

Casos 1 € 13: em 1, amputagdo transfemoral ao membro inferior direito corresponde a 71%, em
13 a amputacio transfemoral ao membro inferior esquerdo corresponde actualmente a 65% de
incapacidade.

Caso 13: a amputagio transfemoral ao membro inferior direito comegou por equivaler primei-
ramente a 75%, depois a 70% e numa ultima avalia¢do a 65% de incapacidade.

Caso 3: a amputagao abaixo do joelho ou acima do joelho, com 6 anos de intervalo, equivalem
ambas a 60% de incapacidade. Em que sentido, segundo a legisla¢do, uma segunda amputacio
pode ser contributo nio para o aumento de um grau de incapacidade mas para a manutengio ou
mesmo a sua redugao?

Caso 14: a amputacio do pé direito e a sua recolocagdo primeiro equivaliam a 65%, numa se-
gunda avaliagdo a 54%. Nao existe qualquer prétese que possa contribuir para uma reabilitagao.
A articulagdo do tornozelo ¢ disfuncional desde que o pé foi recolocado ha mais de 30 anos.

Caso 5: a dupla e total mastectomia com ambos os implantes mamarios, primeiro traduzia-se
em 60% ou 80% de incapacidade (a pessoa ndo tem certeza), mais tarde foi determinada em 44%.

Caso 12: a mastectomia da mama direita primeiro foi avaliada em 90% e depois em 60%.

Entende-se que a pessoa sem um membro possa ser reabilitada, segundo uma anatomia reestru-
turada e reconfigurada por via de uma prétese, e num exercicio de continuidade a pessoa consiga
também readaptar-se a nova vida. Contudo, podera o tempo ser factor de uma reavaliagio de um
6rgao — ou melhor, de um pseudo-érgio que jamais poderd desempenhar a fungio do 6rgao
original —, como o caso de uma mama que foi amputada ha 19 anos? O implante mamadrio ocupa
apenas o lugar da mama original amputada. Nao pode desempenhar qualquer fungio, nem adquirir
a sensibilidade perdida.
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4. Segundo momento: Narrativas etnograficas
4.1.Uma leitura sobre a construcao de narrativas etnograficas
NUM SEGUNDO MOMENTO, necessariamente bem mais demorado e introspectivo, mergulhou-se
na audi¢do atenta e repetida das conversas gravadas em audio permitindo assim a impregnagao dos
discursos emitidos, que nas suas diferentes camadas — entre o explicito e o implicito — foram sendo
transcritos. Foi a partir destas transcri¢des, elas mesmas uma tradugio dos discursos sentidos, a par
de uma memdria visual bem treinada, que se foi construindo um corpo de narrativas etnograficas.
Uma boa memoria visual permitiu-me regressar aos encontros, inicos e irrepetiveis, com as pessoas
com quem estive. Essas memorias foram essenciais a interpretagdo, por avivarem o contexto do
discurso verbal gravado tornaram de novo tudo presente.

Sigo as referéncias de Whyte e Ingstad (1995) para indicar que a metodologia usada foi herda-
da de Good et al. (1992), Kleinman (1988), Langness and Levine (1986), Wilson (1947), Geertz e
de tantos outros autores que seguiram as mesmas pegadas. Nesta metodologia, as consideracdes
que atravessam o texto etnografico incorporam interjei¢oes, observagoes, descri¢des do contexto
percepcionado, duvidas e questoes. Uma das que se colocou logo de inicio foi a seguinte: a hist6-
ria de uma perda e/ou a sua memoria, ndo se limitam a parcelas espacio-temporais isoladas. Estas
histérias tém um comego, no entanto, e num certo sentido, parecem nao ter fim. Dizem-nos Good
et al. (1992) que muitos dos relatos de vida relativos a incapacidade e também recolhidos em en-
trevistas, contam tanto a histdria da perda como a procura terapéutica, e de como esse problema
estd intrinsecamente relacionado com tantos outros aspectos da sua vida.

Para ir ao encontro do que as dezasseis pessoas se disporiam dizer, realmente disseram ou aparenta-
ram omitir — tendo presente que quem quis dar o seu testemunho poderia usar esta oportunidade
para ampliar uma possivel voz queixosa —, estabeleceu-se que o local da entrevista seria sempre
que possivel onde essas pessoas se encontravam, sendo assim possivel a investigadora estar com
esses agentes, ouvindo-os a partir do seu lugar.

Querendo assim ouvir as pessoas, perceber os seus discursos e comportamentos — para tentar
arriscar sentidos possiveis —, importava encontra-las e observa-las no seu contexto. Este principio
parte da relacio intrinseca entre cultura e ser humano, e de como a partir de um lugar se pode ver
o outro, de como um nos fala de ou permite inferir sobre o outro.

Tanto a estrutura como o contetdo, o senso de personalidade e de individualidade que se trans-
mitem ao partilhar uma histdria de vida, encontram-se enraizados em concepgdes individuais de
cultura, e no que constitui a sua vida e a sua histéria em termos mais formais (Whyte e Ingstad 1995).

Convoco a ideia do ser humano enquanto animal suspenso em redes de significado, de Max
Weber e da qual Geertz partilha, para reforgar a importancia da observagao do sujeito tanto quanto
as redes nas quais ele se encontra e com as quais se articula, sendo essas redes a cultura. Uma analise
dessas redes corresponde a exercicios interpretativos a partir dos quais se procura encontrar os sen-
tidos possiveis para aquilo que as pessoas dizem e fazem numa determinada realidade (Geertz1973).

Como ¢ reconhecido que os escritos antropoldgicos sao eles mesmos interpreta¢des do contado
e observado, e que sdo realizados a imagem de uma tradugio ou transposi¢io, sio por essa razao
ficgoes. Ficgoes, nao no sentido original da palavra de raiz latina fingere, de fingimento ou de falsi-
dade, mas no sentido em que eles sio ‘algo feito’ (Geertz 1973).
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Aquilo a que se podem chamar verdades etnograficas, ou melhor seria dizer realidades ou visdes
etnograficas, sdo por natureza parciais, comprometidas e incompletas.

As varias etapas, tarefas e procedimentos do trabalho etnografico — estabelecer comunicagoes,
referenciar e providenciar o encontro com informantes, transcrever textos seleccionando partes,
mapear o campo, entre outros — contribuiram no seu conjunto e articulacio para que este texto
pudesse ser produzido. Pretendeu-se que fosse atravessado por uma «thick description», uma
expressao emprestada de Gilbert Ryle, e posteriormente desenvolvida por Clifford Geertz, em que
a descrigdo etnografica é aprofundada, densa, e em que na construgio da leitura sobre o campo
observado se podem intrometer incoeréncias, suspeitas, deturpagoes, indefini¢coes e comentarios.

A inscrigdo de narrativas em discursos sociais, fixando-as, apesar da sua incompletude e par-
cialidade, 4 imagem de outras produgdes de textos etnograficos, contribui para uma espécie de
voz comum em que uma nova lente, e consequente nova perspectiva, ¢ anexada a um todo que se
encontra sob o mesmo tema. Facto esse que, também, pode atestar a sua validade, e permissibili-
dade ou poder de encaixamento. Apesar do discurso que agora se pretende inscrever — tornando
perene o que ¢ efémero — ser parcial e ficcionado, a experiéncia de Geertz confirma que nio ¢é
preciso saber tudo para se entender algumas coisas (Geertz 1973).

Parece propicio mencionar a relagio que Geertz faz entre o essencial de uma construgio tedrica para
ainterpretagio da cultura e a inferéncia clinica em medicina, ou seja, nio é codificar regularidades
abstractas mas tornar possivel descri¢des densas, nao para generalizar todos os casos mas para poder
generalizar a partir deles (Geertz 1973). Partir do concreto e particular, para ampliar a abstraccao.

Neste tipo de investigagdo antropoldgica e tendo em conta o grupo constituido pelos dezasseis
participantes, ndo s6 nio se pretende tomar a parte pelo todo, ou seja, olhar cada um dos partici-
pantes amputados julgando também falar de outros amputados. Pode-se, no entanto, aferir coisas
em comum entre eles e relativamente a outros.

A ficcio possivel é: como as acgdes sociais sio comentdrios que vao para além de si mesmas,
apontando ou defendendo perspectivas sobre o viver, avanga-se com uma interpretagao entendendo
que estes pequenos factos e gestos observados falam de questdes maiores.

Como a anilise de base cultural é na sua esséncia incompleta — podendo apenas ser possivel
olhar uma pequena parte de um todo —, quanto mais profunda a forma de observar mais incom-
pleta ela se apresenta. Importa sim bem definir as lentes para a observagio, de modo a antecipar
contribui¢6es mais reveladoras relativas a um cendrio cultural bem maior.

Nao é com receio mas confiante de que esta investigacio ¢, pela sua natureza, inconclusiva, que
se pretendeu sobretudo ir colocando as questdes certas — por demais evidentes e incontornaveis —,
para que as mesmas possam por um lado confirmar ou contestar interpretagoes anteriores, por
outro abrir novos campos de interpreta¢io. Com a convicgdo da relevancia do caracter interpre-
tativo de uma investiga¢ao deste género, volto a socorrer-me de Geertz: «a vocagdo essencial de
uma antropologia interpretativa nio ¢ responder as nossas questoes mais profundas, mas tornar
disponiveis as respostas que outros deram, para as incluir no testemunho consultavel daquilo que
os seres humanos disseram» (Geertz, 1973: 30).
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O texto que se apresentard de seguida constituiu-se a partir do que estas pessoas quiseram contar
de si mesmas, falando das suas vidas, dos seus mundos transformados, dos possiveis e impossiveis,
das relacoes que se alteraram com outras pessoas, e das pessoas com quem tiveram que passar a
interagir por causa da sua nova realidade. Transformagoes mais profundas também concernem
uma realidade mais sua, a da intimidade.

As histérias de vida parciais aqui narradas ocorreram tanto em diferentes tempos cronoldgicos
como em diferentes etapas de vida. Algumas sdo relativamente recentes, 2016 e 2014, sobretudo se
comparadas com as de 1981 ou 1968. As diferencgas percepcionadas em nada se parecem relacionar
com a natureza do trauma ou etapa da vida em que ocorreu a amputagdo. As histérias indiciam
um contexto sociocultural, realidades terapéuticas operadas e episédios acidentais ou de doenga
inesperada. Ao emitirem percepg¢des que sdo individuais, de igual modo vao colocando questoes
particulares contributivas e esclarecedoras acerca de transformagoes ontoldgicas e formas de viver
com ou sob algum tipo de incapacidade fisica, ou antes, com renovadas capacidades, psicoldgicas
e fisicas.

Com regularidade e ao longo da construgio deste texto foram-se colocando tropegos que sé de-
monstram a constante descoberta de um novo territorio (por quem nio é amputado). Senti isso nas
formas que fui encontrando para falar de coisas tao simples como esta: a amputagao mais recente vs
aamputagdo mais antiga. Uma amputagio nao tem idade ou qualificagdo cronoldgica. E sobretudo
na sua visibilidade que se torna sempre presente. Do confronto permanente com o corpo ausente,
emerge essa sua presencga. A invisivel parte anatémica, amputada, torna a amputagao visivel.

Uma amputagio que aconteceu ha muitos anos pode ser sentida como muito recente, € o inverso
também ¢é possivel.

4.2.0nze narrativas etnograficas
FAZENDO O TRABALHO ETNOGRAFICO que se reune aqui sob a forma de writing about the people,
para usar uma expressao do antropélogo Tim Ingold, tentei produzir narrativas etnograficas o mais
detalhadas, precisas e honestas.

Esta defini¢do de Ingold é-me preciosa: «Good ethnography is sensitive, contextually nuanced,
richly detailed and faithful to what it depicts. These are admirable qualities. But they do constrain
the ethnographer, who must remain, if not hidden, then at least in the wings, allowing the people
and their voices to take centre stage. It is their show, not the ethnographer’s, even if they owe their
write-up to him or her»".

As paginas que se seguem revelam onze das dezasseis narrativas que me foram contadas. Dividem-se
em duas partes e distribuem-se de modo assimétrico. Numa parte ouvem-se os traumas na génese
da amputacio e as diferentes transformagdes operadas, e noutra parte as percepgdes e interpreta-
¢oes de cada pessoa sobre a dor pré e pés-reconfiguragio. Alguns dos contributos encontram-se
nas duas partes indicadas, outros apenas numa delas.

8 1NGoLD, Tim. 2018. Anthropology: why it matters. Cambridge, Polity Press: 111
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4.2.1.Goncalo

Narrando traumas e reconfiguracoes

APOS UM ATROPELAMENTO em Fevereiro de 2014 provocado por um porta-contentores, um «vei-
culo com cerca de 70 toneladas», o individuo de 43 anos revela ter ficado com «fracturas expostas,
esfacelo do osso, deslocamento, a pele saiu toda. Tive ferros na tibia para ganhar calo dsseo |...]
foi colocado outro ferro pelo calcanhar, para endireitar o 0sso. [...] Sé sai ao fim de 3 meses e meio
do hospital. Estive aquele tempo todo a tentar fechar as feridas». Ficou «sem um ter¢o da perna
esquerda».

Em consequéncia do acidente, «o pé ficou soldado, ndo tinha articula¢do no pé, ficou fixo,
pouco podiam fazer na fisioterapia [...] podiam trabalhar a articulagido do joelho, mas a mais
necessdria era o pé, e ai pouco podiam fazer. Ilam tentando forgar aos poucos, com as maos. Eu
sentia que eles estavam a trabalhar mas nio iam ter resultados. Estive um bocado em baixo na
altura, ndo via nada a evoluir». Com o tempo o «pé comegou a necrosar», ¢ em resultado de uma
osteomielite — «uma infec¢ao no o0sso, e nao tem cura» —, em que o processo de tratamento
consiste em efectuar raspagens ao osso — «cirurgia, necessita de anestesia geral» —, optou pela
amputacao cirurgica que ocorreu em Janeiro de 2015, quase um ano apds o acidente. Amputagio
transtibial.

O médico referiu quais «as consequéncias da amputacio, mas eu estava decidido!». Nio se
lembra em concreto quais eram as consequéncias, a decisdo estava tomada.

Para além das sucessivas raspagens ao 0sso — em que «iria andar sempre em tratamentos» —,
«se eu ficasse com a perna, ia andar de canadianas o resto da vida, ou entdo de cadeira de rodas [...]
porque nio ia poder apoiar a perna».

«Disseram-me que o coto estabiliza ao fim de um ano e meio, mas o meu ao fim de trés anos
ainda nao estabilizou [...] ando sempre com estas meias de enchimento [e mostra-mas], e vou tendo
necessidade de aumentar o numero de meias... como vai mirrando [o coto], vai entrando mais [no
encaixe da prétese] e vai aleijando mais». Estas suas transformagdes fisicas, tém implicagdes nao
apenas no acoplamento entre o membro residual e a prétese, mas também na marcha — ele tem
vida activa — e na sua coluna.

Apesar dos trés anos — entre o acidente e 2018 —, tempo sentido como perdido mas incontor-
navel, e das altera¢oes provocadas ao corpo, diz-me com naturalidade: «quando olho ao espelho
sou eu, normal. Nao me sinto com falta de algo. E como... se ndo tivesse uma unha, um dente...
E igual no aspecto de como eu me sinto, nio ¢ igual no dia-a-dia... [Mas] ndo me sinto deficiente».
Disse-me: «eu nio fiz nada de especial para ser assim. Tive a sorte de aceitar bem isto».

4.2.2. Mafalda

Narrando traumas e reconfiguracoes

NA SEQUENCIA DE UM DIAGNOSTICO DE CANCRO DA MAMA, uma mulher com 32 anos acorda da
cirurgia prevista, uma tumorectomia: «a mim disseram que iam sé tirar o nédulo ou uma parte
da mama. Entretanto decidiram tirar a mama toda e quando eu acordei tinham tirado tudo [...]
Tratam-nos mais ou menos como caddveres». A mastectomia ocorreu em 2004.
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Durante «um ou dois anos vivi s6 com uma mama [...] eles explicaram-nos 14 [no hospital] que
hé uns sutids que tu podes por, um tipo de chumagos para fazer de conta, ha sempre solugdes para
tu ndo teres de estar a pensar nisso no teu dia-a-dia, até ha solugdes que nio chateiam muito».

Um ano ap6s a primeira mastectomia, sabendo que: «normalmente estes cancros migram para
a axila, ou para o pescogo [...] e apds o diagndstico de que havia fortes probabilidades de acontecer
na outra mama, preferi tirar as duas», resolveu-se que «era melhor cortar tudo».

Apesar das duas mastectomias, o que poderia ser representantivo de uma feminilidade ausente,
¢ certo para esta mulher que «o mais traumatizante para o organismo foi a reconstrugiao». A am-
putacio nio foi a cirurgia que «causou maior trauma fisico», mas pelo contrario a reconstrugao
mamaria: «a parte muscular, o corta e cose. Tiraram musculos das costas, os dorsais, puxaram-nos
para a frente, coseram e puseram as proteses por dentro [...] tiraram enxertos de pele das costas para
por a frente. Eu basicamente tenho aqui retalhos... como o musculo das costas passou para a frente,
e colaram isso tudo [...] tenho muitas cicatrizes [...] a tltima cirurgia que fiz foi para tentar reduzir
uma cicatriz enorme transversal nas costas para ficar mais fininha. Ficou mais fina, mas voltou abrir».

As expressoes verbal e gestual com que, de modo explicito, me descreve a agressividade de
uma cirurgia reconstrutiva deste tipo sdo bem esclarecedoras das implica¢des no corpo fisico e
fisioldgico, se fosse possivel distingui-los ou distancid-los. Ainda assim. O corpo fechado, tapa-
do, aparenta integridade. Nesta espécie de puzzle, a relagdo entre as 'pegas’ anatomicas parece
reflectir o gesto cirtirgico de uma reocupagio dos espagos pelas partes disponiveis, da extensao
cutinea e da distensdo muscular.

Fala-me de uma «comichido fantasma», nio nas mamas mas no dorso retalhado: «nas costas,
nessa parte dos musculos que foi também amputada, eu deixei de ter sensibilidade. No entanto,
muitas vezes fico 14 com comichio e apetece-me cogar mas nio sei onde. Estou com uma coisa
qualquer para cogar, mas nunca acerto no sitio porque o sitio ji nio existe [...] tu vais 14 mas ndo é
ali, ndo consegues resolver. Aquilo é um bocado irritante, mas habituaste».

Quase no fim da conversa, diz-me isto a rir: «se calhar tenho que comegar a cogar a frente, uma
vez que os musculos estao cd a frente».

A forma como fala dos misculos amputados e da distancia que percorreram, permite imaginar
um movimento gindstico de quem opera, operado a outrem.

Quanto a visibilidade publica dos retalhos no tronco, «para ndo causar choque, ndo ando sem a
parte de cima [do biquini], por mim andava... mas ja sem cicatrizes nenhumas ¢ o que é... quando
estas cheia de cicatrizes é aquele desconforto, esquisito, as pessoas olham como para qualquer
pessoa com uma deficiéncia».

4.2.3. Duarte

Narrando traumas e reconfiguracoes

O CONSUMO ABUSIVO DE TABACO fez com que este homem, que «fumava quatro magos por dia, e as
vezes ndo chegava», seja hoje bi-amputado dos membros inferiores devido a «insuficiéncia arte-
rial periférica». Tem 62 anos. Diz-me que: «na minha gerac¢ao, um rapaz que quisesse ser homem
tinha que fumar. Um homem para ser homem tinha que fumar. O meu pai autorizou-me a que eu
fumasse na frente dele tinha eu 15 anos».
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Sobre o0 médico por quem diz sentir grande estima, «muito embora ele me tenha cortado uma
perna [diz sorrindo]», que ele lhe terd dito um dia — em internamento e apds os exames médicos
«eco doppler e angiografia, avaliando o estado de obstrugéo do sistema arterial» — «lamento imenso
mas a perna [esquerda] nao tem hipdtese nenhuma e temos que a cortar o mais rapido possivel para
evitar que a coisa se agrave mais». Em simultaneo a esta cirurgia «<amputei os dedos do pé direito...
estavam praticamente todos necrosados. Um dia a enfermeira a fazer o curativo ficou com ele na
mao, acabou por cair por ele».

A amputagio transfemoral foi em 2013, e ele jd tinha deixado de fumar ha 17 anos «quando
comegaram a surgir os sintomas [em 2001]. Eu tinha 45 anos. O médico disse que eu tinha que
deixar de fumar porque sendo ia perder as pernas... mas jd nio fui a tempo».

Mais dificil foi «quando o médico me disse que ia amputar a perna direita. Fiquei triste. Comecei
logo a preocupar-me, em como ¢ que iria ser a minha vida dai para a frente». Dupla amputacio:
perna esquerda transfemoral e perna direita transtibial.

Mas pior ainda «foi quando a fisiatra disse que eu ndo ia poder 'protetizar’, porque podia, e outro
verbo que ndo se usa, 'enfartar’. Devido ao esforco que se faz com as duas préteses e as canadianas...
duplica o nosso peso». Contudo, como «nunca tinha tido um antecedente cardiaco», avangou-se
com a prescri¢io das préteses. Porque razdo nao terdo sido prescritas préteses do mesmo tipo?
«Prescreveu um pé de cada nacio, [dizendo] que nio ia haver problema. Ah... este pé é melhor do
que aquele...».

Deambula em simultineo com duas préteses e duas canadianas. Move-se naturalmente devagar,
circunspecto num conjunto de movimentos e de equilibrios. Este exercicio, pela sua exigéncia, ¢
algo sério — imagine-se agora a distincia, o vazio, entre os cotos e o chio (na verdade, entre ele e
o chdo) —, sendo o bom ajuste entre cada uma das partes nio s6 o que confere destreza para uma
locomogao eficaz, mas também alguma garantia de seguranca.

Foi submetido 4 segunda amputagao cirdrgica em 2016, trés anos ap6s a primeira. Diz-me que
a partir dai: «mudou tudo. Eu gostava de ir a caca, era cagador... e agora sou comedor [sorrindo].
Tenho muitas saudades de andar no monte, de fazer um passeio com os caes @ minha volta, atras
das perdizes, das codornizes, das lebres, das galinholas». Para além da caca, de que gostava muito:
«também nio posso correr... também nio tenho pressa para andar a correr...».

Por via da for¢a que ¢ necessario ter no tronco e nos membros superiores: «o meu maior proble-
ma é sempre a zona superior, por causa das canadianas, por causa das tendinites que se produzem
nos ombros».

Mais adiante na entrevista dir-me-4 que uma das suas caracteristicas, «a de aferroado [traduzido
por ele mesmo como mau perdedor]» ¢ o que o mantém forte, «desistir ndo estd no meu dicionério,
no meu vocabulario, no meu 1éxico nio estd o termo desistir».

Percepcoes e interpretacoes da dor
«DEPOIS DE AMPUTADAS [AS PERNAS]|, deixei de ter a dor real. A vantagem de amputar é que
acaba a dor real. Pode ficar dor fantasma, mas a real acaba. Sio coisas totalmente diferentes: a dor
fantasma ¢ chata, a dor real ¢ insuportavel».

Sobre a dor fantasma diz-me o seguinte: «nds nao podemos fazer nada [...] ¢ uma dor que
funciona como uma descarga eléctrica [...] como um esticio de um choque eléctrico [...] que pa-
rece que provoca espasmo. SO que as vezes estd-se uma hora com aquilo, principalmente quando
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a pessoa estd para adormecer... ou mesmo a dormir a pessoa acorda com a dor. Desperta-nos
e quando estamos de novo a adormecer, vem outra vez mais uma guinada. As vezes passava noites
inteiras com esse tipo de dor. D4 nas duas pernas, mas mais na esquerda. Também tenho as vezes
na barriga das pernas, e tenho dor no joelho [esquerdo]. E isso ainda me faz mais confusio, como
tenho este [o direito], tenho que pdr a mao para saber em qual ¢ que estd a dor». A verificagdo pelo
tacto parece contribuir para uma valida¢io da dor, do corpo, mais do que a percepgio interna.

«Geralmente ¢ o pé, na parte de baixo do pé. Por vezes quando pouso a prétese tenho a sensa-
¢ao que estou mesmo a pousar o pé. E as vezes d6i-me a planta do pé... mesmo sem fazer forca na
proétese, deitado. Outras vezes é nos dedos. As vezes acontece, quando estou no sofa... ainda hoje,
por vezes até vou olhar para ver se tenho o pé. Tenho tendéncia de olhar para ver o que é que me
esta a doer, se ¢ o pé se ¢ a dor fantasma. E depois é que me lembro, isto é a dor fantasma. Portanto
ndo vale a pena estar preocupado porque o pé nao me ddi». Tal como o tacto, aqui ¢ o sentido da
visao que confirma ou desmente a dor.

Como se, por via de um exercicio de l6gica Duarte encontrasse a resposta. O pé, ndo existindo,
ndo pode doer. Aqui ¢ o sentido da visdo, mais do que apenas o sentir, que permite de alguma
forma retirar sentido a dor, desacreditando-a. Percebe-se que ha percep¢oes em desacordo e umas
aparentemente tém mais autoridade.

«E engracado, quando estava no hospital no pés-operatério, no pés-amputagio, quantas e quantas
vezes eu tinha duvidas... tinha que pensar o que ¢ que me estava a doer, se era o pé se era o lugar do
pé». As suas duividas explicam bem uma percepgao em que, o equivoco que torna a dor possivel ¢ o
mesmo que torna possivel a sua resolugio. Como se, é tao impossivel sentir ali dor como sentir ali o
pé. E, para ele, o olhar pode dar uma resposta, olhar o lugar da auséncia parece ajudar a reduzir a dor.

Continua a ser acompanhado na consulta da dor: «porque eu continuo a ter dor fantasmas.
Passaram cinco anos da primeira amputagao. Nestas consultas, pergunta-se qual o valor percepcio-
nado de dor numa escala de um a dez e em face disso medica-se o paciente. Sempre «andava entre
os oito e os nove. Era muito violento [...] e mesmo com a morfina eu ndo aguentava mais a dor».

Diz nio encontrar um padrio para este tipo de dor, como se esta tivesse uma vontade prépria:
«elavai acontecendo... Tenho dias de andar imenso e nio tenho dor fantasma. E tenho dias em que
estou no sofa e ndo me aguento com dor fantasma [...] Agora ja me habituei a dor fantasma e nao
ligo muito a isso, mas no principio fazia-me muita confusdo e andava a procura dos pés».

Uma das médicas disse-lhe que «os nervos ao serem cortados, isso esta provado, os nervos re-
generam. E o problema da dor fantasma, segundo me disse a médica, ¢ que regeneram como um
brécolo. Em vez de regenerar com uma extremidade, regenera com muitas extremidades».

4.2.4. Amélia

Narrando traumas e reconfiguracoes

No MESMO DIA EM QUE TEVE O ACIDENTE NA AUTO-ESTRADA, em que «o carro abafou na faixa

do meio» e teve que sair para colocar o tridngulo tendo sido projectada para os rails, esta mulher

que havia trabalhado como «costureira durante muitos anos... ia assinar um contrato de trabalho».
Tinha 35 anos. Diz-me nio se lembrar do acidente. A amputacio directa foi: «na parte pos-

terior do meu joelho na diagonal. [...] Até ha algum tempo senti uma dor muito grande por ele
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[0 condutor do veiculo que a atropelou] nunca me ter procurado... porque eu estive dezoito dias
em coma, quatro meses internada no hospital, e ele nunca me procurou para saber se eu estava
viva se estava morta».

Enquanto ia acordando do coma induzido, na enfermaria, viu alguém a dirigir-se ao lavatério.
Como sentia a boca muito seca, quis fazer o mesmo, mas «ja nao estava l4 a perna e foi uma revolta
muito grande». Arrancou os tubos. Por seguranga, tiveram que a amarrar 4 cama. Foi assim que as
visitas a encontraram nesse dia. Com o passar do tempo «fui acordando para a vida. Eu era perfeita e
agora no tenho uma perna... [mas] eu sou na mesma perfeita e s6 nao tenho um membro. Mas expli-
car [isto] aos meus pais foi um caso sério. Eu era to perfeitinha e agora nao tinha uma perninha... ».

«Para além de ter ficado amputada, apanhei o virus do bloco, que me perfurou o intestino, fui
operada duas vezes ao intestino... fiquei com umas cicatrizes muito feias».

O tom que imprime a frase: «na altura do acidente [2007] e durante seis anos eu fui amputada
abaixo do joelho. Hoje eu sou amputada acima do joelho», soa a uma espécie de grito de vitdria.

Perceber-se-4 mais tarde que nio foi o facto do seu corpo estar ainda mais reduzido, sem a
articulacio do joelho, que a sua forma de viver piorou. Antes pelo contrario, foi a partir da segunda
amputagio que se «senti[u] dentro da vida».

A preferéncia clinica pela manutengao da maior integridade fisica possivel, embora compreen-
sivel em teoria, pode nio ser a melhor resposta a situagio provocada pelo acidente: «os senhores
doutores... porque acham que se deve salvar o maximo, para salvar o meu joelho fizeram vérios
enxertos de pele na parte posterior. Durante seis anos eu andei com uma prétese que me feria e fazia
com que eu nao conseguisse articular o joelho [...] os enxertos estavam sempre a ganhar infec¢des».

Disse-me que «andava com apoio de prétese e com apoio de duas canadianas... [percebendo
que] nio era aquele caminhar que queria para o resto da vida».

O momento em que viu na televisio — «uma reportagem em que havia um desfile com pessoas
amputadas e com outras deficiéncias que estavam a ser tratadas no Alcoitao [Centro de Medicina de
Reabilitagdo de Alcoitao]» — «uma rapariga a desfilar com um joelho mecanico toda gira e jeitosa
a caminhar muito bem, sem canadianas e com joelho mecénico», foi o rastilho para ir a procura de
um outro aconselhamento. Afinal, como se poderia compreender que: «eu tenho o meu joelho e
ndo consigo andar, e aquela mitida com o joelho que nao ¢ dela estd ali na passerelle».

Os médicos — ndo amputados — que cuidam de pessoas — amputadas —, insistem em colocar
o 6nus do lado de quem recomega a viver a partir de uma prétese: «tens que te habituar, ganhar
calo. Os médicos dizem muito: agora ¢ uma questdo de adaptagio».

E se a combinagio entre as duas partes — corpo natural e corpo artificial — nao for possivel
porque uma nio estd preparada para se unir a outra? Neste caso, «o problema da funcionalidade
estava no meu préprio coto... ndo havia prétese que resistisse nem protese que me desse conforto».

Sendo assim, poderia o 'hébito' da marcha — aconselhado pelo seu médico —, melhorar o aco-
plamento e anular a dor? O desgaste provocado pela fung¢ao que nio encontra a forma, ou a forma
que nio cumpre a fungio, imprime defeito a marcha podendo provocar outros efeitos.

Da observagao conjunta por cinco médicos em Alcoitio, resultaram duas hipéteses: «para ter
qualidade de vida tem que amputar o seu joelho. Ou entdo fazer uma pldstica, tirar esses enxertos
todos, e tirar um bocado de algum lado para almofadar o coto». Enquanto falamos, sente-se que a
sua certeza permanece. Essa certeza ¢ alimentada por um conhecimento empirico de que s6 Amélia
e outros como ela podem falar, a de um saber interior, que nasce de dentro, a que outros nio tém
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acesso directo: «mas o que é que me adiantava almofadar o coto se nao tenho comprimento para o
dobrar? Pedi-lhes uma carta». Nao foi suficiente tentar mostrar a carta a médica que a acompanhava
no hospital. Falou com o seu superior. E acabou por conseguir a amputagio acima do joelho em
2013 [seis anos apds a primeira], paga por ela mesma.

Com a dor ausente e obtida a funcionalidade, fisica e motriz, foi entdo possivel a adaptacio.
Diz-me com um sorriso de orgulho: «eu tenho um coto lindo!»

Foi surpreendente uma das tltimas frases que me disse naquele dia: «Nio alterava nada. Nao
queria ser como era antes com as minhas duas pernas. Sinto-me completa».

Percepcoes e interpretactes

CoMoO PRESCREVE O MEDICO um medicamento para resolver uma dor que nio entende, ndo sabe
onde se localiza ou como se revela? «Eu dizia que tinha dor no coto, e a médica da dor disse que
era a dor fantasma [...] e como eles ndo sabem tratar da dor fantasma, eles adormecem-na... com
lyrica®, com gabapentina'®, com essas coisas que nos anestesiam a noés e anestesiam a dor».

Ambos sio nomes de medicamentos usados no tratamento da dor neuropatica, uma dor de
afecgdo nervosa. Tendo em conta o contexto, ndo deixa de ser curioso o nome lyrica e a entoagio
que ela lhe imprime para o nomear. A terapéutica que afaga e embala a dor, como a poesia com
uma certa cadéncia. Primeira amputa¢do em 2007, segunda amputagio em 2013.

As amigas diziam-lhe ter recebido mensagens suas. Ela ndo se lembrava de as ter enviado.

Em 2018, Amélia que dizia ndo ter dor fantasma, define-a assim: «¢ uma dor por memoria. A tua
memoria sabia que tinha a perna, e agora demora a aperceber-se que tu nio a tens. Tu tens que te
aceitar, e tens que dizer que nao tens perna».

Como estes analgésicos podem precisamente apagar coisas que nao estio previstas, parecendo
estar aptos a operar um varrimento indiferenciado, ela optou por nio os tomar. O assumir do que
(em) falta, terd sido neste caso o agente possibilitador/potenciador de auto-superacio.

4.2.5. André

Narrando traumas e reconfiguracoes
FAZIA COMPETIGAO DE MOTO 4. Tinha 22 anos. O acidente aconteceu: «durante um passeio de
moto 4, organizado por alguém que me patrocinava nessa altura. Eu ia ter prova no dia a seguir».
Como era seu hdbito, nesse dia também estava com «todo o equipamento: botas de biqueira de
ago, colete, capacete, dculos, calcas carissimas de motocross. [...] Ao sair de um trilho nio vi a car-
rinha, e a carrinha abalroou-me e eu fiquei com o pé entre o motor da mota e um poste. A lesio
foi s6 no pé».

No hospital «tentou-se a recuperagio e reconstrugio», mas a partir do momento em que «a
artéria principal ndo fazia irrigacdo total... o pé comegou a necrosar, do dedo grande para o mais

9 Farmaco para tratamento da dor neuropética, in https://www.ema.europa.eu/en/documents/product-information/lyrica-e-
par-product-information_pt.pdf [consultado em Dezembro 2019)]

10 Farmaco para tratamento da epilepsia e dor neuropatica periférica, in http://appy.infarmed.pt/infomed/download_fichei-
ro.php?med_id=32228&tipo_doc=fi [consultado em Janeiro 2019)]

32



Segundo momento: Narrativas etnograficas

pequenino [...] e numa fase terminal, em que o pé ji estava em decomposi¢do, eu préprio sentia
cheiro do meu préprio pé... ».

Associa «o facto de nio ter irrigagdo as dores horriveis [...] [que teve] situacdes de ser picado de
hora em hora e meia... levava morfina. Eu nunca na minha vida me meti em drogas... vim para casa
e parecia um drogado. Quando sai do hospital criei dependéncia. Tive que fazer desmame com o
tramadol™. Porque eu tive crises de ressaca horriveis. Nao dormia, o corpo transpirava, suava, era
horrivel».

Diz-me que pressentiu: «que ja se sabia, uns cinco dias maximo... em que me deixaram estar
mais um bocado. A mim nao disseram que iam amputar, fui eu que percebi e pedi. Acho que foi
uma vitéria para eles [médicos]». A amputagio a perna esquerda foi operada na tibia «numa parte
da perna que estava nova, intacta». Entre a lesao «sé no pé» e a amputagio «quinze centimetros
abaixo do joelho» passou cerca de «um més e oito dias, no hospital».

Ele tenta comparar as causas que podem estar na origem de uma amputagio, acidentais ou
necessarias, e que podem indiciar a compreensdo de uma dor maior, a sua. Ele assistiu a morte de
uma parte do seu corpo, de uma parte de si mesmo: «uma coisa ¢ ser amputado na hora do aciden-
te, ndo ha nada a fazer. Amputacio directa. Outra coisa ¢ ainda este rapaz [referindo-se a si] com
22 anos ter o pé, ver esse pé e estar 14 com ele, e senti-lo».

Depois, 0 modo como se refere ao seu coto — as formas de o cuidar e enformar — é como
se falasse de um corpo recém-nascido. E, de facto, uma nova anatomia, e «h4 um periodo muito
importante que ¢ fazer o molde ao coto [...] tem que ser feito por alguém que perceba, eles [enfer-
meiros] ensinaram-me e eu estava a fazé-lo e bem. E muito importante os cotos nio deformarem».

No periodo em que andou «uns seis meses sem meter protese, [teve] que andar sempre com liga
ou meia-elastica e fazer o molde todos os dias — de modo a obter uma forma pontiaguda —, para
o coto ndo ficar caido, ndo ficar como eles [enfermeiros| chamam com as orelhas caidas, e parecer
que ganha uma boca». Quase parecendo auténomo, neste 'novo corpo' também podem nascer
partes que mimam outras do corpo humano. Trata-se de um cuidar e educar a anatomia para que
cumpra a sua futura fungo.

No periodo da fisioterapia brincava com outras pessoas, «dizia que tinha o coto mais bonito de
todos os amputados».

E perceptivel que nio é apenas uma parte do corpo que se ausenta, mas o corpo que permanece
também sofreu transformagdes: «o [musculo] gémeo foi puxado para a ponta do coto para servir
de almofada ao osso da tibia»; «eu tenho um sitio do coto onde estd a terminagdo [...] toda a parte
dos nervos, eles foram enrolados, foi-lhes dado um né, entre aspas, e estd aqui sobre este lado [ele
toca e massaja esse ponto do membro residual]. Estao aqui, quando eu fago isto... sinto-me bem».

Apés um periodo de luto cheio de duvidas — «como é que vai ser agora com as namora-
das?» —, diz que «¢é importante sair daquele casulo, sair daquele pogo». S6 usa calgas quando
faz frio: «de resto ando sempre de cal¢oes, sem complexos nenhuns, sem tabus. Isto é muito
importante para um amputado!». Parece determinante que nos seja dado a ver o que ele, como
pessoa amputada, ja sabe. Indiciando que a condigio em que se encontra nio é apenas da ordem
do individual, mas concorre com e convoca condigdes e validagdes sociais. Apela a participagiao

11 Farmaco para prevengio e tratamento da dor moderada ou grave, de caracter agudo, subagudo ou crénico , in http://
appy.infarmed.pt/infomed/download_ficheiro.php2med_id=31156&tipo_doc=fi [consultado em Dezembro 2019]
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social. Todos estamos implicados. Desde a forma de os olhar as institui¢des que erguemos para
nos cuidar.

Ainda hoje, 16 anos ap6s a amputagido, nos seus sonhos a perna estd completa: «todos nds
amputados, com uma lesdo ou um handicap fisico, nos nossos sonhos, nunca sonha ser amputado.
Tenho sempre perna. Eu estou sempre a correr com as duas pernas, a saltar a pular, tudo. O nosso
consciente [...| procura o melhor para nés, e o melhor era quando eu tinha duas pernas».

Fala-me como se existisse um dentro e um fora. Um inconsciente que se recorda de uma ple-
nitude, de um ser completo, e um consciente que tem que lidar diariamente com um corpo com
aleijao, incompleto. Como se um e outro lado nio fizessem parte do mesmo. Mas que representam,
configuram, um ser antes e um aprender a ser depois: «embora ja tenham passado tantos anos, ele
14 dentro procura o melhor, eu cd fora se assim podemos chamar, estou completamente habituado a
isto, jd quase nem penso no antes, quase ja nem me importa isso. Nao € que as vezes ndo me irrite».

O facto de ele ter «uma bactéria crénica», isso nao vence este atleta «dedicado 100% ao despor-
to». E com a mesma certeza com que me diz ter uma osteomielite, 0 que precisamente o impossibi-
lita de treinar e competir com prétese, causando esta infecgao dor, enuncia o seguinte: «0K. Se eu
ndo posso pedalar com essa perna [a que tem infec¢do], ainda tenho mais uma. Posso pedalar sem
essa, eu nem sequer tenho o pedal do lado esquerdo da bicicleta...».

A imagem de André — «estamos a falar de uma pessoa amputada que ndo ¢ dita normal e
que anda numa bicicleta dita normal [...] com escoliose e bem acentuada» — a treinar numa pista
com a sua bicicleta é tdo surpreendente quanto emocionante. De um equilibrio e performance sé
possiveis de alcangar por alguém extra-determinado constituido por um corpo esguio altamente
treinado, e que parece deslizar como um prumo.

Pouco antes da nossa conversa terminar, diz-me sorrindo: «nao hd nada que eu nao faga, menos
andar ou correr». Estas impossibilidades resultam da infec¢do no osso.

Percepcoes e interpretacoes da dor

NA CONSULTA DA DOR, a dor que me disse sentir: «na escala de 1a 10, era 11 se isso fosse possivel...».
Um dos pés sofreu um traumatismo grave. Comegou por resistir, mantendo-se no lugar que lhe
estava determinado anatomicamente de nascenca.

Fala-me de um dia que nunca mais esquecera. «Estava no quarto com outras pessoas, na trau-
matologia, tudo de ossos partidos», com dores intensas. Comegou «a gritar, a chamar toda a gente,
o médico chegou ao pé de mim quase aos gritos e disse: se eu agarrasse na dor desta gente toda
e metesse dentro de um saco, agarrasse na tua e metesse num saco, € metesse numa balanga, eu
sei que a tua pesava mais! Eu sei o que estds a sofrer, mas tens que te controlar, ndo te consigo dar
mais droga. N6s estamos a dar-te droga diariamente a toda a hora a todo o instante, tu ndo queres
sair daqui e ser um drogado pois nao? Ouvi aquilo... mas eu também ndo queria ter dores. Tenho
anogao que sofri muito».

Houve um momento em que terd tocado o limite da dor: «cheguei a um ponto de sofrimento
tao grande que disse eu assino, onde ¢ que tenho que assinar? Tragam-me o papel, eu nao aguento
mais, antes quero que me tirem o pé!» Com a evidéncia da necrose no pé, e uma dor exponenciada
a qual nenhum opidceo dava resposta, aquele pé morto ji nao fazia qualquer sentido.

Como ¢ possivel explicar a alguém que o seu pé que morreu ainda doa? Dirigiu-me a pergunta
como se fosse a primeira vez que a estivesse a fazer, mas jd soubesse a resposta: «como é que ele
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me estd a doer, se o pé ja foi cremado? Soube mais tarde que o processo ¢ idéntico a um ébito...».
A impoténcia de que falou é na justa medida da falta de compreensio.

O médico disse-lhe que «as dores fantasmas sdo psicoldgicas, nunca elas fisicas.» Na nossa
conversa, ele diz-me: «tem dois nomes, dor fantasma ou dores psicolc')gicas, se é psicol(')gico nao
se trata com um penso, nem nada quimico, nem com mezinhas, nao ¢ com nada».

Na tentativa de explicar o funcionamento de firmacos que tratam uma dor e que tratam a dor
fantasma, avanga: «se eu tomo um quimico, ele passa para o sangue e vai tratar e eliminar aquela
dor que estd localizada naquele sitio. Entdo... mas o quimico ndo chegava 14 abaixo [ao pé amputa-
do], porque eu dali para baixo nao tenho nada. Entéo era s6 para aqui [apontando para a cabega],
unica e simplesmente».

Apesar desta explicacgio, e devido a sua dor ser in extremis, «tive cendrios tao graves, em que eram
tao fortes essas dores fantasmas que eu como néo tinha mais saida nenhuma, agarrei-me na mesma
a droga, salvo seja, ... tramadol, o mais forte a seguir 2 morfina e petidina'*, para me libertar delas».

Mesmo prescrevendo medicagdo para a dor intensa, os médicos diziam-lhe: «que ndo iria fazer
efeito...». Para André: «fazia. Nao sei [se fez]. Ela [a dor fantasma] passava porque se calhar tinha
que passar, ela ndo tinha que estar sempre presente... Eu tomava [a medicagdo], e depois deitava-
me a espera, eu fazia for¢a cd em cima [apontando para a cabega] para que ela saisse. Eu fazia o que
tivesse a fazer para as dores fantasmas desaparecerem».

Lembro ainda esta sua frase como um eco de um desespero real. Uma dor extrema sem solu-
¢do aparente, mas dependendo dele mesmo. Mesmo que nio fizesse sentido, ndo lhe restava mais
nada. Aguentar uma dor percepcionada como tendo grau onze numa escala de um a dez, parece
inumano. No entanto diziam-lhe ser da ordem do humano a resolucio dessa dor, que dependia de
si e que seria psicologicamente dominavel por via do controlo da mente.

O médico confirmava que «nao havia hipétese de tratar a dor fantasma [...] na altura no havia
nada, havia uma conversa [...] tens que lidar com ela, para eu me mentalizar e ndo me enervar
tanto... O tratamento dependia de mim, psicologicamente. Aguentd-la. Esperar». No entanto, «a
dor fantasma aparecia, em cerca de 90% das vezes, em cendrios em que jamais estamos a contar
com ela [referindo-se a momentos de tranquilidade]».

Dezasseis anos apds o acidente, diz-me que hoje é raro ter dores fantasma. Sente dores no coto:
«cada vez que h4 alteragdes climaticas, ou vou para outro pais, ou estou noutro tipo de clima».

A sensagao fantasma agora também ¢ rara, mas diz ter tido: «comichao num pé que nao tinha.
E dorméncia. E nio estava 14 nada. Vou cocar o qué?!»

4.2.6.Carlota

Narrando traumas e reconfiguracoes

EM DEZEMBRO DE 2013, uma mulher de 56 anos comegou o dia com vémitos logo apés o
pequeno-almogo. Uma dor muito forte «pregou-se do lado direito e ao mesmo tempo a dor
vinha das costas para o lado da barriga, a dor era fixa». Como era «babysitter e tinha dois gémeos

12 Tal como outros opidides, pode reduzir a ansiedade associada a dor. Estd indicada para dor moderada a intensa,
in http://appy.infarmed.pt/infomed/download_ficheiro.php?med_id=37765&tipo_doc=fi [consultado em Janeiro 2019]
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a [sua] espera», tomou o pequeno almogo, o brufen’s, e diz-me: «vomitei tudo e fui para o meu
emprego».

Deu entrada nas urgéncias umas horas mais tarde. Depois dos exames chamaram-na: «a senhora
estd com um célculo renal. J4 estd a deslocar-se. Vai-se embora com um [medicamento] sos e um
antibidtico».

Teve que arranjar as for¢as que me disse que ji «ndo tinha. Vim da Rua dos Bragas até aqui
[a sua casa] a rezar para que chegasse a casa. Eu jd ndo via nada a frente. Trouxe o carro [...] e subi
as escadas de gatas».

Apesar de ela estar ali, a falar comigo, foi com consternagdo que a ouvi dizer: «eu estava sem
tensoes [referindo-se aos valores da tensao arterial], tinha os érgaos em faléncia». Apés vinte e
quatro horas da primeira entrada, voltou as urgéncias. O médico [o mesmo que a observou da
primeira vez] mede-lhe «as tensoes. Ele mede a tensdo, mede a tensdo, ausculta, mede a tensio.
D4 dois pulos da cadeira e vai chamar um cardiologista». Diz-me que em modo exaltado ambos
gritavam: «Vocé fale comigo, fale comigo. Vocé fale comigo, fale comigo. Eu ndo tinha nada a di-
zer... eu ja s6 ouvia zunzuns». Recorda uma grande agitacio ao seu redor, indiciando a gravidade
da situagio: «minha senhora, nés ndo temos tempo para lhe valer, se valermos, ndo temos tempo
para lhe tirar a roupa. Era enfermeiros daqui e dali. Eu s6 via tesouras. Um cortou a manga toda.
Ao mesmo tempo que cortou [a manga], a médica estava com um x-acto, tzeeeee!!! e abriu tudo.
Eu ndo senti nada. S6 via sangue por todo o lado. [...] A infecgdo ja estava no sangue. S6 me lembro
de ver a mae dos gémeos [que a levou as urgéncias| com a minha carteira na mio a dizer: tu volta
para nds. Foi a Gltima palavra que eu ouvi na minha vida. Eu morri».

Diz-me que ficou em «coma profundo, como morta. Fiz hemodiélise, operaram-me ao rim, isto
tudo eu em coma». «Nos intensivos» e enquanto «estava a respirar pelas maquinas, ela [a filha]
passava l4 o dia inteiro, a ler as revistas que eu gostava, a contar-me o que se passou na televisao, o
que se passava com a minha novela».

Depois de me dizer que tinha morrido, e usando a expressio «toda ligada as maquinas» — as
quais permitiram manter as fun¢des vitais —, fala-me de um outro lugar. Que partiu, «vila os outros
que estavam l4 daquele lado, todos».

Nesses dias em coma, recorda: «ouvi gritar por mim, uma enfermeira, aos berros. Acorde dona
Carlota que a sua filha esta ca! Isto estd tao memorizado na minha cabega». A filha «que é cientista
na Suica», enderecou um pedido para redugio da medicagdo que lhe parecia excessiva. Foi atendi-
do, «reduziram». Carlota lembra-se de «uma central de cateteres», e que é «tudo intrevenenoso».

Talvez em resultado da reducio de fairmacos, ndo se pode saber, houve reac¢io: «a maquina
parada e o coragdo funcionava... meia-hora. Depois era outra vez a maquina. O coragio bombeava
o sangue, mas ndo chegava as extremidades... ».

Na memoria destes dias estdo a ablepsia e a imobilidade: «sé tinha uma escuridao nos meus
olhos [...] Nao mexia nadinha. Mas ouvi umas vozes a dizer assim: amanha sem falta desliga-se as
maquinas! Larguei semelhante Ahhhhhhhhh!!! Eu nio podia [de outra forma] gritar porque tinha
os tubos». Diz-me que acordou do coma ao «décimo dia».

13 Farmaco anti-inflamatério, in http://appy.infarmed.pt/infomed/download_ficheiro.php?med_id=1258&tipo_doc=fi [consul-
tado em Janeiro 2019
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Enquanto lhe davam o primeiro banho, reparou que um dos pés tinha «dois dedos castanhos...
Eu sou muito brincalhona. O meu africaninho, ah!... fiquei com um pé a africaninho». Mas o que
contribuia para uma afli¢do maior era a inércia: «eu tinha toneladas no meu corpo». Quio angus-
tiante pode ser alguém observar o seu corpo inerte numa cama de hospital, vé-lo sem qualquer
lesao e nao conseguir mexé-lo, «davam-me de comer e beber a boca, tudo», e sentir que nio tem
qualquer capacidade motriz. O seu habiticulo era aquela cama onde se encontrava.

De inicio o seu corpo parecia estar bem, «as unhas estavam cor de rosa. Maos normais, nem
inchadas nem nada». Mas vinte e quatro horas depois deste novo acordar «estava tudo podre,
pernas, maos. Nio ¢ negro, ¢ carne a cair [...] Estavam duas horas [fazendo os pensos]. Eu brincava
[com as enfermeiras]. Parece aquele filme do Eduardo das tesouras', oh carago! Olha como eu
tenho as minhas maos?!».

Neste filme, o actor Johnny Depp desempenha o papel de Edward: uma criatura imaginada,
cuja criagdo foi interrompida devido 4 morte inesperada do seu criador. Edward ficou um ser in-
completo, com tesouras em vez de maos.

A comparagio entre umas maos e outras — as suas e as inventadas, ficcionadas — parece com-
provar a percepgao de algo irreal, de uma aberragio: «as maos eram monstros, eu ji nao tinha maos,
eu tinha escaras podres a cair [...] a carne caia aos bocados».

Os dois cirurgioes «aqui um e ali outro [um de cada lado da cama]», disseram: «'para tentar salva
-la temos que lhe amputar as mios..."' Era a[s] mao[s] e um bocado do[s] brago[s]». E diz-me de um
impulso: «juro por Deus respirei fundo. Parece que entrou uma faca por aqui dentro [apontando a
boca]! Mas como entrou, saiu aqui pelo estomago fora! [...] eu sou assim de dar berros». De seguida
o outro cirurgido, «com ldgrimas nos olhos», pergunta: 'sabe como tem as suas pernas?'... Sim, tinha
o africaninho mas ha-de ir ao sitio. [...] Entdo e nao me diz o que me vai fazer? [responde o médico:]
"Também tem que ser as pernas'».

Serd que aos médicos sdo ensinadas maneiras boas de dar noticias mas?

Disseram-lhe nao poder garantir a vida, nem seria possivel «fazer tudo de uma vez. Nao. Nem
sei se sobrevive a primeira [amputacio cirdrgica das maos|».

De seguida ouvi uma frase que podia ser o eco da que foi devolvida a esses dois médicos. Com
impeto e a beira do grito, disse-me isto: «vou dizer aos dois, eu ndo era para viver. Deus deu-me
vida novamente. Nem que eu fique s6 com o pescogo! Faz favor facam tudo!»

Estava nos «[cuidados] intermédios [...] as pessoas vao para os intermédios para morrer. Nio
sentia nada no meu corpo... se era d4gua fria ou quente. Numa noite vi embalar trés [cadaveres]».

Lembra-se de um dos cirurgioes, «o que me amputou as maos», lhe fazer «festinhas na cara».
A esta altura jd ndo sei se a falta de tacto se mantinha em grande extensdo do corpo. As fronteiras
de um corpo em faléncia sdo de dificil determinagio. De qualquer modo, sentiu a ternura daquele
gesto médico. Mais adiante na entrevista dir-me-4 que foi a 8 de Janeiro: «comecei a ter paladar,
senti a temperatura morna da dgua do banho, o cheiro do café [sorrindo]».

Membros superiores amputados abaixo do cotovelo, 30 de Dezembro de 2013. Membros infe-
riores amputados abaixo do joelho, 2 de Janeiro de 2014.

14 Alusdo a 'Edward Scissorhands', filme de Tim Burton, in Attps:;//www.imdb.com/title/tt0099487/ [consultado em Janeiro
2019)]
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Disse-me que apds a amputagdo aos membros superiores, ficou com uma hipersensibilidade
olfactiva: «<ndo conseguia comer, tudo me enjoava. Descompunha os enfermeiros porque me cheira-
vam mal. Cheiravam muito a perfume. Eles tinham que me vestir, que me esfregar o corpo. Colocar
a fralda. Tinham que me fazer tudo, e vergavam-se [sobre ela]. Era uma coisa horrivel».

No dia da amputagio aos membros inferiores lembra-se que foi levada «dos intermédios até
ao bloco» pelo enfermeiro Jodo: «eu sentia as ldgrimas [dele] a cair na minha cara». Chegando ao
bloco, fechou os olhos: «aquilo d4 muita impressao. A gente vai na cama e depois entra para um
elevador, e o elevador ja ¢ gelado. Completamente gelado. Desse elevador, a gente vai para outra
mesa, gelada. Os tectos ¢ um mundo de lampadas e aparelhagem».

Falou mentalmente com o seu deus: «Olha meu Deus, toma conta de mim. E que nossa senhora e
meu Deus me traga. Pronto, estou nas maos dos médicos e nas maos dos meus». Diz ela... na altura
ja sem maos.

Antes da anestesia desempenhar o efeito necessario, e alguém ter dado conta de que a paciente
ainda mexia, ouviu «a motoserra... cortaram-me as pernas com uma motoserra. Ah, ouvir o barulho
de uma motosserra...».

Durante cerca de trés meses no hospital nao se viu ao espelho. Nao seria importante ou sim-
plesmente nio aconteceu. Quando voltou a olhar-se, diz: «ndo me reconheci no espelho da casa
de banho. Achei que estava uma velhinha e que a minha cara era a da minha mae».

Quase no fim da nossa conversa, estavamos no seu quarto de dormir, quando de modo privado me
falou de novo do seu deus e da dimensdo que lhe conferia, tornando talvez o novo plano de vida
mais facil de aceitar: «Sou a mesma de antes. S6 me cortaram as maos e as pernas. Agradego, sou
feliz. Se Deus me deu uma segunda oportunidade, eu tinha que lutar com a segunda oportunidade
de vida. [...] Ndo quero que ninguém me pise, eu nio sou nenhuma coitadinha».

Perguntei-me intimeras vezes se estaria preparada para saber ouvir esta mulher tetra-amputada,
tentando imaginar que gestos ou movimentos lhe estariam vedados, que coisas a faziam depender
de outros ou quanta autonomia lhe estava conferida. Quais os limites minimos possiveis para um
corpo existir, qual o limite corpéreo-fisiolégico para a vida, para se ser uma pessoa. Antes de nos
encontrarmos e como eu nio sabia por onde tinham sido efectuados os cortes em cada membro,
imaginava a medo um tronco robusto encimado por uma cabega.

Talvez devido ao facto da redugio anatémica ter sido de grande dimensao — incluo aqui redugéo
fisica, fisioldgica, psicoldgica, e cada gesto realizado ou por realizar de cada um dos quatro mem-
bros —, a sensacio de equilibrio foi alterada por completo. Na sua percepgao: «sente-se um vazio,
o corpo ¢ um vazio... que quer pousar. Eu queria puxar a roupa da cama e nio podia. Queria cogar
e ndo podia. Queria por-me em pé ou sentar na cama e nao podia. O corpo estava desequilibrado».

Como se o corpo se tivesse tornado incorpéreo, Carlota parecia com isto querer dizer que sentia
mais o vazio, o que falta ao corpo, do que o que permaneceu e o passou a constituir. O vazio é nio
s6 o lugar ao qual pode ter sido retirado o seu contetido, como também o lugar que, estando vazio,
esta disponivel para ser ocupado. Para habitar o novo corpo, foi também preciso encontrar outros
pontos de apoio, e de novo pousar, calcar e ser.

Diz ter recuperado rapido do traumatismo psicolégico, «se a gente nao recuperar, nao recupera.
A primeira coisa ¢ aceitar. Nao dei tempo ao luto».
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Parece ser muito importante a memdria que tem gravada das suas maos: «eu nunca perdi a ideia
dos meus dedos, o que ¢ muito bom. No hospital, eu fazia assim [tocando um coto com o outro, e
contando]: um, dois, trés, quatro, cinco». Vé-se que estd concentrada a imaginar cada um dos dedos.
Faz-me a experiéncia a mim: «aperte a vontade, feche os olhos. Olhe eu a abrir a mao, olhe eu a
fechar». Disse para eu apertar o coto do brago esquerdo e foi mexendo cada dedo, do mindinho
ao polegar, depois disse que abria e fechava a mao. Senti cada movimento.

Mais tarde, enquanto eu pensava e escrevia sobre este nosso exercicio, de uma extrema sensi-
bilidade, dei-me conta dos verbos a que estas ac¢oes correspondiam. Das minhas maos que agar-
raram os seus cotos, e de que os cotos (ou tocos) ndo agarram mas tocam e prensam. Durante a
nossa longa conversa, fui subindo as mangas da camisola dela, que iam descaindo enquanto ela
expressivamente falava e muito gesticulava.

Ha quem diga que as pessoas e as coisas s6 morrem quando sdo esquecidas.

Percepcoes e interpretacoes da dor

APGS A AMPUTAGAO AOS QUATRO MEMBROS, disse-me que: «foi para os intermédios e nunca mais
consegui[u] dormir com dores. Nao havia nada que me tirasse as dores. Era aos quatro membros.
As dores eram tantas tantas tantas tantas que eu nem dormia de dia nem de noite. E nem me
podia mexer, ndo tinha o angulo para mexer os bragos e pernas. Eu ndo mexia nada porque isto
pesava toneladas. Eu bem tentava... ficava muito nervosa, porque queria levantar, nem que fosse
uma coxa, e nao podia».

Estas tltimas palavras parecem ter sido ditas por alguém em off. O facto de ndo conseguir mexer
qualquer parte do corpo parece reflectir a sensagdo de estar trancada, como se ela e o seu corpo
nao fossem ela mesma. Naquele tempo, encontrava-se refém da dor e do peso. De uma dor intensa
que se prolongava aos membros amputados — corpo irreal —, e de um peso extremo que sentia
ter no corpo que lhe resta— corpo real. Um corpo reduzido, e que no entanto pesava «toneladas».
A percepgao do seu peso entretanto alterou-se.

A analgesia era tentada com morfina, contudo: «<nem a morfina pura me tirava as dores, nao
sentia o alivio da dor, nenhum... Eles [médicos] queriam dar a morfina pura de hora a hora. Eu
disse que nao queria. Eu sei bem o que ¢ a morfina... a morfina paralisa o corpo. Déd-se as pessoas
que estdao a morrer, 20S Cancerosos».

Mas depois, e nao sendo mais possivel viver assim: «comecei a ter o penso da dor. Tinha a mor-
fina. Estava a reagir muito bem, reduziram a dose, passados quinze dias».

O médico disse-lhe que tinha que tomar sempre: «uma medicagdo até aos fins da minha vida.
Chama-se lerica [referindo-se a lyrica], é para as dores fantasmas. Tenho muita dor fantasma [...]
eles disseram que era impossivel viver sem a lerica».

Quando voltou para casa, os médicos «também queriam muito que eu tomasse anti-depressivos.
Eu nio tomei». Mas a Lyrica tomou, «estive quase um ano a toma-la, era de manha e a noite. Tinha
muito menos dores. [Mas] Oh doutor eu nio vou para isto [ndo queria continuar a tomar|. 'Euacho
que ndo vai ser capaz, mas faca o desmame'. Durante quinze dias fiz o desmame». Mas em resposta
as dores que ndo aguentava: «voltei a lerica».

A sua vontade era no ter que depender da medicagio: «eu sou mais forte que a dor e vou dei-
xar de tomar esta porcaria». E deixou: «deixei de tomar os comprimidos [...] por vezes tenho dor
fantasma e ¢ a noite toda, mas ja ndo sio tao elevadas».
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A dor fantasma persiste, «nao tem tendéncia a diminuir, mas aguenta|-se]». Nao ¢ «uma dor que
vai e vem. E uma dor muito forte. Parece que est4 ali sempre uma coisa a ferrar... ferra ferra ferra
ferra. Nao tem intervalos, d6i déi déi!». De 1 a 10: «eu digo 11, ainda hoje. Dad-me muito mais de
noite, se eu sentir mais quente [na camal, tenho mais dores fantasmas». E piora «quando a pessoa
esta mais nervosa». Mas ela diz-me que tem que conseguir ultrapassa-las, dando a entender que
depende de si mesma.

Indica-me os locais onde tem a sensagio ou sente esta dor: «déi-me o tornozelo, o sapato esta
apertado, déi-me o dedo grande, é uma dor fina mas muito forte. E tanta que eu involuntariamente
faco isto a perna [esticando-a], tipo um choque. [...] No outro dia estava cheia de espetadas a sola
do pé». Como sentia muitos choques eléctricos ao tocar nos interruptores com os cotos, «mas tinha
que os ligar», passou a usar os cotovelos.

Fala-me de sensag¢oes tao precisas como: «o dedo grande agora a latejar na unha»; «sinto quando
tenho os cotos gelados, porque tenho os pés gelados». Nao importa saber a que unha se refere,
nao tem nenhuma. Também os pés, que nao tem mas sente, estdo gelados porque na sala onde nos
encontravamos ela dizia estar a sentir «o frio da tijoleira».

O calor da cama resulta em dor fantasma, o frio do chdo percorre as préteses chegando aos
cotos das pernas.

Ainda mais surprendente foi ouvi-la falar da dor que sente numa parte do corpo que nio tem,
mas parece continuar a crescer: «o que mais me doi e mais me faz sofrer ¢ quando eu tenho as unhas
grandes e estio-me a picar»; E da associagdo que faz entre ser canhota e o lado em que verifica ter
mais dor: «quando eu queimo este dedo, de qualquer mio, mas mais da esquerda. Como eu sou
canhota, é mais do lado esquerdo, a dor ¢ terrivel». Que sentido tem falar-se de se ser destro ou
canhoto num tetra-amputado? Pode a destreza prolongar-se a outras partes anatomicas?

Sobre a sua explicagdo para ter dor fantasma: «¢é muito simples». Concorda com a explicacio
da sua médica: «como nio se quis esquecer das maos, dos dedos... se ela se esquecesse, ela nem
abria nem fechava a mao nem nada. O cérebro dd informacio, mas as extremidades [os cotos] ndo
fazem o que as maos fazem».

4.2.7.Ricardo

Narrando traumas e reconfiguracoes
EM 2015, PERTO DE NICE (FRANGA), um camido de mercadorias fazia o caminho de regresso a
Portugal quando se deu o acidente, numa madrugada de Inverno, a saida de um tunel da auto-
estrada. No veiculo viajavam dois motoristas. Ricardo, com quem tive uma longa conversa, dormia
aproveitando o periodo de mudanca de turno. Nesta noite do acidente, o camido em que viajava
embateu num outro estacionado indevidamente na faixa de rodagem: «Lembrar-me que me deitei
a dormir com as pernas e depois acordar sem elas... nunca ¢ facil».
Chamaram a familia, «<ndo me davam muitas horas de vida... consegui ficar cd. Nao me lembro
de nada. [...] Eu tive sempre curiosidade em saber [como foi o acidente] e nunca me disseram...»
Vedaram a auto-estrada no local do acidente, chamaram-se os bombeiros para o desencarce-
ramento e foi montado um hospital de campanha: «Quando fui para o hospital [universitario, em
Franca] jd estava sem as pernas. A perna direita estava logo noventa e tal por cento decepada. Ficou

40



Segundo momento: Narrativas etnograficas

14, vé-se na fotografia. E esta [a esquerda] estava desfeita... nem se via o pé. Quando cheguei ao
hospital foi ligarem-me as mdquinas e telefonarem a familia que ndo me davam muita esperanga
de vida. Com o impacto [...] perdi muito sangue, inalei muita coisa do radiador, 6leo queimado [...]
o sistema imunitario foi-se muito abaixo, segundo o que eles dizem... Fractura exposta».

Depois de acordar do «coma induzido [de| nove dias», ninguém lhe falou deste lapso temporal
na sua histdria: «Eles [médicos] vio-nos acordando lentamente. Eu soube por mim que fiquei assim,
ninguém me disse [...] S6 ao décimo segundo dia é que me dei conta, me apercebi. Nao adiantava
dizerem-me nada, eu estava ali fechado para mim».

Em resultado deste acidente e num tnico golpe, este homem ficou bi-amputado dos membros
inferiores: amputagdo transfemoral na perna direita e transtibial na perna esquerda. Tinha na
altura 43 anos.

Como era possivel ele compreender que na sua histéria, sem saber como, tinha sido operada
uma descontinuidade temporal, naquele momento ainda obscura, e na qual estava implicada uma
alteracdo de natureza ontoldgica tao profunda? A transformagio definitiva surgiu sem pré-aviso,
enquanto ele dormia.

Lembra-se de, ao acordar no hospital, estar numa cama e tudo ser «muito confuso... tinha um
tubo aqui [apontando para o pescogo] a injectar morfina. Quando olhava para mim e via aqueles
dois papos [acumulagdo de ligaduras nos cotos e pernas|, aquilo fazia-me uma confusao... o lengol
tinha uma armag@o... ndo [e nada] podia tocar[-me].»

Diz-me que ficou «revoltado com a vida». Revoltava-o «o banho, [que] era na cama, fazer as ne-
cessidades na fralda... depois passaram para aquela aparadeira. Aquilo era matar-me.» E na altura dos
«curativos... eu ¢ que nao me podia mexer... eu bem tentava, mas nao conseguia. Tinha as costelas
fracturadas, o peito todo pisado. Nao me podia mexer... s6 berrava e s6 chorava. [...] As dores psico-
légicas, eu acho que eram as piores. Porque sabia que estavam a mexer ali onde néo tinha as pernas».

No periodo em que esteve a ser acompanhado em Franga, diz-me que nunca foi a uma casa de
banho. Pergunto-lhe se se lembra quando se viu de novo, o seu reflexo, apés o acidente. Passaram-se
meses sem se olhar, da cama passou para a cadeira de rodas: «No hospital [em Portugal], s6 passado
dois meses ¢ que comecei air a casa de banho. Mas os espelhos eram altos [para alguém numa cadeira
de rodas], e quando cheguei a casa... (ji ndo via a casa hd uns cinco meses, e os gatos) antigamente
era uma banheira depois passou a base [de chuveiro] — [a sua casa teve que ser adaptada a ele] —,
e aquele impacto de entrar e ver-me assim na porta de vidro [do chuveiro], custou-me um bocado,
ver-me com o meu mexer... vi o reflexo e tinha que virar a cara porque eu nao conseguia».

Ao ver o seu rosto, diz-me que «parecia uma caveira, sé pele e osso. Nao comia nada, ndo entrava
nada, porque a cabeca andava ali toda...»

Admite que, de inicio, foi duro assumir aquelas novas fronteiras, que passaram a assinalar o
corpo que tem e 0s corpos que nunca mais vai ter: «era dificil tocar nos cotos, mesmo para tomar
banho... durante muito tempo nunca consegui tocar».

Nio tocar talvez fosse uma forma de nao ver. Enquanto tocar poderia ser um ver mais proximo,
um verificar, um confirmar e gradualmente ir consentindo, tolerando, concordando com aquele
aleijao tremendo permanente. Ambas as anomalias provocadas as pernas, apesar de acidentais,
haviam alterado os dois membros para sempre. Mais tarde veremos que estes mesmos membros
deformados foram reformados, ou seja, melhorados até onde isso ¢ possivel, até onde este homem
permitiu e tenta ainda hoje.
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A partir da amputagao transtibial na perna esquerda, «conseguiram aproveitar este musculo
[tocando a barriga da perna] e puxaram para cima, para fechar, para cobrir o osso». A percepg¢io
que tem do musculo mantem-se, apesar de ele se mexer noutro lugar: «quando faco forga, mexo o
meu musculo cd em baixo no coto [no topo].»

Nesta transformagao fisica, algumas partes anatémicas ocuparam o lugar de outras que ficaram
desocupadas ou despidas. Este misculo também se alterou, revestindo agora o osso de um modo
transversal quando antes era longitudinal. Agora os gémeos abragam o coto, sdo o seu estofo,
o chumago. A fun¢io do musculo passou a ser outra: em vez de ser coadjuvante no funcionamento
das articulagdes do joelho e do calcanhar'®, agora desempenha o papel de um terminal protector.
Esta alteracio pertence ao conjunto das que sio vislumbradas. E as alteragoes fisiologicas, encon-
traram o seu caminho? Onde e como se fixa 0 musculo agora? Um nome faz a fungao?

Conta-me que procurou uma maneira de «saber como sai[saiu] do camido». Pedindo ao tribunal,
em Franga, uma cépia do processo. Na primeira sessao de tribunal, foi quando viu pela primeira
vez as suas imagens: «ndo me fez confusio ver as amputagoes e gragas a Deus nunca tive nenhum
problema de cabeca, sempre fuilidando com as coisas da melhor maneira. Eu é que pedi ao tribunal
se me mostravam o relatério médico».

Foi significativo ver as fotografias de como ficou encarcerado, o momento de «o tirar e a colocagdo
numa maca no hospital de campanha... Vieram-me as ldgrimas aos olhos. Senti que era importante
ver. A duvida era como é que eu sai dali e sobrevivi aquele impacto... Ajudou-me a sentir mais forte».
Conseguir hoje observar-se em estado acidentado, em que 0 momento traumatico foi ultrapassado
— criando distdncia —, foi talvez uma tentativa de superacio (do trauma psicoldgico). Se se safou
aquilo, também se safa ao que vier. Afinal, ele conseguiu «ficar cé».

Ainda hoje, e em noites de insénia, «de vez em quando... ando ali as voltas e ponho-me a ler
[a copia d]o relatério médico, o processo... o que me faziam, os medicamentos que me deram...
[depois] vou para a cama e consigo dormir».

O facto de ter obtido o processo judicial que conta a histéria do seu acidente — revelador de
dois exercicios de autoridade: médico e juridico —, e relatando a sua transformagio exterior e
clinica, terd sido ajuda para atribui¢do de um sentido a dor interior que ainda sente. Aquele epi-
sédio traumatico é o seu: «ouvimos histérias de outros amputados... e eu nio sabia nada da minha.
Eu queria saber a minha histéria. Dava-me um vazio, eu queria saber. Nao era para contar, era para
saber.» Para saber contar a si préprio.

Uma atenta observagio de como se movimenta, dd a ver uma forma de caminhar muito cui-
dadosa. Cheia de vagar. Como se fossem os primeiros passos, mas com memoria, olhando o lugar
preciso no chio onde vai pousar cada uma das préteses. Planeando e acautelando. As canadianas
acompanham — «é como eu ando agora... ainda nao ganhei equilibrio» —, e assim se vai movendo
com estes quatro membros artificiais: duas préteses e duas canadianas. Talvez eu pudesse também
ter dito seis membros, estando dois reduzidos.

De seguida diz-me algo que me surpreende. Imprime um certo tom de orgulho a sensacio de
seguranga, a de alguém que nio se sente refém de nada. Para além das canadianas que o podem
transportar — a par das duas préteses —, diz ter «trés cadeiras de rodas que se desmancham

15 In https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsculo_gastrocn%C3%AAmio#Fun%C3%A7%C3%A30 [consultado em Janeiro
2019

42



Segundo momento: Narrativas etnograficas

todas». Como ja caiu, admite ter medo: «e se a gente parte qualquer coisa, ja manda para a cadeira.
A cadeira, para um bi-amputado, ¢ um objecto que vai ser sempre... que nos acompanha para toda
avida. Porque a gente a noite nao dorme com as préteses... quer ir a casa de banho, ou mesmo para
tomar banho, temos que ir sempre com a cadeira».

Apesar deste objecto nao ocupar o lugar de um membro, desempenha uma das suas fungdes:
a cadeira de rodas anda por ele, na vez das suas pernas, movendo-o. O artefacto tem, deste modo,
lugar e posicao anatémica, ocupando um espago apartado mas pertencente ao corpo, sendo uma
extensdo dele mesmo.

A propésito da grande mudanca de vida, em que ficou definitivamente incapacitado enquanto
motorista de pesados, diz-me: «gosto da vida que levo agora. Nio trocava. Passar noites e dias den-
tro de uma lata [referindo-se a cabine], ¢ meio aciganado [rindo]. Tenho a minha mulher e filha a
minha beira. Sou um homem mais feliz do que era antes».

Naio foi pelo facto de assumir publicamente a sua amputagio, «fago questao de andar sempre de
cal¢oes, Verdo ou Inverno», que se tornou mais facil engolir o trauma: «ndo hd prétese nenhuma,
nem a melhor prétese... que ajude a resolver a dor interior. A gente leva a vida... e tem que tentar...
se esforcar por levar a vida bem. [...] Por exemplo, eu estou aqui e olho para as pessoas [a andar no
passeio]. Por mais que olhe para o lado, a ideia fica ali. Eu nunca mais vou andar assim como uma
pessoa normal. Temos também que nos mentalizarmos que ha muita coisa que acabou. E fazer
uma cruz! Mas pensa-se sempre».

O modo como me fala de um entendimento entre pares, e que responde a uma suspeita minha,
em que: «as pessoas de fora, por mais que tentem, por mais que a gente fale, ndo sabem o que a
gente passou. S6 nos € que sabemos. E dois amputados a falar entendem-se bem [...] falamos mais
até de coisas da vida», resulta no que parece ser um volte-face. S6 mais tarde percebi que talvez
fosse isto: ¢ que quando duas pessoas que estao no mesmo plano de entendimento se encontram,
¢ tacito que ha coisas das quais jd nao falam, sobre as quais nao faz sentido falar.

Percepcoes e interpretacoes da dor

LEMBRA-SE DE TOMAR MUITA MEDICAGAO: «s6 de manha eu tomava trinta comprimidos. Para
as infecgoes, para as dores fantasmas, que eram uma coisa louca. Eu tomava trés gabapentinas
por dia».

Sobre a dor fantasma, diz-me que: «ndo hé explicagio. Vem da cabeca da pessoa. E que é uma
dor, pelo menos a minha, sentia a espetarem-me aqui uma faca, a esgacar [esgarcar, de rasgar| a
carne, a perna... sentia que me estavam a cortar as pernas. E que dava a noite toda. A unica coisa
que o médico dizia era para tomar a gabapentina. Aquele medicamento arrebenta com uma pessoa,
era no estdbmago, e uma pessoa parecia que estava toda drogada. Tinha que tomar protector do
estdmago. Sentia-me muito mal do estdbmago. Andava todo azamboé. Aquilo p6e uma pessoa toda
zen. Nao me segurava.» Diz que ainda hoje lhe «<adormecem os pés».

Disseram-lhe «os amputados de guerra do Ultramar» que a dor fantasma «¢ uma dor que fica
para toda a vida... que a dor nunca passa.» Ele parece concordar com o que os militares, homens
mais velhos, Ihe revelaram. Neste caso e apesar de se manter trés anos depois do acidente, a sua dor
fantasma foi reduzindo. H4 uma diferenca que se mostra nas suas palavras: entre as dores fantasma
«que eram uma coisa louca» e hoje, em que «a dor agora é leve. S6 de longe a longe ¢ que elas vém
[...] s3o dores que a gente treme com o corpo todo, estimula o corpo todo. Choque». E chegam

43



RitaCalhaco Marquito Incapacidade e agenciamento em pessoas amputadas: Da arte do viver

mais «a noite, ap6s um dia mais cansativo... [parecem| choquezinhos, ndo [se] pode ficar a cismar
naquilo, e aquilo vai passando.»

O lado psicolégico de Ricardo desempenha um papel importante: «se a gente conseguir traba-
lThar bem a mente, elas [dores fantasma] vao embora rapido». Pergunto-lhe o que faz para trabalhar
a mente? Responde sorridente: «comego a pensar em coisas boas!»

4.2.8.Vitoria

Percepcoes e interpretacoes da dor

O ACIDENTE AOS 20 ANOS fez com que ficasse «<sem metade do pé direito». Enquanto ela tentava
entrar para a «carruagem [que jd] estava cheia», caiu e ficou «debaixo do comboio inter-regional»
que ja tinha iniciado a sua marcha. Nunca perdeu os sentidos, «estive sempre consciente». As dores
comegaram «quando os bombeiros me comegaram a entalar o pé».

Entre este acidente, a0s 20 anos, e a amputagio cirdrgica transtibial, aos 36 anos, viveu em dor
permanente.

O que aconteceu na realidade, diz-me: «é que para eles [médicos] dava-me mais qualidade de
vida o pedaco de pé do que niao o ter. O que nio ¢ verdade, ¢ exactamente o contrario. Viver com
dores nio ¢ ficil. E preferivel viver sem [parte d]a perna e sem dores, do que viver com as dores
com que eu vivi 16 anos. E estraguei a minha vida toda por isso.»

Os médicos disseram-lhe que ela «era muito nova para amputar [0 pé]», e era «por isso mesmo
que nio [o] cortavams.

Enquanto a ougo, de novo me pergunto se a amputagao cirirgica tem uma determinagao etdria.
Tudo indica que quando o acidente ¢ o decisor da lesdo, ¢ definida uma subsequente cirurgia sal-
vadora, correctiva, a partir desse evento erréneo, tentando-se que seja 0 menos invasiva possivel.
Isto, se fosse possivel considerar que existe maior invasdo que a de um acidente... e tendo em
conta as consequéncias do mesmo. Como veremos, o argumento da menor lesao possivel nao foi
validado Vitoria.

Afinal, a quem pertence a dor e sente ter ou no ter qualidade de vida?

O modo como me fala da medicagdo que tomava, parece ser o alimento que a nutria diariamente:
«tinha que tomar todos os dias medicagdo assim que acordava para conseguir andar. As dores eram
tantas que eu nao conseguia andar sem medicagdo. [...| tomava com muita regularidade antibidticos
[...] mas também nao me tiravam as dores, nem a infec¢io, nao me tirava nada [...] Resolvia durante
umas semaninhas e voltava tudo ao mesmo». Quase ninguém sabia como passava as noites: «a noite
chorava, muitas vezes chorei... eles ndo sabem que a filha que chora, chorava! que agora nao chora».

Também me fala da infecgdo progressiva: «nenhuma osteomielite tem solugdo. A osteomielite
estd integrada no 0sso e nao tem cura, vai subindo subindo e até que afecta o osso todo.»

Da dor provocada pela infec¢do no osso que durou 16 anos — «j4 tive dor muito intensa e com
regularidade» — até a dor fantasma que sente hoje — «desde os 20 que sei [sabe] o que é» —,
existe uma diferenca abissal.

Desde a saida do hospital militar, com alta em 2000, «até fazer esta amputagio [2016, com-
participada pelo sNs], nunca houve uma altura em que nio tenha tido dores. Eu tinha todos os
dias dores [dor crénica]. Nem que fosse s6 aquela dor de pousar o osso e senti-lo, a pressio,
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nem que fosse s6 isso, isto enquanto nao tinha infec¢io infec¢ao. Mas sempre tive dores. Nunca
soube o que era andar sem dores. Claro que depois uma pessoa vai-se habituando a dor até ela
ser demasiada... enquanto a infecgio nio progredia muito, eu ja ignorava a dor, a minha mente
ignorava a dor».

Enquanto estava internada no hospital, aos 20 anos, lembra-se destas primeiras sensagoes: «de
inicio era estranho, mas eu s6 consegui ter a percepgao do que era mesmo [a dor fantasma] quando
vi realmente que nio os tinha [os dedos]. S6 quando eu vi o pé pela primeira vez e vi que nio tinha
os [cinco] dedos do pé é que comecei a perceber o que ¢ que era... Para mim eu tinha sempre os
dedos. Se eu estava a sentir 14 dor... tipo espasmos nos dedos, por isso, para mim eles existiam».

A dor faz(ia) o corpo: diz(ia-lhe) onde ele estd(estava). Esta dor permitia-lhe percepcionar
onde o corpo terminava, que esta parte existia, e era sua como alids sempre tinha sido.

Mais adiante me dird que olhar a lesdo de frente faz parte de um recomegar que é necessario:
«& muito importante ver, é mais facil aceitarmo-nos. Ver, mexer... ¢ importante».

A dor fantasma que «continua a dar, ndo com muita regularidade», descreveu-a do seguinte
modo: «era como se me estivessem a beliscar o tornozelo ou os dedos do pé, a beliscar e a fazer
forga, pressao, ali a torcer... ou entdo nos dedos do pé como se me estivessem a pisar e a fazer doer.
E por vezes [sentia] uns espasmos». Parece sentir um prolongamento da dor infligida no acidente
— em que «os dedos viraram ao contrario, viraram para cima» — quando refere a tor¢ao nos dedos.

Voltemos a dor crénica. Para Vitéria ha muito era evidente que se nao havia como anular em
definitivo aquela dor [provocada pela osteomielite] — «aquilo estava quase podre, ia apodrecendo
aos pouquinhos aos pouquinhos, e uma coisa que ¢ podre da dor, ndo havia nada que conseguisse
tirar a dor... Nem com gabapentina passava [...] com uns comprimidos de morfina também nao
funcionou» —, entao haveria que se tentar no outro sentido possivel, de fora para dentro, de cima
para baixo: a amputacio cirdrgica, que aconteceu em 2016. A osteomielite progredia a partir do
pé pela tibia acima. As cirurgias que consistiam nas raspagens consecutivas a parte infectada do
0sso, nao debelavam a infeccio. Fiquei a saber que Vitdria, com 38 anos em 2018, andava: «hd uns
quatro ou cinco anos... a pedir para me fazerem a amputagio [do pé]».

Entre 2000 e 2016 houve uma habituagio obrigatoria 4 dor, um obrigatério aguentar.

Diz-me que a sua dor fantasma «é toleravel, é passageira». Surge no momento do relaxamento,
«naqueles dias com mais actividade fisica», num vem e vai rapido, «nem demora 1 minutinho».

Associa o facto de usar a prétese com regularidade ao atenuar da dor fantasma: «como uso a
prétese e 0 meu corpo mexe, € os sensores ali mexem, isso ajuda».

Diz-me que: «o cérebro estd habituado a mandar a informagéo toda até a ponta dos dedos
[referindo-se ao seu pé]. Porque o meu cérebro vai sempre associar que aquela zona ainda existe...
¢ o meu inconsciente que associa que eu ainda tenho aquela zona». Como se da falha de transmissao
de informacio ou da interrup¢ao das comunicagdes resultasse essa dor.

Nio ¢ o facto de acreditar que vai «sentir dores fantasma até morrer», que isso a assusta. Por
comparagdo com as dores intensas e persistentes com que ja viveu, as actuais «nao incomodam».

E numa espécie de desejo alcangado, e que repercute ainda uma certa frescura, que me diz de
uma s6 vez o dbvio: «é 6ptimo viver sem dores, conseguir-me levantar conseguir dormir e mexer-
me durante a noite na cama sem sentir o pé a prender no lencol e a dar-me uma dor até a cabega...
que era coisa que eu tinha imenso. Acordava e adormecia com dor». Nesta vida nova, que comegou
em 2016, «tudo mudou para melhor, até o sorriso mudou... recuperei a minha qualidade de vida».

45



RitaCalhaco Marquito Incapacidade e agenciamento em pessoas amputadas: Da arte do viver

Diz-me que «nunca foi dificil olhar[-se] ao espelho», que nunca lhe «custou o facto de nao ter
aquele pedaco, nem [s6] o do pé, [...] ndo me custava o facto de ver se ficava bonito ou se ficava feio.
Sempre fui maria-rapaz e nunca liguei muito a esses pormenores».

Se o que se tornou invisivel parece nio lhe fazer falta — «a nivel fisico sinto-me completa,
ndo ¢ a falta do pé porque nio me faz falta nenhuma» —, existe, porém, uma outra dor crénica,
interior, que entoa eternidade. Diz que jamais vai aceitar: «a parte da vida que perdi. O momento
traumatico nunca ¢ ultrapassado... fica sempre. Vai ficar sempre [olhos rasos de ldgrimas]. [...]
Aquela parte do trauma de saber que a vida mudou e nunca mais vai ser a mesma, o sonho que ¢
para esquecer. [...] O que me custava era a vida que eu perdia... queria ver o outro lado da vida que
eu tinha programado para mim».

4.2.9. Gabriela

Narrando traumas e reconfiguracoes

No VERAO DE 1981, uns jovens amigos caminhavam pelo passeio em direc¢io ao café onde iam
celebrar o aniversario de um deles. Disse-me que: «devido ao excesso de velocidade e a carga in-
devidamente acondicionada», 0 «camido com louga sanitaria caiu em cima.... éramos seis amigos».
O acidente de viagao que provocou uma morte «aconteceu no centro da vila».

A Gabriela, com quem falei, viveu este acidente. Na altura tinha 19 anos. Hoje, com 56 anos,
diz-me: «Eu ndo me lembro nada do acidente... quando acordei ja estava no hospital». O que sabe
foi-lhe transmitido pelos bombeiros e por outras pessoas que os foram socorrer ou acompanhar:
«fomos projectados na estrada pela lona do camido que nos acertou e depois é que foi o resto
[a mercadoria] [...] a amputagdo foi provocada por uma banheira [...] Eu fui numa ambulancia e o
meu pé fa numa tala, ao lado. Vim na mesma ambulancia com o pé amputado [o direito]».

Neste mesmo dia, na enfermaria em Traumatologia 4: «apds a primeira cirurgia, eles ja tinham
conseguido ligar [0 pé a perna], mas eu nio via a perna [...] eu tinha muitas ligaduras. Disseram-me:
chegaste assim sem pé, n6s ligdmos. Vais ser submetida ainda a mais cirurgias. O pé estd ligado mas
atencio... isto pode correr mal».

A percepgao que ela guarda é esta: «eles [médicos] achavam que eu nao conseguia ficar ci com o
pé, ndo acreditavam nisso. Eles diziam que nunca tinha acontecido [um caso similiar|. Acho que s6
investiram porque eu tinha a idade que tinha... foi 0 que eu percebi [...] Mas tentaram tudo. Para além
da amputagio, ali houve esmagamento. E com esmagamento a ligagao torna-se muito mais dificil».

Sabe de cor o tempo que esteve ausente da vida: «trés meses sem ir a casa, internada, e dois anos
sem trabalhar e sem estudar». Esta auséncia comegou: «no ano em que entrei para a faculdade.
Tenho trés matriculas no primeiro ano sem cd vir. Nao ¢ que eu nio quisesse vir... a minha cabeca
queria vir, mas o meu corpo nao deixava».

Apés o acidente, as primeiras memorias que tem do contexto hospitalar em que se encontrava
eram estas: «estar numa maca a bater em paredes, em elevadores [...] andar em corredores, e aquilo
bater e incomodar-me, e eu queixar-me e dizer vao devagar [...] estou com dores». Nao me sabe
dizer onde sentia exactamente as dores, se na perna ou no pé, nem «se ja tinha sido submetida a
cirurgia, nao sei». Tem contudo a certeza, por tantas vezes ter ouvido: «em cada cirurgia, e eram
muitas, cada cirurgia que faziam, [diziam-lhe:] nao sabemos se isto vai correr bem, se a perna fica ai...
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ndo sabemos, nao sabemos, sempre, sempre, durante trés anos». O facto de Gabriela se referir
a perna em lugar do pé amputado pelo tornozelo — e, como veremos adiante a relevincia do nao
funcionamento da articulagio do tornozelo — deixa-me confusa e por momentos com receio de
poder ter confundido a amplitude ou extensao da lesio. Mas ndo: «eu ndo articulo o pé [...]. Ligaram
tudo, ligaram as veias, uniram os vasos. O osso da articulacio [do tornozelo] é que nao funciona...
ficou desfeito. Parti tibia e perénio».

Lembra-se de forma muito vivida um episédio que muito a incomodou. Apés a primeira cirur-
gia e ainda nos cuidados intensivos: «ndo sei se eram enfermeiras que me estavam a fazer a cama,
a mudar os lengois, elas estavam a falar como se eu nao estivesse ali, talvez a pensar que eu estava
a dormir ou que eu estava em coma. Elas diziam qualquer coisa deste género: ndo, esta no tem a
minima hipétese. Tem que ser uma cadeira de rodas. Eu tinha lesdes também na coluna».

Nao foi apenas a dor da perda de uma amiga que morreu, do acidente em que os seis amigos
estiveram implicados, a dor de nao saber se ficava sem o seu pé e os efeitos possiveis, de quanto
tempo tudo iria durar, e se se iria curar. O seu corpo sofreu vérios traumatismos. Mostra-me o
brago: «aqui 0 meu brago parece sujo, mas isto ¢ alcatrao por baixo da pele. Eu ndo parti o brago
no acidente, fiquei sem pele». Mas naquele dia quente de Agosto, «o alcatrdo ficou por baixo... e
cresceu pele nova. Se eu tenho alcatrdo aqui, eles chamam tatuagem a isto, também tenho ali [re-
ferindo-se 4 zona do tornozelo]. [...] O alcatrdo estava um bocadinho derretido... aquela parte da
articulagio, a que foi amputada, tinha alcatrao. Isso era coisa para criar uma infec¢io, mas nio. [...]
E mesmo no brago dizem [os médicos| que isto pode originar uma infec¢io a qualquer momento.
Nunca originou, mas pode... ndo estou livre». Desde 1988, ou 1989, quando teve alta do hospital
universitdrio, que deixou de ter acompanhamento médico.

Aolongo da nossa conversa, Gabriela fala-me de um medo que a habita, e assombra, ainda hoje.
De que a qualquer momento, sem um motivo concreto ou explicac¢io plausivel, talvez «o alcatrio
que pode 14 ter ficado» possa desencadear uma infec¢do. Ou talvez se abusar desta articulagio que
ficou para sempre disfuncional: «se eu caminhar muito, isto fica vermelho e eu fico logo cheia de
medo que isto seja uma infecgdo... logo logo logo, fico logo cheia de medo». Nao se sabe a quanto
corresponde este «caminhar muito». E necessério que ela vé observando.

Numa primeira fase, «da negacio, do choro, mas porqué eu?», diz-me que por tanto ter cho-
rado: «as lagrimas secam... e depois aceitamos. Ah, afinal eu estou a conseguir fazer isto e isto e
isto. Comegamos a acordar quando percebemos que temos que ir em frente. E vivemos com o que
temos... ou com o que nao temos». Sinto este seu viver com o que nao se tem como uma tentativa
de ultrapassar o luto. Um luto, contudo, afecto ao corpo que tem, que foi reconstruido, recupera-
do. Como se tornara evidente, a recolocacio do pé amputado no seu lugar original foi um milagre
— termo empregue pelos préprios cirurgioes — insuficiente. Enquanto a fisiologia foi aparente-
mente reformulada, outras partes falharam: «eu tenho um defeito articular e estético».

Volto a ouvir a metifora do pogo: «vamos mesmo ao fundo do pogo, e depois é sempre a subir,
ndo ha outra forma... ou ¢ suicidio». A imagem ¢ transmissora de um estddio de trancamento,
intensa introspec¢io, em que a imobilidade ndo ¢ apenas fisica.

No que diz respeito ao seu pé ex-amputado, Gabriela confia apenas num médico. O mesmo
que a acompanhou apds o acidente e «fez quase todas as cirurgias». Este ortopedista devolveu-lhe
um pé que estava em falta. Foi ele quem reescreveu a sua histéria e de alguma forma a reconstituiu
COmo pessoa.
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Lembra-se que, no tempo passado no hospital, «eles brincavam imenso comigo [...] o doutor
[0 seu ortopedista] brincava imenso comigo, na fase em que eu chorava muito. Eu dizia, eu tenho
19 anos, veja ld a minha vida. E ele dizia: 'a perna nio interessa para nada, nao tem mal nenhum, com
perna ou sem perna, nao faz mal. A perna tira-se e poe-se em cima do guarda-vestidos'». Diz-me:
«esta imagem nunca mais me saiu da cabega. [...] Quando gostam de nés, gostam de qualquer jeito».

A metéfora clinico-reabilitadora parece de facto boa e contextualizada a época. O que se deixa
sobre o guarda-vestidos sio pecas que nio estdo em uso diariamente, porque nao sao precisas,
guardando-se para outro tempo ou época do ano. Retirando o médico, deste modo, relevancia e
visibilidade, ao objecto que iria artificial e socialmente cumprir a sua fungao.

Apesar da minha surpresa quanto a referéncia 4 perna em lugar da amputacio do seu pé, ex-
plica-me que o ortopedista dirigia aquela frase a um conjunto de amputados que se encontravam
confinados 4 mesma enfermaria: «aquelas enfermarias eram enormes e toda a gente ouvia. Na
altura havia muita gente amputada, mais velha que eu, na enfermaria onde eu estava». Termina
esta memoria com uma espécie de evidéncia: «eu era a menina na altura... e os outros tinham sido
mesmo amputados». Apesar da sua amputagio ter sido também real, tanto quanto a de outros
amputados, a dela era uma amputagio diferente. Apesar de tudo, aparentemente nenhuma parte
do seu corpo tinha desaparecido.

Ap6s asaida do hospital: «<andei meses em cadeira de rodas, para conseguir vir a rua e fazer algu-
mas coisas, depois comecei a andar de muletas, e andei mais dois anos de muletas com um aparelho
que foi feito especialmente para mim, numa casa ortopédica. Porque os aparelhos que existiam
eram todos para pés articulados e o meu nio podia ser articulado». Imaginemos por agora a sua
perna direita estendida e esticada: «o pé, estd mais para baixo e estatico, a articulagio estd estatica».

Sdo estas suas palavras que comegam por evidenciar um tipo de falha — clinica —, a de uma
reposi¢do articular que nio ¢ articulavel. Nao ¢ o nome que indica e desempenha a fungio, nem
representa uma capacidade. Apesar de ser a articulacdo do tornozelo, a articulagdo nao permite
articular o pé com a perna.

Com o objectivo de se manter o pé nas melhores condi¢oes possiveis, «tinha que estar com a
perna sempre levantada, numa cama ou numa cadeira de rodas, com uma tala. A perna inchava
muito. Nao podia caminhar de muletas. Mesmo numa cadeira de rodas, o pé nio podia estar para
baixo, tinha que estar sempre numa posi¢ao horizontal», no minimo perpendicular ao tronco ou
mais para cima. Ainda hoje e em resultado de dias mais cansativos, no final do dia continua a: «por
a perna para cima, no sofa, para no dia seguinte conseguir fazer a minha vida normal». Passaram
37 anos da amputagio.

Foi por causa desta deformidade permanente — «eu descalga, coxeio imenso» —, e reconhe-
cendo ter tido «uma sorte enorme», que me conta como conseguiu os primeiros sapatos: «o pai de
uma amiga tinha uma fébrica de calgado, e foi l4 que me fizeram as primeiras botas, s6 para mim,
modelo tnico». Este sapateiro ter-lhe-4 dito: «eu vou-lhe fazer duas botas iguais, e vou por-lhe o
aumento por dentro. Ninguém vai ver que as suas botas sio diferentes».

A partir das primeiras botas até hoje, diz-me que a moda tem estado a seu favor: «felizmente
hoje hd muitas cunhas que me dio um jeitdo. Sé uso sapatos com cunha, e uma palmilha de
dois centimetros ali daquele lado. Mas tenho muita dificuldade em arranjar sapatos, nunca
compro o que eu gosto, ¢ o que eu posso. E para andar em casa, sé consigo chinelo com cunha
na farmacia».
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Por ser tao dificil encontrar o calgado acertado, e as explicagoes aos funciondrios das sapatarias
se terem tornado aborrecidamente repetitivas, parece mais facil isto: «eu ndo ando de saias, ou s6
ando de saias com botas no inverno. Nao uso saias, ja me habituei ndo quero saber. Antes era mais
vaidosa... agora lido melhor com isso».

O pé direito — «mais magro» — e o tornozelo fronteirico — «com 0s 0ssos mais expostos por-
que a perna ¢ toda mais magra que a outra» — parecem ter-se tornado zonas sagradas, sob a sua
proteccio: «eu nao lhe toco por medo de o estragar». Diz-me que durante dois exames médicos
recentes efectuados a outra parte anatémica, tanto com como sem anestesia, sente necessidade de
dar o alerta: «quando me véem vestida, ninguém imagina de facto o que esta 14 por baixo. A primeira
coisa que eu digo ¢ 'ndo mexa ail', fico preocupada, cuidado nao me toquem aqui».

Do local da amputagao para baixo (a sul do tornozelo), esta demarcacio nao mais se alterou.
Tenta ndo lhe tocar, «tento ndo ver» esta parte, «eu propria nao gosto de mexer, eu propria tenho
dificuldade. Eu estou a tomar banho, eu tenho dificuldade em passar o que quer que seja aqui.
Aqui s6 passo 4gua, nao ponho mais nada. Tenho medo, nao gosto de tocar naquele sitio. Nao gosto
Nnao gosto mesmo».

Enquanto me diz: «eu fago a minha vida normal», de imediato fala de uma permanente meia-
-eldstica, e, que: «jamais eu vou para a praia sem uma meia-eldstica. Jamais eu ando em casa no
Verdo sem uma meia-eldstica, com cal¢des ou com vestidos, mesmo que eu esteja sozinha. Nao
gosto daquela parte do meu corpo. Nio gosto de olhar para ela e tapo, até no Verao».

As frases com que avanga, «aceito a minha vida», «fago a minha vida normal», parecem apesar de
tudo atestar um auto-convencimento, no hd volta a dar. Mesmo existindo em revolta, diz-me: «aprendi
uma coisa. Vivermos cem ou vinte anos ¢ muito pouco. Entao vale mais aproveitar enquanto se esta ca».

A proposito de alteracoes resultantes do acidente, diz: «eu ndo corro, corro aos saltinhos»;
enquanto que: «nos sonhos fago tudo, corro».

Perto do fim da nossa conversa e viajando para tras no tempo, pergunto-lhe sobre a possibi-
lidade j4 ultrapassada de ter que amputar o pé, por nio se ter conseguido recoloca-lo: «eu acho
que prefiro ter o meu pé, sio os meus dedos [...] Eu ja fui muito vaidosa, agora nio sou, mas posso
imaginar que numas sandalias s3o os meus dedos que 14 estao».

Percepcoes e interpretacoes da dor

DURANTE 0S TRES MESES em que viveu na cama do hospital: «sem me levantar, na horizontal, sem
sequer sentar na cama», recorda-se das dores que sentia na perna e a determinada altura também
na coluna. Depois daquele tempo de imobilidade prolongada: «lembro-me que a primeira vez que
me sentaram eu desmaiei».

Nio quis conter a curiosidade e perguntei-lhe da dor fantasma. Nao me sabe dizer se em al-
gum momento a sentiu, se aqueles meses no hospital: «<no periodo que me lembro de ter dores,
se o meu pé 14 estava». Hoje fala de outro tipo de dor: «as vezes tenho dores na perna [na do
pé ex-amputado], ¢ uma coisa que anda 14 a comer por dentro, e que durante o dia eu aguen-
to, ndo tomo sequer comprimido, mas a noite nao me deixa dormir [...] e tenho que tomar um
comprimido para dores, desde o brufen ao voltaren'®. Esta dor, que ¢ resolvida com medicamentos

16 Sdo ambos firmacos anti-inflamatdrios, in http://app7.infarmed.pt/infomed/download_ficheiro.php2med_id=9293&ti-
po_doc=fi; http://appy.infarmed.pt/infomed/download_ficheiro.php?med_id=1259&tipo_doc=fi [consultados em Janeiro 2019]
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indicados para o tratamento da dor e da infec¢io, ocorre acima do nivel da amputagio, isto se
fosse possivel determinar com exactidio uma linha de fronteira. Contudo, sob uma perspectiva
orgéanica, penso poder falar-se de um territdrio lesionado, de um locus anatémico invadido e
para sempre ocupado.

A sua percepgao e sensibilidade tactil diferem entre ambas as pernas: «ndo ¢ a mesma coisa
que mexer na perna esquerda», «a dor é na perna direita, e o formigueiro que nao me deixa dormir
¢ na direita abaixo do joelho». Diz ter «falta de sensibilidade no pé direito», parece que «estd um
bocado adormecido, mesmo ao toque parece que levei uma anestesia aqui».

Durante o periodo em que viveu dois anos sem pousar o pé no chio e no sentido de uma revisao
para reabilitagdo, o médico deu uma indicacio a titulo obrigatorio: «tu ndo andas a fazer carga, a
fazer forca com o pé no chao. Tens que por finalmente o pé no chio! Podes por!».

Mas a sensagdo que ela tinha era «que partia tudo, partia tudo outra vez», «¢ uma sensagio
mesmo muito estranha, estive dois anos sem por o pé no chio, tinha medo [de calcar]».

4.2.10. Mariana

Narrando traumas e reconfiguracoes

A GANGRENA, PROVOCADA PELA MENINGITE, obrigou os pais a assinar um documento autorizando
a amputacio da perna direita a filha de dois anos e meio. Este caso ocorreu hd mais de cinquenta
anos, em 1968.

Logo a iniciar a nossa conversa, Mariana disse-me que sé muitos anos mais tarde entendeu
porque razao o seu pai nio tirava férias: «a seguranga social s6 em 1984 ¢ que comegou a pagar as
proteses. Nao podia ser... alguma coisa tinha que ficar [para tras]». Apesar de tudo, a familia nuclear
tirava férias, «a minha mae tirava. Até porque nés [Mariana, a mae e dois irmos| tinhamos que ir
para a praia porque eu precisava muito de praia. Para apanhar sol principalmente aqui [apontando
o coto], porque isto anda sempre fechado». Teve a primeira prétese paga pela Seguranga Social
aos dezoito anos.

A partir da amputagdo: «lembro-me de ir com a minha mae trabalhar e ela andava sempre co-
migo ao colo. Era assim. Até aos seis anos. Eu nao me lembro se era levezinha... ». Dir-me-4 quase
no fim da entrevista que nio sabe andar de muletas, nunca aprendeu.

Quando teve a primeira prétese, aos seis anos: «para mim foi uma grande independéncia. [antes]
Dependia sempre de alguém para me deslocar». Esta sua experiéncia em crianga — em que se ia
a ortopedia e «o senhor fazia e pronto» —, permite-lhe de certo modo, reduzir o énfase sobre a
real eficiéncia da prétese, dizendo: «qualquer prétese mesmo quando ¢ mal feita e aleija, ¢ mau,
acho muito mal. Mas muitas das vezes eu nem pensava... se me da para deslocar, para eu sair, para
eu nao ficar em casa». Percebe-se que a condicio de ter crescido dependendo sempre de alguém
para se mover entre os dois anos e meio e os seis anos, lhe permitiu este desabafo e o que nele esta
implicito. Apesar de tudo preferia ter uma prétese menos boa do que nio ter nenhuma. Associando,
deste modo, graus de dependéncia com graus de incapacidade, ou o seu reflexo, graus de autonomia
com capacidade. Diz-me que se adaptava a qualquer tipo de prétese.

Pergunto-lhe também sobre como foi o seu corpo se desenvolvendo face ao desafio de ter uma
protese nova em cada ano. Responde-me: «Sempre me adaptei com muita facilidade. Eu acho que
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a crianga se adapta a tudo. Um adulto [amputado] ¢ mais dificil [de se adaptar a uma prétese].
Enquanto a crianga pode-se lembrar [da sua vida antes de ser amputada], e pode ter dores fan-
tasmas... depende daquilo que ela se lembra. Eu com dois anos e meio nao me lembro mesmo de
nada... ¢ mais facil». A auséncia de recordac¢oes de um modo de estar e de andar antes da amputagio
tera tornado tudo mais simples. Nao é possivel fazer qualquer tipo de comparagao. Como se o seu
tempo (emocional) se tivesse iniciado a partir do marco da cirurgia salvadora: «eu nio tive uma
vida para tras porque nio lembro de nada. Eu nio conheco o antes, sé conheco o depois».

Quando por vezes olha «as fotos com as duas pernas, com os meus pais e sozinha... [...] penso...
mas porque é que eu nao me consigo lembrar? Com dois anos e meio a crianga ja lembra muita
coisa. Eu nao lembro. Acho que bloqueei, por algum motivo...» Poderd o eventual bloqueio ser
resposta a um sonho de vida perdido?

Dos seis até aos dezoito ou dezanove anos: «era uma [prétese| por ano, duravam um ano. Nao
era s6 por causa do crescimento. Era porque [eu] era uma crianga muito movimentada, porque
jogava a bola, andava de bicicleta, andava de bicicleta sem travoes. Era um bocado aventureira, e
cafa muitas vezes, e cheguei a partir o joelho e tudo». O joelho que tinha e por isso anoto o emprego
do singular. Cada prétese durava um ano devido ao crescimento e ao seu quotidiano.

Foi quando me ia falar das marcas sociais que a acompanharam enquanto ela mesma ia cres-
cendo, das dificuldades com que uma crianga se pode confrontar quando munida de (permite a
defesa), e investida por (preparada para o ataque), uma prétese, que deu conta: «Engracado...
ndo ha coincidéncias...? Andava nesta escola [junto ao jardim onde conversivamos], no 9° ano,
quatorze anos, quinze anos. Ah, o pé... isso ¢ uma das coisas que me marcou... de repente olho
para o meu pé e ele estd ao contrario». A minha surpresa foi tanta que gritei ‘ah! para trds?’, como
que evidenciando uma impossibilidade. Que obviamente nio o era, percebi no segundo seguinte.
Nem em pés, mesmo que sejam naturais: as anomalias apesar de invulgares, existem. Ao que ela
me responde «para tras!! [risota conjunta, como se fosse um episédio de comédia]». Naquele mo-
mento, com quatorze ou talvez quinze anos, apercebeu-se que ali onde estava, no 4trio grande da
escola, nao estava ninguém. E «naquela altura nao havia teleméveis [...], a escola tinha um daqueles
telefones vermelhos [cabine telefénica]. A minha mae trabalhava numa escola, e eu liguei para a
escola. A minha mae era muito... embora sempre me protegeu muito, uma pergunta, ela respondia
na hora. Isso era muito bom. E ela [a mie, respondeu]: 'ndo tens nada que saber, vou mandar para
ai um tdxi e vais 14 a ortopedia'».

A minha surpresa que se tornou depois estranheza foi, em simultaneo, sobre uma espécie de
impossibilidade fisiolégica e fisica, apesar do pé-artificio se poder comportar artificialmente, e
sobre o que parecia uma contradigdo aos exercicios de locomogio e equilibrio. Como era possivel
que um pé, mesmo artificial, andasse para a frente estando virado para tras?

Num outro episédio em que o pé virou para tras, «ndo havia taxi. E ela [a mae] disse-me 'vais
apanhar o autocarro, sais em [x] e vais por ali acima'». A frase que me disse a seguir ¢ indicativa
de como alguém se imagina perante um exercicio muito dificil: andar com um pé orientado no
sentido da marcha, contribuindo para o movimento, e o outro ao contrério, no sentido inverso:
«E como ¢ que eu vou assim por ali acima?» [Responde a mae:| 'paras em todas as montras'. Dir-
me-4 mais tarde que a ideia da mae, a de «ir parando nas montras para arranjar o pé que andava
sempre a roda», era boa porque «no momento que parava na montra dava um chuto ao pé e ele
ficava direito». O pé-artefacto virava para tras porque «ao andar, [0 parafuso] desapertava. Eu nao
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conseguia [fixar o pé na direc¢io adequada], tinhamos que ir ao ortopedista. E lembro-me que
era sempre o mesmo ortopedista, e uma vez o senhor faleceu. Naquela altura ndo havia muitos e
eu lembro-me de dizer: e agora!? e agora?! ndo hd ninguém [para consertar e produzir as novas
proteses|2!». Foram «para outro senhor», o que obrigou a «adaptacio a um novo estilo de protese...
ja foi mais dificil».

Conta que num outro periodo escolar: «chamavam-me 112 ou 115, antigamente era o 115... isso
até me marcou negativamente. Porque todas as vezes que passava uma ambulancia eu parava». Nao
me sabe explicar o motivo daquela desagradavel alcunha. Mais tarde, «com a idade de quatorze,
chamavam-me o quatorze-quinze, lembro-me perfeitamente... Era a maneira de eu andar, coxa.
Isso marcou-me e fui-me fechando».

Falamos da percepg¢ao que recordava sobre o desafio que era crescer a medida da necessidade de
ir trocando de préteses. Na sua memoria: «primeiro foi metal, que eram aquelas muuuito pesadas,
e depois veio para pau. Eu lembro-me que quando pus a de pau, ela era tao leve... era pesada na
mesma, mas em relacio a outra [era leve]... fui logo parar ao chao».

Independentemente do peso e da configuracio do artefacto, aquela crianga foi crescendo a
par e de acordo com a troca de ortopedias, com a troca de proteses e com os diferentes técnicos
que as faziam. A adaptagdo parece ter sido uma constante: «eu via os meus objectivos. Tinhamos
campeonatos de futebol. Nem que eu ndo jogue a frente... vou para a baliza. E era assim que eu...
[vivia e convivia]».

Referindo-se a sua infincia e adolescéncia neste processo de adaptacio, Mariana diz que aguen-
tava. E admite: «eu era um bocado masoquista. Até me podia doer, mas se eu tinha um jogo de
futebol por exemplo, ou outra coisa, outra actividade... », a dor nio lhe ganhava nem a impedia de
fazer o que gostava. Nao era por ser rapariga que gostava do mesmo que tantas outras raparigas:
«nunca gostei muito de bonecas nao sei porqué, era mais parado [em tom aborrecido]. Eu tinha
as minhas amigas, e elas faziam aqueles lanchinhos, e eu também fazia. Mas ¢ que achava aquilo
muito parado, muito parado. Gostava mais de movimento».

Actualmente encontra um sentido por ter crescido maria-rapaz, gostando de jogar a bola e de an-
dar de bicicleta: «era a minha fisioterapia. Eu tinha bastante musculo. E por algum motivo eu se calhar
ndo gostava tanto de brincar com as meninas porque elas estavam paradas. Quando estou sozinha eu
penso um bocado... a minha fisioterapia... como é que eu a consegui fazer sem estar na fisioterapia».

Contudo, parece ter sido devido a sua auto-fisioterapia, responsiva, que ainda hoje nao anda
direita: a «reabilitagdo foi nenhuma, eu nunca fui orientada. Eu acho que fui autodidacta de mim
propria, [e] por isso ¢ que ando mal».

Como veremos adiante, a percep¢io de que anda mal parece relacionar-se mais com o que é
visivel — aspecto social —, uma vez que com certeza diz sempre ter tido ou sentido equilibrio,
aspecto que talvez seja mais invisivel ou sentido interiormente. Aparentemente ambos os aspectos
se conjugaram, permitindo-lhe segundo as suas palavras andar mal com bom equilibrio. Ou sera
que o andar mal significa apenas um andar diferente?

A sua conclusio — que anda mal devido a falta de orientagio especializada — parece muito
curiosa. De um modo geral as criangas aprendem a andar, nao precisando de uma orientagio es-
pecializada. Neste caso, a prétese ¢ que veio provocar o vicio. Se a adaptagio as proteses era facil,
porque razio o uso das proteses ndo reflectiram um andar bem e socialmente aceitavel. Suponho
das suas palavras que aprender a andar nio é o mesmo que aprender a andar com protese.
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Nio existe uma forma tnica de andar. Andar é aprender a andar 4 nossa maneira. Cada forma
de andar reflecte-se numa anatomia com as partes de que ¢é constituida. Mas pelas suas palavras
parece que nao € so isso.

As formas de andar sdo inimeras e permitem-nos falar de caracteristicas fisicas particulares de
locomogio. Ter aprendido a andar com um corpo artificial, na auséncia de instrugio, método ou
disciplina, permite-nos observar uma forma de andar incomum a que alguns podem chamar «andar
mal». A auto-fisioterapia de Mariana, aparentemente desinstruida, deu resposta a um quotidiano
que estava a acontecer e era urgente ser vivido, sendo experienciado energicamente. Fixou-se assim
um estilo que se tornou natural: «eu tenho muito equilibrio mas 4 minha maneira. Eu sempre tive
muito equilibrio».

Na ortopedia e em exercicios frente ao espelho, enquanto crianga e adolescente, cada nova
reactualizacio da sua forma de andar fazia desesperar o técnico que havia produzido a prétese: «va
14, agora tens que andar direitinha». E «na minha cabeca, ndo sei porqué... fazia assim [demonstra o
arquear da perna ao avangar|». Do que se lembra e faz ainda hoje: «abria a perna» desenhando um
arco no ar como se fosse um compasso, afastando a perna lateralmente do eixo central do corpo.
Eu também vi esses arcos desenhados no espago pela perna direita movendo-se.

Ja gravou pequenos filmes com o telemével que hoje desempenham o papel do espelho da casa
ortopédica: «eu fago de frente [para a cimara], para ld e para cd», tentando de novo pela observagao,
aligeirar esta amplitude a direita que lhe parece incorrecta.

Foram precisos cerca de quarenta e quatro anos — dos seis aos cinquenta anos — para que tenha
podido expressar de modo empolgado: «esta prétese ndo me doi nadinha em lado nenhum! [...]
Eu sai de 14 [da ortopedia], pela primeira vez, sem nenhuma dor em lado nenhum. Deixou-me
completamente... pensar que ndo me doia é muito radical!» O seu relato provocou mais a surpresa
em mim do que permite explicar a sua. O que seria desejavel e determinante — um projecto de
reabilitagdo que previsse o dispositivo direccionado para a pessoa que o iria incorporar —, e até
aqui ausente na vida de Mariana, torna-se algo especial. As coisas do adaptar e do autonomizar
apresentam-se invertidas. Surpreendente é ter vivido tanto tempo com préteses que mais exigiam
do que conferiam. Na vez desta primeira, que ganha destaque por nio causar dor.

Para além de ndo causar qualquer dor, esta protese também permitiu que pela primeira vez
apds a amputacio Mariana fizesse algo aparentemente muito simples: «eu agora des¢o uma rampa
de frente. Nunca desci [tinha descido]. Nunca consegui porque as préteses nao deixavam. E agora
desco e ndo tenho medo». Antes descia de lado.

Foi também em 2018 que fez pela primeira vez uma prétese de prova. Serve, tal como o nome
indica, para provar a adequagio do objecto a pessoa. Nao da pessoa ao objecto. As percepgoes da
pessoa amputada durante um periodo experimental sdo transmitidas ao especialista que a estd
a produzir e a vai afinando. A inexisténcia de uma prova deste tipo implica que haja uma espé-
cie de rendi¢do da pessoa ao objecto. Tanto quanto isso é possivel nos casos de dificuldade ou
incompatibilidade.

O perﬁl aventureiro de Mariana em crianga, gozando andar de «bicicleta sem travoes», tornou-
se entretanto no gozo de fazer escalada: «gosto mesmo. E a mesma coisa que andar de bicicleta.
Chegar 14 acima. D4 adrenalina [sorrindo]. Eu gosto!»
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Percepcoes e interpretacoes da dor

MARIANA NUNCA SENTIU dor fantasma. Mas diz saber o que ¢ pelos «colegas e amigos. E tudo
mental isso. Os médicos estao um bocado fora da realidade, nem sabem muito bem o que é isso. [...]
Na minha opinido, eu acho que a pessoa vai buscar a memoria. A pessoa sabe que o pé nio estd ali,
e se calhar pode ter dor, dor dele nao estar ali. Eu vou por ai... mas nio sei». Fala-me da dor como
se fosse uma dor de algo em falta, ou ausente, quase um processo de luto.

Pode dizer-se que 2018 foi um ano que marcou a biografia de Mariana, o primeiro tera sido
1968. Aos 50 anos e por cumplicidade com outra amiga amputada, sentiu vontade de se dar a ver
pela primeira vez dando a ver a sua prétese. Objecto esse que, para além de uma enorme eficacia
funcional — e que lhe permite enfatizar o sucesso de descer uma rampa de frente e de ndo doer
nadinha —, foi assumido como uma parte de si mesma. Nesta prétese foram impressas imagens de
animais a que dd significados diferentes: «os golfinhos, sempre foi um sonho na minha vida [nadar
com eles], [e] a borboleta acaba por ser a ligacao que eu tenho com a minha mae, espiritual, seja o
que for... E engragado porque é assim: eu sabia que a minha mae estava fraca e apanhou uma pneu-
monia no hospital. Ela faleceu no hospital. E eu estava em casa quando os meus irmaos chegaram
com os meus pais [por lapso usou o plural] e cunhadas. Eles entraram [...] iam dizer alguma coisa, ja
sabia o que eles iam dizer, ndo sei [explicar]... e de repente a minha casa ficou cheia de borboletas.
A sala em si. Eles a dizerem fal[eceu]... e as borboletas a entrarem». E provavel que nunca se saiba
o motivo pelo qual as borboletas entraram na sala. O episédio tem contornos de momento magico,
pela expressdo de Mariana tio surpreendente quanto belo. Uma espécie de anunciagio poética da
morte. A mde morreu em 2005 quando Mariana tinha 39 anos.

H4 um antes e um depois desta prétese de 2018. Antes: «no autocarro, nunca me davam lugar
quando eu vinha com calgas, era raro». Agora, ao entrar no autocarro e porque a proétese se vé bem:
«irrita-me um bocado [oferecerem-lhe lugar]. Porque nem sempre me apetece sentar e quase me
obrigam a sentar. E ficam chateados se ndo aceito. Mas eu nem sempre aceito, ¢ muito raro eu ir
sentada no autocarro. Eu gosto de ir de pé».

Terminamos a conversa com uma espécie de chave que me parece demonstrativa da sua atengao
ao mundo. De alguém que vive entre muitas pessoas numa grande cidade: «eu ja ando hd muito
tempo a saber gerir as coisas. [...| Eu sou muito pratica, gosto de ter os pés bem assentes no chio.
Ha pessoas que fogem a realidade e para isso ndo é preciso ser amputado». Mariana com apenas
um pé diz ter ambos bem assentes no chdo. Parecendo evidenciar comparagdes ou paralelos de
uma consciéncia social, implicada indirectamente na sua anatomia (natural ou artificial). Enquanto
outros, apesar de terem os dois pés, tentam escapar a realidade. Como se ambos os 'pilares' — pre-
sentes ou ausentes — pudessem qualificar uma vivéncia ou confirmar uma consciéncia.

4.2.11.Marco

Narrando traumas e reconfiguracoes

No FIM DE UM DIA DE TRABALHO e ao contrario do que era habitual, Marco decidiu sair pela
porta das traseiras. Nessa zona estava o seu colega do empilhador, que lhe pediu ajuda enquanto
descarregava vidro duplo de um camido. Pouco depois, ao virar costas ouviu um grito de alerta:
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«mas vi ja a carga a virar. Ainda consegui mandar-me para a frente e apanhou sé a perna esquerda.
[...] esmagou-me o pé». Os vidros viraram e a perna ficou presa sob eles: «os ossos ficaram expostos,
rasgaram as calgas. [Os colegas de trabalho] Foram buscar um cobertor para tapar a lesdo e para
ndo estar ali exposta... 0s 0ssos as pessoas. E esperamos que o INEM viesse».

Perante o acidente: «ficou toda a gente paralisada e ninguém conseguiu l4 chegar [a ele que
ficou sentado]. [Apenas] Uma colega que teve mais cabeca sentou-se por trds de mim a apoiar-me
para eu me encostar». Foi com alguma surpresa que o ouvi dizer: «nunca perdi os sentidos, estive
sempre consciente». Era dia 8 de Maio de 2008, 18:10: «havia peregrinos em direc¢ao a Fatima e
vi algumas pessoas a rezar [por ele]». Uma das rotas de peregrinagio a Fatima'7 passava junto a
empresa onde trabalhava.

Depois «veio-se a saber que o empilhador ndo tinha a capacidade para aquele peso, era de uma
tonelada». Mas jd era tarde. E logo ele que «nem saia por aquela porta... ».

Foi transportado para o hospital, publico, onde «tentaram por aquilo no sitio, a sangue frio.
Foi das piores coisas que me fizeram. Por os ossos no sitio a sangue frio ¢ duro, é muito duro! Eu
gritei, chamei nomes. O médico explicou-me depois: vocé um dia vai-me agradecer, isso tem que
ser posto agora. Depois levaram-me para a radiologia, e o médico disse que ainda nio estava bom.
E voltou [a tentar colocar os ossos no lugar certo a frio]. Ficou impecavel! Tudo. Eram os ossos da
perna [abaixo do joelho: perénio e tibia]».

Com o susto e 0o medo que resultaram do acidente, e no hospital a violéncia ortopédica em du-
plicado, mal podia crer que «ao outro dia mexia o pé; estava com ferros». Nutriu-se de esperanca:
«se calhar ndo ¢ tao grave como eu penso». Disse-me que teve «o pé durante vinte dias. Os médi-
cos tiveram sempre esperanga que o sangue la chegasse... depois explicaram-me que perdi veias
importantes no pé e o sangue nao chegava la». Um dia, enquanto faziam o penso: «olhei para a
perna; estava muito inchada e negra, muito negra, cheia de pontos. O pé estava muito inchado
mas mexia os dedos».

Uma semana apés a entrada no hospital «via negro do joelho para baixo». A medida que o pé
foi enegrecendo gradualmente, a sua sensibilidade ia sendo avaliada: «tapavam-me os olhos, pica-
vam-me os dedos e perguntavam que dedo estou a picar; e eu ndo conseguia [sentir dedo algum]».

O que me oferece de seguida soa irreal: «o pé foi falecendo até morrer; foi muito dificil ver
o pé nesta situagdo. Eu vi o meu pé morrer». A forca deste pequeno texto é tao vivida quanto o
relato do momento traumatico, como se tivesse sido ontem. Apesar do seu acidente ser de uma
violéncia fisica exposta, o drama — ou o que ¢ verdadeiramente dramdtico — s6 se torna evidente
mais tarde, quando o pé vai deixando de ser pé. O pé morre lentamente. Se por um lado o registo
parece fantasia, como se alguém estivesse do lado de fora de si mesmo assistindo a uma morte
parcial de si, e porque nio doéi se distancia, por outro lado vendo que esse algo morre, isso é real,
importa que essa necrose — por¢ao sem acgdo vital — seja extinta, extirpada quanto antes evi-
tando-se que se extenda ao restante corpo. A amputagdo cirdirgica serve para evitar que a morte
se alastre ao corpo sdo. Aqui, ver morrer uma parte de si mesmo ndo ¢ fic¢giao, nem tampouco
imaginagdo. E sim da ordem do indescritivel. Como pode o que é meu — sou eu — morrer, e eu
vivo? Ou, se eu vivo?

17 O Dia de Nossa Senhora de Fitima é comemorado em Portugal a 13 de Maio.

55



RitaCalhaco Marquito Incapacidade e agenciamento em pessoas amputadas: Da arte do viver

Na primeira abordagem clinica, os dois médicos disseram-lhe «que nao havia hipétese de recupe-
ragdo naquele sector e que iam ter que cortar. A divida era saber por onde. Nao me disseram mais
nada [nesta primeira vez]». Depois, mais tarde, disseram-lhe: «é o melhor para ti e para a tua vida.
Tu vais ter uma vida normal». Se é admissivel que o resultado da avaliagdo tenha determinado a
amputagao como resposta a uma condigao clinica, com que garantia podiam ambos convencer um
futuro amputado de que a sua vida seria normal? Estes médicos nio eram amputados.

A percepgio com que ficou destes médicos — «eu nao gostava deles, nao falavam comigo» —nio
foi contributo para aceitar a realidade que se impunha. Refere a distdncia no discurso — «tinham
aqueles termos técnicos, eu via que era muito complicado... eu tentava perceber, mas com tanto
paleio... eu perguntava [o significado] mas eles ndo me diziam» — e a distancia estético-formal —
«médicos que andam de gravata a ver os doentes... custa-me, parece que vao para um jantar de gala».

No bloco operatdrio, antes da anestesia entrar em ac¢io: «lembro-me de ver esses dois médicos;
falaram comigo. E eu ainda vi riscar o sitio por onde iriam cortar, eu vi!» Viu mas diz que preferia
nao ter visto.

Contou-me algo que eu ainda nio tinha ouvido em outras conversas concorrentes para esta
investigacdo. Enquanto esteve internado, teve que se «habituar a dormir a noite com um peso, [e]
sempre de barriga para cima. Dormia com peso de dois quilos». Como «a perna tem tendéncia a
subir, como falta esta parte [abaixo do joelho] e para o joelho nio ganhar fibrose, entdo metem um
peso sobre o joelho para manter o joelho sempre em baixo». Caso contrario, segundo transmitiram
a Marco, «o joelho ganha fibrose e a perna fica torta». Depois de ouvir isto, o 6bvio revelou-se:
¢ como se lhe faltasse o contrapeso. Sendo que a supinagdo — posi¢ao de quem estd deitado de
costas para baixo — confere maior estabilidade anatémica.

Quando Marco soube que iria passar a ter uma protese — paga pelo seguro de trabalho — comegou
a fazer as suas pesquisas: «comecei a ler [online] qual era o melhor pé [protésico]; qual o tipo de
protese que era mais adequada para mim porque eu sou uma pessoa muito activa, e que tipo de
meia». No momento em que se encontrou com o ortoprotésico, que era também médico fisiatra,
«ja sabia tudo e levava um papel A4 com aquilo que queria [e sorri parecendo assumir o seu desa-
propriado avango]». Mostrou o que havia planeado ao especialista da area. O recém amputado nao
compreendia das praticas que concernem as proteses, e o ortoprotésico tinha experiéncia nestas
préticas mas desconhecia ainda a condi¢ao actual de Marco. Como se pode adivinhar, nao houve
concordancia. Marco «queria a melhor [prétese], queria correr e saltar, o filho [ainda crianga] era
fonte de inspiragio», e o ortoprotésico defendia «que inicialmente nio podia ser uma prétese
muito boa. Tem que ser por partes».

Marco lembra-se bem do dia em que chegou a casa com a sua primeira prétese: «<ha muito
tempo que nio via o meu pé, um pé. Ha muito tempo eu nio tinha a sensacio de ter um calgado,
e, mesmo com a protese, ver os dois pés. Foram nove meses em que eu nao tive a sensacao de ter
o outro pé [o amputado]. E uma coisa indescritivel. Chorei bastante».

O que de inicio me pareceu um lapso pois voltar a ver o seu pé seria impossivel, depois entendi
que nio era. Ha nove meses que tinha deixado de ter e de ver o seu pé. Até este momento ainda
nada tinha ocupado esse lugar ou desempenhado a fun¢io de ser pedestre. Ver um outro pé
em vez do seu parece ter sido resposta suficiente para que as memdrias associadas a um fossem
transferidas para o outro, desempenhando o sentido, e o sentir, de completude. A percepgio que
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me transmite ¢ a de que era significativo reocupar o lugar que ficou vazio. Independentemente
de ser artificial, o novo pé tornou-se o seu pé. O importante era ver dois pés onde antes existiam
dois pés.

Disse-me que o «efeito traumatico [...] porque ndo tinha perna», fez com que precisasse de mais
tempo a estar apto a exposi¢ao publica. Apds obtencao da [primeira] prétese: «demorei dois anos
air a praia». Ele sabia, ou imaginava — nunca o suficiente — que as coisas seriam diferentes. Nem
ele nem as pessoas em seu redor estariam na praia da mesma maneira: «no ia fazer as mesmas
coisas... Como seria ir a agua? As pessoas olhavam, as criancas apontavam [e diziam| olha ali pai
aquele senhor nio tem perna, e falavam alto. Elas [as criancas] s3o inocentes... mas isso afectava-me
um bocadinho. Tive que me habituar a isso tudo».

No seu intimo terd surgido uma ideia que permitiu esse primeiro impulso em direc¢io a vulne-
rabilidade: «pensei... é raro ver-se isto na praia! [Dizendo para si] Tu és inico. As pessoas vao pensar
assim: olha a forca daquele senhor, vem para aqui com uma prétese, anda na dgua, brinca com o
filho [jogavam raquetes e a bola]». E eu tenho a sensagio que pensaria o mesmo. A sua forma de
se mostrar e expor ¢ que nos permite o confronto com a realidade. Com a realidade, e ndo com a
sua realidade. Ela é tanto dele como nossa. E talvez quem seja mais confrontado sejamos nés que
vemos, do que quem se confronta sendo ja termo de confronto.

No momento em que teve a certeza de que o seu pedido para ter uma prétese de dgua seria atendido
pelo seguro de trabalho, Marco colocou a hipétese de mostrar esta sua diferenca de um modo par-
ticular: «jd que vou ter uma prétese de 4gua, eu tenho que ser diferente». Tentando transferir para
o objecto-corpo preferéncias suas, isso deu-lhe a possibilidade de imaginar: «a ideia era conseguir
uma protese pintada. Tem que ter um desenho personalizado 4 minha maneira».

Da sua procura na internet, ficou a saber que «por causa dos soldados, os americanos |[...] eles
tém clinicas préprias onde fazem préteses maravilhosas, com desenhos, personalizadas». Enquanto
que em Portugal... «aqui tém a mania, fazem uma prétese, olha toma 14, tipo uma prétese de pau
e safa-te. E eu achava que ndo, eu tenho que ser diferente».

Por intuicdo fez a seguinte associa¢io: «se sdo préteses para andar na 4gua e no mar», quem
as pode pintar «sé podem ser pessoas que trabalhem com pranchas ou fagam barcos». Procurou
referéncias online: «mandei uns e-mails e houve duas ou trés pessoas que responderam; acharam
interessantissimo, e, nunca ninguém lhes tinha pedido aquilo».

Marco decidiu-se por uma das pessoas: «um senhor com muito jeito para o desenho, e que faz
tudo [desenha bem tudo]». Falaram, indicou-lhe o que pretendia e que muito me soou a um mani-
festo: «quero um tubardo arir-se! [dizendo isto com enorme satisfagdo e procurando a minha cum-
plicidade]». O resultado foi tio impressionante que «levava aquilo para a praia e era uma atracgio».

A novidade — e a enfatizagdo de uma diferenca mais explicita na estética da prétese do que
na pessoa amputada — fez com que na praia se sentissem a vontade para se aproximar e observar
tanto a protese quanto a pessoa. Uma vez que iriam olhar para ele devido a presenga de um objecto
impossivel de camuflar, entdo vejam o desenho expressivo de um animal pseudo-ameacador. Aqui
ndo existe drama, «o tubario da forga, protege-me, nao é agressivo, ¢ um tubario a rir» — um
tubardo ficgdo, animado —, ou melhor, o drama deu lugar ao humor.

Marco tera conseguido, mesmo que temporariamente, suscitar uma alteragdo — ou um questio-
namento — na forma como as pessoas o olharam. Ele deu um palco a sua diferenga, como se fosse
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um piscar de olho ou uma rasteira a sua limitagao fisica. O seu plano, com humor, ¢ significativo
e talvez enunciador de um gozar com a situa¢ao. Quem ¢ que se estd a mostrar em lugar de escon-
der? E, afinal, quem se estd a rir? Todos rimos, ou podemos fazé-lo nesta situa¢ao porque ele nos
deu condigdes para isso. Passou a haver um motivo para olhar, que ndo ¢ o da sua incapacidade mas
o da sua gloriosa e alegre forma de transformagao.

Claro que o seu humor precisou de ser arquitectado e construido. A primeira ida a praia «no
verdo de 2010 em Agosto e ap6s dois anos de recuperagio» nio foi facil. Tera sido: «um dos dias mais
dificeis e estranhos da minha vida, mas também um dos mais felizes... uma mistura de sentimentos
[...], uma sensa¢do de bem-estar, de liberdade, de forga, de coragem, de tristeza».

Prevé-se que os planos para mostrar a sua diferenga — aligeira-la, ultrapassa-la, compensa-la,
transforma-la — se sucedam: «¢ uma forma de enfrentar, porque cada Verao para mim é uma fase
diferente. Quando vem o Verdo tenho que me mentalizar: praia, prétese, gente. Isso vai ser para
toda a vida». Foi impossivel ndo voltar a rir, com ele, quando lhe perguntei sobre o desenho para
a préxima prétese para a dgua: «eu tinha pensado fazer um polvo porque tem varias patas! ja viste
0 que era eu sair da 4gua e ter um polvo agarrado a perna [gargalhada em conjunto]?2! um polvo
alegre ou expectante!?» Por sintonia ou cumplicidade senti que nos entendiamos, e eu eventual-
mente percebendo a razio para a escolha daqueles animais marinhos. Num esté a conjugacio de
perigo com boa disposi¢io, de onde o enfrentar da ameaca, no outro o paralelo entre anatomias
diferenciadoras: 'varias patas' vs 'pata’ artificial. Como se se tratasse de uma tentativa de reequilibrio
de emogdes e de fungoes.

Na frase «jd viste o que era eu sair da d4gua e ter um polvo agarrado a perna?» subjaz a ideia de
uma dimensao performativa que narra uma nova histéria. Planeando, assim, interacgao social num
certo cendrio, proporcionando interac¢io e aguardando por respostas.

Quase no final da nossa conversa, voltamos a celebrar festivamente o modo como assume os seus
limites, aparentemente apenas fisicos. Como no Verao prefere vestir calgoes: «quando estou com
a proétese calgada eu brinco muito com a situagdo» [anoto com curiosidade o uso do verbo calgar:
aplicar um calgado ao pé; por calgo em]. No bar de praia onde ia regularmente, comegou por fazer
algo que se tornou quase um hdbito. Diz-me: «como o funcionario da loja de gelados nota que eu
tenho proétese, eu digo que quero um perna-de-pau [gargalhada gigante de nds os dois]». O nome do
gelado da marca Old, era, no passado, o objecto de madeira conhecido por substituir um membro
inferior em falta. Hoje o nome atribui-se a uma pessoa desajeitada.

Claro que Marco usa a expressdo de modo intencional: «estou a descontrair a prépria pessoa,
esta desbloqueado, para mim também ¢ importante, e digo ria 4 vontade».

No decorrer de outros servigos, no bar, sao os funcionarios (devolvendo o a-vontade) que pergun-
tam a Marco, 4 pessoa com uma perna artificial, se quer o perna-de-pau. E visivel que nio necessita
de uma perna-de-pau, mas que quer engolir um perna-de-pau, como se, mais uma vez brincando
com a sua condi¢io, manifestasse vontade de a converter.

Apés o acidente e no qual foi inflingida a primeira incisao anatémica, extrema e definitiva, deci-

diu por conta prépria delinear mais de outra natureza: «antes do acidente eu nao tinha tatuagens
nenhumas no meu corpo, depois fiz para ai umas dez. Contei a histéria do meu acidente no meu
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corpo». Como se na impossibilidade de reverter a amputagao, uma possivel forma de aceita-la fosse
dilui-la, inserindo-a num conjunto de outras marcas ou incisoes.

Entendo a sua vontade de tatuar como o despoletar de algo, sucedaneo ao acidente ou subse-
quente. Supondo que ele por algum motivo ndo pudesse mais falar, o corpo por si falaria. A marca
da amputagio, apesar de nio poder contar a historia, nao precisa da histéria para ser entendida.

Percepcoes e interpretacoes da dor

APESAR DO APARATO E GRAVIDADE do acidente e de assistir a morte do seu pé, sé comegou a sen-
tir dores, muito intensas e pela primeira vez, apds a cirurgia da amputacio: «dores que duravam
seis horas. Até que me comegaram a dar morfina... e parecia que estava no céu»; «até esse momento
[0 da cirurgia] nunca tinha tido dores, nem mesmo apés o acidente». Antes da amputagio cirtrgica,
o0 que sentia era alguma insensibilidade: «sentia dormente o pé que estava a morrer». Seria talvez
um aviso de alguma incapacidade intravenosa.

Tentou saber junto dos médicos «o porqué de tantas dores, e diziam isso é normal, sabe que
houve um corte... tétété». Mas ele tinha outra percepgao: «aquelas dores ndo eram normais... o meu
organismo sentia que algo nao estava bem. A dor era basicamente no coto e subia pela perna até a
anca». Os médicos supuseram identificar a dor fantasma por associagio a amputacao — e dai que
as dores resultantes do corte fossem por eles consideradas normais — , no entanto nao parece ter
sido isso que aconteceu, como veremos adiante.

Consigo entender a sua dvida e o estado de alerta. Qual seria a causa de tanta dor, precisamente
quando a parte doente havia sido cortada? Nem sequer o gesto gindstico-traumatolégico, de colocar
os o0ssos no lugar a frio, provocou uma dor com tal intensidade e permanéncia, ou mesmo antes
o vidro duplo langado sobre o seu pé.

Mesmo com dores pouco controladas, teve alta do hospital, «o seguro ia-me pér numa clinica»,
o seguro do acidente de trabalho. Contudo, «como havia um feriado [10 de Junho] tive que esperar,
e estive dois dias em casa». Mas nao aguentando as dores, cuja intensidade era constante: «tive que
chamar o INEM, e [nas urgéncias do hospital] levar mais medicagao».

No dia seguinte deu entrada na clinica, onde o médico demorou cinco dias a vir observé-lo:
«as dores eram constantes». «Até que hd uma alma que arriscou a vida», um dos profissionais de
saude da prépria clinica «que ja tinha experiéncia de alguns amputados», intuindo que algo podia
de facto estar mal «pediu autorizagio para abrir o penso e meteu as mios a cabega: estds em risco
de perder a perna! O sangue estava coalhado». Logo «pediu autorizagdo para abrir um ponto ou
dois [...] e espremeu de cima para baixo, e saem duas veias por laquear». De imediato accionou a
emergéncia da clinica. Vieram duas pessoas: «um com garrote mecanico e o director [da clinica, que]
comegou a laquear as veias a sangue frio. E gritava, tu ndo vais morrer nas minhas maos. Aguenta!
Nio morres!» No bloco correu tudo bem e «a partir dai nunca mais tive problemas». Disse-me
que o médico estava surpreendido com o que viu: «como é que os [outros] médicos fizeram isto... 2
O osso estava torto e as duas veias por laquear».

Disse-me que estas dores fortes que sentiu apds a amputagio [do pé] se deveram ao tal erro
médico, o das veias por laquear.

As sensacoes fantasma que afirma ter nao lhe suscitam estranheza: «sdo sensacdes boas, sen-
tir o pé leva-me ao imaginario de ter o pé; ¢ a sensagdo como se mexesse os dedos, a comichao».
Sao sensagdes bem-vindas e desejaveis, como se fossem o tinico, ultimo rasto ou réstia do pé ausente:

59



RitaCalhaco Marquito Incapacidade e agenciamento em pessoas amputadas: Da arte do viver

«gracas a Deus tenho sensagoes fantasmas boas, sinto os dedos a mexer, sinto o pé totalmente e
a perna, e nada de dores». Estas sensa¢des mantém vivas as memorias do seu pé, a ponto de nos
primeiros tempos o fazerem esquecer que ja nio o tinha: «de inicio ia com este pé para cogar o
outro que ndo existia. Lembro-me de me levantar de noite, as vezes, esquecia-me e pumba para o
chido. Ah é verdade nio tenho pé [e sorri, parecendo ter aceite os equivocos]».

Marco diz-me: «ndo ¢ dor, é um esticio; parece um choque eléctrico; tenho muitas vezes é
espasmos quando muda o tempo, na cama. Ou quando estou mais agitado. De resto, nada. Para o
cérebro... para ele, eu tenho perna».

Quando foi necessario alterar a morada fiscal, teve que pedir um novo certificado multiusos’®
para a obtencdo de beneficios financeiros. Para isso é obrigatdria nova reavalia¢ao da incapacidade,
uma vez que a legislacdo tinha sido alterada: «achei engragado... disse-lhes, nio sei porque é que
me chamaram... isto ndo cresceu».

18 Embora as pessoas com quem falei usem o termo abreviado 'certificado multiusos', o documento denomina-se
Atestado médico de incapacidade multiuso (aM1M). In http://www.inr.pt/documents/11309/48776/Guia+Os+Direitos+das+Pes-
soas+com-+Defici%C3%AAncia/a024488c-88d1-4ec8-a036-363a7d3007a2 (pp. 11-13) [consultado em Outubro 2019]
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5. Dor: Sobre aimportancia de a saber ouvir

APESAR DOS ANTROPOLOGOS nao poderem falar em lugar dos que sofrem, uma ideia importante
subjaz dos estudos efectuados na drea da dor. A de que importa colocar no centro da investigacio, e
serem legitimadas, as experiéncias pessoais e intersubjectivas entre individuos que sao atravessados
pela dor. E determinante observar as suas experiéncias e percepgoes como elemento central, sob
que expressao se revelam e quais as consequéncias. O estudo destas experiéncias pode ensinar-nos
algo que ainda ndo sabemos da condi¢ao humana.

A amputagio estd associada a dor fisica e a dor psicolégica, naturalmente ligadas entre si e sem
ordem de prioridade ou de relevancia.

Uma amputagio provocada a alguém, inscreve nessa pessoa uma falha que ¢ de dificil compreen-
sao. E ndo ¢ pela verificagio da extensdo ou profundidade da falha que observamos melhor essa
pessoa. Quem observa nio ¢ o observado, havendo um plano que ¢ intransponivel. O observado
ndo observa, encontrando-se num dominio que ¢ imperscrutavel. Este alguém passa a estar refém
da sua nova condi¢do, em que uma efectiva descontinuidade, a semelhanga de um rito de passagem,
faz com que nada possa voltar a ser como antes.

No seu livro The body in Pain, Scarry identifica trés eixos que sdo na verdade frac¢oes de uma
mesma problematica: a dificuldade em expressar a dor, as complica¢oes perceptuais e politicas
que se levantam em resultado dessa mesma dificuldade e a natureza da expressibilidade verbal e
material, ou mais simplesmente, a natureza da criagdo humana. Ter dor ¢ ter certeza, ouvir sobre
ador ¢é ter davidas. Apesar da dor ser algo que nao pode ser negado, é também algo que ndo pode
ser confirmado (Scarry 1985).

E Scarry que nos diz que a dor intensa nio tem voz, no sentido em que nio tem a faculdade de
falar, de se expressar para emitir um discurso. Nao s6 a dor resiste a linguagem como activamente
a estilhaga e destréi. Sendo a dor uma experiéncia fisica de pura negacio e resisténcia, em que o
corpo ¢ o agente dessa agonia, hd uma reaccio sensorial imediata de oposicao e de luta a algo que
¢ invasivo, que estd contra a pessoa e a que essa pessoa est contra. Scarry defende que a destruigao
experienciada interiormente também estabelece uma relagao com o espago: pela contragio do uni-
verso reduzindo-o 4 imediata vizinhanca do corpo, ou em que o corpo se avoluma para preencher
o mundo inteiro (Scarry 1985).

Contudo, na eventualidade da dor conseguir encontrar uma voz — como conseguiram as pessoas
que comigo falaram —, a histéria que vai contar serd sobre a inseparabilidade das trés fracgoes antes
identificadas — expressao verbal, questoes morais, inventividade ou a demanda da imaginagao —,
cravadas umas nas outras.

Do assumir que no inicio estd o acto de expressar verbalmente a dor ¢ para Scarry o preludio
necessdrio a tarefa colectiva da sua redugio, porque nao haja divida que é de uma tarefa e esfera
colectivas que se trata. De onde, diz: «a voz humana deve aspirar a tornar-se um reflexo preciso de
uma realidade material» (Scarry, 1985: 9). Importa sim saber ouvir essa(s) voz(es).

A Associagdo Portuguesa para o Estudo da Dor (APED) usa a mesma defini¢do da International
Association for the Study of Pain: «a dor ¢ uma experiéncia multidimensional desagradavel, envolven-
do as componentes sensorial e emocional, estando associada a uma lesao ou em fung¢io dessa lesao»".

1 In https://www.aped-dor.org/index.php/sobre-a-dor/definicoes [consultado em Setembro 2019]
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Como se trata de um fenémeno complexo, a abordagem deveria ter em conta: um modelo
biopsicossocial; que a dor ¢ um fenémeno subjetivo; que ndo existem marcadores biolégicos que a
caracterizem objectivamente; que nio existe relagdo directa entre causa e dor; que umalesao pode
ter expressoes distintas em diferentes individuos ou no mesmo individuo em momentos diferentes,
dependendo do contexto em que se encontra.

O facto de alguém sentir dor, isso pode ser o efeito directo de uma lesdo ou a associagdo a uma
doengca. No entanto, existem situagoes em que a dor ndo apresenta uma causa obvia, podendo ter
uma origem inverificavel: sio exemplo dor fantasma e dor crénica®. Uma dor pode também parecer
desproporcionada quando comparada com outra resultante de caso similar. Importa salientar que
ador persiste muito para além do momento em que a visibilidade do dano nos tecidos termina e a
sualocalizagdo pode ser bem diferente daquela em que se iniciou a patologia identificada. Indepen-
dentemente da etiologia, mediante os protocolos terapéuticos aplicados, algumas dores desapare-
cem, outras sio dadas como controladas e ainda outras tendem a persistir. Nao se sabe o porqué.

Pennebaker e Epstein salientam uma caracteristica cardinal da dor: a sua capacidade tnica de
cativar a aten¢do e simultaneamente provocar o inverso — a sua tipica e exagerada aversao (apud
Osterweis et al. 1987). Osterweis et al. parecem dar uma pista para uma possivel resolucio sub-
jectiva a algo potencialmente incapacitante. Na possibilidade da pessoa conseguir ignorar a dor
distraindo-se com actividades cativadoras da sua atenco, a experiéncia da dor pode reduzir-se.
Caso contrério, tende a ficar mais intensa.

A evidéncia de que nem sempre é possivel anular em definitivo uma dor, isso denota implicagoes
6bvias. Desta impossibilidade médica resulta uma questao moral: a obrigacio a alguém viver em
dor, com ou contra ela.

As experiéncias e as formas de manifestagdo individuais de um sentimento de dor dependem de
uma complexidade de interacgoes entre diferentes varidveis — fisiolégicas, psicoldgicas, sociais,
culturais —, assim como memorias de episodios semelhantes e de como foram vividos ou ultrapas-
sados. A dor ¢ a experiéncia da totalidade e ndo de um conjunto de sentimentos associados entre
si. Concerne 4 dimensdo de toda a sua perturbadora e manipuladora percep¢ao. Como vai para
além dos limites do corpo fisico, intromete-se nas tarefas mais quotidianas — o dormir, o comer, os
cuidados de higiene, as relagdes interpessoais, a capacidade de concentragio —, invade o trabalho
profissional e ocupa a esfera social (cf. Osterweis et al. 1987).

Enquanto a dor de uma forma geral é entendida como um processo bioldgico ttil, na medida em
que sendo sintoma pode alertar para algo de errado, a dor crénica, cuja continuidade estd inscrita
na sua designagio, ndo apresenta uma fungao biolégica. Nestes casos, a patologia incerta confunde
0 nosso senso-comum de doenga e também de satde (Jackson 1992). Dai que, a dor crénica seja
um dos desafios a um dogma central da biomedicina: o de que o conhecimento objectivo do corpo
humano e da sua doenga sdo possiveis independentemente da experiéncia subjetiva (Good 1994).

A dor crénicad é determinada pela sua persisténcia ou recorréncia entre pelo menos trés a seis
meses. Tem repercussoes na satide fisica e mental do individuo, provocando alteragoes do siste-

2 Considera-se dor aguda como uma dor recente e com provavel duracio limitada, enquanto a dor crénica pode ocorrer
frequentemente durante longos periodos de tempo, sendo seis meses a referéncia mais comum (Osterweis et al. 1987).
3 Cf. APED, in https://www.aped-dor.org/index.php/sobre-a-dor/definicoes [consultado em Setembro 2019)]
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ma imunitdrio: diminuicio das defesas do organismo e aumento da susceptibilidade a infecgoes.
No campo da saide mental, provoca frequentemente insonias, ansiedade e depressao. Perante
a gravidade das suas implicagcdes na pessoa afectada e para a sociedade, devido aos custos sécio-
-econ6micos associados, a dor crénica tem sido encarada como uma doencga.

A dor fantasma ¢ uma sindrome que pode ser crénica.

Dada a ligacio estreita entre o visivel e o real nas préticas clinicas, a resisténcia da dor a4 imagem
gera desafios a realidade da condi¢do e 4 desilusao de quem sofre. Embora uma certeza absoluta
para o sofredor, a dor mantém-se ambigua e inverificavel para outros; e se, como, permanece na
interioridade, vai resistindo a validagao social (Good 1994).

A dor resiste a objectificacio de testes médicos padrao. Nao ha medidores de dor, nem ha en-
saios bioquimicos para a dor. Ela ndo ¢ localizdvel. Apesar dos avancos na drea da imagiologia, a
maioria dos esforgos falham em identificar o seu local de origem. E praticamente todas as tentativas
cirdrgicas para remover os circuitos que a dor percorre — que ocorrem no sistema nervoso — sao
rapidamente anuladas devido a uma eficiente adaptagio e transformacio fisiolégicas, gerando
circuitos alternativos (Scarry 1985; Good 1994).

Dai que os modelos médicos standard se tenham tornado inadequados. Para além da enorme
dificuldade no entendimento dos mecanismos fisiolégicos da dor e apesar da capacidade de ma-
peamento dos circuitos de transmissao dos impulsos neuronais, muitos tipos de dor simplesmente
ndo se encontram documentados segundo técnicas fisioldgicas, nem podem ser explicados biolo-
gicamente: os seus rumos e consequéncias nao estao de acordo com qualquer conhecido processo
bioquimico ou biomecéinico (Osterweis et al. 1987; Kleinman et al. 1992).

Apesar dos investigadores terem acesso a modelos neuroldgicos avangados, concorrentes com
o cérebro, ndo existe um consenso no enquadramento conceptual para os diferentes tipos de dor
(Kleinman et al. 1992). Para além disso e independentemente dessa ser uma possibilidade futura, a
fisiologia ndo poderia dizer-nos de que modo um impulso nervoso ¢ interpretado pelo individuo, ou
como ¢ que acomplexidade de interacgdo entre os diferentes factores moldam a sua experiéncia da dor.

Tendo em conta a impossibilidade na obtencdo de registos biotecnoldgicos e que a dor ¢ ine-
rentemente uma experiéncia privada, a recolha de impressoes, especificas e orientadas, do sujeito
em particular é o tipo de procedimento mais comum. E o paciente que decide os dados, segundo
indicac¢io verbal dos niveis de dor, por marcagio de escalas simples ou pelo preenchimento de
questiondrios mais ou menos complexos ou extensos (Osterweis et al. 1987).

O uso de ferramentas para aferir a medi¢ao dlgica, usadas em contexto clinico na consulta da
dor, demonstra per se uma validagio, indicando qual a prescri¢io adequada de fairmacos. Contudo,
entre os diferentes instrumentos avaliadores — cujos modelos conceptuais médicos e ndo médicos
reflectem os seus inerentes enquadramentos teéricos* —, apesar da fragilidade ou da for¢a dos seus
argumentos e independentemente do relato ou comportamento do paciente, nenhum deles pode
confirmar de modo inequivoco a presenca de actividade dolorosa no sistema nervoso. Também
nenhum deles pode confirmar a sua inexisténcia.

4 Os modelos médicos partilham a suposi¢do de que a dor ¢ um sintoma de uma patologia subjacente, enquanto
os modelos sobretudo de natureza psicologica, interpretam a dor enquanto percepgio, comportamento e cognigao
(Osterweis et al. 1987)
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Percebe-se, entdo, a referéncia de Kleinman et al. (1992) a diferentes autores (sdo exemplo
Kotarba 1983, Murphy 1987 e Zola 1982) dizendo que a maioria dos cientistas sociais que estudam
ador crénica, verificam uma lacuna evidente entre os mundos das pessoas que sofrem com dor e o
mundo da dor constituido pelos agentes das entidades implicadas nos cuidados de satide. De entre
os diferentes conflitos, os principais sdo a frustragao de ambos os lados no que diz respeito a inter-
vengoes terapéuticas ineficazes, a desconfianga sobre a avaliagdo da dor a par das implica¢ées na
determinagio de incapacidade e a discordéncia sobre a questdo da responsabiliza¢ao na resolucao
do problema.

Esta distingdo entre o mundo da realidade objectiva e o da experiéncia subjectiva, também
provoca danos na gestao e na administragdo da problematica da dor. Uma vez que, as determinan-
tes politicas que dizem respeito a compensagio e ao pagamento foram obrigadas a providenciar
marcadores élgicos objectivos — como veremos adiante em documentagio legal. Nesta relagao
entre objectificagio e subjectividade, torna-se incontornavel a integra¢ao da experiéncia humana
no que diz respeito a relatos de doenga na tentativa de obter o melhor equilibrio possivel, sendo no
entanto esta relagdo de equivaléncia um desafio constante para o discurso médico, para o debate
politico, e tendo uma influéncia profunda na vida de cada paciente com dor crénica, ampliando as
dinamicas relativas a estas suas experiéncias.

A cronicidade da dor fantasma pode tornar-se condigdo mais provocadora de incapacidade do
que a condigio de ser amputado. Espera-se que a cronicidade édlgica finde, mas ninguém delibera
sobre o que ndo pode ser de outra maneira. E que em momento algum ¢ possivel deliberar sobre
o passado.
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6. Incapacidade: Diferenca, dependéncia e autonomia
NO QUE DIZ RESPEITO A FISICALIDADE, as pessoas nunca se sentiram confortaveis com o que se
apresenta deformado, estragado ou quebrado (Stiker 1999).

Esse desconforto explica-se em parte por uma condi¢io humana implicada. A de uma huma-
nidade assaltada (e o testemunho de uma escapatéria 4 morte) — do que pode significar, mais
subjectivamente, a perda de capacidades dadas como adquiridas —, e em modo reflexivo dos sen-
tidos que se atribuem as incapacidades (e outras diferengas) que se encontram plasmados na
responsabilizac¢io social. Qual a articulagdo possivel entre os conceitos identidade e incapacidade,
autonomia e dependéncia e responsabilidades.

A estranheza que pode resultar ao ver-se o corpo de alguém amputado, sobretudo para quem
ndo habita o mundo da clinica nem o de pessoas amputadas, entende-se nao apenas pelo que é
visivel, o que é por si muito — da inesperada desordem onde antes haveria uma ordem particular —,
mas também pelo que nao é visivel: dos inimeros contextos em que terd ocorrido a amputagao.
Ou seja, a assimetria mesmo onde antes nao éramos nem nunca fomos simétricos (mas a sua ideia),
e a transversalidade de um objecto cortante que precisamente atravessa indiscriminadamente dife-
rentes massas, tecidos, articula¢oes e outras fronteiras naturais. A histéria de um desmembramento
implica necessariamente violéncia. E uma deformagao evidencia os limites humanos, fazendo com
que nos aproximemos da nossa finitude.

E nas diferencas provocadas pela deformidade, sempre presente mesmo ocultada, que se da
a ver (e mais se imagina) um campo de possibilidades em que as coisas de facto acontecem, e em
que 0 medo em cada um se expressa. E proprio dos seres viventes.

A dificuldade na interacgio com alguém deformado nasce da inexperiéncia (também hd um mo-
mento fundador nos ndo deformados). Da sensagdo de surpresa ou de uma percepgio de se ter
chegado demasiado tarde. De um desfasamento entre a experiéncia de um, por dentro, e do outro,
do lado de fora, que ndo tem par. Uma incapacidade resultante de uma amputagio a um membro,
por exemplo, corta de modo transversal — a amputagdo sempre implica a transversalidade — varias
camadas substanciais objectivas, subjectivas e algumas de natureza incerta. Amputa de igual modo
varias camadas da comunicabilidade: a titulo verbal — o que dizer e como dizer na estruturagio
de um discurso, dos verbos por empregar quanto a acgoes que foram interrompidas, alteradas ou
anuladas; e a titulo de interacgao fisica — da distancia espacial entre o eu e alguém numa cadeira
de rodas ou alguém que se locomove com apoio de canadianas, se devo, se posso e como ajudar.

Assingularidade, embora inerente ao sujeito, sofre uma ampliagdo a partir da amputagio. Quando
essa alteracdo fisica e a das capacidades a ela relativas sdo visiveis, a pessoa torna-se o centro das
atengoes. No entanto, a aten¢ao redobrada nio se associa necessariamente ao cuidar. As reacgdes
dos diferentes agentes sociais podem variar entre a preocupagio excessiva e a desatengao insensivel.

Uma desfiguracio que desfez fronteiras que antes eram certas, deixou um espago (vazio) para
o desenho de fronteiras porvir. Numa anatomia deformada e por moldar (em formacio), importa
(a todos) reformar e reformular.

A incapacidade refere-se a limita¢des resultantes de disfungdes corporais ou mentais, sendo, por-

tanto, uma redu¢do ou um prejuizo sobre uma ideia de capacidade normal para realizar determi-
nadas tarefas, actividades, ou desempenhar um papel social. Em geral e de modo temporério a
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doenca pode inibir a capacidade na execugio de tarefas, enquanto que a incapacidade ¢ definitiva
(Ingstad e Whyte 1995).

Partindo desta diferenciagio, as pessoas amputadas que experienciam a dor fantasma repre-
sentam uma excepgao. A sua condigdo pode nio ser temporaria mas cronica, e, neste ultimo caso,
o nio controlo da dor provoca incapacidades ao processo de reabilitagio, porque a impde primei-
ramente ao viver. Também a incapacidade conferida em resultado da amputagio de um membro
pode nio ser definitiva. Em avaliacoes subsequentes podem verificar-se altera¢des na execugio
de movimentos — segundo parimetros pré-determinados —, os quais, atestando as melhorias
funcionais, reflectem-se na redugdo da percentagem de incapacidade. As melhorias relativas a
fungoes estao em geral associadas 4 adaptagio a dispositivos biomecinicos.

Segundo Murphy, as pessoas com uma deformagao fisica de longa durag¢o nao estao nem doen-
tes nem completamente bem. Vivem a margem da sociedade: ndo estando fora nem totalmente
inseridas nela. Quanto a sua humanidade, em duvida permanente e num campo de possibilidades
sempre a ser posto a prova, vivem as suas vidas num estado imanente de suspensao (Murphy 1995).

As pessoas amputadas com dor fantasma crénica, vivem a sua alteragdo morfolégica em duplo
sentido: na certeza de que nunca mais voltarao a resgatar essa sua parte (roubada) e com a incerteza
de alguma vez conseguir vencer essa dor.

Nao sdo a intensidade ou a natureza da dor percepcionada condicdes suficientes para que a alguém
seja atribuido um grau de incapacidade. Estas questdes sao complexas. Uma pessoa pode ficar com
a vida comprometida devido a uma dor experienciada como moderada, enquanto outra com dor
aguda pode conseguir viver com aceitdvel normalidade.

Julgo relevante anotar que a incapacidade nao ¢ sinénimo de deficiéncia. Uma imperfeigao fisica
ou mental ndo é condicio per se que confira incapacidade, embora essa imperfei¢ao possa tornar
alguém incapaz em determinados contextos. Por outro lado, uma deficiéncia, como veremos, pode
tornar alguém capaz de coisas de que nio se sabia capaz.

Na década de cinquenta do século xx, sob o tema das preocupagdes dos médicos acerca da
determinagdo médica de incapacidade, um volume substancial de testemunhos dos diversos es-
pecialistas envolvidos apresentava a convic¢ao de que nao deveriam fazer essa deliberagio numa
base puramente clinica, evidenciando a certeza de que a medicina nao é uma ciéncia exacta. O que
determina a incapacidade ¢ inerentemente subjectivo e impregnado de significado, de onde, resulta
a impossibilidade de verificagdo. Para além disso, também os médicos podem com alguma legiti-
midade questionar a existéncia de incapacidade numa pessoa (Osterwetis et al. 1987).

Apesar da incapacidade ter uma marca que ¢ de defini¢io sociocultural — como forma de identi-
ficar e representar um grupo a conferir direito de igualdade, o drama da desfiguragdo do ser humano
em particular pode imprimir nele uma incapacidade para viver. Para viver com o seu drama. Essa
ferida contém a perpétua possibilidade de poder ser activada e jamais perderd a sua presentificago.

Da sujei¢do a ocupagio pela dor — psicoldgica e fisica — as transformagoes inesperadas, e
tudo o que estas pessoas com quem falei engendraram e puseram em pratica neste seu processo
impregnado de ritualidade, ¢ dificil distinguir e separar a dor da doenga, a doenga da incapacidade,
também a dor da incapacidade e a incapacidade provocada pela dor, e, quais as 'reais’ incapacidades.
Se houve estadios que se sobrepuseram: doenca e dor; outros se autonomizaram: a dor fantasma
crénica e a infinita dor da perda.
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7. Dispositivo clinico: Sistema e seus agentes

UMma pas EVIDENCIAS que Kleinman identifica como estando presente nos estudos transculturais
em medicina ¢ aideia base de que em todas as sociedades e de um modo transversal, as actividades
que dizem respeito aos cuidados de saiide encontram-se em maior ou menor grau relacionadas entre
si. A doenga e as respostas a doenga, as pessoas que sofrem e as que delas tratam e as institui¢oes
sociais que a doenga dizem respeito, interagem num mesmo sistema (Kleinman 1981).

Neste sistema incluem-se: padroes de crengas sobre as causas da doencga (em inglés illness);
normas que determinam a escolha e a avaliacdo do tratamento; estatutos legitimados socialmente,
cargos e responsabilidades, relagdes de poder e exercicios de hierarquia, protocolos de actuagio
e decisoes. Ou seja, das actividades de cura per se — drogas, cirurgias ou psicoterapias —, a gestao
de resultados terapéuticos tais como as suas falhas, o reaparecimento da doenga, a doenga crénica,
aincapacidade e a morte.

As institui¢des, biomédicas e cooperantes, apesar de inseridas no sistema da biomedicina e
habitualmente controladas por médicos, empregam sobretudo pessoas que nao sio médicos:
enfermeiros, assistentes sociais, psicélogos, terapeutas fisicos, terapeutas ocupacionais, técnicos
de laboratdrio, condutores de ambulincia, auxiliares de saide mental, tradutores, nutricionistas,
peritos em préteses e um extenso numero de outros funcionarios prestam grande parte dos cui-
dados de satde (cf. Kleinman 1988).

Kleinman enfatiza sob dois aspectos — sistema e seus agentes — o alcance do dispositivo clinico,
o qual ndo se circunscreve a uma actividade especializada mas exerce-se por multiplos agentes,
em cadeia, num determinado contexto clinico. Este dispositivo ndo concerne apenas a artefactos
e procedimentos, mas em igual importancia também a formas de tradugio clinica e cuidados: nao
¢ apenas uma luva mas pode também ser uma prétese ou a sua obtengio, o debridar e o suturar de
uma ferida ou como comunicar uma mé noticia.

No seguimento do que Kleinman defendia, também Pellegrino (2006) apela a reflexdo moral
do sistema médico e a relagdo de cura, definida entre trés fenémenos: a realidade da illness — que
coloca o paciente numa situagao de vulnerabilidade e dependéncia —, o acto da profissio — que
implica a promessa de ajuda —, e 0 acto da medicina — que implica as ac¢des da parte do médico
(autoridade em biomedicina) que irdo conduzir a competentes decisdes para a cura, que tém que
ser boas no sentido mais completo do termo. Tém também que estar em acordo com a pessoa que
pretende curar, tendo em conta a sua idade, situagio actual de vida, aspiragoes, expectativas e
valores, em suma, aquilo que a define enquanto pessoa. Tendo presente que, no dmago dos pro-
cedimentos que intentam a cura — e frente a assustadora realidade que pode ser a cronicidade ou
representar uma incapacidade —, a incerteza do curador quanto a acgdo terapéutica é reciproca
a do paciente e seus familiares.

Volto a Kleinman para reforgar a ideia de um compromisso sério, total, para o cumprimento do
que significa curar. Inclui ndo s6 verificar o desenvolvimento da doenga mas também seleccionar
alternativas terapéuticas e a sua avaliagdo, com isto tentando restituir a satide e a sua manutengao.
Consiste de igual modo em estabelecer o controlo efectivo de uma desordem existente nos proces-
sos biolégicos e/ou psicolégicos, mas também entender os significados pessoais e eventuais efeitos
sociais da doenca, respondendo aos problemas colocados pela doenca a essa pessoa. Nesta paridade
estard, segundo Kleinman, o objectivo principal de todos os sistemas de satide. No limite, quanto
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as doengas que nio podem ser curadas ou ainda nio se sabe como curar — volto 4 indeterminacio
da dor fantasma, crénica ou ndo —, a elaboragdo de um sentido cultural e pessoal pode ser tudo
aquilo em que consiste a terapia e a sua eventual eficacia (cf. Kleinman 1981).

Na intrincada rede (e nem sempre coordenada talvez devido a falta de meios ou deficiente co-
municagio) que ¢ o Sistema Nacional de Saude (sNs) em Portugal, rede da qual fazem parte os
centros de reabilitacdo, as lojas de ortopedia, o Instituto Nacional de Medicina Legal e Ciéncias
Forenses (INMLCF), as seguradoras, os tribunais, o Instituto do Emprego e Formagao Profissional
(1IEFP), a Seguranca Social — e todos os seus agentes —, tentar-se-4 entender como este sistema
— num circuito orientado para pessoas amputadas —, nas suas diferentes partes, deu resposta a
estes episodios traumdticos em analise e como cuidou da pessoa afectada.

Apenas dois esclarecimentos antes de avangar: o INMLCF estd habilitado a efectuar a avaliacio
de incapacidade, sendo a sua avaliacio solicitada nos acidentes em que ha seguros de trabalho
envolvidos, servindo os resultados para comparac¢io com os atribuidos pela junta médica (sNs);
o IEFP pode conceder préteses ou dispositivos de apoio nos casos de incapacidade verificada e em
que a pessoa tem um contrato de trabalho.

Avancemos para a observagao de praticas do dispositivo clinico.

7.1. Confronto com a amputacao

No QUE DIz RESPEITO a0 momento marcante, pode acontecer uma de entre quatro situagoes: (1)
Em caso de doenga ou necrose resultante de acidente e estando a pessoa consciente, ser informada
da necessidade de se efectuar a amputagao cirurgica como solucdo; (2) O doente pedir que a parte
fisica em dor extrema seja cortada; (3) Ser decidida a amputagdo apenas no decorrer da cirurgia (por
exemplo a tumor), sendo impossivel o pré-aviso do doente; (4) Se ao acordar de um traumatismo,
a pessoa ja foi (¢) amputada. Comeco por esta ultima.

No caso do paciente acidentado, o primeiro acordar é confrontacional. Nao hd preparacio
possivel. Ao acordar do que pode ser um longo periodo de auséncia, ninguém estard a sua
espera. Nem a familia nem o médico responsavel. Nao se pode controlar o acordar. Como me
disse Amélia: «fui acordando para a vida. Eu era perfeita e agora ndo tenho uma perna...», e me
disse Emilia: «a gente vai acordando ndo se acorda, nao podiam dizer... tu ndo te podes levantar
porque nio tens perna, e tu jd caiste. Depois amarraram-me, ndo podia ser de outra forma. Até
me podem ter dito, mas simplesmente a gente nio regista. Fui vendo vultos, pessoas. E preciso
muito tempo, leva-se muito tempo». E apés um demorado acordar e o acordar mesmo, subita-
mente vé-se.

Em caso de amputagao cirtrgica ndo prevista— em que a gravidade do tumor se tornou supos-
tamente evidente durante a operag¢io —, o acordar da anestesia pode revelar-se injurioso como o de
Mafalda: «a mim disseram que iam s tirar o nédulo ou uma parte da mama. Entretanto decidiram
tirar a mama toda e quando eu acordei tinham tirado tudo [...] Tratam-nos mais ou menos como
caddveres».

A situagdo em que André se encontrava parecia nao ter outra solug¢ao. Tudo indicava que era
uma questdo de capacidade de resisténcia, e André nao conseguiu resistir mais: «Iragam-me o
papel, eu nio aguento mais, antes quero que me tirem o pé!»
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No caso de Marco, em que o pé lesado entrou em processo de necrose, a transmissao da incon-
tornavel cirurgia amputativa foi dada pelos dois médicos: «a primeira abordagem foi para dizerem
que nio havia hipdtese de recuperagio naquele sector e que iam ter que cortar».

7.2. Apoio psicoldgico
A PAR DO TRATAMENTO da lesdo no corpo, pode accionar-se o apoio psicoldgico especializado
para tentar encontrar uma forma do paciente comunicar o seu trauma. No caso ocorrido em 1968,
disse-me Mariana que foi para casa e pronto, nao lembra de qualquer acompanhamento especifico.
No caso ocorrido em 1969, disse-me Emilia que «no havia psicélogos nessa altura, ndo se falava em
semelhante criatura... psicologia nem pensar, psiquiatras ponto». Segundo me contaram Gongalo
e Ricardo, com psicélogo fala-se e com o psiquiatra toma-se medicamentos. Eles passaram ime-
diatamente para a psiquiatria. Ricardo ja tomavam muitos comprimidos: «s6 de manha eu tomava
trinta comprimidos, para as infec¢des, para as dores fantasmas», e ndo queria tomar mais. Quanto
ao acompanhamento médico de Ricardo: «Nunca me deram uma psicéloga mas eu também gragas
a Deus nunca precisei. [...] Fui acompanhado sempre por uma médica fisiatra [...] ela era muito
pessimista e metia-me muito em baixo, 'se vocé conseguir andar uma hora por dia ji vai ser bom'
[...] quando ia as consultas saia de 14 a chorar».

Amélia e Vitéria dispensaram o apoio psicolégico concedido — Amélia: «Eu fui psicéloga
de mim mesma. Ele [o psic6logo] sabia a teoria, o que aprendeu nos livros»; e Vitdria: «ela [a
psicdloga] estava a por-me pior, e eu disse-lhe que dispensava as consultas dela. Ela falava como
se quando eu saisse do hospital e voltasse 4 minha vida, que eu ndo ia conseguir ter uma vida
normal».

7.3. Terapéutica farmacoldgica
VEjAMOS UM CONJUNTO de intengdes do dispositivo clinico relativamente a dor.

Numa Circular Normativa da Direcgdao-Geral da Saude (DGs) de 14.06.2013, sob o titulo A dor
como §.° sinal vital, uma das normas indica que o controlo da dor é um dever dos profissionais de
saude, um direito dos doentes, e uma efectiva humanizagio das unidades de satde. Nesta circular
sao propostas escalas de avaliacdo, sendo a intensidade sempre referida pelo doente: Escala Visual
Analégica (cuja marca é feita numa linha horizontal, ou vertical, com os topos assinalados 'sem dor’
e 'dor maxima', representando a marca inserida pelo doente a intensidade da dor experienciada),
este registo é transformado em classificacio numérica; Escala Numérica (iguais referentes da escala
anterior mas com algarismos de 0 a 10); e na Escala Qualitativa: em sequéncia ascendente, desde
Sem Dor, Dor Ligeira, Dor Moderada, Dor Intensa até Dor Maxima, solicita-se que o doente use
um dos adjectivos para a classificagdo. Seguindo o mesmo critério também pode ser usada a Escala
de Faces, em que a escala de fisionomias representa as diferentes intensidades.

Ainda na mesma circular: Se a dor aguda é — como a dor pds-operatdria ou pds-traumatica —
maioritariamente limitada no tempo, a dor crénica — como a dor neuropatica —, pode provocar
consequéncias incapacitantes. Dai que a DGS ao equiparar, junto dos profissionais de saude, a dor
a sinal vital, comunique: «que a dor e os efeitos da sua terapéutica sejam valorizados e sistemati-
camente diagnosticados»; tentando promover: «a rotina, altamente humanizante, na abordagem
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das pessoas, de todas as idades, que sofram de Dor Aguda ou Dor Crénica |[...] elevando o registo
da sua intensidade a categoria equiparada de sinal vital»S.

Enquanto se vai respondendo a dor biolégica, provocada pela doenga ou pelo traumatismo,
fechando as feridas fisica e psicoldgica, e estabilizando o coto — tudo interligado ou sobrepondo-
se entre si —, importa de igual modo observar as respostas do dispositivo nos casos de dor fantasma
e como se conferiu o direito de autonomizagdo a pessoa. Ao ser estipulado um plano de fisioterapia
— nos casos em que se adequa — e atribuindo uma proétese funcional para uma real reabilitagio.
Reabilita¢io em que a pessoa amputada pode conceber um futuro.

No que diz respeito a terapéutica para a dor fantasma e de entre os cuidados possiveis de serem
apresentados a pessoa doente — quando pouco parece fazer sentido e sendo incertos os resultados
efectivos —, também no sentido de evitar mais dificuldades para além do trauma que experiencia,
parece evidente a transmissdo de um acautelado antncio sobre a existéncia deste tipo de dor.
Segundo Angarita et al., independentemente da etiologia, sexo, nivel de amputacio e idade em
adulto, a incidéncia da dor fantasma varia entre 2% a 80% (Angarita et al. 2014,).

Apenas André me disse que foi informado pelo seu médico: «Foi-me tudo explicado. Eu ja sabia
antes da cirurgia que ia ter essas dores fantasmas, depois da cirurgia comecei a té-las e entdo ai
ainda mais tinha a certeza de que elas existiam».

O facto desta informagao nio se encontrar inserida numa terapéutica alargada dirigida a pessoas
amputadas — tanto quanto pude comprovar nos casos em andlise —, a experiéncia de uma dor,
que menos ainda se pode explicar a quem a sente, pode levantar dtividas sobre a prépria memoria
e percepgao do doente, da eficdcia cirtrgica, suscitar admiragio, susto ou mesmo levantar duvidas
sobre a prépria natureza humana. Um dos reflexos pode entender-se nesta questio de André:
«como ¢ que ele me estd a doer, se o pé ja foi cremado?», ou de Catia «mas porque é que eu sinto
o pé? e a enfermeira [que fazia o curativo] explicou-me o que era». Os termos de uma explicacio
partilhada pelo médico é por certo merecedor do maior cuidado.

Segundo Melzack, existe um conjunto de terapias para a dor fantasma. A estimulagio do coto
através de corrente eléctrica ou a acupunctura ajuda alguns amputados. O relaxamento e a hipnose
ajudam outros. Algumas pessoas obtém alivio considerdvel com medicamentos que sao em geral
prescritos para neutralizar a depressio e a epilepsia. Enquanto que noutros pacientes a dor é ate-
nuada através da combinacio de antidepressivos e narcéticos. No entanto, em cerca de metade dos
casos com dor fantasma persistente ou de longa duracio, qualquer das terapias falha (Melzack 1997).

Sendo a dor fantasma um factor potencialmente dificultador de reabilitagao, quando dificultador
de um voltar a viver — se se torna crénica —, os métodos terapéuticos aplicados e os resultados
percepcionados sao relevantes para a averiguagao do dispositivo clinico. Quanto aos procedimentos
usados com o objectivo de curar alguém com dor fantasma, relembro a auséncia de meios biomé-
dicos para verificar ou medir a dor, a falta de consenso entre os especialistas na sua interpretagao,
a dificuldade em transmitir verbalmente uma percepg¢io que ¢ subjectiva.

Anoto que a abordagem terapéutica dos dezasseis casos observados foi farmacoldgica, a excep-
¢do de um caso e a titulo esporadico. Para além dos farmacos prescritos, Catia disse-me que fez

5 In https://www.aped-dor.org/images/documentos/dor_g_sinal_vital/Circular_Dor_s_Sinal_Vital. PDF [consultado em Julho
2019)]
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acupunctura: «Era a enfermeira que fazia, ficava mais relaxado o corpo e o coto, funcionou, sentia
melhoras. Fiz 14 algumas sessoes [no hospital|, mas para pagar por fora ji ndo di». A enfermeira
deixou de trabalhar no hospital e terminaram as sessdes de acupunctura.

A norma da DGs Tratamento Farmacoldgico da Dor Neuropdtica no Adulto® de 23.12.2011, actualizada em
13.07.2017, indica os elementos para a avaliagdo deste tipo de dor (onde se inclui a dor fantasma):
desde a caracterizagio — intensidade, localizac¢io, descritores verbais, temporalidade, impacte
funcional — a terapéutica farmacolégica em trés niveis de actuagdo. Explicita também que a pessoa
afectada deve ser informada e esclarecida sobre os efeitos adversos, beneficios e riscos do tratamen-
to farmacoldgico, assim como do plano terapéutico. Também se pode ler neste documento que a
eficicia do tratamento farmacoldgico estabelecido depende da adequada informagao da situacio
clinica ao paciente, do esclarecimento de davidas e receios associados ao uso de antidepressivos e
antiepiléticos, devendo ser esclarecidos os seus propésitos.

7.4. Efeitos da terapéutica farmacoldgica
DA TERAPEUTICA farmacoldgica dirigida a dor, vejamos alguns dos resultados que foram contados.

Duarte falou-me da dor antes da dupla cirurgia: «Era muito violento [...] e mesmo com a morfina
eu nio aguentava mais a dor»; e apds a amputagio cirtrgica: «tenho dias em que estou no sofd e
nao me aguento com dor fantasma». Anoto que Duarte, para além do acompanhamento psicol6-
gico que se mantinha em 2018, era também seguido na consulta da dor de onde resultava a toma
regular acompanhada de medicagao.

Ocorrem casos de extrema frustragio e desespero em tentativas terapéuticas como foi a de
André, em que «eram tdo fortes essas dores fantasmas que eu [...] agarrei-me na mesma a droga,
salvo seja, ...tramadol , 0 mais forte a seguir a morfina e petidina». Durante o internamento hospitalar,
o médico em resposta aos gritos de dor de André disse algo como: «eu sei 0 que estds a sofrer mas
tens que te controlar, nao te consigo dar mais droga. N6s estamos a dar-te droga diariamente a toda
a hora a todo o instante, tu nao queres sair daqui e ser um drogado pois nio?» Tudo indica que os
farmacos usados, embora no nivel mais elevado, apresentavam falhas nos resultados. No entanto,
segundo as palavras do médico ndo haveria outra solugéo clinica (em 2002), anunciando também
a André possiveis efeitos secunddrios no uso excessivo e prolongado destas substancias.

Catia disse-me que durante dois anos ia regularmente ao hospital: «primeiro comegaram pelos
comprimidos [...] Era por injec¢des, por selos de morfina nas costas e tinha que os mudar de x em
x horas, petidina na barriga, depois teve que ser morfina. A tltima morfina que eu tomava era tipo
chupa-chupas, bocal, e depois edipural vinte e quatro horas. [...] Tem interferéncia na memdria,
ndo me lembro de muitas coisas. Faleceu uma pessoa da terra e eu nio me lembro. Isso fazia-me
confusio».

Os efeitos que Catia percepcionou sobre a memoria, foram também indicados por Amélia e por
Gongalo: «Jlembro-me de coisas mas ndo dos pormenores, andava sempre medicado. Tomei mor-
fina até Junho de 2015, mesmo depois da amputagido [Janeiro de 2015]. O médico de cirurgia geral

6 In http://www.aped-dor.com/index.php/sobre-a-dor/recomendacoes-aped/2 2-norma-de-orientacao-clinica-para-tratamento-da-

dor-neuropatica-localizada.html [consultado em Julho 2019)]
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estava sempre a dizer-me que eu ia ficar viciado naquilo [morfina]. Sim é um opidceo. O médico
da consulta das dores dizia 'para jad ndo se preocupe com isso, eu ¢ que decido'. Eu tinha epidural
vinte e quatro horas, tinha uns chupas, tinha uns selos, e houve alturas em que foi tudo ao mesmo
tempo. O tratamento da dor comegou uma semana ou duas apds amputagio. Eles foram tentando
outro tipo de medicagao [referindo-se a outros fairmacos| mas aquilo ndo resultava. Cheguei a ter
uma seringa ligada a uma mdquina que de x em x tempo libertava o medicamento, tinha um me-
canismo automatico. Mesmo com a morfina aliviava, mas sempre tive dores. As dores comegaram
a partir do acidente [Fevereiro de 2014] e s6 reduziram em Junho de 2015».

Carlota disse-me que nao tomou os anti-depressivos indicados pelo médico nem queria tomar a
morfina, que isso era para as «pessoas que estdo a morrer». Mas face a inexisténcia de outra opg¢ao
clinica, acabou por reconsiderar: «comecei a ter o penso da dor, tinha a morfina». O médico res-
ponsavel por Carlota disse-lhe que nio havia outra hipétese para as dores desaparecerem: «tinha
que tomar sempre uma medicacio até aos fins da minha vida [...], que seria impossivel viver sem
a lerica [lyrica]».

Apesar da existéncia de resultados bem sucedidos, a comunidade médica, em resultado dos cui-
dados clinicos observados, de modo geral defendia que as terapias de longa duragio com opiéides
analgésicos — usados para tratar a dor crénica —, apresentavam nio s o risco de dependéncia
psicoldgica e fisica do medicamento, mas também o seu uso abusivo aumentava o sentimento de
angustia, ansiedade e prejuizo de cogni¢do em grau elevado (Osterweis et al. 1987).

Do que ouvi e tendo em conta o apelo da DGs a cuidados de saiide mais humanizantes na drea da
dor e a uma possivel eficicia farmacoldgica pelo esclarecimento sobre os beneficios e prejuizos
destes farmacos, importaria entender porque tera falhado o dispositivo. Saber se os médicos — e
restantes elementos do corpo clinico que cuidaram destas pessoas, equipa de enfermeiros e outros
auxiliares —, partilharam este tipo de informagdo com os pacientes, ou se consideraram outras
hipéteses terapéuticas uma vez que as farmacolégicas nido deram a resposta pretendida. Saber se
os médicos cuidadores, no sentido de uma ac¢io concertada para devolver a satide aos pacientes, se
deram sentido as suas crengas, se partilharam os seus receios ou no caso das suas percepgdes estarem
descontextualizadas se os médicos as clarificaram — da importante questdo da tradugio clinica.

No ouvir o doente estd implicito a devolu¢do de uma resposta. Responder dando hipéteses,
mostrando as diferentes possibilidades e permitindo o exercicio da recursividade. Com o objectivo
de tornar a humanizag¢ao mais abrangente e comprometida, nao basta medir intensidades, confirmar
frequéncias, e elaborar quadros atribuindo classifica¢cdes numéricas ou elencando adjectivos para
a caracterizacio do sofrimento.

O facto dos médicos poderem ensaiar leituras e interpretagoes sobre estes processos fisiol6gi-
cos, estabelecer relagées de confianga com o paciente e atribuir significados as suas percepgoes,
isso permite uma recursividade entre o que é verdadeiramente a experiéncia interior e a realidade
social em que nos encontramos. E neste efeito de espelho, a partir de nés e entre nés, que, tanto
¢ possivel ampliar o sofrimento e a incapacidade — mesmo que nio intencionalmente — como
amortecer sintomas e contribuir para uma cura.

Nao restam dudvidas sobre a complexidade inerente a casos desta natureza. Porém, se em todo
o acto médico estd implicita a promessa de ajuda, e aproveito de novo para convocar Pellegrino,
Scarry e Kleinman, qual ¢ a reflexdo moral do sistema médico no que diz respeito a esta relacao
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de cura farmacologicamente incerta ou mesmo falhada, quando o paciente continua vulneravel e
dependente do auxilio do sistema de saude?

Uma certa imposi¢io de apaziguamento — tem calma; «ndo havia hipdtese de tratar a dor fantas-
ma» —, a duvida sobre um eventual exagero do paciente — «estamos a dar-te droga diariamente» —,
ou o devolver da responsabilizacao do médico ao doente (podendo a mesma ser constituida pelos
dois, tendo autoridade o primeiro) — «tens que lidar com ela; para eu me mentalizar [de que a dor
ndo era tratavel]. O tratamento dependia de mim, psicologicamente. Aguenta-la» —, nao parecem
contribuir para atenuar a experiéncia da dor, ou para sentir ter a capacidade de a atravessar por via
de uma compreensao de algo que ¢ transversal a tantos outros doentes. Ou de uma possibilidade
mesmo que sonhadora de um dia ela simplesmente desaparecer, mesmo sem se compreender o
porqué nem se possa explicar o motivo, isso, para um pessoa com dor crénica pode ser por si o
aceno a um futuro melhor.

No que diz respeito s institui¢es de satide responsaveis por eliminar a dor enquanto sofrimen-
to humano, dizem-nos Kleinman ez al. que se tem verificado um maior compromisso na questio
da aplicagdo dos meios terapéuticos e na sua gestao — pela activa¢ao de protocolos, métodos
mais afinados de analgesia, procedimentos cirtrgicos, avangos tecnol(')gicos naireada neurologia,
reabilitagdo, psicoterapia — e um menor empenho nos fins humanos ou mesmo supra-humanos
(Kleinman et al. 1992). De onde depreendo que a 'humanizagdo' de todos os cuidados de saude
inseridos/implicados no dispositivo clinico — relembro: o énfase dado por Kleinman a abrangéncia
e cooperagao da rede, aimportancia dada por Scarry ao saber ouvir o paciente, os seus receios sobre
aterapéutica e compromissos de ambos os lados no momento actual e no futuro préximo —, e a que
se dirige a DGs no documento acima citado, possa ser a terapéutica mais eficaz se ndo mesmo a inica.

1.5. Critérios e métodos de reabilitacao
DE ENTRE AS DETERMINAGOES para a reconstru¢ao mamadria de Mafalda, a pratica clinica primeiro
fotografa para que esse registo visual do érgao sirva de referéncia para a sua recuperagio.

Apesar da discordancia de Mafalda, a deliberagdo médica foi planear a reconstrugio de mamas
maiores do que as que ela tinha. «O idiota do médico achou que com o meu corpo era melhor por
um bocadinho maior. Pois, mas eu nio quero». Da insisténcia do médico: «'Ai ndo, mas com essa
estrutura, é melhor fazer um bocadinho maior, fica melhor'», resultou «uma coisa estupida, que
ainda por cima a roupa deixou de me servir, a pessoa tem umas mamas de um tamanho, tens a
roupa para aquele tamanho...».

Dos critérios para a reabilitagdo e o ndo ouvir a tnica pessoa a que a reabilitacio diz respeito,
permanece a ddvida sobre as determinagbes empregues — a mama «um bocadinho maior, fica
melhor» para quem? Como se o aumento da dimensdo do agora-érgao pudesse compensar o facto
de ter perdido o seu, de ter perdido a sensibilidade que nenhum tamanho devolve.

Duarte contou-me que comegou a recuperagio a partir das «massagens aos cotos, para conformar os
cotos [...] para ndo haver dores, depois mobilizagdo do doente, que é fazerem o movimento normal
das pernas, mas com as maos levarem-nos a fazer esse movimento [...] fazia bicicleta, passadeira, e
depois tinha uma personal trainer que me ajudava a fazer exercicios para fortalecer a parte superior
por causa das canadianas». Quando comecou a sentir mais estabilidade nos quatro apoios — duas
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proteses e duas canadianas —, diz que pediu 4 fisioterapeuta para que os exercicios se fizessem 14
fora: «j estou farto de andar aqui dentro. Na sala o piso ¢ lisinho, ndo custa nada. Mas num piso
com irregularidades, a coisa j4 muda de figura. Vinhamos cd para fora, num piso dspero, subir e
descer rampas, subir e descer escadas». Falou de uma luta pela sua autonomia, realizada a meias
com a profissional que o exercitava, e que ele por sua vez desafiou: «também tenho a minha quota
parte». Do que conseguiu aprender com a sua experiéncia, tem a certeza de que «das coisas mais
importantes é por o amputado com as préteses a andar naquilo que é o mais proximo da realidade».

A primeira prétese que lhe foi prescrita no hospital publico pela médica fisiatra é de 2013 e a
segunda de 2016. Em 2018, disse-me: «eu ainda nio tive préteses novas, estas sao as originais [...] em
termos de qualidade o joelho ¢é fraco, dd-me pouca estabilidade, eu as vezes caio. Nao caio muito,
mas ele nio tranca quando devia trancar».

Apesar da relevincia de ambas as proteses — que sdo em parte os seus membros inferiores —
para um caminhar adequado e para a sua autonomia: «a fisiatra ja me disse que o hospital nao tem
verbas para me dar préteses melhores. Isto tem de ir a concurso publico e quem der o preco mais
baixo ¢ que faz. Nao interessa se sio os mais competentes». Foi através de concurso que teve di-
reito as suas proteses: concursos diferentes, proteses diferentes; desconsiderando que se trata de
anatomias similares, um par. A primeira, que data de 2013, ¢ a que tem um joelho que nio tranca.

Quando conversamos, vi que as préteses eram diferentes entre si. Como dizia uma amiga de
Duarte «¢ uma de cada nagao». Para se imaginar como pode ser andar sobre estes quatro apoios, ten-
temos por momentos pensar andar de sapatos com formas, tamanhos, alturas e materiais diferentes.

E no cerne do proprio dispositivo clinico, onde habitam os profissionais que mais convivem,
tratam, cuidam dos sofrimentos, das dificuldades e dos desafios dos doentes, que Duarte com
regularidade se da conta do inesperado. «Quando vou ao hospital, as consultas, por incrivel que
pareca, os médicos e os enfermeiros... se eu lhes dissesse pode tocar, acho que eles vinham tocar
nas pernas. Eles ficam a olhar. Apetece dizer, se quiser pode tirar uma fotografia. Isto em contexto
hospitalar, mais do que aqui fora. Até me rio. Ha pessoas, elas ndo pdem a mio porque de facto
parece mal, mas se eu desse azo, elas vinham-me tocar».

Carlota ja ndo tinha as suas maos no momento em que iria ser sujeita 8 amputagao, também simul-
tanea, de ambas as pernas. Entre uma e outra cirurgia passaram trés dias. Para além da violéncia que
estas praticas cirdrgicas necessariamente implicam e com os resultados que sabemos ou imagina-
mos, para além disso, Carlota lembra-se de estar na sala de operagdes e antes de adormecer, «ouvi
a motoserra... cortaram-me as pernas com uma motoserra. Ah, ouvir o barulho de uma motosser-
ra..». A prética clinica nao consiste apenas num exercicio de eficicia, neste caso o da técnica do
corte. Toda a preparagio do doente e o evitar de coisas que, apesar de inseridas na pratica, possam
causar sofrimento, angustia ou medo, ndo fazem parte da esfera do cuidar e do reabilitar. Marco
lembra-se também de ter ficado impressionado com algo que aconteceu no bloco operatdrio. Como
«a anestesia ainda ndo estava [a funcionar] [...] eu ainda vi riscar o sitio por onde iriam cortar. Eu vi!»

Carlota teve que iniciar a fisioterapia na cama. Era «com uma fita eldstica verde, colocava l4 os co-
tos e fazia forga a vez». Disse a terapeuta que ndo queria mais terapia na cama, «quero ir para o gind-
sio [do hospital]». A partir das indica¢des da terapeuta, Carlota «fazia trés vezes melhor do que ela».

Saiu do hospital publico com a prescricio das préteses, financiadas pelo mesmo hospital. Con-
tudo «eles deram-me alta sem proéteses, sai com a cadeira. Sé tive préteses passado quase um ano.
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E as [das] m3os também». Como o motor das préteses das maos se avariou — «Estas maos custaram
80 mil €... e como se avariou o motor... e para arranjar custava 12 mil €. Eu fiquei sem nada».

No momento em que voltou a casa em cadeira de rodas, teve que providenciar uma maneira
de colocar uma plataforma elevatdria para ultrapassar uma sequéncia de degraus e chegar a sua
casa. «Esta plataforma custou-me 12 500 € e ninguém me deu um tostao. E nem para o 1rs deu».
E como Carlota me disse: «como nio fiquei deficiente até aos cinquenta e cinco anos, o suplemento
para as pessoas com deficiéncia eu no tenho direito». Mais adiante esclarecerei esta condicio de
acesso a Prestagdo social para a inclusdo de cidadaos deficientes (v. p. 80).

Emilia falou-me em dois periodos de reabilitagio. Num primeiro esteve um ano e meio internada
num hospital pablico e depois internada em Alcoitao.

No hospital: «fizeram tudo para eu estar aqui, fizeram tudo para eu me encontrar como pessoa,
tanto enfermeiros como médicos [...]. Joao Lobo Antunes era um dos que ia a0 meu quarto contar
anedotas. A noite fazfamos seia no meu quarto. [...] lam-me buscar na cadeira [de rodas] para irmos
ver o Zip-zip [programa de entretenimento da RTP]. Havia brincadeira, risota. Eles ensinaram-me
a brincar com as situa¢des. Eu agora fago isso com outros. Esta aprendizagem apanhei-a ali, a vida
¢ complicada».

No centro de Alcoitdo, para além da reabilitagio fisica «eles faziam um trabalho de psicologia
muito importante. Médicos, terapeutas, assistentes sociais, havia um trabalho de equipa multi-
disciplinar [...] fizeram-me ver que eu era pessoa, que eu tinha vida e tinha futuro». Neste centro,
«no6s eramos quase todos da mesma idade, fruto da guerra colonial’. Eles [militares] e eu, civil.
Mas no fundo estavamos todos no mesmo bolo e todos com limitag¢oes. Eles mais que eu. Foi um
choque muito grande, [saber que] nos paraplégicos os intestinos nio funcionavam, a bexiga nao
funcionava. E no meio daquele grupo, eu era uma sortuda. Sé nao tenho uma perna. Fiz a barba a
tetraplégicos, paraplégicos. Isto ajuda muito na reabilitagio».

Em ambos os periodos, Emilia valoriza procedimentos de caracter mais humano que técnico.
O que estd para além das técnicas especializadas, como sdo os exercicios de fisioterpia, ¢ que impds
um contexto e lhe conferiu a capacidade para reentrar na vida. A persisténcia de um quotidiano,
a confianga dos profissionais de saude, a relagdo e comparagao com outros amputados trouxe
um certo alivio ao seu drama, e tudo isso permitiu a Emilia sentir-se entre os seus, e mais tarde
entre todos. Uma reabilitacio dificil de definir em enunciado, mas sem duvida de proximidade e
COMpPromisso.

1.6. Dificuldades impostas na reabilitacao

DE ENTRE AS DIFERENTES coisas que podem causar dificuldades no processo de uma reabilita-
¢ao integral adequada, encontra-se: a auséncia de um plano concertado, o nao consentimento da
partilha decisdria sobre coisas que ao paciente mais dizem respeito e que sdo parte integrante
da sua vida, e também procedimentos relativos ao enderecamento e obtengdo de préteses e de
outros dispositivos de apoio.

7 O atropelamento de Emilia, em 1969, foi provocado por um veiculo militar nas imedia¢6es de um quartel em Lisboa.
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Este resumo ¢ indicador de dificuldades que, em maior ou menor grau, podem acrescentar mais
dano fisico e também emocional. Sendo dificuldades, naturalmente nio facilitam o processo de rea-
bilitagdo. Se ha coisas, como a dor, para as quais pode nio haver uma resposta clinica, outras, como
a fisioterapia ou diversas terapias e a reabilitagdo nas suas varias etapas, podem melhor evidenciar
os cuidados humanos. A imagem de Kleinman, convoco Good, para de igual modo reforgar a ideia
da importancia da boa coordenacio na rede de que é composto o dispositivo clinico: «muitos dos
aspectos mais cruciais dos cuidados médicos — enderecar condigdes sociais e econémicas que
produziram a doenga no paciente e desencadear intervengdes que sao dispendiosas — sdo simples-
mente ignorados ou tomados como irrelevantes no dominio da pratica clinica» (Good, 1994:180).

Reunindo o que parece ser a auséncia de um plano concertado para um cuidar dirigido a alguém
recém-amputado, Vitdria, apds a cirurgia da amputagao transtibial, saiu do hospital de canadianas,
as quais durante cerca de dez meses foram o seu auxilio para poder andar. Nao sabia que tinha
direito a uma prétese gratuita. «Eles ndo dao informacio [referindo-se a obtenc¢ao da prétese].
Quando sai do hospital eles disseram que eu que nio tinha direito a prétese. No meu caso, que
eu ndo era isenta porque trabalhava e era sozinha, e o meu salrio era um bocadinho maior que o
salario minimo, ndo tinha isenco. Eles ndo explicam que posso pedir uma junta médica para pedir
o certificado multiusos e que a partir dai ja tenho direito a uma prétese gratuita. Nao! O que eles
me disseram [no hospital] foi: tu ndo és isenta, tens que pagar a prétese».

E a ANAMP, pela voz da sua fundadora®, que tem alertado para a evidente ndo partilha de in-
formacao dos servicos. Por exemplo, que «s6 tem direito a produtos de apoio quem tiver o cer-
tificado multiusos». Ou que «quando o recém-amputado sai do hospital, ndo sabe os passos que
deve seguir. Até podem existir mil portas abertas mas se ndo soubermos quais sdo essas portas
vamos perder muito tempo até encontrar uma delas [...]. O tempo previsto entre a prescri¢io, a
atribuicio e a ordem para ser feita a prétese ¢ de um ano a um ano e meio. Existe muita burocra-
cia a ser eliminada [...]. Defendo que as préteses deveriam ser atribuidas logo que a pessoa esteja
preparada para a receber. E um bem essencial, assim como um qualquer medicamento do qual
depende a nossa vida».

Em casos com este dramatismo, quanto mais rdpida e eficaz, melhor a reabilitacdo. O factor
tempo ¢ determinante. Quanto mais veloz for todo o processo, as diversas ac¢oes a efectuar pelos
diferentes servi¢os, mais depressa a pessoa se encontra pronta (preparada) para tentar viver na
nova condigao.

1.1. Prescricao de dispositivo biomecanico

EM CONTEXTO HOSPITALAR, no exercicio da prescri¢do de uma prétese que é gratuitamente
atribuida pelo sNs, é comum que a decisdo seja tomada pelo médico fisiatra de modo isolado.
Segundo o ortoprotésico com quem falei, Henriques?: «a formagiao do médico [no contexto de
protetizagdo] ¢ dada pelas marcas, eles ndo tém uma base cientifica para formar um juizo sobre
isto». O fisiatra segue indicagoes de caracter geral, tendo sobretudo em conta a idade da pessoa

8 In https://www.vitalhealth.pt/entrevistas/q440-superar-a-amputa%C3 %A7%C3%A30-1%C3 %A30-desistir-e-aprender-a-a-
ceitar-%C3%A9-a-%E2%80%9 CchaveE2%80%9D.html [consultado em Janeiro 2017]

9 Como os outros nomes presentes nesta investigacio, Henriques e Edgar sio também nomes ficticios.
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amputada e o orgamento disponivel. Sob as indicacdes fornecidas pelo representante comercial
da marca de préteses, perito nas especificagoes e fungdes destes dispositivos, o fisiatra toma a sua
decisdo. O médico entende da fisiologia humana, o representante comercial (da venda) de préteses.

Edgar defende o mesmo que Henriques: «o correcto ¢ o que se faz em Alcoitdo. A consulta
do amputado ¢é feita com uma equipa multidisciplinar: médico, enfermeiro, psicélogo, sociélogo,
fisioterapeuta, terapeuta ocupacional, ortoprotésico. Cada um faz a anamnese do doente dentro da
sua especialidade. [...] A prescrigio ¢ feita a varias maos. O médico ¢ o responsavel, e esta ali para
atestar a qualidade do diagnéstico».

Com base na sua experiéncia em ortoprotesia, Henriques falou-me do que é essencial para
uma boa protetizagdo: a avaliagdo de funcionalidade. No que diz respeito a membros inferiores, a
quantificagio de certos pardmetros d4 indicagoes que permitem dizer o que ¢ andar bem, e que por
sua vez representam a adaptabilidade e autonomizacio da pessoa amputada. Referia-se a existéncia
de: «velocidades, consumos de oxigénio, uma série de performances, uma série de funcionalidades
que nés temos que aplicar aos nossos doentes, para conseguir perceber se eu fiz um bom ou um
mau trabalho». Para além disso, a anilise dos diferentes pardmetros irdo permitir que em fase de
acompanhamento se possa verificar «se houve uma evolug¢ao ou uma regressao».

De entre as preocupagdes de Henriques para uma melhor distribui¢ao do dinheiro publico,
e, tendo em conta os anos de vida da populacio portuguesa e o numero de pessoas amputadas
— «dos 76 0oo amputados'® que temos em Portugal, o registo é dos ultimos quinze anos”, ha
1500 do membro superior, o investimento vai ser sempre para o membro inferior [...] Estamos a
falar de 4600 amputagoes por ano» —, a avaliagao de funcionalidade permitiria que os cuidados
de satde fossem melhor prestados e a longo prazo a distribui¢do de apoios financeiros, e outros,
mais equitativa.

Segundo os dois especialistas em préteses — e em «protetizar» —, o factor financeiro nao deve
de modo algum determinar a escolha do dispositivo: nem o mais barato em concurso ptblico nem
o mais caro financiado pela seguradora. A condicionante orcamental ndo ¢ representativa de um
cuidar melhor: «o mais funcional ndo é o mais caro, nem o mais recente [...| ndo pode ficar uma
suspei¢do de que eu estou a receber dinheiro de uma marca para recomendar o joelho A ou o
joelho B. Os componentes [das préteses] tém que ser vendidos como os medicamentos, segundo os
seus principios activos», disse-me ainda Henriques, «o individuo com uma protese dessas baratas
[dadas pelo hospital] o que ndo consegue é correr, mas nio pode ter dores». Ou seja, mesmo a mais

10 Foi solicitada informacio relativa ao nimero de pessoas amputadas em territério nacional com indicagio das
diferentes etiologias a dois institutos: ao Instituto Nacional de Estatistica (INE), que respondeu: «Lamentamos, mas o INE
ndo dispde da informagdo solicitada» [N/Ref*: PED-409486248, 12 Dezembro 2019], e ao Instituto Nacional de Reabili-
tagdo (INR), que respondeu: «o Instituto ndo dispde de dados estatisticos referentes as pessoas com deficiéncia, sendo o
Instituto Nacional de Estatistica (INE) a entidade publica com responsabilidade nesta matéria. Nao obstante, informa-se
que se encontra em curso a prepara¢io do Censos 2021» [N/Ref*: 8599/2019/P.7289/jp/jc/UcGP, 20 Dezembro 2019)].

11 Nas Jornadas de Ortoprotesia de 2018, foram apresentados dados relativos a internamentos relacionados com ampu-
tacdes nos hospitais publicos do SNs — 76 314 internamentos —, a partir da Base de dados de morbilidade hospitalar (BDG-
DH) 2000-201§ (inclusive), para episédios com amputagoes: documento da responsabilidade da Administra¢io Central do
Sistema de Satde, sob tutela do Ministério da Saude. No periodo em anélise, 2000-2015;, as etiologias com maior nimero
de amputacdes foram as doengas do aparelho circulatério (43,86%) e a diabetes (26,22%). In https://repositorio.ipl.pt/bits-
tream/10400.21/8818/1/Dados%2 oepidemiol %C3 %B3gicos%2 0sobre%z oamputa%sC3%A7 %C3 %Bses%o2 orealizadas%s2 oem %2 0
Portugal%:2 oentre%202000%20e%202015.pdf [consultado em Dezembro 2019]
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barata, uma vez que ¢ esse o critério vilido em concurso publico, deve ser funcional e no causar
dor: «se aquilo ¢ uma coisa feito por medida, a pessoa ndo se pode adaptar a prétese. Hd muito essa
mania, 'ah... isso déi agora mas depois passa!"* Sim a pessoa tem que se adaptar, mas nao ¢ a dor».

Segundo Henriques, em Portugal «s6 hd dois ortoprotésicos no sNs: um no [Hospital Ortopédico
Sant'Tago do] Otdo e outro no [Hospital] Curry Cabral».

E determinante por em prética o conhecimento empirico adquirido por quem realmente de-
cide sobre, e avalia, dos desempenhos das pessoas com estes dispositivos e as acompanha no seu
processo de adaptagdo ouvindo-as de perto. Nas decisoes relativas a estes dispositivos, nio se trata
de um exercicio inico. A pessoa amputada necessita de cuidados de satde para o resto da vida.
Dependendo da sua actividade, a protese tem uma determinada validade e durabilidade. Depois
precisard de ser mudada, de modo a cumprir a substitui¢ao anatémica a que sempre se propoe.
No decorrer do seu uso, necessitara de manutengio na medida em que os componentes podem
sofrer alternadamente deterioragao: o motor das préteses das maos que avariou, o pino que permite
a colocacio da prétese no coto que partiu — algumas colocam-se pelo método de vicuo —, a peca
abaixo do joelho que estalou, o encaixe que fica lago devido a problemas arteriais e que produz
alteragdes no volume do coto, a meia — de silicone ou de outro material — que permite melhor
ajuste entre coto e encaixe e ficou gasta, entre tantos outros.

Pelo que me contaram as pessoas amputadas de membros, apds a alta hospitalar termina o
acompanhamento pelo médico fisiatra. Caso a prétese crie dificuldades — como a de Duarte
cujo joelho ndo tranca, ou a primeira de Amélia que provocava imensas dores e nao permitia
articular bem o joelho —, ndo se encontra estabelecida uma resposta clinica para situagdes deste
tipo. A prescrigdo foi decidida, o concurso publico resolvido e a prétese entregue. Nao havendo
avaliagdo para testar da boa ou m4 resolucio do dispositivo protésico, a pessoa vé-se obrigada a
ficar com o que lhe foi entregue. Dai que nos casos em andlise, em que os amputados de mem-
bros receberam a primeira ou mesmo subsequentes préteses, o dispositivo mais barato e embora
oferecido por direito tenha representado inumeras dificuldades. Tal nao significa que nos casos
em que foi atribuida a prétese mais cara do mercado, prescrita pelo profissional em préteses
numa loja de ortopedia e paga pelo seguro de trabalho ou pelo utilizador, o resultado funcional
seja necessariamente melhor. Tal como noutras empresas, aquelas que comercializam estes dis-
positivos tém interesses econémicos para além do cuidar da saude dos seus clientes. Como se
pode facilmente entender, a falta de avaliagdo de funcionalidade permite a ocorréncia de erros
em ambas as situagdes.

Arelevancia aqui deve ser colocada nos profissionais de satide que sdo a autoridade em préteses
e na adaptacio destes objectos & pessoa, no sentido em que possam trabalhar com o fisiatra num
real processo de reabilitagdo.

12 Disseram-me ambos os profissionais, e as pessoas amputadas de membros com quem falei para esta investigacio, que

a idea veiculada nesta frase é emitida com regularidade entre médicos fisiatras prescritores de préteses.
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1.8. Dificuldades colocadas pelo dispositivo clinico

Dos EFEITOS INCAPACITANTES directa ou indirectamente provocados pelo dispositivo, anoto os
seguintes: Carlota no tem préteses de maos; o Duarte com bi-amputagio de membros inferiores
ndo tem ambas as préteses funcionais e com caracteristicas idénticas entre si; nao foi ouvida a
decisdo expressa por Mafalda sobre o tamanho dos seus érgaos mamarios; durante quatro anos foi
negado o pedido de Vitéria para amputagio cirtrgica decorrente da dor crénica pela osteomielite
— sob orientagdo de um ortopedista da sua confianga, foi enderecado o pedido ao médico que a
seguia no hospital —, «ligou-me e disse 'ndo, a resposta 4 amputacio é nao'. Nao ha sensibilidade
nenhuma»; auséncia de tratamentos alternativos nos casos de dor crénica.

Quando o dispositivo clinico coloca dificuldades como as que se encontram identificadas, pro-
voca em maior ou menor grau incapacidades as pessoas. Nao sdo as incapacidades ou deficéncias
que se encontram elencadas em decreto-lei. Para estas outras ndo se encontra um motivo plausivel.
Contudo, tal nao deveria isentar o dispositivo clinico da responsabilidade sobre a pessoa directa-
mente afectada.
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8. Dispositivo legal: Procedimentos e contributos para a autonomizacao e inclusao social
A AMPUTAGAO INTROMETE-SE NA VIDA da pessoa como uma forga contraria a uma ordem supos-
tamente natural das coisas. Para Stiker, qualquer pessoa debilitada pela sua incapacidade, torna-se
alguém a quem falta ndo s6 um 6rgao, um membro, uma faculdade e/ou uma prétese, mas a quem
falta um lugar. Nao um lugar que permita a sociabilidade — na disponibilidade e na materiali-
dade —, mas um lugar que tem que ser pensado na sociedade (Stiker 1999).

Percebendo-se que ocorreram alteragdes substanciais a pessoa e com a agravante de auséncia
prolongada — do eventual periodo em coma, o tratamento da doenga no hospital, o tempo para a
reabilitagdo a par da obtengido de prétese —, e em que deixou de conseguir exercer a sua profissao,
torna-se necessdrio requisitar o apoio financeiro do Estado: ¢ alids um direito. Segundo Henriques,
«a média em Portugal ¢ de nove meses» entre a amputagio e a obtengao do dispositivo biomecanico.

Segundo Stone e Warner (1984 e 1985, apud Kleinman et al. 1992), quando as pessoas deixam de
ser capazes de continuar a trabalhar — por qualquer dos motivos anteriormente identificados —,
tém entdo que lidar com o sistema da incapacidade, onde de imediato percebem que se trata de
uma categoria administrativa estabelecida. Nesse sentido e em maior extensio, a incapacidade
pode ser mais uma categoria politica do que bioldgica.

Com o objectivo de tentar obter o apoio financeiro do Estado portugués, a pessoa tem que requerer
aavaliacio da sua incapacidade. Este exame clinico ¢ pago pela prépria pessoa e realizado por uma
junta médica. O documento oficial resultante da avaliagio — Atestado médico de incapacidade
multiuso (AMIM ) — indicard percentualmente a incapacidade global e serve de comprovativo para
usufruto de beneficios e direitos apenas nos casos de atribui¢ao de valor igual ou superior a 60%."

No conjunto de apoios disponibilizados pelo Estado, destaco os seguintes: atribuigao da presta-
¢do social da inclusio (ps1); Atribui¢do de distico de estacionamento, concessio de juros especiais
em empréstimos bancarios, descontos na compra de alguns servigos de transporte; Beneficios
fiscais como a isen¢do de Imposto Automével na compra de carro; Bolsas de estudo no ensino
superior; Assisténcia Pessoal no ambito do Modelo de Apoio 4 Vida Independente; Isengio de
taxas moderadoras no SNs.'#

A ps1 ¢ atribuida pela Seguranga Social e destina-se a «promover a autonomia e a incluséo so-
cial»'s por via de uma prestagio mensal em dinheiro a pessoas com grau de incapacidade igual ou
superior a 60%. Para a candidatura a PsI é necessario que a pessoa tenha idade igual ou superior
a 18 anos, sendo o limite até aos 55 anos: «O reconhecimento do direito & prestago a partir dos
55 anos depende de a certificagdo da deficiéncia (ou o recurso da sua avaliacio) ter sido requerida
antes dos 55 anos de idade». Partindo destas condicionantes, pressupde-se que as pessoas avaliadas
com pelo menos 60% de incapacidade e com idade superior a 55 anos, nao necessitam do apoio
financeiro do Estado para serem autonomas ou se sentirem incluidas socialmente.

13 In http://www.inr.pt/documents/11309/48776/Guia+Os+Direitos+das+Pessoas+com+Defici%C3 %AAncia/a02 4488c-
88d1-4ec8-0036-363a7d3007a2 (pp. 11-13) [consultado em Outubro 2019]

14 Idem

15 In http://www.seg-social.pt/documents/10152/15394442/8003_Presta_Social_inclusao/99bd44c9-637e-4816-b19e
-b914e6e70314 [consultado em Setembro 2019)]
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A Convengdo dos direitos das pessoas com deficiéncia’®, iniciada em 2009, «resultou do consenso gene-
ralizado da comunidade internacional sobre a necessidade de garantir efectivamente o respeito
pela integridade, dignidade e liberdade individual das pessoas com deficiéncia e de reforgar
a proibi¢do da discriminagio destes cidadaos através de leis, politicas e programas que aten-
dam especificamente as suas caracteristicas [...] A Convengido reafirma os principios universais
(dignidade, integralidade, igualdade e ndo discriminagdo) em que se baseia e define as obrigagoes
gerais dos Governos».

O Instituto Nacional de Reabilitacio (INR) tem como missio defender os «Principios da Con-
vengao sobre os Direitos das Pessoas com Deficiéncia, em todas as politicas sectoriais da Prevengao,
Habilitagdo, Reabilitagio e Inclusio».

O discurso legal sobre o corpo deformado ¢ uma espécie de retrato social, demonstrando como
¢ que em diferentes periodos observimos e medimos a diferenca no ser humano. Quando afinal
falar de diferenga implica falar de distdncia — clinica, social —mesmo que descuidada ou ndo in-
tencional. Naturalmente que o objectivo da legislagdo ¢ encurtar esta distancia, tentando o Estado
compensar o que estd em falta por via de beneficios e afirmacdo de direitos.

A tarefa de determinar a elegibilidade para incapacidade ¢ notoriamente complexa, e tomar
decis6es com base em sintomas e queixas que nio se encontram clinicamente fundamentadas, é
particularmente dificil. O conceito de incapacidade ¢ elusivo, apresenta ambiguidades que con-
cernem os termos da defini¢do, da multiplicidade de perspectivas e de objectivos, das limita¢oes
da ciéncia médica, e da confianca e dependéncia do julgamento humano (Osterweis et al. 1987).

Segundo Stiker, a legislagao atribuiu a enfermidade uma existéncia e consisténcia que nunca
antes tivera, pela sua defini¢do, critérios de avaliagdo e graus de severidade, e, também fez com
que as pessoas com incapacidades se tivessem tornado um grupo marcado e sob escrutinio (1999).

A defini¢do de uma enfermidade determina uma categoria social. Do ponto de vista legal, a ava-
liagdo de uma deformacio ¢ em certa medida a avaliagdo da pessoa socialmente, daquilo que ela
pode ou nio produzir.

Impor uma norma por via legislativa, aplicando-se um cédigo em que se universaliza uma ideia
objectiva sobre fenémenos de natureza subjectiva, quer diversa, empirica ou mesmo andrquica,
apresenta-se de imediato como suspeito ou mesmo injusto: quanto do que concerne ao indivi-
dual pode ser representado socialmente, sem que haja falhas de cardcter moral ou discrepancias
equitativas.

A partir de uma defini¢ao biomédica de diminuigao ou prejuizo, foi proposta uma classificacio
internacional” enquanto ferramenta para avaliar dos graus de deformagcio e reducio de amplitude
de movimentos relativos a transformacdes fisicas. Contudo, a objectivagao tanto de (dis)funciona-
lidades fisicas quanto relativa a dor, ¢ um projecto carregado de consequéncias praticas e éticas.

16 In http://www.inr.pt/convencao-sobre-os-direitos-das-pessoas-com-deficiencia [consultado em Outubro 2019)]

17 A Classifica¢io Internacional de Funcionalidade, Incapacidade e Satde (cIF), publicada pela oms (2004), requer
para a sua aplicagdo: «a construgio de um sistema pratico e util que possa ser aplicado por vérios utilizadores na politica
de satde, na garantia da qualidade e na avaliacdo de resultados em diferentes culturas», in https://catalogo.inr.pt/documen-
ts/11257/0/CIF+2004/4cdfad93-81do-42de-b319-5b6b7a806¢eb2 [consultado em Outubro 2019]
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Uma das consequéncias resulta da medi¢do. No decorrer do processo de atribuigdo de nimeros
a propriedades especificas do ser humano, os calculos sempre envolvem erros de grau variavel. Para
além das imprecisoes numéricas sobre a materialidade humana lesionada serem expectaveis, o
conceito de compensacgio deveria também tentar responder a experiéncia invisivel do sofrimento
humano (Osterweis et al. 1987).

8.1. Observacoes sobre determinacdes de incapacidade em decreto-lei

O DECRETO-LEI 341/1993" instituiu pela primeira vez em Portugal «um primeiro esquema legal
de avaliagio de incapacidades por acidentes de trabalho, acabando-se com a ampla discricio-
nariedade dada aos tribunais neste dominio». Foi entdo definida uma tabela com o seguinte
intuito: «contribuir para a humanizacio da avaliagdo da incapacidade, numa visdo nio exclusiva
do segmento atingido, mas do individuo como um todo fisico e psiquico, em que seja considerada
ndo sé a fungio mas também a capacidade de trabalho disponivel». A cada «prejuizo funcional
corresponde um coeficiente expresso em percentagem, que traduz a proporgao da perda da
capacidade de trabalho resultante».

De modo a entender-se alguns dos critérios estabelecidos, anoto alguns exemplos.

Em Instrugbes gerais, no artigo 5c pode ler-se: «quando a fungio for substituida, no todo ou
em parte, por protese, a incapacidade podera ser reduzida, consoante o grau de recuperagio da
funcio e da capacidade de ganho do sinistrado, ndo podendo, porém, tal redugéo ser superior a
15%» (p. 5498); € no artigo 12: «As queixas subjectivas que acompanhem défices funcionais, tais
como dor e impoténcia funcional, para serem valorizaveis, devem ser objectivadas pela contractu-
ra muscular, pela diminui¢do da forga, pela hipotrofia, pela pesquisa de reflexos e outros exames
adequados (por exemplo EMG)».

Sobre a objectivagio da dor, em 7.2.2.6. Hipomobilidade por artrose com impoténcia funcional:
«Quando a dor for objectivavel, a incapacidade serd corrigida pelo factor 1,5» (p. 5504).

Sobre a distingdo de graduagio aplicada caso se trate de membro activo ou passivo, pode ler-se
em 6.2.10. Antebrago: «Perda de segmentos (amputages) no tergo superior ou abaixo do ter¢o
superior», sendo a «deficiéncia» no activo mais elevada (p. 5503).

Em13.2.3, relativo a Perda de segmentos (amputagdes) «o nivel ideal de amputagio para a perna
¢ 0 que passa pela jungio musculo-tendinosa dos gémeos [...]; 0s cotos demasiado curtos tornam
dificil ou impraticével a aplicagdo de proétese |[...]; os cotos demasiado longos ndo sio recomendaveis
por causa das deficientes condigdes circulatérias dos tegumentos: a) Amputagio da perna pela zona
de elei¢io — 0,60; b) Amputagido da perna fora da zona de elei¢io — 0,70» (p. 5511).

Apesar da pretensdo do Decreto em contribuir para a humanizagao da avaliacio de incapacidade,
um objectivo a que se prestava, nos exemplos anotados, a dor, nio foi per se considerada entidade
causadora de incapacidade. Apenas seria, caso estivesse associada a défice ou impoténcia funcionais,
e se verificavel objectivamente através de exames clinicos.

18 In https://dre.pt/home/-/dre/645876/details/maximized [consultado em Setembro 2019]
19 A electromiografia é um método de diagnéstico que avalia problemas nervosos ou musculares, in https://www.saude-

cuf-pt/areas-clinicas/exames/neurologia/emg-eletromiografia [consultado em Outubro 2019)]
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No Decreto-lei 352/2007° — que revogou o anterior DL 341/1993 —, foram encontradas alteragoes
tanto no que concerne ao verbo quanto ao valor numeral: alguns coeficientes mantiveram-se, ou-
tros foram reduzidos. O DL 352/2007, em vigor, que apresenta a revisao e a actualizagio da Tabela
Nacional de Incapacidades por Acidentes de Trabalho e Doencas Profissionais de 1993, contou
com a coordenagio de representantes de diversas areas e entidades: desde ministérios a tribunais
do trabalho, da medicina do trabalho a seguradoras, de associagbes patronais e associagoes de
deficientes sinistrados a técnicos reabilitadores.

Esta actualizagdo, onde foram ajustadas as percentagens de incapacidade em determinadas
patologias, reflecte: «um trabalho técnico-cientifico preciso e sério, levado a cabo em obediéncia
ndo apenas a dindmica do panorama médico-legal nacional, mas também por recurso ao cotejo
com o preconizado em varias tabelas europeias, nomeadamente a francesa».

No Decreto em vigor incluem-se dois anexos: (1) Tabela Nacional de Incapacidades por Acidentes
de Trabalho e Doengas Profissionais; (11) Tabela Nacional para Avaliagdo de Incapacidades
Permanentes em Direito Civil.

Indica-se que pela primeira vez na legislacao nacional foi introduzida uma Tabela Nacional para
Avaliacao de Incapacidades Permanentes em Direito Civil: «<uma tabela médica com valor indica-
tivo, destinada a avaliagdo e pontuagio das incapacidades resultantes de altera¢oes na integridade
psico-fisica [...] a ser utilizada exclusivamente por médicos especialistas em medicina legal [...] ou
por peritos conhecedores dos principios da avaliagio médico-legal no 4mbito do direito civil, [...]
constituindo assim um elemento auxiliar que se reputa de grande utilidade pratica para a unifor-
mizagdo de critérios e procedimentos».

Com o objectivo de obter «uma maior precisio juridica e a salvaguarda da garantia de igualdade
dos cidadaos perante a lei», pretende-se que a avaliacdo seja idéntica nos casos em que as sequelas
«sendo idénticas, se repercutem de forma similar nas actividades da vida didria».

A avaliagdo médico-legal de alteragoes na integridade psico-fisica constitui matéria de particular
complexidade devido a diversos factores, tais como: «da dificuldade na interpretagio de sequelas, da
subjectividade que envolve alguns dos danos, de inevitaveis reac¢oes psicolégicas aos traumatismos,
de situagio de simulagio ou dissimulagdo». Também os pardmetros a avaliar variam consoante o
dominio, se enquadrados no Direito do Trabalho ou no Direito Civil.

A titulo de exemplo:

Anexo I (Direito do Trabalho) — Aparelho locomotor: joelho, perna, tornozelo (pp. 7736-7737)
Desarticulacao unilateral pelo joelho — 0,60%
Amputagio da perna — 0,60%

Desarticulacio pela articulagao tibio-tarsica — 0,40%

Anexo 11 (Direito Civil) — Membro inferior: amputagées (p. 7795)
Desarticulacio do joelho — 40 pontos
Amputacio da perna — 30 pontos

Amputacio da tibio-tarsica — 25 pontos

20 In https://dre.pt/pesquisa/-/search/629107/details/maximized [consultado em Setembro 2019)]
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Enquanto no Direito Laboral, a avaliacao de incapacidade de trabalho — resultante de acidente
de trabalho ou doenga profissional — determina perda de capacidade de ganho para a empresa,
no ambito do Direito Civil «deve-se valorizar percentualmente a incapacidade permanente para
os actos e gestos correntes do dia-a-dia», assinalando posteriormente as consequéncias do dano
na actividade profissional especifica do examinado.

Os valores definidos no anexo 11 tém por referéncia os «movimentos essenciais» da anatomia em
andlise e o considerado «arco tutil» nestes movimentos: extensao, flexao, abduc¢io, adugao, rotagao
interna, rotacio externa, preensio; e em cada um a sua relevincia funcional. Movimentos que nio
se insiram nestes arcos considerados uteis, reflecte-se no valor atribuido.

No anexo 11, em capitulo 1, Sistema nervoso e psiquiatria, no ponto 8 pode ler-se: «dores asso-
ciadas a uma lesdo do sistema nervoso periférico, afastada que seja toda a simulagdo nociceptiva e
apresentando diversas manifestacoes clinicas: anestesia dolorosa, sensagio de 'choque eléctrico’,
hiperpatias (dores do tipo membro 'fantasma’ das amputagdes, por exemplo), sio dores de ocor-
réncia excepcional que nio integram o quadro sequelar habitual e que nio sdo por isso incluidas
nas taxas previstas nesta tabela. [...] Nestas situagdes pode atribuir-se uma taxa de compensagao:
de 2 a 10 pontos» (p. 7785).

Tal como no anterior Decreto, o actual também reflecte a dificuldade inerente a observagao
algica. Em resultado disso e apesar da «tabela médica» se destinar «a avaliagdo e pontuagdo das
incapacidades resultantes de alteracoes na integridade psico-fisica», sendo evidente que a dor
pode causar incapacidade duradoura ou permanente a alguém, e que a amputagio se reflecte in-
vitavelmente na alteracdo de um sentimento de completude, o Decreto nio legitima o que pode
representar a dor na vida de alguém. Por outro lado, afirma que as dores neuropéticas — decorren-
tes de uma lesdo ou doenga que afectam o sistema somato-sensitivo — «sdo dores de ocorréncia
excepcional», ndo tendo uma sustenta¢io empirica que o comprove devido a auséncia de registos
em territdrio nacional (v. nota 10, p. 77).

8.2. Percepcdes acerca da atribuicao de valores de incapacidades

As DIFERENTES PERCENTAGENS ATRIBUIDAS a pessoas com amputagao similar pode relacio-
nar-se com o facto da avaliagdo ser global e ndo parcial, de onde, outras consequéncias ou mesmo
doengas poderio estar implicadas na percentagem final. Também ha a questéo da (dis)funciona-
lidade associada a0 membro activo, a que o decreto-lei atribui maior valor de incapacidade, em
detrimento do passivo, por motivos associados ao posto de trabalho.

O efeito das alterag¢es introduzidas no decreto-lei em vigor (DL 352/2007), que resultaram na
manutengio ou redugao dos valores definidos anteriormente, pode em parte ser verificado a partir
de um caso concreto: «Fiquei com a mesma incapacidade, 60% abaixo do joelho e continuei com
60% acima do joelho» [avaliacio de Amélia antes e depois da entrada em vigor do DL 352/2007].

A alteragdo pela redugdo de percentagens na avaliagdo de incapacidade embora pudesse em
teoria ser boa noticia, significando que se a incapacidade global da pessoa reduziu foi porque lhe
foi reconhecida a melhoria de capacidades, na verdade a percepcio das pessoas com quem falei
nao ¢ essa. Nao entendem o motivo da alteragdo: «o atestado que eu tinha dizia 'incapacidade
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permanente'*. Ou eu nio percebo portugués... » [Gabriela]; Ou ndo sentem que houve melhorias na
sua vida que justifique a redugdo: «Nio sei porque é que me chamaram... isto ndo cresceu» [Marco
referindo-se ao coto]. Se em boa verdade, ao dano corporal ou prejuizo funcional podem equivaler
valores numéricos, aos danos imateriais tal revela-se numa impossibilidade.

Também nos casos das diminui¢oes de percentagens correspondentes a amputagio de 6rgao
mamadrio — com implante eventualmente menos estranho do que com prétese externa — o cri-
tério pode também encontrar-se no decreto em vigor, anexo 1. No Capitulo 11: Dismorfias, em
1. Cicatrizes, 1.4. Tronco, resume-se a duas entradas: «1.4.1.Cicatrizes que produzam deformacio
significativa 0,01-0,05»; € «1.4.2. Ablagdo da glandula mamaria na mulher — Unilateral 0,05-0,15
e Bilateral 0,16-0,40» (pp. 7738-7739). A «Abla¢do da glandula mamadria na mulher» equivale a
mastectomia, amputagdo completa.

Em Instrugdes gerais, no inicio doanexo1, pode ler-se: «Os coeficientes ou intervalos de varia-
¢ao correspondem a percentagens de desvalorizacio, que constituem o elemento de base para o
calculo da incapacidade a atribuir» (p. 7718). Nem os coeficientes parciais nem o global explicam
a estranheza inerente a questio, sobretudo se considerarmos o motivo subjacente a4 amputagio
cirdrgica — tumor maligno — e a importéincia atribuida e/ou sentida na falta deste 6rgao, do ponto
de vista feminino e/ou maternal. Diz o mesmo decreto que a avaliagdo médico-legal ¢ relativa a
«alteragoes na integridade psico-fisica».

De igual modo e também sob justificagdo legal, uma percepgao dibia ocorre no caso particular
do pé recolocado de Gabriela: a disfuncionalidade da articulagio do tornozelo mantém-se desde a
alta do hospital em 1989. Nessa altura, os exercicios de fisioterapia jd eram impossiveis ou indteis.

Admite-se, no entanto, e tendo em consideragio a complexidade de avaliagoes desta natureza,
com diferentes varidveis em equagdo — cujos anexos I e 11 poderdo ser conjugados —, que estas
analises poderao ser imperfeitas e inexactas. Contudo, nao deixam de ser insélitas.

O que se propoe de seguida é revelar como ¢ que apesar de tudo o que se atravessou nestas vidas,
entre dificuldades, dores inesperadas ininterruptas e realidades sujeitas a maior ou menor descon-
figuragao, alguns deles me deram a ver como se encontraram de novo como pessoas. Os processos
sao naturalmente diferentes entre si e os planos de defesa ou de ataque sdo reveladores de algo
entre a nio entrega e o exercicio da criatividade.

Como veremos, apesar dos constrangimentos de varios tipos e as condicionantes implicadas — da
amputagao a reabilitagdo, ao viver de novo aceitando-se tanto quanto isso ¢ possivel —, as pessoas
com quem falei sdo exemplos de coragem.

21 A frase impressa no Modelo pGs/asN (Autoridade de Satde Nacional) para o Atestado Médico de Incapacidade
Multiuso (AMIM) ¢é a seguinte: «Atesto que, de acordo com da TNT — Anexo I, aprovada pelo Decreto-Lei n.® 352/2007,
de 23 de Outubro, o utente é portador de deficiéncia que, nesta data e conforme o quadro seguinte, lhe confere uma

incapacidade permanente global de: [por preencher]».
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9. Agenciamento: Processos e praticas

NESTE CAMPO DA DESFIGURAGAO permanentemente em aberto, existe a possibilidade — ou
serd desejo-projecto? — de planear ideias tentando orientar o futuro no sentido positivo, permi-
tindo naquele que sofre imaginar modos de ultrapassar a adversidade. As historias de vida que
comegam por ser contadas podem bem ser um inicio. A narrativa sobre a vida, nio sé se altera
a cada vez que ¢ contada, como esse ir contando inscreve altera¢des naquele que conta. Mesmo
que subliminarmente. A medida que as (memorias) experiéncias sio encadeadas pelo narrador,
as diferentes partes da histdria vao-se distribuindo e alterando de posigdo. A experiéncia e o seu
contar transformam-se e interagem temporalmente.

Whyte e Ingstad defenderam que a reconstrugio destas narrativas, afirmando a legitimidade do
sofrimento, podem nio sé ser uma forma de normalizar ou transpor experiéncias problematicas,
como também inspirar outros que também sofrem a dar sentido as suas experiéncias (Whyte e
Ingstad 1995).

Segundo Good, os relatos de vida pessoais sio um modo distinto de formular a realidade in-
teragindo com ela. Pois apesar das histérias de vida ndo serem sempre inteiramente «coerentes»,
elas transportam algo de misterioso (Good 1994,).

Nestas histérias que vos recontei esta subjacente a ideia de que a morte foi ultrapassada. E uma
vez dolado de cd, gerou-se um potencial de mudanga. Como nestas e noutras histérias, a dada altura
algo de especial parece acontecer: o impossivel, de inicio periodo lamentoso, passa misteriosamente
aterritorio do possivel. Por vezes, a prépria materialidade do sonhado surpreendeu quem o sonhou.

Num texto relativo as Confissoes de Santo Agostinho, Freccero** defendeu que as narrativas
autobiograficas exigem necessariamente a separagdo entre aquele que conta e aquele que viveu
o que ¢ contado, com todas as contradigdes que isso implica. Nesse exercicio do (que parece)
impossivel — em que alguém ¢ objecto e é sujeito —, a aparente alternincia do sujeito-autor pelo
sujeito-personagem (vice-versa), pode configurar uma transmutaco.

Scarry de uma outra forma disse algo similar. Relacionando por oposi¢ao a dor com a imaginagio,
defendeu a notabilidade de ambas: a dor por existir na sua totalidade sem objectos; a imaginacio
por ser o Gnico estado mental que é os seus proprios objectos. Dai que as percepgdes verbais
fragmentarias relativas a dor, revelem algo sobre a capacidade humana de a atravessar criativamente

(Scarry 1985).

Se a dor da amputagdo impde novas visdes sobre um corpo e uma vida numa imaginagao enevoada
de negrume, uma vez atravessada a dor, as limitagdes impostas ao corpo podem também activar
novas perspectivas sobre a vida, em resultado de visdes do sobre-(0)-viver. Convenco-me de que
o que eles sabem do seu corpo, nds (nao amputados) nio sabemos sobre o nosso.

Perseguindo a intui¢do, delineando um plano, reunindo forga, perseveranga e determinagao
para chegar a um bom fim, revelam-se num conjunto de procedimentos a que me irei referir como
agenciamento: da capacidade imaginativa as técnicas a que as pessoas amputadas que conheci se
propuseram — transpondo o periodo de limbo no qual se encontraram amputadas — para voltar
de novo a vida.

22 Freccero, John. 1986. Autobiography and Narrative. In: HELLER, Thomas C.; sosNA, Morton; WELLBERY, David E.

(eds.) Reconstructing Individualism. Stanford, Stanford University Press: 16-29.
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Aristételes, num dos seus textos sobre as virtudes — em Etica a Nicomaco® —, discorre sobre o
conceito de phronesis, que equivale, nas suas palavras, a prudéncia. De onde, concorre para a ideia
de agenciamento.

A dada altura diz-nos o filésofo grego: «toda a técnica versa sobre o chegar a ser, sobre o inventar
e o considerar sobre como pode produzir-se o chegar a ser algo» (VI 1140a).

Inscrevendo em parte o estilo do seu discurso: entre as coisas que podem ser de outra maneira
e sobre as quais se pode deliberar, encontra-se o principio da ac¢ao — ndo o seu objectivo mas o
lugar de onde ela nasce. A prudéncia diz respeito aquilo sobre o qual podemos decidir. Com efeito,
afirmamos que a operagao do prudente consiste sobretudo em deliberar bem, que ninguém delibera
sobre o que ndo pode ser de outra maneira nem sobre o que ndo tem um fim, consistindo este fim
num bem prético. A prudéncia, ou se preferirmos phronesis, ¢, em resumo, uma disposigao racional
verdadeira e pratica sobre o que é bom (cf. v1 1139b; 1140a; 1141D).

Com base numa defini¢do do The Oxford Review entende-se que phronesis** significa sabedoria
prdtica. Derivando da experiéncia, ela instiga a0 pensamento inovador e a criatividade permitindo
ao individuo tomar a decisio certa.

Scarry apresentou um contributo interessante para a ideia de agenciamento. A lesio que deixa
gravado um vestigio inscreve uma marca. E uma marca inscrita, aponta tanto para trds como para
diante no tempo. Se por um lado perpetua a visibilidade do seu passado, tendo assim uma «fungio
memorial», por outro lado diz respeito ao futuro e aquilo que ainda ndo aconteceu, tendo assim
uma «como-que fun¢io» — a fungio de que «no ¢ ainda verdade», mas ha-de poder ser.

S6 se pode preencher um lugar que se encontra vazio.

Se uma parte do corpo foi para sempre cortada, esse territorio por definir torna-se lugar ex-
perimental, de experiéncias por nascer. E se o que é passado poder ser rescrito hoje, também no
presente se pode inscrever um futuro. Quero dizer que as marcas nao permanecem fixas numa
histéria humana, mas podem ser pontos de partida.

As pessoas que entrevistei sio o testemunho, presente, do grande desafio que é ser obrigado a
viver em condig¢6es ontolégicas (t3o) inesperadas.

Nas suas acgoes, criativas, encontram-se astutos procedimentos ou intuitivos gestos, por certo
afrontas a normas, combates defensivos e sobretudo empenhos corajosos exemplares. Desde a
capacidade em imaginar (e) vencer a dor fantasma crénica — preferindo néo se sujeitar a efeitos
secundarios de terapéuticas a base de opidides —, reinvindicar nova cirurgia confrontando proto-
colos biomédicos — prevendo assim eliminar a infec¢ao no osso, osteomielite, e/ou obter melhor
coto para encaixe protésico —, a0 cumprimento das varias etapas — em institui¢des publicas pouco
coordenadas — para adquirir num tempo desmesurado uma prétese sua, eficaz e bela. Os casos
entusiasmam e sugerem ideias.

23 ARISTOTELES. 1970. Etica a Nicomaco. Madrid, Instituto de Estudos Politicos: Livro v — 1139b, 11404, 1141b.

24 www.oxford-review.com/oxford-review-encyclopaedia-terms/phronesis-definition-meaning/ [consultado em Novembro 2019]
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9.1. Agenciamento em André

ANDRE JA ERA UM JOVEM DEDICADO a diferentes praticas desportivas na altura em que teve o
acidente aos 22 anos. Nio foi o facto de ter ficado sem uma parte da perna esquerda, que o impos-
sibilitou de seguir o que gostava mais. Dedicou-se inicialmente ao desporto adaptado, na vertente
de artes marciais, Karaté, onde chegou a «competir com pessoas ditas normais». Comegou a acom-
panhar os Jogos Paralimpicos, e ap6s alguns anos sentiu que conseguiria entrar nesse campeonato.
Deixou o karaté, e voltou ao ciclismo que ja praticava antes do acidente. Dedica-se 100% ao ciclismo.
Luta por isso diariamente. Obteve patrocinios e diferentes apoios que permitiram que ele tivesse
adquirido uma bicicleta de competicio adaptada: «<nem sequer tenho o pedal do lado esquerdo da
bicicleta». Ja participou em competi¢des de ciclismo com a protese, e de paraciclismo, com e sem
protese. Devido a prolongada osteomielite na perna esquerda que o impossibilitava de pedalar
com a prétese, passou a concorrer nas competigoes de ciclismo adaptado numa categoria diferente.
Pedala apenas com uma perna, a direita. A perna esquerda ndo tem a protese: «se eu nao posso
pedalar com essa perna [a esquerda, que tem infecgdo], ainda tenho mais uma». Dediciu ingressar
no ensino superior, na licenciatura em Ciéncias do Desporto. André ¢ um atleta paralimpico, inse-
rido no pelotio de elite do ciclismo nacional adaptado: «Um 'nio' serve muitas vezes para darmos
avolta e mudarmos a nossa vida».

9.2. Agenciamento em Duarte

APESAR DO JOELHO QUE NAO TRANCA e das préteses desirmanadas, Duarte diz ter imaginado
logo de inicio o movimento que teria que desencadear para facilitar a sua movimentagao: «eu
consegui guardar isso aqui em cima [a memoria da ac¢do do membro] e transferir isso para uma
coisa mecénica. Para conseguirmos movimentar a protese temos que fazer aquilo a que eu chamo
‘movimento sexy'. Ao andar temos que dar um jeitinho 4 anca para o joelho dobrar e conseguirmos
langar a prétese e ela andar, para fazer o passo normal».

A bi-amputagio aos membros inferiores e respectivas préteses, a dor fantasma crénica e o
necessario apoio de duas canadianas para se movimentar, nao fizeram com que Duarte tivesse
ficado parado em casa nem desistido de lutar. Apesar de ser «reformado na parte da engenharia»,
continua «a trabalhar muito préximo dos 100%. Depois de amputagao fiquei com mais formagao».
Tem formagdo na drea de Seguranca no Trabalho: «tirei o curso de técnico de seguranga e o cAP
[certificado de competéncias] de formador. O ccp [certificado de competéncias pedagdgicas] é
uma atividade que me ocupa o tempo inteiro». J4 deu formagdes em cerca de cinquenta empresas.
Disse-me sentir-se «completamente integrado. As entidades com quem trabalho estao-me sempre
areclamar, estou sempre a ser chamado para dar formagdes; muita é na drea das maquinas». O de-
safio que tinha aceite quando falamos em 2018 foi para formag¢ao numa drea que nunca antes tinha
dado: «tem a ver com manobrar maquinas para mover contentores». Disse-me que faz investiga¢ao
online para estar sempre actualizado. Os desafios que lhe s3o colocados ndo o assustam, «antes
pelo contrario, os desafios motivam-me. Nao hd nada que me faga recuar. Sou um tipo otimista».

Para além da actividade profissional que o mantém activo, Duarte também valoriza o convivio:
«jogo voleibol sentado [no chao]. [...] Naquele bocadinho juntdvamo-nos, uma duzia de aleijadi-
nhos, tirdvamos as préteses e punhamo-nos no chao. Aquilo era uma risota. Nao ¢ preciso jogar
bem voleibol. O grande objectivo era a gente divertir-se».
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9.3. Agenciamento em Amélia

AMELIA TINHA A PROTESE, contudo, as dores intensas que tinha no coto ndo permitiam que
deixasse de usar as canadianas, tentando assim evitar a pressao provocada pela prétese. Tinham
passado seis anos ap6s o acidente e Amélia nao queria permanecer dependente daqueles apoios
extra para se movimentar o resto da vida. Procurou pessoas através do facebook «que usavam proé-
teses com joelho mecénico, pneumadtico, policéntrico... », de modo a perceber as consequéncias
de amputar o seu joelho. O que verdadeiramente impulsionou a sua luta pela amputacio cirtrgica
iniciou-se ao ver uma reportagem televisiva sobre um centro de reabilitacio, em Alcoitdo, em que
desfilavam numa passerelle pessoas com incapacidades, entre elas também amputados. Quando
viu nesse desfile uma rapariga bonita a caminhar muito bem com um joelho mecénico, decidiu
procurar novo aconselhamento. Apesar de, nessa altura, Alcoitao sé aceitar consultar os residentes
daquele concelho (Cascais), Amélia conseguiu convencer a equipa do centro a ouvi-la. Os cinco
médicos que a observaram avangaram com duas hipéteses, sendo talvez a mais radical também a
que conferia maior possibilidade de eficdcia: a amputagdo do joelho. A seu pedido, trouxe uma
carta de recomendacio assinada por estes especialistas que quis entregar directamente a chefe da
médica de cirurgia plastica que a acompanhava no hospital. Como nao foi demonstrada disponibi-
lidade imediata e Amélia sentia urgéncia em recuperar o tempo perdido, decidiu marcar consulta
em cirurgia plastica reconstrutiva, com um médico que, pelas suas palavras, tinha reconhecido
mérito na especialidade. Na carta que lhe enderegou, escreveu sobre: o acidente, os seis anos de
reabilitacdo, a carta de recomendagido de Alcoitdo e que precisava de recuperar a sua vida. Duas
semanas depois estava no seu gabinete. A ocasido era Gnica. Amélia aproveitou essa oportunidade,
foi de cadeira de rodas: «nesse dia eu precisava de o chocar, precisava que ficasse sensibilizado e
tivesse pena de mim». Com esse objetivo, disse que precisava de trabalhar e que assim nio podia:
«e levantei a saia e mostrei o coto. Na parte posterior era um horror».

Fez-se a cirurgia da amputagdo do joelho e as dores continuaram. Mas Amélia sabia, em con-
versa via facebook com pessoas no estrangeiro, que «se a protese estivesse bem adaptada nio dofa.
Conseguia-se andar com a prétese muitas horas, pessoas que trabalhavam».

Como ja tinha recebido a indemnizacio pelo acidente, inscreveu-se num congresso de préte-
ses. Queria ouvir os especialistas para saber qual seria a mais indicada para si: «eles disseram-me e
eu comprei. Pedi ao protésico que me fizesse a minha prétese; tem que ser assim com encaixe de
carbono, flexivel, suspensao por vicuo com encaixe flexivel com este joelho e com este pé». Mas o
encaixe doia: «fazia ferida nas virilhas, tinha imensas dores no osso isquion e ndo conseguia largar
as canadianas». Entre os diferentes profissionais em préteses com quem contactou, conseguiu
finalmente encontrar um que resolveu o problema. Disse-me que ele ¢ o seu profissional de saude.

Foi com diligéncia que conseguiu tornar essa vontade imperial do «eu quero é saber de andar,
bem, confortavel e sem dor» numa realidade.

Quando finalmente se sentiu de novo «dentro da vida», quis mostrar a prétese. Havia «uns
desenhos e rabiscos» mas Amélia nao gostava de nada daquilo e queria mostrar a sua diferenca
também do ponto de vista estético. Conseguiu encontrar na internet uma imagem de fénix: «mais
que um desenho ¢ um significado. Eu sinto que renasci das cinzas. E o tema da constelag¢io de
fénix e as constelagdes das pessoas mais importantes da minha vida. Isto dd-me ainda mais vida».

Amélia tem um trabalho, ¢ operadora de caixa num supermercado. Faz voluntariado em hospitais
junto de amputados, empenhando-se em incentiva-los a lutar pela sua vida.
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9.4. Agenciamento em Vitéria

A SEGUNDO-FURRIEL VITORIA percebeu que o sonho da tropa era para esquecer: «eu queria
seguir carreira militar. Sobretudo queria ir as missdes, Kosovo, Bésnia, agora seria Afeganistao».
Depois do acidente «mandaram-me embora [do exército] porque eu nio estava apta para o servigo.
Nao podia correr, marchar, fazer os exercicios... »

Durante anos foi acompanhada no sNs devido a infec¢des sucessivas no osso do pé afectado.

Para tentar dominar a osteomielite, o procedimento regular era submeter Vitdria a consecutivas
raspagens, um cirurgia com anestesia geral. Podia estar dois, trés dias a uma semana no hospital.
Durante «dezasseis anos, [era] liquido a sair das feridas, pensos [também feitos por si mesma
quando fora do hospital], tive imensas consultas nos hospitais», e sempre ouviu dos médicos que
o que lhe estava a acontecer era normal. Nunca desistiu: «hd uns quatro ou cinco anos que ando a
pedir para me fazerem [a amputagio]. Seguiu um conselho da médica de familia e marcou consulta
para outro ortopedista num outro hospital publico. A solugdo apontada por este especialista foi a
amputagio cirurgica. No dia da cirurgia, o médico que a operou nio foi o mesmo que aconselhou o
procedimento: «mudaram-me de médico sem eu saber, e este [outro] fez novamente o que faziam
sempre, mais uma raspagem ao 0sso. Ja perdi a nogao das cirurgias que fiz. [...] Eles nunca quiseram
fazer [a cirurgia da amputagdo]. Diziam que eu era muito nova. Nao querem saber dos pacientes.
Eles s6 querem saber da despesa que o paciente na cirurgia d4 ao hospital».

Em resultado de um pedido seu formal a direcgdo do hospital [ptblico], houve uma reuniio de
médicos ortopedistas em que também Vitéria esteve presente para observagio. A deliberac¢io con-
junta foi negativa. Posteriormente endere¢ou um outro pedido formal 8 mesma direcgao: «queria
trocar de médico e nunca me foi aceite».

Felizmente apds a ultima raspagem os resultados foram piores que até ai: «nao estava s6 infectado
0 0sso como a pele e os tecidos envolventes [...] Eu olhava para o pé e via-o com os tecidos negros
por baixo. Mas para eles [para os médicos] estava tudo bem». Ao se fazer o penso, vinham «as peles
e as carnes... vinha tudo junto; as enfermeiras, ao tentar passar a gaze para fazer a limpeza a volta
dos pontos, vinham pontos, vinha pele, vinha carne, tudo junto. Estava tudo morto jd. Foi ai que
mandei chamar o médico e ameacei: ou me fazia uma operagio que me desse qualidade de vida,
a pensar em mim, ou que ia avangar com um processo, que os ia por em tribunal por negligéncia
médica. E finalmente fizeram-me a amputagio».

Apesar de nessa altura ndo sentir dor fantasma, ao sair do hospital «ja vinha medicada para a dor
fantasma. E uma coisa que... eu acho isso mal, medicarem a pessoa sem a pessoa se estar a queixar
da dor fantasma». Foi por insisténcia sua que deixou a medicagdo: «a dose era muita, o meu corpo
comeu a tremelicar, comecei a ressacar». A médica avan¢ou com um plano de desmame entre
trés a quatro meses, mas a vontade era mais forte e Vitdria passado um més tinha feito o desmame
«e acabei com aquilo!»

Por tantos anos ter vivido com dores permanentes, e também com a dor fantasma, adquiriu
uma técnica para dominar a dor: «sei que se mexer um bocadinho [no coto] e tirar da minha mente
[a dor], comecando a pensar noutras coisas, a dor acaba por ir desanuviando; se mexer [no coto]
activa ali aqueles sensores todos e também alivia. [...] Se pensarmos na dor e comegarmos a contrair
a perna, d6i mais ainda».

Percebeu que era importante avangar para a fisioterapia quanto antes para também quanto antes
se adaptar. No entanto: «no hospital s6 queriam que eu comegasse a fisioterapia uns quatro meses
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depois [da amputacio] e nesse periodo ficava em casa a espera de vaga». Para quem tanto queria
recuperar a sua vida, mais tempo era ja demasiado. Solicitou o certificado multiusos: «fiz a fisio-
terapia por minha iniciativa». Enquanto aguardava pela prétese, inscreveu-se num gindsio: «ia de
muletas, fui muito bem aceite». Nesse mesmo gindsio: «um dia houve uma aula experimental de
jiu-jitsu®s e foi uma descoberta». Fez jiu-jitsu «com pessoas com as duas pernas e os dois bracinhos
[tom brincalhdo]». Da pratica regular passou 4 competigdo: «<Em competigdo comega de pé e depois
¢ tudo no chio, tiro a prétese e vou 14 para o meio [para o tatdmi]». O jiu-jitsu permitiu a Vitéria
transportar o sonho de combater como militar para uma pratica desportiva cuja técnica explora a
forga, a resisténcia, a estratégia, o respeito pelo adversario e também o espirito de equipa. Se «nao
tivesse aquele espirito da tropa se calhar ndo me ia adaptar aquele tipo de luta».

Vitdria sempre tentou responder aos desafios que lhe foram sendo colocados: «escapar por
um lado ou por outro, se ndo fazia uma coisa fazia outra». Comegou a conduzir um ou dois meses
apds a amputacio transtibial. O carro tem mudangas automaticas, mas necessitou de se adaptar ao
carro comegando por acelerar e travar com o pé esquerdo. E funciondria efectiva num quiosque.

9.5. Agenciamento em Carlota

SEM As suas MAos, Carlota conseguia surpreender a equipa de profissionais de satde do hospital
onde estava internada: «tomava o pequeno almogo sozinha, pedi uma palhinha, comia a sopa, se
entupia cuspia». Os muitos medicamentos que tinha que tomar, eram trazidos em pequenas caixas
num tabuleiro. Um dia o enfermeiro duvidou que ela os tivesse tomado sozinha e perguntou-lhe
como conseguiu: «voltei-as ao contrario. Demonstrei: aqueci o coto soprando ar quente com a boca,
como criava vicuo o comprimido mantinha-se no coto», engolindo de seguida o0 medicamento.
Nos exercicios de reabilitagdo, surpreendia os terapeutas pois fazia tudo mais ripido e em maior
ndmero que o que havia sido indicado. A higiene era feita pelas enfermeiras enquanto Carlota se
mantinha na cama. Nesta rotina didria, como «tinha um medo desgracado de cair da cama», para
se proteger «enquanto elas me viravam e davam banho, eu metia os meus cotos nos bolsos das
batas das enfermeiras».

A excepgio da higiene pessoal — de segunda a sexta-feira prestada pela Santa Casa da Miseri-
cérdia, aos fins-de-semana por uma equipa privada —, e da colocagio das préteses nos membros
inferiores, disse-me: «o resto fago tudo sozinha, mando e-mails, voltei ao coro. Fiz-me a vida!»

Nio usa fraldas. Até pouco antes de falarmos (Novembro 2018), a sua maior necessidade pren-
dia-se com aida ao quarto de banho. Aprendeu uma maneira de o fazer e ensina: «a enfermeira que
veio cd no sabado disse que tinha que anotar estas coisas que aprendia comigo, e que nao aprendia
com [mais| ninguémo».

Carlota conduz um carro que ndo tem mudangas automaticas: «o volante tem uma pega onde eu
coloco o coto; eu conduzo o carro todo, acelero e travo». Da exigéncia que ¢ conduzir com préteses
com cerca de trés kilos em cada perna, precisa de se concentrar e diz para si: «primeiro dou infor-
magao ao cérebro que vou conduzir — que hoje vou de carro — e vou dominar com a minha coxa».

25 Desporto de origem japonesa que consiste numa luta corpo a corpo. Compreende em simultineo um método de
desenvolvimento fisico e uma arte de defesa sem armas. In https://dicionario.priberam.org/Jiu%z2 ojitsu [consultado em

Dezembro 2019].
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Quando as préteses das maos ainda estavam operacionais, a verdade é que nio desempenha-
vam a fungio a que se prestavam. E «que ninguém se iluda, eu sou muito forte». Carlota queria
introduzir a colher com sopa na boca, «e a mao abria involuntariamente, e, com o garfo era igual».
Passou a comer sem as proteses. Ainda na enfermaria, um familiar que a observava teve uma idea.
Entortou o garfo e a colher, criando um 4ngulo de noventa graus em cada um. Depois, uma banda
elastica prende o talher ao coto no prolongamento do brago: «vou para todo lado, restaurantes, e
levo tudo. Tenho que me fazer a vida!» Com entusiasmo vi na sua cozinha este kit de talheres e um
elastico colorido guardados num tupperware.

Sobre outras dificuldades que estejam implicadas no ser tetra-amputada, falou-me de como
consegue cogar dentro dos ouvidos, «isso nem os médicos» conseguiram imaginar. Disse-me que
«se aprende a cogar», via-a tirar os 6culos e introduzir uma das hastes no ouvido, dizendo-me que
tudo se pode aprender. Para ela «nada é obstaculo. Se eu ndo conseguir a primeira, a segunda ou a
terceira eu faco. Nao podemos fazer vontade ao nosso cérebro, temos que o enfrentar».

Sem a certeza de a ter entendido bem mas sentindo ser uma grande li¢do, ougo-a dizer: «sou
catélica mas ndo sou beata. H4 um infinito minha querida [...] a vida ¢ um mistério e o infinito nio
tem com quem contar».
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A CONCEPTUALIZAGAO de incapacidade e de dor pela antropologia, tem providenciado ao lon-
go de varias décadas modelos sociais sobre formas de viver, de modo independente, que antes se
encontravam teorizados e enquadrados pela biomedicina. A antropologia em satde veio de certo
modo equilibrar uma visio clinica nestas areas através da interpretacio de relatos na primeira pessoa
até entdo ausentes ou inobservados. Autores como Arthur Kleinman, Mary-Jo Delvecchio Good,
Byron Good, Elaine Scarry, deram o seu contributo para a ampliagdo de um género de literatura
com valor pratico, e semantico, gerando uma espécie de dialecto comum a partir do qual se tor-
naram disponiveis, para os que directa ou indirectamente vivem com dor, representagdes daquilo
que significa o sofrimento, e que ¢, enfim, inseparavel da condi¢do humana.

Sao também exemplo os contributos de Ruth Benedict (investigagio sobre epilepsia: Anthropo-
logy and the abnormal, 1934), de Robert Murphy (escreveu sobre a sua gradual paralisagio devido a
um tumor, benigno, na coluna vertebral: The body silent — The different world of the disabled,1987), de
Benedicte Ingstad e Susan R. Whyte (eds.) (colec¢do de ensaios em que se interpreta a incapaci-
dade em diversas sociedades: Disability and Culture,1995) e de Annemarie Mol (investigacio sobre
um tipo particular de arteriosclerose num hospital universitario: The Body Multiple — Ontology in
Medical Practice, 2002).

As perspectivas antropoldgicas sobre o particular e sobre o social na drea da satde, permitem
tecer relagdes — diferentes das que foram criadas pelas perspectivas médico-legais — entre os
diversos agentes cuidadores e os seus doentes, providenciando informagao coordenada entre as
varias etapas do acompanhamento e processo de autonomizagao.

As histdrias que aqui se encontram inscritas sao sobre estas vidas em particular apés o momento
da amputacio, assim como também sobre as alteragdes provocadas nestas vidas, também sobre os
estados de doenca ou de incapacidade dai resultantes, tanto quanto as praticas clinicas exercidas
com o objectivo de cuidar destas pessoas, aliviar, prevenir ou reabilitd-las e de como neste conjunto
se reflecte uma realidade social.

A partir dos relatos apresentados, tornou-se manifesto que as incapacidades resultaram da
resposta ineficaz a algesia assim como de procedimentos protocolares operados pelo dispositivo
biomédico.

A auto-superagio destas pessoas afectadas pela dor — usando estratégias como o desvio da
atengdo, a reinterpretagao da percep¢ao, o ignorar, ter esperanga ou o rezar —, operando, apesar de
tudo, maneiras de a vencer a titulo individual aquando da ineficacia farmacoldgica, ¢ particularmente
relevante e surpreendente.

Manter a vontade de viver face a adversidades como a condi¢io imposta de um corpo desfigura-
do, ndo desistir de tentar transpor ou atravessar o que ¢ o ataque regular da dor, e por fim triunfar
apds um longo periodo de perdas, ameagas e incertezas que se materializaram em algum tipo de
incapacidade — sdo exemplos representativos de uma humanidade partilhada.

Nio sdo eles que sao incapazes. Na sua maioria, o que se tornou indbil foi a ac¢do, que jd nao
tem beleza na sua amplitude ou flexibilidade no arco espacio-temporal.

Os planos de vida que foram obrigados a reformular ou a dar inicio desde muito cedo — nio
pretendendo desvalorizar o que terdo sido as suas lutas didrias —, ndo os tornaram frgeis. Inscre-
veram neles novos processos e projectos de vida.
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Tive a sorte destas dezasseis pessoas quererem falar-me de si, contando-me histérias de um rea-
lismo verdadeiramente impressivo.

Estas narrativas que recontei podem parecer sombrias ou mesmo funéreas. De onde, e sendo
isso verdade, s6 demonstra e valoriza de modo significativo estas suas transformacoes e adaptagoes.

Releio estas palavras de Vitéria: «a nivel fisico sinto-me completa, ndo ¢ a falta do pé porque
nio me faz falta nenhuma [...] o que me custava era a vida que eu perdia». E como se uma coisa nio
tivesse necessariamente implicagdes na outra. Uma coisa foi perder o seu pé, outra foi perder o rumo
em que seguia a sua vida. Talvez se a deixassem tentar, se fosse possivel, a segundo-furriel talvez
ndo tivesse perdido a carreira militar. Foi mais dificil perder esse plano de vida do que o seu pé.

Aprendi com eles a saber ouvir, a conseguir calar-me e a voz interior que ansiava por um final feliz,
aperceber melhor e consentir que a dor ¢ por vezes indizivel, que nestes casos as dificuldades dizem
respeito tanto a essa imaterialidade quanto ao que é material e que ¢ determinante a coordenagio
dessarelagdo. Julgo ter conseguido interpretar adequadamente o que de modo directo me transmi-
tiram e porventura (arrisco eu) também o que de modo indirecto importava que ficasse registado.
Ensinaram-me sobre as possibilidades do (percepcionado enquanto) impossivel.

O que podemos afinal aprender com uma investigagao acerca do sofrimento humano? Que as situa-
¢oes ou condigoes de vida muito dificeis, aparentemente impossiveis, tornam pelo menos alguns
de nds mais fortes. Estes casos sao alguns dos exemplos representativos das nossas potencialidades,
naquilo que de melhor a nossa humanidade ¢ capaz.

Seria importante que esta investigacdo pudesse encurtar as distancias demasiadas vezes iden-
tificadas entre aqueles que pretendem cuidar e quem precisa de cuidados de satide. Alertar sobre
o que ¢ possivel fazer e que nem sempre ¢ accionado: de uma aparente simplicidade que é posta
de lado ou ignorada dando lugar a soberba, ao descuido ou & descoordenagio.

Seria também importante que este texto pudesse servir de gatilho aos leitores civis menos aten-
tos, despoletando neles manifestagdes e acgoes reveladoras de uma atengdo cuidada e um saber
ouvir atento para com pessoas com incapacidades, enfim, do nosso papel enquanto seres humanos
e agentes sociais. Refiro-me, ainda, 4 nossa vivéncia e convivéncia: admitir alguma da nossa incapa-
cidade em reconhecer capacidades outras; da nossa capacidade em observar as pessoas para além
das suas incapacidades (mesmo quando o inverso se dé a ver primeiro), tendo assim presente que
as suas limitagoes fisicas sio em parte o que os constitui e ndo uma sua defini¢ao; e, de igual modo
importante — respeitando os seus direitos — no que se refere a ocupagio do espago e aos desafios
que os projectos para o espago publico provocam ou obsticulos que impae.

Propde-se que a leitura das perspectivas aqui apresentadas, represente alguma da complexidade
inerente a temas desta natureza no 4mbito de projectos de autonomizagio de pessoas amputadas.

Esta dissertagdo é também sobre a forma como as pessoas com alguma incapacidade se tornam
visiveis ou, de modo inverso, alcangaram invisibilidade. De quando ¢ necessdrio dar a ver ou ocultar
uma incapacidade. Da arte da memdria, na importincia do lembrar e no saber esquecer. Em tudo,
aqui, se reporta a0 modo como nos tornamos disponiveis uns para com os outros, pela adequacio
de dispositivos verbais e materiais, assim como pela sua reinvencao.
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