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Bruno Sena Martins

Num texto em gque Manuel Anténio Pina se detém nos sinuosos caminhos da memaria, repreende
0 espelho: “Deveria lembrar-me de lembrancas minhas, mas lembro-me de lembrancas alheias”

(Pina:1999). Estamos, é certo, fadados a dividir o passado entre as memadrias que nos pertencem e
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as memorias alheias, aguelas gue pouco ou nada nos dizem. O imperativo ensaiado pelo poeta seria
inteiramente absurdo acaso aceitassemos que existe uma rigida fronteira entre as “lembrancas
minhas” e as “lembrancas alheias”, como se o corpo-memaria apenas abarcasse aquilo que Ihe acontece
em primeira mao, numa estrita fenomenologia do recordavel. Mas a verdade é que as memarias das
vidas dos outros sao uma parte fundamental do nosso passado, das “lembrancas minhas”: pelo muito
gue ouvimos contar desde a infancia, pela histéria que estudamos nos livros da escola, pela nossa
permeabilidade a tornar intimo o passado dos que nos sdo proximos. Assim sendo, a real fronteira é
menos ditada pelas andancas do nosso corpo-memoria do gue pelas estruturas de sentido, aguelas que

definem a imunidade ou a porosidade as memorias de outros corpos-memoria.

Vém estas divagagdes a propoésito da avassaladora disseminacdo da COVID-19, doenca que resulta
da infecdao pelo coronavirus SARS-CoV-2. A escala do desastre ja confirmado e a incerteza sobre o
impacto da COVID-19 na saude publica mundial suscitam uma inédita suspensao da ordem das coisas,
pelo impacto de doencas, mortes, estados de emergéncia, quarentenas, confinamentos, fecho de
fronteiras, servicos minimos e alertas maximos, tudo num contexto em gue, como dizia um porta-
voz da Organizacao Mundial de Salde, o melhor é preparamo-nos para o pior. A altissima taxa de alto
contagio do virus SARS-CoV-2 corresponde a uma partilha planetaria da vulnerabilidade ao desastre

como ndo conheciamos, porventura, desde o espectro da guerra nuclear no século XX.

Muitos desastres do passado, carregados daquilo a gue Veena Das chama “violéncia aniguiladora de
mundo” (Das, 2007: 8), ficaram praticamente confinados nos mundos locais das memorias dagueles e
daguelas gue lhes sobreviveram. Falo-vos, por exemplo, dos sobreviventes do desastre de Bhopal, na
india. Ap6s a meia-noite do dia 3 de dezembro de 1984, uma reacao numa fabrica Union Carbide India
Limited provocou a libertacao de uma nuvem de gases toxicos que, levada pelo vento, se espalhou nas
areas circundantes. As populacées das zonas afetadas, sentindo no ar algo parecido com pimenta, e
gue provocava ardor nos olhos e uma enorme dificuldade em respirar, comecaram a correr em panico,
procurando salvar-se da nuvem invisivel de gas, procurando chegar ao hospital, num cenario convulso
com gente semidespida acabada de acordar, em que familiares se iam chamando e perdendo no meio da
confusao. O dia 3 de dezembro amanheceu com um cendrio apocaliptico de pessoas temporariamente
cegas, vomitando, tossindo, em agonia para respirar, com uma imensidao de corpos de pessoas e
animais a serem pisados pelas ruas, e de gente em busca de tratamento junto ao hospital Hamidia,

lado a lado com as pilhas de cadaveres gue ali se iam acumulando a cada hora.
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0 acidente na fabrica da Union Carbide India Limited, filial da empresa estadunidense Union Carbide
Corporation, instalada em Bhopal, na India, viria a desencadear o maior desastre industrial da histéria.
As estimativas fazem supor que milhares de pessoas tenham marrido entre aquela noite e as semanas
seguintes ao acidente, vinte e cinco mil nos anos subsequentes, e que existam atualmente mais de

cem mil pessoas com importantes sequelas permanentes.

Entre dezembro de 2013 e fevereiro de 2014 realizei trabalho de campo na cidade de Bhopal, em
estreita articulacdo com a organizacao nao-governamental (ONG) Sambhavna Trust (ST), cuja clinica,
situada nas imediacOes da fabrica onde se desencadeou o desastre, até hoje presta cuidados de sadde
aos sobreviventes de Bhopal. Durante o periodo que vivi em Bhopal, fiquei a residir na clinica da ST,
onde, de segunda a sabado, 180 sobreviventes recebem até hoje todo o tipo de cuidados médicos.
Recolhendo histérias de vida, entrevistando profissionais de salde e ativistas, pude testemunhar o
duradouro impacto “daguela noite", a noite da perda de familiares, vizinhos e outras pessoas gueridas,
que em tantos instaurou uma vida de dores fisicas, doencas e memarias traumaticas (Martins, 2019).
Essa imersao tera permitido gue, de algum modo, aguelas memadrias alheias me interpelassem
profundamente, talvez ndo a ponto de as fazer minhas - essa dor dessa perda nao me pertence, mas
certamente a ponto de jamais poder viver alheado do eco dessas memadrias, do eco de um desastre

infinitamente recapitulado em sucessivos presentes, numa longinqua cidade na india.

0 sentimento de vulnerabilidade partilhada gue hoje vivemos, enredados na crise encetada pelo
coronavirus, interroga-nos, também, sobre os limites da nossa memaria para democratizarmos 0 nosso
passado, descolonizando as hierarquias raciais, coloniais e patriarcais que definem o gue é alheio. Na
“lembranca minha” deveria lembrar-me de inimeras histérias de fim do mundo, histérias ha muito
testemunhadas por agueles e aquelas para quem a COVID-19 é apenas mais episédio de uma continuada

exposicao a desigual distribuicao da precariedade.
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