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La guerre coloniale portugaise
et les générations suivantes:

héritages et interrogations'/

Margarida Calafate Ribeiro,
Université de Coimbra, Centre
d'études sociales

The article discusses the Portuguese Colonial Wars in Africa (1961-1974) from the point of view of the second generation,
the children of the Colonial Wars. Drawing on the results of two research projects carried out at the Centre for Social
Studies of the University of Coimbra, different aspects of the production of postmemory are analyzed. The concept

of postmemory demonstrates its productivity through a study of the memorialization of the Colonial War in the

contemporary Portuguese context.
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Maintenant, je vous le promets, je vais aller me laver
les mains et je me remettrai a écrire les choses bien
comme il faut. Mais, s’il vous plait, comprenez-moi :
soudain, ca revient comme un vomissement. Et j’ai
honte d’étre quelqu’un. Tout au fond de moi je ne suis
rien d’autre qu’un prisonnier sans jambes, attaché au
garde-boue du véhicule de déminage, et qui crie. Si je
saute avec le véhicule de déminage, au moins que reste
I’écho de mon cri. Complétez cette chronique, vous,
ceux qui restent en vie. 078902630 RH +.

Ma fille (Antunes, p. 125).

ne guerre touche au moins trois géné-
rations : la génération des appelés, la
génération des parents des appelés et
la génération des enfants de la guerre.
Entre 1961 et 1974, le Portugal méne
contre la plupart de ses anciennes
colonies africaines — Angola, Mozam-
bique et Guinée-Bissau — une longue
guerre. Cette guerre, jamais reconnue publiquement
comme telle, a mobilisé environ un million d’hommes —
en plus du recrutement local — et a touché pratiquement
toutes les familles portugaises. La mémoire de cette guerre
dans la société portugaise contemporaine est liée a trois
événements historiques frappants : la fin de la dictature
fasciste de Salazar-Caetano qui a duré 48 ans, le coup d’Etat
du 25 avril 1974 et, finalement, la décolonisation. L’im-

portance de ces événements dans I’histoire contemporaine
portugaise fait que la guerre coloniale est percue comme
quelque chose d’externe au Portugal et aux pays africains,
et non pas comme un élément relevant fonciérement de la
spheére interne de ces peuples. Par conséquent, la guerre
coloniale se présente comme quelque chose d’incompré-
hensible dans I’imaginaire collectif, et seuls les groupes
directement concernés par celle-ci portent véritablement
la mémoire de cet événement traumatique, a savoir les
anciens combattants et leurs familles.

En 1961, lappel lancé par le dictateur Salazar, « Pour
Angola rapidement et en force », au nom de la défense
de « la nation une et indivisible » a mobilisé le pays. Ces
guerres menées par les nations impériales européennes
représentaient un monde ancien, colonial, antérieur a la
logique de libération amenée par le contexte post-Seconde
Guerre mondiale. C’étaient des guerres désignées par des
euphémismes tels que « actions de souveraineté », ou bien
par « événements » vis-a-vis des personnes concernées.
Dans le Portugal des années 1960, la plupart des familles
portugaises ne possédaient pas une vision d’ensemble du
contexte politique mondial, dans la mesure ot elles habi-
taient un espace dictatorial, catholique, conservateur et
semblaient se résigner devant cette situation. C’est ainsi que
les Portugais acceptaient 1’appel a la guerre, tout comme
la pauvreté, le manque d’éducation et d’information. Cela
explique le fait que la guerre soit a la fois si fortement
ancrée dans les consciences individuelles, marquées par la
souffrance et la résignation, et profondément invisible du
point de vue politique dans le pays.

Pour ces deux générations — les parents ainsi que les
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appelés et leurs épouses —, la guerre coloniale s’est révélée
étre une expérience de la perte des enfants, de la jeunesse,
de la famille, de ’« innocence », de la vie. Somme toute,
une perte du monde antérieur : perte du pays, de la nor-
malité, de la famille (pour ceux ayant choisi de déserter
ou d’émigrer) ; perte de la nation et de ses enfants (qui ne
rentreraient certainement pas au pays comme des héros),
pour ceux qui se sont battus pour un Portugal impérial.
Mais la guerre a également signifié, dans de nombreux cas,
la perte de I'innocence politique d’un peuple qui — comme
il a été dit auparavant - faisait preuve de docilité et était
dépourvu d’une quelconque conscience politique en raison
de la dictature.

La premiére configuration intergénérationnelle pro-
duite par cette guerre passe par la remise en question des
raisons qui ont poussé les jeunes a s’engager dans les com-
bats. C’est ainsi que la génération des parents a vu ses
mythes construits dans ’espace politique et moral exigu
du salazarisme s’effondrer lorsqu’ils ont été confrontés
aux expériences vécues par leurs enfants qui sont rentrés
d’Afrique silencieux, malades ou, tout simplement, qui
ne sont pas rentrés. C’est ainsi également que le régime a
commencé a perdre ses appuis sur le plan social et que la
figure du dictateur a commencé a s’éloigner du peuple qu’il
disait représenter (une image du peuple que le salazarisme
voulait fondée autour de la famille en tant que noyau de la
société, et qu’il a fait voler en éclats au nom de la défense
de la patrie), lorsqu’il a envoyé la plupart des jeunes a
la guerre et a poussé le reste a sortir du pays. Contraire-
ment au Salazar des années trente qui se montrait devant
son peuple comme un jeune politique, « catholique, fils
de pauvres », le Salazar des années 1960 ne pouvait plus
désormais exposer cette image d’un patriarche ayant un
fils qui luttait pour le Portugal dans les territoires africains
d’outre-mer.

La nécessité d’en finir avec la guerre coloniale est a I’ori-
gine de la révolution des (Eillets (25 avril 1974) qui marque
la fin de I’empire et le commencement du processus de
décolonisation avec I’exode des milliers de Portugais de
I’Angola, du Mozambique et de la Guinée-Bissau. Devenue
rapidement un exemple de révolution pacifique, celle-ci
fait oublier tout le sang qui avait coulé en Afrique pen-
dant treize années. La 1égitimation de cette dé-mémoire
s’explique parce que les héros de la révolution ont été de
jeunes officiers ayant appartenu a I’armée coloniale en
Afrique. Cela est un élément clé pour comprendre pourquoi
Phistoire et la guerre coloniales n’ont jamais fait 'objet
d’un débat public dans le Portugal démocratique issu de
la révolution.

Apres le 25 avril, la société portugaise ne voulait pas
savoir ce qu’il s’était passé en Afrique, ni pendant la
guerre, ni du temps des colons ; tout comme la société
francaise s’était également désintéressée, apres la guerre
d’Algérie, de ce qu’il s’était passé pendant la guerre, ou
encore de I'histoire des pieds noirs. Les différentes expé-

Au carrefour des études mémorielles, postcoloniales et de genre

riences et mémoires dont ces groupes étaient porteurs non
seulement fracturaient le discours de ’Etat-nation démo-
cratique et européen, mais reflétaient des expériences et
des conceptions différentes soit de la guerre, soit de la
colonisation, révélant ainsi I’histoire d’un autre Portugal.
Méme aujourd’hui, ces fractures sont manifestes dans
différents modes de célébration des mémoires et, plus
largement, dans différentes typologies de la politique de
la mémoire. Comment articuler un récit ol résonnaient
des siecles de violence et d’injustice, dans un environne-
ment révolutionnaire faisant suite a 48 ans de dictature
et d’oppression ? Comment étouffer une expérience qui
a été profondément marquante pour tant de Portugais ?
Comment faire entendre cette expérience autrement que
par le ressentiment et par la perte ?

C’est dans ce silence turbulent que la guerre touche la
génération suivante, celle des individus qui étaient enfants
lorsque leurs péres ont été mobilisés, ou qui n’étaient pas
encore nés, autrement dit, la génération des enfants de
la guerre coloniale. Les lettres envoyées par les anciens
combattants pendant la guerre coloniale, les photographies
qui composent les albums de guerre, les objets d’Afrique
qui remplissent les maisons portugaises et les histoires
ou les silences de ceux qui sont rentrés ont constitué la
matiére premiére pour une seconde configuration inter-
générationnelle de la guerre, celle-ci entendue non plus
comme expérience quotidienne, mais comme un souvenir
ou comme un héritage : c’est a partir de ces éléments que les
enfants des anciens combattants se sont sentis concernés.
Et c’est sur cette postmémoire de la guerre coloniale que
notre réflexion va se concentrer.

ENFANTS DE LA GUERRE COLONIALE -
AU-DELA DE LA MEMOIRE

« Vous, ceux qui restent en vie », ceux qui pourraient
capturer « ’écho de mon cri », pour reprendre les mots de
notre exergue, sont sans doute les enfants d’anciens com-
battants et, plus généralement, les générations suivantes
qui ont choisi de s’engager dans un travail postmémoriel.
La question posée par Antunes souléve donc plusieurs pro-
blémes liés a la possibilité de témoigner, de transmettre,
ainsi qu’aux conditions de production et de réception de
ces témoignages. Autrement dit, les parents seraient-ils
vraiment en mesure de raconter I’histoire de la guerre ?
Et, si cela était possible, quelle histoire devrait donc étre
racontée ? Les enfants seraient-ils disposés a accepter un
tel héritage ? Seraient-ils disposés a écouter et a recevoir le
témoignage avec suffisamment de compassion pour l'ins-
crire dans leur propre identité (Ribeiro, p. 15) ? Seraient-ils
disposés & assumer ce « fantdme transgénérationnel® » ?

Parmi les concepts développés dans le champ des études

(1) Sur la notion de « fantéme transgénérationnel », voir Rodrigues (2018, p. 27).
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Orpheline de la guerre portant une médaille posthume, commémoration
du 10 juin 1969.

mémorielles au cours des derniéres décennies dans le cadre
de la Shoah et, depuis plus de vingt ans, en Amérique latine
sur ’héritage des régimes dictatoriaux, celui de « postmé-
moire » (Hirsch, 1997 & 2008) est I’un des plus féconds et
percutants.

Au Centre d’études sociales de I'université de Coimbra,
nous avons utilisé ce concept pour la premiére fois dans le
cadre du projet « Les enfants de la guerre coloniale : post-
mémoire et représentation » que nous avons mené, entre
2007 et 2011, avec une équipe rassemblant des experts en
sciences humaines et sociales et des psychiatres?. Actuelle-
ment, nous réinterrogeons la notion de postmémoire dans
le cadre du projet « MEMOIRS : enfants d’Empires et post-
mémoires européennes ». Nous avons revisité ce concept
en le situant dans le cadre des études postcoloniales et dans
la sphére publique, cette derniére a son tour indissociable
de la notion d’engagement politique. Lors du premier pro-

(2) CF. https://www.ces.uc.pt/projectos/filhosdaguerracolonial/pages/pt/o-
projecto/quem-somos.html (30/12/2019).

La guerre coloniale
portugaise et les
générations suivantes

jet, Iobjectif était d’analyser les récits d’enfants d’anciens
combattants de la guerre coloniale. Ces enfants sont sou-
vent nés apres le retour du pére de la guerre et ont grandi
avec les récits, les photos, les lettres de leur géniteur, ou
bien dans un profond silence qui viendra les interroger
bien plus tard. Une des conclusions les plus intéressantes
de cette situation est que, apparemment, il n’y aurait pas
de transmission en soi de cette mémoire. Au contraire,
il existerait un choix conscient des générations suivantes
consistant a s’approprier (ou pas) cette mémoire spécifique.
De ce fait, la postmémoire ne serait pas simplement une
transmission profonde au sein de la famille et de 1’espace
public, mais consisterait plutét en une décision consciente
du descendant sur le fait de réclamer un héritage.

Nous serions donc face a un processus d’inscription du
sujet dans une histoire interrompue, une histoire dont le
sujet aurait été exclu des événements traumatiques. Cela
exige, de la part de celui qui écoute, une aptitude a la
reconnaissance nécessaire pour libérer du poids de I’his-
toire celui qui produit le t¢émoignage. La postmémoire ne se
combine pas avec la mémoire personnelle mais fonctionne,
dans sa condition « non éprouvée », comme une mémoire
du « presque » ou comme une mémoire du « comme si »,
affirme Rafaella Di Castro dans sa réflexion sur la mémoire
de la troisieme génération de la Shoah (Di Castro). C’est
a travers ce processus particulier que les générations sui-
vantes peuvent assumer l’identité d’« enfant de la Shoah »,
d’« enfant de disparu », d’« enfant de prisonnier politique »,
d’« enfant de la guerre coloniale » ou bien d’« enfant de la
dictature ».

La question pertinente serait donc de savoir si, dans le
contexte postcolonial portugais, une mémoire publique
est possible et si, paralléelement, la mémoire publique peut
étre transgénérationnelle, au-dela de la notion de deuxiéme
génération. Des études plus récentes ont contribué a élargir
le concept dans cette direction, la postmémoire étant alors
comprise comme le résultat de 'intersection critique entre
des mémoires privés et, plutét qu'une mémoire publique,
comme un répertoire public (Assmann). Aujourd’hui, lors-
qu’un enfant des guerres coloniales ou de la décolonisation
(qu'il soit fils de pied noir, de « retornado » ou bien afro-des-
cendant) trouve des photos de famille, des lettres, des objets
se rapportant au passé colonial de son pays, ses codes de
lecture sont construits en fonction d’une tout autre série
d’images qu’il a vues et intégrées, différentes de celles de
ses ainés, notamment, ce qui constitue une archive officielle
qu’il est possible de consulter librement.

QUE NOUS DISENT LES TEMOIGNAGES
DES ENFANTS DE LA GUERRE COLONIALE ?

Dans le cadre des deux projets de recherche du Centre
d’études sociales de 'université de Coimbra, nous avons
recueilli des entretiens menés aupres d’enfants de la guerre
coloniale nés entre 1960 et 1985, couvrant une grande
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diversité de cas et, par conséquent, de mémoires. L’ana-
lyse des entretiens nous montre que du point de vue des
descendants, bien qu’elle se dessine a leurs yeux comme
une réalité souvent incompréhensible, lointaine et sans
justification plausible, la guerre coloniale en Afrique est
aussi présente dans leur horizon grace a un démarche
conceptuelle d’« imagination mnémonique » (Keightley &
Pickering), capable de produire, en fin de compte, des récits
identitaires structurés. Ces récits issus de I’acte mémoriel
laissent transparaitre, pour certains d’entre eux, un attache-
ment avéré a I’histoire de la dictature, tandis que d’autres
démontrent un clair détachement vis-a-vis de ce passé.

Dans I’échantillon a partir duquel nous avons travaillé
dans les deux projets de recherche, on peut identifier quatre
groupes de personnes dont ’identité est particuliérement
marquée par la guerre coloniale, ce sont les enfants : 1. des
personnes qui ont refusé de participer a la guerre ; 2. des
personnes qui sont rentrées au Portugal en présentant des
pathologies physiques ou psychologiques ; 3. des combat-
tants africains servant dans ’armée coloniale ; 4. les enfants
qui, a partir du puzzle d’images et d’histoires qui composent
une histoire héritée de la guerre coloniale, se sont lancés
dans la création artistique et ont ainsi produit, par ce que
P’on pourrait appeler un « geste d’auteur », une postmé-
moire de la guerre coloniale dans la sphére publique.

Le premier groupe est composé d’individus aux identités
politisées, marquées tres tot par le refus du pére, choix qui
a par ailleurs déterminé la vie de la famille pour ’avenir.
Faisant preuve d’une démarche que I’on pourrait considérer
comme étant justifiée par la fierté, ces enfants essaient de
comprendre ce que le refus de leurs péres représente de
nos jours dans la mémoire publique de la guerre, et cela
se traduit par leur rejet de la politique coloniale et de la
guerre. En effet, dans leur discours, ce n’est pas seulement
la guerre qui est mise en cause, mais ’ensemble de la situa-
tion de répression propre au régime autoritaire salazariste :

J’ai peut-étre entendu parler davantage de la dictature...
de Salazar, de la PIDE et tout ¢a. Cependant, a ce propos,
attendez, il y a eu une guerre coloniale aprés tout. Il fut un
temps ol j’étais étonné, ca devait étre dans ma préadoles-
cence, je ne savais pas... j’étais surpris... ah ! J’ai méme été
dégofité. Nous étions aussi... nous occupions aussi d’autres
territoires, nous étions aussi des colonialistes3.

Le deuxieme groupe — celui des enfants dont le pere
présente une pathologie physique ou psychique en raison
de la guerre — assume tres tot I'identité d’« enfant de la
guerre ». Ainsi, 'image de la guerre est inscrite dans le corps
et dans les comportements des personnes, ainsi que dans la
vie de la famille et du foyer. Cela entraine, d’une part, la
victimisation du pére et son attitude de révolte et d’autre

(3) Pour des raisons d'anonymat, les noms des personnes interviewées ne seront
pas donnés.
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part, une interrogation accrue sur le silence régnant dans
la sphére publique autour de la guerre coloniale :

Chez moi, je me souviens toujours de la guerre, dans cette
maison, elle était toujours, toujours, toujours présente. Tou-
jours, toujours. Quand je sortais je me demandais : et les
autres, ol sont-ils, personne n’a connu ca ? Les parents des
autres personnes ne sont-ils pas allés faire la guerre ?

Dans les tests psychométriques réalisés dans le cadre du
premier projet « Les enfants de la guerre coloniale » par
I’équipe de psychiatrie, on constate que les enfants de ce
deuxiéme groupe ont été victimes d’une certaine négli-
gence de la part de leurs parents, ce qui les prédispose
aujourd’hui a une plus grande vulnérabilité en cas de situa-
tion potentiellement complexe (Sales & Dias ; Dias, Sales,
Mota Cardoso & Kleber). Ce deuxiéme groupe représente
la plaie ouverte de la démocratie portugaise (Martins), car
la tragique « solitude du témoin » est transmise aux enfants
qui doivent trouver ’explication des souffrances qu’ils
endurent. Ces enfants symbolisent I’absence de mémoire
de la société et de la démocratie portugaises envers son
passé récent :

Pourquoi toute cette souffrance ? [...] Pour quoi faire ? [...]
Chagque fois qu’il y a un documentaire a la télévision, j’es-
saie de ne pas le rater. Je dois essayer de comprendre. Il y a
encore de gros problémes. [...] Je pense que personne n’ima-
gine ce que vivent les familles, avoir une telle personne a la
maison. Et personne n’imagine cela, personne n’en parle ?

Sont également placés en situation de vulnérabilité les
enfants des combattants africains ayant servi dans ’armée
coloniale, abandonnés a leur destin en Angola, au Mozam-
bique, en Guinée-Bissau et au Portugal. Les effets de ces
traces sur leurs propres descendants sont les conséquences
les plus visibles de 1a décolonisation, lesquelles laissent des
traces indélébiles dans la démocratie portugaise :

Parce qu’un enfant né sans connaitre le pére, en écoutant
depuis toujours le récit de ’assassinat du pére [...], ca reste
gravé dans la mémoire [...]. Mon pére a défendu le drapeau
portugais. C’était un combattant. [...] Le Portugal aurait dfi
en parler, les reconnaitre, il devait parler de ces hommes.
Non seulement de mon pére, ou de mon oncle, il aurait
di parler de tous ces hommes. Surtout de ceux qui ont été
assassinés. Apres 'indépendance.

Un quatriéme groupe, que nous étudions plus en profon-
deur actuellement dans le cadre du projet « MEMOIRS »,
est composé d’« enfants de la guerre » qui se sont servis de
cette expérience médiée par la mémoire des parents pour
élaborer des représentations artistiques en tous genres :
littéraires, performatives, visuelles, musicales, cinémato-
graphiques. C’est a partir de leur production artistique,
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Retour de la guerre coloniale, Portugal, s.d.

matérialisant la dimension performative du témoin de la
postmémoire, que nous pouvons envisager les mutations
et les continuités dans la société portugaise d’aujourd’hui
par rapport a la mémoire de la guerre coloniale.

La recherche que nous avons menée révele ainsi de nom-
breuses questions que seule une deuxiéme génération peut
soulever sans tomber — comme la génération des parents
—dans I’abime de la culpabilité ou du silence traumatique.
Dans ces discours, les raisons de tant d’existences hantées
par les fantdmes de ’Afrique commencent a étre tissées,
et constituent les premiéres réflexions élaborées et poli-
tisées sur ce qu’a été la guerre coloniale, le colonialisme
et la décolonisation, et ses prolongements dans la société
portugaise aujourd’hui. Néanmoins, la trace biographique
qui fonde ces discours s’inscrit dans un partage émotion-
nel qui cherche une réconciliation possible et qui fait que
le fils trouve dans le récit du pere quelque chose de lui-
méme, créant ainsi un pacte intergénérationnel au sein de
la famille et, plus tard, dans la sphére publique. Ce pacte
est, en somme, conclu a travers de ce que nous avons appelé
le « geste d’auteur », c’est-a-dire, la démarche artistique
consciente qui consiste a déplacer vers la sphére publique
la mémoire familiale héritée.

En premier lieu, nous pouvons observer un exemple
concret de ce « geste d’auteur » de la postmémoire dans le
roman Estranha Guerra de Uso Comum, de 1’écrivain Paulo
Faria :

Je m’appelle Carlos. Je suis né en 1967. Mon pére est parti
a la guerre quand j’avais dix mois. Je ne me souviens pas

La guerre coloniale
portugaise et les
générations suivantes

de l’avoir vu partir. Mon pére est revenu de la guerre alors
que j’allais avoir trois ans. Je ne me souviens pas de 1’avoir
vu arriver. La guerre de mon pére, la Guerre Coloniale, a eu
lieu avant que ma mémoire s’approprie des choses. Quand
mon pére est mort, déja vieux, je suis allé a la recherche de
sa guerre, et aussi de la mienne (Faria).

Dans son livre, Paulo Faria fait du vécu de son pére sa
propre expérience d’héritier de la guerre coloniale portu-
gaise. De ce fait, il esquisse une poétique de la postmémoire
qui fait de la transmission un acte a la fois conscient et poli-
tique. Autrement dit, grace a son « geste d’auteur », Faria
construit lui-méme, dans et par 1’écriture, une mémoire
privée ayant également une dimension publique (Cam-
maert, 2019a & 2019b).

Deuxiémement, dans le domaine des arts visuels, nous
pouvons mentionner I’ceuvre Pénélope, de I’artiste Ana Vidi-
gal, elle-méme enfant lorsque son pére participa a la guerre
coloniale. Les premiéres années de vie d’Ana Vidigal furent
marquées par I’absence du peére, par la solitude de 1a mére
et par les lettres venues d’Afrique. Pénélope est un couvre-
lit faconné avec les aérogrammes que le pére envoyait a
la mere. Le fait que ce soit un couvre-lit, disposé sur un
lit, est trés significatif : il ne s’agit pas, en effet, d’un objet
domestique quelconque. Le point de départ de cette ceuvre
est une mémoire privée, familiale. Pénélope est, a la fois,
une offrande de la fille & sa meére, un geste attentionné de
douleur et de compassion, et une ceuvre d’art qui s’ins-
crit dans I’espace public qui appartenait jusqu’alors a la
sphére intime de la famille. En ce sens, Pénélope parle des
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hommes qui sont allés a la guerre et des femmes restées
dans I’attente de leurs maris, sans savoir s’ils reviendraient
vivants. C’est une histoire s’inscrivant dans 1’épaisseur des
siecles, a 'image du nom de I’héroine grecque. Aujourd’hui,
lorsqu’on observe cette ceuvre, on imagine a quel point ce
couvre-lit fut en effet réel pour tant de femmes portugaises,
dans sa fonction de couvrir et de réchauffer le foyer. On
peut également s’interroger sur ce qui a pu étre plus impor-
tant dans la conception de cet artefact de la postmémoire :
était-ce ce qui est écrit sur le papier des nombreuses lettres,
ou bien la matérialisation du corps du compagnon absent
projetée elle-méme sur le manuscrit ? Quoi qu’il en soit, de
nos jours, Pénélope n’est peut-étre que la trace du froid et
de la solitude passées, en sachant par ailleurs que 1’Ulysse
de cette histoire aurait, lui aussi, une couverture a fabri-
quer. Mais Pénélope est surtout I'inscription d’une absence
pour les générations postérieures, un vide ayant eu des
conséquences sur les fils et les filles de la guerre coloniale®.
Somme toute, nous pourrions conclure que les postmé-
moires de ces enfants de la guerre coloniale portugaise sont,
certes, particuliéres pour chaque cas. Mais elles sont aussi
capables de s’articuler entre elles autour d’un consensus sur
une histoire partagée. En analysant le cas portugais — cela
pourrait étre une hypothese a vérifier pour les cas francais
ou britannique —, on observe que les témoignages recueillis,
tout comme les ceuvres artistiques commentées, mettent
en évidence que les histoires coloniales et leurs guerres
respectives ne se trouvent pas enfouies dans des archives
secretes, loin des regards de leurs héritiers. Contrairement
a ce que 'on peut parfois constater pour le cas des géné-
rations ayant vécu directement des événements de cette
nature, le travail herméneutique des archives familiales
et collectives entrepris par les générations suivantes n’a
rien de nostalgique ni de purement « mémorialiste ». Cette
démarche de la deuxieéme génération dépeint plutdt la post-
mémoire comme un processus actif consistant a choisir un
héritage, comme un acte conscient de refus de mettre un
point final a I’histoire de la colonisation et des guerres.
Ainsi, plus qu’une nouvelle géographie de la mémoire
d’une guerre, la postmémoire crée une éthique de la repré-
sentation de la guerre. Cela nous ameénerait donc a une
définition collective de la responsabilité du passé, capable
de garantir — et peut-étre méme d’offrir — la possibilité de
mettre en place une vision responsable et démocratique
de la citoyenneté. En somme, cela équivaudrait a imagi-
ner une nouvelle représentation du concept de « Nation »,
dans laquelle celle-ci serait capable de faire face aux plus
sombres et traumatiques fantasmagories de son passé. /

Traduit du portugais par Felipe Cammaert

(4) Voir aussi Void, un autre travail d'Ana Vidigal (Instalagao, Project Room,
ArteLisboa, Lisbonne, 2007).

Au carrefour des études mémorielles, postcoloniales et de genre
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