UNIVERSIDADE b

COIMBRA

Claudia Sofia Braz de Brito Ferreira

O ROSTO DAS HORAS
DO FEMININO E DO MASCULINO, COM A ARTE

Tese no ambito do doutoramento em Estudos Contemporaneos
orientada pelo Professor Doutor Anténio Pedro Couto da Rocha Pita e
pela Professora Doutora Isabel Margarida Ribeiro Nogueira e
apresentada ao Instituto de Investigacao Interdisciplinar da
Universidade de Coimbra.

Agosto de 2018






Claudia Ferreira

O ROSTO DAS HORAS
DO FEMININO E DO MASCULINO, COM A ARTE.

Agosto de 2018

UNIVERSIDADE b

COIMBRA




Agradecimentos

Agradeco aos meus orientadores, Professor Doutor Anténio Pedro Pita e
Professora Doutora Isabel Nogueira: pelo acolhimento e pela confianca.

Agradeco as Amizades sélidas.

Agradeco ao Deus de que fala Cristina Campo: aquele que protege das mads
leituras.

Agradeco a minha Madrinha: porque € uma fada.

Agradeco a minha Familia: a Mae, as Irmas, ao Cunhado, ao Pai que ja partiu.

Agradeco ao Avd que me deu a “mao” ha 25 anos numa circunstancia especial e
ao Avo que amou a Avé com uma dedicagdo tocante.

Agradeco a trés mulheres essenciais na minha vida, que ja ndo estdo ca, mas vivem
no meu coragdo: Avé Maria, “Madrinha” Salete e D. Maria de Lurdes.

Agradeco a Ti.



Resumo

A investigacdo que agora se apresenta faz recair sobre a diferenga sexual, tal como
o afirma Luce Irigaray, uma das grandes questdes filos6ficas, se ndao mesmo “a” questao,
do nosso tempo: aquela que, a ser bem pensada, pode conduzir a um verdadeiro
movimento de “salvacdo”. Devedora do gesto de Aby Warburg, que comp6s um atlas
visual com o intuito de apresentar ao “bom europeu” o remédio para uma dissocia¢dao
psiquica evidente, inverte, todavia, a sua “histéria de fantasmas para adultos”, e delineia
um “conto de fadas para adultos” de natureza analitico-visual, numa época que tudo
parece saber, mas que em nada acontece parecer acreditar. Elegem-se, portanto, cinco
obras de arte de cuja andlise avultam problemas fulcrais e que, simultaneanemte,
enunciam uma visualidade essencial.

Parte-se, entretanto, da enunciacdo de um horizonte em que se inscrevem O
masculino, o feminino e o feminismo, pretendendo-se adentrar a contemporaneidade
através de um ponto de vista feminino, que se confunde com o préprio feminismo, mas
de natureza menor. Ou seja, perfila-se a partida uma polaridade essencial entre igualdade
e diferenca, situando-se a segunda numa incomodidade indesmentida que recai sobre o
“interior”.

Na segunda parte desta investigacdo interrogamo-nos sobre o que pode a arte.
Trata-se de estabelecer as bases, inicialmente, de um protocolo de andlise especifico que
assume a mudanga paradigmdtica proporcionada pela arte moderna, também esta
sintomaticamente relacionada com a intensificacdo do “‘interior”, o que nos exorta a
adoptar o ponto de vista da concavidade. Este levar-nos-4 a fixacdo de duas entidades,
tanto analiticas como elementos de condensacdo do que significa a aproximacgdo as obras
de arte: arquitectura interior e recursos operativos.

Na terceira parte apresentamos as construgdes filosdficas e de reflexao histdrica
proporcionadas por cada obra de arte eleita: O Pequeno Mundo, de Jorge Molder; Mulher-
Terra-Viva, de Clara Menéres; Tela Habitada, de Helena Almeida; Tranquila ferida do
sim, faca do ndo, de Rui Chafes; Sombras projectadas de Lourdes Castro e René
Bertholo, de Lourdes Castro. Assim, e partindo-se de um cendrio interior, extravasam-se
os sintomas da época num diagndstico tragado para a contemporaneidade. A seguir
enceta-se um caminho que visa descortinar progressivamente a possibilidade de uma

verdadeira intimidade.



Na quarta, e dltima parte, vertem-se, como se se desdobrassem, as essenciais
consequéncias das construcdes e reflexdo da parte imediatamente anterior e apresenta-se
o rosto das horas, ou seja, a impressao derradeira para o infinito, que corresponde ao rosto,

e para a actualidade entendida enquanto presenca, as quais correspondem as horas.

Palavras-chave: historia; arte; filosofia; masculino; feminino.



Abstract

The investigation that shall be presented here will concern sexual difference,
which, as Luce Irigaray affirms, is one of the great philosophical concerns, if not, the
philosophical concern of our time, and which, if carefully thought through, shall lead to
a true movement of “redemption”. Owing much to Aby Warburg, who put together a
visual atlas that sought to present to “good Europeans” the remedy for an evident psychic
dissociation, it nonetheless turns her “ghost story for adults” on its head, bringing together
instead a “fairy tale for adults” of an analytical and visual nature, during an era in which
everything seems to be known but nothing seems to be believed. As such, five artworks
that bring to light core issues via means of their analysis, while simultaneously expressing
a marked visuality, have been chosen.

Before that, the scope of which the masculine, the feminine and feminism are a
part, shall be defined, as a means to delve into contemporaneity through a feminine point
of view, often confused with feminism, though of a minor nature. That is to say, the
essential polar nature between equality and difference shall be initially defined, the latter
inscribing itself into an undeniable uneasiness that may be attributed to that which is of
an “interior’” nature.

In the second part of this investigation we shall question that which art is capable
of, initially establishing the groundwork for a specific analysis protocol that takes into
consideration the paradigm shift brought forth by modern art, also symptomatically
connected to the intensification of interiority, leading us to adopt a point of view of
concavity. This will then lead us to the establishment of two entities that function as
elements of both analysis and condensation of what it means to approach works of art:
internal architecture and operative resources.

In the third part we shall present the philosophical constructs and historical
reflections generated by each artwork that has been chosen: Jorge Molder’s O Pequeno
Mundo; Clara Méneres’s Mulher-Terra-Viva;, Helena Almeida’s Tela Habitada;, Rui
Chafes’ Tranquila ferida do sim, faca do ndo and Lourdes Castro’s Sombras projectadas
de Lourdes Castro e René Bertholo. In this manner, setting off from an internal
perspective, the symptoms of an era, via means of a diagnosis that is outlined for
contemporaneity, become evident. Thereafter, a path that seeks to progressively unveil

the possibility of true intimacy shall be taken.



In the fourth and last part, the essential consequences of the constructs and
reflections presented in the part that immediately precedes it are unfolded, and the face
of time is presented, which is to say, the ultimate mark left for infinity that is the face,

and contemporaneity understood as a presence, corresponding to time.

Keywords: History; Art; Philosophy; Feminine; Masculine.
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«A teimosia, inexausta licdo dos contos de fadas, € assim a vitéria sobre a lei da
necessidade, a passagem constante a uma nova ordem de relacdes e absolutamente nada
mais, porque absolutamente nada mais hd a aprender nesta terra. [...] Um ganha porque
numa terra de crédulos e intriguistas foi desconfiado e discreto, o outro porque se entregou
infantilmente ao primeiro que apareceu ou inclusivamente a um bando de malfeitores.
[...] Mas maturidade ndo é persuasio, e é ainda menos fulgurincia intelectual. E um
precipitar imprevisto, direi mesmo biolégico: um ponto que tem de ser tocado por todos
os 0rgdos juntos para que a verdade possa tornar-se natureza. Como acordar de manha e
saber uma lingua nova: os sinais, vistos e revistos, transformam-se em palavras. [...]
Apesar de tudo amo a minha época porque é a época em que falta tudo e, exactamente
por isso, talvez seja o verdadeiro tempo do conto de fadas. E é claro que ndo entendo com
isto a era dos tapetes voadores e dos espelhos magicos, que 0 homem destruiu para sempre
no acto de fabricd-los, mas sim a €poca da beleza em fuga, da graca e do mistério prestes
a desaparecer, como as aparicoes e os sinais arcanos dos contos de fadas: tudo aquilo a
que certos homens nunca renunciam, que quanto mais os apaixona mais parece perdido e
esquecido. Tudo o que se vai procurar bem longe, mesmo com risco de vida, como a rosa
de Belinda em pleno inverno. Tudo o que sempre se oculta sob peles cada vez mais

impenetraveis, no fundo de cada vez mais horrendos labirintos.»

Cristina Campo, Os Imperdodveis
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Introducgao




0.1 Um conto de fadas para adultos

Selar, em epigrafe e epilogo, esta investigacdo com uma alus@o a contos de fadas
poderd parecer extravagante. Para 14 da extravagancia, talvez surja mesmo a didvida
quanto a seriedade dos nossos propositos, precisamente no momento em que se apresenta
ela propria como um conto de fadas. Com efeito, das duas uma: ou infantilizamos os
adultos, ou afastamo-nos perigosamente da realidade; tanto uma asser¢ao como outra se
afiguram reprovaveis, a luz da nossa contemporaneidade. Ou seja, pela primeira parece
que desdenhamos do jogo da seriedade; pela segunda colocamo-nos do lado de fora do
confirmavel, sendo-o exemplarmente pela ciéncia. Contra ndés temos ainda a
“desconstrucdo” de todos os lugares-comuns da identidade feminina tal como nos foi
historicamente legada, tendencialmente associados a entidades amorfas. Ora, que maior
simbolo de inércia pode encontrar-se para além do daquela princesa que dorme
profundamente para vir a ser um dia despertada? Nestes tempos, em que se desconfia da
palavra para reivindicar a ac¢do, serd prudente aceitar o profundo sono de uma
“princesa”? Ja os “principes” foram bem dissecados pela psicologia.

Todavia, € assim mesmo que comecamos e terminamos, convocando alguém em
defesa da ex-céntrica posi¢do: Aby Warburg, com a sua ciéncia sem nome. Alertamos:
nio pretendemos replicar Mnemosyne, como acabou por chamar ao seu ambicioso e
labirintico projecto; mas sim reavivar o seu especialissimo gesto. Esclarecemos, seguindo
Giorgio Agamben. Warburg definiu uma vez Mnemosyne como uma «histéria de
fantasmas para adultos. [Como se fosse] um atlas mnemotécnico-inicidtico da cultura
ocidental, que permitiria ao “bom europeu” (como ele gostava de dizer servindo-se das
palavras de Nietzsche), olhando-o, tomar consciéncia do caricter problemético da sua
tradicdo cultural e talvez conseguir, desse modo, curar a sua “esquizofrenia” e “auto-

educar-se”»'

. Ao invés de tomarmos o projecto de Aby Warburg enquanto via
programatica para a Historia da Arte, pois, tal como Agamben reitera, ele perfila, embora
“ciéncia sem nome”’, uma «antropologia da cultura ocidental» em que filologia, etnologia,
histéria, biologia convergem para uma «iconologia do intervalo»?; retomamos a sua

intenc¢do, com uma diferenca.

" AGAMBEN, Giorgio — A Poténcia do Pensamento. Ensaios e Conferéncias. Lisboa: Relégio D’ Agua,
2013, p.123.
2 Ibidem, p. 129.
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Assim, em lugar de uma “histéria de fantasmas para adultos”, alids, também todos
os fantasmas que Descartes soube guardar na caixinha da(s) maquina(s) a que deu a corda
para vdrios séculos; entendemos que, passados cerca de 100 anos do projecto de Warburg,
e tendo este correspondido as necessidades secretas do “tempo”, 0 nosso necessita, nao
ja de fantasmas, mas de contos de fadas para adultos, e de poesia. Tal posi¢do nao
significa que nos embrenhemos num sentimentalismo espirio, nem mesmo hum
escapismo “politico”: nada existe de sentimental nos contos de fadas, por um lado, e como
frisa bem Cristina Campo; por outro, efabular é nomear, e nomear € agir no real.
Chamemos-lhe abstraccdo, ou mundo, ou arte. John Rajchman di-lo: «Porque este mundo
tem tudo a ver com a abstraccdo: a abstrac¢do enquanto tentativa de mostrar — no
pensamento como na arte, na sensacao como no conceito — o multiplo, imprevisivel e
estranho potencial de outras novas coisas no meio das coisas, o potencial de outras novas

misturas»°.

0.2 Porqué?

Esta é a investigagdo possivel, e desejada, no momento de vida em que nos
encontramos; com efeito, as questdes que se analisam historicamente e sdo saturadas
filosoficamente nesta sede resultam, basicamente, de cerca de vinte anos de maturagdo.
Pelo que acreditamos ser necessario dizer “pequenas” coisas em nome proprio, ou seja, o
que ecoa, 0 que conviveu connosco. Aqui entronca um pudor: nem a brevidade das
descobertas espontaneas, do saque indiscreto; nem o arrastamento das obviedades tristes
— “porque foi sempre assim”, brutezas de desisténcia, transformadas em conformismo e
conformidade/s.

Até determinado ponto da nossa existéncia era-nos dificil encontrar filiacdes,
carreiros cristalinos e abstractos de pensamento: clareiras. Sempre nos foi dificil tornar a
densidade dos textos num fildo coerente de pensamento. Liamos, mas aos apalpdes,

tacteando. Sempre foi doloroso, sempre: ndo conseguiamos agarrar o pensamento.

3 RAJCHMAN, John — Construgdes. Lisboa: Relégio D* Agua, 2002, p.82. John Rajchaman relembra
Gilles Deleuze, na mesma pégina: «Deleuze recusa-se a fazer coro com certos realizadores ou criticos
influentes que responsabilizam o video pelo declinio do cinema “abstracto” que surgiu depois da guerra
com o neo-realismo italiano, a nova vaga francesa e o cinema experimental americano. Considera que o
problema é mais geral. O que estd em causa € a perda de interesse pelo mundo desenhado através do estranho
espaco descritivo que esse cinema “abstracto” propunha — uma perda do sentido do mundo,
simultaneamente evidenciada na filosofia por um desprezo pelo movimento conceptual em favor de uma
meta-reflexdo sobre normas abstractas de comunicagao [...].»
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Embatiamos com uma opacidade angustiante. No entanto, a partir de um nédulo de
tempo, essa opacidade como que se esbateu e, embora pressintamos que algum mistério
deva permanecer, tornou-se mais clara a formacao de filigranas no pensamento. Dai que
tenhamos encontrado as maos que nos permitem escrever, bem como a vontade. Tal
sensacdo brota de nés: ndo é implante. E esconjurada e feita de vida, das camadas da
experiéncia. Assim, o nosso esfor¢o serd o de esvoacar airosamente entre 0 macro e o
micro: evitar a diluicio numa arquitectura ideal e demasiado abstracta, num universal
apatico; mas também nao nos perdermos na densidade e especificidade radical do/s
acontecimento/s. E preciso uma certa ceriménia e simultaneamente um pacto de sangue
com a realidade. Pina Bausch disse que, relativamente a determinados sentimentos e
certas sensagdes, é preciso ter cuidado, ter sensibilidade. E o que procuraremos sempre
ter.

Este trabalho de investigacdo amalgama, pois, a histdria, a arte, a filosofia, o
feminino e o masculino: rastro inequivoco de um passado de formacgdo e vivéncias

precisas.

0.3 O Titulo

Maria Gabriela Llansol diz que o comeco de um livro € precioso. Transcrevemos
as suas palavras exactas: «O comeco de um livro € precioso. Muitos comegos sao
preciosissimos. Mas breve é o comeco de um livro — mantém o comeco prosseguindo.
Quando este se prolonga, um livro seguinte se inicia. Basta esperar que a decisdo da
intimidade se pronuncie. Vou chamar-lhe fio linha, confianga, crédito, tecido.»*
O comeco marca-se pela intitulagcdo, afigurando-se promessa e, simultaneamente, ponto
de fuga fundamental: o nosso titulo assim o cumpre. O Rosto das Horas: do feminino e
do masculino, com a arte. Existem dois eixos que se perfilam: o rosto das horas; do
feminino e do masculino, com a arte. Correspondem a preocupacdes concretas: 1)
perspectiva histérica; 2) perspectiva filoséfica, as quais mantém uma relacao estreita. Ou
seja, o “rosto das horas” delineia-se pela dupla presenca “do feminino e do masculino”, a
qual, pelo seu lado, se aclara “com a arte”.

Como todo o “conto de fadas” sempre foi, ndo € possivel desvendar na introdug@o

a “histéria”, nem tao-pouco o seu “final”’; todavia, sabemos bem que esta é a ocasido de

4 LLANSOL, Maria Gabriela — O Comego de um Livro é Precioso. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003, s/p.
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uma investigacdo que se submete a juizo externo, logo, exige-se um compromisso
relativo. A preocupagdo com o “rosto” data ja da nossa tese de mestrado, a que demos o
titulo de Um Rosto para a Historia da Arte. Seguida de planificacdo de contetidos
curriculares®, corria o ano de 2008. Nesse momento, a perplexidade de que partimos
relacionava-se com a auséncia das mulheres na diacronia da Histéria da Arte leccionada
no Ensino Secundario, tendo-nos focalizado precisamente na Epoca Contemporénea, o
que correspondeu aos conteddos do 12° Ano de escolaridade. Ou seja, parecia-nos muito
evidente, o que se agudizava para a contemporaneidade, a existéncia de um “corpo de
conhecimentos” que pura e simplesmente se esquecia de integrar a experiéncia no
feminino, elegendo apenas personalidades masculinas e concebendo ‘“‘conquistas” que
faziam crer no “siléncio” das mulheres. A nossa intuicdo inicial fez-nos associar tal
“corpo de conhecimentos” a uma compulsdao automatizada, exigindo entio aquilo a que
chamamos “operagao de restauro”, o que correspondia a atribui¢cao de um “rosto” que,
como explicdvamos, se confundia com a prépria feminilidade.

Tal intuicdo foi acompanhada de uma construcdo analitica para a qual
convocamos dois pensadores fundamentais: José Gil, no que respeita ao que chamou de
caddver neutro, e que sera agora relembrado neste estudo; Aldo Gargani, no que respeita
ao que concebeu enquanto fisionomia. Assim, defendemos que a compulsdo automatizada
do conhecimento correspondia um caddver neutro, todo interior, e apeldmos ao seu
restauro, o que relaciondmos com a dotacdo de pele e, logo, com a exteriorizacdo de uma
subjectividade cognoscivel, passivel de restabelecer um equilibrio antropolégico. Da
fisionomia extrapoldmos o “rosto”. Neste entorno, as nossas preocupagdes, embora se
mantenham, divergem no objecto e no método: ja ndo se trata de centrar a analise num
programa escolar, nem numa entidade que possa considerar-se, digamos, finita, mas sim
de dirigir o olhar para o infinito. O infinito € o “real”, em que nao estamos pura e
simplesmente, mas que nos atravessa e que facetamos inevitavelmente.

Apesar dos atravessamentos e dos facetares, o que impede de totalizar o “real”
unidimensionalmente, ja que este se pulveriza e enxameia, ndo nos demitimos de “tentar
construir uma arquitectura” que dota a contemporaneidade de um rosto, das horas. O
rosto simboliza aqui a subjectividade reconhecivel, mas aberta, num plano que podemos
considerar transcendental ou metafisico ou infinito. As horas contrapdem-se ao tempo

dos séculos e das décadas, tdo firmemente ancorado na nossa pulsdo temporal, e visam

> FERREIRA, Cldudia Sofia Braz de Brito — Um Rosto para a Histéria da Arte. Seguida de planifica¢do
de conteiidos curriculares. Tese de Mestrado. Lisboa: FCSH/UNL, 2008. Nao publicada.
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vivificar a experiéncia na “percolacdo” que lhe subjaz. Emmanuel Levinas diz que «o
aspecto verdadeiramente filos6fico de uma filosofia mede-se pela sua actualidade. A
maior homenagem que se pode fazer-lhe consiste em misturd-la com as preocupacdes da
hora.»® Estamos em crer, todavia, que Levinas subscreveria uma “actualidade” que ¢é

“presencga” no sentido que lhe d4 Cristina Campo, e que reclamamos para nos:

Conceito de actualidade substituido pelo conceito de presenca, com todas as
responsabilidades que isso implica. Presenca significa atengdo, inica via para
realizar e realizar-se. Palavra discreta que implica outras; todas as outras, as
que conservam um significado. Leitura atenta da realidade e da arte. Por isso,
leitura total, em mudltiplos planos: poética, humana, espiritual, religiosa e
simbdlica. Que ligue o tempo ao tempo, o espirito ao espirito, crie relagdes,
descubra analogias. Vida e ndo sombra de vida. Animacao de textos antigos
ou j4 conhecidos, de todos os pafses. Regresso a uma cultura viva, que salve
do nosso tempo sé aquilo que é vivo — ou seja, vdlido e exemplar — em vez de

valores convencionais de uma época e de um ambiente.’

Ou seja, conscientes da operante “inactualidade” dos her6is modernos tal como
dela/deles d4 conta Maria Filomena Molder, em estado de inadaptacdo que advém do que
considera ser o litigio entre «um historicismo sem freio e o desejo torturante de fazer
frente ao dia, de recolher as suas cinzas»®, impossibilitando mesmo a cidade de canta-los;
eis que desfiamos as horas, que ndo sdo, contudo, a ruina dos dias, mas antes musica.
Porque esta investigagdo, como a frente se verd, € festa e convoca a musica. Ora, 0 que
se tornard claro em “Estilizacdes da época”, a festa exige um “par” transcendental ou
metafisico ou infinito: feminino e masculino. Fa-lo com a “arte”, porque demanda a busca
da “beleza”, sobre a qual afirmou Cristina Campo: «Ela € o jacinto azul que atrai com o
seu perfume Perséfona aos reinos subterraneos do conhecimento e do destino». °

Portanto, a seguir conta-se a historia de quem desceu aos reinos subterrdneos do

conhecimento e do destino, em persegui¢ao constante do jacinto azul, ou seja, da beleza.

6 LEVINAS, Emmanuel — “L’actualité de Maimonide”. In Paix et droit, n°4, avril, 1935, pp. 6-7.

7 CAMPO, Cristina — Sob um Falso Nome. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008, p. 169.

8 MOLDER, Maria Filomena — O Absoluto que Pertence a Terra. Lisboa: Edigdes Vendaval, 2005, p. 9.
® CAMPO, Cristina — Op. cit., p. 172.
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1 — Estilizac¢oes da época
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«Sexual difference is one of the major

philosophical issues, if not the issue, of our age. [...]
Sexual difference is probably the issue in our time which
could be our ‘salvation’ if we thought it through.»

Luce Irigaray, An Ethics of Sexual Difference

Entre indesmentidas feministas e fildsofas eméritas, ou pelo menos vultos no
feminino para o pensamento ocidental, ndo € raro surgirem diversas cautelas no que
concerne ao tema da “mulher”.!” Vejamos. No ano de 1949, Simone de Beauvoir faria
publicar O Segundo Sexo, obra que tutelaria lapidarmente o feminismo do século XX,
erigindo-se como referéncia incontorndvel dos estudos de género, ou daqueles que se

debrucam sobre as mulheres. Ndo deixaré de surpreender, pensamos, a sua abertura:

Hesitei durante muito tempo em escrever um livro sobre a mulher. O tema é
irritante, principalmente para as mulheres. E ndo é novo. A querela do
feminismo fez correr rios de tinta e estd agora mais ou menos encerrada. Nao

toquemos mais nisso. No entanto, ainda se fala dela.!!

Ja em 1946, Maria Zambrano teria escrito com a mesma perplexidade:

Um livro sobre a Mulher é nos nossos dias um empreendimento arriscado.
Cada problema, como se sabe, tem a sua conjuntura histérica. Ndo terd ja
passado a época em que a «questdo feminista» foi debatida até a saciedade?
Nao pertencera ja apenas a Histdria das Ideias, porque na realidade quotidiana
foi definitivamente resolvida? [...] Foi o que aconteceu com a questdo
feminina. Depois do debate e da patética guerra feminista que eclodiu no
mundo ocidental paralelemente a luta de classes, chegou o tempo em que vive
a minha geracdo. O debate ja estava resolvido, e parecia mesmo estranho que

alguma vez tivesse ocorrido. Mas a verdade era outra. Pelo contrério, é agora,

10°A forma como iniciamos esta primeira parte replica o que ji escrevemos em outro lugar, e foi
devidamente publicado. Cf. FERREIRA, Cldudia — “Entre o Siléncio e o Clamor e o Siléncio, ainda
(perspectivas contemporineas das palavras e dos corpos das mulheres).” In CONDE, Manuel Silvio Alves,
SILVA, Susana Serpa (Coord.) — Histéria, Pensamento e Cultura. Estudos em Homenagem a Carlos
Cordeiro. Ponta Delgada: Universidade dos Acores, 2016, pp. 441-456.

' BEAUVOIR, Simone de — O Segundo Sexo. 4* Ed. Venda Nova: Bertrand Editora, 1987. Vol. I, p. 9.
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quando a realidade social, politica e econémica abriu uma porta a mulher,
acolhendo-a «em igualdade de condi¢des com o homem» - pelo menos na

aparéncia -, € agora, diziamos, que se impde e se torna necessaria essa clareza

-

definitiva que s6 se alcanca quando estdo resolvidas as questdes préticas. E
agora, aproveitando a trégua, que se torna possivel e necessdrio considerar

calma e objectivamente essa questdo.'?

Efectivamente, esta trégua parece assinalar os tempos mais préximos, sendo que,
e segundo Francoise Collin, «pode considerar-se que os enunciados ‘“‘sexistas” se
tornaram raros ou praticamente desapareceram do pensamento filos6fico contemporaneo,
pelo menos o da segunda metade do século XX»'3. No entanto, e contrariamente 2
dilui¢do, e absolvicdo, do feminino no pensamento filoséfico contemporaneo, Simone de
Beauvoir acreditava mesmo que se «quero definir-me, sou obrigada inicialmente a
declarar: “Sou uma mulher”. Essa verdade constitui o fundo sobre o qual se erguerd
qualquer outra afirma¢do. Um homem nunca comeca por se apresentar como um
individuo de determinado sexo: que seja homem & natural»'*. Simone de Beauvoir e
Maria Zambrano parecem assim posicionar-se num limiar, que pressupde a devida tensao:
por um lado, aponta para um progressivo ocaso da misoginia declarada historicamente
através dos designios da filosofia, e enxertada no social; por outro, assinala um
desconforto identitdrio sério, que se enuncia em termos de diferenca; por outro lado ainda,
assume o feminismo, ou o feminino, enquanto querela, ou questdo, historicamente
situada, num, j4, passado.

Se dermos ouvidos a Michel Serres, concretamente a sua Hominescéncia, teremos
a oportunidade de nos confrontarmos com uma acusacdo veemente, nao hesitante, sem

espelhar o desconforto assinalado para as nossas pensadoras:

Poderia, finalmente e talvez sobretudo, manter alguma confianca na
sensibilidade, na razdo, no juizo, na propria virtude destes filésofos, antigos e
modernos, de Platdo a Sdo Paulo e a Santo Agostinho, de Rousseau e Kant e
Shopenhauer que, todos e a uma s6 voz, pretendem que as mulheres e suas

companheiras, evidentemente suas iguais, se reduzam, em conjunto, a animais

12 ZAMBRANO, Maria — A aventura de ser mulher. Lisboa: Edi¢cdes Colibri, 2013, pp.145-146.

13 COLLIN, Francoise — “Feminino na Filosofia Pés-Metaffsica”. In JOAQUIM, Teresa —
Masculinidades/ Feminilidades. Lisboa: Edi¢des Afrontamento, 2010, p.18.

14 BEAUVOIR, Simone de — Op. cit., p. 11.
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inferiores? Como puderam desprezar a este ponto a unica amenidade real da
existéncia, uma coragem e uma resisténcia sempre superior a dos machos, a
dogura do seu sono, a reciprocidade das caricias, a mae dos seus filhos, aquela
que, entre os lengdis, acolhe os recém-nascidos, os doentes e os agonizantes?
Quando excluem metade dela, como continuar a escutar os seus discursos
arrogantes sobre a humanidade? Este disparate langa-os pesadamente para
fora do pensamento. Que sabiam eles do amor proclamado bem alto da bela

palavra filosofia?'?

E se percorrermos os ecos das mulheres, das metaforas e das mesticagens que
Maria Helena Varela deixou exemplarmente gravados, concluiremos que a mulher terd
sido «duplamente excluida da polis e do logos, como phusis rebelde a toda a
substancializa¢do, [pelo que a] mudez feminina estendeu-se da eklesia grega a
fraternidade revolucionaria e democratica, como sororidade excluida de todas as ﬁlias>>16.
Concertando a constatacdo desta filésofa com a acusagdo langada por Michel Serres,
caberia relembrar que filosofia decompde-se em amor a sabedoria; no entanto, o amor
tem sido o grande esquecido da aventura que € o humano. Dando mais uma vez a palavra

a Maria Helena Varela:

Sem razdo suficiente, sem palavras nem conceito, 0 amor vagueia entregue as
suas margens inquietas e obscuras, ainda que outros discursos, da literatura e
psicandlise a teologia, se candidatem a liberta-lo da afasia sem grande sucesso.
Amor da sabedoria, a filosofia sacrificou o amor ao saber. Renunciando a
amancia insatisfeita pela posse metafisica do ente, abriu caminho a dominagao

cientifica do mundo, apagando de vez a sua origem erética: Philo sophia."’

Se seguirmos Emmanuel Levinas, através do frutuoso didlogo estabelecido entre
Gérard Bensussan e Fernanda Bernardo, veremos que a inter-humanidade em modo de

composi¢io do social implica a «sexualidade como origem» '8, donde o erético se afirma

!5 SERRES, Michel — Hominescéncia. Lisboa: Instituto Piaget, 2004, p. 289.

16 VARELA, Maria Helena — Mulheres, Metdforas e Mesticagens. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2011, p.27.

7 Ibidem, p.33. Cf., igualmente, MOLDER, Maria Filomena — A Imperfeicdo da Filosofia. Lisboa:
Rel6gio D’ Agua, 2003, p. 32, quando afirma: «[...] a forma inaugural da filosofia, como didlogo erético.»
'S BERNARDO, Fernanda, BENSUSSAN, Gérard — Os Equivocos da Etica. Les Equivoques de I’Ethique.
A propdsito. A propos des Carnets de Captivité de Levinas. Porto: Fundacdo Eng. Anténio de Almeida,
2013, p.55.
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«fonte do tempo humano»'’: ndo existe corpo ou encarnagdo sendo sexuado(a),
apresentando-se a sexualidade como relacdo, por exceléncia, com o absolutamente outro.

No rastro das passagens e reflexdes até agora enunciadas, podemos repor o social
enquanto cruzamento de duas grandezas: uma masculina e outra feminina. Todavia, a
primeira histdrica e ostensivamente se sobrepds a segunda, lan¢ando-lhe um anédtema
poderoso, causa de um mutismo milenar, e encastre de um desconforto derradeiramente
situado no interior, mesmo, de uma dificil identidade feminina, como se insinua através
das partes que abrem aqui este nosso texto. Negd-lo seria obstar a prevaléncia de uma
“dominacdo masculina”?®, bem como aos evidentes escolhos que se imiscuem nas
tentativas de formalizar um pensamento no feminino. Quando percorremos o fio da
heranca filos6fica ocidental, cujas vozes sdo amiude sintomaticamente graves, parece

»21,

delinear-se um coro implacavel: as mulheres sempre estiveram “fora”"; seja porque nao

nos chegou obra positiva com a marca da sua autoria, seja porque os pensadores, homens,

19 Ibidem, p.59. Algo que Jean-Frangois Lyotard, ao vincar a evidéncia dos corpos sexuados, diz parecer
escapar na sociedade contemporinea: «A ideia de sexo que reina na sociedade contemporinea impde que
se esconda esta falha, que se desfaga esta transcendéncia, que se ultrapasse o “impoder”. [...] A diferenga
sexual ndo estd apenas ligada ao corpo que experimenta a sua condi¢do de incompleto mas ao corpo
inconsciente, ou ao inconsciente como corpo.» Cf. LYOTARD, Jean-Francois — O [Inumano.
Consideragdes sobre o Tempo. Lisboa: Editorial Estampa, 1989, pp. 28-29.

20 Cf. BOURDIEU, Pierre — A Dominagdo Masculina. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2013. Com o titulo de “A
Eternizagdo do Arbitrdrio”, o pensador franc€s deixard bem expresso no Preficio o seu intuito de
investigacdo, e explanacdo. Comeca e desenlaca-se assim: «Este livro, no qual pude especificar, consolidar
e corrigir as minhas andlises anteriores sobre o mesmo assunto, apoiando-me em indmeros trabalhos
dedicados as relagdes entre os sexos, levanta explicitamente a questdo, obsessivamente evocada pela
maioria dos analistas (e também pelos meus criticos), da permanéncia ou da mudanga (realizadas ou
desejadas) da ordem sexual. [...] A esta questdo torna-se necessario opor outra, mais pertinente
cientificamente e, sem divida também, quanto a mim, mais urgente politicamente: se é verdade que as
relagdes entre os sexos se transformaram menos que uma observagado superficial poderia fazer crer e que o
conhecimento das estruturas objectivas e das estruturas cognitivas de uma sociedade androcéntrica
especialmente bem conservada (como a sociedade cabila, tal como a pude observar no inicio dos anos
sessenta do século XX) oferece instrumentos que permitem compreender alguns dos aspectos mais bem
dissimulados dessas relacdes nas sociedades contemporineas economicamente mais avangadas, devemos
entdo interrogar-nos sobre os mecanismos histéricos que sdo responsdveis pela des-historizacdo e pela
eternizagdo relativa das estruturas da divisdo sexual e do modo como essa divisdo é encarada. Por o
problema nestes termos € determinar um progresso na ordem do conhecimento que pode estar no inicio de
um progresso decisivo na ordem da ac¢@o. Lembrar que aquilo que, na Histéria, aparece como eterno nao
passa do produto de um trabalho de eterniza¢do que incumbe a institui¢des (interligadas), tais como a
familia, a Igreja, o Estado, a escola, e também, noutra ordem, ao desporto e ao jornalismo (visto estas
nogdes abstractas serem meras designagdes estenograficas de mecanismos complexos que devem ser
analisados, em cada caso, na sua particularidade histdrica), € reinserir na Histdria, ou seja, € devolver a
accdo histdrica a relacdo entre os sexos que a visdo naturalista e essencialista lhes nega (e ndo, como
quiseram que eu dissesse, tentar interromper a Histéria e retirar as mulheres o seu papel de agentes
histdricos).» Verificar a passagem nas pp.9-10.

21 Cf. ANGHEL, Golgona, PELLEJERO, Eduardo (ed.) — «Fora» da filosofia. As formas de um conceito
em Sartre, Blanchot, Foucault e Deleuze. Lisboa: Centro de Filosofia das Ciéncias da Universidade de
Lisboa, 2008. Nomeadamente a passagem em que os editores, na abertura da obra, deixam escrito: «Para
além, da conquista laboriosa da sua unidade, a exposi¢do da filosofia a erosdo indefinida do fora, leva desta
maneira o pensamento a por em causa 0s seus pressupostos e colocar em questdo a (im)possibilidade radical
do seu incessante recomego.» Verificar esta passagem na p. 9.
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as silenciaram. E neste siléncio marcam-se diferentes compassos de adiamento: por um
lado, os homens ndo integraram, aparentemente, o feminino nos edificios da sua
arquitectura reflexiva; por outro lado, caucionaram estere6tipos larvares sobre a mulher.??

Sera entdo o século XX aquele que assistird ao desfiar de um trabalho imperioso,
ou seja, o da perscrutacdo da ressondncia do feminino nas construcdes filosoficas
masculinas®®, tanto quanto o da vivificacgdio memorial do pensamento encetado por
mulheres; cofiando assim uma presenca. Tal trabalho, no entanto, tem sido possivel
devido a uma realidade historicamente bifurcada e que foi preparada nas brechas do
logocentrismo24 ocidental, com a sua inerente “tirania territorial”, e essencialmente
miségino: um dos bracos pressupde um devir feminino da cultura, o outro, uma
conformagdo de consciéncia colectiva para o feminino, tracejando-se num sujeito, de

direito(s). Dizemos bifurcagio reiterando a polaridade de tais bracos: o primeiro alicerca-

22 E sintomdtico, por exemplo, e para que se contrarie (mais d’) o Mesmo, a formulagio de projectos de
investigacdo como A Filosofia e o Feminino, e As Mulheres na Filosofia — Marginalidade e Alternativa,
desenvolvidos no Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa: o primeiro entre 1998 e 2002; o segundo
de 2008 a 2012. Maria Luisa Ribeiro Ferreira, quem os coordenou, elucida que a «ideia de trabalhar uma
filosofia no feminino partiu de uma provocagdo/desafio. Instada a participar num ciclo de conferéncias
sobre a filosofia na rddio, coube-me responder a uma questdo capciosa: porque serd que ndo ha mulheres
fil6sofas? Porque é que as mulheres néo fizeram (ou nao fazem) filosofia? Confrontada com este problema
e lancada num tema que até entdo ndo me interessara particularmente, verifiquei em primeiro lugar a
inverdade da pergunta. Trata-se de uma interrogagdo cuja falsidade facilmente se demonstra relativamente
aos dias de hoje mas que também pode ser verificada noutras épocas. Pela investigagdo que até entdo
desenvolvi, tomei consciéncia de que, no que respeita a esta temdtica, reinava a maior das ignorancias e
que urgia tornar conhecidas certas vozes inexplicavelmente silenciadas. Esta é uma das finalidades do
projecto. A partir dela desenhou-se uma proposta de trabalho em varias frentes. No momento presente a
investigacdo processa-se em trés linhas, podendo cada uma delas servir de resposta a questdo formulada
inicialmente.» Cf. FERREIRA, Maria Luisa Ribeiro (org.) — O que os Filosofos pensam sobre as
Mulheres. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 1998, p.8.

2 Cf. COLLIN, Frangoise — “O feminino na filosofia pés-metafisica.” Art. cit., p.17, quando faz reparar
que «Na histéria da filosofia ocidental, de Platdo até aos nossos dias, a questdo da sexuagdo ou da diferenca
dos sexos ndo é uma questdo central. Quando ela aparece, ¢ mais um desvio de pensamento e a titulo
secunddrio, o que poderia justificar-se pelo facto de a filosofia colocar a questdo do Ser e ndo da
particularidade das suas contingéncias. Mas € curioso e interessante constatar que se trata sempre de uma
“questdo das mulheres”. O filésofo ndo se interroga sobre o masculino, sobre os homens, mas sobre o
feminino, sobre as mulheres: € indirectamente, nesse espelho, que ele trai a posicdo sexuada do sujeito
pensante sem todavia a problematizar enquanto tal.»

24 Cf. FERREIRA, Maria Luisa Ribeiro — Um Olhar Feminino Sobre a Natureza. Lisboa: Sociedade de
Etica Ambiental e Apenas Livros, 2008, p.3. Ao deter-se num projecto de Nancy Tuana, Woman and the
History of Philosophy, Maria Luisa Ribeiro Ferreira esclarece a posi¢do da autora: «colocando-se
concretamente num registo de género e alertando-nos para a impossibilidade de as mulheres lerem certos
textos filosoficos de um modo semelhante ao dos homens. Filtradas através de um olhar feminino, teses
que pareciam consensuais e indcuas revestem-se de problematicidade e apresentam-se como polémicas.»
E feita, entdo, e por Nancy Tuana, uma revisitagio da filosofia (o que Luce Irigaray também enceta),
entrando no pensamento dos fildsofos através do ponto de vista que se atém a forma de representarem as
mulheres. D3o-se como exemplos: Espinosa advoga pela democracia, mas exclui as mulheres; Rousseau
propala a igualdade de direitos, mas considera as mulheres do lado das aduladoras e servidoras dos homens.
Ou seja, como Maria Luisa Ribeiro Ferreira deixa expresso, na p. 4: «Tuana propde-nos uma nova chave
de leitura dos grandes pensadores, que passa pela andlise da consisténcia interna dos seus sistemas, no que
se refere a compatibilidade (ou incompatibilidade) entre 0 modo como perspectivaram teoricamente o ser
humano e o lugar que concretamente atribuiram as mulheres.»
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se na diferenca, em que se radica; o segundo acentua a igualdade, de que deriva, e que
persegue. Assim, deste trabalho resultam, simultaneamente, um programa € um
movimento: programaticamente trata-se de desconstruir uma significativa parte da
metafisica ocidental, um timbre ancestral entoado pelo masculino; em movimento,
reclamar uma inscri¢do social, juridica, politica e econémica, do feminino, no recorte de
uma prometida cidadania, cuja contemporaneidade fez crer possivel, e cujas elipses de
inclusdo se repercutem, quais ondas concéntricas num lago em face do efeito de uma
pedra que sobre ele se lancou.

Assistimos, portanto, ao esfacelamento do Mesmo?, império do universal
masculino, numa época de “politica dos sexos”?°. Dirfamos, pois, que tal império se
fracturou por dentro e se atacou de fora: por dentro porque foram os préprios filésofos a
corroer, quicd antropofagicamente, a carne metafisica que estaria prometida como veste
a sua ossatura de pensamento; de fora porque as mulheres erigiram-se em sujeito reverso,
exigindo a respectiva contrapartida publica. Ora, daquela corrosdo resultaram feridas e
buracos epidérmicos, cuja formulagdo desenhou concomitantes transeuntes estranhos,
que até ai habitavam nas margens ou no “estrangeiro”, bem como a integrag¢ao de palavras
esquisitas que instabilizaram o templo do logos, provocando gaguejares linguisticos e até
afasias de expressdo; da contrapartida publica, entretanto, prenuncia-se uma chaga
simbdlica, cujo sentido assenta numa histdria cravejada de sangue, suor e lagrimas.

Se, no entanto, adentrarmos a leitura de O Segundo Sexo e de A aventura de ser

mulher, obras de Simone de Beauvoir e de Maria Zambrano, portanto, € por onde

25 Cf. LEVINAS, Emmanuel — Totalidade e Infinito. Ensaio sobre a Exterioridade. 3* Ed. Lisboa: Edicdes
70, 2008. Nomeadamente, quando afirma, na p. 24: «A possibilidade de possuir, isto é, de suspender a
propria alteridade daquilo que s6 € outro a primeira vista e outro em relacdo a mim — € a maneira do Mesmo.
No mundo estou em minha casa, porque ele se oferece ou recusa a posse. (O que € absolutamente outro ndo
sG se recusa A posse, mas contesta-a e, precisamente por isso, pode consagri-la.) E preciso tomar a sério o
reviramento da alteridade do mundo na identificacio de si. Os “momentos” dessa identifica¢do — o corpo,
a casa, o trabalho, a posse, a economia — ndo devem figurar como dados empiricos e contingentes,
chapeados sobre uma ossatura formal do Mesmo; sdo as articulacdes dessa estrutura. A identificacdo do
Mesmo ndo € o vazio de uma tautologia, nem uma oposicdo dialéctica ao Outro, mas o concreto do egoismo.
Isso tem a ver com a possibilidade da metafisica. Se 0 Mesmo se identificasse por simples oposicdo ao
Outro faria ja parte de uma totalidade englobando o mesmo e o Outro. A pretensdo do desejo metafisico,
de que tinhamos partido — relacdo com o absolutamente Outro —, ver-se-ia desmentida. Ora, a separacdo do
metaffsico relativamente ao metafisico, que se mantém no dmago da relagdo — produzindo-se como egoismo
— ndo € o simples inverso dessa relagdo.» Entretanto, se nos detivermos em NUNES, Etelvina P.L. — O
outro e o rosto: o problema da alteridade em Emmanuel Levinas. Braga: Publicacdes da Faculdade de
Filosofia, 1993, poderemos obter uma imagem bastante concreta de tal Mesmidade, nomeadamente quando
afirma, na p. 170: «O sujeito filosofico, historicamente masculino, reduziu o outro em uma relagdo com ele
— complemento, projec¢do, inverso, instrumento, natureza. No interior do seu mundo, do seu horizonte. Os
sistemas filos6ficos marcantes em nossa tradicao mostram como o outro € sempre 0 mesmo € nao um outro
real.»

26 Cf. AGACINSKI, Sylviane — Politica dos Sexos. Oeiras: Celta Editora, 1999.

21



comeg¢amos a pensar, verificaremos que a primeira termina com uma alusao a necessaria
«fraternidade entre homens e mulheres»?’ e a segunda acredita ainda na «forca mdgica da

mulher»28

. Sintomaticamente, correspondem a duas valoracdes que sintetizam a
polaridade a que nos temos vindo a referir: por um lado, as tentativas, em exaustdo, de
aproximacao das mulheres aos homens, numa reivindicag¢do de direitos politicos, sociais,
econdmicos e juridicos, que visam repor uma situacao de desequilibrio histdrico evidente;
por outro lado, uma tarefa a cumprir pelo feminino, como se toda a histéria estivesse
ainda por escrever. Pelo que nos parece importante recuperar, agora, o limiar em que as
duas pensadoras se inscrevem e que, simultaneamente, prefigura um horizonte: ocaso da
misoginia nos designios filos6ficos do Ocidente; desconforto identitério sério, enunciado
em termos de diferenca; feminismo, ou o feminino, enquanto querela-questio,
historicamente situada, num, j4, passado.

Comecamos pela tltima assercdo, e posicionando-nos num século dividido ao
meio, ou seja, aproximando-se de 1950: momento que ndo conhecera ainda a
implementacdo da histéria das mulheres como campo de estudo especifico dos estudos
histéricos, e que teria um sinal inequivoco, e impulsivo, na monumental Historia das
Mulheres no Ocidente, com direc¢do de Georges Duby e de Michelle Perrot, que se

publicou, originalmente, entre 1990 e 1991%

. Portanto, desde a sua funda(menta)cdo
como campo epistemoldgico, até a sintese de uma histéria que comeca na Antiguidade,
para vir entdo abarcar o século XX, atravessaram-se cerca de vinte anos. Todavia, ndo foi

nos anos setenta do século passado que o feminismo eclodiu enquanto grito, e

27 BEAUVOIR, Simone — O Segundo Sexo. 2* Ed. Venda Nova: Bertrand Editora, 1987. Vol. II, p. 568.

28 ZAMBRANO, Maria — Op. cit., p.146.

2 Cf. DUBY, Georges, PERROT, Michelle (dir.) — Storia delle Donne. Roma-Bari, Gius. Laterza & Figli
Spa, 1990-1991; com traducio e respectiva publicacdo em Portugal entre 1993-1995, intitulando-se, entdo,
Historia das Mulheres no Ocidente. Santa Maria da Feira: Edi¢des Afrontamento, vols. 1 a 5. Serd ainda
interessante cf. FARGE, Arlette — Lugares para a Historia. Lisboa: Teorema, 1999. Depois de considerar
tal empreendimento sob a direc¢do de Georges Duby e Michelle Perrot essencial no sentido de legitimar
este campo de investigacdo, de onde nao estd ausentado um “perfume de feminismo”, abrindo-o a critica
externa e colocando em termos histéricos uma diferenga entre os sexos até entdo pouco estudada na
complexidade da sua localizacdo histérica; Arlette Farge ndo deixard de encetar uma espécie de lamento,
entre as pp. 136-137. Assim, «[...] Parece que nos encontramos na hora presente num lugar frio e amargo
onde se constata, com paixao ou indiferenca, uma realidade imével. A igualdade proclamada entre os sexos,
as extraordindrias conquistas obtidas ndo impedem um imobilismo de facto e a instalacdo da duvida nas
jovens geragdes, quanto aos papéis sexuais a desempenhar. “A soberania masculina parece ndo bulir”, 1é-
se...; a realidade mantém-se estdtica e por vezes a reac¢do ganha, como nas diversas tentativas para
condenar legalmente o aborto. Perante este estado de facto (conquistas, ddvidas, retornos) sente-se por
vezes surgir uma estranha resignacdo que talvez ndo queira revelar-se: estaremos perante um muro
intransponivel? Os préprios investigadores estdo marcados pela dureza do clima intelectual, incomodados
com a dificuldade de inventar novos conceitos. Num contexto moral e intelectual relativamente triste, onde
se esbate a presenca de pensamentos fortes e de figuras de destaque, a criatividade torna-se mais rara. [...]
Sao apelidados de Utopia, de Arcaismo os que ingenuamente continuam a perguntar “como sair disto”.»
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simultaneamente movimento colectivo. Foi sim nos anos setenta, fruto que rebentou na
boca dos irreverentes 60, que urgiu delimitar um corte epistemoldgico que sempre foi, tal
qual gémeo siamés, também movimento politico. Nio pretendemos, com tal
especificac@o, puerilizar o passado; no entanto, a distdncia em que nds préprias nos
encontramos permite compreender que o feminismo, ou o feminino, enquanto querela-
questdo, ndo irrompeu solitariamente num grito feminino, quer ele clamasse por pao, quer
ele reivindicasse educagdo e voto.

Provindo de uma histéria nocturna’’, latente, o feminismo, ou o feminino, que
aqui utilizamos com relativa equivaléncia em face da aproximagao que é feita por Simone
de Beauvoir e por Maria Zambrano, anarquiza-se durante a Revolu¢do Francesa, é
provido de um garrote, abafa a voz, amordacado, mas recortando-se como negativo da
cidadania burguesa; atravessa o século XIX a for¢a de neuroses e histerias, e derrama
sangue; desespera-se a par do modernismo?! e corta o cabelo nos Loucos Anos 20; invade
as ruas nos anos 60, qual efebo enlouquecido, e prometido ao futuro enquanto par
enamorado; estabelece-se na Academia logo a seguir, onde reclama o lugar e onde, desde
entdo, tenta enxertar a semente de uma reescrita e de uma inscricdo, que provém da sua
posicdo epistemoldgica. Paralelamente, difunde-se em associagdes organizativas,

captando forcas e distribuindo realidade.

30 Cf. GINZBURG, Carlo — Histéria Nocturna. Uma Decifracdo do Sabat. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1995.
31Vejamos a figura de Valentine de Saint-Point, uma mulher sobre a qual Jean-Paul Morel diz ser «[...]
uma das belas esquecida pela Histéria, mas...um dos elos importantes na histéria da vanguarda no principio
do século XX. Se acaso a citam, € antes de mais para a denegrir. Ser uma mulher foi sem divida o seu
primeiro pecado. Numa época em que as mulheres tinham de proteger-se, para se fazerem valer (no
verdadeiro sentido), com o nome do marido, em que tinham de adoptar um pseudénimo masculino para
terem hipétese de serem lidas ou notadas pela critica, Valentine, embora sobrinha-bisneta de Lamartine —
0 que mesmo assim em parte a protegeu -, encontrava-se, no principio do século XX, entre as inumeraveis
vitimas da misoginia ambiente, diga-se mesmo, ancestral. Autora de um «Manifesto da Mulher Futurista»,
publicado em Franca e em Itdlia em Marco de 1912 — resposta vigorosa, quando ndo viril através dos
mesmos media (em forma de panfleto) as declaragcdes do indefectivel miségino F.T. Marinetti -, jamais lhe
foi concedido o direito de entrada na nossa histéria cultural, quer entre as «intelectuais», as militantes ou
mesmo as «frequentadoras de saldes». Ela prima pela auséncia nas ultimas obras que supostamente revéem
hoje o assunto...» Valentine escreveu e foi bailarina/dangarina, essencialmente; vociferou sobre o
feminismo, tal como ele se lhe apresentava (embora se perfile, ela mesma, como feminina, e...masculina),
nomeadamente, quando diz: «No entanto, a nossa época vé triunfar o feminismo, com seus horrores e suas
belezas. Ao lado de mulheres desprovidas de qualquer encanto, que — para adquirir os direitos que outras
sempre possuiram virtualmente -, copiando os homens, se virilizaram ao ponto de perderem todas as
necessdrias qualidades femininas, outras que sdo belas, ou somente muito mais inteligentes, adquiriram
uma muito maior independéncia de espirito e de vida, uma faculdade — a custa de esforco pessoal e de uma
actividade em harmonia com os encantos e as fatalidades do seu ser — que as liberta de toda a tutela e de
toda a necessidade de associag@o.» Cf. “O Teatro da Mulher.” In SAINT-POINT, Valentine de— Manifesto
da Mulher Futurista. Manifesto Futurista da Luxiiria. Lisboa: & etc, 2009, p.46. Para as palavras de Morel,
ver a mesma obra, entre as pp.17-18.
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Apesar deste caminho, ndo € raro depararmo-nos com um desconforto identitario
sério, enunciado em termos de diferenca: segunda asser¢do. Serd sem ddvida importante
relembrar o “Anjo da Casa” aludido por Virginia Woolf no ano de 1931%2, e que se
afigurava necessario matar. Ana Gabriela Macedo, setenta anos depois, faz eco de tal
Anjo, que reitera como rochedo a demover por qualquer mulher que queira comecar: seja
a pensar, seja a criar, seja a diferenciar-se.>®> Como se as mulheres ndo pudessem
inscrever-se numa tradi¢do, porque esta, sem divida, fala com voz grave, masculina. Pese
embora Victoria Camps esteja convicta de que o «século XXI serd o século das
mulheres»>*, resultado da sementeira revoluciondria do XX; que, contudo, lhe votaria

simultaneamente o declinio, pelo menos enquanto nomenclatura. Afirma:

Neste fim de século [XX], o feminismo hd-de experimentar uma viragem
decisiva que preludie, finalmente, a sua prépria exting@o. Pois ndo h4a melhor
prova de ter ganho uma causa do que livrar-se da macada de ter de falar dela
porque ja ndo é necessario fazé-lo. A viragem a que me refiro deverd saber
evitar, por um lado, aquele «espirito de corpo» que s consegue limitar o
discurso a uma cantilena sobejamente conhecida: o «nds, as mulheres»,
deveria desaparecer da boca das feministas. Por outro, as mulheres t€m de
saber aproveitar a credibilidade que lhes outorga a novidade do seu acesso a

esfera publica.®

32 Cf. MACEDO, Ana Gabriela (org.) — Género, Identidade e Desejo. Antologia Critica do Feminismo
Contemporaneo. Lisboa: Edigdes Cotovia, 2002, p.7, que cita, Ana Gabriela Macedo, portanto, Virginia
Woolf, na Introducio: «Matar o Anjo da Casa fazia parte das tarefas da mulher escritora. (...) O Anjo
estava morto; o que restava agora? Poderieis talvez dizer que o que restava era um objecto simples e
comum — uma mulher jovem num quarto e um tinteiro. Por outras palavras, agora que ela se tinha livrado
da falsidade, a mulher tinha apenas de ser ela propria. Ah! Mas o que significa “ser ela propria”? Isto é,
o que significa ser mulher? Asseguro-vos que ndo sei. E tdo pouco acredito que o saibais. (Virginia Woolf,
“Professions for Women”, 1931).»

33 Cf. Ibidem, pp.7-8, continuando a ler Ana Gabriela Macedo, para vincar a necessidade de remover o
rochedo: «Num discurso proferido em Londres em 1931, e dirigido a National Society for Women’s
Service, Virginia Woolf resumia assim [como na nota anterior se deixou expresso] a mais profunda e dupla
experiéncia da sua vida de mulher e de escritora: matar o “Anjo da Casa” e desvendar o corpo feminino
(“contar a verdade sobre as minhas préprias experiéncias enquanto corpo”). A primeira parte desta tarefa
teria sido bem sucedida, segundo a autora a segunda estaria ainda longe de ser resolvida, pois os obstaculos
que se lhe opunham pareciam “imensamente poderosos”: Na verdade, ainda vird longe o tempo em que a
mulher se possa sentar a escrever um livro sem descobrir um novo fantasma para matar ou um rochedo
para demover do seu caminho. (Ibid.) Setenta anos ap6s esta declaracdo, as palavras de Woolf ndo perderam
ainda a sua veeméncia: muitos tém sido os espectros com que se t€m deparado as mulheres na sua conquista
do direito & partilha do espaco publico, na inscricdo da sua voz, da sua identidade e da sua diferenca no
territério espacio-temporal ocupado. Reclamar esse espaco, redesenhar-lhe as fronteiras e questionar-lhe a
memoria dominante tem sido, historicamente, a tarefa do feminismo.»

3* CAMPS, Victoria — O Século das Mulheres. Lisboa: Editorial Presenca, 2001, p. 11. Sendo o titulo da
obra, serd também com o seu rastro musical que Victoria Camps comeca a escrita, acreditando mesmo que
«J4 ninguém pode deter 0 movimento que constitui a maior revolucao do século que estd a chegar ao fim.»
35 Ibidem, p.13.
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Por aqui se percebe, uma vez mais, o desconforto provocado pela querela-questdao
do feminismo, ou feminino. Victoria Camps aconselha um evitamento do “espirito de
corpo’”, que pressuporia arregimentar corporativamente as mulheres num “nds” anddino;
no entanto, as razdes que a fazem rejeitar essa ‘“cantilena” da estagnacdo permanecem,
julgamos, instaladas na sua prépria interioridade, a semelhanca das cautelas frisadas nesta
abertura. Cabendo ainda olhar, agora, “as questdes prdticas” a que se refere Maria
Zambrano, e que estariam no seu entendimento resolvidas, com a devida perplexidade:
as mulheres impde-se um (re)comeco perpétuo.

No que respeita a primeira assercao, ou seja, a do ocaso da misoginia nos designios
filosoficos do Ocidente, estara derradeiramente relacionada com o devir feminino da
cultura, anteriormente focado, e que serd devidamente escrutinado na nossa reflexao.
Todavia, apresenta-se problematicamente neste exacto momento da contemporaneidade.
Com efeito, e se nos focarmos no pensamento propiciado por homens, tanto se oscila
entre a potencialidade de uma subjectividade que mais se reconhece estar prometida as
mulheres, enquanto reféns histéricas de uma fractura identitdria que as ostracizou, e por
isso mesmo particularmente porosas36; como se insiste nos mecanismos histéricos, um
dominio que prevalece sobretudo no inconsciente, origem de dispositivos que eternizam
a subalternidade e a secundariedade do feminino, teimando em encrostar-se na acgao,
enquistando-a®’; ou se alterna entre a permanéncia e a revolugio, concluindo-se, apesar
das conquistas arrebatadas pelas mulheres, que o grande “jogo” do “poder” se mantém

masculino, sendo que, nele, os homens continuam a vencer.>?

36 Assinala-se, para tal posi¢do, o testemunho de TOURAINE, Alain — Pensar de Outro Modo. Lisboa:
Instituto Piaget, 2010, p. 157: «O sujeito emerge directamente nas sociedades que t€ém maior capacidade de
autotransformacgdo; mas, nesta situacio, o sujeito corre os maiores riscos de se perder na sua obra e de se
arruinar numa racionalidade puramente instrumental. A resposta a esta contradicao é: o sujeito vé-se melhor
quando faz parte de uma categoria dominada, rejeitada pelos poderosos, que lhe recusam toda a
subjectividade, mesmo no interior das sociedades mais modernizadas. A categoria que nos nossos dias
melhor engloba o sujeito € a das mulheres, porque mais do que a qualquer outra categoria, lhes foi durante
muito tempo recusado o direito a subjectividade (em particular os direitos politicos).» Igualmente em O
mundo das mulheres; nesta ultima obra, e logo na Apresentacdo, Touraine nfo poderia ser mais claro:
«Muitos fil6sofos sociais proclamaram que seria necessario suprimir do vocabuldrio expressdes com ““actor
social”, “movimento social” e principalmente ‘“sujeito”, visto que elas se referiam a concepcdes
ultrapassadas da consciéncia e da accdo politicas. Eu contesto esta visdo desanimadora e até mesmo
autodestrutiva, e, ao contrdrio, creio que as lutas feministas, como outras, trazem novas aspiracdes — e
principalmente uma nova representacao que as mulheres t€ém delas mesmas e de seu lugar na vida social.»
Cf. TOURAINE, Alain — O mundo das mulheres. Petrépolis: Editora Vozes, 2007, p.9.

3T E o caso do pensamento propiciado por Pierre Bourdieu, na ji citada A Domina¢cdo Masculina, e cuja
tese precisamente aqui se radica.

38 Cf. LIPOVETSKY, Gilles — A Terceira Mulher. Permanéncia e Revolugdo do Feminino. Lisboa:
Instituto Piaget, 2000, nomeadamente pela forma como acaba a obra, e na p. 300: <A luz das tendéncias
actuais, as teses da “derrota dos homens” apenas inspiram cepticismo. Socialmente preparados para afirmar
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O século XX foi testemunha de regimes totalitarios cruéis: Portugal, Espanha,
Itdlia e Unido Soviética, entre outros, cada pais com especificidades particulares,
perspectivaram o “mal” e erodiram o “rosto” humano. Permanece sem divida como
momento decisivo, € ocasido para pensar nunca mais ser possivel escrever poesia, na
concepcdo de Theodor W. Adorno, o Holocausto. Inscrita a temporalidade ocidental
numa retérica de progresso e desenvolvimento, esta realidade, aliada as duas guerras
mundiais que eclodiram na Europa, fez desacreditar, tanto a seta recta da passagem
cristalina do tempo, como o préprio humano. «Os regimes totalitdrios submergiram a
democracia num inferno»>°, como nos diz Maria Zambrano.

O ano de 1789, aquele que assistiu a fundacional Revolucao Francesa, com a
trilogia da Liberdade, da Fraternidade e da Igualdade, parecia assim bem longinquo nestes
tempos de obscuridade fraterna e de violéncia inaudita, tanto mais que a tal seta recta da
passagem cristalina do tempo faria acreditar numa maior clarividéncia do humano. O
século XX desmentiu-o e lancou a humanidade, ocidental, numa longa noite destituida de
luzes estelares.

Inscrevendo-se na matriz revoluciondria burguesa de 1789, a democracia
contemporanea herda um horizonte de inequivoca soberania do sujeito. Aurora da
liberdade, da igualdade e da fraternidade, portanto, a revolugdo, apesar disso, remete-nos
para um universalismo abstracto e tem um alcance enganoso; excluiram-se, como bem
relembra Victoria Camps, «as mulheres, excluiram-se os pobres, 0s operarios, os nao
proprietarios, todos os que estorvavam a perspectiva geral, que outra ndo era sendo a
perspectiva propria daqueles que a criaram»*’. Na abertura da Idade Contemporinea,
vemos como se conforma um sujeito de recorte cidaddo sectdrio, adulto, homem, de

recursos consideraveis. Reabilitado o mundo helénico classico neste momento, €

0 seu eu no confronto com os outros, os homens néo perderam a sua posi¢do privilegiada para vencer o
jogo do poder e da gléria. Apenas os valores machistas, os sinais mais enfiticos da virilidade estdo
desvalorizados. Nao € a crise da masculinidade que constitui o fenémeno significativo, mas a sua
permanéncia identitdria para além das formas eufemizadas de que ela se reveste. O desejo de dominar, a
necessidade de medir for¢cas com os outros, o gosto de vencer por vencer continuam a ser principios mais
interiorizados no masculino do que no feminino. Como Hegel observou, a subjectividade masculina
constrdi-se no conflito inter-humano com vista ao reconhecimento e ao prestigio. Este modelo ndo estd
caduco, antes perpetua-se, se bem que sem dimensdo guerreira. Do “inicio” da histéria até ao presente, o
masculino afirma-se nos confrontos e nas competicdes. Menos ferida do que reciclada, a identidade
masculina continua a permitir aos homens, nas sociedades abertas, assegurar a sua predominancia nas
instancias do poder. A “crise da virilidade” é mais uma imagem literdria do que um fenémeno social de
fundo — o homem e o devir do homem e o poder masculino, o horizonte insistente dos tempos
democraticos.»

39 ZAMBRANO, Maria — Pessoa e Democracia. Lisboa: Fim de Século, 2003, p.165.

40 CAMPS, Victoria — Op. cit., p.28.
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remetendo a democracia grega para exclusdes tdo ou mais gritantes, eis que se preparam
as bases para a conformacao de uma consciéncia feminina especifica, em busca de tempos
perdidos e em luta por causas nobres.*! De acordo, ainda, com Victoria Camps, o
«cidadao grego podia dedicar-se a politica porque tinha um exército de mulheres,
escravos e estrangeiros para fazer o trabalho mais vil e duro»*.

Momento que revela a parcialidade da Revolucdo Francesa plasma-se na
assimetria entre A Declaracdo Universal dos Direitos do Homem e do Cidaddo, que
vingou, e no ocaso da Declaracdo dos Direitos da Mulher e da Cidada, proposta por
Olympe de Gouges; Olympe de Gouges subiria a forca e proibir-se-ia as mulheres a sua
ocupacdo em actividades politicas.** Se acreditou na Revolucdo Francesa enquanto
idedrio defensor de direitos iguais entre os dois sexos, esta literata francesa de percurso
sui generis viria a escrever, no ano de 1792, e usando um tom de manifesta tristeza: «O
meu pobre sexo, 6 mulheres que nada adquiriste nesta revolucio!»* Efectivamente, a
moral burguesa do século XIX rejeita o esplendor e o artificio aristocriticos; no mesmo
gesto impode valores como a natureza, a transparéncia e a lei. Desta valoracdo, e para o
que diz respeito as mulheres, resulta a sua domesticidade, por contraponto ao espago
publico masculinizado, e confundido discursivamente com verdade, objectividade e
razdo; pelo que, e seguindo Joan B. Landes, se recorta uma aguda desvalorizacdo das
mulheres para a vida ptblica num grau raramente observado em periodos anteriores.*
Assim, os movimentos das mulheres que surgirdo nos finais do século XIX serdo,
realmente, uma resposta a negacdo constitucional efectiva dos direitos das mulheres
segundo a lei burguesa.*¢

Mais proximo de nés teremos, e partilhando da posicdo de Fernanda Bernardo, a
da Organizacdo das Nacodes Unidas relativa a designacdo de Conselho dos Direitos do

Homem para a antiga Comissao de Direitos Humanos, no ano de 2006, e a pretexto de

ey, LANDES, Joan B. — Women and the public sphere in the Age of the French Revolution. Ithaca and
London: Cornell University Press, 1988, p.169. A autora diz-nos que esse advento do revivalismo cldssico
na modernidade — com os seus matizes politicos, linguisticos e estilisticos — investe a accdo publica de uma
dimensao ética (ethos) decididamente masculinista.

42 CAMPS, Victoria — Op. cit., p.33.

43 Cf. BARRADAS, Ana — Diciondrio incompleto de mulheres rebeldes. Lisboa: Edi¢des Antigona, 1998,
p.167. Cf. igualmente GOUGES, Olympe de, ROBINSON, Mary, STANTON, Elizabeth Cady et al.,
GAGE, Matilda J. et al, SCHREINER, Olive — Direitos da Mulher e da Cidadd. Textos Fundadores do
Feminismo Moderno. Lisboa: ela por ela, 2002.

* Apud ibidem, p.167.

45 Cf. LANDES, Joan B. — Op. cit., p.203.

46 Cf. Ibidem, p.1.
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que a palavra “Homem” designaria o ser humano em geral.*’ Trata-se, a nosso ver, de um
equivoco que radica na fundacao da contemporaneidade e que continua a ndo resgatar um
desequilibrio ancestral entre mulheres e homens. Deste lado do mundo os equilibrios sdao
também precdrios e perspectivam-se na lonjura de um andtema sobre o feminino, bem
como na existéncia de um beneplacito masculino. Face a tal lonjura civilizacional que
interpreta o feminino, e as mulheres por extensdo, enquanto representadas e nao
representantes, interrogamos acerca da possibilidade de “liberdade” efectiva: metade da
humanidade é tida como representante de corpos, mas nao de pensamento, € sem o
correlato espaco, tanto discursivo, como de accdo. E, seguindo Hannah Arendt em Entre

o passado e o futuro,

o campo em que a liberdade sempre foi conhecida, ndo como um problema, é
claro, mas como fato da vida cotidiana, é o &mbito da politica. E mesmo hoje
em dia, quer o saibamos ou ndo, devemos ter sempre em mente, ao falarmos
do problema da liberdade, o problema da politica e o fato do homem ser dotado
com o dom da accdo; pois accdo e politica, entre todas as capacidades e
potencialidades da vida humana, sdo as Unicas coisas que ndo poderiamos
sequer conceber sem ao menos admitir a existéncia da liberdade, e é dificil
tocar em um problema politico particular sem, implicita ou explicitamente,

tocar em um problema da liberdade humana.*®

A questdo serd, todavia, delimitar o ambito do politico; sabemos do slogan
absoluto do feminismo: “O pessoal € politico”. Como nos diz Fernanda Bernardo, «na
velhissima e dominante tradicdo do conceito europeu do politico [...] pressupOs[-se]
sempre a forma polis ligada ao territério nacional, a soberania, aos partidos e a
autonomia»*’. Afinal, trata-se do recorte relativo ao cidadio emanado da Revolugao
Francesa: soberano e autébnomo — o Mesmo, igual lacre da filosofia ocidental, universal
masculino. O gesto deste lacre universal masculino € também o que enuncia e anuncia
uma Ferida, reescrita na carne evanescente que provém do feminino, e se perpetua no
corpo das mulheres: talvez por aqui se compreendam as cautelas, acompanhadas pela

irritagdo para com uma querela-questao patética, do feminismo ou do feminino, como

47 Cf. BERNARDO, Fernanda & BENSUSSAN, Gérard — Os equivocos da ética. Les equivoques de
I’éthique. A proposito. A propds des Carnets de Captivité de Levinas. Porto: Fundacdo Eng. Anténio de
Almeida, 2013, p.179.

4 ARENDT, Hannah — Entre o passado e o futuro. 5* Ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2000, pp.191-192.

4 BERNARDO, Fernanda & BENSUSSAN, Gérard — Op. cit., p.13.
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deixam expresso, demonstradas por Simone de Beauvoir e por Maria Zambrano. A
imagem de «um homem justo desprovido de ponteiros» que um dia saird dos pantanos da
Histdria, proporcionada por Paul Celan, parece o fantasma dos nossos vultos femininos.
Apresentando-se ainda como a sombra, nunca inquirida, do Mesmo.

No entanto, como Jodao Barrento tdo oportunamente relembra, e sobre a relacao

entre Celan®! e Auschwitz,

a lingua, que € também a lingua dos assassinos, foi a tnica coisa que ficou da
tragédia global da histdria e da cultura, e é ela que o poeta se propde «salvar»
para usos mais humanos e soliddrios, mas ndo contaminados pela doxa e a
«desconversa» - a das ideologias e a do «sempre nomeado mas sem nome»,
no quotidiano e na sua bulimia dos factos, no eterno retorno dos reality shows
do nosso descontentamento, em que nenhum «caso» tem nome proprio,

porque todos se anulam no sempre igual da conversa desfiada.>?

E no mesmo «manto de palavras que se abateu sobre a experiéncia, banalizando-

s . L . . 53 .
a, fazendo-a entrar no dominio do museoldgico e do arquivistico»’’, que o «homem justo
desprovido de ponteiros» devera encetar uma arqueologia da Palavra, tal como o poeta

154

ndo se demitiu de interpretar o mundo, e o real”*. Que esta arqueologia se encete com a

mulher, serd o coroldrio de tal, e to urgente, Justica®: e que tal arqueologia justa regresse

30 Apud BARRENTO, Jodo — Ler o que ndo foi escrito. Conversa inacabada entre Walter Benjamin e
Paul Celan. Lisboa: Livros Cotovia, 2005, p.12. Jodo Barrento, entretanto, explicita que «neste caso, o
pantano é a metdfora do século, da sua barbdrie e da sua esperanga, e o “justo” de que aqui se fala uma
figura que “tem tempo”, porque estd fora do tempo (nfo tem ponteiros), é suporte daquela luz (messidnica)
que tantas vezes ilumina as paisagens de morte desta poesia.» Entre as pp. 13-14.

5L A escolha de Paul Celan nfio € aqui casual. Embora derradeiramente operativa, sintetiza uma admiragio
pelo poeta para quem ndo existia qualquer diferenca entre um aperto de mao e um poema, bem como para
quem o que estava no pulmio permanecia igualmente na lingua. Cf. BERNARDO, Fernanda — Levinas
refém. A assinatura ético-metafisica da experiéncia de cativeiro. Coimbra: Palimage, 2012, p.83.

52 BARRENTO, Jodo — Op. cit., pp.27-28.

33 MIRANDA, José A. Braganca de — Analitica da actualidade. Lisboa: Vega, 1994, pp.24-25.

3 Cf. BERNARDO, Fernanda & BENSUSSAN, Gérard — Op. cit., nomeadamente uma passagem
significativa de Fernanda Bernardo, constante na p. 13, que transcrevemos: «E, valha-me Deus, no rumor
ensurdecedor que hoje impera, era bem necessario que alguém, no palco deste pobre e palrador mundo —
que inclui obviamente os écrans televisivos e a grande maioria da imprensa escrita e dos intelectuais
medidticos — se lembrasse de recolocar a necessdria e urgentissima questéio: a saber, de que se fala, hoje e
aqui, quando se fala em democracia? Na presente indigéncia dos tempos, ndo hd talvez questdo mais
urgente. Talvez de todo ndo sem razdo, outros dirdo: questdo mais luxuosa. Como se pao e rosas, na sua
simultaneidade, ndo fosse sempre a mais necessdria e excelente das divisas!» Efectivamente, tal passagem
corrobora o «manto de palavras» a que se refere José A. Braganca de Miranda.

5 Cf. BERGER, John — Sobre o olhar. Barcelona: Editorial Gili, 2003, pp. 58-59. Berger distingue dois
tipos de julgamento patentes entre os séculos XIX e XX, no horizonte de uma centralidade/problematizacdo
da imagem. Assim, e durante o século XIX, a secularizacdo do mundo capitalista apaga o julgamento de
Deus no que a Histéria proporciona, em nome do progresso; neste entorno, democracia e ciéncia tornaram-
se os agentes desse julgamento, e a fotografia apresenta-se eticamente como verdade. Entretanto, e na
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sempre a palavras como — masculino, feminino e feminismo, as quais sdo 0 nosso

horizonte.>®

segunda metade do século XX, o julgamento da Histéria é abandonado por toda a gente, exceptuando os
desprivilegiados e os despossuidos, ou seja, todos quantos ainda aguardam a redencdo, para o colocar nos
termos de Walter Benjamin. Lancemos mao das palavras de Berger: «O mundo industrializado,
“desenvolvido”, aterrorizado com o passado, cego para o futuro, vive dentro de um oportunismo que
esvaziou o principio de justica de toda a credibilidade. Tal oportunismo transforma tudo em especticulo —
natureza, histdria, sofrimento, outras pessoas, catastrofes, esporte, sexo, politica. E o implemento usado
para fazer isso — até que o ato se torne tdo habitual que a imaginag@o condicionada, o possa fazer sozinha
— & a camera.» Ou seja, ndo hd tempo: défice para o que Paul Celan alerta.

% Cf. BERGER, John — Bolsdes de Resisténcia. Barcelona/Amadora: Editorial Gustavo Gili, 2004, p.179.
Exactamente quando afirma, e a propdsito da ordem (neo-)capitalista: «Primeiro, é preciso descobrir um
horizonte. E por isso temos de refinar a esperanga — contra todos os empecilhos daquilo que a nova ordem
pretende e perpetra. Mas a esperanca € um ato de fé e tem de ser sustentada por outras acdes concretas. Por
exemplo, a acdo de abordar, de medir distincias e andar em sua dire¢do. Isso conduzird a colaboragdes
que negam a descontinuidade. O ato de resisténcia significa ndo apenas recusar-se a aceitar o absurdo de
uma imagem-de-mundo que nos é oferecida, mas denuncid-la. E quando o inferno € denunciado a partir de
dentro, ele deixa de ser inferno.»
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2 — O que pode a arte?

31



«As Belas-Artes foram instituidas, e os seus diferentes tipos
fixados numa época que se distingue profundamente da nossa,

e por homens cujo poder sobre as coisas e as situagdes era
insignificante, quando comparado com o nosso. Mas o espantoso
desenvolvimento dos meios ao nosso dispor, no que se refere

a sua capacidade de adaptag@o e precisdo, coloca-nos num
futuro préximo perante transformacdes profundas da antiga
industria do belo. Em todas as artes existe uma parte fisica

que nado pode hoje ser vista nem tratada como antigamente,

que ndo pode subtrair-se as influéncias da ciéncia e da praxis
modernas. Nem a matéria, nem o espago, nem o tempo sao,
desde hd vinte anos, aquilo que haviam sido. E preciso estarmos
preparados para aceitar a ideia de que inovagdes desta
dimensao transformam toda a técnica das artes, influenciando
assim o préprio nivel de invenc¢do e chegando, finalmente,
talvez, a modificar como que por artes magicas o proprio
conceito de arte.»

Paul Valéry, Pieces sur I’art

2.1. Da necessidade de estabelecer um protocolo de analise

Partamos da desconfianca actual no que aos sentidos respeita quanto a frui¢do da
arte resultante, acreditamos, daquilo a que José Gil chama de espinho: o ready-made®’.
Este cursor, que coloca a perplexidade de ndo ser possivel ver o que se vé, apesar do
6bvio, intensificaria um fenémeno radicado no Impressionismo’®. A nossa posi¢do, no
entanto, e em relagdo as obras de arte, insiste numa espécie de profissdao de fé: tomd-las

na sua fisicalidade irredutivel, acreditar no que os olhos véem e no que a experiéncia

51 Cf. GIL, José — «Sem Titulo» Escritos sobre Arte e Artistas. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2005, pp.142-
154. Isabel Sabino, por exemplo, considera A Fonte, de Marcel Duchamp, o «timulo da pintura». Cf.
SABINO, Isabel — A Pintura Depois da Pintura. Lisboa: Faculdade de Belas Artes/Universidade de
Lisboa, 2000, p. 112.

38 Cf. HUYGUE, René — O Poder da Imagem. Lisboa: Edi¢des 70, 2009, p. 41: «Assim, ao cabo de longos
séculos de pintura, o impressionismo que, de um determinado ponto de vista, realiza o aperfeicoamento
mdaximo do realismo, obstinado em captar o que parece ter de lhe escapar mais, provocou a0 mesmo tempo
€ como que por vinganga, a destruicao daquela matéria s6lida que € o seu tnico apoio firme.» Ou seja, para
Huygue, o Impressionismo priva o realismo do pensamento claro e distinto, 0 mesmo € dizer, da no¢@o dos
objectos e dos corpos; v€ a realidade pelo prisma panteista, incerta e oscilante, em que a visdo mais exacta
adquire um carécter de real alucinag@o.
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proporciona®. Algo semelhante ao que José Gil enceta quando escreve sobre arte e
artistas: «submeter o olhar & obra»®; ou, como alerta Rui Chafes: «poder restituir alguma
verdade ao olhar»®!. Sabendo, todavia, dessa perplexidade contemporinea: as obras de
arte simulam uma espécie de movimento cOncavo, por oposicdo a convexidade
(exteriorizacdo de relacdes espaciais) anterior ao Impressionismo, convidando-nos a
penetrar naquilo que chamaremos arquitectura interior.

Questiona-se José Gil: «Porque € que nunca — ou quase nunca -, na histéria da
arte, da critica e da filosofia da arte, se deu a devida atengdo a este fendmeno que
caracteriza a pintura: a tendéncia do que é pintado para “sair do quadro”?»%? A tal
chamamos previamente convexidade; o que contrasta com o ensimesmamento posterior,
bem colocado por Anténio Pedro Pita quando nos informa de que a «obra de arte fica
entregue a sua prépria autonomia (a sua coeréncia, ao sentido imanente, a finalidade de
ser ela mesma) na fragil condi¢do em certo momento equivocamente designada pela
expressio arte pela arte»®. Autonomia que se impde com a Modernidade, sem que seja
necessario aqui percorré-la conceptualmente; antes se pretende proporcionar um enfoque
através de diferente angulo aproximativo.

A partir do Impressionismo, portanto, verifica-se uma marcada desacreditacao
relativa ao exterior ostensivo, dotado do contorno que o desenho podera estabilizar, e
notavelmente representado pela arte até entdo®. Acreditamos que tal movimento se
relaciona com a alteracdo de uma essencial disposi¢do relacional; no entanto, essa

alterac@o nao substitui unicamente um exterior por outro, antes destacando a desconfianca

% Cf. BERGER, John — algunos pasos hacia una pequeiia teoria de lo visible. 2 Ed. Madrid: Ardora
Ediciones, 1998, p. 39: «La pintura es, mds directamente que cualquier outro arte, una afirmacién de lo
existente, del mundo fisico al que h4 sido lanzada la humanidade.»

60 GIL, José — Op. cit., p.12.

8 CHAFES, Rui — Rui Chafes Sob a Pele. Conversas com Sara Anténia Matos. Lisboa: Documenta —
Cadernos do Atelier-Museu Jilio Pomar, 2016, p.25.

62 GIL, José — Poderes da Pintura. Lisboa: Relégio D"Agua, 2015, p.20.

8 PITA, Anténio Pedro — “O “fim da arte” e a revitalizagdo da estética”. In Isabel Matos Dias (org.) -
Estéticas e Artes. Controvérsias para o Século XXI. Coléquio Internacional Maio 2003. Lisboa: Centro de
Filosofia da Universidade de Lisboa, 2005, p.69.

6 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice — Palestras. Lisboa: Edi¢des 70, 2003, pp. 28-29, quando afirma:
«Ora as exploragdes da pintura moderna concordam curiosamente com as da ciéncia. O ensino cldssico
distingue o desenho e a cor: desenha-se o esquema espacial do objecto, em seguida enche-se de cores.
Cézanne, pelo contrério, diz: “a medida que se pinta, desenha-se” — querendo com isso dizer que, nem no
mundo percebido nem sobre o quadro que o exprime, o contorno e a forma do objecto s@o estritamente
distintos da cessac¢do ou da alteracdo das cores, da modulagdo colorida que tudo deve conter: forma, cor
propria, fisionomia do objecto, relacdo do objecto com os objectos vizinhos. Cézanne quer gerar o contorno
e a forma dos objectos como a natureza os gera sob o0s nossos olhos: pelo arranjo das cores. Dai que a maca
que ele pinta, estudada com uma paciéncia infinita na sua textura colorida, acabe por inchar, por rebentar
para fora dos limites que o sabio desenho lhe imporia. Neste esfor¢o por reencontrar o mundo tal como o
apreendemos na experiéncia vivida, todas as precaucdes da arte cldssica voam em estilhacos.»
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que se lhe endereca; no mesmo gesto, exige que se compense pelo investimento no
interior. Referimo-nos ao nascimento do “pintor da vida moderna”, que funcionard
enquanto paradigma, e enunciado por Charles Baudelaire®>. A abertura do seu pequeno,
mas impactante livro, dedicado ao paradigmatico Sr. G, pintor da vida moderna, submete
a leitura ao titulo «O belo, a moda e a felicidade» e nio oferece dividas.®®

O museu soube deglutir o passado, o qual deve olhar-se essencialmente pela
qualidade de “‘valor histérico”: se o pintor da vida moderna apresentado por Baudelaire
se afirma enquanto paradigma, a pintura impde-se como arquétipo da visualidade. A
progressiva “desconstru¢ao” do universo pictorico esteve na base dos caminhos
complexos que a arte tomou a partir do século XX. No entanto, se a pintura se interioriza,
correlato do refluxo disposicional exterior focado, a necessidade de entendimento nao foi
eclipsada, mas igualmente deslocada: ao movimento convexo anterior sucede um
movimento concavo, em que se visa também recuperar o processo formador da obra de
arte, e de certa forma percorré-lo; por isso se tornam interessantes os testemunhos
pessoais. Tal ponderacdao nido ficard circunscrita a0 modernismo que, grosso modo, os
anos 60 do século XX questionam, para abrir entdo o caminho ao que se considera ser a
arte contemporanea; alastra e ecoa para 14 dos limites temporais dos séculos XIX e
primeira metade do seguinte, permanecendo arquetipicamente: porque altera e opera no
regime perceptivo.

Se nos detivermos em depoimentos de artistas, o que nos dizem € absolutamente
crucial: de Cézanne a Bazaine, passando por Van Gogh, Klee ou Kandinsky. Ressalta o
caminho da abstraccio®’, em que a natureza, menos que referente ostensivo, é avassalada

desde o interior. Existe uma correspondéncia entre o corpo do artista e a matéria que lhe

%5 Nio se esquega o germe que teré sido Charles Baudelaire no que concerne 2 dilacerago do capitalismo
pelo modernismo, e segundo a perspectiva que aduz Gilles Lipovetsky, na exacta medida das rupturas, das
descontinuidades, da negacdo da tradi¢do e do culto da novidade e da mudanca. Cf. LIPOVETSKY, Gilles
— A era do vazio. Ensaio sobre o individualismo contempordneo. Lisboa: Antropos, 1989, pp. 76-81.

% BAUDELAIRE, Charles — O pintor da vida moderna. 2* Ed. Lisboa: Vega, 2002.

87 Cf. CHATEAU, Dominique — L’Héritage de L’Art. Imitation, tradition et modernité. Paris:
L’Harmattan, 1998. A autora justamente observa, em revisitacdo da tese de Meyer Schapiro, que «toda a
pintura é essencialmente abstracta (e, corolario, a pintura dita abstracta mais ndo faz que exibir a esséncia
da pintura)». Ora, mas como logo a seguir esclarece: a dissimulac@o da picturalidade ¢ menos um efeito da
pintura antiga, antes advindo de um novo olhar. Pp. 294-295. Observe-se aqui, igualmente, uma assergao
de BERGER, John — Sobre o olhar. Op. cit., p. 71, e a prop6sito da via aberta pela pintura a novas areas
da experiéncia, e que pelo final do século XIX incluia os Impressionistas, prosseguindo no século XX,
distinguindo-se os primitivos dos profissionais: «A tradicdo foi desmantelada. Porém, excepto pela
introducdo do inconsciente, a drea da experi€ncia da qual a maior parte dos artistas europeus se nutria
permaneceu surpreendentemente igual. Como resultado, quase toda a arte séria do periodo lidava ou com a
experiéncia de vérios tipos de isolamento, ou com a experi€ncia restrita da pintura em si. Esta dltima
produziu pintura sobre pintura: arte abstrata.»
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¢ exterior, captada por vibragdo e preferencialmente de olhos fechados, num abissal
sentido vertiginoso. Denota-se uma vontade de penetracdo no interior das coisas — 0 seu
coracdo — sem que este coincida exactamente com o psiquismo do pintor, mas antes lhe
acorde a mao. Tal capacidade ndo fica adstrita ao Impressionismo, mas antes alastra e
fulgura no cerne das propostas modernistas.®®

Assinala-se, portanto, um caminho revelador: perdem-se os sentidos; a arte €
abstraccdo; fixar as visdes interiores; ver € criar; 0 que ndo vejo, mas sinto; impressao de
um duodécimo de segundo; quando as flores e os objectos de sibito nos falam; devemos
penetrar as coisas; imitar o universo significa criar de novo o seu mecanismo; uma arte
presa ao objecto € escrava; cada objecto tem a sua forca interior; a arte abstracta faz falar
o mundo; a arte torna visivel; o objecto tem um som interior; o mundo soa; espago
imagindrio; penetrar profundamente no visivel para compreender o invisivel; uma arte
sem abstrac¢do despoja-se do contacto mais profundo com o que € universal; penetramos
a matéria com os olhos e, em breve, passaremos através da sua massa vibratéria como
através do ar. Ou seja, assim como os artistas penetram no coracao da realidade, também
aquele/a que se debruca na obra terd de penetrar no coragdo desta, encetando uma
verdadeira arqueologia do visivel.*

Precise-se, com José Gil: «ndo existe um espagco bidimensional pictural. A sua
suposta “conquista’” pela pintura (de Cézanne e Manet aos cubistas e Pollock) foi apenas
uma maneira de dizer que o espaco pictural ndo ¢ bidimensional: as magas de Cézanne
ou os seus Jogadores segregam um outro espaco de forcas que ndo se resume as duas
dimensdes das representacdes»'°. Este outro espaco de forgas, que tanto pretendemos ver
no passado, como no futuro, assume dois movimentos dispares: convexidade até a
linhagem do Impressionismo e de Cézanne, daqui para cd, concavidade. José Gil tem

razao: «a pintura projecta imediatamente as linhas e figuras no ar, para céd e para 14 da

8 Cf. HESS, Walter — Documentos para a compreensdo da Pintura Moderna. Lisboa: Edigdo «Livros do
Brasil», 2001, pp. 51-240, onde se transcrevem tais depoimentos. No que respeita a interioridade focada,
René Huygue devolve-nos uma passagem bastante reveladora. Cf. HUYGUE, René — Sentido e Destino
da Arte (I). Lisboa Edi¢es 70, 1998, p.21. E sobretudo esclarecedor quando nos transmite o que se segue:
«Assim, a obra de arte afeicoa, modela os coragdes e os espiritos, marca-os com o seu cunho. Age como
um condensador de vida interior que comunica aos homens a sua carga.»

% Cf. Sobre a questdo relativa a arqueologia do visivel, e sua necessidade, cf. DUVAL, Romain — “Une
pensée formelle: esthétique des formes eloquentes”. In CHATEAU, Dominique, LEMAN, Claire (dir.) —
Représentation et modernité. Paris: Les Publications de la Sorbonne, 2003, p. 78. José Gil, por sua vez, e
em Poderes da Pintura, fala-nos em diagrama genético e diagrama de imanéncia: o primeiro descreve o
nexo da prépria obra, ou seja, a necessidade interna que guia a formagdo da imagem; o segundo «descreve
o modo como o quadro [porque aqui se refere i pintura de Angelo de Sousa] tende a sair da tela para o
espaco exterior.» Cf. READ, Herbert — A Filosofia da Arte Moderna, p. 48.

0 Cf. GIL, José — Poderes da Pintura, pp. 30-31.
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tela»’!. No entanto, em ordem ao ensimesmamento atras focado para a arte consideramos
existirem, efectivamente, a observacdo de duas forcas diversas. Ora, como continua José
Gil, e nés com o seu pensamento: a «vocagdo interna da pintura ndo € de representar
fielmente um objecto exterior nem de se auto-referir comecando e terminando apenas em
si mesma, mas de sair de si projectando-se infinitamente no espaco real»’2; sem divida:
apenas se projectard de forma intensivamente diferenciada.

Com efeito, a progressiva mutacdo de formas cumpre-se por um deslocamento
referencial fundamental: da natureza como modelo empirico, para a memdria como
estertor pictural. Um deslocamento inteiramente perceptivel nos conselhos dados, por
Manet, a um jovem pintor: «e cultive a memoria porque a natureza nao lhe poderd dar
mais do que informagdes.»">. «Neste respeito pela meméria assistimos», como observa
Bernardo Pinto de Almeida, «ao esbogo de todo um programa estético: algo que nao tem
ja nada que ver com o “d’aprés nature” e que agora € substituido (...) pela ideia de um
“d’aprés mémoire”, que € afirmacao do primado da imaginacao (...) de um fazer “d’aprés

peinture”» "

. Serd também no desenvolvimento deste horizonte que José Gil discorrera
acerca do desaparecimento da natureza’ e que, associado a politica duchampiana do
ready-made, serd «acompanhado por uma «desestetizacdo» ou «desdefinicdo» (para

empregar os termos de Harold Rosenberg) da arte e do gosto artistico»’S.

"L Cf. Ibidem, p.31. Também Isabel Sabino perspectiva, no contexto de uma problematizagio da posigio
pictérica de Caravaggio, algo que aqui se compreende inteiramente: «Enquanto discurso, a pintura emite
um rumor, que estd para além dela, convoca uma sequéncia de imagens mentais, de fantasmas, e isso &,
nesse processo, o essencial — o sentido. Nessa ordem de ideias, o quadro como suporte e superficie nao
existe; o olhar do espectador ndo pode deter-se, trata-se de um mero duplo cuja fungdo é fazer a recepgao
da leitura transitar para um outro nivel. Para poder processar-se a representacio, parte-se da assungdo
técnica, tedrica e ideoldgica da sua neutralizagdo — a tela, as cores, todo o dispositivo material da pintura
em vias de falar, t€m de tornar-se didfanos, invisiveis.» Cf. SABINO, Isabel — A Pintura Depois da
Pintura. Lisboa: Faculdade de Belas Artes/Universidade de Lisboa, 2000, p.75.

2 Cf. GIL, José — Op. cit., p.44. José Gil ainda nos alerta de que «a semelhanga implicava, na “episteme”
do Renascimento (e na cultura ocidental, até ao século XVII), toda uma série de relagdes entre aqueles dois
termos que ndo eram s6 de original e cépia ou de objecto e icone. A semelhanga traduzia-se em
“correspondéncias” que tracavam percursos no espaco real.» Cf. p.21. Refor¢camos: o tragar de percursos
no espago real serd precisamente aquilo a que chamamos convexidade. Entretanto, depois, a obra continua
a interferir no espago real, certamente, mas exige um trabalho de inicial submersdo no seu interior, como
se se tratasse de uma Alice do outro lado do espelho: ou a concavidade. Por isso se devem fechar os olhos,
e sentir a ressondncia.

73 Apud ALMEIDA, Bernardo Pinto de — O Plano da Imagem. Lisboa: Assirio & Alvim, 1996, p.141.

74 ALMEIDA, Bernardo Pinto de — Op. cit., p.142.

75 Cf. GIL, José — “O Desaparecer da Natureza”. In «Sem Titulo» Escritos sobre Arte e Artistas. Lisboa:
Rel6gio D’ Agua, 2005, pp.71-77. Também René Huygue elucida que 2 civilizagdo da natureza sucede a da
energia, apresentando-se o/a artista como um/a registador/a hipersensivel. Cf. HUYGUE, René — O Poder
da Imagem. Op. cit., pp. 291-292.

6 GIL, José — Op. cit., p.73.
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Se este desaparecimento é visto por algumas pessoas como um ocaso da pintura’’,
para outras é tido como a revelacdo do seu ser (verdadeiro)’: serdo duas valoracdes
dispares, mas ambas sintomaticamente relacionadas com o deslocamento referencial que
apontdmos. A primeira lamenta a anestesia da arte pelo défice de correlacdo com a
natureza, e a segunda acentua a abertura da pintura a si propria pelo didlogo estabelecido
com a sua histéria — aquilo a que chamamos natureza de segundo grau. De acordo com o
proprio Herbert Read, «antes de Cézanne [e do Impressionismo], o principio de
composi¢do em pintura era arquitectonico — a pintura-espago era “organizada” como um
arquitecto organiza a sua constru¢do, € tomavam-se inevitavelmente em linha de conta

9. ou outra forma de falar da convexidade, assinalada

questdes de equilibrio e de simetria»’
anteriormente. Ora, Cézanne ndo se posiciona arquitectonicamente perante a natureza,
mas como que a delira perceptivamente a partir do olhar; a pintura que se seguira estara
no epicentro de semelhante delirio.

E ndo foi precisamente contra este caudal pictural que Marcel Duchamp dirigiu a
sua furia através do ready-made? Ou seja, a0 mesmo tempo que a pintura encetava o seu
caminho, devorando-se porque carcomendo a sua projectada arquitectura histérica, ou
renascendo porque mais préxima da economia de recursos que a constitui, Duchamp viria
desacredita-la; € bem conhecida a sua repugnancia pelo que considera ser a pintura
retiniana, que associa ao impressionismo € ao fauvismo, bem como as divergéncias
relativas ao cubismo. No entanto, julgamos que Duchamp ndo quis aperceber-se da
subtileza que animava os pintores desta pintura: a memoria em vertigem corporea.

Curiosamente, Marcel Duchamp nunca deixaria de pintar, como ficou patente

z

numa exposicdo realizada em Paris no ano de 2014, e é sublinhado por Anténio

7 Cf. LOURENCO, Eduardo — O Espelho Imagindrio, pintura, anti-pintura, ndo-pintura. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1996. Nomeadamente quando afirma, entre as pp. 15-16: «[...] o
criador moderno obedeceu menos a mirificas exigéncias da “arte pela arte” do que a necessidade,
semelhante a sede e a fome, de ter de mudar o aspecto do universo para poder descansar. Entenda-se: a
necessidade de libertar as mil figuras de uma imaginagdo prisioneira durante séculos de regras ou tabus,
muitos deles, filhos talvez de uma obscura sabedoria de que nio conhecemos ainda o preco. O criador
moderno nio sé se adaptou ao ritmo acelerado de uma sociedade consumidora de quantidades astronémicas
de objectivos humanos, como deu expressdo espiritual as nupcias devorantes de uma imaginagdo
desbordada pelo seu préprio excesso. E quando ja ndo havia objectos, nem formas, nem ideias, nem
sentimentos para ofertar ao tédio vertiginoso deste eunuquismo do imagindrio, aarte moderna entreteve-se
e entretém-se a devorar-se a si mesma.»

8 Cf. BIANCHI, Olivia — Hegel et la Peinture. Paris: L’Harmattan, 2003. Olivia Bianchi para quem a
pintura é animada por «une impulsion nouvelle, un dynamisme qui I’incite a repenser ses conditions
d’existence artistique, mais aussi a inventer un nouveau langage, ce que ne manqueront pas de faire les
peintres abstraits principalmente. Il y a comme une force désirante que anime la peinture, et qui fait que
celle-ci, loin de s’enfermer dans une existence anaclitique, s’ouvre au monde suru n mode toujours
improvisé.» Verificar a passagem na p. 306.

7 READ, Herbert — A Filosofia da Arte Moderna, p.30.
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Guerreiro.? Etant donnés:1° la chute d’eau, 2° le gaz d’ éclairage, obra significativa que
construiu entre 1946 e 1966 no mais completo segredo, e que apds a sua morte, ocorrida
em 1968, integrou o Philadelphia Museum of Art, pode afirmar-se como uma simula
inquietante no que respeita a pintura, apresentando-se testamentdria da rebeldia de
Duchamp. Assim, por uma via Duchamp dotard a arte de um espinho mais ou menos
irreversivel: o ready-made; pelo testamento, propde uma reflexdo que encaminha para a
pintura, novamente.

Relembre-se, portanto, a “desestetiza¢do” da arte e do artistico que € aberta pelo
Impressionismo, com ecos propiciados por Cézanne; em conjuncdo com a via do processo
formador da obra de arte. Notemos, ainda, a aparente e progressiva necessidade de acoplar
a obra de arte um reduto palavroso eminentemente explicativo, que com ela estabelece
um né6 indelével. A medida que se afasta da realidade ostensiva, ou seja, que passa daquilo
a que chamamos convexidade, para se tornar concava, a arte posiciona o/a artista numa
perspectiva singular e irredutivel: obra de arte e artista olham-se intensivamente; ao/a
espectador/a cabe recuperar a co-relacdo que, entretanto, estabeleceram — ou seja,
aquele/a que vé a arte pede-se que simule a vertigem corpdrea do/a artista. Donde, o acto
de ver ndo se baseia numa opticalidade compulsiva, mas convoca igualmente a memdria:
daqui se conclui o entretecimento com os testemunhos pessoais do/as artistas e a

“desestetizaciio” da arte e do gosto artistico®!.

80 Cf. http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/duchamp-e-a-pintura-uma-relacao-celibataria-1679391.
Nomeadamente, quando diz: «Mas a sua relacdo mais importante e mais secreta com a pintura, e que esta
para além de outras experiéncias episddicas, € aquela que se consuma numa obra para onde conflui toda a
exposicdo. Trata-se de Etant donnés:1° la chute d’eau, 2° le gaz d’ éclairage. Esta obra misteriosa, que faz
uma sintese das técnicas tradicionais da escultura na obra de Duchamp, s6 foi descoberta depois da morte
do artista e soube-se que tinha sido preparada durante mais de vinte anos. A relagdo desta obra com o Grand
Verre € evidente e tem sido longamente estudada. O que ela mostra — e essa € a tese desta exposi¢do — é
que afinal o ponto de chegada do percurso de Duchamp, feito de grandes buscas e grandes rejei¢des, € afinal
a pintura. Um Duchamp reinventor da pintura mais do que o seu destruidor, eis uma revisdo surpreendente
da sua obra que lanca um enorme desafio e obriga a uma releitura cuidadosa de tudo — e é muito — o que
sobre ele se escreveu.» Acedido a 22 de Outubro de 2016.

81 Cf. KORSMEYER, Carolyn — “Pleasure: reflections on Aesthetics and Feminism.” In The Journal of
Aesthetics and Art Criticism. 51:2 Spring, 1993, a propésito da questdo do “prazer estético”, que entronca
na “desestetiza¢@o” da arte e do gosto artistico e enceta uma ligacdo derradeira com as teorias feministas.
A autora recupera o lastro histérico do prazer estético, primeiro, para depois contrapor a posicdo do
feminismo critico. Assim, e historicamente, trata-se de uma nog¢o das que entram no catdlogo dos conceitos
filoséficos aparentemente neutrais do ponto de vista do género, exigindo-se que se distinga de outros
prazeres. Reconhece que o prazer estético partilha um problema de todos os valores intrinsecos, ou seja,
aquele em que uma descricao negativa € mais facil de aportar, do que uma outra positiva: ndo € um prazer
que indique a satisfacdo de um desejo; ndo é um prazer de uma conquista pratica; ndo é um prazer que se
relacione com uma aprova¢do moral; ndo € um prazer cognitivo; ndo € um prazer sensorial. Na formulacdo
purista, que deve enderecar-se a Immanuel Kant, trata-se de um prazer que se dd na apreensio de uma forma
nio subsumida pelo conceito. Ora, as teorias do prazer estético desenvolveram-se através das filosofias da
mente, que se inserem em tradi¢des que enfatizam a disciplina “estética” — empirismo e kantismo primeiro,
fenomenologia mais tarde. Enquanto estas teorias aparecem numa variedade de formas, no geral podem
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Marcel Duchamp dirigiu a sua repugnancia a pintura retiniana, mas deixou escapar
a memdria em vertigem corpérea, espécie de duplo da realidade®?. Assim, existe como
que uma reversdo do principio arquitecténico que presidia a pintura antes do
Impressionismo e de Cézanne, e que anteriormente focimos com base em Herbert Read:
€ no interior mesmo das obras que uma nova arquitectura prevalece. Uma arquitectura
interior que sintetiza a percep¢do do/a artista, confundindo-se esta, como vimos, com a
memoria em vertigem corpdrea; igualmente o rastro do processo formador da obra de
arte, acumulando este os testemunhos do/a artista, e que aclaram o seu protocolo
perceptivo; finalmente, aquilo a que chamamos 0s seus recursos operativos.

Entdo, o visivel é o que estard em causa®: daf tomar-se a pintura, e concretamente
a “desconstru¢cdo” do seu espaco arquitecténico convertido em exteriorizagdo espacial,
em arquétipo para a complexidade que a arte viria a prosseguir no século XX: nela se

inscrevem, tanto o “declinio” da pintura, como a «irrup¢o do olhar pictérico.»*

E sintomatica uma visdo de Paul Klee, deixada em Didrio:

estabilizar-se quatro linhas de pensamento basilares: 1) tendem a ser descritivas da experiéncia que, em
termos modernos, € chamada de “estética”. Ou seja, a qualidade da apreciacdo do prazer estético € traduzida
numa linguagem que é reconhecida por qualquer pessoa, desde que partilhe uma experiéncia similar; 2) a
descricao € introspectiva, o que requer que a fonte e a qualidade deste prazer estejam abertos a um ordindrio
escrutinio pessoal; 3) o conceito de prazer estético é igualmente normativo, ou seja, os objectos que
inspiram as percepg¢des qualificadas recomendam-se a outras pessoas; 4) sao explanatérias. Tais linhas de
pensamento apontam para uma consciéncia genérica; o expectdvel € que uma experiéncia consciente serd
exactamente a mesma em todos os individuos, desde que partilhem similar aparelho sensorial e estrutura
racional. A teoria critica feminista, contudo, vem argumentar que o género, tal como outras diferencas, nao
¢ acidental, tanto para a percep¢do, como para a consciéncia; pelo contrério, apresenta-se como fenémeno
sistemdticos que deve ser tomado em conta no momento de determinar a génese do prazer. Pelo que se
destaca a ilac¢do de uma percepg¢ao incarnada. Pp.202-203. Podemos agora aqui deixar relativamente clara
essa “percepg¢do incarnada” tal como a descrevem os artistas anteriormente aludidos: neste aspecto, o corpo
ndo tem um grau zero.

82 Estamos conscientes do equivoco que a figura do “duplo” pode aqui instaurar, isto, se a ligarmos a
concepcao que Platdo tinha da imagem, ou seja, enquanto o mesmo em forma de duplo. Para o fil6sofo da
Antiga Grécia, a sombra, o reflexo, a pintura e a estdtua, eram uma e mesma coisa: imagem que fornece a
semelhanca, representando-a. O que nos faz escapar as suas garras, e tendo presente que para Platdo o que
estd em causa € a funcdo mimética do espelho, serd o “ver de olhos fechados”, frisado. Além de tal principio,
instauramos uma imagem de Jodo Barrento para a cultura contagiada, ou enxertada, «por uma energia
libidinal que gera, em alegria, uma poténcia de agir. Assim, a cultura seria um moébil de vida, o “duplo de
viver”.» Cf. BARRENTO, Jodao — O Mundo Estd Cheio de Deuses: crise e critica do contempordneo.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2011, p. 50. Assim, quando nos referimos a duplo da realidade, estamos muito
préximo desse “duplo de viver”.

8 Diz-nos John Berger que «H4 uma ideia difundida de que se alguém se interessa pelo visual, esse interesse
deve limitar-se a uma técnica de tratar o visual de alguma forma. Assim o visual se divide em categorias de
interesse especial: pintura, fotografia, fatos reais, sonhos e assim por diante. E o que é esquecido — como
todas as questdes essenciais numa cultura positivista — € o sentido e o enigma da visibilidade em si.» Cf.
BERGER, John — Sobre o olhar. Barcelona/Amadora: Editorial Gustavo Gili, 2003, p.47.

8 SABINO, Isabel — A Pintura Depois da Pintura. Op. cit., p. 132. Concretamente, quando afirma o
seguinte: «Mas mesmo em muitos nao-pintores, como afirma Hubert Damisch, a pintura constitui referéncia
com valor heuristico — a forma quadro, com toda a sua carga extra-geografica, narrativa e inclusive
histdrica, acaba por manter-se como um “sub-jogo”, e € nela que o processo criativo de descoberta assume
maior liberdade.»
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O coragdo que bate por este mundo estd em mim quase morto. Como se o
unico vinculo que me ligasse a «estas» coisas fosse a memoria... Renuncia-se
a este mundo e constrdi-se numa regido além, uma regido que pode ser toda

ela afirmacdo. E surpreendente o romantismo frio deste estilo sem «pathos».*°

E, no entanto, € no proprio coracdo da realidade que os artistas pretendem
penetrar. O facto de o artista moderno se isolar relativamente da sociedade, ndo deve
implicar que tal isolamento é uma caracteristica da arte; todavia, alerta para uma espécie
de orfandade. “Ninguém manda no artista como 0 mosteiro ou o grémio, a corte ou o

castelo”%

, nas palavras de Herbert Read; mas quem colhera as flores do seu jardim?
Quem percorrer, sem duvida, os intrincados caminhos do olhar, manifestos na prépria
obra de arte. Com efeito, e continuando a solicitar o pensamento de Read, a «posi¢ao
arquitectonica € a priori; integra os objectos da percepcdo num padrdo previamente
concebido, um sistema de perspectiva e de elevacio»®’ — congela a realidade, embora lhe
faculte simultaneamente um exterior estivel, a que chamamos convexidade; ja a
concavidade implica o que acontece «dentro do olhar»**— incarna a realidade, intensifica

o interior e exige-nos um movimento vibratério.

Podemos seguir George Kubler quando nos diz e questiona:

De qualquer forma, a nossa percepcao dos objectos é um circuito incapaz de
admitir uma grande variedade de sensacdes novas a0 mesmo tempo. A
percep¢do humana adapta-se melhor a percepcoes lentas do comportamento
rotineiro. Dai que a invencao tenha tido sempre que se deter frente a cancela
da percepcdo, onde o estreitamento do caminho permite que passe muito
menos trifego do que a importincia das mensagens ou a necessidade dos
receptores justificariam. Como poderemos aumentar o trafego que aflui frente

a essa cancela?®’

85 KLEE, Paul, Didrio, 1915. Apud READ, Herbert — A Filosofia da Arte Moderna. Lousd: Editora
Ulisseia, s/d, p.13. E significativo que Klee seja considerado por Walter Benjamin, a par de Franz Kafka,
«essencialmente solitdrio». Cf. BENJAMIN, Walter — Rua de Sentido Unico e Infincia em Berlim por
volta de 1900. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1992, p.9, no Prefécio intitulado “Sob o Signo de Saturno”, e pela
pena de Susan Sontag.

8 READ, Herbert — Op. cit., p.15.

87 Cf. Ibidem, p.31.

88 Cf. Ibidem, p.31.

8 Cf. KUBLER, George — A Forma do tempo. 4* Ed. Lisboa: Vega, 2004, p.168.
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Mas ja ouvimos José Gil a responder-nos:

Mas que significa, aqui, “percep¢ao”? Ou “percepcao artistica”? Nao se trata
de um processo confinado ao objecto de arte — que o artista construiria
segundo uma légica prépria; ou que dependeria apenas do sujeito, da sua
poténcia de devir-espago ou devir-forma ou do seu poder de transfigurar
formas e forcas. Na verdade, esta percep¢do (artistica) combina tdo
intimamente sujeito e objecto que € preferivel abandonar estas categorias e
fazer partir a andlise da sua “unido” ou “osmose”. Porque a percep¢do supde

aquele espago impossivel “antes” da percep¢do dos seus componentes.”

O “espaco impossivel” corresponde ao que chamamos processo formador da obra
de arte, igualmente capturdvel na medida que se disse anteriormente. J4 a “osmose”

implica percorrer a sua arquitectura interior, insistindo nos recursos operativos da obra.

2.2. Arquitectura interior e recursos operativos

Arquitectura interior, entidade que consideramos analitica, mas sobretudo
condensacdo do que significa a aproximagdo a uma obra de arte, e consequente
experiéncia por ela proporcionada, possui um plano imanente em que se contam trés
realidades: obras de arte; testemunhos do/as artistas; teoriza¢do, ou pensamento. Neste
plano e considerando, portanto, a ponderacdo axial enunciada, inscreve-se 0 mesmo
nimero de significativas mudangas: relativamente as obras de arte, uma diferenca
aspectual na forma de se apresentarem ao mundo; quanto ao/as artistas, uma

intensificacfio (dos sentidos) do corpo, revertida para uma vertigem da ocularidade®'; no

% Cf. GIL, José — Poderes da Pintura, p.15.

! Detenhamo-nos, a proposito da degradagdo da ocularidade, em Carlos Vidal: «Exceptuando Cézanne
(que reabilitard a representac@o densa, o peso e a solidez dos objectos, devolvendo a paleta impressionista
0 preto e as cores terra e ocres), o sensismo retiniano dos impressionistas testemunha que o primado da
ocularidade apenas pode subsistir baseando-se numa retina estimulada e exercitada. Por isso o
Impressionismo, como a fotografia, ird contribuir a seu modo para a suspeicao ocular moderna, pelo menos
para a suspeicdo de uma ocularidade confinada ao registo e a passividade. Portanto, como a fotografia,
também o Impressionismo nos revela que a realidade estd para além da mera visualidade, concebendo a
observacdo como leitura, trabalho e inveng@o, num banimento de todo e qualquer mimetismo.» Cf. VIDAL,
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que respeita a teorizagdo, ou pensamento, sem ddvida que se observa um movimento de
formulacdo, e captacdo, do abissal. As trés realidades coexistem e iluminam-se
mutuamente, solicitando que sobre elas nos detenhamos: afinal, a arquitectura interior
que propomos nesta investigacao, e decorrentes recursos operativos, entrosam-se em tal
plano imanente.

Exige-se, assim, uma delimitacdo, e subjacente clarificacdo, de tal plano. E
comegamos com um grito, que € também testamento, e palavra de ordem: «Nao
precisamos de realidade!», por Gottfried Benn.”?> Ndo precisamos de realidade: poderia
ser a tonalidade, espécie de refrao, do que agora nos ocupamos; partamos, pois, para a
elucidacdo e destrinca do plano de imanéncia com este grito, e tenhamo-lo sempre
presente, em eco. No ponto imediatamente anterior desta investigacdo, e que submetemos
a necessidade de estabelecer um protocolo de andlise, enumerdmos ja algumas das
questdes que exigem, neste momento, uma sistematizacao diferente. Frisamos, entretanto,
que ainda atras lhes chamamos realidades, o que parece colidir com o nosso refrdo; no
entanto, e por aqui, j4 se institui uma perplexidade-motora: o que € a “realidade”, o que €
o “real”? Pese embora a enunciacdo de “realidade” em sentido forte e num outro que
podemos considerar fraco, ndo nos enganemos: a arte moderna mudou a feicdo da
“realidade”, cujos alicerces se fundam nas suas obras-mundo; a arte moderna agiu no
coracdo da percep¢do, quando desejou assistir ao seu deflagrar; que se interprete essa
fissura proporcionada pela arte moderna, e sintomaticamente pela pintura, enquanto
aventura, ou mais se lhe reconheca um sentido trégico%, aceitamos; mas niao podemos

evita-la.

Carlos — Invisualidade da Pintura. Uma Historia de Giotto a Bruce Nauman. Lisboa: Fenda, 2015, pp.
431-432.

92 Apud BARRENTO, Jodo — A Escala do Meu Mundo. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006, p.21.

9 Cf. ALCOFORADO, Diogo — Pintura e finitude Humana. Sentido trdgico da ‘ideia’ baudelaireana de
Modernidade; alguns aspectos da prdtica pictorica francesa: de Courbet a Cézanne. Porto: Fundagdo Eng.
Anténio de Almeida, 1998. Pelo préprio titulo se retira, de forma econdmica, a tese de Diogo Alcoforado,
que, a paginas tantas, concretamente na p. 15, se revela cristalina; damos-lhe, portanto, a palavra:
«Simplesmente, ligar o trdgico, predicativamente, a produgdo pictérica de tal periodo (e, logo, as Obras
realizadas), ndo € ainda tarefa facil: os preconceitos estabelecidos sdo muitos, o Impressionismo continua
a ser considerado, a um século de distancia, como ‘a Pintura da felicidade’..., o conceito de trdgico possui
uma carga semantica violenta e restritiva, - e a propria modernidade ¢ uma nogdo que, entendida a margem
da formulacdo baudelaireana, vai sendo pensada como ‘esséncia’ da época em que o Homem, pela
racionalidade e pela tecnologia, se pode libertar do sofrimento e da necessidade. E frente a esta atitude, que
as aventuras existenciais de Van Gogh ou Gauguin, ou de alguns outros, poetas e pintores, apenas tingem
de um certo exotismo algo patoldgico, que importa recuperar o sentido mais fundo de uma época tao rica
como complexa, através daquilo que a Arte, - e a Pintura, aqui, como campo escolhido, - revela. E esse,
genericamente, o sentido deste trabalho.»
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Nao € nosso propdsito responder a questao biface anteriormente colocada, todavia,
existe uma inevitdvel tangéncia: dar conta da diferenca aspectual das obras-mundo
proporcionada pela arte moderna; reverberar os testemunhos do/as artistas, a que ja se
chamou o seu novo auto-retrato’*; facetar um patriménio de pensamento, criando um
andlogo cristal, condensa¢ao devida de um problema que se coloca no horizonte desta
arte; € também, ou mesmo sobretudo, agir no, € nao sobre o, real.”> Ou seja, a nossa
investigacdo ndo € sobre o real, mas pretende agi-lo; tal como a arte moderna ndo é um
tema da histéria da arte, mas sim um incéndio®®, no qual as formas — sejam as das obras
de arte, sejam as dos testemunhos, sejam as do pensamento, alcangam um méximo de
intensidade luminosa. Tal luminosidade pressupde, para o nosso propdsito, a devida
calibracdo, que o mesmo € dizer: saber manter a temperatura, mas nao sucumbir a
voragem das chamas; ou arder na neve, j4 que nela se semeou.”’

Seguindo uma formula¢do de Anténio Pedro Pita: «A histdria das artes plésticas
a partir do Impressionismo, ao substituir o olhar pela sensacdo, abre o trilho do

abstraccionismo, no mesmo rigoroso processo pelo qual, em acto, desconstréi, mais do

9 Cf. HOBSTATTER, Hans H. — Arte Moderna. Pintura, Desenho e Gravura. Lisboa: Editorial Verbo,
1984, p.16. O autor refere-se, quanto aos testemunhos artisticos substituirem o auto-retrato, a uma
afirmacao proferida por Schreiter.

% No que respeita a profundidade da experiéncia estética, valemo-nos de passagem esclarecedora e que nos
vem em auxilio, pois expressa, de forma lapidar, uma polarizacao essencial: «O acordo entre a profundidade
do objecto estético e a profundidade do espectador estabelece comunicacdo com o espago interior do
mundo. Fa-lo vir a exterioridade, a superficie. [...] H4, porém, uma condic@o de possibilidade desta muitua
pertenga que € a admissdo de um acordo entre o0 homem e o real, que se manifesta, em primeiro lugar, no
estatuto do objecto estético, que é um em-si para-nés e, em segundo lugar, na significacdo deste objecto,
que ndo exprime somente o seu autor mas revela um rosto do real.» Cf. PITA, Anténio Pedro — A
Experiéncia Estética como Experiéncia do Mundo. A estética segundo Mikel Dufrenne. Porto: Campo das
Letras, 1999, p.131.

% Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges — O que nds vemos, O que nos olha. Porto: Dafne Editora, 2011, pp.
145-146. Nomeadamente quando o autor recupera o conceito de “imagem dialéctica” de Walter Benjamin,
para chamar a atencdo da beleza como revelacdo do verdadeiro. Nao sendo, todavia, um desvelamento,
mas, como Benjamin concebe, um processo coincidente com o momento em que se incendeia o invélucro,
como o incéndio da obra, no qual a sua forma alcanga o maximo de intensidade luminosa. Este € o momento
correspondente ao proprio coracdo da dialéctica. Recuperemos, entretanto, as proprias palavras de
BENJAMIN, Walter — Origem do Drama Trdgico Alemdo. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, pp. 17-18: «<E
a questdo mais profunda d’ O Banquete é a de saber se a verdade poderd alguma vez fazer justica ao belo.
Platio responde ao atribuir a verdade a capacidade de garantir o ser do belo. E neste sentido que ele
apresenta a verdade como contetido do belo. Mas este contetido ndo se revela no desvelamento, manifesta-
se antes num processo que, para usar uma outra expressdo metafdrica, poderia ser visto como 0 momento
em que se incendeia o invélucro que entra no circulo das ideias, como o incéndio da obra, na qual a sua
forma alcanca o maximo de intensidade luminosa.»

97 Estabelecemos um paralelismo entre um livro de MOLDER, Maria Filomena, que intitulou de Semear
na Neve. Estudos sobre Walter Benjamin. Lisboa: Relégio D’ Agua Editores, 1999, e esta ocasido: arder na
neve parece-nos uma metdfora conivente com a tarefa da historiadora. E aludimos aqui ao sentimento
descrito por Michel Foucault em “A vida dos homens infames.” In FOUCAULT, Michel — O que é um
autor? Lisboa: Vega, 2002, pp. 89-128.
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que critica, o primado da visdo»”%: ora, o primado da visdo transporta-nos,
essencialmente, para a perspectiva (mon)ocular que o Renascimento fixou e que sempre
foi, ou assim se tornou, uma espécie de pandptico da realidade visivel, e representdvel. A
mudanca da idade da arte, portanto, correlaciona-se com um cansago da representagio,
indissocidvel do sentimento vero de inesgotabilidade — também passivel de ser chamado
profundidade, do representdvel.” E em tal sentimento de inesgotabilidade, fonte mesma
do real, e revertida para um desassossego imagético, que se recorta uma abissal
interioridade, marca espacial tanto do sujeito, bifurcado no/a artista e no/a espectador/a,
como da obra de arte, afinal, também esta um quase-sujeito.'%

«”Todo o individuo — segundo Musset — traz em si um mundo ignorado, que nasce
e morre em siléncio”. A medida que quer senti-lo e vivé-lo, cumpre-lhe descer mais
profundamente, numa absorcao que o isola de outrem e o torna incomunicdvel. Nunca
este problema e esta angustia foram mais sentidos do que no século XIX, em que a cultura
da alma individual e a sua consciéncia foram levadas ao apogeu pelo Romantismo», diz-
nos René Huygue.!°! A genialidade atormentada romantica aqui a reverberar em todo o
seu esplendor, mie nocturna de todo/as quanto/as ofereceram o seu corpo a pintura'®?,
Todavia, o isolamento, quer seja interpretado em termos de tragédia num horizonte de
finitude humana, como Diogo Alcoforado o faz, e atrds assinaldmos, quer seja intuido
como ensimesmamento da obra numa voragem da arte pela arte, como Anténio Pedro
Pita refere ser equivoco, e ja realcdmos; possui o limiar de uma porta correspondente ao
préprio olhar, como o pretende Georges Didi-Huberman e ao qual regressaremos.'%?

Pese embora a aparente incomunicabilidade que assiste o individuo, bem como a

progressiva despedida da obra de arte, ou seja, uma espécie de apagamento/fechamento

% PITA, Anténio Pedro — Op. cit., p.261.

9 Ibidem, p.261.

100 Cf. Ibidem, p.108. Cf. igualmente DUVAL, Romain — “Une pensée formelle: esthétique des formes
éloquentes”. In CHATEAU, Dominique, LEMAN, Claire (dir.) — Représentation et modernité. Op. cit.,
p.- 69, quando afirma: «A obra de arte ndo se reduz a expressio fantasmadtica do desejo do artista, nem
mesmo a projec¢do dos processos imagindrios do espectador. Ela ndo é um écran sintomadtico de qualquer
coisa, mas um vector energético que transporta o sentido, sujeito de mdltiplas metamorfoses, ligando a
visibilidade e o reino das profundezas.»

I HUYGUE, René — Didlogo com o Visivel. Venda Nova: Bertrand Editora, 1994, p. 317.

102 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice — O olho e o espirito. 9* Ed. Lisboa: Vega, 2015, p.19.
Nomeadamente quando afirma: «O pintor “oferece o seu corpo”, diz Valéry. E, com efeito, ndo se vé como
poderia um espirito pintar. E emprestando o seu corpo ao mundo que o pintor transmuta 0 mundo em
pintura. Para compreender estas transubstancia¢des, € necessario reencontrar o corpo operante e actual,
aquele que nao é um pedaco de espaco, um feixe de funcdes, que € um entrangado de visdo e movimento.»
103 Cf, DIDI-HUBERMAN, Georges —Op. cit. Trata-se do principio fundador desta sua obra.
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dos olhos com que fitava o espectador!®; a experiéncia devida 2 arte opera por

contigio!%, sem com esta expressdo nos situarmos no patolégico. Tal contdgio acontece
dentro do olhar, escalonado em trés niveis: o do/a artista, o da propria obra de arte'%, o
do/a espectador/a. No meio, a obra de arte: tanto traz agarrados os filamentos do primeiro
nivel indicado, como se dota a si propria de qualidade interpelante, para ainda vir
esburacar o olhar do espectador. Cientes de que estamos, sempre, situado/as na
interioridade abissal inicialmente focada: afinal, o que chamamos de concavidade.

Os testemunhos a que aludimos na abertura deste capitulo, e que vao de Van Gogh
a Bazaine, passando por Kandinsky, enunciam claramente a rarefac¢do do exterior para
que se intensifique a experiéncia interior'®” do sujeito: o que na obra ressoara pelos
filamentos desta experiéncia que nela vao agarrados, mas também pelos buracos ou
porosidades — o limiar da porta, que a abrem a fruicdo, e orientam, sem contudo
sobredeterminar a experiéncia do/a espectador/a. Abre-se assim uma “voluminosidade”,
desdobrada em volume téctil ou construido, € em luminosidade Optica insusceptivel de
circunscricdo, que da conta da distancia, ou forma fundamental do sentir, que serd sempre,
108

também ela, dupla: nem objectivdvel, nem passivel de uma abstraccido conceptual

Dando voz a Anténio Pedro Pita: «colocar o objecto diante de si, abrir entre o corpo e o

104 Seguimos uma conceptualizagio de José-Augusto Franga, para a questdo de a obra de arte possuir olhos,
que, entretanto, se irdo progressivamente fechando. Nomeadamente quando nos diz que a «longa viagem
de purificacdo aque a (...) estética (abstracta) obriga as formas-em-si, e o espectador atento, cria, no espirito
deste, uma espécie de fascinagdo. Nao mais ele verd, na superficie do quadro, uma sua imagem, sequer a
procuraré ali. O quadro cegou, perdeu os olhos de nos ver, que variadamente o tém definido, e, como que
em troca, ganhou um olhar essencial, um poder redutor da nossa propria imagem, para além dela. Como se
um vécuo subitamente a envolvesse, esta imagem que supomos ou desejamos € projectada para além da
suposi¢do ou do desejo — em formas, linhas, cores que o ar respirdvel ndo afecta nem justifica.» Cf.
FRANCA, José-Augusto — Situacdo da Pintura Ocidental. Lisboa: Edi¢des Atica, 1958, pp.49-50. Trata-
se, aqui, parece-nos, desse “vazio” em que algo desapareceu, sendo esse algo “o Homem”, tal como da
conta Michel Foucault e é devidamente assinalado por GARCIA-PORRERO, Juan — “Vers une définition
de la représentation picturale moderne”. In CHATEAU, Dominique, LEMAN, Claire (dir.) — Op. cit., p.
91.

105 Cf. HUYGUE, René — Didlogo com o Visivel. Op. cit., p. 327: «A pintura ndo se explica: limita-se a
ser e a mostrar aquilo que é; a nds cabe senti-la, gracas a sua virtude de contdgio.»

106 Ndo esquegamos, e como j4 se assinalou, que a obra de arte, imagem-objecto, é um quase-sujeito. Por
outro lado, e recuperando Georges Didi-Huberman, “o que nés vemos” também “nos olha”. Além disto, se
aludirmos aos testemunhos dos artistas, serd precisamente neste aspecto que insistem.

107 este o titulo de uma obra de Georges Bataille, onde o autor manifesta: «A experiéncia interior responde
anecessidade onde eu estou — a existéncia humana comigo — de colocar tudo em questdo, sem apelo» (p.17);
ou quando diz: «Chego entretanto ao mais importante: € necessario rejeitar os meios exteriores» (p.29). Cf.
BATAILLE, Georges — L’expérience intérieure. 5* ed. [Paris?]: Gallimard: Nouvelle Revue Frangaise,
[19437]. Trata-se, em todo o caso, de algo que constitui o Ocidente, pela via da heranga crista; para tal, cf.
DERRIDA, Jacques — Memdrias de Cego. O auto-retrato e outras ruinas. Lisboa: Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 2010: «[...] Conversdao de dentro, conversdo por dentro: para iluminar por dentro o céu
espiritual, a luz divina faz anoitecer, 14 fora no céu terrestre. Este véu entre duas luzes € a experiéncia do
deslumbramento, 0 mesmo que deita por exemplo Paulo no chdo no caminho de Damasco.» Cf. pp. 115-
116.

108 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges — Op. cit, pp. 132-138.
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objecto a distancia necessdria para poder pensa-lo, habitar uma distancia onde possa
realizar-se a configuracdo do objecto € considerar um vazio que é um a priori de
sensibilidade»'%; a tal distancia, José Gil chama «espaco impossivel ‘antes’ da percep¢io
dos seus componentes», relembramo-lo.!'% Pela nossa parte, consideramo-lo o rastro do
processo formador da obra de arte, sintese na obra do que aconteceu dentro do olhar''!,
neste caso, do/a artista, e que a obra, pelos filamentos, carrega consigo. Note-se: ndo se
trata de recuperar uma “identidade do/a artista”, porque, tal como o/a espectador/a deve
«despossuir-se de si mesmo[a] para poder chegar, na obra que se abre, a uma outra
dimensdo do real»''?, também aquele/a que a fez se (re)fez, nela (re)velado/a''?.

Tal distancia equivalerd a uma dupla falta na pintura, passivel de ser constatada
nos tempos actuais; com efeito, e seguindo Isabel Sabino: «fazer pintura sem pintura
implica um conceito desta que nao a define mas assume numa visao integradora pictoérica,
porque existe em poténcia no préprio olhar»'!*. Pelo que, desde hd dois séculos,
sensivelmente, se pretende pintar o que dé a ver o olhar, o espaco mesmo do olhar, a visdo
a nascer, o deflagrar da percepcao; assim, € na forma, na estratégia da forma, que o olhar
de quem frui também se inclui: ela olha-nos. Afinal, os buracos ou porosidades da obra,
a que Georges Didi-Huberman chama o limiar intermindvel do olhar, e a que regressamos.

5

A obra de arte, agora entendida genericamente como «imagem»'!>, seria

estruturada como um diante-dentro, como o pretende Georges Didi-Huberman:

inacessivel e impondo a sua distincia, por mais préxima que seja — pois € a
distincia de um contacto suspenso, de uma impossivel relacdo de carne para
carne. Isto quer dizer justamente — e de uma maneira que nido é apenas
alegdrica — que a imagem é estruturada como um limiar. Uma moldura de

porta aberta, por exemplo. Uma trama singular de espago aberto e fechado ao

109 PITA, Anténio Pedro — Op. cit., p.115.

110 GIL, José — Poderes da Pintura, p.15.

1 Cf. READ, Herbert — A Filosofia da Arte Moderna, p. 31.

112 PITA, Anténio Pedro — Op. cit, p.109.

113 Cf,, para uma delicada e firme visdo da questdo, BERGER, John — Sobre o olhar. Op. cit.,
concretamente, e na p. 127: «A obra de nenhum artista € redutivel a verdade independente; como a vida do
artista — ou sua ou minha — a obra de uma vida constitui sua prépria verdade, vdlida ou sem valor.
Explica¢do, andlise, interpretacdo, ndo passam de molduras ou lentes para ajudar o espectador a focalizar a
sua atencdo mais agudamente na obra. A Unica justificativa para a critica € que nos permite enxergar a obra
com mais clareza.»

114 SABINO, Isabel — “A pintura que faz falta”. In SABINO, Isabel (Coord.) — And Painting? A pintura
contempordnea em questdo. Lisboa: Centro de Investigacdo e de Estudos em Belas-Artes — Pintura-
FBAUL, 2014, p.260.

5 DIDI-HUBERMAN, Georges explica: “E perante a imagem — se agora chamarmos imagem ao objecto
do ver e do olhar.” Cf. Op. cit., p.221.
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mesmo tempo. Uma fenda num muro ou uma fractura, mas trabalhada,
construida, como se fosse preciso um arquitecto ou um escultor para dar forma

as nossas feridas mais intimas. Para dar, a cisdo daquilo que nos olha naquilo
1 116

que vemos, uma espécie de geometria fundamenta

Tal geometria fundamental demarca-se de duas acep¢des mais ostensivas: da que

o Renascimento fixou, num fundo ou cendrio teatral sobre o qual se dispunham os corpos
humanos animados nas histdrias habitadas pela semelhanga que, em todo o caso, revertia

17 _ aquilo a que chamamos convexidade; e também daquela que

para o exterior vivido
faz da geometria um simples objecto visual especifico, do qual toda a carne estaria
ausente. E, portanto, o Impressionismo, como frisa Carlos Vidal, que «abandona
claramente o principio do quadro janela que ‘“‘abre” para uma [...] teatralizacdo
perspéctica do mundo»''®; mas, ndo esquecamos, tal teatralizacdo segregava o espaco de
forcas a que se refere José€ Gil, neste caso revertidas para uma defini¢do do real exterior.
Ou seja, a caixa-profundidade encenada da perspectiva tornava-nos sem duvida
convidado/as, e fornecia-nos linhas de fuga que se inscreviam no real, exterior; ja a
pintura impressionista, e a que se lhe seguird, parece envelopar-se, retrair-se, ndo em
direccdo a bidimensionalidade, que jd se indicou ser uma ficcdo suprema; mas sim
absorta, ser-para-si — dai afirmar-se a obra de arte, imagem-objecto, como um quase-
sujeito. Precisamente aqui radicard o equivoco da arte pela arte, que Anténio Pedro Pita
tao oportunamente refere: qualquer artista sério/a sabe que estd em causa tudo. A obra de
arte carrega um mundo, dirfamos que estd grdvida; o/a espectador/a acede-lhe através do
limiar do olhar.

Carregamos o espaco na propria carne, como tdo bem indica Didi-Huberman'';
a carne que € tecida na triade do olhar — artista, obra, espectador/a, e propaga-se no corpo
todo, permanecendo latente na obra de arte. Esta carne volétil, do olhar, exige entdo um
arquitecto ou um escultor, que dé a forma justa a tal geometria fundamental, ou seja, que

dé forma a atmosfera.'*® Mikel Dufrenne refere-se a «’estdtua interior” que nos

18 Ibidem, p.221.

"7 E ndo esquecer, aqui, que tal semelhanga se traduzia em “correspondéncias”, € estas, por sua vez,
tracavam percursos no espago real, como bem coloca José Gil em Poderes da Pintura, p. 21.

118 VIDAL, Carlos — Op. cit., p.428.

119 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges — Op. cit., p. 223.

120 Falamos de atmosfera em acordo com a nogdo de Stimmung. Cf. BARRENTO, Jodo — “«Basta o
enigma...» Rilke e as paisagens de Worpswede”. In RILKE, Rainer Maria — Viagem Singular a
Worpswede. Lisboa: feitoria dos livros, 2016, p.19. No entanto, se nos aproximarmos de AGAMBEN,
Giorgio — Ideia da Prosa. Lisboa: Edicdes Cotovia, 1999, veremos que traduz Stimmung como «estado de
alma», e lhe reconhece um estatuto de «silenciosa musica da alma»; cf. pp. 84-89. Todavia, e ainda seguindo
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constitui»'?'; em virtude de o/a espectador/a se despossuir através da obra-mundo, de o/a
artista nela se (re)fazer e da obra-mundo interpelar, olhando; tal «estdtua interior» serd a
sumula da triade do olhar, para cuja formulagdo se convocaria um/a escultor/a. A nossa
preferéncia por lhe chamar arquitectura interior relaciona-se com a imediata sugestao de
um espago interno que possa ser percorrido, atravessado e, bem entendido, significado. E
como ¢ ele significado? Pois se a arquitectura interior é a atmosfera, ja esta decompor-
se-4 porque, como justamente insiste Carlos Vidal, «percebemos a unidade da coisa e
objecto no espectro dos seus componentes. Concluo que a minha intuicao vé sempre algo
«outro» para além do que vejo. A intuicdo define-se entdo como a consciéncia das
«partes» ndo reduzidas a visdo»'?2. Assim, se inicialmente aludimos 2 fisicalidade da obra
como instancia legitimadora da nossa aproximacao, agora se esclarece que o fizemos
porque a obra de arte tem limites fisicos, € finita; no entanto, e por tudo quanto
expusemos, ela ressoa, o espago estd agora la dentro, os nossos olhos abrem e fecham, e
a meméria, como tdo sintomaticamente aconselha Manet, e vincdmos, é convocada. As
“partes” da obra chamamos recursos operativos.

A decomposicdo da obra em recursos operativos liga-se indelevelmente ao que

Walter Benjamin chama mortifica¢do, pressupondo um desmembramento:

[a] mortifica¢do da obra tem em Benjamin um valor purificador em relagdo as
prerrogativas do sujeito na sua forma mais débil, a empatia, que confunde a
obra com «o reflexo da sua familiaridade egoista» e deve ser severamente
combatida, impedindo que ele passe de operador espontineo a critério
metddico de leitura. Se uma obra s6 pode ser iluminada a partir de si propria,
temos de evitar que se torne o depositario de tudo aquilo que arrastamos da
nossa vida para ela. Por isso, o enfrentamento com a obra exige uma dieta

rigorosa.'?

Giorgio Agamben neste rastro, podemos ler concretamente, entre as pp. 86-87: «[...] tal como ji ndo
acreditamos em atmosferas, nem nenhum homem inteligente desejaria hoje deixar a sua marca no
mobilidrio de uma casa ou num estilo de vestudrio, assim também ndo esperamos ja muito dos sentimentos
que mobilam a nossa alma. A capacidade de inversdo dialéctica que estava implicita na angtstia e no
desespero, e a promessa de cura, que ainda em Heidegger s@o os guardides da extrema esperanca da época,
perderam o seu prestigio. Ndo que néo seja ainda possivel experimentar a polaridade dialéctica da angstia;
e também se quisermos, poderemos experimentar o poder catartico dos estados de alma. Mas ninguém
pensaria em servir-se de uma experiéncia — e muito menos de uma experiéncia desse tipo — para reivindicar
qualquer autoridade.» E, todavia, é precisamente uma experiéncia desse tipo a que estard em aberto nesta
investigagao.

121 Apud PITA, Anténio Pedro — Op. cit., p.128.

122 VIDAL, Carlos — Op. cit., p.433.

122 MOLDER, Maria Filomena — O Quimico e o Alquimista. Benjamin, Leitor de Baudelaire. Lisboa:
Relégio D’ Agua, 2011, p.60.
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Pelo que, ainda que José Gil nos indique uma “osmose” entre sujeito e objecto, o
que na nossa investigacdo consideramos ser uma arquitectura interior, atmosférica,
importa ndo perder de vista as recomendacdes de Maria Filomena Molder, sediadas em

Walter Benjamin:

[se] esse primeiro momento de contacto sentimental imediato, a empatia,
substituir a anélise demorada, pode tornar-se um obstidculo de monta para o
propdsito critico. A empatia € um operador que deve ser mortificado, mesmo
que tenha sido o primeiro contacto [...], pois segrega uma ilusdo: a
familiaridade [...]. Nao se pode ficar pela primeira impressdo passageira,
teremos de aprofunda-la até a pdr a prova, isto é, a familiaridade conquista-
se. E imprescindivel, para analisarmos um poema, ou uma pintura, ou um
filme, ou uma fotografia, o que quer que seja, sermos afectados, sermos
tocados, sofrermos essa experiéncia da susceptibilidade. Mas se essa
experiéncia ficar encerrada no sentimento de empatia, estamos perdidos para
a obra, porque a empatia torna-nos tu cd tu la com a obra e, por isso, por mais
estranho que pareca, fecha-nos a relacio auténtica, na medida em que a obra

fica & nossa mercé.!**

Neste sentido, cabe realgar que, assim como se penetra na arquitectura interior,
também a obra de arte, grdvida, entra na nossa vida: obstada a empatia, € preciso «sofrer
as dores de parto»'? para que se conceba, ou seja, para que se critique e se historie.
Mortificadas, desmembradas, despedacadas, decompostas através dos recursos
operativos, o que pressupde, entdo, a penetracao na atmosférica arquitectura interior, as
obras de arte serdo, também elas, cristais, ndo apenas para o pensamento, mas sobretudo

suas reflectoras, como se o aspergissem ou o pulverizassem. Como se saissemos da obra?

Oucamos John Berger:

Tive um sonho no qual eu era um estranho comerciante: negociava olhares e
aparéncias. Eu os colecionava e distribuia. No sonho acabara de descobrir um
segredo! Descobri sozinho, sem ajuda ou conselho. O segredo era entrar

dentro do que eu estava contemplando — um balde de 4gua, uma vaca, uma

124 Ibidem, p.72.
125 Ibidem, p.73.
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cidade (como Toledo) vista do alto, um carvalho, e, estando dentro, arranjar
suas aparéncias da melhor forma. Melhor ndo significava fazer aquela coisa
parecer mais bela ou mais harmoniosa; nem significava torni-la mais tipica
de modo que o carvalho pudesse representar todos os carvalhos; significava
simplesmente fazé-la ser mais ela mesma, de modo que a vaca ou a cidade ou
o balde de dgua se tornassem mais evidentemente tGnicos! Fazer esse jogo me
dava prazer e eu tinha a impressdo de que todas as pequenas mudangas que
fazia 14 dentro davam prazer a outros. O segredo de como entrar no objecto
para rearranjar sua aparéncia era simplesmente abrir a porta de um armario.
Talvez fosse meramente questio de estar ali quando a porta se abrisse sozinha.
Mas quando acordei ndo conseguia recordar como se fazia aquilo, e j& ndo

sabia mais entrar dentro das coisas.'?®

Nao saimos da obra de arte, mas acedemos ao seu mundo, tornando-a naquilo que
ela é, fazendo-a ser mais ela mesma. Que para tal tenhamos de despertar John Berger do
seu sono, «de modo a experimentar o presente como mundo desperto, ao qual em tultima

andlise cada sonho reenvia»'?’

, € a igual medida desta investigacdo, cujo corpus
imagético a seguir se delimita. Assim, e reiterando o segredo de Berger: «é preciso
descobrir a obra na obra: ela € que fornece os critérios de interpretacdo, ela € a medida de
afericdo daquilo que o critico diz e ndo a comédia subjectiva em que se coagulam os

28

nossos dias»'?%, como tdo justamente alerta Maria Filomena Molder.

2.3. O corpus imagético

A seleccdo das obras de arte que constituem o corpus imagético desta investigacao
ndo se explica, nem se justifica, de forma essencialmente racional; dirfamos que sofre do
efeito de contdgio que assiste a experiéncia da arte, ja referenciadas. No entanto, se nos

situarmos na perspectiva que Walter Benjamin nos transmite acerca da paixdo de

126 BERGER, John — Bolsées de Resisténcia. Barcelona/Amadora: Editorial Gustavo Gili, 2004, pp. 16-
17.

127 BENJAMIN, Walter — O Livro das Passagens, [h° 4] (cf. também [K 1, 3]), apud MOLDER, Maria
Filomena — Op. cit., p.105.

12 MOLDER, Maria Filomena — Op. cit., p.106.
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coleccionar, e que Maria Filomena Molder deixa tdo bem expressa, e interpretada'?’,

podemos aferir principios orientadores importantes. Alids, a paixao de coleccionar vai de
par com a que reservou as citagbes: ambas anunciam os ecos das coisas, dos seus
espiritos!*’. Para Benjamin, o critico enceta uma critica fisionémica da sua época,
assumindo, entdo, diversas condicdes: coleccionista, fisionomista, critico social e
filésofo. Passemos, entdo, e longamente, por Maria Filomena Molder, filtro deste

pensador/critico:

A arte nos finais do século passado [XIX] refugiu-se no interior e ¢ ai que,
segundo Benjamin, podemos encontrar o auténtico coleccionador, o seu
verdadeiro habitante, esse Sisifo agora refugiado na casa, procurando libertar
as coisas da corveia da utilidade, procurando no seu Sachuerhalt a sua
originalidade recuperada do montdo de detritos, resquicios dos tempos, dos
lugares passados e da mancha que sobre eles desceu, quer dizer, do peso da
existéncia, da sua erosdo, arrancando-os ao seu contexto, a amalgama invasiva
das marés da histéria e dotando-os de caricter de preciosidade do que € tnico,
inclassificavel; surpreendentemente, porém, € essa mesma erosio que o
coleccionador pretende dominar, investigando todas as suas condi¢des; apenas
desse modo o objecto estard apto a contar a sua prdpria histéria, a sua
identidade inigualdvel, acedendo a um modo de existir que sem o

coleccionador nio conheceria.'?!

Se mais uma vez se assinala a interioridade, destacariamos nesta passagem duas
consequéncias em que nos revemos, sendo que em relacio a uma delas ja vimos
discorrendo, ou seja, a que pretende que «desse modo o objecto estard apto a contar a sua
propria historia, a sua identidade inigualdvel» — o que significa descobrir a obra na obra;
no entanto, tal apenas serd possivel se a arrancarmos «a amélgama invasiva das marés da
histéria e dotando-a de caracter de preciosidade do que € tnico, inclassificavel», isolando-

132

a como afirma Maria Filomena Molder, e acabamos de citar'°~. Assim, e tal como a arte

moderna ndo é um fema da histéria da arte, mas sim um incéndio, também as proprias

129 Cf. MOLDER, Maria Filomena — Semear na Neve - Estudos sobre Walter Benjamin. Lisboa: Relégio
D’ Agua Editores, 1999.

130 Cf. Ibidem, p.41.

31 Ibidem, pp.51-52.

132 Cf. MOLDER, Maria Filomena — A Imperfeicdo da Filosofia. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2003, p. 53,
quando refere que «Para conhecermos os homens, € preciso isold-los.» Nao nos esquecamos, aqui, do que
antes considerdmos, ancoradas em Anténio Pedro Pita: a obra como um “quase-sujeito”.
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obras deverdo ser preservadas do caudal de equivaléncias analiticas que as difundem,
diluem, liquidificam, obstando a estdtua interior proposta por Mikel Dufrenne, a obra da
obra, e tornando inoperante a expressao, mesma, da sua atmosférica arquitectura interior.
Propde-se, portanto, em alusdo ao esforco da figura contemplativa do coleccionador,
estabelecer uma fisionomia, perseguindo uma objectividade que se fundou, todavia, no
acaso, bem como tendo na mira a justeza da andlise'?.

Em todo o caso, existem similaridades, precisamente as que indiciam o intuito
fisionémico: seleccionam-se cinco obras de artistas que laboram contemporaneamente.
As cinco obras de arte apresentam uma economia de meios exemplar, ou seja, nao sao
visualmente estridentes, mas, dirfamos, contidas; da economia de meios resulta aquilo
que se considera ser uma espécie de condensacao conceptual essencial, caminho de acesso
a saturacdo filoséfica. Entretanto, € no que respeita a/s pratica/s artistica/s, estardo em
causa a fotografia — O Pequeno Mundo, de Jorge Molder; a escultura — Mulher-Terra-
Viva, de Clara Menéres, bem como Tranquila ferida do sim, faca do ndo, de Rui Chafes;
a pintura — Tela Habitada, de Helena Almeida, bem como Sombras projectadas de
Lourdes Castro e René Bertholo, de Lourdes Castro. Cremos, portanto, ter encontrado
entre estas obras uma “lei da boa vizinhanca.”!**

Porque ndo se trata de chegar a “identidade do/as artistas”, quer considerada no

N

que concerne a sua produgdo total, quer relacionada com possivel/eis

135

intencionalidade/s' >, ndo se escalonam as obras de acordo com a autoria, mas indicam-

133 Cf. BARTHES, Roland — Critica e Verdade. Lisboa: Edi¢des 70, 1987, p. 71: «[...] € necessdrio que o
critico seja justo e que tente reproduzir na sua prépria linguagem, segundo “uma qualquer encenagdo
espiritual exacta”, as condigdes simbdlicas da obra, sem o que ndo pode, precisamente, “respeitd-la”.»

134 Cf. AGAMBEN, Giorgio — Ideia da Prosa, p. 53. Concretamente quando se refere, e sob o efeito da
reflexdo acerca da “Ideia do estudo”, a Aby Warburg, que precisamente considerava a “lei da boa
vizinhanga” como o principio a que submeteu a organizacdo da sua biblioteca.

135 Cf. RANCIERE, Jacques — O Espectador Emancipado. Lisboa: Orfeu Negro, 2010, pp. 79-90,
essencialmente. Comegcamos com uma perplexidade colocado por Ranciere, na p. 79: «A “politica da arte”
¢ deste modo marcada por uma estranha esquizofrenia. Os artistas e os criticos convidam-nos a situar o
pensamento ou a pritica da arte num contexto sempre novo. Dizem-nos muito naturalmente que as
estratégias artisticas devem ser inteiramente repensadas dentro do contexto do capitalismo tardio, da
globalizacdo, do trabalho pds-fordista, da comunicacdo informatica ou da imagem digital. Mas continuam
macigamente a validar modelos de eficdcia da arte que foram porventura abalados um ou dois séculos antes
destas novidades. Gostaria, pois, de inverter a perspectiva habitual e tomar alguma distancia histérica para
colocar as questdes: a que modelos de eficicia obedecem as nossas expectativas € 0s nossos juizos em
matéria de politica da arte? A que era pertencem afinal estes modelos?» Depois de passar pelo século X VIII,
o autor particulariza uma eficécia da arte, a qual merece, em sentido préprio, o «nome de eficicia estética,
uma vez que € especifica do regime estético da arte. Mas trata-se de uma eficdcia paradoxal: € a eficdcia da
propria separacdo, da descontinuidade entre as formas sensiveis da producdo artistica e as formas sensiveis
através das quais essa mesma produgdo é apropriada por espectadores, leitores ou ouvintes.» (p. 85) Trata-
se, portanto, de uma «distancia», traduzivel na «suspensdo de toda e qualquer relacdo determindvel entre a
inten¢do de um artista, uma forma sensivel apresentada num lugar dedicado a arte, o olhar de um espectador
e um estado de comunidade.» (pp. 85-86) Como esclarece Ranciere mais a frente, entre as pp. 89-90:
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se a partir da intitulacao. Maria Teresa Cruz precisamente refere a assinatura (autoria) e
o titulo como elementos da para-obra, ou seja, e recorrendo as suas palavras, a
«consideracdo do titulo e da assinatura, como elementos da para-obra, permite explicar
tanto o seu surgimento quanto a sua persisténcia na margem da obra de arte, a partir do
processo da sua autonomizacdo. Como elementos marginais, como agentes de
delimitagdo, eles permitem supor, ndo uma essencialidade da obra, mas um modo de ser
da obra, isto €, um conjunto de condi¢des para a sua existéncia e circulagcdo na nossa
cultura» 3%, Neste campo gravitacional, cultural, em que circulam o nome — assinatura, e
a voz — titulo, preferimos este.

Afinal, e em relacdo a atmosfera — Stimmung, que preside a nossa investigacao,

Giorgio Agamben reconhece-lhe a qualidade de «silenciosa misica da alma»'3’:

esta
investigacdo, que também ¢ «festa» 38, convoca, portanto, a musica. Alids, se ndo ficasse
assim clara a dimensao musical, poderiamos invocar as palavras que temos vindo a
utilizar, e que sdo igualmente aplicadas pelo/as artistas: vibracdo, soar, ressoar,
ressonancia, ritmo, som interior. Algo que Kandinsky sintetiza na expressdo: «voz da
Necessidade Interior»'.

Na verdade, o/as cinco artistas que construiram as obras eleitas possuem um
inequivoco reconhecimento critico e histdrico, sobre ele/as recaindo vasta producio
reflexiva. Curiosamente, as obras de arte eleitas por nds nao sdo as mais iconicas dos seus
percursos, no sentido de serem aquelas sobre as quais o/as estudioso/as se det€ém ou que
apresentam como exemplares sintomaticos de identidade criativa ou biogréafica. Para
Jorge Molder, acentua-se geralmente a questdo do duplo e da méscara, sendo que nesta

sede ndo valorizamos esta. Para Clara Menéres, ndo existe divida em afirmar que a obra

aqui em “jogo” se apresentou dilematica, ja que foi vandalizada na exposicao Alternativa

«Dizendo de outra maneira, trata-se da eficdcia de um dissentimento. O que entendo por dissentimento nio
é o conflito das ideias ou dos sentimentos. E o conflito de varios regimes de sensorialidade. E por esta via
que a arte, dentro do regime da separacdo estética, toca a politica. Porque o dissentimento estd no &mago
da politica. A politica, na verdade, ndo € antes de mais o exercicio do poder ou a luta pelo poder. O quadro
da politica ndo é em primeiro lugar definido pelas leis e pelas instituicdes. A primeira questio politica é
saber a que objectos e a que sujeitos dizem respeito essas instituicdes e essas leis, quais as formas de relagio
que definem propriamente uma comunidade politica, quais os objectos a que estas relagdes dizem respeito,
quais os sujeitos que estdo aptos a designar tais objectos e a discuti-los.»

136 CRUZ, Maria Teresa — “A obra de arte. Entre dois nomes. O ready-made”. In BABO, Maria Augusta
(org.) — Revista de Comunicagdo e Linguagens. O Corpo, o Nome, a Escrita. Lisboa: Centro de Estudos
de Comunicacdo e Linguagens, 10/11, s/d, p.119.

137 AGAMBEN, Giorgio — “Ideia da musica”. In Ideia da Prosa. Lisboa: Edi¢des Cotovia, 1999, p.86.
138 PITA, Anténio Pedro — Op. cit., quando precisamente apresenta a “festa” como elemento essencial da
experiéncia estética, e segundo Mikel Dufrenne, p. 107.

139 Apud PITA, Anténio Pedro — Op. cit., p.279.
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Zero, onde se expOs pela primeira vez, aviltou o publico no Brasil a segunda vez que foi
mostrada, inquietou Serralves pela terceira vez que viu a luz do dia, alids, como se
explicard. Para Helena Almeida, destacam-se as suas pinturas habitadas, mais raramente
as telas, e coloca-se uma tonica evidente na progressiva dimensao sacrificial da obra. Para
Rui Chafes, cremos ter vindo a instalar-se uma malha discursiva, e interpretativa, que
repete a sua inscri¢do no romantismo alemao, por ter traduzido Novalis, bem como o
driblar das temporalidades, fazendo dele a incarnacdo da eternidade. Para Lourdes Castro,
pese embora a sombra seja tutelar na analitica, dedica-se uma atengdo especial ao
Herbario e um interesse particular ao que produziu em conjunto com Manuel Zimbro, o
seu segundo companheiro.

Ou seja, ndo existem estudos concretos que se detenham nas obras de arte que
espessam esta tese, nem mesmo outros que, tendo em atencdo o movimento total da
producdo do/as artistas, as possam eleger como obras-chave que tutelam a decifracao de
um sentido. Assim, 0 nosso exercicio, ndo descurando a autoria porque reconhece
necessariamente a pertenca, rasura o “rasto biografico” para elevar a méxima poténcia as
obras, insistindo na sua caracterologia intrinseca. Como vimos, tal implica percorrer a sua
arquitectura interior e identificar os respectivos recursos operativos. Trata-se de um
exercicio radical que, pese embora ndo convocando a totalidade da producdo do/as
artistas, ndo temos dudvida que fard dobrar sobre tal movimento total o seu efeito.
Naturalmente, e apesar de escolhermos um “fragmento” da producdo de cada artista,
contemplaremos afirmacdes, ideias, asser¢des por ele/as proferidas.

Por outro lado, este também ndo é o lugar em que nos concentremos na
discriminacdo das mulheres artistas pela histéria da arte portuguesa'*’, nem mesmo faria
sentido considerar a contabilidade autoral aqui plasmada pelo prisma do género. Nao
negamos a urgéncia da necessidade de enxertar as mulheres na arte, para que se altere um

territério monista; todavia, nao reside nesse enxerto a radicalidade do nosso exercicio.

140 Para uma detalhada e acutilante visdo de tal discriminagdo, sua demonstracdo cabal e ainda para a
conclusdo de que «o feminismo encorajou a histéria da arte a olhar para si propria, naquele que se tornou
um dos seus mais pertinentes desafios» (p. 267), Cf. VICENTE, Filipa Lowndes — A arte sem historia.
Mulheres e cultura artistica (Séculos XVI — XX). Lisboa: BABEL, 2012.

54



3 — Construcoes

55



3.1. O Pequeno Mundo (2000): sintomas da época

«...on est toujours a I’intérieur.

La marge est un mythe.

La parole du dehors est un

réve qu’on ne cesse de reconduire»

Michel Foucault, Dits et écrits

Em 2000, precisamente num ano de fractura milenar, Jorge Molder propde-se e
propde-nos O Pequeno Mundo (F1 a F24): série de vinte e quatro fotografias a preto e
branco, impressas com sais de prata em papel, com as dimensdes de 35x35 cm, e retiradas
no ultimo andar de um edificio pombalino localizado na baixa de Lisboa, onde outrora
havia funcionado um negécio de seu pai. A excep¢io de uma'*!, que utilizou como lugar
um corredor do Centro de Arte Moderna (CAM) da Fundacdo Calouste Gulbenkian,
institui¢io onde esta obra alids permanece.'** Trata-se de uma série que d4 corpo a uma
histéria misteriosa, como o sdo amidde as impressdes imagéticas que o fotografo nos
apresenta: seja pela tensdo dramdtica da alternancia coexistente do branco e do preto, seja
pela encenagdo em que predomina a contengdo gestual.

Na exposi¢do denominada A interpretacdo dos sonhos'*, decorrida entre 9 de
Outubro e 27 de Dezembro de 2009 no CAM, e cuja curadoria coube a Leonor Nazaré,
incluiram-se igualmente a série Ndo tem que me contar seja o que for, que provém dos
anos 2006 (vista na Cinemateca Portuguesa, em Lisboa) — 2007 (exposta na Cinemateca
de Madrid), e arelativa a O Pequeno Mundo. Estas seriam, entretanto, doadas a Fundagao,
sendo que A interpretacdo dos sonhos se concretizou mediante uma co-producdo
partilhada entre 0 CAM e o Centro Cultural Calouste Gulbenkian em Paris; além de ter
sido mostrada nas duas cidades correspondentes, ou seja, Lisboa e Paris, sé-lo-ia também
na Fundacdo Luis Seoane, em A Corufia, no mesmo ano de 2009. Precise-se que a série

Ndo tem que me contar seja o que for voltaria a expor-se em 2012, neste caso, na cidade

141 Agradego a Delfim Sardo a informagdo precisa relativamente aos lugares onde esta série foi captada.
“2Agradeco ao Centro de Arte Moderna da Fundagio Calouste Gulbenkian a facilidade com que me
permitiu ver e fotografar O Pequeno Mundo, tendo em conta que a obra ndo se encontra permanentemente
exposta, para se guardar antes no Depdsito. A ocasido permitiu-me estabelecer o precioso sentido da escala.
143 Para uma percepcao desta exposicio cf.
http://cam.gulbenkian.pt/CAM/pt/Exposicoes/Arquivo/Exposicao?a=70214. Acedido a 22 de Outubro de
2016.
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de Sao Paulo, e concretamente na Galeria Raquel Arnaud. O Pequeno Mundo apresenta-
se, neste espectro, como a série inicial: datada, como se comecou por dizer, de 2000, ndo
seria sem companhia que Jorge Molder a apresentaria. Assim, € um ano decorrido, faria
espessura com Linha do Tempo, um video com a mesma data, e no Paldcio dos Capitdes
Generais, em Angra do Heroismo, Acores. Adoptaria ainda o francés — Le Petit Monde,
para ser vista na Maison Européene de la Fotographie, em Paris.

Pelo tracejado da obra no tempo em que lhe coube ser exposta, dirfamos que O
Pequeno Mundo, obra singular e sintomadtica, se adensasse pela contaminagao sucessiva
de outras propostas do autor; tomada isoladamente, a série propicia a exalagao de recursos
operativos concretos, € que a seguir serdo indicados; tomada em companhia, acentua,
tudo parece indiciar, a perspectiva do inconsciente, que a tutela pelo titulo pedido a
Sigmund Freud — A Interpretacdo dos Sonhos. Simultaneamente, aparenta quebrar o nexo
de uma narrativa, dando-se o caso de nada ter de ser contado. Tal densidade ndo contraria,
nem dilui, O Pequeno Mundo, pelo contrario: exacerba-o. A esta questao se regressard.

Vinte e quatro fotografias a preto e branco, em que assinalamos os seguintes
recursos operativos: interior — o da casa em que sao encenadas; desenho — pela existéncia
ocasional de uma folha em que se esbocam algumas linhas, ou rabiscos; passagem —
devido ao posicionamento da figura humana em situag@o de transposi¢do, seja de portas,
seja de corredores; penumbra — resultante do jogo sensivel entre luz e sombra; vidro —
que se apresenta antecipando, em algumas ocasides, € em forma de placa, a figura
humana; duplo — pelo desdobramento ocasional, tanto da figura humana, como de portas,
através do uso essencial de um espelho.

Tais recursos operativos assumem dois propoésitos: por um lado, apresentam-se
como sintomas da época; por outro, concorrem para a composicdo de uma Figura
ficcional masculina. Amidde se faz notar que Jorge Molder, tendo um inicio artistico que
se podera confundir com o auto-retrato, melhor se enquadra no que se considera ser a

auto-representacdo: o artista fixa mesmo a linha de dgua de tal metamorfose!**; pelo que

144 Em entrevista a Alexandre Melo, Jorge Molder expressa, com grande rigor, este deslocamento.
Transcrevo precisamente tal passagem: «Comecei a fazer fotografia de mim préprio no inicio de 1980. Em
1987 expus estes ‘auto-retratos’em Montpellier. Durante um periodo de varios anos, eram de facto sobre
auto-representacdo [...] continuei a trabalhar comigo préprio mas num registo diferente. Posso assinalar
esse momento de mudanga quando passei da série The Portuguese Dutchman (1990) para o The Secret
Agent (1991). Continuei a usar-me como tema, mas de alguma forma pude encontrar nesta representacao
peculiar de mim préprio, um cardcter que ndo € inteiramente o meu eu. [...] Suponho uma representacdo
que possui uma identidade quase a mesma que a minha [...]. Que vai na direc¢do de uma abstrac¢do, ou de
um ideal, porque se ndo sou eu, mas também nao € nenhum outro ser possivel ou concreto, ¢ uma
abstrac¢do.» Cf. Apud PEREIRA, Anabela da Conceicdo — O Rosto da Mdscara. Uma Abordagem

57



estamos em presenga, ndo exactamente de um individuo, mas de uma Figura construida
através da imagem. Pela via de tal construcao imagética, justifica-se a potencialidade de
formular um enredo ficcional em redor de O Pequeno Mundo: resultado da condensagdo
da imagem, o artista-individuo serd uma presenca abstracta e canal de acesso a um mundo
que, apesar de ancorado em realidade visivel, existe fundamentalmente enquanto
projeccdo!®. E aqui se delineia uma primeira passagem, eminente: do auto-retrato para a
auto-representacdo; um deslocamento que, se atenua a qualidade indicidria do real
captado pela fotografia, abre-a, no mesmo gesto, a uma outra espécie de campo analitico.

Oucamos Matisse: «O pintor ja ndo precisa de se preocupar com pormenores
insignificantes, para isso esta 14 a fotografia, que € melhor e mais rdpida [...]. Temos da
pintura uma opinido mais elevada. Ela serve ao artista para ele exprimir as suas visdes
interiores. Ver é ji4 um facto criador»'*®. E, apresentando o desenvolvimento do seu
raciocinio: «Ver € ja em si um facto criador, que exige um esforco violento. Tudo aquilo
que vemos no dia-a-dia, € mais ou menos deturpado pelos héabitos adquiridos. — O esfor¢co
que € preciso para nos libertarmos das imagens fabricadas [através da fotografia, dos
filmes e dos reclamos], exige uma certa coragem e essa coragem ¢ indispensavel ao
artista, que deve ver tudo como se o estivesse a ver pela primeira vez».'*’ Aqui se
manifesta, com toda a propriedade, o compdsito pintura-fotografia, advogando-se pela
verdade perceptiva, vertida em sensacao, da primeira, j4 que a segunda fabrica imagens
que dao conta dos habitos adquiridos.

No entanto, como o coloca, e bem, Hans Belting, o significado de uma fotografia
desdobra-se: ao extrair do mundo uma imagem aprazivel que responde por si mesma, ou
ao analisar o mundo através de imagens; no primeiro caso o mundo faculta o motivo, no
segundo a imagem € a chave para o mundo. De tal desdobramento resulta uma percepcao

programaticamente diferente: se a imagem possui significado em si mesma, estamos

Sociologica dos Usos e Representagdes do Corpo na Obra de Helena Almeida e Jorge Molder. Tese de
Doutoramento. Lisboa: ISCTE-IUL Instituto Universitario de Lisboa, 2012, pp. 185-186.

145 £ sintomdtica, sobre a questdo de o artista-individuo ser uma presenca abstracta, uma resposta dada por
Jorge Molder a John Coplans: «[...] Mas quando falas em motivagao, a pergunta é muito estranha. Nao tiro
fotografias por necessidade de me expressar e acho que as minhas fotografias nio sdo uma descri¢ao exacta
de mim nem da minha vida. Sdo certamente sobre mim e sobre a minha vida, na medida em que construo
um certo tipo de ficcdo que vou mostrando na obra, mas presumo que o publico ndo estd particularmente
interessado em mim ou na minha vida. Essa € uma questdo que eu podia devolver-te: tu trabalhas com o
teu corpo, mas a tua obra nao € sobre o teu corpo, € sobre algo que queres compartilhar com os teus colegas
do planeta.» Cf. SARDO, Delfim (coord.) — Luxury Bound. Fotografias de Jorge Molder. Lisboa: Assirio
& Alvim, 1999, p. 182.

146 Apud HESS, Walter — Documentos para a compreensdo da Pintura Moderna. Lisboa: Edig¢do «Livros
do Brasil», 2001, p.71.

YT Cf. Apud Ibidem, pp. 71-72.
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perante uma composicdo; se a imagem, todavia, mostra o que € opticamente inconsciente,
captando o mundo com maior acuidade visual do que os nossos olhos possuem, neste
caso, representa um meio que interpomos entre nés e o mundo.!*® Dando voz a este

pensador:

A «fabricacdo de imagens», em que os autores habitualmente se confirmam
como artistas ou narradores, desliza para uma zona de penumbra em virtude
do carécter indexical do meio fotografico. Eis a razdo porque desde ha
algumas décadas os fotografos artistas buscam a emancipacio ao facto visual,
a fim de soltarem a imagem da contingéncia que opde o material do mundo ao
sujeito. Encenam o mundo, de forma a apoderarem-se dele ndo s6 na imagem,
mas no tema ou motivo. O mundo torna-se assim matéria para a imaginagao.
Mas esta mudanca sé foi possivel, a partir do momento em que a fotografia
perdeu o seu lugar nos mass media e se questionou a si mesma como meio,
para poder iniciar uma nova carreira. Ao fazé-lo, alterou o que a caracterizava

face as demais artes.'¥

Da passagem por Belting, gostariamos de assinalar quatro questdes que nos
parecem primordiais: a possibilidade de a fotografia mostrar o que € opticamente
inconsciente; a sua emancipacao em relacdo ao facto visual; a capacidade de encenar o
mundo; o pressuposto de tornar o mundo matéria para a imaginacao.

Ora, em relagdo a primeira, e considerando eventualmente, como o faz Walter
Benjamin, que «a mais exacta das técnicas € capaz de dar um valor mégico as suas
realizacdes, um valor que um quadro pintado nunca mais terd para nés»'°, devera ser
aqui ainda convocado o tedrico da “aura”, bem como do seu declinio, para quem nao
havia divida em crer que «a natureza que fala a camara € diferente da que fala aos olhos.
Diferente sobretudo porque a um espagco conscientemente explorado pelo homem se
substitui um espago em que ele penetrou inconscientemente. Se € vulgar darmo-nos conta,
ainda que muito sumariamente, do modo de andar das pessoas, ja nada podemos saber da
sua atitude na fraccdo de segundo de cada passo. Mas a fotografia, com os seus meios

auxiliares — o retardador, a ampliagcdo — capta esse momento. SO conhecemos esse

148 Cf. BELTING, Hans — Antropologia da Imagem: para uma ciéncia da imagem. Lisboa: KKYM:
EAUM, 2014, p. 272.

149 BELTING, Hans — Op. cit., p. 288.

150 BENJAMIN, Walter — “Pequena Histéria da Fotografia.” In A Modernidade. Lisboa: Assirio & Alvim,
2006, p. 246.
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inconsciente optico através da fotografia, tal como conhecemos o inconsciente pulsional
através da psicandlise»'>!.

Assim, e continuando a convocar Benjamin, «a fotografia revela com este material
os aspectos fisionémicos, mundos de imagens que habitam o infinitamente pequeno,
suficientemente interpretdveis e ocultos para encontrarem o seu lugar nos sonhos diurnos,
mas agora, grandes e formuldveis, tornam visivel a diferenca entre a técnica e a magia
enquanto varidvel totalmente histérica»'>>. O “infinitamente pequeno” de que fala
Benjamin equivaler-se-4, provavelmente, aos “pormenores insignificantes” a que alude
Matisse, para os quais se talha a fotografia, e sobre os quais da pintura teriam opinido
“mais elevada” ao considerar que define, e traz a luz do dia, as “visdes interiores.” Tais
visdes pressupdem, entdo, que a realidade, em bruto digamo-lo assim, seja crivada pelo
corpo do artista, cujo olhar se responsabilizard por (re)construir. No entanto, € como &
vincado por Hans Belting, os artistas ligados a fotografia tém-se precisamente afastado
do “facto visual”, encenando o mundo e tornando-se este, entdo, matéria para imaginacao.
O que se relaciona de forma excepcional com o facto de Jorge Molder afastar, em O
Pequeno Mundo, a possibilidade de se auto-retratar, para melhor considerar que se auto-
representa.

Neste impasse, poderiamos ser tentadas a olhar estas fotografias como se de
pinturas se tratassem, ou seja, ndo exactamente no sentido de o artista “oferecer o seu
corpo”’, como o frisa Merleau-Ponty, embora esteja aqui o seu corpo, mas naquele em que
o sujeito-autor se destacaria, impondo uma marca responsavel pelo obscurecimento da
propria técnica. Assumindo-se agora a técnica-mdquina enquanto pressuposto de
objectividade, aquela que o trago indicidrio como prova da realidade permite na
fotografia. Todavia: qual € de facto o ponto exacto da realidade, mesmo? Porque a pose,
na fotografia, o que € vincado por Belting, qualquer que seja ela, «confirma de modo
particularmente simples que nds, jd in corpore, até na mimica e nos gestos, nos
transformamos numa imagem, ainda antes de o disparo fotografico fazer de nés uma
imagem in effigies»'>*. Por outro lado, estas fotografias, mesmo se afastadas do facto
visual, e por isso exactamente problematizantes da questdo da referencialidade na arte,
tanto quanto cativas da fungdo sujeito-autor, nao tém forma de escapar a propria histéria

do olhar fundante desta técnica: o inconsciente optico.

51 Ibidem, p. 246.
152 BENJAMIN, Walter — Op. cit., p.247.
153 BELTING, Hans — Op. cit., p.140.
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No lastro deste inconsciente, indubitdvel, vamos encontrar uma experiéncia
fantasmatica do olhar, nos termos em que existe um poder do olhar emprestado pelo
observador ao préprio observado. Ou seja, dissemos anteriormente que o objecto, no caso
a obra de arte, pressupde uma distancia, uma dupla distancia, embora lhe tivéssemos
reconhecido, por isso mesmo, um limiar que € o do olhar: ela implica-nos. No entanto, o
proprio olhar acaba por ser trabalhado pelo tempo, somando-se a visibilidade do objecto
as suas imagens, afinal, aquilo a que chamdmos a carne, volétil, do olhar: fendmeno
impregnado de memodria. E aqui estamos, sem duvida, a operar na dimensao da “aura”
benjaminiana, que Georges Didi-Huberman diz ser necessdrio secularizar-se: porque é
preciso compreender alguma coisa dessa eficicia “estranha” e “dnica” de tantas obras
modernas e contemporaneas que, ao inventar novas formas, tiveram o efeito de
“desmantelar” ou de desconstruir as crencas, os valores de culto, as “culturas” ja
informadas; «eis porque permanece urgente, claro estd, a necessidade de uma critica
social do préprio mundo artistico»'34, diz bem Didi-Huberman.

A secularizacao da “aura”, para Didi-Huberman, e para nés igualmente, pressupde
uma duplicidade: epifania (que corresponde a memoria histdrica, a sua tradi¢do) e
sintoma; existe, portanto, uma imanéncia visual fantasmética de fenémenos e objectos.155
O sintoma tem implicita uma espécie de formacao critica. De O Pequeno Mundo surgem,

pois, o que consideramos serem os sintomas, da nossa época, plasmando-se nos recursos

operativos assinalados e que repetimos: interior, desenho, passagem, penumbra, vidro e
duplo. No entanto, tais sintomas serdo agora diferentemente perspectivados, pela medida
do inconsciente: ou seja, o inconsciente assinalado por Walter Benjamin jid ndo
corresponde ao inconsciente indicado por Hans Belting, porque nele mesmo se inscreveu
a memoria, o tempo decorrido, outro inconsciente, que denominamos (o) da paisagem;
paisagem enquanto agente de delimitacdo do real, construcdo exemplar proporcionada
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precisamente pela arte, a segunda natureza'®; mas também o préprio uso da fotografia,

154 DIDI-HUBERMAN, Georges — O que nds vemos, O que nos olha, p.127.

155 Cf. Ibidem, p. 129.

156 Cf. BARRENTO, Jodo — “«Basta o enigma...» Rilke e as paisagens de Worpswede”, in Op. cit., p. 17,
nomeadamente quando diz: «Pretende chegar a um outro territério, bem mais domével e domado que o da
“natureza”, e aquele que verdadeiramente interessa a arte (pelo menos no momento histérico em que nos
encontramos, entre a metafisica romantica do sublime e o esvaziamento da natureza nos Modernos), porque
lhe € desde logo mais afim: esse territério € o da paisagem, essa forma de segunda natureza onde estamos
sempre mais em casa.»
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aquilo que foi o seu destino social, e que alimentou o (dilemdtico conceito de)
inconsciente coletivo.!®’

Recuperemos Walter Benjamin: «a natureza que fala a camara € diferente da que
fala aos olhos»!*8. O teérico da “aura”, portanto, indicando que «os quadros, enquanto
duram, s6 despertam interesse como testemunhos da arte de quem os pintou» ', cré que
«na fotografia deparamos com algo novo e especial: naquela peixeira de New Haven [...],
de olhos postos no chdo com um pudor indiferente e sedutor, permanece algo que nédo se
esgota como testemunho da arte do fotdgrafo Hill, qualquer coisa que ndo se pode reduzir
ao siléncio, que reclama insistentemente o nome daquela mulher que viveu um dia, que
continua a ser real hoje e nunca quererd ser reduzida a “arte”»'%. Aqui, fica bem
esclarecida que a reducdo da fotografia a arte se processa pela funcdo-autor, ou seja,
pelo/a artista.

O que aconteceu, entretanto, € no tempo que medeia a escrita de Benjamin e o
nosso, é que o olhar, simultaneamente pessoal e colectivo, se transbordou. Vejamos. Este
admirdvel, e profundo, pensador, diz, € bem, que a «perspectiva muda completamente se
passarmos da fotografia como arte para a arte como fotografia»!®'; pelo que se alterou
tanto a consideracdo da fotografia como modo privilegiado de captacao desse
inconsciente que ele proprio considera disseminado em termos de natureza, como se
alterou a interpretacdo da arte enquanto objecto total. O que exige a ja referida
secularizacdo da aura relativa a obra de arte, por um lado, e, por outro, a consciéncia de
que a prépria fotografia criou o mundo, ao enquadra-lo, revertendo-o para a paisagem, a
tal segunda natureza que, inevitavelmente, cria o seu proprio inconsciente visual. Ou seja,

as imagens, € nao apenas 0 corpo proprio, cooperam também na percep¢do do mundo,

157 Cf. JUNG, C. G. — Acerca da Psicologia do Inconsciente. Lisboa: Delfos, 1967, pp. 164-165, quando
esclarece: «O inconsciente colectivo €, sem ddvida, manifestacdo da experiéncia e, a0 mesmo tempo, tal
como um “a priori” destes fendmenos, uma imagem do mundo que se formou desde hd eons [sic]. Nesta
viragem destacaram-se com o decorrer dos tempos certas caracteristicas, os chamados arquétipos ou
dominantes. [...] Os arquétipos podem ser tomados como efeito e manifestagdo de experiéncias vividas,
mas aparecem da mesma forma como factores que provocam tais experiéncias.» Se atentarmos a René
Huygue, por outro lado, lemos, e bem, que «O indizivel ndo é apenas individual, como sobretudo o
romantismo o julgou; pode referir-se também a todo um grupo humano, uma colectividade social e
religiosa, e, todavia, exceder a capacidade da linguagem. Basta, com efeito, que se refira a um outro dominio
que ndo o da inteligéncia, seja ela da alcada da pura sensibilidade ou do inconsciente, que apenas hd um
século foi descoberto.» HUYGUE, René — Didlogo com o Visivel. Op. cit., p. 317.

158 BENJAMIN, Walter — Op. cit., p.246.

159 Ibidem, p.245.

190 Ibid., pp.245-246.

181 1bid., p. 257.
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porque as impressdes sensoriais se acoplam as imagens mnésicas, interlocutoras e
avaliadoras.

Esta memoria ndo se circunscreve ao individuo, que bem entendido possui o seu
lastro biografico, mas existe igualmente na memoria colectiva de uma cultura, cujo corpo
técnico se plasma na memoria institucional de arquivos e dispositivos de armazenamento;
aqui, como Hans Belting justamente afirma, este fundo técnico serd morto se ndo for
mantido pela imaginacdo colectiva. Sigamos, agora, o seu exemplar raciocinio.
Actualmente, e em face da descontinuidade em relacdo ao passado, vivemos e sentimos
“o fim da paridade da histéria e memoria”, como refere Pierre Nora, autor que cita. Neste
entorno, vamos encontrar no museu um dos lugares alternativos, ou “heterotopias”, como
lhes chama Michel Foucault, produzidas pela modernidade. Uma heterotopia estard em
ligacdo directa com uma cesura temporal, espécie de heterocronia; aquela passa a
funcionar de facto quando os humanos permanecem em ruptura total relativamente ao seu
tempo tradicional. Ao excluir-se do tempo corrente, estes lugares induzem a
transformagdo do tempo numa imagem, recordando-o precisamente mediante uma
imagem. Nas suas exactas palavras: «as culturas do mundo, assim parece, migram para
os livros e museus onde sdo arquivadas, mas ja ndo vivem» !¢,

Ora, Hans Belting estd correcto na sua lucidez: «o exercicio de recordagdo esta
ameacado onde a ficcionalizagdo da realidade coloniza igualmente a nossa imaginagao,
cujas imagens individuais e colectivas constituem o “Eu”. Quando falta a nossa
imaginacdo, torna-se também ficticio o Eu que ainda de si consegue lembrar-se»'®*. E
convocando Marc Augé'®, como o faz, relembre-se: neste novo mundo dos espacos
abertos, ou seja, global, em que a(s) geografia(s) sdo superadas pela volatilidade das
imagens, cuja potencial reprodutibilidade técnica e seus efeitos foi diagnosticada por
Walter Benjamin, e correspondeu a fase somente inicial deste processo, apenas o
individuo pode ainda recordar o vetusto mundo dos lugares; pese embora o mundo se
transmute em imagens, serd apenas no individuo que elas se agrupam.'®’

Na fotografia, inven¢do a que William Henry Fox Talbot, na considerac¢do da sua

magia natural, chamou sun pictures ou words of light, porque, tal como a escrita, fixa o

162 BELTING, Hans — Antropologia da Imagem, p.93. Entretanto, o fio do seu raciocinio, e que temos
vindo a seguir, plasma-se entre as pp. 90 e 92.

163 Ibidem, p.94.

164 Ndo esquecamos a sua justa lembranga do «”todo ficcional” que nos ameaga». Cf. AUGE, Marc — As
Formas do Esquecimento. Almada: Iman Edi¢oes, 2001, p. 44.

165 Cf. BELTING, Hans — Antropologia da Imagem, p.87.
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passado para sempre!®® e que Wallace Stevens, pelo seu turno, considerou ser um
mecanismo de reptidio da vida'®’, depositar-se-iam realmente expectativas contraditérias,
que, no entanto, pareciam unanimes em reconhecer a sua implacdvel penetragdo no real.

Oucamos, por tal, John Berger:

Nao foi sendo no século XX e no periodo entre as duas guerras mundiais que
a fotografia se tornou o meio dominante e mais “natural” de nos reportarmos
as aparéncias. Foi entdo que ela substituiu o mundo como testemunho
imediato. Foi o periodo em que a fotografia foi considerada mais transparente,
como um acesso direto ao real: o periodo dos grandes mestres do testemunho
desse instrumento, como Paul Strand e Walker Evans. Ocorreu nos paises
capitalistas o momento mais livre da fotografia: ela fora liberada das
limitacdes das Belas Artes, e se tornara o instrumento publico que podia ser
usado democraticamente. Mas o momento foi breve. A verdadeira
“veracidade” do novo instrumento encorajava seu uso deliberado como meio
de propaganda. Os nazistas estiveram entre os primeiros a usar a propaganda

fotografica sistematica.'®

A fotografia mente? «A humanidade permanece irremediavelmente presa na
Caverna de Platdo, continuando a deleitar-se, como é seu velho habito, com meras
imagens da verdade. Mas ser-se educado por fotografias ndo é o mesmo que ser-se
educado por outras imagens mais antigas e artesanais. Na realidade, a quantidade de
imagens que nos rodeia e exige a nossa atencdo é agora muito maior»'%’, diz bem Susan
Sontag. Transbordada a humanidade de imagens, como antes referimos; sim, € como
encontrar a ponta que desemaranhe o(s) intrincado(s) fio(s) do olhar? Basta recordar a

Historia através do olhar de Walter Benjamin, a quem regressamos:

Estardo lembrados de como Platdo trata os poetas no projecto da sua
Repiiblica. No interesse da comunidade, recusa-lhes a entrada nela. Tinha uma
ideia muito elevada da poesia, mas considerava-a nociva e supérflua — numa

comunidade perfeita, entenda-se. A questdo do direito de existéncia do poeta

166 Cf. Ibidem, p.229.

167 Cf. Apud SONTAG, Susan — Ensaios sobre Fotografia. Lisboa: Quetzal, 2012, p.196. As palavras
exactas de Wallace Stevens sdo as seguintes: «A maioria dos modernos mecanismos que reproduzem a
vida, incluindo a cAmera, na realidade repudiam-na. Engolimos o mal, engasgamo-nos com o bem.»

168 BERGER, John — Sobre o olhar. Barcelona/Amadora: Editorial Gustavo Gili, 2003, pp.53-54.

169 SONTAG, Susan — Op. cit., p.11.
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ndo foi, desde entdo, colocada com a mesma €nfase; mas coloca-se hoje. Raras
vezes, € certo, ela se coloca desta forma. Mas todos a conhecem mais ou
menos como a questao da autonomia do poeta: a da sua liberdade de escrever
0 que muito bem quiser. Nao estareis inclinados a conceder-lhe essa
autonomia. Pensais que a actual situacdo social o obriga a decidir ao servico

de quem quer colocar a sua actividade '

A fotografia estd embebida na mentira; o poeta € expulso, porque é um fingidor;
a comunidade adoeceu pela rarefaccdo da sua seiva imaginativa colectiva; o individuo
permanece transbordado, por sua vez, de realidade fantasmaética: este é o pantano da
Historia, para o qual aponta Paul Celan, e do qual “o homem justo desprovido de

ponteiros” terd de sair. Recuperemos Benjamin, também quando cita Brecht:

a situacdo «torna-se tdo complexa pelo facto de que cada vez menos uma
simples “reproducdo da realidade” pode dizer algo sobre a realidade. Uma
fotografia das fabricas Krupp ou da AEG ndo revela praticamente nada sobre
estas instituicdes. A verdadeira realidade resvalou para o plano do funcional.
A reificacdo das relagdes humanas, por exemplo na fabrica, ndo permite a
apreensio destas dltimas. E realmente preciso construir alguma coisa”,
alguma coisa de “artificial”, de ndo “real”». O mérito dos surrealistas foi o de

terem formado os precursores desse tipo de fotografia.'”!

Inescapdvel, agora, o grito de Gottfried Benn: “Nao precisamos de realidade!” E
manifesta a passivel associacdo da obra de Jorge Molder ao universo imagético de

I s <, fotd ue s uadra ex su 1smo. Se seguirmos
Fernando Lemos!”?, fotégrafo que se enquadra exactamente no surrealismo. Se seguirmo

170 BENJAMIN, Walter — “O autor como produtor”. In A Modernidade. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.
Transcrevemos aqui o comego daquela que foi uma Conferéncia proferida no Instituto para o estudo do
Fascismo (Paris), em 27 de Abril de 1934. Joao Barrento, no comentério ao texto, comprova que a data serd
certamente posterior.

71 BENJAMIN, Walter — “Pequena histéria da fotografia”, In Op. cit., pp.259-260. Lembramo-nos aqui,
inevitavelmente, d¢ MARCUSE, Herbert — A Dimensdo Estética. Lisboa: Edi¢des 70, 2013, p. 11, e
quando faz radicar, no Prefacio, o potencial politico da arte na sua prépria dimensao estética, terminando
da seguinte forma: «Quanto mais imediatamente politica for a obra de arte, mais ela reduz o poder de
afastamento e os objectivos radicais e transcendentes de mudanca. Neste sentido, pode haver mais potencial
subversivo na poesia de Baudelaire e de Rimbaud do que nas pegas didacticas de Brecht.»

172 Cf. SARDO, Delfim — Jorge Molder. Lisboa: Caminho/Edimpresa, 2005, p. 6. Fernando Lemos é
enunciado no momento em que Delfim Sardo se refere aos «planos de ressonincia que a obra vai
construindo»: «Assim, este universo de referéncias é povoado por um enorme conjunto de textos, quer em
alusdes explicitas, como € o caso de Conrad, quer de formas mais subterrdneas, como as alusdes a Joyce, a
Gombrowicz, a Georges Perec, a Jorge Luis Borges, ou a essa figura sempre tutelar e quase subliminar na
sua obra que é Fernando Pessoa; mas também se trata de um universo de remissdes para outras imagens —
de Paul Outerbridge, Weegee, Magritte, Bacon, Hopper, Fernando Lemos — ou do cinema — Murnau, Fritz
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Delfim Sardo, perscrutador atento a Jorge Molder, e marcador do seu percurso por isso,
observamos que «no ano seguinte a realizacdo de Ethos [anos 80 do século XX], Jorge
Molder comega a apresentar auto-retratos. De facto, estes (assim denominados) auto-
retratos, mostrados pela primeira vez em Montpellier, reinem fotografias desde 1981 e
comecam a definir uma situagdo que seria fundamental na evolugdo posterior do seu
trabalho: a passagem dos auto-retratos para uma ampla categoria de auto-representacao,
expurgada de conotagdes introspectivas. Enfim, ndo se tratava ji para Molder de realizar
uma pesquisa autobiografica, mas de introduzir uma personagem em transito»'’>.

Sem duvida que se trata de uma personagem (Figura) em transito: o que
interessard, entdo, serd precisamente demarcar os caminhos desse transito. Vejamos,
continuando a valer-nos do entendimento de Delfim Sardo, e sendo necessario
perspectivar parte do percurso de Jorge Molder: «a partir da série The Portuguese
Dutchman, de 1990, o cardcter de auto-representacdo comeca a definir-se como o centro
efectivo da obra de Jorge Molder, ao mesmo tempo que as imagens se adensam. Alids, o
proprio titulo da série invoca um episédio autobiografico: o pai de Molder natural da
Hungria, veio para Portugal em 1933. Na viagem que o levou a atravessar a Europa
mudou o seu nome (originalmente Molnar) para Molder, que, em Holandés — a
semelhanca da versdo hiingara —, também significa “moleiro”. Sendo uma das muitas
raras — com a série O Pequeno Mundo, de 2000 — referéncia autobiogrifica (e
discretissima) que o autor efectua, ela premoniza a crescente importancia no seu trabalho
da figura do duplo — a dupla identidade, a duplicidade do sentido»'"%.

Os apontamentos autobiograficos referenciados sao bastante sugestivos, e a eles
regressaremos; embora saibamos ja, de acordo com o que plasmdmos na sec¢io dedicada
a arquitectura interior € aos recursos operativos, que qualquer artista se (re)faz na obra
de arte e que, por isso mesmo, nao se trata de recuperar a sua particular histéria: esta é
(re)velada na, e pela, sua producgdo artistica. Interessa-nos, entdo, vincar o facto de a
personagem (Figura) estar em transito, bem como a importancia do duplo, que Delfim

Sardo circunscreve tanto a identidade, como ao sentido. Nao esquecamos que o duplo é

Lang, Manuel de Oliveira.” Entretanto, e no momento em que Delfim Sardo ressalta o aspecto da serialidade
na obra de Molder, afirma: “O seu trabalho realiza-se em séries que t€m vindo a reforgar a questdo da
repeticdo como processo criativo. Na base desta atitude estd uma memdoria do surrealismo (e, também, num
certo sentido, de Freud), mais do que um dispositivo linguistico. As séries mais recentes incluem, quase
exclusivamente, imagens de si mesmo que, no entanto, se caucionam pelo sentido que cada imagem confere
a anterior. Nao € por acaso que este processo, no seu percurso particular, estabelece um eixo entre o cardcter
progressivamente minimal das suas imagens e o universo surrealista.»

13 Ibidem, p.8.

174 Ibidem, p.9.
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um dos nossos recursos operativos. Relembremos os outros: interior, desenho, passagem,

penumbra e vidro. Ora, aqui, na nossa investigacdo, serdao precisamente 0S recursos

operativos a apontar os caminhos, em transito, passiveis de serem trilhados por O
Pequeno Mundo. Nao nos esquecamos do designio inicial: fixar sintomas da época;
compor uma Figura ficcional masculina. Comecemos pela primeira parte de tal designio.

O interior: por corresponder precisamente ao de uma casa onde sdo encenadas as
fotografias. Situamo-nos exemplarmente, assim parece, no lugar por onde come¢dmos,
ao justificar a necessidade de estabelecer um protocolo de andlise das obras de arte, o que
nos encaminhou para a fixacdo da arquitectura interior: no interior. Ou seja, em O
Pequeno Mundo, ao efectivamente assinalar-se uma cena que se desenrola no interior de
uma casa, dirfamos que se reduplica o efeito desta interioridade. Pelo que foi exposto, tal
interioridade permite aceder de forma intensa a ressonancia mesma das coisas,
apresentando-se como a mais exacta medida da sensacdo. Também Walter Benjamin, a
cujos raciocinios temos recorrido, faz reparar, como fixdmos através das palavras de
Maria Filomena Molder, que a figura do coleccionador se decide no “interior’”’; ora, a
figura, contemplativa, do coleccionador, ¢ a medida mesma da nossa (re)coleccao, o que
tomamos como um pressuposto valido, e justo.

No que respeita ao desenho: numa folha branca, a Figura parece inscrever signos,
rabiscar ou escrever tendo como pano de fundo também um mapa, enunciando-se aquilo
que transforma em vontade de delinear uma espécie de didrio; em face da existéncia do
mapa-mundo, numa das fotografias, poderiamos pensar tratar-se de um didrio de bordo
ou, entdo, da concep¢do de um trajecto para uma possivel viagem. A Figura surge
eminentemente concentrada, sentada a uma mesa, vista de dngulos diferenciados, que
tanto captam com maior acutilancia o gesto, intermedidrio da ligacdo entre os olhos e a
mao, como fazem reparar na sua postura corporal. Todavia, tal postura corporal mantém-
se similar, quer seja vista de lado, frontalmente, de costas, ou de cima, como se apontasse
para um perspectivismo essencial. Assim, a personagem embrenha-se: tanto parece fazer
a contabilidade dos dias, como conter uma espécie de vontade secreta, passivel de ser
colocada em pratica através da viagem.

Quanto a passagem, de facto, ela insinua-se pelo posicionamento da figura
humana em situacao de transposicao, seja de portas, seja de corredores. Reparemos, desde
J4, que as portas se encontram abertas, pelo menos aquelas que a Figura transpde, bem
como as que a enquadram dentro de outras divisdes. Apenas num caso particular se

verifica, de par com aquela em cujo limiar permanece, uma porta fechada. Recordemos o
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que foi dito quando demos forma a nossa arquitectura interior: a obra de arte possui um
limiar, porta de entrada mesma para a secreta matéria, coincidentes com o do olhar, frestas
intimas que dao acesso a sua noite fundamental. No que respeita aos corredores, definem-
se dois: o que proporciona uma perspectiva genérica de parte da casa; o que € delimitado
por duas paredes de cimento, numa tonalidade cinzenta, e em que a Figura se mantém
afastada.!” Alids, no segundo caso, parece mesmo ser deglutida pela escuriddo profunda,
como se se tratasse de um buraco. Nestas passagens, a Figura permanece em estado
expectante.

Relativamente a penumbra, resulta do jogo sensivel entre luz e sombra e decide-
se pela coexisténcia do branco e do preto, o que confere uma marca de drama a série O
Pequeno Mundo. Existem casos em que a luz queima ou incendeia a imagem, outros em
que se dissemina, outros ainda em que provém de objectos ou do papel ou, entdo,
circunscreve-se em pequenas espécies de janelas que definem um enquadramento para a
situacdo da Figura. Existem, por sua vez, situacdes em que a figura aparece nitidamente
perfilada, nitida, captada na sua concentracdo de diversos pontos de vista; outros em que
assume o estatuto de sombra. De qualquer forma, a ambiéncia generalizada € a de uma
concentragdo da penumbra.

Passemos ao vidro. Com efeito, ele surge por diversas ocasides, quer interpondo-
se entre o nosso olhar e a presenca da Figura, que estd para 14 dele, assumindo o sentido
de uma imagem espectral; quer dispondo-se entre a Figura e um outro lugar para 14 dela,
confirmando-se enquanto barreira; quer ainda servindo de moldura, e espécie de saturador
da luminosidade, onde se enquadra, portanto, a figura humana. Assume em todos 0s casos
um aspecto fosco, apesar da inevitabilidade da transparéncia, o que lhe confere uma
tonalidade de resisténcia. Parece transmitir-nos, ainda, a constituicdo de uma fina
pelicula: ainda que fosco, ndo transmite a sensagao de grossura ou peso, mas exactamente
o que dissemos — pelicula.

Por fim, o duplo, fixado pelo desdobramento, muito pontual, tanto de portas, como
da casa, como da figura humana, usando-se neste caso uma entidade espelhante. O duplo,
realmente, circunscreve-se a trés fotografias (F11, F4, F24). Ao fixar a duplicidade da
porta, da Figura e da propria casa, Jorge Molder parece-nos encaminhar para um triplo
dilema: o do objecto, o do sujeito, o do interior. No primeiro caso, permanece a porta

fechada em paralelo com aquela em que surge a Figura, pelo que ndo nos € dado a

175 N#o esquegamos que se trata da fotografia captada num dos corredores do Centro de Arte Moderna, na

Gulbenkian, em Lisboa.
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conhecer o que se encontra para 14 dessa primeira suposta abertura: tranca-se. Sendo esta
histéria habitada por uma unica figura humana, ndo sabemos, efectivamente, se na casa
poderd eventualmente existir outra presenga. Estard a Figura realmente s6? Nos dois
outros casos, na verdade, duplica-se a sua imagem. Pelo que podemos julgar, por aqui, o
delineamento de um enigma circunscrito ao objecto.

Detenhamo-nos, agora, nas razdes que nos levam a considerar tais recursos
operativos como sintomas da época. No que respeita ao interior, € como se frisou, poderia
apresentar-se enquanto confirmacao de tudo quanto deixdmos registado a proposito dessa
entidade, e que tanto reverteu para a formaliza¢do daquilo que apelidamos arquitectura
interior, como da conta mesmo da experiéncia, seja no que respeita ao/a artista, seja no
que concerne ao/a espectador/a: portanto, julgar-se-ia pela sua positividade e
operacionalidade manifesta. Contudo, € inevitdvel verificar que este interior, da casa, é
um espaco todo aberto, com fugas espaciais labirinticas, mas essencialmente aberto:
dirfamos mesmo escancarado. A Figura ndo sdo permitidas ocasides de recolhimento,
visto a exposicao ser total, ainda que se enunciem zonas de escuriddo. Ora, se recorrermos
a Georges Didi-Huberman, poderemos considerar que «’tudo estd aberto, e nada
resolvido. (...) Subsiste apenas o homem que busca.” Ou seja, 0 homem que olha diante
da porta aberta, € a quem serdo necessarios anos — e um corpo encolhido,
progressivamente retesado, e uma visdo irremediavelmente decadente — para “reconhecer
na obscuridade a gloriosa luz que emana”...»!7®

Vejamos: se tomarmos em conta a imagem do «corpo encolhido,
progressivamente retesado» desse homem, adicionada por Didi-Huberman, poderiamos
encontrd-la no desenho: com efeito, vemos um homem, a Figura, extremamente
concentrado, sentado a uma mesa, insistentemente laborando na sua folha branca.
Poderiamos mesmo julgar pelo seu empolgamento, se se tratar do enunciar de uma
viagem, cujo confronto com o mapa (F5) indicia. No entanto, olhando com algum cuidado
apercebemo-nos, e como deixdmos escrito atrds, de uma posi¢ao repetida: seja de que
angulo for, os gestos do corpo mantém-se, exceptuando uma vez, aquela em que se
aproxima mais acutilantemente da folha, para destacar a mao (F8). Ao manter-se na
mesma posi¢ao, transmite-nos uma sensagao de pandptico e acentua o sentido de que tudo

estd aberto, tudo &, por tal, de uma evidéncia demasiada, sem laténcia.

176 DIDI-HUBERMAN, Georges — O que nés vemos, O que nos olha, p.224. Assinala-se que as ideias a
surgir nas aspas interiores se devem a Massimo Cacciari, citado, portanto, por Didi-Huberman.
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Nesta altura, poder-se-ia julgar pela passagem como uma possivel fuga: tanto a
exposicdo de tamanha evidéncia, como ao sentimento de vigildncia. Na verdade, a
sugestdo de passagem seria o equivalente ao limiar da porta, ao limiar do olhar, a travessia
exacta, ao acto mesmo de atravessar: espagos, olhares, objectos (F12, F11, F17, F12, F22,
F24). Acontece, no entanto, que a Figura permanece longinquamente disposta e fita-nos,
parecendo aguardar um sinal, um incitamento: impde-se a hesitacdo, a expectincia
perante o(s) limite(s). Nunca nada é realmente transposto, pelo que as passagens sio
possibilidades aparentemente existentes, mas nao efectivadas, ndo cumpridas — verifica-
se um impasse.

Recorrendo agora a penumbra, poder-se-ia, pela coexisténcia da luz e da sombra,
encontrar aqui um ritmo dialéctico, um enfrentamento potencialmente resolutivo.
Todavia, a luz torna a sombra mais sombra, € a sombra € escuridao espessa, impenetravel.
A luminosidade obscurece invariavelmente a Figura, fecha-a, dota-a de carécter
intrigante, e, simultaneamente, vem de muito longe, est4 para 14 da cena, parecendo ser
irreal, queima. A luz ndo ilumina, permanecendo insone na sua autonomia fechada.
Apenas um sinal: aquele em que a Figura se vé num plano mais préximo e que nos
transmite o poder do olhar e da mao, manifestando o desdobramento do humano —
portanto, este homem, ainda assim, ndo perdeu a sua sombra (F8).

Reparemos no vidro: podemos, eventualmente, julgar tratar-se de uma garantia de
transparéncia e, por tal, também de claridade, de potencial propagacdo do olhar, bem
como agente preferencial de proteccdo. No entanto, se olharmos com aten¢ao, nao € isso
que se passa. O vidro sustém a personagem em dois lados: para céd e para l4; para ca
porque serve de enquadramento (F2, F3, F4) e porque forma uma parede (F21); para 14
porque se interpde entre ela e o nosso campo de visao (F1, F9, F13, F15, F19, F23). No
primeiro caso, delimita um fundo sob a forma de janela, mas € uma janela que ja ndo nos
leva a ver o quer que seja, a ndo ser a referida luz autébnoma e soberana, fechada em si
propria. Na segunda situagdo, a Figura depara-se com uma “parede de vidro” que, mais
uma vez, define uma impossibilidade. Quanto ao estar para 14 da Figura, repare-se que o
vidro, em lugar de nos permitir vé-la, torna-a espectral; referenciando-se, igualmente,
uma afli¢do quanto a transponibilidade — o vidro permite ver, mas impede de tocar. Além
disso, e porque alterna a aparéncia de alguma espessura com o aspecto de pelicula fina
(F23), o vidro apresenta-se, também para nds, como se fosse uma pelicula existente no

nosso olhar; ou seja, como se o olhar, vitreo, fosse paradoxalmente o responsavel por
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vermos mal'”’. Reforca-se a consideracdo do espaco interior aberto, mas agora alertando
para o facto de que uma visibilidade ostensiva, escancarada, afinal, ndo permite ver bem:
vemos mal, e a Figura também nao se dd a conhecer realmente, apesar de podermos pensar
estar a vigia-la.

Por fim, o duplo, desdobrado no objecto, no sujeito e no interior/casa. Poder-se-ia
pensar tratar-se de polissemia, dialéctica, tensdo produtiva, polaridade, distancia de si a
si. Mas, na verdade, o duplo, aqui e pela replicacdo exacta, devolve o mesmo: estamos
perante replicagdes que nao induzem a diferenca, mas reiteram a mesmidade. Nada é
dissonante, nao existe dissidéncia, pelo que, tanto o objecto, quanto o sujeito, como o
interior/casa, parecem dizer-nos que permanecemos na equivaléncia da validade dos
pontos de vista: uma relativizacdo do ponto de vista, ao invés de conferir pregnincia ao
real, parece vir inscrevé-lo como se fossem as vdrias faces da mesma moeda. Uma
excepgdo: a que nos confronta com uma porta rigorosamente fechada (F11), fazendo
permanecer um certo mistério, mas também inquietude — estard alguém/algo para 14 da
porta?

A partir dos sintomas aduzidos fica clara, quanto a nds, a possibilidade de
configurar uma Figura ficcional masculina, encarnacdo mesma da época. Reparemos que
Georges Didi-Huberman, ao debrucar-se sobre quatro fotografias arrancadas ao real dos
campos de concentracdo nazis por elementos do Sonderkommando, que se constituia por
judeus encarregados de aniquilar outros judeus, refor¢a, também ai, a sua qualidade de
sintoma histérico; ou seja, capaz de perturbar, e, portanto, de reconfigurar, a relacao que
o historiador das imagens mantém habitualmente com os seus objectos de estudo. Tais
fotografias, em lugar de um erro, de um fantasma, de uma ilusdo, de uma crenca, de um
voyeurismo, de um fetichismo; conteriam, e dariam conta, do imaginal da imagem,
expressdo que resulta da extensdo das palavras “imagem” e “real”.!”® No caso de O
Pequeno Mundo, afirmamos que os sintomas por nds percorridos ddo conta igualmente
do imaginal da imagem, mas, agora, na extensao de imagem e real fantasmaético, ou seja,
naquele que contém a propria prega relativa ao exercicio imaginativo. Explicamos

melhor: Walter Benjamin ndo consentia em que a peixeira de New Haven, cujo fio de

177 Cf. MATOSSIAN, Chaké — “O corpo de vidro ou o delirio melancdlico do filésofo”. In BABO, Maria
Augusta (org.) — O Corpo, o Nome, a Escrita. Revista de Comunicagdo e Linguagens. 10/11 (Marco de
1990), p. 71: «O vidro, produto de uma técnica, surge também enquanto fantasma e assinala o singular
parentesco entre os sistemas dos génios e os delirios dos doentes. O filsofo sonha mundos e estes mundos
angustiam os melancoélicos; os filésofos sdo melancdlicos e sistematizam os seus delirios para superd-los,
vencé-los, converter a doenga em obra.»

178 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges— Imagens Apesar de Tudo. Lisboa: KKYM, 2012, pp. 80-82.
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olhar vivia ainda, se transformasse num manifesto artistico de Hill, convertendo-se,
portanto, em “arte”!”?; para nés, O Pequeno Mundo também nio fica adstrito a “arte”,
seja num sistema de autoria, seja numa fuga referencial labirintica. A Figura masculina
de O Pequeno Mundo, isso sim, aparece-nos como um sintoma do inconsciente da prépria
imagem, tal como dele discursimos com base em Hans Belting.

Recuperemos as palavras de Belting: «o exercicio de recordacdo estd ameagado
onde a ficcionalizacdo da realidade coloniza igualmente a nossa imaginacdo, cujas
imagens individuais e colectivas constituem o “Eu”. Quando falta a nossa imaginagao,
torna-se também ficticio o Eu que ainda de si consegue lembrar-se»'®’. E convocando
Marc Augé, como o faz, relembre-se: neste novo mundo dos espagos abertos, ou seja,
global, em que a(s) geografia(s) sdo superadas pela volatilidade das imagens, cuja
potencial reprodutibilidade técnica e seus efeitos foi diagnosticada por Walter Benjamin,
e correspondeu a fase somente inicial deste processo, apenas o individuo pode ainda
recordar o vetusto mundo dos lugares; pese embora o mundo se transmute em imagens,
serd apenas no individuo que elas se agrupam. '8! Portanto, a Figura de O Pequeno Mundo
manifesta visualmente um mal-estar generalizado e que ja se perfilou, ja se instalou, no
inconsciente, na memoria colectiva, afectando singularmente o individuo: Jorge Molder
torna-o manifesto.

Se continuarmos a convocar Marc Augé, como fez o Belting, mas agora na sua
“guerra de sonhos”, veremos que, no tempo exacto da nossa actualidade, «o inimigo esta
em noés, portas da praga adentro, ou € mais intra- que extraterrestre, € porque as perversoes
da nossa percepcao, a dificuldade de estabelecer e pensar relacdes (aquilo a que por vezes
chamamos crise) resulta mais de uma desregulacdo do nosso sistema imunitario que de

uma agressdo externa. A nossa doenca é auto-imune, a nossa guerra civil»'%?. Se

179 Opera-se aqui algo muito semelhante ao que John Berger refere quanto a Miquel Barceld, ou seja, de
que «Nada do que ele pinta quer desistir de sua alma e tornar-se simplesmente imagem.» Cf. BERGER,
John — Bolsées de Resisténcia. Op. cit., p.171.

180 BELTING, Hans — Antropologia da Imagem p.94.

8L CT. Ibidem, p.87.

182 AUGE, Marc — A Guerra dos Sonhos. Exercicios de Etnoficcdo. Oeiras: Celta Editora, 1998, p.9. Se,
entretanto, abrirmos Para que Vivemos? do mesmo autor, iremos ler o seguinte, e que se harmoniza com
tais dificuldades em estabelecer relacdes: «Aquilo a que chamo o sentido ndo €, portanto, ndo sei que
significacdo metafisica ou transcendente, mas simplesmente a consciéncia partilhada (reciproca) do laco
representado e instituido com o outro. E o rito € o dispositivo espacial, temporal, intelectual e sensorial
(pode fazer apelo a musica, a0 movimento, as cores) que visa criar, reforcar ou lembrar esse laco. [...]
Quando nos pomos de vez em quando, hoje, a duvidar do sentido do sistema de educacdo ou da vida politica,
quando falamos da “crise de identidade” que seria consubstancial a nossa época, €, mais profundamente, a
dificuldade de pensar o lago com os outros que estamos a por em causa.» Cf. AUGE, Marc — Para que
Vivemos? Lisboa: 90 Graus Editora, 2007, pp. 86-87.
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relembrarmos também agora a constelacdo das obras de Jorge Molder de que O Pequeno
Mundo faz parte ou, pelo menos, a que tem sido associado em termos expositivos,
chegaremos a uma interpelacdo societal muito clara: Linha do Tempo, Ndo tem que me
contar seja o que for, Interpretacdo dos Sonhos. Assim, O Pequeno Mundo, que, por ser
pequeno, € o da Casa, € o do interior, inscreve-se numa linha de problematizacdo do
tempo, induz a incapacidade aparente para contar uma histéria, mantendo a narratividade
constituinte, e propde que nos resolvamos interpretando os sonhos, colectivos.

Entdo, € como se Jorge Molder nos colocasse perante uma “histéria de fantasmas
para adultos”!®3, dando forma visual ao Mesmo: aquele que na nossa Abertura, quando
nos dedicdmos a estilizar a época, identificimos — universal masculino, soberano,
autébnomo, encarcerado. Um Mesmo que agora vem disposto como se num labirinto
permanecesse. Giorgio Agamben bem observa que «as casas (as “pdtrias”) que estes
[Estados-nagdes do Ocidente] se aplicaram a construir revelaram-se, afinal, para os
“povos” que as deveriam habitar, apenas armadilhas mortais. (E Kafka é certamente o
autor que descreveu de modo mais licido o fim do espago politico do Ocidente e a
absoluta indeterminagdo que dai deriva entre espaco publico e espago privado, «castelo»
e quarto de dormir, tribunal e s6td0.)»!%* Sendo realmente o espaco de O Pequeno Mundo
uma espécie indistinta entre tribunal e s6tdo, e se tivermos em conta a qualidade
labirintica, pensamos ser inevitdvel fixar duas alternativas: primeira, relativa ao
individuo; segunda, relativa a alteridade. Ou seja, se recordarmos a referéncia
autobiogréfica de O Pequeno Mundo, que Delfim Sardo diz ser bastante discreta, todavia,
plasmando-se no facto de Jorge Molder se fazer fotografar numa casa onde houvera
funcionado um negdcio de seu pai; veremos que, por aqui, se abre uma brecha, esta
mesmo encaminhando para a possibilidade de identidade.

Ora, tal como Giorgio Agamben afirmou, e quanto ao projecto Mnemosyne de
Aby Warburg: «podera parecer um sistema menmotécnico de uso privado em que o
estudioso e psicopata Aby Warburg projectou e procurou resolver os seus conflitos
psiquicos pessoais. E isto € verdade para 1a de toda a divida [mas, por outro lado,] € a

medida da grandeza de um individuo que ndo s6 as suas idiossincrasias, mas também os

183 Aplicamos, entdo, aqui, a expressio que Aby Warburg utilizou para definir o seu projecto Mnemosyne,

e que pretendia que fosse um «atlas mnemotécnico-inicidtico da cultura ocidental, que permitiria ao “bom
europeu” (como ele gostava de dizer servindo-se das palavras de Nietzsche), olhando, tomar consciéncia
do cardcter problemdtico da sua tradi¢do cultural e talvez conseguir, desse modo, curar a sua
«esquizofrenia» e “auto-educar-se”.» Cf. Apud AGAMBEN, Giorgio — A Poténcia do Pensamento.
Ensaios e Conferéncias. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2013, p.123.

18 AGAMBEN, Giorgio — Op. cit., p.282.
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remédios que ele encontra para as dominar correspondem as necessidades secretas do
espirito do tempo»'%3; também nés aqui, em O Pequeno Mundo, nos encontramos perante
uma possibilidade semelhante, sem desejarmos, todavia, considerar Jorge Molder
psicopata, mas sim um sintomatologista admiravel.

Ja no que concerne a alteridade, e ancoradas na imagem do labirinto, € para nds
inescapdvel a consideracdo do mito ancestral: existe, de facto, uma ‘“senhora do

25186

Labirinto” *® que pode auxiliar o Mesmo na saida do horrendo. E em tal “senhora” que

iremos deter-nos a seguir.

185 AGAMBEN, Giorgio — Op. cit., pp. 123-124.
186 Cf. COLLI, Giorgio — O Nascimento da Filosofia. Lisboa: Edi¢des 70, 2010, pp.17-25.
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F1

Jorge Molder — O Pequeno Mundo. 2000; Papel; Fotografia impressa com sais de prata; 49,7x39,7
cm; Série de 24 fotografias (F1 a F24).
Colecc¢ao do Centro de Arte Moderna da Fundacdo Calouste Gulbenkian.
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3.2. Mulher-Terra-Viva (1977): da(s) natureza(s)

«(ndo diz Spinoza que, da Natureza, sob qualquer

atributo que seja considerada, se segue uma
infinidade de coisas?

apenas acontece, meu amor, que a Natureza

nunca ninguém a viu.)

Ouseja, Témia, ninguém sabe o que a

Leitura pode fazer, e se esse poder tem

algum limite

ninguém conhece de que é feito

exactamente esse Sexo, como respira.

€ a0 escrever «como respirax», estou talvez

a induzir-te em erro porque nao posso

garantir-te que uma forca respira, excepto que

suspeito que respira como as arvores

porque o ouco ofegar como um rumorejo de folhas.»

Maria Gabriela Llansol, O Jogo da Liberdade da Alma

Acerquemo-nos, pois, da “senhora do Labirinto”, uma mulher, mas igualmente
uma deusa, cujo nome é Ariana. «Esta dupla natureza, humana e divina, de Ariana, esta
sua ambiguidade radical, compele-nos a uma interpretacao simbdlica daquele que é talvez
0 mais antigo mito grego, o mito cretense de Minos, Pasifae, o Minotauro, Dédalo, Teseu,
Ariana e Dioniso»'®’, diz-nos Giorgio Colli. No que respeita ao Labirinto, mesmo, «cujo
arquétipo pode ser egipcio, [mas] cuja relevancia simbdlica cretense € tipicamente
grega», Colli, em lugar de se valer das interpretacdes modernas, prefere uma alusao de
Platao que, «no Eutidemo, usa a expressao “lancados para dentro de um labirinto” a
proposito de uma inextricavel complexidade dialéctica e racional. O Labirinto € obra de
Dédalo, um ateniense, personagem apolinea em que confluem, na esfera do mito, as
capacidades inventivas do artifice que € também artista (tido de geragao em geracao como
iniciador da escultura) e da sabedoria técnica que € também a primeira formulagdo de um
logos imerso ainda na intui¢do, na imagem» '8, Serd precisamente Dédalo quem dard a
Ariana o novelo de 12 com que Teseu conseguiu sair do Labirinto, depois de ter morto o

Minotauro.

187 COLLI, Giorgio — O Nascimento da Filosofia, p.18.
188 Ibidem, p.19.
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Continuemos a seguir Giorgio Colli. «O Labirinto apresenta-se [...] como criacao
humana, do artista e do inventor, do homem do conhecimento, do individuo apolineo,
mas ao servico de Dioniso, do animal-deus. [Portanto, representa] o conflito homem-
deus, que na visibilidade é representado simbolicamente pelo Labirinto, [e] na sua
transposicao interior e abstracta encontra o seu simbolo no enigma. Mas como arquétipo,
como fendmeno primordial, o Labirinto sé pode prefigurar o logos, a razdo. Que outra
coisa, a ndo ser o logos, € um produto do homem, em que o homem se perde e se arruina?
O deus fez construir o Labirinto para emboscar o homem, para o reconduzir a
animalidade: mas Teseu servir-se-a do Labirinto e do dominio sobre o Labirinto que lhe
oferece a mulher-deusa para vencer o animal-deus»'®°.

Ariana, por seu turno, personagem com uma significacdo profunda e ligada a
Dioniso como «deusa labirintica e obscuramente primitiva, [...] reaparece no mito como
mulher, filha de Pasifae e irma de Fedra, portanto a expressao da violéncia elementar do
instinto animal. E também da fragmentaridade e da inconstancia da vida imediata, ja que
Ariana abandona o deus pelo homem. O simbolo que salva o homem € o fio do logos, da
necessidade racional: justamente a descontinua Ariana renega a divindade animal que traz
em si, fornecendo ao herdi a continuidade, entregando-se ela prépria a continuidade, para
fazer triunfar o individuo permanente, para redimir o homem da cegueira do deus-
animal»'®°.

Todavia, «o triunfo do homem € breve, porque os deuses rompem logo toda a
presun¢ao de continuidade do homem, seja no mito mais recente, através da paradoxal,
inversa, rapidissima saciedade de Teseu por Ariana, abandonada em Naxos, seja no mito
primordial, pela intervencdo imediata e tragica de Artemis, que mata a mulher Ariana e
restitui a Dioniso — dissolvida a ilusdo humana — a sua esposa imortal e sem velhice. O
deus-humano permanece vencedor» !,

Entretanto, € com o atravessamento dos séculos, o fundo tenebroso do mito
cretense atenua-se, a figura de Dioniso mitiga-se, inclinando-se mais benignamente para
a esfera humana; até ao ponto em que recuperar o abismo do passado significa, para o
homem, uma inevitavel identificacio com Dioniso.'*? Esta associagio ao deus pressupde

um triplo enquadramento: memoria, vida, deus, sdo a conquista mistérica, contra o

139 Ibidem, p.20.

190 Ihidem, pp. 21-22.
1 Ibidem., p.22.

192 CF. ibidem, p.24.
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esquecimento, a morte, o homem.!*® Repitamos: memdria, vida, deus. Mas com uma
morte, com um sacrificio: a/o de Ariana. Regressaremos mais a frente ao mito cretense.

No ano de 1977, Clara Menéres criou Mulher-Terra-Viva (E1): uma escultura
coberta de relva que define com clareza um torso, em alusio ao corpo feminino. Tal obra
integrou a exposicdo-acontecimento Alternativa Zero, ocorrida na Galeria Nacional de
Arte Moderna em Lisboa, entre os meses de Fevereiro e Marco do mesmo ano da obra,
da responsabilidade organizativa de Ernesto de Sousa e espécie de bar6metro da
vanguarda, em Portugal dos anos setenta do século XX. Compunha-se de acrilico, terra e
relva, sendo as suas medidas 300x180x90 cm. A escultura haveria de ter outras duas
versdes para espagos exteriores, assumindo nessas ocasides dimensdes maiores. Assim,
para a Bienal de Sdo Paulo, a que coincidiu com o mesmo ano de 1977, e onde foi montada
a entrada do edificio que acolhia tal bienal; para o Museu de Arte Contemporanea da
Fundacdo de Serralves, no Porto, inserida na exposi¢ao intitulada — “Perspectiva:
Alternativa Zero”, que decorreu no ano de 1997, expondo-se, entdo, no jardim da Casa
de Serralves.

Nos dois dltimos casos, Mulher-Terra-Viva causou perplexidade: se no Brasil se
entendeu a nudez feminina, traduzida em material vegetal, como polemicamente
impudica e provocatdria; ja em Serralves os arquitectos paisagistas resistiram quanto a
sua localizacdo, o que implicou uma presenca algo dissimulada, forcando a uma espécie
de ocultamento. Foi capa da revista Cologuio-Artes n°34, que viu a luz do dia em Outubro
de 1977; mais tarde, em entrevista as Faces de Eva, e especificamente no n°4, Clara

Menéres seria esclarecedora:

E uma peca que identifica as curvas da paisagem com o corpo da mulher, uma
clara referéncia aos mitos da Terra-Mie. E uma ideia simples que est4 inscrita
na tradicdo mitica e sagrada da humanidade. [...] Esta obra fez-me
compreender que tocar na versdo feminina da mitologia das origens, nos ciclos
de gestacdo, no mistério da transformac¢do da morte em vida e na figuracao do
corpo da Grande Maie, era também tocar em niveis muito profundos do
inconsciente humano. E 6bvio que esta escultura reflecte a minha preocupacio
com a ecologia [...], o respeito pela vida e a preservagdo das raizes culturais.

Dentro desta linha, outras pecas se seguiram, nas quais tentei recuperar a

193 Cf. ibidem, p.24.
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tradicdo etnoldgica, integrando as formas e os modos que o povo tem de se

relacionar com a natureza, extraindo dela vida e sustento.'®*

Sao pressupostos fortes, os de Clara Menéres, cujo alcance serd aqui sem didvida
debatido. Assinalamos, no entanto, e desde ja: a associacdo que faz da mulher a Terra,
assim como a sua vitalidade enquanto Mae. No que respeita a decomposicao da obra em

termos de recursos operativos, indicamo-los da seguinte forma: seios, ventre, vulva e

relva.

Recuperemos, entretanto, palavras de Ernesto de Sousa em face do que foi a
exposicao Alternativa Zero, e concretas acerca de Mulher-Terra-Viva: «pode ser que para
a Clara Meneres a sua «Mulher-Terra-Viva» seja um belo objecto escultérico (o sentido
das formas, a mao e o erotismo disciplinado); e para mim, essencialmente, um claro,
renovado projecto... Jorge Listopad, “Expresso”, 25/111/77 “Clara Meneres com a sua
tumba-mulher. Alguém, sem cantar (é pena), aparava a relva do pubis (a natureza ndo

»»

descansa nem enquanto vocés dormem, a segunda-natureza-a-arte-idem)...” Esse
alguém, era a propria Clara Meneres, o artista. Eu até consideraria assim o projecto: o
artista que € escultor e professor de escultura projecta assassinar-a-natureza com seu
sentido-das-formas (a escola) e isso transformou-se numa bela luta quotidiana,
exactamente o que agora se diz: uma performance»'®>. Ndo podemos deixar de reparar
em algumas ideias: a possibilidade de ser um belo objecto escultdrico; a essencialidade
de ser um projecto; a tumba-mulher; a arte como segunda natureza; a enunciacdo de Clara
Menéres no masculino.

Retomemos os recursos operativos. Seios: dispostos de forma rigorosamente
simétrica, sdo rematados por brotos delicados a aludir aos mamilos, e prenunciam duas
montanhas paralelas com um vale de permeio. Ventre: assinala o centro do torso,
definindo-se através de uma suave protuberancia. Vulva: dispde-se triangularmente e
brota de forma farfalhuda, prenunciando uma abertura central. Relva: de cor verde, cobre
integralmente o torso, enunciando uma espécie de atapetado, e jorra intensamente da
vulva. Repare-se que se trata de uma estratificacdo do corpo da mulher, que delimita as

partes comprometidas na reproduc¢do e na maternidade; assim: seios como fonte de

194 MENERES, Clara — “(Auto)-Retrato”. Faces de Eva. Estudos sobre a Mulher, Nimero 4 (Ano de
2000), pp. 162-163.

19 SOUSA, Ernesto de — “Alternativa Zero. uma criagdo consciente de situa¢des.” Coldquio Artes. Revista
Bimestral de Artes Visuais, Miisica e Bailado, 34 2* Série (19° Ano Outubro 1977), p.52.
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alimento; ventre enquanto lugar que abriga e contém; vulva apontando para os rituais de
passagem, tanto do sexo, como da crianca. Deixemos por agora a relva.

Regressando as ideias expressas em Coloquio-Artes, € que acima apenas
enumeramos, para agora criticar: ao tratar-se de um belo objecto escultérico, Mulher-
Terra-Viva, insere-se a obra automaticamente no ambito da arte e, a partir desta, no cerne
da “paisagem”, sobre a qual j se discorreu no sentido de proporcionar a estabilizacdo de
olhares, concorrendo sintomaticamente para a formulacdo de uma segunda natureza, a
que Jorge Listopad tao significativamente se refere. J4 no que concerne ao teor de
projecto, manifestado por Ernesto de Sousa, mantém-se a abertura da obra, o seu devir
constitutivo, em grande medida relacionado com a necessidade de assisténcia
pressuposta, de que decorre o ambito performativo, exigindo o aparar da relva,
nomeadamente na vulva, em que se afigura farfalhuda e cresce ininterruptamente.
Entretanto, referir-se a Clara Menéres como “‘escultor” e “professor”, em detrimento de
“escultora” e “professora”, faz-nos vacilar e adentrar a figura da neutralidade enunciativa
do sujeito, exemplarmente nomeada masculinamente. Alids, como Luce Irigaray
oportunamente interroga: como determinar o masculino, como reclamé-lo, como
estabiliza-lo, como configurd-lo, como atribuir-lhe particularidades singulares se,
historicamente, se apresentou enquanto neutro?'°® Tal perplexidade, e sua proposta de
revisdo, serd problematizada a partir de Tela Habitada.

Mulher-Terra-Viva, e seguindo agora as essenciais declaragdes de Clara Menéres,
“escultora”, assume os mitos, e seu devido inconsciente, de Terra-M3ae e Grande Maie,
para os quais nos transporta o proprio corpo da mulher. No entanto, sublinhe-se, este
corpo que agora aqui se manifesta opera um corte, seleccionando por tal um fragmento
intensivo: torso, decomposto nas partes, recursos operativos, que ja estabilizimos. Pois
bem, este fragmento prescinde de duas partes altamente significantes — cabeca e pés:
portanto, despede-se, tanto do pensamento, e rosto, como da raiz, potencialmente movel.
Nesta medida, Terra-Mae e Grande Mae resultam numa abstrac¢do-flutuante que
evidencia a potencialidade da Mulher, e ndo das mulheres; poder-se-ia mesmo acrescentar
que se trata do grande Feminino. Feminino aqui derradeiramente conotado com a
Natureza, como alids fica ainda expresso no texto explicativo de Clara Menéres.

Aqui chegadas poderiamos, talvez numa reducdo que tem a sua historia efectiva,

deixarmo-nos enredar pela associacdo do Feminino/Mulher a Natureza, e, pela outra

19 Cf. IRIGARAY, Luce — An Ethics of Sexual Difference. New York: Cornell University Press, 1993,
pp- 5-19.
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parte, do Masculino/Homem a Cultura. Sigamos, entdo, e através de Maria Luisa Ribeiro

Ferreira, Carolyn Merchant e a sua “morte da natureza”:

nas suas reflexdes sobre a filosofia moderna, Merchant dd um particular relevo
a dois conceitos interactuantes, a natureza e a mulher, encontrando neles
semelhangas quanto ao modo como foram (e por vezes ainda continuam a ser)
encarados. Fala-nos com nostalgia da mundividéncia orginica que a
modernidade combateu e exorcizou. Procura demonstrar que, ndo obstante os
elementos magicos, miticos e poéticos que os novos filésofos combatem como
acientificos, ha nessa cosmovisdao um ideal de sintonia com a natureza € de
respeito por ela. Nele domina a metdfora de uma terra-mae que nos alimenta
e acarinha, da qual totalmente dependemos e que, consequentemente, provoca
atitudes de reveréncia e de amor. A natureza, quer perspectivada como
entidade pacifica e harmoniosa quer entendida como dotada de poderes
maléficos e sujeita a catdstrofes, é simultaneamente venerada e temida — algo
que nos transcende e que deveremos respeitar. E mde criadora, organismo
inteligente, entidade que protege, mas que também castiga. Nela nos
projectamos pensando-a dotada de vida e de poderes, semelhante a nés. Tal
atitude de atrac¢do mas também de temor impede a sua exploragdo e modera

o desejo de desvendar os seus segredos.'”’

Ora, tais segredos seriam precisamente desvendados, dir-se-ia mesmo devassados,
pelo mecanicismo do século XVII, advento da ordem e do poder, e sua correlativa
intervengio num mundo secularizado e desprovido de mistério.'”® Segunda morte,
portanto, que se segue a de Ariana: a da natureza, enquanto Terra-Mae. Todavia, dela
ainda adviriam consequéncias extremamente segregadoras, a um outro nivel, o da fémea.

Para tal, ougcamos Michel Onfray:

o modelo estabelecido pela natureza implica consequéncias negativas para as
mulheres e positivas para os homens: de um lado, a actividade, o comando, a
direcc¢do, a iniciativa, a decisdo, o elemento masculino dispondo de controlo

do que ¢ exterior; do outro, a passividade, a submissdo, a obediéncia, a

docilidade, a subordinac¢do, o elemento feminino limitando-se a ter poder

197 Apud FERREIRA, Maria Luisa Ribeiro — Um Olhar Feminino sobre a Natureza. Lisboa: Sociedade
Etica Ambiental e Apenas Livros, 2008, p.6.
198 Cf. Ibidem, p.7.
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sobre o interior. Mais ainda do que o estabelecimento do modelo naturalista e
miségino, € a presenca e a existéncia dos 6rgdos da procriacdo que obriga as

mulheres ao seu destino de maes.'”?

Dicotomia espuria, e em zénite, que ndo nos deixa grandes probabilidades de
saida: natureza/cultura, interior/exterior, mulher/homem, feminino/masculino — Mae.
Compreender-se-ia, entdo e agora, a impavida violéncia simbdlica como dela da conta
Pierre Bourdieu, para exigir «devolver a doxa o seu caracter paradoxal e, a0 mesmo
tempo, de desmontar os processos que sio responsdveis pela transformacdo da Historia
em natureza, e da arbitrariedade cultural em natural».’*® Em desacordo, e nio sem
violéncia, de outra ordem, vem Maria Isabel Barreno dizer-nos que a Mie morreu.?"!
Terceira morte, portanto. E morreu enquanto possibilidade essencial de discurso,
contavel. Vejamos, por tal, o que nos diz uma das mulheres que ficaria conhecida como

202; «somos seres humanos, mais especificamente somos

fazendo parte das Trés Marias
mulheres e homens. Definirmo-nos, identificarmo-nos, implica reconhecermos o rosto
dos que, semelhantes a nds, nos precederam. Pai e mae, e atrds deles todos os outros que
nos determinaram. [...] Nesta démarche do reconhecimento de ndés mesmos ha uma outra
face: o reconhecimento dos outros. Como grupo colectivo, as mulheres s6 muito recente
e limitadamente comegaram a existir. Dantes ndo se falava em mulheres, falava-se na
MULHER - o que testemunha o seu encerramento no privado, [...] o encerramento no
afectivo, no psicolégico, dominios da MULHER por “exceléncia”. Mas nunca as
mulheres foram vistas como um grupo social, com caminho histérico diferenciado e
especificas relacdes econémicas com o restante tecido social»**>.

Atravessando tal passagem, rapidamente nos apercebemos de que as mulheres
existem, para Maria Isabel Barreno, a partir do momento em que sdo contadas, e se fala
delas; pelo que, aqui, prepondera a Lei, através da Palavra. No entanto, obrigamo-nos a
discordar da autora: as mulheres sdo quem engendra de forma comunal com os homens;

daqui decorre a sua existéncia simultanea, a sua co-existéncia, se recuperamos a fonte

sexuada do social em que insiste, € bem, Emmanuel Levinas, j& por nés vincada

9 ONFRAY, Michel — Teoria do Corpo Amoroso. Lisboa: Temas e Debates, 2001, p. 139.

200 BOURDIEU, Pierre — A Dominagdo Masculina. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2013, p.14.

201 Cf. BARRENO, Maria Isabel — A Morte da Mde. Lisboa: Editorial Caminho, 1989. Trata-se, com
efeito, da tese primordial da obra em questdo, e que nos devolve um manto memorial extremamente penoso.
202 Sendo as restantes Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta, autoras, em conjunto. No BARRENO,
Maria Isabel, HORTA, Maria Teresa, COSTA, Maria Velho da — Novas Cartas Portuguesas. 7* ed.
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1998.

203 BARRENO, Maria Isabel — Op. cit., p.13.
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inicialmente e como queremos agora demonstrar. Para além de tal discordancia,
gostariamos de assinalar o cardcter problematico residente na possibilidade de encarar as
mulheres como grupo social: ndo esquegcamos que, por tal via, arriscamos o caminho do
espirito de corpo que ja Victoria Camps denuncia, e antes frisdmos. Note-se: este caracter
problemadtico reside na via, por sua vez, corporativa e, por tal, confrontada com a
masculina que, como teremos oportunidade de verificar a partir de Tela Habitada, foi
configurada em termos historicos — delinear-se-ia, entdo, uma imagem de trincheira. A
nossa posicao tanto € devedora de Emmanuel Levinas, relembremo-lo, como ainda de
Sylviane Agacinski, quem deixa bem claro que o sexo é um traco diferencial universal.>**
Todavia, Maria Isabel Barreno terd razdo quanto ao silenciamento das vozes femininas, e
sua emergéncia sem duvida recente; sobre tal ja discorremos na primeira parte, quando
estilizdmos a época. No sentido de inviabilizar a trincheira o que iremos fazer, ndo sem
antes fechar os olhos e percorrer a memoria, serd precisamente estabilizar uma Figura que
dé conta da especifica experi€ncia historica das mulheres.

N3ao nos despedimos ainda, todavia, do pensamento de Maria Isabel Barreno, ja
que recuperamos, em A Morte da Mde, uma fabula exemplar que deixa expressa, e para

a qual solicitamos a devida atencao:

— As mulheres novas nao deviam gastar tanto tempo com amarguras — disse
ela. — Quando reparamos no tempo perdido, ja é tarde.

Parecia muito maternal. N6s ndo gostdmos. Encolhemo-nos num canto.

A senhora gorda podia ser uma Optima e conservada secretdria numa firma
antiga mas resistente aos ventos econémicos.

No6s perguntdmos-lhe:

— Ja que a senhora é tdo gorda e grisalha, e apareceu aqui tao autoritaria, dé-
nos resposta as nossas dividas.

Ela suspirou:

— Eu? Porqué eu? Tive uma vida muito dificil. Tive que comecar a trabalhar
desde muito nova. Sempre trabalhei por conta prépria, mas sempre resolveram
imaginar que eu tinha um patrdo, um amante. Quando me tornei rica,

comecaram a pintar retratos meus, aqui e acold; imaginaram-me entdo com

204 Cf. AGACINSKI, Sylviane — Politica dos Sexos. Op. cit., p. ix. Transcrevemos, entretanto, a passagem
em que tal se afirma, para que se observe o movimento do seu pensamento: «[assim] sexo ndo é um tragco
social ou cultural, ou ainda étnico, que ndo € a caracteristica comum de uma “comunidade” — a semelhanga
de uma lingua, de uma religido ou de um territério —, mas que € de facto um traco diferencial universal,
quer dizer que o género humano nao existe fora desta dupla forma, masculina e feminina.»
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tunicas verdes e coroas de flores na cabeca. Mas como ndo sabiam conjugar o
amor e a morte, comegaram a atribuir-me ares languidos, cada vez mais
languidos, até me verem quase desmaiada. Agora imaginam-me como uma
senhora velha, que um dia vird vingar-se. Ninguém me ouve e todos falam de
mim.

De uma algibeira, tirou vérios rolos de filme.

— E a isto que estou reduzida, a mostrar as fotografias que eles tiram —
continuou.

— Eles? Eles quem?

— Os homens. S6 posso mostrar as fotografias feitas por eles e mudar a banda
sonora: em vez dos discursos deles, tento contar a minha histoéria.

— Mas quem € a senhora?

— Eu sou a Mae Natureza.

[...]

A gorda senhora grisalha reapareceu, muito mais nova, e armada de
enigmético sorriso.

— Porque te disfarcas assim? — perguntdmos-lhe, finalmente.

— Eu tento entrar no «cultural», ainda que nio me deixem — disse ela,
penosa. — Este é o meu sorriso de Gioconda. Se a0 menos os homens
pudessem deixar seus antigos terrores, e olhar-me com calma analitica...

[...]

Acabada toda aquela projeccdo, a Mae Natureza cessou o seu manejo de
interruptores variados, que ela executara com o ar pratico de quem acrescentou
essa ciéncia de interruptores a um ja usual crochet.

Nos tinhamos vérias perguntas urgentes a fazer-lhe:

— Mas, ndo nos pode dar mais detalhes sobre a sexualidade das fémeas? Que
prazer t€m elas em todas essas andangas? Tém orgasmo? Tém clitoris? E que
pretende a senhora demonstrar-nos com tudo isto? Que deveremos voltar a
doce producdo das fémeas confiantes? Ele tentou organizar-se perante aquela
avalanche de perguntas, e respondeu, muito esfingica:

— Teremos de concluir se a criagdo de vida é penosa em si mesma, ou se é
um desejo e prazer desde o principio. Ndo hd volta atrds. Tudo esté cheio de
palavras, e eu sou aquilo que quiserem fazer de mim. No entanto, as palavras
significantes ndo chegam a esse espaco onde estamos, que € o espaco do

«natural», o espago «das mulheres.?*

205 BARRENO, Maria Isabel — Op. cit., p. 31, p. 55 e p. 65.

108



De tal fabula poderemos estabilizar trés questdes-problema: a passagem da Mae
Natureza a Paisagem, nomeadamente através das fotografias tiradas pelos homens; o
temor dos homens relativamente a Mae Natureza, dissimulado no referido sorriso da
Gioconda; a reproducdo e sexualidade, femininas, para as quais as palavras significantes
parecem faltar. Comecemos pela dultima questdo, extremamente delicada, e
sintomaticamente em suposta simetria, desnivelada em termos simbolicos, com o Logos,
0 mesmo que estd pressuposto no mito do Labirinto, por onde comecdmos a nossa
reflexdo acerca de Mulher-Terra-Viva e se remete historicamente a Razdo, masculina.

Efectivamente, e ja referia Virginia Woolf que, depois de matar o Anjo da Casa,
e finalmente estando a mulher no interior do seu quarto, pronta a escrever, assomaria novo
rochedo para demover, novo fantasma a superar, até, finalmente, ser capaz de derramar
as suas experiéncias enquanto corpo. Virginia Woolf vai mais longe: a esta mulher
restaria escrever-se enquanto mulher, mas, saberia ela, e saberiamos nds, o que € uma
mulher??®® Manifestava assim as suas profundas inquietacdes: sendo o Logos, e sua
extensdo razodvel, um jogo masculino, como o mito do Labirinto particulariza, e tendo a
Palavra sido derradeiramente pronunciada num tom grave, que discurso se promete para
o feminino? No entanto, e como Luce Irigaray refere acutilante, e ja referencidmos, o
masculino enfrenta uma questdo-problema similar, e repetimos: na medida em que o
discurso se afirmou neutro, mas enunciado no masculino, como chegar a singularidade
do/s homem/ens? E aqui espreita o Mesmo.

No que respeita a experiéncia feminina, e que Mulher-Terra-Viva vem avivar com
fervor, poderemos seguir agora Julia Kristeva sem reservas: «como conciliar a cozedura
uterina com o fogo da palavra; como soldar a 16gica da paixdo com a ordem [...] do ideal,
do interdito, da lei?»*"” Esta pensadora da profundidade, e que pulverizou a sua actividade
pela semidtica, pela psicandlise, pela arte, pela escrita; apresenta situacdoes de mulheres
cujo discurso e aparicdo se afiguram dilemadticos, sejam provenientes do misticismo
medieval, como Catarina de Siena, sejam provindas da sua pratica enquanto analista, ndo
hesitando em afirmar que a palavra se afigura fundamental. Particularmente focada num

caso de anorexia, Julia Kristeva diz bem que a sua paciente sofre porque nao encontrou a

206 Cf. WOOLF, Virginia — “Professions for Women”, 1931, discurso proferido em Londres e dirigido a
National Society for Women’s Service, apud MACEDO, Ana Gabriela — “Introdu¢do”. In MACEDO,
Ana Gabriela (org.) — Género, Identidade e Desejo. Antologia Critica do Feminismo Contempordneo, p.7.
207 Julia Kristeva, na correspondéncia mantida com Catherine Clément, e reunida em CLEMENT, Catherine
/KRISTEVA, Julia — Le féminin et le sacré. Paris: Stock, 1998, p.184.
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retorica, ou a economia (que utiliza no sentido bizantino de uma “travessia”’, de uma
[P M £ : 2 13 4 1A N A . . ~
dialéctica”, de uma “astdicia”) adequada a sua experi€ncia: porque ndao encontrou a

palavra sensivel.2*®

Que a filésofa francesa o afirme num horizonte de problematiza¢do
que traz a colac¢do a figura da Virgem crista, serd extremamente desafiador.

Passemos, entretanto, as restantes questdes-problema que se decalcam da fabula
de Maria Isabel Barreno, e apresentemo-las em relagdo estreita uma com a outra. Poder-
se-ia eventualmente pensar que o temor dos homens relativamente a Mae Natureza se
resolve na reversibilidade da “paisagem”: ndo serdo as fotografias sistematicamente
tiradas por eles, entdo, o simbolo da passagem do insonddvel ao mensurével, a tal segunda
natureza, que a arte define? Segunda natureza que, agora, ndo temos divida em confundir
com a cultura; recuperando Maria Gabriela Llansol, cujas palavras servem de portico de
entrada a esta reflexdo sediada em Mulher-Terra-Viva: «ndo diz Espinosa que, da

Natureza, sob qualquer atributo que seja considerada, se segue uma infinidade de coisas?

apenas acontece, meu amor, que a Natureza nunca ninguém a

viu»2?. O que vemos, realmente, sdo fragmentos, mas que encerram em si, justamente,
uma economia propria. Repare-se que tais fragmentos ndo sao as possiveis apresentagoes
de uma realidade — Mae Natureza, mais vasta e existente para la de deles: ndo, s3o0 mesmo
a natureza-cultural.

Aqui chegadas, deveremos lembrar-nos do sério aviso proferido por Manet, e
dirigido a um jovem pintor: «e cultive a memoria porque a natureza nao lhe poderd dar
mais do que informagdes»>'°. Como discorremos anteriormente, tal referéncia 3 meméria
exige que se fechem, essencialmente, os olhos, percorrendo, entdo, a paisagem, mas
também reverberando o corpo. Convidemos, portanto, as mulheres, € os homens, a
fecharem os seus olhos trazendo, aqui e agora, uma memoria especifica: que recordar?
Vejamos.

Em primeiro lugar, a memdria das mortes: a de Ariana, em favor dos homens; a
da Mae Natureza, em favor dos artistas; a da Mae, em favor do patriarcado; o mito, a
natureza e o social, devolvem as mulheres um sofrimento inequivoco, peso de uma
herancga ensurdecedora, diriamos mesmo, de um dominio que consideramos patolégico.
Se seguirmos Clara Menéres no depoimento inicialmente focado, nomeadamente quando

faz reparar que «esta obra fez-me compreender que tocar na versao feminina da mitologia

208 Cf. Ibidem., p. 218.
209 LLANSOL, Maria Gabriela — O Jogo da Liberdade da Alma. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2003, p.72.
210 Apud ALMEIDA, Bernardo Pinto de — O Plano da Imagem, p.141.
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das origens, nos ciclos de gestagdo, no mistério da transformacdo da morte em vida e na
figuracdo do corpo da Grande Mae, era também tocar em niveis muito profundos do
inconsciente humano»; podemos verificar o alcance da vontade da escultora, no entanto,
interrogamo-nos sobre a efectiva possibilidade de fazer tal regressdo edificante. Em
termos psicanaliticos, regredir tem subjacente, com a maior das probabilidades, a
psicose?'!: ora, os caminhos que permitem chegar A psicose sdo, na sua maioria,
insonddveis. Além dessa problemdtica, e arriscada via, concordamos com Catherine

Clément, nomeadamente quando diz:

as «origens» traumatizantes nao sdo mais do que reconstrucdo, fantasma de
pecas e de bocados «compostos» pelo inconsciente como um saxofonista
«compde» um tema musical. No lugar de uma falaciosa verdade originaria de
onde partiriam todas as repeticdes da vida de um individuo, Freud propde o
«ecra-lembrangax. [...] Aqui estd porque a regressdo nao € um retorno exacto
ao passado, mas sim um retorno do passado na vida adulta, sob formas
contrdrias aos cédigos de conduta. [...] A licdo de Freud é também a de que o

passado permanece travestido.!

Enumeramos, desde ja, para a seguir os analisarmos, quatro topicos que
consideramos fundamentais, conformadores da época contemporanea, e que
complexificam a relagcdo de si a si das mulheres: Jean-Jacques Rousseau e a sua proposta
educacdo de Emilio, protétipo de cidadido-cidadania, com o reverso feminino na
companhia de Sofia; a estrita moral oitocentista, que segrega espagos € Sexos,
distinguindo ‘“derradeiramente” o publico e o privado; o Romantismo e sua visdao da
natureza como mae nocturna; a figura da prostituta como referente artistico.

Iniciemos a nossa andlise através de Rousseau insistindo numa passagem, longa,

mas necessaria, constante em Emilio:

No desejo geral de agradar, a coqueteria sugere métodos semelhantes: os
caprichos sé conseguiriam afastar, se ndo fossem sabiamente doseados; e é
dispensando-os com arte que ela reforcga as correntes com que prende os seus
escravos. [...] A que se deve esta arte, se ndo a observacdes finas e continuas

que a levam a ver, constantemente, o que se passa nos coragdes dos homens,

211 Cf. Julia Kristeva, na correspondéncia mantida com Catherine Clément — Op. cit., p.244.
212 Catherine Clément, na correspondéncia mantida com Julia Kristeva — Op. cit., pp.249-250.
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e que a levam a por, em cada movimento secreto de que se apercebe, a forca
necessdria para o suspender ou acelerar? Ora, essa arte aprende-se? Nao!
Nasce com as mulheres; todas elas a tém, e nunca os homens a tiveram ao
mesmo nivel. A presenga de espirito, a penetragdo, as observacdes finas sdo a
ciéncia das mulheres; a habilidade para as utilizar € o seu talento. Eis o que &,
e viu-se por que motivo isso deve ser. «As mulheres sdo falsas», dizem-nos.
Tornam-se falsas. O dom que lhes € proprio 4 a habilidade e nado a falsidade:
nas verdadeiras tendéncias do seu sexo, mesmo quando mentem, nio sio
falsas. Porque consultais a sua boca, quando ndo € ela que deve falar?
Consultai os seus olhos, a sua tez, a sua respira¢do, o seu ar receoso, a sua
mole resisténcia: eis a linguagem que a natureza lhe d4 para vos responder. A
boca diz sempre que ndo, e deve dizé-lo; mas a entoagcdo que ela pde nessa
palavra, nem sempre é a mesma, e essa entoagdo nao sabe mentir. A mulher
ndo terd as mesmas necessidades que o homem, embora nio tenha o direito de
as evidenciar? O seu destino seria excessivamente cruel, se, mesmo para os
seus desejos legitimos, ela ndo dispusesse de uma linguagem equivalente a
que ndo se atreve a falar. Serd necessério que o seu pudor a faca infeliz? Nao
terd necessidade de uma arte de comunicar as suas inclinacdes sem as
descobrir? De quanta habilidade ndo precisa ela, para conseguir que lhe furtem
0 que anseia por conceder!? Como ndo haveria de estar interessada em
aprender como atingir o cora¢do de um homem, sem parecer interessar-se por
ele!? Que discurso encantador, ndo € verdade, a maca de Galateia e a sua
desajeitada fuga! O que € necessdrio que ela acrescente a isso? Ird dizer ao
pastor que a persegue por entre os salgueiros, que, se foge, € para o atrair a
ela? Mentiria, se dissesse isso; porque, nesse caso, deixaria de o atrair. Quanto
mais reservada é uma mulher, mais arte precisa de utilizar, mesmo para com
o marido. Sim, sustento que conservando a coqueteria nos seus limites, ela se

torna modesta e sincera, faz-se dela uma lei da honestidade.?"?

Rousseau € lapidar: mulheres e homens ocupam posi¢des diametralmente opostas;
o que naquelas é afectacdo total do corpo, nos outros é pronuncia inequivoca de
palavra(s); a linguagem daquelas € muda, dispersando-se pelos olhos, pela tez, pela
respiragdo, enquanto os outros expiram através da boca a verdade testamentaria da sua

vontade. Por aqui nos convencemos de que as mulheres permanecem numa exposi¢ao

213 ROUSSEAU, Jean-Jacques — Emilio. Mem Martins: Publicagdes Europa-América, 1990. Vol. II,
pp-217-218.
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total, ligada sem dudvida as disposi¢des corporais; por outro lado, dispdem de qualidades
“vaporosas” que lhes permitem aceder, ndo sem mistério, ao coragdo masculino, que
desvendam secretamente. Cauciona-se a posicdo de Maria Isabel Barreno: «o que
testemunha o seu encerramento no privado, [...] o encerramento no afectivo, no
psicolégico, dominios da MULHER por “exceléncia”»>!*. Serd alvo, entretanto, da nossa
averiguacdo, se o privado, o afectivo, o psicoldgico, serdo efectivamente cérceres, ou,
historicamente, como assim se afigura, se configuraram enquanto partes fragilizadas,
causa mesmo de uma demencial condicao de pdrias; a esta questao regressaremos quando
nos detivermos em Sombras Projectadas de Lourdes Castro e de Réne Bertholo.

Por ora, ndo hesitamos em relacionar a fragilidade do privado, do afectivo, do
psicoldgico, com a estrita moral oitocentista, que segrega espacos € sexos, distinguindo
“derradeiramente” o publico e o privado: se o publico € nobreza, e contdvel, o privado é
incerteza, e segredo. No entanto, mesmo antes de nos atermos a tal segregacdo que tece
as malhas de um desequilibrio abismal, gostariamos de insistir na devotada relacdo que
Sofia devera estabelecer com Emilio, o par-paradigma de Jean-Jacques Rousseau para o
seu singular protétipo de cidadao-cidadania. Porque, ja afirma Fernanda Henriques,
«pode-se considerar Rousseau um dos responsdveis mais determinantes pelas
dificuldades que as mulheres tiveram — e ainda tém — para chegarem a ser reconhecidas
como uma individualidade com entidade ontoldgica capaz de protagonizar um modo de
ser humano auténomo e livre e, consequentemente, capaz de assumir a cidadania na
plenitude das suas dimensdes»>'>. Os conceitos de “autonomia” e de “liberdade” serdio
retomados na ultima parte; se aqui se mantém sem ser problematizados, serd para que se
conserve a tensdo evidente na “cidadania” emanada da Revolucao Francesa.

O «romance pedagdgico»>'® proposto por Rousseau sob o titulo de Emilio
transporta-nos para o epicentro do debate desenvolvido no século X VIII sobre a natureza
feminina, e obriga-nos a avivar a lembrancga, agora, da mundividéncia de Carolyn
Merchant quanto a “morte da natureza.” Veja-se: se a ciéncia esburacou a “natureza” para
lhe descortinar os segredos, manipular as forcas e ordenar as energias, numa vertigem de
poder e ordem a mimetizar na relagao estabelecida entre mulher e homem, com este a

submeter aquela, o raciocinio daqui decorrente serd o de que, sendo a mulher associada a

214 BARRENO, Maria Isabel — A Morte da Mée, p.13.

215 HENRIQUES, Fernanda — “Rousseau e a exclusio das mulheres de uma cidadania efectiva.” In
FERREIRA, Maria Luisa Ribeiro (org.) — O que os Filosofos pensam sobre as Mulheres. Lisboa: Centro
de Filosofia da Universidade de Lisboa, 1998, pp.171-172.

26 Ibidem., p.173.
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natureza, ela surge, na raiz, genuinamente depreciada. E isso se exemplifica em Emilio,
para cuja histéria do seu percurso de edicdo chamamos a atencdo, € apoiando-nos em
Fernanda Henriques. Como nos informa, inicialmente Rousseau ndo contempla, em
Emilio, a possibilidade de uma educacdo feminina; j4 numa segunda redaccdo, que
incorpora a Emilio a questdo mesma da educacao, destino por necessidade de alcangar a
maturidade através de um processo de maturacdo, o fildsofo refere-se esporadicamente a
Sofia, sua companheira, sem com tal se deter em processo similar, avultando apenas o
anuncio, por parte de Emilio, de que vai ser pai; enfim, quando Rousseau se detém em
Emilio e Sofia ou Os Solitdrios, eis entdo a mulher a surgir através do discurso de Emilio,
sintomaticamente referindo-se 2 sua trai¢io e morte.?!”

Rousseau é claro quando acredita que «Néo é bom que o homem esteja s6; Emile
€ homem; tinhamos-lhe prometido uma companheira, € preciso dar-lha. Esta companheira
é Sofia»>!8. Seguindo Fernanda Henriques, ainda: «Fica aqui, claramente, explicitado que
é como futura mulher de Emile que Sophie aparece; ela ndo surge como um ser humano,
mas como fun¢do. Sophie ndo € um individuo, ela é o paradigma da mulher, situacdo,
alids, que o sub-titulo do livro V, Sophie ou de la femme, deixa totalmente claro». 2!’
Quanto a Sofia ser um paradigma e Emilio o individuo julgamos que, quando sinalizdmos
os sintomas da época ficou provado, e para o momento actual, o préprio dilema de tal
configuracdo relacional, na medida de uma diluicdo do masculino no Mesmo. Sem divida
que nos deteremos mais a frente na questdao do “individuo”; no entanto, mesmo antes de
ai chegarmos, pretendemos que fique clara uma questdo: o foco do problema nio reside,
apenas, no facto de a Sofia ser interditada a via do individuo. Lembre-se, e como
explandmos na primeira parte, a existéncia de duas vias, polarizadas: a que se apoia na
igualdade e a que deriva da diferenca; as duas devem ser mantidas, sem que a primeira se
acantone na luta feminista e a segunda num trabalho epistemoldgico de enxerto,
desocultacdo ou desvelamento d/no feminino. Nesta medida, ndo basta simetrizar a
assimetria, calibrando o individuo-mulher, se se nao fizer, em simultineo, uma critica do
Mesmo; portanto, € preciso agir no coracao da prépria diferenca. Serd em vista desta
accdo que aqui proporemos uma Figura que dé conta da especifica experiéncia histdrica

das mulheres, a ser desvendada no fim da analise de Mulher-Terra-Viva.

217 Cf. HENRIQUES, Fernanda — Ob. Cit., pp.182-183.

218 ROUSSEAU, J.J. — “Emile ou de l'education.” In Qeuvres Complétes. Tomo IV, p.692. Apud
HENRIQUES, Fernanda — Op. cit., p. 183.

219 HENRIQUES, Fernanda — Op. cit., p.183.
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Centremo-nos, por enquanto, na estrita moral de Oitocentos, que segrega espacos
e sexos, distinguindo ‘“derradeiramente” o publico e o privado: segundo tépico que
consideramos fundamental, dos que conformam a época contemporanea,
complexificando a relagdo de si a si das mulheres. Segregacao que, pese embora arraste
uma histéria profunda — ndo esquecer: morte de Ariana, morte da Natureza, morte da
M3ie??%; nos (a)parece como derradeiramente relacionada com a misoginia dos filésofos
das Luzes. Conclui Rousseau: «Na unido dos sexos cada um concorre igualmente para o
objecto comum mas niao da mesma maneira. (...) Um deve ser forte o outro passivo e
fraco: € preciso, necessariamente, que um vigie e tenha poder, sendo suficiente que o
outro ofereca pouca resisténcia. Estabelecido este principio, deduz-se que a mulher € feita
especialmente para agradar ao homem»??!. Fonte da dicotomia: mesmo. A gendered

republic**

que, se permitird ao feminismo a formulacdo de uma forma e consciéncia
modernas, em face do silenciamento publico das mulheres durante a Revolucao Francesa;
sé-lo-4 a dois tempos: como resposta a recusa, tanto por parte dos liberais como dos
republicanos, de resolu¢do do problema da subordinagdo das mulheres, quer civil, quer
politica; e igualmente um esforco despendido pelas mulheres provenientes de véarios
espectros sociais, no sentido de participarem, mas também reclamarem, as suas
instituicdes literdrias e politicas no seio da esfera publica burguesa.??> Como Joan B.
Landes sintomaticamente discorre, € a despeito da esfera publica absolutista evidenciar
os caracteres de pertenca com base na condicdo nascente, o século XIX ndo foi menos
cruel, melhor, tornou-se sub-repticiamente injusto: porque fez assentar na natureza

feminina a fonte mesma da diferenca, mas também a causa da sua superioridade,

entretanto remetida para a circunscricio aos dominios moral e espiritual.?>* A autora ndo

220 Para a extensdo de tal segregacdo, sua manutencio desde a matriz grega da civilizagdo ocidental, e
perpetuacio nos corpos, todos, serd interessante relembrar que «Pitdgoras e Platdo, Xenofonte e Aristételes,
Plutarco e todos os Padres da Igreja sem excep¢do, dedicam longas pdginas a defender o modelo natural e
a proibir com grande veeméncia a possibilidade das mulheres tomarem conta do seu destino, e de quererem
based-lo no artificio, nas suas préprias decisdes ou na construcdo de si. O diabo € artificio, engano, seducio,
mentira a quintesséncia da arte. Uma mulher que vira as costas a natureza e recorre aos artificios demonstra
saber que esses dois mundos estio tdo separados como o estdo a alimentagdo e a gastronomia, a sexualidade
e 0 erotismo, o instinto e a vontade. O modelo naturalista, fundador da l6gica falocrata, condena as mulheres
a sexualidade e proibe que tenham acesso ao erotismo. Ameacas de niilismo generalizado para qualquer
relacdo entre homens e mulheres...» Cf. ONFRAY, Michel — Teoria do Corpo Amoroso. Pp. 140-141.
Afinal, Michel Onfray aproxima-se bastante de Michel Serres, na sua condenag¢do veemente que ja
transcrevemos, e proveniente de Hominescéncia.

21 ROUSSEAU, J1.J. — “Emile ou de l’education”. In Qeuvres Complétes. Tomo IV, p.693. Apud
HENRIQUES, Fernanda — Ob. Cit., pp. 188-189.

222 Cf. LANDES, Joan B. —Women and the public sphere in the Age of the French Revolution. Ithaca and
London: Cornell University Press, 1988, p. 169.

223 Cf. Ibidem, p.169.

24 Cf. ibidem, p.170.
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oferece duvidas: «A Republica foi construida contra as mulheres, e ndo apenas sem
elas»*?, escudadas no enfrentamento de um “inimigo” que transcendia as usuais divisdes
entre Esquerda e Direita.>?° Neste cendrio, os “Direitos do Homem”, e que caracterizam
o terreno politico de Oitocentos, incorporam «principios despersonalizados de lei,
universalidade, igualdade, e contrato»>?’.

Apresentemos agora, sucintamente, a importancia do Romantismo, com a sua

visdo da natureza enquanto mae (nocturna); a agir no coracdo dos «iluminismos»,

aparece-nos de facto como uma alternativa de estilizacio®?®

. Diz Braganca de Miranda:

[...] estilizacdo roméantica. Também esta ndo é definivel, com maioria de
razdo, porque se opde a razdo decidida do racionalismo e a sua delimitag@o
epistemoldgica de todos os aspectos do pensamento (e da experiéncia). Por
outro lado, também ndo se confunde com nenhum momento histérico ou
espaco geografico, pois neste caso o que predomina € a singularidade, ou
melhor, o conflito de singularidades, que se assemelha a um pluralismo (mas
que € acima de tudo um «nacionalismo linguistico»). Isso ndo impede que,
enquanto estilizacdo geral, ndo seja dotada de unidade, mas trata-se de um tipo
de «unidade» que assume formas muito distintas. Uma das questdes essenciais
é que o «romantismo», por dificil que seja de definir, vem depois do
iluminismo, i.e., € uma reacc¢io, uma sintese alternativa e, podemos suspeiti-
lo, uma forma de inverte-lo e de desenvolver as antinomias que o animavam.
Aligs, tais antinomias eram menos tedricas que «reais», ou seja, participavam
na crise profunda aberta pela modernidade. A diferenca essencial é que
enquanto o iluminismo reprimia a crise, colocando-a no exterior, 0s
romanticos estdo em «correspondéncia com a crise profunda dos tiltimos anos

do século XVIIT»*»

Estilizacdo da modernidade, menor, como aqui se justifica, o romantismo age no

interior e, a partir deste, numa visdo inequivocamente seréfica, e salvifica, da(s)

225 Ibidem, p.171. Sintomético é, como Joan B. Landes deixa registado na abertura da sua interessante, €
basilar, reflexdo, que a relacdo das mulheres na familia e na economia nfo possa ser entendida como algo
a parte das problemdticas das mulheres e da esfera puiblica. Cf. p. 7. Ou seja, remeter as mulheres ao
interior/familia € esquecer a essencial exterioridade que sempre mantiveram e que foi colocada ao servico,
6bvio, da imagem que o homem fez recair sobre si.

226 Cf. ibidem, p.172.

227 Ibidem p.173.

228 Cf. MIRANDA, José A. Braganga de — Analitica da actualidade, p.189.

2 Ibidem, pp.189-190.
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mulher(es): Rousseau “coraria” perante as asas com que aquele dotou o feminino. Alids,
como se interroga, oportunamente, Paulo Archer de Carvalho, e para uma situacdo
especifica ocorrida em Portugal na transicdo de Oitocentos para o século XX: «como
facto de estrutura mental, o puritanismo ou o imaculismo, ndo serao ressurgéncias de uma
poderosa imagética com que o romantismo, melhor, os romantismos, vestiram a
personagem feminina, utilizando os andrajos celestiais e angélicos, a gestualidade de uma
quase-divindade, a intocabilidade das musas imatéricas, a ubiquidade invisivel dos entes
espirituais?»>*° E por aqui se adivinha o péndulo do tempo: Iluminismo — dispensar as
mulheres luzes veladas; Romantismo — entronizacdo do feminino; Oitocentos —
puritanismo cerrado. Fagamos reparar que o Romantismo, por oposicao as Luzes, fez da
noite o seu berco, da natureza o mar e da mulher a mae inexcedivel: uma familia espiritual
timbrada pela melancolia, mas também pela promessa de todos os futuros. Aqui, o
feminino eleva-se a uma poténcia explosiva, trazendo trémula nas maos uma
responsabilidade redentora, sem duvida incumprida.

A heranca roméantica ¢ exemplarmente complexificada, e problematizada, pela
centralidade que assumira a figura da prostituta como referente artistico, durante o século
XIX, e no cerne do préprio modernismo. Pois, com efeito, na Europa de fim-de-século,
as mulheres reais dividem-se, se nos concentrarmos nas palavras de Paula Mordo, «entre
as “castissimas esposas/ Que aninham em mansdes de vidro transparente” (Cesdrio
Verde) e as mulheres de prazer, escalonadas entre as femmes fatales mais ou menos
sofisticadas (por vezes proximas das prostitutas sagradas) e as «imorais» das ruas, dos

21 Nio se

teatros, cabarets € maisons closes que existem para todos os gostos e bolsas»
esqueca a obra que abre o modernismo: Les Demoiselles d’ Avignon, de Picasso®*?; ndo
se esqueca, também, a insénia dos poetas portugueses ligados ao Orpheu. Constelada
entre o Anjo (da Casa), que Virginia Woolf dizia ser necessario matar, as asas do desejo
romantico, e a infernal paraferndlia da devassiddo, a mulher parecem nao ser deixadas as

palavras devidamente calibradas que lhe permitam contar a sua experiéncia: de corpo, de

sujeito.

230 CARVALHO, Paulo Archer de — Moralidade e Bons Costumes. Notas sobre Provincianismo e
Puritanismo nos inicios do Século XX (a propdsito de um caso exemplar). Separata da Revista de Histéria
das Ideias. Coimbra: Faculdade de Letras, 1993. Vol. 15, p.424.

21 MORAO, Paula — Salomé e Outros Mitos. O Feminino Perverso em Poetas Portugueses entre o Fim-
de-Século e Orpheu. Lisboa: Edi¢des Cosmos, 2000, pp. 14-15.

232 Obra, alids, considerada por Jean-Pierre Barou como estando no epicentro de uma verdadeira revolugdo
coperniciana operada no dominio das artes. Cf. BAROU, Jean-Pierre — L’oeil pense. Essai sur les arts
primitifs. Paris: Editions Payot & Rivages, 2002, p. 95.
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Neste contexto, Mulher-Terra-Viva, pese embora seja datada de 1977 e, por tal,
coincida com a eclosdo das epistemologias ligadas ao feminismo e que se instalam nas
academias, acertada também, temporalmente, com as lutas vivazes pelos direitos das
mulheres; apresenta-se-nos com o aspecto de uma Ferida. Tal dimensao dolorosa € ainda
exacerbada pela prépria condicdo actual da Terra. Se ndo, reflicta-se. Permanecemos no
cerne de uma crise da equagdo Casa-Mundo, tdo bem diagnosticada por Jodao Barrento, e
descrita com pungéncia por John Berger. Para utilizar as palavras do mensageiro de Paul
Celan: «a auséncia de mundo traduz-se entdo na perda do potencial simbdlico e da
presenca da natureza, absorvidos pela onda avassaladora do consumo que tudo nivela,
gerando e generalizando a miséria simbélica, existencial e libidinal».>** J4 John Berger
explica que a casa-lar se estiolou, em face da emigracdo e demais deslocamentos
populacionais, desagregadores do centro do mundo.?** Por aqui se compreenderia a
consideragdo desta escultura como tumba-mulher, de acordo com Jorge Listopad: uma
das ideias que destacdmos a partir do testemunho de Ernesto de Sousa a propdsito da
exposicao Alternativa Zero, e concretamente acerca da obra de Clara Menéres.

Recuperemos agora a relva de Mulher-Terra-Viva, Gnico recurso operativo cujo
sentido nao explicitimos. Na medida em que alastra e cobre integralmente o torso,
formando o atapetado que identificimos, eis que prenuncia uma disponibilidade total, que
agora associamos a afectacdo de corpo tio sintomaticamente descrita por Rousseau, como
atrds se deixou escrito. Ora, tal disponibilidade total, ao ser cruzada pelas herancas
paradoxais indicadas, e nelas se enxertar ainda a fragilidade mesma da Terra, eis que faz
emergir claramente o valor heuristico da Ferida como Figura, precisamente a que d4 conta
da especifica experiéncia das mulheres. A Ferida dialoga com o Mesmo, na exacta medida
histérica; assim, as mulheres ndo sd@o o “segundo sexo”, como o indicou Simone de

Beauvoir, mas quem engendra de forma comunal com os homens.?* Simplesmente, terd

233 BARRENTO, Jodo — O Mundo estd Cheio de Deuses: crise e critica do contemporaneo. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2011, p.39.

234 Cf. BERGER, John — E os Nossos Rostos, Meu Amor, Fugazes como Fotografias. Vila Nova de
Famalicdo: Quasi Edigdes, 2008, pp. 65-67.

235 A nossa consideragdo da experiéncia das mulheres avassalada pela dimensdo da “ferida” data de um
trabalho de ponderacdo histérica, redigido em 2005 e que se publicou na revista Faces de Eva. Cf.
FERREIRA, Claudia Sofia B. de Brito — “A vontade de escrever histéria. Casas de mulheres: uma
experiéncia feminina na Academia de Coimbra”. Faces de Eva. Estudos sobre a Mulher, Nimero 22 (Ano
2009), pp. 27-49. Também Rui Chafes, em entrevista a Déris Graga Dias, por ocasido de uma exposi¢do na
Galeria Alda Cortez, e no ano de 1994, deixa expresso: «Se calhar vai ser a minha primeira exposicao triste.
Nao sei muito bem como hei-de dizer, mas parece-me que hd qualquer coisa de feminino nestas pecas.
Feminino ndo no sentido formal, mas no ponto de vista da sua concepg¢do. Sao pecas que t€ém muito a ver
com uma ferida, e para mim, uma noc¢do que estd sempre ligada a mulher, ou ao lado feminino, € a ferida.
Acho que as mulheres tém uma relagio com a ferida bastante intensa e vivem com isso. E isso que faz a
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de ser feito todo um trabalho de arqueologia, com vista a desenredar os homens do
Mesmo, tanto quanto as mulheres da Ferida: afinal, o inextricdvel fio do Labirinto, mito
que simboliza o Logos e a Razdo, e por onde come¢dmos 0 nosso raciocinio, terd de ser
tecido a quatro maos, tanto masculinas, quanto femininas.

No entanto, apesar de nao considerarmos as mulheres um “segundo sexo”, ja que
partilham, com os homens, e como acabamos de explicitar, impasses historicos
desapropriadores de singularidades mutuas, e identitdrias, obstando, portanto, a que a
propria alteridade seja libertada e a que possam afirmar-se, tanto mulheres quanto
homens, enquanto mistério(s) engendrado(s) num destino de que comungam; nao
podemos escamotear toda uma tradicao que as circunscreve essencialmente ao “corpo”.
Daqui ndo adviria um problema se esse “corpo” ndo viesse depreciado, em face de um
Logos-Razdo agigantado, e masculino; no entanto, como vimos, o jogo racional estd
ferido, também ele, de morte, pelo que se exige uma cooperacdo entre feminino e
masculino. Recuperemos, e para que se reitere a dimensdo da Ferida, palavras

sintomaticas de Simone de Beauvoir:

A humanidade ¢ masculina ¢ o0 homem define a mulher ndo em si mas
relativamente a ele; ela ndo € considerada um ser auténomo. “A mulher, ser
relativo...”, diz Michelet. E € por isso que Benda afirma em Rapport d’Uriel:
“O corpo do homem tem um sentido em si, abstraindo do da mulher, ao passo
que este parece destituido de significacio se ndo se evoca o macho... Pensa-
se 0 homem sem a mulher. Nao ela sem o homem.” Ela ndo é sendo o que o
homem decide que seja; assim é chamada “o sexo” para significar que ela se
apresenta diante do macho como um ser sexuado: para ele, a fémea € sexo,
logo ela é-0 absolutamente. A mulher determina-se e diferencia-se em relagdo
ao homem e ndo este em relacdo a ela; a fémea é o ndo essencial perante o

essencial. O homem é o ser, o Absoluto; ela é o Outro.?*¢

A consideracao da humanidade como masculina, definidora do mundo e, com este,
da prépria mulher enquanto objecto que dele faz parte, remete sem divida para a
centralidade da Palavra, locus do Logos-Razao, como se diagnosticou ja. Todavia, o facto,

assumido por Simone de Beauvoir, e pacificamente aceite, de que “o corpo do homem

sua forga. [...] Sim, de chaga. Ou de mutila¢do.» Cf. CHAFES, Rui — O Siléncio de... Lisboa: Assirio &
Alvim, 2006, pp. 116-117.
26 BEAUVOIR, Simone de — O Segundo Sexo. Op. cit. Vol. 1, pp. 12-13.
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tem um sentido em si, abstraindo do da mulher”, jd nos interpela e convoca, na sua

estranheza: € precisamente neste facto, assumido, que iremos a seguir deter-nos.
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Figura
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E1l

Clara Menéres — Mulher-Terra-Viva. 1977; Madeira, terra, relva e acrilico; Escultura/Instalacdo;
300x180x90 cm.
Coleccdo da Artista.

Disponivel em http://ernestodesousa.com/projectos/alternativa-zero. Acedido a 6 de Agosto de
2018.
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3.3. Tela Habitada (1976): o corpo

As mulheres ndo se arriscam no deserto
Ao contrdrio, sdo prudentes.

Na morna cela dos coragdes se contentam
Com o pao bolorento dia a dia.

Louise Bogan, “Women”

Entre o composto Logos-Razao e o Corpo estabelece-se uma relagdo intrincada,
sobre a qual é imperioso que nos detenhamos. Afigura-se-nos essencial, na perseguicao
da perspectiva desta investigacdo, e recuperando a afirmacdo de Luce Irigaray relativa a
diferenca sexual — a grande questdo da nossa época®®’, continuar a facetar as herancas
através de um enfoque duplo: masculino e feminino. Ora, se adoptarmos uma posi¢ao
genealdgica, o que nos instiga a ir aquém da abertura da Idade Contemporanea, e seu
momento fundador que se plasma na Revolu¢do Francesa de 1789; se nos detivermos na
ciéncia médica, concretamente, na pritica anatémica que a sustenta primordialmente;
concluiremos pelas causas modernas e remotas da afonia publica das mulheres,
correlativas da construcao de um caddver neutro por tal ciéncia. Vejamos, e comecando

pelas palavras de Isabel do Carmo e de Ligia Amancio:

Como se sabe até certa altura as mulheres ndo tinham alma...

Mas o mais curioso € que além de ndo terem alma também ndo tinham
esqueleto! S6 depois da revolugdo francesa foi representado pela primeira vez
num livro de anatomia o esqueleto feminino, que, como se calcula, é diferente
do esqueleto do homem. Possivelmente até af ndo tinha diferenca, tinha

defeito...>®

Tais constatacdes tornam-se demasiado opressivas na medida em que se articulam

com o absolutismo da temporalidade, histérica: um magma que localiza parametros,

27 Cf. IRIGARAY, Luce — An Ethics of Sexual Difference. New York: Cornell University Press, 1993,
p.5.

238 CARMO, Isabel do, AMANCIO, Ligia — Vozes Insubmissas. A histéria das mulheres e dos homens
que lutaram pela igualdade dos sexos quando era crime fazé-lo. Lisboa: Dom Quixote, 2004, p.15.
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comparando-os em termos de sexo, e normalmente tendendo para a dissimetria das
ocorréncias. A alma negada a mulher ndo recupera o lapso de histéria que reconheceu a
do homem como evidéncia: desvendar-se-4 como a sombra da do seu ocultador ou
revelar-se-4 numa especificidade constitutiva? O esqueleto que durante tanto tempo se
recusou a sustentagdo do feminino poderd, enfim, revelar uma inteireza de corpo? Porque,
exactamente no mesmo momento em que se desenhava o esqueleto feminino, Olympe de
Gouges subiria a forca, proibindo-se as mulheres a sua ocupagcdo em actividades
politicas**: se acreditou na Revolucdo Francesa enquanto idedrio defensor de direitos
iguais entre os dois sexos, esta literata francesa de percurso sui generis viria a escrever,
no ano de 1792, e usando um tom de manifesta tristeza: «O meu pobre sexo, 6 mulheres
que nada adquiriste nesta revolugio!»24

Olympe de Gouges lamentaria a impossibilidade de as mulheres acederem ao
governo temporal: ficariam, assim, interditadas ao uso da palavra publica, como aos
homens estaria, assim, vedada a sua capacidade para ouvirem publicamente as mulheres
— se aquelas perdem a voz para os homens, estes perdem os ouvidos para as mulheres. O
afastamento de Olympe de Gouges, ocorrido ndo sem antes ser submetida ao descrédito
publico — o «jornal Les Révolutions de Paris comenta, referindo-se a declaracdes suas:
“A honra das mulheres consiste em cultivar, de bico calado, todas as virtudes do seu sexo
sob o véu da modéstia e na sombra do recolhimento. Além disso, ndo é as mulheres que

compete indicar o caminho aos homens”»>*!

— radica numa reificacdo de visdes
masculinas solvidas pelo tempo construtivo das mesmas instituicdes que irdo ocupar-se
da representacdo do esqueleto feminino.

Contrariando (um)a visd@o da mulher como urdidora de planos na sombra, aqui
claramente se diz que as mulheres ndo indicam os caminhos aos homens: estes indicam-
nos. Esquecem-se do engendramento comunal com a mulher, mesclam historicidade com
natureza, associam o feminino a um caudal subterrineo de passagem da carne; oferecem
0 seu corpo em sacrificio a uma metafisica cientifica e bebem do mesmo copo espiritual,

seguros de que a volatilidade que se prometem serd adquirida no momento em que cortam

o corddo umbilical: o corpo da mulher assume-se como uma passagem temporaria,

2 Cf. BARRADAS, Ana — Diciondrio Incompleto de Mulheres Rebeldes. Lisboa: Edigdes Antigona,
1998, p.167.

240 Apud Ibidem, p.167.

2 Ap. Ibid., p.167.
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morada transitéria de uma promessa ja inteiramente residente no corpo masculino, e que
a ele retorna sob a forma de inteireza espiritual, tratando-se, claro, de um homem.

A radicalizagdo da assunc¢do da mulher como corpo de passagem pode vislumbrar-
se na pratica actual da fertilizagcdo in vitro, que distingue claramente a fecundagdo da
maternidade: a crianga, enfim, como criacdo da medicina. Nas palavras de David le
Breton: «Com a fantasia do ttero artificial pelo qual alguns médicos clamam, ela é
excluida do comeco ao fim do processo. A crianga nasceria sem mae, fora do corpo, sem
sexualidade, na transparéncia de um olhar médico que dominasse cada instante do seu
desenvolvimento. [...] Trabalho e fantasia de homens, ndo de mulheres, como se ai
houvesse um resultado de muitos séculos que visasse transferir tecnicamente para as maos
do masculino um processo que lhe escapa organicamente».>*?

A ansia de ver o feto desenvolver-se a olho nu € talvez uma das dltimas etapas da
progressiva necessidade clinica®*® de ver tudo, que se inicia pelo corpo: a gravura de 1543
em que André Vesalio, responsdvel pelo primeiro tratado de anatomia moderno®*, fixa
uma aula perpetrada sobre o corpo de uma mulher ndo deixa quaisquer hesitacdes quanto
ao desejo intenso de ver o interior do ventre franqueado. Tal desejo transforma-se em
acontecimento majestoso pela sufocagao figural que compde a gravura: tendo como ponto
de fuga o esqueleto bem definido pelo escopo anatomico da visdo dessa necessidade
médica — que abre um corpo morto colocado ao servico do prolongamento da vida,
esqueleto articulado pelas rétulas do saber, confirmado pela observagdo sistemética e
repetido pelo discurso confirmativo da visdo?* — a gravura apresenta com grande eficécia
simbdlica a figuragdo fenomenal do corpo de estudo cientifico, que entretanto iria

conformar-se como um dos simulacros fundamentais da experiéncia humana. Dizemos

242 BRETON, David le — Adeus ao corpo. Antropologia e Sociedade. Sdo Paulo: Papirus Editora, 2003,
p.75.

243 Cf. FOUCAULT, Michel — O Nascimento da Clinica (1963). Rio de Janeiro, Forense-Universitaria,
1977.

24 Trata-se de Fabrica (1543). Cf. MALLEY, Charles D. O., SAUNDERS, J. B. M. Saunders (Translation,
Text and Introduction) — Leonard da Vinci on the Human Body. New York: Dover Publications, 2000,
p-13.

25 Cf. FOUCAULT, Michel — Op. cit., nomeadamente quando se afirma, na p. 131: «Um olhar que escuta
e um olhar que fala: a experiéncia clinica representa um momento de equilibrio entre a palavra e o
espectaculo. Equilibrio precério, pois repousa sobre um formiddvel postulado: que todo o visivel é
enuncidvel e que € inteiramente visivel, porque € integralmente enuncidvel. Mas a reversibilidade sem
residuo do visivel no enuncidvel ficou na clinica mais como exigéncia e limite do que como um principio
origindrio. A descritibilidade total € um horizonte presente e recuado; sonho de um pensamento, muito
mais do que estrutura conceitual de base». Ou ainda, mais a frente, na p. 133: «O olhar lia soberanamente
um texto, cuja clara palavra recolhia sem esfor¢o, para restitui-la em um segundo discurso idéntico: dada
pelo visivel, esta palavra, sem nada mudar, fazia ver. O olhar retomava em seu exercicio soberano as
estruturas de visibilidade que ele préprio depositara em seu campo de percepgao.»
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simulacro em consonancia com aquilo a que José Gil chamou «epistemofilia»>*%: um
saber que niao mais se deterd a si proprio, correspondente a constituicdo do sujeito da

ciéncia enunciada por Michel Foucault**

e que se reificard, dotando-se de movimento
independente, corpo-esqueleto-esfolado (Vesalio) que triunfa, porque ascende e impera,
sobre a corpo-pele-carne dos homens e das mulheres.

O ponto de fuga numa imagem e como pressuposto de uma construcao artistica,
embora seja marcado segundo uma esquadria matericamente finita, enceta sempre um
infinito representacional de imagindrio: dir-se-ia que sai da imagem e aponta o caminho.
Erwin Panofsky defendeu-o na sua descri¢do da perspectiva como forma simbdlica: o que
significa que este corpo-esqueleto-esfolado sintetiza um programa. Mas Panofsky
também demonstrou a promessa de morte contida numa obra de arte, porque sujeita a
processos fisicos de envelhecimento, assim como a sua condi¢do coexistente relacionada
com funcdes espaciais, tanto com outras obras de arte, como com acgdes (praticas
culturais). As palavras exactas que nos legou sdo as seguintes: «as obras de arte sdo tanto
manifestacdes de “‘intengdes” artisticas quanto objectos naturais, muitas vezes
dificilmente isoldveis do seu ambiente fisico e sempre sujeitos ao processo fisico de
envelhecimento»?*®. Todavia, o suporte das gravuras de Vesalio é o papel e a este
prometeu-se, na mesma exacta medida em que a obra de arte envelhece, a reproducao
como possibilidade de disseminacdo poderosa: as gravuras, se para 0s pintores
significaram transferidores que originaram uma comunidade de imagens verdadeiramente
europeia, aos médicos surgiram como um positivo mecanismo de sugestao de posse do
conhecimento e contribuiram, como reitera José Gil, «para fundar uma ciéncia»?®. «E

muito curiosa esta visdo monocular — a da perspectiva cldssica em pintura — que manifesta

246 GIL, José — “Corpo”. In ROMANO, Ruggiero (Dir.), GIL, Fernando (Coordenador-responsével ed.
Port.) — Enciclopédia Einaudi. Soma/psique — Corpo. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1995.
Vol.32, p. 259.

247 Cf. FOUCAULT, Michel — Op. cit., quando explicitamente escreve na p. 125: «Estrutura coletiva do
sujeito da experi€éncia médica; cardter de colecdo do campo hospitalar: a clinica se situa no encontro de
dois conjuntos; a experiéncia que a define percorre a superficie de seu confronto e de seu reciproco limite.
Adquire af sua inesgotdvel riqueza, mas também sua figura suficiente e fechada. E o recorte do dominio
infinito dos acontecimentos pelo entrecruzamento do olhar e das questdes combinadas.» Também essencial
serd fixar um pardgrafo da p. 130: «Acima de todos estes esfor¢os do pensamento clinico para definir seus
métodos e suas normas cientificas plana o grande mito de um puro Olhar, que seria pura Linguagem: olho
que falaria. Abarcaria a totalidade do campo hospitalar, acolhendo e recolhendo cada um dos
acontecimentos singulares que nele se produzem; e a medida que visse, que visse mais e melhor, se faria
palavra que enuncia e ensina; a verdade que os acontecimentos, por suas repeticdes e suas convergeéncias,
delineariam sob seu olhar, seria, por este olhar e em sua ordem, reservada sob forma de ensino aqueles que
ndo sabem e que ainda ndo viram. Este olho que fala seria o servidor das coisas e mestre da verdade.»

248 PANOFSKY, Erwin — O Significado nas Artes Visuais. Lisboa: Editorial Presenga, 1989, p.28.

2 GIL, José Gil — Op. cit., p.261.
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a tendéncia para resolver o eterno conflito do casal, do «dois», eliminando um em
beneficio do outro»?, observa, justamente, Regine Pernoud.

«A tragédia e o nu, o tormento e o prazer, jazendo potencialmente no que Vesalio
chamou a ‘fabrica do homem’, [...] comecava, de facto, a parecer-se com um espirito a
que poderiamos chamar renascentista»>>!, observa Anténio Pedro. Um espirito cientifico
que democratiza o conhecimento médico na medida em que o fixa em desenhos
sintetizadores da experiéncia, portadores dos sinais identificativos das possiveis
patologias observadas e observaveis, e que se desembaraca da voz contida nos textos
antigos. O deslocamento da voz para a visdo significa, assim, a passagem da antiga para
a nova ciéncia: em lugar de ouvir o que os textos dizem, o novo médico fala sobre o que

252

vé. E o que v&? Um caddver neutro~* ao qual a imagem promete a vida do saber

cientifico: a ele ndo escapam nem mulher, nem homem — um caddver neutro que
alimentard, século apds século, a promessa de uma vida melhor. Michel Foucault, ainda,

afigura-se preciso:

Esta estrutura em que se articulam o espaco, a linguagem e a morte — o que se
chama em suma o método anatomo-clinico — constitui a condi¢ao histérica de
uma medicina que se dd e que recebemos como positiva. [...] Foi quando a
morte se integrou epistemologicamente a experiéncia médica que a doencga se
pdde desprender da contra natureza e tomar corpo no corpo vivo dos
individuos. E sem duvida, decisivo para a nossa cultura que o primeiro
discurso cientifico enunciado por ela sobre o individuo tenha tido que passar
por este momento da morte. E que o homem ocidental s6 pdde se constituir a
seus proprios olhos como objecto de ciéncia, s6 se colocou no interior de sua
linguagem, e s6 se deu, nele e por ela, uma existéncia discursiva por referéncia
a sua propria destruicdo. [...] Pode-se compreender, a partir dai, a importancia
da medicina para a constituicao das ciéncias do homem: importancia que ndo
€ apenas metodoldgica, na medida em que ela diz respeito ao ser todo do

homem como objecto de saber positivo.?>

No entanto, por ironia ou por interesse obscuro, por insisténcia mental ou por trago

civilizacional, por masoquismo espiritual ou por sadismo temporal, por qualquer coisa de

20 PERNOUD, Regine — A Mulher no Tempo das Catedrais. Lisboa: Gradiva, 1984, p.263.
21 PEDRO, Anténio — O Nu e a Arte. Lisboa: Editorial Estidios Cor, 1975, p.236.

252 Cf. GIL, José — Op. cit., p.262.

233 FOUCAULT, Michel — Op. cit., pp. 226-227.
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sempre, e como relembra José Gil, que Freud fez confluir na «questdao “De onde vém os
meninos?’» como estando «na base do desejo de saber, da epistemofilia»>>*, a aula em
que Vesalio abriu o ventre da mulher foi aquela que mais publico atraiu dentre o vasto
nimero de licdes oferecidas. «Estudantes, frades, fidalgos, ratos de biblioteca»>>,
agitam-se na ansia de ver esse interior surpreendente e, «contudo, aquele ventre apenas
mostra uns 6rgdos, e da matriz aberta ndo saird mais do que ...a propria Fabrica [...], ou
seja, a ciéncia médica»>°.

Mestre, médicos, estudantes, fidalgos, ratos de biblioteca: todos eles poderao falar
do corpo da mulher que viram; estes homens corporizam o corpo-esqueleto-esfolado da
ciéncia, e serdo os ventriloquos de um tecido institucional feito de préticas «como a
pedagogia, como o sistema de livros, o da edicdo, o das bibliotecas»>’. A voz que fala,
ainda que ventriloqua, é a masculina; assim se percebe a sugestdo feita no jornal
parisiense a proposito de Olympe de Gouges, de que as mulheres devem manter o “bico
calado”. As mulheres estavam interditadas as aulas de Vesalio, bem como durante
bastante tempo as outras que se seguiram a estas e que contribuiram para fundar a ciéncia
médica moderna; ndo obtém o conhecimento do corpo humano, na sua extensdo de
caddver neutro, e esta-lhes vedado o acesso a compreensdao do seu proprio corpo: as
mulheres estdo fora da ciéncia, como mais tarde estariam fora da politica.

Permanece, todavia, a questdo: € como se as ciéncias do homem estivessem desde
o inicio especialmente interessadas no conhecimento da mulher, ou melhor, na passagem
do homem pelo corpo feminino. Esse corpo dissecado, do qual se expulsa a natureza e
incarnagdo, constitui, como ja observdmos, o primeiro simulacro sobre o qual se vao
debrucar os saberes médicos como matéria-prima indefinidamente manipuldvel.
Amplificando as palavras de Anténio Fernando Cascais, «Descartes, primeiro, e depois
La Mettrie, apenas vém consumar um processo iniciado com a anatomia. Na verdade, o
individuo humano moderno tem muito mais do que se pensa de caddver ressuscitado
como de autémato, extensdo reanimada pelo seu funcionamento mecanico»>8, No

entanto, sobre este simulacro da ciéncia, fundado sem divida, e como Philippe Breton

234 GIL, José — Ob. Cit., p.263.

255 Ibidem, p.263.

2% Ibid., p.263.

2 FOUCAULT, Michel — A Ordem do Discurso. Aula Inaugural no Collége de France, pronunciada em
2 de Dezembro de 1970. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1997, p.15.

238 CASCAIS, Anténio Fernando — “Entrar pelos olhos dentro”. In MARCOS, Maria Lucilia, CASCAIS,
Anténio Fernando (Org.) — Corpo, Técnica, Subjectividades. Revista de Comunicagdo e Linguagens,
Publicacdo do Centro de Estudos de Comunicag@o e Linguagens, N°3 (Junho de 2004), pp.128 e 129.
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manifesta, no projecto do homem «obtenir un é&tre & son image»>>, paira o fantasma do
corpo da mulher que, por auséncia de investimento pesquisador, € numa ignorancia
assinalada por Isabel do Carmo e Ligia Amancio, restou essencialmente desconhecido na
sua especificidade interna. Este desconhecimento, primeiro atenuado por uma suposi¢ao
reversiva da exterioridade observada na anatomia (sexual) masculina, serviu, como se
sabe, e durante longo tempo, para considerar a mulher como um homem falhado.
Observa-se algo semelhante ao que Maurice Merleau-Ponty aponta para a relagcdo
encetada por Descartes relativamente ao espago: «Descartes tinha razdo em libertar o
espaco. O seu mal foi de o erigir num ser todo positivo, para 14 de qualquer ponto de vista,
de qualquer laténcia, de toda a profundidade, sem nenhuma espessura verdadeira»>®’,
entendendo a profundidade como «dimensdao do composto alma-corpo, do mundo
existente, do ser abissal que Descartes abriu e de imediato fechou»°!.

Assim, abre-se o corpo da mulher, mas imediatamente se fecha, porque, nas
palavras de Evelyne Berriot-Salvadore, o «naturalista do Renascimento, tal como o do
final da Idade Média, estd de facto prisioneiro de uma metodologia: a observagdo segue
um caminho analégico que toma como referéncia o corpo masculino»?®?. Através da
analogia justificard racionalmente essa falha enquanto disfuncionalidade, na qual
entroncam patologias variadas: esterilidade, fraqueza, arrebatamento, citime, mentira.?®>
Permanece, todavia, a irrefutabilidade da mulher-iitero’®* como estranho «animal»®® e
«durante muitos séculos, a terapéutica feminina baseou-se numa ideia comum aos
médicos, aos moralistas e aos te6logos: a mulher estd sujeita ao seu sexo»>®. Nesta
sujeicdo ao seu sexo residiu a impossibilidade de dedicar-se as ciéncias durante tdo largo
tempo. A dificuldade encontrada pelas mulheres acorda-se, cremos, mais com uma
dificuldade demonstrada pelos homens para ouvi-las como resultado da sedimentacdo de
praticas das quais se mantiveram reiteradamente afastadas, do que propriamente com uma
inépcia de expressdo. Todavia, essa sedimentacdo ndo deixaria de gerar uma orfandade

genético-estrutural: um vazio de objectividade social que tornou problematicas as suas

25 BRETON, Philippe — A I’image de I'Homme. Du Golem aux créatures virtuelles. Paris : Editions du
Seuil, 1995, p.93.

260 MERLEAU-PONTY, Maurice — O olho e o espirito. 9°ed. Lisboa: Vega, 1997, p.41.

L Ibidem, p.47.

262 BERRIOT-SALVADORE, Evelyne — “O discurso da medicina e da ciéncia”. In DAVIS, Natalie
Zemon, FARGE, Arlette — Historia das Mulheres. Do Renascimento a Idade Moderna. Porto: Edi¢cdes
Afrontamento, 1994, Vol.3, p.408.

263 Cf. Ibidem, p.414.

264 Cf. Ibid., pp.416 a 420.

265 Ibid., p.420.

266 Ibid., p.421.
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biografias. Esse vazio s6 pdde contornar-se através de um potente movimento de
compensa¢cdo subjectivo em que se evidencia a identificagdo com o caddver neutro,
diferindo uma socializa¢do priméria tomada como inevitavel.

Evelyne Berriot-Salvadore faz correr ao longo do seu artigo “O discurso da
medicina e da ciéncia” a mesma frase: «Aquela de quem tanto se falou»2®’. Falou-se dela,
mulher, pelo cumprimento de uma irreversivel cultura visual da medicina, omnipresenca
de um olhar que fala como o configurou Michel Foucault: «o olhar médico vé na medida
em que se imprime na superficie do real para depois revelar discursivamente essa imagem
por ele préprio impressa»2%%. Mas, ndo nos enganemos, o negativo do caddver neutro é o
corpo masculino. Assim, e ainda de acordo com Anténio Fernando Cascais, a «De
Humanis corporis fabrica de Vesalio € comummente apresentada como o mo(nu)mento
inaugural da cartografia do corpo humano, e daquilo a que a prépria historiografia médica
chama a revolucio icénica da medicina»?®® — esse olhar que se vai imprimir na superficie
do real.

A sujei¢do das mulheres ao seu sexo, como foi vincada, e no rastro da genealogia
encetada, obriga-nos a recuperar a Ferida a que demos forma com Mulher-Terra-Viva, e
respectiva(s) natureza(s); agora, também, se poderia tomar como realmente
paradigmadtico o crescimento ininterrupto da relva na zona da vulva, simbolo inequivoco
da exposicao total do feminino, que alastra, como vimos, a prépria tez da pele. Por outro
lado, introduz o enigma da gestacio®’%: aquele sobre o qual se funda a “epistemofilia” e
que contribui ainda para a fundagcdo de um saber compulsivo, na concepg¢ao de José Gil;
mas também o que serve de argamassa aos corpos masculinos. Deste enigma, entdo, e
porque os homens fazem corpo entre si, se chega a uma visdo corporativa do masculino,
tanto quanto as mulheres se envergam em corpos, diriamos, pulverizados, localizados: a
esta questao se regressard mais a frente. Na medida da diferenca entre os corpos sexuados
chegar-se-ia, igualmente, e se considerdssemos as mulheres enquanto grupo social, como
o queria Maria Isabel Barreno, a uma imagem de trincheira, a qual obstamos.

Por outro lado, estamos em crer que, em plena fermentacao renascentista, € na
pintura, desenvolveu-se uma aplicabilidade diferenciada do conhecimento anatémico, em

busca daquilo a que chamamos de pele. Tal aplicabilidade exemplar encontramo-la

267 Ibid., pp.405 a 455.

268 CASCALIS, Anténio Fernando — “Entrar pelos olhos dentro”. Op. cit., p.134.

269 Ibidem, p.131.

270 Ndo esquegamos: aquele, também, a que se referia Clara Menéres no seu depoimento publicado em
Faces de Eva.
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sintomaticamente em Leonardo Da Vinci, embora nos obriguemos a uma paragem
conceptual mais lata porque, efectivamente, o Renascimento serd o momento de
reinvengdo artistica assinalavel.

Assim, e optando por uma andlise da representa¢ao provinda do desejo de medir

tudo com uma precisdo formulada em termos de leis proporcionais®’!

, sera em Leon
Battista Alberti que deverdo ser encontradas as motivacdes do quadro como
esquadrinhada «janela aberta para o mundo». Nas palavras exactas de Alberti: «Aqui,
deixando de lado tudo o resto, direi apenas o que faco quando pinto. Em primeiro lugar,
onde devo pintar. Trago um quadrildtero de angulos rectos do tamanho que pretendo, o
qual considero ser uma janela aberta através da qual o olho vé& o que vai ser pintado»>2.

Nesta grelha repousa o intuito de uma estética da perfeicio®’

como pressuposto do
encontro com a beleza, e esta expressa-se uma vez atingida a concinnitas: determinada
conveniéncia meditada em todas as partes, face a qual uma ligeira mudanga poderia
sentir-se como prejudicial.’’* A beleza advém da imitacio da natureza, recriando
organismos ao modo do processo natural, mas submetidos a um ratio contentor’’>
dominado pela medida da perspectiva.?’® Como nota Raymond Bayer, ndo «é& pois
exagerado afirmar, com Venturi, que o fim de toda a pesquisa de Alberti estd inteiramente
na visibilidade, na composicao e no acordo das superficies; e que ja estd nele o que serd
toda a estética da idade seguinte: a coincidéncia entre o ideal artistico e o conhecimento
cientifico»?””. E este o duplo movimento observado por Anténio Fernando Cascais entre
um devir-ciéncia da arte e um devir-arte da ciéncia’’®: uma relacio que dotard o
ventriloquo do caddver neutro de uma qualidade grandiloquente, tanto quanto
transformara o artista num cientista da natureza e do corpo humano.

Tera sido certamente Leonardo Da Vinci aquele que mais aten¢do qualitativa
dedicou a observagdo de caddveres com o intuito de compilar, com rigor, uma medida
dos corpos; todavia, a atitude que o faz desenvolver estas pesquisas difere da do

anatomista, embora através de si se opere a maior proximidade entre a arte e a

271 Cf. CHALUMEAU, Jean Luc — As Teorias da Arte. Filosofia, critica e histéria da arte de Platéo aos
nossos dias. Lisboa: Instituto Piaget, 1997, pp.33 e 34.

212 Apud Ibidem, pp.33 e 34.

213 Cf. BAYER, Raymond — Histdria da Estética. Lisboa: Editorial Estampa, 1993, p.104.

214 Cf. Ibidem, p.105.

25 Cf. Ibid., p.106.

276 Cf. CHALUMEAU, Jean Luc — Op. cit., p.33.

2T BAYER, Raymond — Op. cit., p.112.

278 Cf. CASCAIS, Anténio Fernando — “Entrar pelos olhos dentro”. Op. cit., pp.127 a 134.
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anatomia.”’” Na diferenca dos dois projectos deve buscar-se, neste exacto momento
renascentista de gestacdo, a sua axiologia fundamental: entre o artista prevalece o detalhe,
mas entre 0s anatomistas privilegia-se o sistema. Desenvolvimentos posteriores poderao
ter sido responsaveis pela tor¢ao desta relagdo de forcas, quando: por um lado, de acordo
com Anténio Fernando Cascais, e «com o tempo, a horrenda pericia, a refinada e
encarni¢cada minudcia da imagem anatémica cede aos desenvolvimentos tecnocientificos
que a tornam de facto pouco precisa e inttil, intensificando-lhe, porém, e na propor¢cdao
exactamente inversa, o valor aurdtico de raridade artistica»>%; e por outro, o «ilusionismo
da arte da pintura, que poderia ser mestre de fantasia, € na verdade pretexto para obra de
ciéncia, de todas as ciéncias voltadas para a pratica da exactiddo, para a imitacdo do
objecto do mundo [em desfavor de uma] natureza naturante: € ja o que cada vez mais serd
a pintura no classicismo evoluido, o decalque e a captura da natureza naturada»3!, como
insiste Raymond Bayer.

Leonardo representa, portanto, o ponto mais elevado da pesquisa realizada pelos
artistas-anatomistas, detectando-se, depois dele, uma gradual integracdo da necessidade
de correc¢ao do desenho nas ilustragdes que acompanham as inquiri¢des da medicina. Se,
num primeiro momento, o artista se aplica a corrigir as propor¢cdes do desenho de
musculos superficiais, por exemplo, enquanto o anatomista insiste na sua relacdo com a
restante estrutura do corpo humano; quando Vesalio publica as Tabulae anatomicae
(1538) e a Fabrica (1543), «o emprego correcto da anatomia, juntamente com as
ilustragdes naturalisticas produzidas segundo as indicagcdes do anatomista e
cuidadosamente relacionadas com o texto, tornar-se-ao importante atributo para o ulterior
avanco dos estudos anatémicos»>52,

Desta forma, o desenho sustenta, tanto um renascimento da pintura, como uma
sedimentacdo progressiva do conhecimento anatémico: funciona como um engendrador
do poder de retencdo do corpo; significa possuir, mas também distribuir pelo espaco essa
retencao exterior retrabalhada pelo interior. Panofsky coloca bem, quanto a nés, o duplo

movimento da perspectiva, e suas inerentes perplexidades:

219 Cf. MALLEY, Charles D. O., SAUNDERS, J. B.De C. M. — Op. cit., p.15.
280 CASCAIS, Anténio Fernando — “Art. cit.”, p.134.

81 BAYER, Raymond — Op. cit., p.112.

282 MALLEY, Charles D. O., SAUNDERS, J. B.De C. M. — Op. cit., pp.15-16.
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a perspectiva ¢ um mecanismo capaz de dois resultados diferentes: por um
lado, ¢ um dos meios capazes de dar aos corpos a possibilidade de se
expandirem num espaco, mas, a0 mesmo tempo, permite a luz difundir-se
nesse mesmo espaco, decompondo pictoricamente os corpos. Sucede, assim,
que enquanto ela permite criar distdncia entre homens e coisas,
simultaneamente elimina essa mesma distancia, absorvendo no olhar humano
as coisas que existem diante dele. Os fendmenos artisticos sdo reduzidos a
regras matemdticas, mas sdo também remetidos para o individuo e as
condi¢des psico-fisicas da sua posicdo e da sua impressao visual. [...] Portanto,
a histéria da perspectiva pode assinalar o momento em que o sentido de
objectivacdo da realidade triunfa, mas também aquele em que se define uma
espécie de vontade de poder do homem, que anula a distancia das coisas
relativamente a si. H4, em suma, uma espécie de esquizofrenia entre objectivo
e subjectivo na prépria natureza da perspectiva, entre racional e casual. O seu
significado é também duplo: por um lado, € sinal do fim da visdo teocrética
(objectivismo), por outro, € sinal do principio da visdo antropocritica

(subjectivismo).?®?

A perspectiva significa simultaneamente realidade e ilusdo - realidade
progressiva da medicina e ilusdo continuada da pintura: através da primeira colonizar-se-
4 o corpo humano tendo como instancia o caddver neutro/corpo de conhecimento
cientifico; através da especificidade da segunda levantar-se-4 um corpo animado tendo

como instancia mediadora o corpo-pele-carne, vivo. Leonardo Da Vinci estava

plenamente consciente do poder das suas imagens, porque sabia como pareceriam claras

283 Apud CALABRESE, Omar — A Linguagem da Arte. Lisboa: Editorial Presenca, 1986, p.26. Neste
contexto, ndo deixard de ser interessante a referéncia a um livro intitulado On Not Being Able to Paint
(Sobre a Incapacidade de Pintar), escrito por Marion Milner e publicado em 1950. Este livro € analisado
por Peter Burger em Arte e Psicandlise, sendo considerado como «um dos mais importantes textos a que
os analistas de arte podem recorrer. Na introducao, Milner conta que passou cinco anos nas escolas a fazer
um estudo cientifico sobre o0 modo como as criancgas eram afectadas pelos métodos educativos ortodoxos.
Comecou a certa altura a ter dividas sobre o tipo de trabalho que estava a fazer e pressentiu que tais dividas
tinham a ver como o ‘problema da criatividade psiquica’. Gradualmente, acabou por chegar a ideia de que
‘o problema pode comecar a resolver-se mediante o estudo de uma area especifica na qual ela prépria ndo
conseguiu aprender uma coisa que desejava aprender.” Essa coisa era, para Milner, a pintura.» Peter Fuller
concentra a sua atencao nas passagens em que Milner se refere aos problemas da perspectiva, bem como a
natureza dos contornos. Através das descrigdes feitas por Milner, o autor devolve-nos, entdo, essa tensdao
constitutiva da perspectiva: ndo se tratard de uma técnica tornada senso comum, a qual se combinasse «um
estudo cuidadoso», mas antes revela a interferéncias de «certas forcas desconhecidas». Para Milner, estas
forcas cedo lhes tornaram «evidente que a dificuldade residia no facto de ‘a imaginacdo impor pontos de
vista irresistiveis sobre o modo de representar a luz, a distdncia, o escuro, etc.” A imaginacdo interferia
muito em especial no desenho da perspectiva.» Cf. BURGER, Peter — Arte e Psicandlise. Lisboa:
Publicacdes Dom Quixote, 1983, pp.144 e 145.
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perante a escassez da linguagem: «E assim darei a verdadeira imagem do seu aspecto, do
qual é impossivel que os antigos € modernos dessem imagem certa sem uma imensa,
fastidiosa e confusa perda de tempo e de palavras. Mas por via deste modo tao sucinto de
os representar sob diversos aspectos, a sua imagem serd total e verdadeira, e para que este
beneficio que eu dou aos homens se nio perca, deixarei indicacdes para o imprimirem

capazmente; a vos que me sucederdes, peco-vos que a avareza vos ndo constranja a
284

2

recorrer a gravuras de madeira!»=*" — este modo sucinto de representar as coisas €, ja
sabemos, o pressuposto da necessidade clinica de ver as coisas tal como elas sdo.

A arte de Leonardo € historicamente inseparavel da ci€ncia, mas, como Raymond
Bayer tdo sintomaticamente faz notar, o «racionalismo de Leonardo reserva um lugar a

> no sentido em

sensualidade, ao sensus comunis, como na sua terminologia Ihe chama»
que mantém na pintura a pele e a carne que os desenhos de Vesalio sem divida
esconjuram. O gesto do desenhador € diferente do gesto do pintor: o desenho, neste, é
ocultado pela pintura e permanece reserva de pintura, promete as sombras e a claridade;
o desenho de Vesalio é sobretudo mimético, enquanto a pintura de Leonardo, e reforcando
sempre a ligacdo que deve estabelecer-se entre ela e o desenho (como se fossem um
composto), € fantdstica.

Pairard, agora, o paradoxo da perspectiva apontado por Panofsky. Relembremos,
porém, as maximas diferencas axioldgicas destes dois projectos: o sistema e o detalhe.
Leonardo Da Vinci junta na mesma superficie pictdrica o que a ciéncia dispersara pelas
especificidades empiricas: anatomia, botanica, hidraulica, biologia; Leonardo dedica-se a
defini¢do de um corpo humano com a mesma aten¢do com que desenha uma pequena
erva; uma pedra serd tdo valida quanto uma montanha. A forma de dispersar estes
elementos no quadro também se afasta da quadricula coordenada de Alberti: é «o primeiro
a preconizar a técnica do esbogo para alcancar esse resultado»>%%, como vinca Jean Luc
Chalumeau, e a privilegiar, deste modo, a atmosfera.

Temos aqui dois sentidos de desenho diferentes. O do anatomista André Vesalio
funciona pela rarefaccdo e omite informagdo excrescente: € um fixador do corpo
esquematizado por dentro, mostra-se todo. O do artista Leonardo Da Vinci funciona pela
ocultacdo continua de si préprio e exala na carne do esboco o esfor¢o de restauro do

exterior, dotando o corpo de pele. O do anatomista Vesalio é figurativo e o do artista

284 Apud PEDRETTI, Carlo — Leonardo. Lisboa: Editorial O Livro, s/d, p.13.
285 BAYER, Raymond — Op. cit., p.117.
286 CHALUMEAU, Jean Luc — Op. cit., p.36.
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Leonardo ¢ ambiental: o primeiro € a vista por dentro — caddver neutro, € o segundo é a
vista de fora — fisionomia. O primeiro est4 prometido a medicina enquanto programador,
e aguarda-o a «pericia, a refinada e encarnicada mintcia da imagem anatémica»*’, a que
faz men¢ao Anténio Fernando Cascais; o segundo encena uma espécie de duplicidade
antropoldgica e restaura a fragmentacao a que se sujeitard o humano, na sua extensao de
caddver neutro. Poderiamos, talvez, imaginar, que aquilo que se diz ser a idealizacdo
luminosa da pele que cobre os corpos pintados por Leonardo, se relaciona com esta
operacdo de restauro de um corpo que a medicina se encontra a esmiucar: digamos que
seria uma espécie de apego, de ternura. E poderiamos, talvez, imaginar, que esta ternura
€ uma reac¢do a plena consciéncia, operada através da pratica anatémica, do poder
desenfreado do corpo-esqueleto-esfolado: afinal, a ternura que permitiu a pintura existir
enquanto tal, e dar conta do corpo.?®

Todavia, ndo colocou Marcel Duchamp um bigodinho a Gioconda? Por outro
lado, ndo diz Maurice Merleau-Ponty, utilizando também as palavras de Paul Valéry, que
o pintor oferece o seu corpo? No entanto, ndo pretendem os pintores por nds enunciados
em O que pode arte? e através dos seus elucidativos testemunhos, encetar uma osmose
com as coisas? Alids, como demos conta, ndo € a abissalidade um contraponto, seja
considerado aventura, seja tomado enquanto tragédia, a teatralidade proporcionada pela
janela albertiana? E ndo disse Leonado Da Vinci que a pintura € cosa mentale? Neste
contexto, julgamos produtivo insistirmos numa obra de arte que precisamente exige uma
deten¢do exacta na questao do corpo: Tela Habitada (P1), da autoria de Helena Almeida.
Trata-se de uma composi¢do de 16 fotografias com dimensdes que se repetem: 42,5x32,5
cm; formam um painel e, simultaneamente, uma histéria animada, datando do ano de
1976. Apesar do meio ser o fotografico, as questdes conceptuais que avultam de Tela
Habitada remetem, todas, para a pintura; logo, consideraremos tal obra como pictdrica.

Enunciamos, desde ja, os recursos operativos: grade, tela-pelicula, corpo da

artista, fotogramas. Grade: é mostrada, em todas as fotografias, a propria grade que

sustenta habitualmente a tela, num formato rectangular, e quebrado por uma trave
horizontal colocada a meio do rectingulo que define a moldura. Tela-pelicula: da qual

nos apercebemos quando o corpo da artista intervém nas fotografias, ja que se deixa ver

287 CASCALIS, Anténio Fernando — “Art. Cit.”, p.134.

288 O caminho especulativo até aqui delineado foi desenvolvido na nossa tese de mestrado, op. cit.
Entretanto, para uma visdo condensada de tal caminho, cf. FERREIRA, Cldudia — “Um Rosto para a
Histéria.” In CARVALHO, Jodo Carlos — Arte e Ciéncias em Didlogo. 1* Ed. Coimbra: Gricio Editor,
2013, pp. 294-304.
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para 1a da estrutura, em virtude da transparéncia. Corpo da artista: surge em posicoes

relativas, face a estrutura composta pela grade e pela tela-pelicula. Fotogramas:
consideramos desta forma cada uma das fotografias, j4 que nos parecem ser partes
singulares de um todo, a obra em si, que, em todo o caso, adquire sentido pela animacao
proporcionada.

Embora nos pareca instalar-se uma sensacdo difusa quando olhamos Tela
Habitada, ou seja, parece tratar-se de uma espécie de puzzle — como se cada fotografia
pudesse de repente desencaixar-se e ser aleatoriamente recomposta numa ordenacao
diferenciada, é certo que Helena Almeida as compde, e encaixa, de determinada forma
visual. Portanto, analisamos esta obra comecando pelo canto superior esquerdo e
acabando no canto inferior direito, e percorremos as 16 fotografias em linha, da esquerda
para a direita. A nossa opg¢ao justifica-se por dois motivos: porque a artista assim as

dispds; porque a ac¢do desenvolvida pelo corpo da artista, na articulagdo da presencga,

adquire um sentido profundo se respeitarmos tal alinhamento. Entretanto, chamamos
fotogramas as fotografias, na medida em que, efectivamente, cada uma das dezasseis
partes que constroem Tela Habitada mais parece uma parcela de um negativo da pintura,
ou seja, como se a fotografia pudesse demonstrar, e desse a ver, um processo
eminentemente pictorico.

Ja que decompomos Tela Habitada em fotogramas, correspondentes a cada uma
das fotografias, e para que a nossa anélise seja expressiva e precisa, atribuimos a cada um
deles um nimero, precedido da letra “f”’, que respeita o percurso ja justificado da prépria
obra: assim, e comecando pelo canto superior esquerdo, para acabar no canto inferior
direito, iniciamos no nimero 1, para terminar no 16. Concretamente, teremos: primeira
linha — f1 a f4; segunda linha — {5 a f8; terceira linha — {9 a f12; quarta linha — f13 a f16.
Tais fotogramas, como frisdmos, animam uma histéria que da conta da arqueologia da
pintura, ja que permite visualizar, estabilizando, alguns dos seus processos especificos.
Ou seja, como se a diferenca entre mimesis — fotografia e sensacdo — pintura, se
solidificasse; todavia, e paradoxalmente, serd precisamente essa capacidade mimética a
responsavel por dar a ver o invisivel do pictérico, remetendo, simultaneamente, para a
questdo da convexidade e da concavidade, por nds assinalada em O que pode a arte?
Retomaremos este nddulo conceptual mais a frente.

Vejamos, agora, o que estd a acontecer de fl a f16, que correspondem, tanto o
comeg¢o como o fim (f1 e f16), a uma aparente repeti¢cdo, com fl a manifestar apenas um

contraste mais acentuado entre sombra e luz; no meio, que corresponde entdo a histdria
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animada pela presenc¢a do corpo de Helena Almeida, de {2 a f15, decide-se um verdadeiro
programa. Aparentando a grade o aspecto de uma janela de guilhotina, eis que o corpo da
artista se apresenta para 14 da tela-pelicula entre {2 e f11, embora dela se aproxime
progressivamente. Entretanto, a trave horizontal, que divide a grade em dois planos,
distingue também claramente a cabeca e ombros, do restante corpo. A medida que se
aproxima, entdo, eis que o rosto e a mao direita tocam a tela-pelicula, o que acontece logo
em f4, para continuamente sugerir uma pressao, até chegar ao rompimento dessa tela-
pelicula, o que se dd em fl12. Nesse momento, em f12, a mio esquerda pressiona
igualmente a tela-pelicula, o que se mantém em f13, mas sem adquirir a nitidez
transparente da mao direita, que ja se encontra para cd. Em f14 a presenca do corpo da
artista evade-se, permanecendo a grade vazia, tal como em fl e f16, mas com uma
alterac@o: na tela-pelicula ficaram registados os rasgos do rosto e da mao direita; da
esquerda ndo resta qualquer vestigio. J4 em f15, o corpo da artista aparece como que
escultoricamente firmado, hierdtico, para cd da grade, envolto de matéria em tudo
semelhante ao aspecto da tela-pelicula.

Seguindo o desenrolar dos acontecimentos de f1 a f16 e verificando-se, como
vincdmos, uma correspondéncia aspectual entre o comego e o fim, poderemos desde ja
apontar uma possivel circularidade, cujo alcance serd discutido mais a frente. Por outro
lado, afigura-se-nos notdrio, para que a nitidez do corpo da artista se firme em termos de
reconhecimento do rosto, estar assegurada uma relativa distancia: tanto para 14 da grade
(f1 e £2) como para c4 da grade (f12 e f13); ou seja, entre f3 e f11, quando o rosto comeca
a confundir-se progressivamente com a tela-pelicula, os seus tracos também permanecem
indistintos, para se sobrevalorizar a mao direita. Serd preciso o rosto atravessar a tela-
pelicula para voltarmos a discerni-lo. Quanto as maos, existe uma visibilidade ostensiva
da direita, de f4 a f13, sendo que € a ela que pertence o rompimento da tela-pelicula: a
esquerda surge apenas em f12, para se manter em f13, mas sem demonstrar semelhante
nitidez. Toda a histéria destes fotogramas possui, portanto, um campo de ac¢do: a grade
que apresenta o aspecto de janela de guilhotina, cuja trave horizontal divide em dois
planos, eles préprios distinguindo duas partes no corpo da artista. Abstraindo a
circularidade que apontamos, pela equivaléncia de f1 e f16, e que retomaremos, a histéria
contada por Helena Almeida parece apresentar duas consequéncias: a permanéncia de um
vestigio que implicou o rompimento da tela-pelicula (f14) e uma espécie de inscrigdao
impressiva do corpo da artista com cardcter fantasmatico; ambas se relacionam, como se

fossem as duas faces da mesma moeda.
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A grade, e respectivo posicionamento relativo do corpo da artista face a ela,
transporta-nos exemplarmente, estamos em crer, para a janela albertiana renascentista,
assim como para a relacio que entre o plano, na sua extensio, e o alcado, na sua altura®”,
se estabelece com o corpo criador. Apesar desta arqueologia da pintura, passivel de ser
visualmente enunciada pela qualidade indicidria da fotografia, aqui plasmada no que
apelidamos de fotogramas, eis que se coloca um problema fulcral relativo ao/a
espectador/a: de convidado/a pelo/a pintor/a, passa a testemunha de uma realidade
fantasmatica. Explicitemos o nosso raciocinio.

A perspectiva na pintura assume-se enquanto construcao essencial e, claro esta,
ndo se circunscreve a uma questao meramente artistica: extravasa como um copo cheio
pelas bordas da ciéncia, da filosofia, da sociedade. Paradoxal, ja o afirmdmos sediadas
em Panofsky, que atréds citimos: um sonho, em todo o caso, que teve a sua factura social.
E se Leonardo Da Vinci, que consideramos ter dotado o corpo de pele, associa a “janela”
a uma vidraca®®, também & certo que Merleau-Ponty vincard acutilante a poténcia da

“linha coleante” a que tal pintor multiforme se referiu no seu Tratado de Pintura®'. Ora,

9 Cf. PANOFSKY, Erwin — A Perspectiva como Forma Simbdlica. Lisboa: Edi¢des 70, 1993, para a
questdo da “janela” e perspectiva; nomeadamente quando afirma, nas pp. 31 e 32, o seguinte: «e quando
formos levados a acreditar que olhamos para um espago através dessa “‘janela”. Assim se nega o suporte
material em que sdo desenhados, pintados ou esculpidos as figuras ou os objectos e se reinterpreta esse
suporte apenas como um “plano do quadro”. Sobre este plano do quadro projecta-se o continuo espacial
visto através dele e no qual se considera estarem contidos os diversos objectos isolados. Se € uma impressdo
sensorial imediata ou uma representacdo geométrica, mais ou menos “correcta”’, a determinar esta
projec¢do, nao vem, até a0 momento, ao caso. A representacao correcta referida foi, na verdade, inventada
no renascimento e, mau grado os variados aperfeicoamentos técnicos e simplificacdes a que a submeteram,
permaneceu, no que toca as premissas e aos objectivos, inalterada até a época de Desargues. A explicagdo
mais acessivel 4 a seguinte: imagino a imagem (de acordo com a defini¢do de “janela”) como uma secgdo
transversal plana feita através da chamada piramide visual; € o olho o vértice desta piramide e ele estd
ligado aos pontos isolados que fazem parte do espago a representar. Plano (extensio) mais al¢ado (altura)
[...]».

20 Cf. Ibidem, p.70.

1 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice — O olho e o espirito. Concretamente quando afirma, nas pp. 58 e
59: «O esfor¢o da pintura moderna n@o consistiu tanto na escolha entre a linha e a cor ou, mesmo, entre a
figuracdo das coisas e a criagdo de signos, quanto em multiplicar os sistemas de equivaléncia, em quebrar
a sua aderéncia ao invélucro das coisas, o que pode exigir que se criem novos materiais ou novos meios de
expressao, mas que se faz, por vezes, através do reexame e reinvestimento daqueles que j4 existiam. Houve,
por exemplo, uma concepgio prosaica da linha como atributo positivo e propriedade do objecto em si. E o
contorno da maga, ou o limite do campo arado e do prado, tidos como presentes no mundo, pontilhados
sobre os quais o 1dpis ou o pincel sé teriam de passar. Esta linha, precisamente, é contestada por toda a
pintura moderna, provavelmente por toda a pintura, pois Da Vinci no Tratado de Pintura falava de
“descobrir em cada objecto...a forma particular como se dirige através de toda a sua extensdo...uma certa
linha coleante que é como o seu eixo gerador”. Ravaisson e Bergson sentiram ai qualquer coisa de
importante, sem ousarem decifrar até ao fim o ordculo. Bergson sé procura “o serpentear individual” nos
seres vivos, e s6 muito timidamente avanga que a linha ondulante “pode ndo ser nenhuma das linhas visiveis
da figura”, que “ela nao estd mais aqui que ali” e no entanto “d4 a chave de tudo”. Ele ficou no limiar desta
descoberta entusiasmante, ja familiar aos pintores, de que ndo hé linhas visiveis em si, que nem o contorno
da magd, nem o limite do campo ou do prado estdo aqui ou ali, mas sempre para c4 ou para la do ponto a
partir do qual se olha, sempre entre ou atrds daquilo que se fixa, indicados, implicados, € mesmo muito
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tal poténcia da linha relaciona-se com o poder de engendramento interior do visivel,
captavel em vertigem ocular, como deixdmos expresso através da arquitectura interior;
radical, tal linha, e no limite, implica “romper” o plano da perspectiva, o que Helena
Almeida tao bem exemplifica em Tela Habitada. Tal rompimento, entdo, enuncia um
traco, um vestigio de uma impressao que, no verso da sua enuncia¢do e manifesto, nos
deixa uma presenca fantasmdtica. Nao serd por acaso que Helena Almeida posiciona o
seu corpo face a grade frontalmente, e a meio. Oucamos, a propésito da questdo da

posicao, ainda Erwin Panofsky:

Assim, a histéria da perspectiva pode ser entendida, com a mesma
legitimidade, de duas maneiras: enquanto vitéria de um sentido do real,
distanciador, objectivante, ou como o triunfo da luta do Homem pelo poder,
luta essa que renega a distancia. Assiste-se, simultaneamente, a consolidagdo
e a sistematizacao do mundo exterior e ao alargamento dos dominios do eu. O
pensamento artistico ter-se-a visto, de continuo, confrontado com o problema
de encontrar uma forma de levar a pratica este método ambivalente. Uma
pergunta se impunha 8e impds-se, de facto): deveria a configuracdo da
perspectiva de uma pintura ir ao encontro do ponto de vista factual do
observador? Verificou-se ser este o caso, muito especial, da pintura de tectos
“ilusionista”, que coloca o plano do quadro na horizontal e extrai, depois,
todas as consequéncias desta rotacdo de 90 graus do mundo inteiro. Seré que,
pelo contrdrio, o observador deveria (e isto seria o ideal) adaptar-se a
configuracdo da perspectiva do quadro? Considerada a tltima situagdo, outras
perguntas se sucedem: Qual € a melhor localizacdo do ponto de fuga central,
no campo do quadro? A que proximidade, ou a que distancia, deve ser medida
a distancia perpendicular? Serd de admitir, e, em caso afirmativo, até que
ponto, a visdo obliqua do espaco total? Em todas estas perguntas, a
“reivindicacdo” (para recorrermos a um termo moderno) do objecto confronta-
se com a ambic¢do do sujeito. O objecto afirma a sua intencdo de se manter a
distancia do espectador (precisamente como algo de “objectivo’). Quer impdr,
sem reservas, a sua propria legitimidade formal, a sua simetria, por exemplo,

ou a sua frontalidade.?”

imperiosamente exigidos pelas coisas, mas em si mesmos ndo sdo as coisas. Era suposto que
circunscrevessem a mag¢a ou o prado, mas a maca e o prado “formam-se” por si mesmos e incarnam no
visivel, como vindos de um mundo anterior pré-espacial.»

22 PANOFSKY, Erwin — Op. cit., pp. 63-64.
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Assegurada a objectividade de acordo com a ambicao do sujeito, eis que, como
Panofsky tdo significativamente nos transmite, a distincia afigura-se essencial;
efectivamente, como registimos ao percorrer os fotogramas de Tela Habitada, na
narracdo que se incendeia de f2 a f15, precisamente vemos bem o corpo da artista, e
exemplarmente o seu rosto, se se mantém muito para 14 (convexidade) da tela-pelicula,
ou se, pelo contrério, ja se encontra para cd, rompendo-a (concavidade), mas permanece
indistinta se com essa tela-pelicula se confundir. Vejamos: e ndo se trata esta tela-pelicula

daquilo a que temos vindo a chamar pele**?

— a pele da pintura? Nesse caso, ao ser
rompida, além do vestigio ou trago, enuncia igualmente uma ferida, neste caso, a do
proprio olhar. Serd neste preciso ponto que localizamos a diferenca entre o/a espectador/a-
convidado/a e o/a espectador/a-testemunha, por sua vez em ordem a estabelecer um lago
entre a convexidade e a concavidade: convidado/a pelo/a pintor/a a penetrar no espago
extenso da convexa ‘janela” ou, pelo contrario, testemunha de uma metamorfose
cOncava, vertida em realidade fantasmatica. Sintomaticamente, ambas necessitam de um
ponto de vista que implica uma distancia: ou longe ou perto, em relacdo a tela-pelicula,
mas nunca confundindo-se com ela. Esta in/distin¢do em relacdo a tela-pelicula, ou seja,
indistin¢cdo do meio pictorico e do corpo; mas simultaneamente distincdo na medida em
que a identidade ndo se confunde com esse referido meio; sugere-nos reconhecer a
centralidade de um ponto de vista, tanto na criacao da obra de arte, como na sua recep¢ao.

Neste contexto, surge desconcertante o testamento de Helena Almeida: «Porque é
que eu dei cabo da pintura... - no fundo nao dei cabo, no fundo sou pintora, ndo é? Mas
passei a ser a pintura, passei a ser a minha obra, passei a ser a coisa criada. E a0 mesmo
tempo sou o criador. E ndo sei dizer porqué»>**. Por outro lado, a artista é clara: «No,
aquilo ndo sou eu. Aquilo € o outro. Eu estou a contar uma histéria, mas vou fantasiando.
Nao estou emocionada quando estou a fazer as coisas. Estou muito distanciada. Posso ter

uma grande emocao e dizer “vou fazer isto” mas depois tenho de ganhar distincia para

293 Acerca deste conceito de “pele”, pensamos ser interessante cf. ALMEIDA, Bernardo Pinto de — Quatro
Movimentos da Pele. As Imagens e as coisas — II. Porto: Campo das Letras, 2004. Significativa serd a
abertura, que aqui transcrevemos: «Poderemos olhar para a pintura — e desde logo considerando que
chamdmos pintura a uma tradi¢@o que, no Ocidente, tem mais de dois mil anos de uma historicidade prdpria,
constituindo-se como uma das tradi¢des mais prestigiadas da sua cultura — como se ela ndo fosse mais do
que a forma de um tecido, de uma pele que se tivesse acrescentado infinitamente ao longo dos seus séculos,
a pele de um corpo tatuado de signos cujo significado, quanto mais se nos revela, mais parece esconder-
nos o seu profundo enigma, o seu segredo?» P.7.

2% Helena Almeida entrevistada por Marta Moreira de Almeida e Jodo Ribas, “Uma conversa que ndo
acaba”. In RAMOS, M. (coord.) — Helena Almeida: a minha obra é o meu corpo, o meu corpo é a minha
obra. Porto: Fundagdo de Serralves; Paris: Jeu de Paume, 2016, p. 131.
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conseguir por aquilo em pratica»>*°. Peggy Phelan reconhece 2 arte de Helena Almeida
um estatuto «livre dos fardos ontoldgicos do Ser»**®, na medida em que ndo se trata de
uma artista essencialista, nem de uma artista do corp0297, também nao o sendo da
performance, ja que nao trabalha com a efemeridade, nem mesmo posicionando-se na
fotografia documental, uma vez que utiliza esse meio positivamente € ndo enquanto
negativo de outra coisa.

Peggy Phelan, ainda, relembra que Helena Almeida terd abandonado a pintura
depois de ver uma fotografia da Terra vista da Lua; capturemos o trecho em que sobre

isso discorre Phelan:

A distancia, a reorientacdo radical da perspectiva, fizeram-na sentir-se
desterrada da pintura. Ao fim de algum tempo apercebeu-se de que “fazer uma
imagem de uma imagem” poderia ser um caminho para voltar para tras. A
fotografia da Terra vista da Lua tornou evidente a enorme distancia que temos
de percorrer antes de podermos ver o que € ver. Estamos ainda apenas no
limiar da danga entre o mundo interior € a imagem exterior. O trabalho de
Helena Almeida ao longo de mais de cinco décadas testemunha o esforco e a

beleza de encontrar uma imagem na qual se vive e em a qual se sobrevive.?®

O “limiar da danga entre o mundo interior e a imagem exterior” corresponde, no
nosso entendimento, a ferida do olhar que enuncidmos, precisamente o limiar aduzido por
Georges Didi-Huberman, a porta, a friccdo mesma entre convexidade e concavidade. Por
outro lado, estamos nos antipodas de Mulher-Terra-Viva, com a Terra ali a servir de eixo,
mas aqui, em Tela Habitada, a verificar-se um des-Terrar. E se Helena Almeida, portanto,
diz que nao € ela quem estd ali, entdo, ndo se trata de um auto-retrato, nem mesmo de
uma auto-representacdo, como frisa Bernardo Pinto de Almeida: antes de figuracdo, de
encenacio, de actuagio, de representagio.’”® Mas, desta forma, parece que estamos no

territorio da teatral representacdo renascentista, precisamente aquela que a pintura

25 Ibidem, p.138.

296 PHELAN, Peggy — “Helena Almeida: O espaco no limite da imagem”. In Ibidem, p.188.

7 Cf. CARLOS, Isabel — Helena Almeida. Dias quasi tranquilos. Lisboa: Caminho, 2005, p, 19, quando
afirma: «O corpo € o lugar de confrontacdo com os limites. O limite do préprio corpo, mas também o limite
das disciplinas artisticas. O limite da pintura, do desenho, do espaco fisico, ou seja, cumprir de outro modo
o eterno preceito que o mestre de Velasquez, o velho Pacheco, sempre repetia: “A imagem deve saltar do
quadro.”»

2% PHELAN, Peggy — “Helena Almeida: O espago no limite da imagem”, op. cit., p.193.

29 Cf. ALMEIDA, Bernardo Pinto de — “Signos de uma escrita imével.” In Helena Almeida: a minha
obra é o meu corpo, o meu corpo é a minha obra. Op. cit., p.28.
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moderna, a arte modernista e, basicamente, uma diferente proposta perceptiva advinda
delas, colocou em jogo, para elidir. Como superar, ou explicar, ou justificar, tal
perplexidade? Pelas diferentes distancias encenadas em Tela Habitada, avultando, a dado
momento, o desejo de fundir o objecto artistico — a pintura, com o seu corpo, como frisa
Cornelia Butler.’® No entanto, o desejo de fusdo torna-a indistinta, na sua identidade,
para nds; pelo que, parece-nos, existe um momento, ou uma fase, da criagdo artistica que
se apresenta enigmatica para o/a espectador/a — existe uma constitutiva opacidade da obra
de arte, transferivel para uma mesma resisténcia do préprio corpo. Um enigma que, pese
embora a tonica colocada no desvendamento processual do acto criativo, nunca
desaparecera.

Retomemos agora a questdo especifica do corpo, e da propria identidade que nesse
corpo embebe, incarna e relacionemo-la, especialmente, com os dois fotogramas
extremos: f1 e f16; equivalentes, tornam os extremos tocdveis e enunciam a circularidade
jé identificada, encaminhando-nos, cremos, para um «sentido completamente moderno
da experiéncia, “infinito”»*°!. Retomando Erwin Panofsky, «esta visdo do espaco [...] é
a mesma que [...] o Cartesianismo racionalizard e que serd formalizada pelo
Kantismo»*??: um espaco que nio temos dividas em afirmar que brotou do corpo
anatomizado e se transmutou na “epistemofilia” aduzida por José Gil, configurando um
caddver neutro cujo negativo é, sem davida, o corpo masculino, embora elidido, diluido,
e formando corpo entre-si. J4 as mulheres permanecem pulverizadas, atomizadas,
mistéricas: sem “esqueleto” que as sustente. Afinal, os homens pagaram com o corpo o
nascimento da ciéncia moderna, embora tivessem ganho as posicdes, os pontos de vista
do sujeito; as mulheres, pelo contrdrio, permaneceram sO corpo, mas sem 6rgaos, logo,
sem a distancia.

Aqui chegadas, afigura-se inescapdvel a convocagdo do perspectivismo de
Friedrich Nietzsche e sua relacdo crucial com um corpo essencialmente passivel de
afectacdo, parecendo entdo que precisamente resiste, € denuncia simultaneamente o que
Merleau-Ponty chama de pensamento de sobrevoo, pensamento do objecto em geral,
especifico da ciéncia, para, ao invés, se colocar num ai prévio e sobre o solo do mundo

1303

sensivel””, onde radica a prépria filosofia e que a arte tdo bem conhecerd. Como frisa

39 Cf. BUTLER, Cornelia — “Fora da moldura: A tela habitada de Helena Almeida.” In Ibidem, p.84.
301 PANOFSKY, Erwin — Op. cit., p.61.

302 Ibidem, p.61.

303 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice — Op. cit., p-15.
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Anténio Marques, «a teoria da representacdo de Nietzsche apenas se demarca do
nominalismo estrito (que corresponde ao perspectivismo do niilismo passivo) através de
uma afirmagio da qualidade cognitiva da corporeidade»**, assumindo entdo o corpo
como fio condutor, labirinto e “grande razio” na sua mundividéncia.’® Ou seja, os
conhecimentos sdo sempre incorporados, embebidos num corpo singular. Lembre-se,
agora: ndo beberam os homens do mesmo copo espiritual e metafisico, sem o oferecerem
as mulheres? Pelo que, e se lembrarmos a centralidade da “vontade de poder”
nietzscheana como elemento de desempate no jogo das perspectivas, interrogamo-nos:
quem estard, apesar de ter perdido o corpo préprio, mais bem colocado em termos sociais
no sentido de reiterar, e fazer valer, a(s) sua(s) perspectiva(s)? Genericamente, os homens
que, ironicamente, perderam o corpo proprio mas, realisticamente, criaram as condi¢des
de afirmacdo colectiva: dai falarmos em corpo corporativo. Nao se duvide: a perspectiva
criou realidade — ciéncia, e ilusdo — arte; a quem, ou a qual, vender a alma?

No entanto, Helena Almeida, e em Tela Habitada, da exemplarmente conta de
uma circularidade, que tanto € a da razdo como € a do corpo, sediada na obra de arte.
Ainda que Friedrich Nietzsche chame ao corpo a “grande raziao”, e até pareca que assim
se abre um devir feminino na cultura, é-nos claro que esta brotacdo da razao num sujeito
encarnado serd, mais cedo ou mais tarde, atravessada pelo vector sélido da cristalizacdo
histérica de um corpo-corporativo, afinal, a histéria da ciéncia. Quanto a segunda natureza
— a arte, permanece, como vimos, com os olhos feridos. Sobre as maos discorreremos em

4.

34 MARQUES, Anténio — Perspectivismo e modernidade: o valor construtivo e critico do perspectivismo
de Nietzsche. Lisboa: Vega, 1993, p.9.
395 Cf. Ibidem, p.70.
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Figura
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P1

Helena Almeida — Tela Habitada. 1976; Aparite e Carvao; Fotografia; 167,5x126,5 cm (total das
fotografias) e 40x30cm (cada fotografia).

Colecgdo do Centro de Arte Moderna da Fundacdo Calouste Gulbenkian.

Disponivel em: https://makingarthappen.com/2014/01/08/sob-0-signo-de-amadeo-um-seculo-de-
arte/helena_almeida-tela_habitada-1976/. Acedido a 6 de Agosto de 2018.
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3.4. Tranquila ferida do sim, faca do ndo (2013): o sujeito

“Poucos acreditam ja na palavra,
embora todos queiram ser amados,
nem que seja s6 por um momento.

Mas sem palavras ndo ha amor,
as pessoas deviam saber isso.”

Rui Chafes, O Siléncio de...

Tranquila ferida do sim, faca do ndo (E2) trata-se de uma instalacdo, de indole
escultdrica, que pdde ver-se em dois locais distintos no ano de 2013; assim, na Galeria
Filomena Soares, em Lisboa, € no Centro Cultural de Vila Flor, Centro Internacional das
Artes José de Guimaraes, em Guimardes, integrada na exposicao mais vasta Licoes da
Escuriddo. Descrevemos sumariamente a referida instalacio: cinco estruturas de ferro
rigorosamente iguais, dispostas ao longo de uma parede de cada uma das salas onde se
apresentou, a uma altura considerdvel se considerarmos a exiguidade da nossa, em
propor¢do com um espago generosamente maior. As cinco estruturas de ferro datam de
2000 e foram inicialmente expostas em Storm Centres, Watou, Bélgica, com o titulo: La
Blessure Tranquille du Oui, le Couteau du Non. As suas dimensoes: 78x27x300 cm>%.

Refira-se que o espago se encontra, no momento em que entramos, em escuridao
total: uma cortina separa duas espécies de mundos; o que niao aconteceu em 2000.
Portanto, cinco esculturas de ferro pintado de negro, dispostas ritmadamente, a uma altura
relativamente elevada se considerarmos a nossa exigua verticalidade, a escuriddo absoluta
e cinco focos de luz projectados sobre as estruturas. As esculturas de ferro sao
rigorosamente iguais, rectangulares e finas, delimitadas por duas laminas que simulam
arcos; no espaco que entre elas se define, uma placa de ferro finamente esburacada, onde
a luz assume um duplo movimento: de introjec¢do e de projecc¢ao.

Rui Chafes € um escultor que labora contemporaneamente e que do seu trabalho

nos diz:

396 Cf. CHAFES, Rui — Um Sopro. Porto: Galeria Graga Brandao, 2003. Obra 96, p.291.
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E evidente que pode dar a impressio que estou & margem do modernismo, de
que estou a margem da contemporaneidade e de que estou a margem da minha
geracdo (o que quer que isso queira dizer); mas é-me totalmente indiferente o
que a maioria faz ou pensa, ou pensa que se deve fazer correctamente. A minha
obra assenta em termos e principios que parecem ser absolutamente ignorados
pela contemporaneidade, como: o siléncio e a sombra, a quietude, a religido e
0 mito, a beleza e a impossibilidade de beleza, a soliddo, a dor, a morte e a

serenidade, a suspensdo do tempo, a paragem do tempo no meio da

velocidade .’

Este testemunho alerta-nos para uma concordancia com uma espécie de «tranquila
oposi¢do ao espirito deste tempo, ao fetichismo do “fendmeno histérico”, do “valor
documental”, das “exigéncias dos costumes”, dos “casos”»>%. Delfim Sardo coloca a obra
do escultor a «contra-ciclo em relacdo a recuperagdo das vanguardas do século XX, [na
enunciacdo de um percurso que] tem vindo a olhar para dois topicos fundamentais — a
experiéncia da arte como um momento insubstituivel e a insisténcia num permanente
processo de desadequacgdo que a obra de arte instaura»>®. Rui Chafes, por sua vez, diz-
nos: «Também ndo sei 0 que € a arte contemporanea, ndo sei o que € isso; nao sei quem
é que decide ou quem & que escreve acerca de uma arte que dizem que nasceu hoje»>'°.
Entende que «hoje as coisas estdo muito classificadas. A minha escultura ndo encontra
lugar nessa classificagdo. O que eu faco podera ser uma elipse entre a arte medieval e a

escultura pds-minimalista americana»>'!

, inserindo ainda a sua obra numa linha que
desvaloriza a comunicacdo, para melhor laborar «na magia visual»>!2. Nesta medida,
assume que o seu trabalho «nao € [...] reactivo. E, quando muito, um trabalho evocativo
. 313
ou instaurador»”"~.
Demos espago as palavras de Rui Chafes, que acompanharam a exposicdo em

Lisboa:

397 CHAFES, Rui — O Siléncio de.... Lisboa: Assirio & Alvim, 2006, p.94.

3% CAMPO, Cristina — Sob um Falso Nome. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008, p. 170.

3% SARDO, Delfim — “O Siléncio da Noite é Ensurdecedor”. In CHAFES, Rui — a mesma origem
nocturna. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008, pp.17-18.

310 CHAFES, Rui — O Siléncio de ... Op. cit., p.94.

SU Ibidem, p.122.

312 Ibid., p.124.

313 Ibid., p.128.
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Um espago, dependendo da sua estrutura geométrica, poderd ser investido de
uma dimensao sacral que, normalmente, estd ocultada. Muito mais dificil do
que enché-lo € esvazid-lo, vird-lo do avesso, operar a sua inversdo de forma a
aproxima-lo do \ “quase nada \”, do\”antes do nada\”. Torna-lo magro, como
queria, desesperadamente, Alberto Giacometti. Um espaco austero, de
reducdo e ascetismo, de total despojamento e esvaziamento. Nao podemos ter
medo do vazio, do siléncio e da ferida. A dimensao abstracta da religidao passa,
também, por essa coragem.

Trata-se de encher o vazio, ndo de o encenar. Cada escultura é um nucleo
cerrado, retraido, fechado para dentro, obscuro, concentrado; um espago
vazio, de clausura, uma prisdo fechada sobre si mesma. Cada uma é um
cércere vazio, onde a luz se dissolve nas estreitas frinchas que definem a sua
estrutura: uma concentracdo de escuriddo que absorve a luz e o espago. As
suas escuras fendas sdo feridas intimas, entradas intimas para a obscuridade
do corpo.

Uma escultura, no seu retraido formalismo e na sua impessoalidade icénica,
cria um lugar hierdtico e rigido, um nidcleo de reducdo, austeridade e
ascetismo, uma transcendéncia através da depuracio, da pobreza préxima da
esséncia. Auséncia de encenacdo: o vazio dentro do vazio. Ela ndo é s6 um
objecto, €, também, a sua relacdo com o nosso corpo, a escala do confronto
entre a nossa dimensdo e o seu tamanho. Faz-nos pensar, também, a distancia
que percorremos até chegar ao pé dela, o tempo que demoramos, a consciéncia
total do espaco que atravessamos e que, havendo a necessdria coragem e

confianga, nos levard a saber que \”a primeira coisa a morrer sdo os olhos\” 314

Esta serd a sentenca do artista e devemos toma-la como séria, nesta medida: as

suas esculturas estdo, desde o inicio do seu trabalho, associadas a uma nomeacao bem
. . ~ . . . 315 .

estrita, bem como relacionadas com reflexdes pessoais muito precisas.” > Um devir-nome

diferindo de uma constante relativamente bem observdvel na contemporaneidade, que

deixa sem titulo as obras de arte.>'® A precisio nominativa de Rui Chafes, que reconhece

314 Trata-se do texto que acompanhou a inauguracio da exposi¢do em Lisboa e que pode ler-se ainda em
http://www.gfilomenasoares.com//pt/expo/quiet-wound-of-the-yes-knife-of-the-no/pressrelease. Acedido
a 22 de Outubro de 2013.

315 Salientamos os textos reunidos em O Siléncio de..., obra j4 citada.

316 Cf. GIL, José — «Sem titulo», Escritos sobre Arte e Artistas. Lisboa, Relégio D’ Agua, 2005. José Gil
precisa, na p.13, que a «auséncia apontada do titulo por um titulo produz um caos na prépria ideia de livro
e de escrita. Que desse caos surgissem e proliferassem imagens, forcas, formas, cores, abrindo assim as
palavras a pintura — eis a ambi¢do maior deste livro. Como o seu titulo o mostra. Reiterando e suprimindo,
mais uma vez a supremacia do verbo.» O que extrapolamos para a auséncia de titulo na obra de arte.
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nao poder «conceber as» [suas] esculturas livres desse “logos”. Todas tém titulo, palavra.
A palavra que traga as sementes»>'’, é ela prépria um exercicio de redugio: uma faca
afiada semelhante ao “nd0” da instalacdo que temos por problema. Nao serd por acaso
que o escultor se refere ao seu trabalho como aquele que define limites, caminhos e fecha
portas.>'® Ou seja, em concomitincia com a reducio a que submete a matéria, também a
palavra, que traca as sementes, instaura uma rasura na forma, instabiliza a percepc¢ao.
Aqui, relembramos o processo de desadequacdo mencionado por Delfim Sardo e
aludimos ainda a decep¢do provocada pela “obra aberta” no que respeita a arte
contemporanea.’!

Segundo Walter Benjamin, a energia do nome equivale 2 do reconhecimento?’: o
poder de atribuir nomes que reconhecem a irradiagdo expressiva dos seres, a sua magia.
Mas a propria nomeagdo, na medida em que se compde em linguagem, abre uma
dimensdo de dignidade & palavra e demonstra a sua esséncia.’>! Nas palavras de
Benjamin: no «dominio da linguagem, s6 o nome tem esse sentido e significados
incomparavelmente elevados: ele € a esséncia mais intima da linguagem. O nome € aquilo
através de que nada mais se comunica e, no qual, a prépria linguagem se comunica, em
absoluto. No nome, a esséncia espiritual que se comunica é a linguagem»>22. Como muito
oportunamente refere J. A. Braganca de Miranda, Benjamin «visa uma politica da
linguagem, pois a linguagem instrumental ndo € tdo “errada” cientificamente quanto
recusdvel politicamente, ou inaceitdvel eticamente»>23. Trata-se, portanto, de uma espécie
de possessdo pela palavra que se torna nomeacdo e vivifica, na medida em que

espiritualiza, a linguagem.

317 CHAFES, Rui — O Siléncio de..., p.131.

318 Cf. Ibidem, p.160.

319 Referimo-nos a posi¢io de Emmanuel Levinas, em exegese de Cristina Beckert, nomeadamente quando
afirma: «Ora, o excesso de informagdo sobre a comunicac¢do é, para Levinas, a prépria transmutacido da
abertura em fechamento da obra, ou seja, dado que a mensagem € irrelevante, a obra ndo € palavra dirigida,
mundo oferecido a outrem mas pura ostentacio de si mesma. A riqueza expressiva que a abertura parecia
querer preservar acaba por anular-se, na medida em que a obra nao € expressio de nada nem € para ninguém;
encontra-se encerrada na sua exposicao e abertura.» Cf. BECKERT, Cristina— Subjectividade e diacronia
no pensamento de Levinas. 2* ed. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2010, p.177.

320 Cf. MOLDER, Maria Filomena — Semear na Neve. Op. cit., p.94.

321 Palavras de Benjamin numa carta a Buber: «por variadas que sejam as formas segundo as quais a
linguagem pode mostrar-se eficaz, ndo o é por comunicar conteddos, mas por trazer a luz da maneira mais
limpida a sua dignidade e a sua esséncia.» Cf. BENJAMIN, Walter — Cartas, Vol. 1, carta 45. Apud
MIRANDA, J. A. Braganca de — Tragos. Ensaios de critica da cultura. Lisboa: Vega, 1998, p.90.

322 BENJAMIN, Walter — Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1992,
p.181.

333 MIRANDA, J. A. Braganca de — Tragos. Op. cit., p.91.
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Neste sentido, a obra de arte pertence a categoria de fendémeno que o € antes de
ser criticado. Nesta medida, entdo, o intuito nomeador de Rui Chafes pertence a um
instinto critico fundamental; pese embora ndo irmos, porque ndo podemos, seguir a par e
passo o rastro do texto que acompanhou a inauguracao da sua exposicao, teremos as suas
palavras em conta. E dizemos que ndo podemos porque também nds estamos tuteladas
pela adverténcia de Giorgio Agamben, na esteira de Benjamin: «como fu falas, isso é a
ética»>**.

Entrar na experiéncia de Tranquila ferida do sim, faca do ndo, em Lisboa e em
Guimaraes, proporcionou-nos duas percepcoes diferenciadas em funcao, tanto das
caracteristicas dos espagos, como das condicdes pessoais de circunstancia. Assim, em
Lisboa a sala era consideravelmente mais ampla do que em Guimaraes, logo, as estruturas
de ferro encontravam-se relativamente mais elevadas, simulando um maior afastamento
em relacdo as pessoas; em Lisboa encontrivamo-nos acompanhadas de uma pessoa
amiga, bem como o espaco se povoava de inimeros outros espectadores, o que nao
aconteceu em Guimaraes, onde nos deparamos (por op¢ao, e ainda por aleatoriedade) com
a auséncia de companhia. Tanto as caracteristicas, como as circunstancias, iriam definir
sentimentos dispares, embora ndo pequem por incompatibilidade: no essencial, o
sentimento para com a obra manteve-se, apenas se recortando mais intensivamente
algumas qualidades da mesma, numa e noutra ocasio.

Diriamos que a instalacao se desdobra em dois planos, a que chamamos de A e de
B: o primeiro corresponde a sala na qual entramos e que permanece, como ja
descrevemos, na mais impenetrdvel escuriddo (espessura que sentimos mais intensamente
em Guimaraes) — € o plano de acesso, aquele em que caimos sem remissdao, nem pré-aviso
(embora em Guimardes se pudesse ler um aconselhamento a quem padecesse de
claustrofobia, panico, medo da escuriddo, ou outros que tais, precisando-se que o espago
no interior seria amplo e sem obstaculos); o segundo corresponde a parede que enfrenta
a entrada, onde se alinham, ritmadamente, as cinco esculturas, sendo que das quais emana
vagarosamente uma luz muito ténue, mas que acaba por definir o espaco e proporcionar
a relativa visibilidade do que nos rodeia.

Em face da percepcao que nos coube, julgamos ser possivel encetar uma espécie
de movimento eliptico: comecgar por significar os dois planos de acordo com uma teoria

da visibilidade de senso comum — 1° nivel; passar para um nivel de entendimento do

324 AGAMBEN, Giorgio — Il Linguaggio e la Morte, p.139. Apud MIRANDA, J. A. Braganca de— Op.
cit., p.91.
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espaco — 2° nivel; tratar a questdo da heranca histérica — 3° nivel; por fim, encetar uma
reflexdo filos6fica da obra — 4° nivel. Para cada par de significacdo estabelece-se um entre
- planos, justificado na medida em que esta instalacdo parece situar-se entre: 0 sim € 0O
ndo; a sombra e a luz; o invisivel e o visivel. Ainda pelo tempo de espera, inteiramente
justo alids, para que a luminosidade se declare; existe, sem duvida, um intervalo entre A
e B: a este intervalo chamamos entre - planos, que tentaremos significar com igual justica.
Portanto, em termos de recursos operativos, a obra decompde-se em plano A, em que se

inscrevem as pessoas, as sombras e a horizontalidade; plano B, em que se inscrevem as

obras de arte, a luz e a verticalidade; entre - planos, em que se destaca a espera.

Iniciemos, pois, a andlise pelo 1° nivel. Quando se afasta a cortina que separa o
mundo exterior do da experi€ncia da obra de arte mergulhamos numa espessa escuridao.
Pelo que nos foi dado perceber, em Lisboa, hd a consciéncia da vastidao da sala; mas em
Guimaraes, fosse pelo espaco mais reduzido, fosse pela calibracio da prépria luz, a
sensacdo € a de queda num poco. Escultura do medo, onde a humanidade vagueia e tacteia
o espaco. Este serd o plano A. Em relac@o ao plano B pressentimos enunciar-se, muito
vagarosamente, a luz através das frestas de ferro, com uma dupla forma: introjectiva e
projectiva. Este duplo sentido faz-nos pensar em interior e exterior, na reversibilidade
espacial. Entre - planos: a escultura das sombras em A e a intensa seducdo da
luminosidade esburacada de B. Se abandondssemos a luz, que nos ancorava, tentdvamos
procurar os contornos benignos do corpo da pessoa que nos acompanhava em Lisboa. Em
Guimaraes decidimos permanecer, a ouvir as veias, no escuro, sob um fio de decisao que
nos faria acreditar poder esperar por uma boa-nova. Repare-se que a nossa decisdo de
permanecer, porque hesitdmos perante a angustia, deveu-se a saber ja que algo se definiria
em luz. Entre a espera e a defini¢do do espaco lembrdmo-nos de que continuamos a
necessitar de uma oracao.

Em relacdo ao 2° nivel, o plano A refere-se a horizontalidade e o plano B a
verticalidade. A horizontalidade determina-se na extensdo espacial, a que associamos a
espessura do tempo. Por espessura do tempo entendemos a crisdlida das épocas:
extensivamente, a humanidade alastra pelo espaco, sentindo o peso da compressdao do
tempo. Pelo que, a revelia do que a actualidade nos quer fazer crer, ou seja, de que
podemos simular virtual e levianamente a historia, as diversas temporalidades, Tranquila
ferida do sim, faca do ndo deixa bem expresso que a humanidade estd ancorada numa
época, num tempo. A verticalidade determina-se pela elevacdo em altura, e que ligamos

a densidade do espacgo. Por densidade do espaco entendemos a relagdo vital do humano
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com uma natureza habitada, espécie de casa do coracao. Este adensar, proximo do sentido,
proporciona-se pela luminosidade irradiante das frestas, num entrelacar de fulgor e de
vela exangue. Entre - planos: a seducdo da elevagdo do olhar e o olhar fincado nas frestas
luminosas, para que se contrarie o peso do tempo. O perigo de esquecer o resto do mundo.
Em Lisboa este sentimento permaneceu mais vivido, conquanto se encontravam inimeros
espectadores em redor, o que nos alvorogava ainda a visao e nos enchia de medo de perder
o lastro do corpo da pessoa amiga. Em Guimardes, um sorriso encheu-nos de
tranquilidade.

Passemos ao 3° nivel. Em A, o que percepciondamos com cabal sentido em Lisboa,
porque em Guimardes, como alids ja afirmamos, ndo nos depardmos com outras pessoas
no espaco horizontal da instalacdo, é de toda a oportunidade lembrar a radicalidade®* de
Alberto Giacometti, como o faz Rui Chafes. Na realidade, enquanto vagueamos pelo
espaco cerrado e pesado da galeria parecemos figuras desapossadas, atravessadas pela
impossibilidade, inclusivamente pela de ver, sendo que a visdo é um dos eixos mais
marcantes da civiliza¢do ocidental. Todas as pessoas sdo automaticamente transformadas
nas suas sombras, emagrecidas de roupagem, reduzidas a espécies de espectros
fantasmaticos. Em B, a verticalidade corresponde a um movimento ascensional ja
defendido por Rui Chafes enquanto elevacdo programética, e provavelmente
problemadtica numa cultura de horizontalidade dominante. Sem divida remete para a
sua/nossa Europa gética, num acento da predileccdo que nao raro apresenta, € que atras
se mencionou para a arte medieval. O ritmo, a repeti¢ao, a serialidade, relacionados com
o desdobramento das cinco esculturas rigorosamente iguais, sdo conceitos que vem
desenvolvendo ininterruptamente, mas simulam igualmente uma nave de catedral e,

assim, captam, num espago profano, um sentido religioso que atravessa toda esta obra.

325 Cf. BERGER, John — Sobre o olhar. Op. cit., a propésito de tal radicalidade, nomeadamente, quando

afirma, entre as pp. 159-160: «Isto pode soar radical, mas, apesar do relativo tradicionalismo de seus
métodos reais, Giacometti era um artista muito radical. Comparados a ele, os neo-dadaistas e outros ditos
iconoclastas atuais sdo meros decoradores de vitrina, bem convencionais. [...] A proposta radical em que
Giacometti buscava toda a sua obra madura era que nenhuma realidade — e ele s6 se preocupava com a
contemplag@o da realidade — jamais poderia ser partilhada. Por isso ele acreditava ser impossivel concluir
uma obra. Por isso o contetido de qualquer obra ndo é a natureza da figura ou a cabeca retratada, mas a
histéria incompleta do olhar dele enquanto a contemplava. O ato de olhar era para ele, como uma forma de
oragdo — tornava-se um modo de abordar mas jamais conseguir apreender um absoluto. Era o ato de olhar
que lhe dava consciéncia de estar constantemente suspenso entre o ser e a verdade. Se tivesse nascido em
algum periodo anterior, Giacometti teria sido um artista religioso. Mas nascido em um periodo de profunda
e generalizada alienagdo, ele se recusava a escapar pela religido, o que teria sido escapar para o passado.
Era obstinadamente fiel ao seu préprio tempo, que deve ter-lhe parecido como a prépria pele: o saco dentro
do qual tinha nascido. Enfiado nesse saco ele simplesmente ndo conseguia superar honestamente sua
convice¢do de que sempre fora e sempre estaria totalmente sozinho.»
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Foi-nos muito claro o desenho de uma catedral gética em Lisboa e de uma igrejinha
romanica em Guimardes. Dai que, entre - planos, ndo possamos deixar de falar em
transcendéncia.*?® Por outro lado, tal ritmo induz uma inequivoca qualidade musical a
Tranquila ferida do sim, faca do ndo.

No que respeita ao 4° nivel, o da reflexdo filoséfica, serd o mais desenvolvido e
amalgamard o que nos antecessores se disse, embora se introduzam dados novos que
precisaremos de imediato. No plano A projectamos o conceito de noite de Walter
Benjamin, bem como o hd de Emmanuel Levinas. No plano B cremos ver o conceito de
estrelas ainda de Benjamin, assim como a solitude de si tal como a enformam tanto
Benjamin, como Levinas. Entre-planos, o passo fraterno teorizado por Benjamin, a
linguagem como bondade de Levinas, bem como a no¢do de vocacdo ou destino, pelo
tempo de espera para que a luz se declare. Passamos a explicitar estes conceitos, no tecido
da conjura com o que anteriormente apontamos.

Numa carta a Herbert Belmore, Walter Benjamin escreveria ter tido «a experiéncia
de que na noite nem pontes nem voos nos ajudam»>?’, numa acepcdo que toma a arte
como o que «d4 a ver a noite que pertence a cada ser humano»>?%. Ou seja, na noite,
escuriddo absoluta, breu lapidar, ndo existem pontes que encurtem a distancia e que
liguem o que derradeiramente permaneceria desligado, nem voos salvificos que permitam
rasar o perigo. O ser humano parece estar submerso numa indistingdo e invisibilidade que
associamos a experiéncia inicial da escuridao de Tranquila ferida do sim, faca do ndo.
Esta indistin¢do, por sua vez, ligamo-la ainda ao hd de Levinas, fendmeno do ser

impessoal.*?® E aqui divergimos de Rui Chafes, nesta medida: o escultor alude ao vazio

326 Cf. CHAFES, Rui — O Siléncio de..., nomeadamente, quando perguntam a Rui Chafes: «Ndo
entenderias, portanto, a transcendéncia no sentido de existir um outro mundo por detrds dos limites da
nossa percep¢do? Isso seria para ti demasiado religioso?” Ao que responde: “Pelo contrério, acredito que
a transcendéncia ndo tem outro significado a ndo ser o de mostrar ou pressentir algo que nao estd aqui. E
penso que a reducdo, enquanto processo de trabalho ou de pensamento, pode efectivamente conduzir ao
abrir de uma porta nessa fronteira, seja em que plano for, religioso ou artistico, existem muitos caminhos.
Para mim pde-se a questdo: como pode acontecer uma escultura num espago de tal modo que dessa maneira
surja uma abertura para um outro mundo, que seja efectivamente uma libertagdo desta vida quotidiana?
Ainda assim os humanos sdo os tnicos seres que dispdem desta capacidade de sair do seu estreito mundo,
nem que seja por momentos. Acredito que a arte trata sempre da possibilidade de despertar no Homem o
pressentimento de um outro mundo. Esta € a realidade da arte e ndo, evidentemente, o objecto.» P.157.

327 BENJAMIN, Walter, apud MOLDER, Maria Filomena — O Quimico e o Alquimista. Benjamin, Leitor
de Baudelaire. Lisboa: Relégio D’Agua, 2011, p.83. Fazemos notar que teremos em Maria Filomena
Molder a referéncia para a exegese das passagens de Walter Benjamin, onde se abordam as questdes que
apontdmos acima.

328 Ibidem, p.85.

329 LEVINAS, Emmanuel — Etica e Infinito. Lisboa: Edigdes 70, 2010, p.31 - 37. Note-se que, como
Jacques Rolland deixa expresso sem equivocos na Introducdo a Da Evasdo, obra dos inicios do percurso
encetado por Levinas, «a “perfeicdo” do ser € a sua brutalidade, a brutalidade de seu ha.» Cf. LEVINAS,
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da sua instalagdo; recuperando as suas palavras: «auséncia de encenacao: o vazio dentro
do vazio»**, que cremos ndo poder verificar-se porque, seguindo Levinas, «no vazio
absoluto, que se pode imaginar, antes da criacio — hd»*!. Levinas refere-se, pois, ao

3

siléncio “«sussurrante»”**? do quarto em que dorme a crianca para dar conta desse

murmurio existente no hd, uma vez que «na enlouquecedora “experiéncia” do “ha”, tem-
se a impressdo de uma impossibilidade total de dela sair e de «parar a miisica»>>,
Assim, no hd parece haver um murmurio, algo, sem didvida préximo da noite de
Benjamin, neste sentido: serd necessdria uma interven¢do secunddria para que a
humanidade possa sair desse estado de perigo. Existe o medo, se bem que Rui Chafes se
refira, € bem quanto a nds, a um «espaco austero, de reducdo e ascetismo, de total
despojamento e esvaziamento» e diga que «Nao podemos ter medo do vazio, do siléncio
e da ferida. A dimensdo abstracta da religido passa, também, por essa coragem.»>>* E
curiosa a dimensao do vazio porque aconteceu-nos, sobretudo em Guimaraes, sentir
claramente a presenca de algo no espaco, embora estivéssemos embrenhadas nessa
escultura do medo e tactedssemos esse mesmo espaco; de certa forma, escutdvamos a
presenca, das esculturas? — perguntamos; de outras pessoas? — questionamos. Em
Guimardes foi claro termos o sentido de uma presenca®® antes mesmo da luz se declarar
nas frestas das esculturas; mas também o horror de perceber a possibilidade de
permanecermos acompanhadas e disso nada sabermos, como se algo ou alguém pudessem
agarrar-nos nessa escuriddo, e apenas descansdmos quando percebemos que nos
encontrdvamos a sés. Pelo que, além do vaguear e do tacto do espaco, desse alastrar
horizontal e do desapossamento espectral, possamos falar ainda da percepcdo de uma

presenca através da escuta, proxima do sussurro no quarto da crianga de que nos dé noticia

Levinas.

Emmanuel — Da Evasdo. Introducio e notas de Jacques Rolland. Vila Nova de Gaia: estratégias criativas,
2001, p. 19.

30 CHAFES, Rui — http://www.gfilomenasoares.com//pt/expo/quiet-wound-of-the-yes-knife-of-the-
no/pressrelease. Acedido a 22 de Outubro de 2013.

31 LEVINAS, Emmanuel — Efica e Infinito. Op. cit., p.34.

32Ibidem, p.33.

333 Ibid., p.35.

34 CHAFES, Rui — http://www.gfilomenasoares.com//pt/expo/quiet-wound-of-the-yes-knife-of-the-
no/pressrelease. Acedido a 22 de Outubro de 2013.

335 Cf. QUINTAIS, Luis — Exiivia, Gelo e Morte. A arte de Rui Chafes depois do fim da arte. Maia: Camara
Municipal de Vila Nova de Famalicao (Ala da Frente) / Sistema Solar (chancela Documenta), 2015,
concretamente, € no contexto da co-presenca inerente a arte, pode ler-se na p. 21: «Assim, estamos perante
uma obra de Rui Chafes como se estivéssemos perante uma pessoa, € como se o olhar dessa pessoa nos
fosse devolvido com toda a intensidade mdgica, invisivel. Um dos aspectos mais desconcertantes da leitura
de Arthur Danto via Alfred Gell quando a aproximamos de Nog& € o da sua afinidade profunda com aquilo
a que Walter Benjamin ird chamar de “aura”.»
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Reparemos que, para Walter Benjamin, a existéncia humana aparece na obra de
arte como soliddo*® que traz a natureza e esta, por sua vez, «é “noite”, escuriddo
insonddvel, espessa, que resiste ao esforco compreensivo, racional, energia formativa
[...]1»**7. Podemos agora questionar a divisdo que operdmos no 2° nivel, relativo a questdo
espacial, em que opusemos a horizontalidade do tempo espesso a verticalidade da
densidade espacial, relativa a natureza. Mas, ndo esquecamos, estamos sempre dentro da
obra de arte: uma cortina separou dois mundos bem distintos. Para Benjamin, arte e
natureza sio insepardveis, como se a visibilidade das obras de arte fosse parte integrante
da natureza e nao da histdria, e se desvanecesse precisamente no momento em que se

tentasse reduzir a existéncia misteriosa das obras de arte 2 histéria da arte®*®

. Assim,
apesar de associarmos o plano A a época, num ancoramento estrito a uma temporalidade,
cremos poder falar de natureza, mas habitada, para o plano B. E aqui trata-se de introduzir
o conceito de estrelas de Benjamin, aquelas que iluminam a noite e que se confundem
com a prépria obra de arte**°, fazendo com que se possa contar o que é a noite. O que nos
aparece com alguma clareza através da luz que emana das frestas de Tranquila ferida do
sim, faca do ndo, e que associamos as estrelas de Benjamin, luz temporariamente
dissipadora do medo na medida em que define o espago. Escultura verticalizada que dota
o espago de significacdo, possivel fuga ao tempo vazio, num habitar pessoal de si, mas
que vota o humano a uma clara solitude.

Esta associamo-la ao «nascimento do Selbst, do si proprio, daquele momento em
que a soliddo do homem se eleva nele préprio»**°, o que no dizer de Levinas se toma

como interioridade soberana do ser separado’*!

e, por isso, individuado. Aqui cabe-nos
recuperar, novamente, as palavras de Rui Chafes: «Cada escultura é um ntcleo cerrado,
retraido, fechado para dentro, obscuro, concentrado; um espaco vazio, de clausura, uma
prisao fechada sobre si mesma. Cada uma € um cércere vazio, onde a luz se dissolve nas

estreitas frinchas que definem a sua estrutura: uma concentracao de escuridao que absorve

336 Cf. MOLDER, Maria Filomena — Semear na Neve — Estudos sobre Walter Benjamin. Lisboa: Reldgio
D’Agua, 1999, p. 77. Cf. igualmente, para uma outra perspectiva desta solidio, UNAMUNO, Miguel de
— Soliddo. Coimbra: ariadne editora, 2005.

337 Ibidem, p.77.

338 Cf. Ibid., p.78.

339 Cf. MOLDER, Maria Filomena — O Quimico e o Alquimista. Benjamin, Leitor de Baudelaire. Lisboa:
Reldgio D’ Agua, 2011, pp.83-85.

340 BENJAMIN, Walter, apud MOLDER, Maria Filomena — Semear na Neve — Estudos sobre Walter
Benjamin, p.101.

341 Cf. LEVINAS, Emmanuel — Totalidade e Infinito. Lisboa: Edi¢des 70, 2008, p.174. Nas palavras de
MOLDER, Maria Filomena — A Imperfeicdo da Filosofia. Op. cit., p. 35: «Ser separado, experimentar a
separagdo e tentar preenché-la, esse abismo glorioso e terrivel € o oceano de onde nasce Afrodite.»
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aluz e o espago»>*2. Concordamos com o escultor para a solitude, mas niio para o «cdrcere
vazio», porque aquela € condicdo da existéncia do sujeito, da sua individuagdo:
certamente uma espécie de movimento ascensional que identificimos para o 3° nivel,
correspondente a prépria verticalidade humana. Compreendemos a no¢ao que aponta de
«prisdo fechada sobre si» na medida em que cada escultura se delimita por duas
pusilanimes laminas, mas acreditamos que se a «luz se dissolve nas estreitas frinchas que
definem a sua estrutura», também se nos declara em abertura para fora, em irradiacdo e
projec¢do; além de que a presenca das cinco esculturas pode permitir pensar que fazem
uma espécie de coro, onde se desenha um espaco de ritualidade e musicalidade evidente.
Como se fosse na confrontacao das estrelas (esculturas) iluminantes da noite da obra de
arte e que permitem distinguir o espaco murmurante do /d, que a humanidade se definisse
e individuasse, mas permanecendo numa evidente solitude. Esta solitude apresentou-se-
nos em todo o seu “esplendor” na percep¢ao de Lisboa: permanecemos assumidamente
absortas na contemplacdo das frestas luminosas e dirigimos o olhar para uma em
particular, ndo propriamente numa postura reactiva, mas num acto de clara evocacao.
Avancariamos, entdo, para o que se poderia passar entre-planos como sendo talvez
um momento decisivo, ndo superador, mas que introduz diferencgas. Nao esquecamos que,
num sentido significativo, Tranquila ferida do sim, faca do ndo, decide-se entre: o sim e
0 ndo, a luz e a sombra, o invisivel e o visivel e o tempo de espera. Para Benjamin, as
estrelas dissipam temporariamente o medo, mas ele retorna: as estrelas ndo suprimem o
medo, embora o transformem em esplendor.343 Para Levinas, por sua vez, a «luz ao afastar
as trevas ndo pdra o jogo incessante do hd. O vazio que a luz produz permanece espessura
indeterminada [...]»**. Estas posicdes sdo lapidarmente confirmadas pela nossa
experiéncia a partir da instalacdo: em Lisboa, depois de termos ficado absortas na
contemplacdo das frestas luminosas, e quando voltdvamos o olhar para a horizontalidade
do plano A, retornou o medo e o terror. Como ultrapassar, entdo, o medo da noite e o
terror do hd? J4 podemos perceber por aqui que as obras de arte «ndo salvam a nossa

noite, a noite da nossa vida, apenas a iluminam»>%

e que, na iluminacdo que
proporcionam, permanecem espessura (do tempo?). Do hd, parece-nos com alguma

propriedade poder concluir, o sujeito emergiu nesta obra de arte, mas como solitude.

342 CHAFES, Rui. — http://www.gfilomenasoares.com//pt/expo/quiet-wound-of-the-yes-knife-of-the-
no/pressrelease. Acedido a 22 de Outubro de 2013.

343 Cf. MOLDER, Maria Filomena — O Quimico e o Alquimista. Benjamin, Leitor de Baudelaire, p.86.
3 LEVINAS, Emmanuel — Op. cit., p. 185.

345 MOLDER, Maria Filomena — Op. cit., p.85.
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Para Benjamin, a noite s6 pode ser salva pela ac¢do dos homens, pelo passo

346 ou seja, pela palavra rememorativa que alguém decide dirigir a outrem, pela

fraterno
fraternidade. Lembramo-nos agora claramente da forma como o nosso olhar se dirigia,
em Lisboa, para o rastro do corpo da pessoa que nos acompanhava, como se, se a
perdéssemos, ficdssemos ndés mesmas langadas sobre a noite (do tempo?), numa
orfandade epocal evidente. Para Levinas, a espessura indeterminada do vazio que a luz

produz «niio tem sentido por si mesma antes do discurso»**’

, apelando este para a
exterioridade que funda a alteridade. A palavra permite, para Levinas, uma relacido de
«bondade e justica»>*8.

No rastro do pensamento dos dois fildsofos, aparece-nos agora com alguma
evidéncia o fio de oracdo com que nos depardmos no entre - planos do 1° nivel.*** Assim,
também, a seducdo de elevagdo do olhar observada no 2° nivel, sugere-nos equipara-la a
altura da comunicag¢do com outrem, numa relacao de frente a frente tal como a descreve
Levinas*°, dimensdo da transcendéncia®! (3° nivel). Futuracdo que nos aparece, com
alguma evidéncia, na accdo histérica preconizada por Benjamin.?>? Mas, para tal, teremos
de deixar a obra de arte, sair dela, embora a tenhamos presente na memoria. Separar a

vida da arte?*>3 Separacio eventualmente vélida para o artista, mas que se mantém para

o espectador?’>* Benjamin parece-nos claro: o que as estrelas fazem, o passo fraterno nio

34 BENJAMIN, Walter — Op. cit., pp.85 e 86.

3T LEVINAS, Emmanuel — Op. cit., p.185.

38 Ibidem, p.293.

349 Apontamos aqui uma curiosidade. Em Guimardes soubemos, através de pessoa que conhecemos no dia
em que visitdimos a exposi¢do, que as trés criancas que a acompanhavam ficaram completamente absortas
e deliciadas com Tranquila ferida do sim, faca do ndo. No entanto, para que vencessem o medo da escuriddo
e pudessem esperar pela luz, precisaram de permanecer unidas através das maos e atentas as palavras de
coragem: o passo fraterno de Benjamin e a exterioridade de Levinas.

350 Cf. LEVINAS, Emmanuel — Op. cit., p.69 - 71 e 78.

351 Cf. Ibidem, p.35 - 40.

352 Cf. MOLDER, Maria Filomena — Op. cit., p.86.

353 Como o quer CHAFES, Rui — “O perfume das buganvilias”. In Entre o céu e a terra. Lisboa:
Documenta, 2012, p.54. Sendo também a perspectiva que aduz em “A histéria da minha vida”, constante
na mesma obra, Entre o céu e a terra, pp. 11-34: uma espécie de autobiografia encantada, em que se faz
nascer, ndo em 1966, como € facto, mas sim em 1266. Ora, se langarmos mao de LEJEUNE, Philippe —
“Definir Autobiografia”. In MORAO, Paula (org.) — Autobiografia. Auto-representagdo. Lisboa: Edicoes
Colibri/Centro de Estudos Comparatistas, 2003, pp. 53-54, podemos ver o seguinte: «Os autobidgrafos sdo
as igrejas dos individuos. O estudo das autobiografias vulgares leva a recolocar a func¢do estética num
quadro mais vasto. As autobiografias ndo sdo objectos de consumo estético, mas meios sociais de
comunicag¢do individual; essa comunicacdo tem vdrios registos — ético, afectivo, referencial. A
autobiografia é feita para transmitir um universo de valores, uma sensibilidade ao mundo, experiéncias
desconhecidas, e isto no quadro de uma relacdo pessoal percebida como auténtica e ndo ficcional.» Ora, o
gesto dissociativo de Rui Chafes percola uma questido problematica.

3% Notemos o que escreveu Rui Chafes em 2000, no texto intitulado “Durante o Fim”, onde nos parece ter
surgido pela primeira vez precisamente o que viria a ser o titulo desta instalacdo: «Ninguém sente, nem
pergunta, nem procura, nem diz nada, nem ouve, é o siléncio continuo: tranquila ferida do sim, faca do
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faz — o passo fraterno nao ilumina a nossa noite, mas ajuda-nos a perder o medo; as
estrelas ndo suprimem o medo, mas transformam-no em esplendor. Assim, as obras de
arte, nos circulos magicos que criam, e que tentdmos decifrar para Tranquila ferida do
sim, faca do ndo, exalam algo que devera ser criticado e dirigido a outrem. Destino desta
obra, no entre - tempo de espera, entre - planos derradeiro, algo semelhante a maturidade
de que nos fala Cristina Campo®’, como aquele instante imprevisivel, fulmineo e
conclusivo. Entdo, desta forma, ndo saimos realmente da obra de arte mas apercebemo-
nos, dentro dela, do invisivel que se manifesta.

Numa tentativa de esconjurar o titulo, aludimos a essa ferida originaria da qual o
santo parece ser aquela pessoa onde ndo se vislumbram os seus vestigios.>>® E aqui, nessa
tranquilidade do sim, recondita, como diz Rui Chafes, veriamos o ndo a obstar,
precisamente, a devassa; mas na abertura interior das frestas veriamos desenhar-se a
disponibilidade, para o outro. Algo semelhante ao que Miguel Unamuno relata: «para que
essa humanidade solidifique e se frague, € necessario primeiro que nos rompam todas as
carapacas ou no-las adelgacem em finissimas membranas, € que 0s nossos vastos
conteddos espirituais se vertam pelas fendas da carapaca rota ou gotejem pela adelgacada
membrana, e se misturem e confundam uns com os outros»>>".

Contrapondo Tela Habitada e Tranquila ferida do sim, faca do ndo, configura-se
uma relagdo espelhada: o infinito da experi€éncia moderna, que identificimos com base
naquela obra de arte, confina com a temporalidade estrita desta outra, em que as pessoas
surgem enquanto sombras espectrais radicadas, pertenga do/ao tempo; também o modo
corporativo, especificamente masculino, contrasta agora com a iminéncia do sujeito se
concretizar numa soliddo, podendo associar-se a oracdo que nos pareceu emergir de
Tranquila ferida do sim, faca do ndo a um essencial mondlogo. Para que este decorra e
se transforme em soliddo agregadora dando entdo origem a um colectivo solitdrio, €
necessario, como diz Rui Chafes, que os olhos morram, alids, sdo os primeiros a morrer,
como afirma. No entanto, morrem para deixar advir a obra de arte e, com ela, todo um

mundo novo: musical e coreografado. Tal mundo novo, fulgurante na irradiacdo das

ndo. Ndo é verdade e, no entanto, é verdade. E o siléncio e ndo hd siléncio, aqui ndo estd ninguém e esta
alguém aqui. Nada impede nada.» Cf. CHAFES, Rui — O Siléncio de..., p.73.

355 Cf. CAMPO Cristina — Os Imperdodveis. Lisboa: Assirio & Alvim, 2005, pp.47 € 157.

30Ibidem, p.251.

357 Cf. UNAMUNO, Miguel de — Soliddo, p.25. O caminho argumentativo que aqui se deixou plasmado
para Tranquila ferida do sim, faca do ndo segue, a par e passo, um trabalho redigido durante a parte
curricular do doutoramento e que se publicou posteriormente na revista Alegrar. Cf. FERREIRA, Cl4udia
— “Trangquila ferida do sim, faca do ndo: aproximacdo a experiéncia.” In Alegrar. Campinas, n° 17.
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proprias frestas, ndo estd para trds, ndo pertence ao passado mitico, cremos; antes fende
o campo de sombras do presente, futurando-o, na sua simultaneidade. Também a
qualidade musical daqui irradiada diferird da sussurrante e aterradora musica do hd, tal
como deste da conta Emmanuel Levinas: seria mais uma modinha trauteada e, bem
entendido, partilhada em coro. Entdo, chegariamos a «humanidade do homem, a

subjectividade [como] uma responsabilidade pelos outros, uma vulnerabilidade

extrema.»>>%

338 LEVINAS, Emmanuel — Humanisme de L ’Autre Homme. Paris: Fata Morgana, 1972, p. 109.
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E2

Rui Chafes — Tranquila ferida do sim, faca do nao. (2000)/2013; Ferro; Escultura/Instalacio; (5)
3000x27x78 cm.

Acervo da Galeria Filomena Soares.

Disponivel em https://makingarthappen.com/2013/03/23/rui-chafes/. Acedido em 6 de Agosto de
2018.
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3.5. Sombras projectadas de Lourdes Castro e René Bertholo (1964): a casa

«A sombra projectada como contorno interessa-me

muito mais do que a sua simples representacdo. Porque

o contorno da sombra € ainda mais fantasmatico,

fugitivo, ainda mais ausente. O que produz a sombra

estd a frente, ou atrds, mas nao longe. Enquanto que

um contorno é qualquer coisa que ¢ feita com a presenca

da sombra, mas que dela se liberta. O contorno sugere

a auséncia, verdadeira e absolutamente. E, para mim, é

ir mais longe. O contorno € o Menos que posso ter de

alguma coisa, de alguém, conservando as suas caracteristicas»

Lourdes Castro, 1963

No entanto: o que aconteceu a voz feminina?

Nao temos vindo a esclarecer que a “palavra”, no simpdsio histérico do Logos-
Razdo, se tem proferido gravemente, afirmada no masculino? Na realidade, e como ja
escrevemos através das palavras de Maria Helena Varela, a mulher terd sido «duplamente
excluida da polis e do logos, como phusis rebelde a toda a substancializag¢ao [pelo que a]
mudez feminina estendeu-se da eklesia grega a fraternidade revoluciondria e democrética,
como sororidade excluida de todas as filias»>>. Prova desta exclusio encontramo-la em
1848, quando o utopista P. J. Proudhon afirma no jornal Le Peuple «Um facto muito grave
e sobre o qual nos € impossivel guardar siléncio passou-se recentemente num jantar
socialista. Uma mulher colocou seriamente a sua candidatura a Assembleia Nacional [...].
E necessdrio que o socialismo néo aceite esta solidariedade. [...] O homem, 2 medida que
a razdo se desenvolve, vé na mulher uma igual, mas nunca verd nela uma semelhante.
[...] A mulher s6 tem uma alternativa: doméstica ou cortesa»>¢°.

A domesticidade a que Proudhon se refere convoca extensas historicidades e
sintetiza-se no que Rousseau escreve a d’ Alembert em pleno século XIX: «“Uma mulher
que se exibe desonra-se”. [...] O que € temivel: as mulheres em publico, as mulheres em
movimento. A assimetria do vocabuldrio ilustra as desconfiancas: homem ptblico é

honra; mulher publica é vergonha, mulher de rua, de bordel. O aventureiro é o herdi dos

3% VARELA, Maria Helena — Mulheres, Metdforas e Mesticagens. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2011, p.27.
360 CARMO, Isabel do, AMANCIO, Ligia — Vozes Insubmissas. Op. Cit., p.59.

162



tempos modernos; a aventureira uma inquietante criatura»>®!. Alids, € bastante sugestiva
a diferenca entre homem, coisa e mulher publico/as, como deixa bem patente Joan B.
Landes; assim, “homem publico” € aquele que age de acordo com o bem universal; “coisa
publica” € o que permanece disponivel para ser usado e partilhado por todos os membros
da comunidade; “mulher ptblica” serd uma prostituta, uma mulher comum.’®* Este
desequilibrio espacial convoca uma eternizacdo de constantes histéricas arbitrarias®®,
patente na crenca de Kant: «As mulheres [...] ndo podem defender pessoalmente os seus
direitos e os seus assuntos civis, por nao lhes caber fazer a guerra; s6 o podem fazer
através de um representante»*®*. Portanto, as mulheres ndo cabe falarem publicamente
por si mesmas. Rousseau, ainda, € claro quando afirma: «Toda a educac@o das mulheres
deve fazer-se em funcdo do homem. Agradar-lhe, ser-lhe titil, fazer-se amar e honrar por
ele, educa-lo em jovem, aconselhd-lo, consolé-lo, tornar-lhe a vida agradavel e doce: ai
estdo os deveres das mulheres em todos os tempos e aquilo que se lhes deve ensinar desde
a infancia»*®, E assim que pensa a maioria dos filésofos das Luzes. Na verdade, como
afirma Michelle Perrot, «é preciso dispensar as raparigas “luzes veladas”, filtradas pela
nocdo dos seus deveres»>©°.

Repita-se uma parte das palavras de Proudhon: «O homem; a medida que a razao
se desenvolve, vé na mulher uma igual, mas nunca verd nela uma semelhante»,
sublinhado nosso. Se nos valermos de um diciondrio da Lingua Portuguesa, concluiremos
pela relativa proximidade dos dois termos, ainda que uma disparidade seja responsavel
por introduzir uma diferenga significativa. Assim, se igual é aquilo que tem a mesma
grandeza ou o mesmo valor, forma ou qualidade que outro, que tem as mesmas
caracteristicas, que tem os mesmos direitos, deveres, privilégios e oportunidades, que é
sem diferenga, idéntico, ou uniforme, inalterdvel, sem reentrancias ou saliéncias, liso,
pessoa que ocupa a mesma posicdo que outra em determinada hierarquia, ou pessoa da
mesma categoria social ou condi¢do social; ja semelhante serd o que tem semelhanca, que
€ andlogo, idéntico, parecido no aspecto, no caricter, o que ¢ compardvel, uma pessoa ou

coisa da mesma espécie que outra, o que € parecido, o que decorre do mesmo modo,

361 PERROT, Michelle — Uma histéria das mulheres. Porto: Edigdes Asa, 2007, p.152.

362 Cf. LANDES, Joan B. — Women and the Public Spheres in the Age of the French Revolution. Ilthaca
and London: Cornell University Press, 1988, p.3.

363 Cf. BOURDIEU, Pierre — A Dominagdo Masculina. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2013. Serd a tese em
que assenta a obra, como vincdmos.

3% Apud BOURDIEU, Pierre — Op. cit., p.98.

365 Apud CARMO, Isabel do, AMANCIO, Ligia — Op. cit., p.54.

366 PERROT, Michelle — Op. cit., p.100.
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pessoa ou algo da mesma natureza, sendo ainda que, quando se alude ao nosso
semelhante, se pretende aludir ao que estd/é préximo.*®” Ora, por aqui se vislumbra a
especificidade do utopista: homem e mulher s@o de espécies e naturezas diferenciadas, o
que os distancia; mas sobre a distancia também nds temos uma palavra a dizer.

Relembre-se aqui Giacometti, na senda de Maurice Merleau-Ponty:

O imagindrio estd muito mais préximo e muito mais distante do actual: mais
préximo, pois ele € o diagrama da sua vida no meu corpo, a sua polpa, ou o
seu reverso carnal expostos aos olhares pela primeira vez, e que neste sentido,
como o diz energicamente Giacometti: “O que me interessa em todas as
pinturas € a semelhanga, quer dizer, o que para mim € a semelhanga: o que me
faz descobrir um pouco o mundo exterior.” Muito mais distante, pois o quadro
s6 ¢ um andlogo segundo o corpo, ele ndo oferece ao espirito a ocasido de
repensar as relacdes constitutivas das coisas, mas ao olhar, para que ele os
despose, os tragos da visdo do interior, a visdo, 0 que a reveste interiormente,

a textura imagindria do real.*®

Portanto, tidas como iguais, mas nao semelhantes, sem serem préximas, mas sim
distantes, as mulheres em relacdo aos homens, e alguns deles, ja sabemos, sdo mesmo a
fractura uterina do caddver neutro, simultaneamente estridéncia da fragilidade a que eles
obstam. A oposi¢ao entre igualdade e semelhanca é extremamente loquaz, na medida em
que uma semelhanca implica o encontro®®; nestes termos, e insistindo-se na estatal
politica de igualdade, desbarata-se o surgimento do especificamente humano. Serd assaz
sintomatica, a este propdsito, uma outra passagem de Jean-Jacques Rousseau: «Se me
tivesse conservado livre, obscuro, isolado, como era do meu temperamento, nao teria

praticado sendo o bem, porque no meu coragao nao existe o germe de nenhuma paixao

nociva. Se eu fosse invisivel e todo poderoso como Deus, seria generoso € bom como ele.

367 Cf. Diciondrio de Lingua Portuguesa. Lisboa: Texto Editores, s/d, pp. 844 e 1341-1342; Diciondrio da
Lingua Portuguesa. Porto: Porto Editora, 2010, pp. 871 e 1444.

38 MERLEAU-PONTY, Maurice — O olho e o espirito, pp. 24-25.

369 Cf. BERGER, John — Bolsées de Resisténcia. Op. cit., pp. 212-214: «Semelhangas escondem-se em
aposentos, e as vezes as encontramos quando os aposentos ficam vazios. [...] Ha certas pessoas tdo isoladas
— vivem em uma espécie de Suica da percepcdo — que ndo conseguem ver uma semelhanca mesmo quando
ela os encara de frente. Um jornalista visita uma prisdo moderna, orgulho das autoridades locais. Eles a
chamam prisdo-modelo. Ele conversa com um interno antigo. Finalmente, ainda tomando notas, o jornalista
pergunta: E o que € que vocé fazia antes? Antes do qué? Antes de vir para c4? O prisioneiro o fita. Crime,
ele diz, crime...[...] Em um dos seus livros, Arno Schmidt cita um poema em inglés: Caminho até a minha
semelhanca, a minha semelhanca vem até mim. Ela me abraca e me aperta contra si, como se eu tivesse
saido da prisao.»
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A forga e a liberdade € que geram os homens excelentes. A fraqueza e a escravatura nunca
produziram sendio malvados»>7°. A estas questdes regressaremos mais adiante.

Detenhamo-nos agora, ndo no invisivel, mas em algo da ordem do etéreo: a
sombra. Para tal convocamos uma obra de 1964 da autoria de Lourdes Castro, que
consideramos de natureza pictdrica e intitulada Sombras projectadas de Lourdes Castro
e René Bertholo (P2). Lourdes Castro tem indagado a(s) sombra(s) de multiplas formas,
praticamente desde o inicio do seu percurso criador: seja fixada numa parede, como € este
0 caso, seja jazente num lengol, seja delicadamente desenhada numa folha de papel,
(a)parece (como) o rastro e o resto. O rastro de uma vida de atengcdo e o resto de
saturacdes, ou dilui¢des, da realidade: Lourdes Castro chama-lhe o Menos.

Apesar de as duas figuras humanas estarem delineadas, aparecendo entdo
enquanto sombras, surgem dotadas de uma carnalidade que proporciona um sentimento
cheio, como se de facto apresentassem volume e pudessem, de repente, movimentar-se e,
até, conversar connosco. Alids, mantém-se uma “terceira” cadeira em cena: poderia ser
ocupada por qualquer um/a de nds, o que, logo a partida, sugere um convite, mas
igualmente a disponibilidade de acolhimento face ao exterior. O que vemos, entdo, ou
melhor, como decompomos Sombras projectadas de Lourdes Castro e René Bertholo em

termos de recursos operativos? Decompomo-las da seguinte forma: interior, exterior,

lampada, mesa, cadeira, desdobramento, sombra. Explicitemos o nosso raciocinio.

Com efeito, esta obra de arte parece uma dobra, que se desdobra perante nds. No
interior da prépria imagem permanecem os contornos®’! de tudo quanto é digno de
memoria: a artista € o seu conviva, serenamente sentados a mesa onde, com toda a
cerimonia, procedem a uma refeicdo. Entretanto, a cena € desdobrada no seu exterior,
com a mesa a servir de limiar, onde se dispdem os objectos devidos a ac¢ado retratada, e
aludida. Entre as cabecas das duas pessoas, e ao centro, também desdobrada, uma
lampada eléctrica serve de agulha paralela em relacdo a mesa. Permanece, como ji

vincdmos, uma cadeira vazia, no exterior da imagem. Estas sombras de Lourdes Castro

370 ROUSSEAU, Jean-Jacques — Os devaneios do caminhante solitdrio. Lisboa: Edi¢gdes Cotovia, 1989,
p- 93.

371 Cf. SARDO, Delfim — Obras-Primas da Arte Portuguesa. Século XX — Artes Visuais. Lisboa: Athena,
2011, pp. 56-57, quando afirma, a propdsito de “Odalisque d’Apres Ingres”, momento que considera
fundador no percurso de Lourdes Castro, o seguinte: «O contorno, que é o tema tnico desta pintura, é um
dos primeiros ensaios dessa descoberta da especificidade de cada coisa a partir da convencdo que € o
desenho — de facto, o contorno € o que ndo existe no mundo visivel, ¢ uma relacdo completamente abstracta
e, no entanto, tdo eficaz como sistema de representacdo. [...] Daqui, Lourdes Castro iria interessar-se por
essa forma negativa de desenho da luz que € a sombra, produzindo, sobre diversos suportes, representacdes
de sombras de pessoas, objectos, plantas, como se a arte perseguisse essa fotografia natural que € o processo
da sombra.»
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acontecem numa luminosidade crua; no entanto, esta nao € propiciada pela lampada, mas
antes pela enorme area delimitada pelas sombras. Contrariamente a Tranquila ferida do
sim, faca do ndo, em que as pessoas se ensombravam até parecerem espectros
desapossados, figuras emagrecidas de vida, agulhas imponderdveis de uma espécie de
perdi¢do; aqui revemo-nos numa presenga cheia, contudo leve, didfana.

Quanto ao desdobramento, € ainda assaz demonstravel pela forma da propria

mesa, com todo o aspecto de ser daquelas que se recolhem; pelo que poderiamos pensar
na possibilidade de o par de Sombras projectadas de Lourdes Castro e René Bertholo,
apesar de absorto na sua refei¢do, estar pronto para nos receber. Aqui, Somos
simultaneamente convidado/as e testemunhas, pelo que, tanto a imagem sai de si, como
nds sub-repticiamente entramos nela; tanto a percorremos de fora, como nos sentamos
dentro dela, e completamo-la. Relembremos agora O Pequeno Mundo, em que dissemos
estarmos perante uma casa toda aberta, escancarada mesmo, sem qualquer possibilidade
de recolhimento. Serd o que acontece aqui? Nao: estamos perante uma cena de interior,
sem duvida, com um exterior desdobrado que nos integra, mas eis que agora existe um
laco, existe uma cumplicidade. Curiosamente, se analisarmos esta imagem com a devida
justica, apresentam-se-nos subtilmente todas as linhas e formas de constru¢do da
perspectiva linear: a pirdmide, o circulo, a ortogonalidade da vertical e da horizontal — o
espaco reticulado, enfim. O elemento dissonante, uma linha diagonal, manifesta-se na
cadeira. Podemos alterar a sua disposi¢ao? Certamente. No entanto, foi assim que Lourdes
Castro a colocou, logo, remete para o/a espectador/a a possibilidade de completar a
imagem: somos nds quem ird instabilizar a reticula da imagem.

Assim, parece enunciar-se uma via dialdgica de alguma evidéncia. Apesar de
absorto, o par permanece em abertura, sendo precisamente entre as sombras dos corpos,
também considerados como o interior, que o exterior entretanto irrompe. Neste ponto,
poderiamos realmente pensar que tudo sem nds continua, com a mesa € a cadeira a
representarem também o futuro.

Passemos a sombra. Ja o afirmdmos: apesar de Lourdes Castro lhe chamar o
Menos, e de ser da ordem do etéreo, no caso da obra que temos em maos ela é cheia e
voluminosa. Ou seja, apesar de restarem os contornos parece-nos que dentro deles, por
serem tao “‘generosos’” na drea ocupada e na rigorosa defini¢do dos corpos, palpita algo
da ordem da carnalidade. Repare-se, antes mesmo de adentrarmos a andlise, que a sombra
possui diferentes graus, digamos assim: tanto pode ser aquela que resulta de um jogo de

luz natural a incidir nos corpos e coisas existentes no mundo, como pode ser a outra de
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segundo grau, dirfamos aqui segunda natureza pelo que antes explicitimos, a emergir na
arte, que j4 se apontou ser um duplo da realidade. Assim, as sombras de Lourdes Castro
pertencem aos tipos de segundo grau, podendo ser mesmo reinventadas por sombras de
primeiro grau que sobre aquelas recaiam. A ser assim, verificar-se-ia nova espessura da
imagem. Ora, desde a linhagem de Platio até as iconoclastias contemporineas’’?,
desconfia-se de qualquer imagem como se fosse a propria sombra da realidade; sem nos
caber desenvolver este aspecto, visto ndo ser o cerne do que nos ocupa, € bem verdade
que pesa sobre a sombra o 6nus do engano’”>.

Contudo, na obra que nos ocupa as sombras, embora a intitulem, ndo estdao
manifestas: inscrevem-se pela memoria de algo que aconteceu, pelo que funcionam, aqui,
como algo que deverd ser imaginado. O que manifestamente surge, e na qualidade de

sintoma, é a lampada, que exemplifica a luz eléctrica®”*: um simbolo inequivoco, e

372 CF. FREEDFERG, David — Iconoclasts and their motives. Maarssen: Gary Schwartz, 1985.

373 Cf. MOLDER, Maria Filomena — A Imperfeicdo da Filosofia. Op. cit., p. 33: «Para ele [Platdo], a arte
perde o homem, produz a distraccao, obriga-o a permanecer, como um sondmbulo, no mundo das sombras,
a arte, parecendo reconciliar o que estd dilacerado, é uma actividade perigosa. Nao nos enganemos, porém,
os puritanos como Platdo ndo sdo os que menos compreendem a natureza propria da arte, sdo aqueles, ao
invés, que estremecem constantemente, perdidamente sob os efeitos, os efeitos de eros. Frente a crenga
inocente de Acasto sobre a verdade da arte, espécie de pureza que parece manter-se integra desde o principio
até ao fim, Platdo é impuro e sabe-se impuro, a sua exigéncia consiste em ndo repousar nunca desse combate
contra a impureza, dirigindo contra ela a mesma energia que lhe estd na origem: o entusiasmo erético é o
seu mestre de armas.»

374 Faga-se reparar que a luz eléctrica é mesmo um simbolo da tecnologia do mundo Ocidental, podendo de
certa forma encaminhar-nos para a consideracdo de uma relativa “artificialidade” descarnada ou, por outro
lado, de uma devassa perante o(s) mistério(s) da existéncia. E esta a perspectiva, por exemplo, de
TANAZAKI, Junichird — Elogio da Sombra. Lisboa: Relégio D’ Agua Editores, 2008. Tal como o titulo
indicia, a obra faz o elogio da sombra, por contraponto a luz invasiva e naturalizada, partindo logo de uma
constatacdo paradoxal, na p. 15: «Uma lampada eléctrica é, doravante, coisa familiar aos nossos olhos;
entdo, porqué estas meias-medidas em vez de deixar muito simplesmente o bolbo a nu, com um simples
abat-jour de vidro fino e leitoso, que dard a impressdo de naturalidade e simplicidade.» Apresenta o
exemplo paradigmadtico das retretes para distinguir a atitude dos Ocidentais da dos Orientais; assim, € na p.
19, 1é-se: «Os nossos antepassados, que poetizavam todas as coisas, tinham paradoxalmente conseguido
converter num local de extremo bom gosto o sitio que, de toda a residéncia, deveria por finalidade ser o
mais soérdido e, devido a uma estreita associacdo com a natureza, esbaté-lo numa profusdo de delicadas
associagdes de imagens. Comparada a atitude dos Ocidentais que, deliberadamente, decidiram que o local
era sujo e que era mesmo preciso evitar fazer-lhe a minima alusdo em piiblico, a nossa € infinitamente mais
sdbia pois, na verdade, penetrdmos ai, no &mago do requinte. Os inconvenientes, se é necessirio encontra-
los a qualquer prego, seriam o afastamento, e o desconforto que daf advém quando somos obrigados a ir 14
durante a noite, e por outro lado o risco de, no Inverno, nos constiparmos; se, todavia, para citar Saitd
Ryokud, “o requinte € coisa fria”, o facto de reinar nesses lugares um frio igual ao do ar livre, seria um
prazer suplementar. Desagrada-me solenemente que, nas casas de banho de estilo ocidental dos hotéis, se
tenha vindo a introduzir o calor do aquecimento central.» Defende os «jogos de sombras, pelo valor dos
contrastes» (p.23), para esclarecer-nos, nas pp. 25-26: «Ndo € que tenhamos uma reserva a priori
relativamente a tudo o que brilha, mas, a um brilho superficial e gelado, preferimos sempre os reflexos
profundos, um pouco velados; seja nas pedras naturais seja nas matérias artificiais, esse brilho ligeiramente
alterado que evoca irresistivelmente os efeitos do tempo. “Efeitos do tempo”, é o que de certo soa bem,
mas, para dizer a verdade, € o brilho produzido pela sujidade das mdos. Os Chineses t€ém uma palavra para
isso, “o lustro da mao”; os Japoneses dizem a “usura”: o contacto das maos no decorrer de um longo uso,
o rogar, sempre aplicado nos mesmos locais, produz com o tempo uma impregnagdo gordurosa; noutros
termos, esse lustro é, pois, a sujidade das mdos.» O pequeno livro, entretanto, acaba de forma bastante
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saturador, do préprio progresso Ocidental. Uma vez que surge a lampada desdobrada, ou
seja, vem a coisa € a sua sombra, poderiamos julgar tratar-se de uma alusdo a duas
qualidades iluminantes: uma técnica e outra da ordem da prépria imagem, portanto, vinda
do interior. Assim se demonstraria a natureza explicitadora da imagem, resolvida numa
ultrapassagem do dilema luz/sombra: aclara tudo aquilo que guardamos, e as imagens
devolvem-nos esses tragos, esses vestigios. Todavia, as imagens sdo entidades
contaminadas pelo exterior e contagiantes na sua, dirfamos, nevralgia interna.

Sendo uma imagem que recai sobre o interior, parece entdo, como atras dissemos,
que regressamos ao pequeno mundo: o da Casa. Mas eis que agora existe uma
circunscri¢do: as figuras concentram o seu olhar sobre a mesa, o que fecha a cena,
confere-lhe limites, alids, semelhantes aos que os contornos das figuras encetam.

Nas grandes narrativas do ocidente, existe uma espécie de teoria da visibilidade
dos actos, instancia prescritiva do positivo e assinaldvel histdrica, social e politicamente.
Se a estas narrativas contrapusermos a dinadmica sexual, e formos beber a Emmanuel
Levinas, veremos que este entende que o «patético do amor consiste [...] numa dualidade
insuperavel dos seres: ¢ uma relacdo com aquilo que se esquiva para sempre. [...] O
feminino €, na existéncia, um acontecimento diferente do da transcendéncia espacial ou
da expressdo, que se dirigem para a luz; é uma fuga diante da luz. A maneira de existir
do feminino é esconder-se, ou o pudor»>">.

Ora, ndo estaremos, precisamente neste “‘esconder-se”, ou ainda relativamente ao
“pudor”, a perpetuar uma férmula, em repeti¢do, da aquiescéncia dita feminina, a mesma
advogada por Rousseau, como atrds manifestimos? Levinas declara «o fim do “poder de

poder”»37% e serd certamente por aqui que deveremos segui-lo. Ou seja, podemos

sugestiva: «[...] vou desligar a minha lampada eléctrica», 1€-se na p. 77. Nao resistimos, todavia, a deixar
aqui plasmado o raciocinio que antecede este manifesto final: «Mas basta de recriminagdes, sou o primeiro
areconhecer que os beneficios da civilizacdo contemporinea sao incontdveis, e além disso os discursos ndo
irdo modificar nada; o Japdo estd irreversivelmente embrenhado nas vias da cultura ocidental, de tal forma
que so lhe resta avancar valentemente, deixando pelo caminho aqueles que, como os velhos, sdo incapazes
de prosseguir; contudo, na medida em que a nossa pele nunca mudard de cor, € preciso resolvermo-nos a
suportar eternamente inconvenientes que somos os unicos a sofrer. Para finalizar, a minha intencéo ao
escrever isto era a de colocar a questdo de saber se, em tal ou qual direc¢@o, por exemplo nas letras ou nas
artes, ndo subsistiria alguma maneira de compensar os estragos. Quanto a mim, gostaria de tentar fazer
reviver, pelo menos no dominio da literatura, esse universo de sombra que estamos prestes a dissipar.
Gostaria de alargar o beiral desse edificio que tem o nome de “literatura”, escurecer-lhe as paredes,
mergulhar na sombra o que estd demasiado visivel e despojar-lhe o interior de qualquer ornamento
supérfluo. Nao pretendo que seja preciso fazer o mesmo a todas as casas. Mas creio que seria bom que
ficasse, nem que fosse apenas uma, deste género. E para ver o que pode resultar dai, pois bem: vou desligar
a minha lampada eléctrica.» (p. 77).

375 LEVINAS, Emmanuel — Etica e Infinito. Lisboa: Edigdes 70, 2010, p.53.

376 Apud BERNARDO, Fernanda — “Feminidade e Hospitalidade em Levinas — A dificil incondigdo do
«Humano» héspede/refém de outrem.” In MARCOS, Maria Lucilia, CANTINHO, Maria Jodo,
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porventura conjecturar que o esforco de simetria da mulher relativamente ao homem,
numa espécie de corrida de fundo em que o segundo claramente leva a sua vantagem,
mais ndo serd do que um desejo de poder igualmente reprovavel? Acontece que Levinas
atribui «a mulher tragcos manifestamente androcéntricos: “fada do lar”, recolhimento,
clandestinidade e domesticidade apolitica, “sem linguagem”, docura, graca, fragilidade,
pudor, sem vergonha, nudez lasciva, obscena, virgem, “cabeca tonta”, etc. etc...» ",
Como segui-lo neste seu falogocentrismo? Sobretudo, o ser «sem linguagem»,
localizacao precisa de uma verdadeira condescendéncia masculina.

Trata-se de pensar a interioridade. Sim, porque a “exterioridade” estard adquirida
nos actos viris da mdscula aparéncia. E a casa? Como quer crer Pierre Bourdieu, «o
trabalho da mulher, destinada a afadigar-se em casa “como a mosca no leite, sem que
nada surja do exterior”, estd condenado a permanecer invisivel, e continua a aplicar-se
num contexto que parece radicalmente mudado, como o demonstra também o facto das
mulheres estarem ainda, com muita frequéncia, privadas do titulo hierdrquico que
corresponde 2 sua funcdo real»>’®. Serd efectivamente uma «mosca no leite, sem que nada
surja do exterior»?

E esse interior: ndo deverd ser preservado? Parece-nos que a historia
sintomaticamente seguiu o rastro dos acontecimentos ditos “exteriores”, das atitudes
arrasadoras, das guerras sintomaticas, dos territérios conquistados: em suma, a histéria
do caddver neutro. Senhores do corpo todo, efectivo, os homens emprestam o seu proprio
corpo em sacrificio, e diluem-se numa abstrac¢cdo, mas fazem corpo uns com os outros:
uma espécie de irmandade. Nao serd despiciente, entdo, pensar nas sororidades femininas
como formas de gerar solidariedades contempordneas, em torno de uma perplexidade
contudo: o corpo das mulheres € excessivamente singular. Efectivamente, como Adrienne
Rich alerta, «para muitas mulheres que eu conheci, a necessidade de comecgar com o corpo
da mulher — 0 nosso préprio corpo — foi vista [...] como a localiza¢do do territério do
qual se possa falar com autoridade como mulher. Nao transcendendo este corpo, mas sim

reclamando-o0»>"°. Acrescentariamos: ndo transcendendo a casa, mas sim reclamando-a.

BARCELOS, Paulo — Emmanuel Levinas entre Reconhecimento e Hospitalidade. Lisboa: Edi¢des 70,
2001, p.163.

377 BERNARDO, Fernanda, BENSUSSAN, Gérard — Os Equivocos da Etica. Les Equivoques de
I’Ethique. A propdsito dos. A propés des Carnets de Captivité de Levinas. Porto: Fundagio Eng. Anténio
de Almeida, 2013, p.169.

378 BOURDIEU, Pierre — A Dominagdo Masculina. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2013, p.78.

379 RICH, Adrienne — “Notas para uma politica da Localizagdo (1984)”. In MACEDO, Ana Gabriela —
Género, Identidade e Desejo. Antologia Critica do Feminismo Contempordneo. Lisboa: Edi¢des Cotovia,
2002, p.17.
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E aqui trata-se de recuperar Levinas. Para este fildsofo a

interioridade do recolhimento € uma soliddo num mundo j& humano. O
recolhimento refere-se a um acolhimento. [...] Para que a intimidade do
recolhimento possa produzir-se na ecumenia do ser € preciso que a presenga
de Outrem nao se revele apenas no rosto, que desvenda a sua prépria imagem
plastica, mas que se revele, simultaneamente com essa presenca na sua
retirada e na sua auséncia. Esta simultaneidade ndo € uma construcao abstracta
da dialéctica, mas a propria esséncia da discri¢do. E o Outro, cuja presenca é
discretamente uma auséncia e a partir da qual se realiza o acolhimento
hospitaleiro por exceléncia que descreve o campo da intimidade, é a Mulher.
A mulher é a condi¢do do recolhimento, da interioridade da Casa e da

habitagio.**

E que Casa € esta?

A familiaridade € uma realiza¢do, uma en-ergia da separacio. A partir dela, a
separagdo constitui-se como morada e habitacdo. Existir significa a partir daf
morar. Morar ndo € precisamente o simples facto da realidade anénima de um
ser lancado na existéncia como uma pedra que se atira para tras de si. E um
recolhimento, uma vinda a si, uma retirada para sua casa como para uma terra
de asilo, que responde a uma hospitalidade, a uma expectativa, a um
acolhimento humano, em que a linguagem que se cala continua a ser uma
possibilidade essencial. As idas e vindas silenciosas do ser feminino, que faz
ecoar com oS Sseus passos as espessuras secretas do ser, ndo constituem o turvo
mistério da presenca animal e felina, cuja estranha ambiguidade Baudelaire se
compraz em evocar. A separacio que se concretiza através da intimidade da

morada delineia novas relagdes com os elementos.*®!

Assim, para Levinas, a casa ndo estd no mundo, mas é sim o mundo que serd a

partir da casa: da interioridade. Como o préprio nos diz: «o nascimento latente do mundo

dé-se a partir da morada»>%2. E esta, como vimos, marca-se pelo ser feminino.

380 LEVINAS, Emmanuel — Totalidade e Infinito. Lisboa: Edi¢des 70, 2008, pp.147 e 148.
381 LEVINAS, Emmanuel — Op. cit., p. 148.

382 Ibidem, p.149.
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Portanto, a casa, “terra de asilo”, € especificamente habitada pelo feminino. Desta
forma, o interior, a casa especificamente, ja ndo seria investida de um défice referencial,
mas erigir-se-ia numa espécie de referente absoluto e primeiro. Algo que pré-existe como

condicdo do proprio exterior. Atentemos nas palavras de Levinas:

Outrem que acolhe na intimidade ndo € o vds do rosto que se revela numa
dimensdo de altura — mas precisamente o fu da familiaridade: linguagem sem
ensino, silenciosa, entendimento sem palavras, expressao no segredo. O eu-tu
em que Buber descobre a categoria da relacio inter-humana néo € a relagao
com o interlocutor, mas com a alteridade feminina. Esta alteridade situa-se
num plano diferente da linguagem e ndo representa de modo algum uma
linguagem truncada, balbuciante, ainda elementar. Muito pelo contririo, a
discricdo desta presenca inclui todas as possibilidades da relacdo
transcendente com outrem. SO se compreende e exerce a sua fungdo de
interiorizag¢do tendo como pano de fundo a plena personalidade humana mas
que, na mulher, pode precisamente reservar-se para abrir a dimensdo da
interioridade. E esse € uma possibilidade nova e irredutivel, um

desfalecimento delicioso no ser e fonte de dogura em si.**?

Portanto, a linguagem permitida pela mulher inaugura a prépria interioridade, num
lance de onde serd necessdrio retirar todas as consequéncias subjectivas. Ou seja, este
«siléncio que fazendo a épokhé de uma certa linguagem, do mesmo modo que a casa
também a fez do mundo, mais ndo diz que a incondicionalidade do acolhimento do “rosto
feminino” que, no dizer de Levinas, € o “acolhimento hospitaleiro por exceléncia”, o
“acolhedor por exceléncia” ou o “acolhedor em si”»*%*. O acolhimento é dado «antes
mesmo de ele ser — posto ou suposto — um sujeito: um sujeito identificivel, um sujeito de
direito ou um sujeito politico. Um cidadao, dir-se-4, porque, na sua posicao ética, o “‘eu
singular” é, para Levinas, “distinto do cidaddo e do individuo”»>%.

Fernanda Bernardo interroga-se, passando por Derrida, relativamente a «que
siléncio é condi¢do da hospitalidade incondicional?»*¢ Para, num outro félego, nos

remeter para a clivagem encetada por Levinas entre o Dizer e o Dito: «o Dizer do Dito a

cada instante, e na cadéncia do instante, justamente, interrompendo, fissilizando,

33 Ibid., p.148.

38 Apud BERNARDO, Fernanda — Art. cit., pp.175 e 176.
385 Ibidem, p.176.

36 Ibid., p.178.
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abissalizando e desdizendo o Dito?»>%’ Conduz-nos, enfim, a uma evidéncia benfazeja:
«o siléncio da linguagem do feminino mais ndo €, mais ndo traduz que o absoluto da
relacdo “ética” ao outro e ipso facto a incondicionalidade da hospitalidade “ética” - como
a propria “hospitalidade ética”: uma hospitalidade que acolhe sem perguntas e que € de
todo intraduzivel no corpo das leis sociais e politico-juridicas da hospitalidade
(imigragdo, asilo, etc.), de quem no entanto € uma sentinela sem sono a quem, a cada
instante, lembra a insuficiéncia, se ndo mesmo a iniquidade, e para cuja perfectibilidade
e crescente justica apela» %8,

Aparece, assim, o feminino como uma espécie de vigilia silenciosa, num raiar da
palavra a dizer, mais do que dita: um fazer(-se) continuado. Como dird Luce Irigaray, se
continuarmos a falar a mesma linguagem, iremos reproduzir a mesma histéria.’®’
Efectivamente, ndo serd de considerar um pouco louco todo o trabalho de desqualifica¢ao
da mulher por parte do homem? Donde, como sublinha ainda Irigaray, «pour que la
femme advienne la ou elle jouit comme femme, un long detour par 1’analyse des divers
systtmes d’opression qui s’exercent sur elle est certes nécessaire».>** Vale a pena

relembrar agora Michel Serres, com a sua Hominescéncia, que transcrevemos pela

segunda vez:

Poderia, finalmente e talvez sobretudo, manter alguma confianca na
sensibilidade, na razdo, no juizo, na prépria virtude destes filésofos, antigos e
modernos, de Platdo a Sdo Paulo e a Santo Agostinho, de Rousseau e Kant e
Shopenhauer que, todos e a uma sé voz, pretendem que as mulheres e suas
companheiras, evidentemente suas iguais, se reduzam, em conjunto, a animais
inferiores? Como puderam desprezar a este ponto a Unica amenidade real da
existéncia, uma coragem e uma resisténcia sempre superior a dos machos, a
dogura do seu sono, a reciprocidade das caricias, a mae dos seus filhos, aquela
que, entre os lengdis, acolhe os recém-nascidos, os doentes e os agonizantes?
Quando excluem metade dela, como continuar a escutar os seus discursos
arrogantes sobre a humanidade? Este disparate lanca-os pesadamente para
fora do pensamento. Que sabiam eles do amor proclamado bem alto da bela

palavra filosofia?*!

%7 Ibid., p.182.

38 Ibid., p.183.

389 Cf. IRIGARAY, Luce Irigaray — Ce sexe qui n’en est pas un. Paris: Editions de Minuit, 1977, p. 205.
0 [RIGARAY, Luce — Op. cit., p. 30.

31 SERRES, Michel — Hominescéncia. Lisboa: Instituto Piaget, 2004, p. 289.
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Filosofia decompde-se em amor a sabedoria; no entanto, o amor tem sido o grande
esquecido desta aventura que é ser homem e que € ser mulher, sem divida a grande
diferenca fundadora e intrigante da propria humanidade, geradora de novas diferencas.
«Sem razdo suficiente, sem palavras nem conceito, 0 amor vagueia entregue as suas
margens inquietas e obscuras, ainda que outros discursos, da literatura e psicandlise a
teologia, se candidatem a libertd-lo da afasia sem grande sucesso. Amor da sabedoria, a
filosofia sacrificou o amor ao saber. Renunciando a amancia insatisfeita pela posse
metafisica do ente, abriu caminho a dominacao cientifica do mundo, apagando de vez a
sua origem erdtica: Philo sophia»>°?, alerta Maria Helena Varela. Origem erética que niio
temos duvida em associar ao par homem/mulher como causador das grandes
perplexidades iniciais; no dizer de Levinas, o «patético do amor consiste [...] numa

dualidade insuperavel dos seres [...]»**?

, COMoO j4 se registou.

Falar da mulher e das mulheres nao podera significar apenas a desocultacio dum
feminino excluido e recalcado na nossa cultura ocidental, nem mesmo significar um
desprezo do masculino, numa tentativa de substituir um pelo outro, o que vai levar ao
mesmo. Deveremos, sim, pensar num devir feminino da filosofia, da cultura, da
sociedade, da lei, etc., etc... E pensar ainda, a partir de Levinas, que serd necessario
contrariar um mundo ontologicamente indiferenciado; porque a humanidade se faz por
referéncia a uma morada e esta, sintomaticamente, relaciona-se com o feminino. Pelo que
urge continuar a pensar, com espessura, as nogoes de casa e de interioridade, ndo como
correlatos amorfos da Agora e do exterior, mas como temas irredutiveis.

Recuperando, neste momento, o vaticinio de Kant, para quem as mulheres ndo
caberia falarem, uma vez que ndo lhes caberia igualmente fazerem a guerra; perguntamo-
nos: sera preciso fazer a guerra para poder falar? Por n6s, sinceramente, seria sem divida
preferivel a paz.

Julgamos poder pensar-se que o ser de que Levinas tdo veementemente se afasta
significa uma herangca essencialmente masculina. A tradicdo torna as mulheres
estrangeiras por exceléncia, pese embora as linhagens que o feminismo tenta
reiteradamente desentranhar, e estd bem. Convenhamos: apesar do século XIX, com

especial énfase, ter confundido as mulheres com a domesticidade, elas ndo t€ém uma casa

32 VARELA, Maria Helena — Mulheres, Metdforas e Mesticagens. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2011, p.33.
393 LEVINAS, Emmanuel — Etica e Infinito, p.53.
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na linguagem. Nao tém casa a onde regressar: o seu tempo € este, bem como o que vira.
Se estar no mundo €, para além do dasein heideggeriano, filésofo que Levinas admirou,
mas ndo amou, também a evasdo que dele se presta, nomeadamente pela arqui-
originaridade, bem como pelos livros em que penetramos; entdo, manifestamente, as
mulheres, enquanto exteriores ao ser, sdo também elas estrangeiras por exceléncia,
assumindo com propriedade a condi¢@o de reféns numa eleicao que Levinas reclama para
o sujeito ético que se afasta do ser.

Lembremo-nos, agora, do que diz Rousseau, e que antes deixdmos expresso, a
prop6sito dos homens fortes e livres e, por outro lado, da fraqueza e da escravatura, ou
seja, de que aqueles serdo excelentes, e que as outras nunca produziram sendo malvados;
cruzemo-las com o seu testamento generalista que distingue os homens das mulheres, em
Emilio, associando aqueles a forca e as outras a fraqueza, ao que deixa obedecer;
rapidamente surge uma imagem-motora muito clara. Recuperemos as palavras de
Rousseau: «Na unido dos sexos cada um concorre igualmente para o objecto comum mas
ndo da mesma maneira. (...) Um deve ser forte o outro passivo e fraco: é preciso,
necessariamente, que um vigie e tenha poder, sendo suficiente que o outro oferegca pouca
resisténcia. Estabelecido este principio, deduz-se que a mulher € feita especialmente para
agradar ao homem»>**, Temos aqui o principio do protétipo de cidaddo, soberano e
auténomo, masculino.

Soberania e autonomia que Emmanuel Levinas corajosamente combate no ambito
da existéncia, afirmando sem hesita¢des que a liberdade humana difere do ser, em jeito
de evasao, de libertacao e de resisténcia: uma inquietude. «A ética levinasiana € também,
lembremo-lo, uma ética da meteoricidade do instante»>°>. Ougamos Levinas a propésito

deste instante:

que o vazio do espaco esteja preenchido por um ar invisivel — oculto a
percepg¢do, a ndo ser na caricia do vento ou na ameaca da tempestade -, ndo
percebido, mas que me penetra até as dobras da minha interioridade — que esta
invisibilidade ou este vazio sejam respirdveis ou - que esta invisibilidade, ndo
indiferente, me obceque antes de qualquer tematiza¢do, que a simples
ambiéncia se imponha como atmosfera a qual o sujeito se entrega e se expoe

até as entranhas, sem inteng¢des nem visadas -, que o sujeito possa ser pulmao

3% ROUSSEAU, J.J. — “Emile ou de l'education”. In Qeuvres Complétes. Tomo IV, p.693. Apud
HENRIQUES, Fernanda — Op. cit., pp. 188-1809.
395 BERNARDO, Fernanda & BENSUSSAN, Gérard — Op. cit., p.47.
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no fundo da sua substéncia -, isto significa uma subjectividade que sofre e se

oferece antes de estabelecer-se no ser — passividade, um completo suportar.
396

Passividade do sujeito que aponta para uma vulnerabilidade constitutiva; um novo

1%7. O filésofo ainda se

conceito de passividade, mais radical que a de um efeito causa
interrogara se colocar em questao a liberdade entendida como origem e presente, procurar
a subjectividade na passividade radical, ndo serd destinar-se a fatalidade ou a
determinacio, que significariam a aboli¢do do sujeito®”s. Sim, responders, se a alternativa
livre/ndo livre for tltima e se a subjectividade consistir numa aproximacio a origem™”.
Mas Levinas considera que a «humanidade no ser histdrico e objectivo, a prépria abertura
ao subjectivo, do psiquismo humano, na sua original vigilancia ou acalmia, € o ser que se
desfaz da sua condicdo de ser: o des-inter-esse»*?’. Aqui o sujeito é sinénimo de
singularidade como abertura e resposta, ou seja, responsabilidade: a abertura ao Outro é
“pneumatismo’, ja que a respiragdo € por exceléncia um acesso a exterioridade. Ao invés
de um eu sobre si mesmo, fechado e criador de si e do mundo, Levinas propde um eu
passivo, inverso da esséncia, € em que a responsabilidade ndo tem origem determinada.
A passividade absoluta, por sua vez, relaciona-se ao Bem, diferente de uma relacao
mediada pela liberdade, estando na realidade aquém da liberdade. Esta medida em nada
devera confundir-se com uma fatalidade, como atrds se mencionou, antes participando de
uma elei¢do, em que a ndo-violéncia se recorta. Em lugar de um eu bastando-se a si
proprio, Levinas propde um eu responsavel com sentido ético profundo, uma vez que
irrompe na proximidade inter-humana. Donde a “extra-vagancia” da ética levinasiana
diferentemente que ser: longe de ser apolitica ou despolitizante, ela implica uma hiper-
politica®®!,

Convém agora referir que, para o nosso filosofo, a inter-humanidade em modo de

composi¢io do social implica a «sexualidade como origem»**?, donde o erético se afirma

«fonte do tempo humano»***. O que obriga a confrontar as filosofias do corpo (préprio)

396 LEVINAS, Emmanuel — De outro modo que ser ou para ld da esséncia. Lisboa: Centro de Filosofia
da Universidade de Lisboa, 2011, p.191.

397 Cf. LEVINAS, Emmanuel — Humanisme de L’Autre Homme. Paris: Fata Morgana, 1972, p.80.

38 Cf. Ibidem, p. 81.

39 Cf. Ibid., p.81.

40 LEVINAS, Emmanuel — Etica e Infinito. Lisboa: Edigdes 70, p. 83.

401 Cf. BERNARDO, Fernanda & BENSUSSAN, Gérard — Op. cit., p.29.

402 Ibidem, p. 55.

403 Ibid., p.59.
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e, com elas, a autonomia e soberania do sujeito. Tal perspectiva aviva a imperiosa
existéncia de mulheres e homens: a sua co-presenca origindria. Pelo que podemos
enderecar agora uma séria desconstru¢do ao espago publico republicano tal como nos foi
legado pela revolucao de 1789 e percorreu o século XIX: extremamente sexualizado, mas
em que os homens, e alguns, como vimos, submetem legal e existencialmente as
mulheres. Segundo Joan B. Landes, a «Reptblica foi construida contra as mulheres, e ndo
apenas sem elas»**. Face a tal concepcio societal, as mulheres erigiram-se em sujeito
reverso e objectaram, nos finais do século XIX, a situacdo agravada em que haveriam de
ser colocadas. Como se existisse consciéncia deste sexo que constréi socialmente, mas
fosse efectivamente necessario submeter a parte que ostensivamente fragilizava o sujeito
republicano; dai a soberania exausta do eu burgués, contra a qual Levinas particularmente
dirige as suas cogitagdes profundas.

«Abordar Outrem é por em questiio a minha liberdade [...]»*%, diz-nos Levinas,
num des-interessamento abissal. Tal des-interessamento enforma uma “liberdade finita”,
a qual um “sim” incondicionado d4 o mote: palavra mais antiga do que qualquer
espontaneidade ingénua. «Nog¢do de liberdade finita? Sem didvida que a ideia de uma
responsabilidade anterior a liberdade — compossibilidade da liberdade e do outro, tal
como ela se mostra na responsabilidade por outrem — permite conferir um sentido
irredutivel a esta nocdo, sem prejudicar a dignidade da liberdade pensada desta forma na
finitude»*°°.

Propde-se uma “liberdade finita” em lugar de uma liberdade que nasce com o
sujeito. Este vem ao mundo sempre tarde, sendo por exceléncia criatura. Esta chegada ao
mundo depois do proprio mundo estar criado pressupde, entdo, uma arqui-originariedade
da responsabilidade que, ao invés de nascer com o sujeito, o escolhe derradeiramente.
Aqui radica o caricter de elei¢do que devera tornar-se, ele proprio, civiliza¢ao. A eleicao
€ desinteresse constitutivo e transporta (a)o Bem, na exacta medida em que o Bem ndo se
escolhe, antes investe.*’

O facto de a sociedade resultar do erético, e deste pressupor uma relagdo dual,

significa que os homens nunca estiveram completamente a sos, e sabiam-no, com especial

404 LANDES, Joan B. — Women and the public sphere in the Age of the French Revolution. Ithaca and
London: Cornell University Press, 1988, p. 171.

405 Cf. LEVINAS, Emmanuel — Totalidade e Infinito. Ensaio sobre a Exterioridade. Lisboa: Edigdes 70,
2008, p.301.

406 Cf. LEVINAS, Emmanuel — De outro modo que ser ou para ld da esséncia. Op. cit., p.140.

407 Cf. LEVINAS, Emmanuel — Humanisme de L’Autre Homme. Op. cit., pp.85-86.
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acutilancia para a moral burguesa do século XIX, fortemente resultante da revolugao de
1789. Acontece que estabeleceram uma espécie de parede de vidro com as mulheres:
masculino € soberano e feminino € vulnerabilidade. Afinal, como alerta Levinas,
vulnerdvel € o sujeito, mesmo, decidindo-se numa interioridade que se conforma

enquanto morada.
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P2

Lourdes Castro — Sombras projectadas de Lourdes Castro e René Bertholo, Rue des St. Péres,
Paris; 1964; Contorno, mesa com objectos, cadeira.
Disponivel em http://arteref.com/tag/biografia-lourdes-castro/. Acedido a 6 de Agosto de 2018.
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4 — O Rosto das Horas — Pré-conclusoes
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4.1. O Mesmo [espaco]: antes 0 minimo

Cristina Campo distingue o grande do pequeno e insiste numa disparidade nao
reduzida a escala, relacionada com uma espécie de abismo intersticial: o grande pode ser
sempre maior, mas o0 pequeno, o infimo, atravessa como um estilete o coragdo e

“circunscreve’” alagamentos nos sentidos. As suas palavras exactas sdo as seguintes:

Infinitamente mais delicada e tremenda € a presenga do imenso no pequeno e
ndo a dilatacdo do pequeno no imenso. [...] Mas s6 a verdade é maior que o
real, e no entanto o real faz tremer quando se mostra: tdo pequeno, tao tangivel,

tdo corruptivel. Contudo, € o dnico invélucro concedido a visdo.*

Se analisarmos conscientemente o rastro historico do Mesmo, concluiremos
inevitavelmente pelo angulo do sempre maior: o que nos remete para o ponto de vista
preponderante do Grande — adulto; neste destaca-se o Neutro — masculino; do masculino
recorta-se a Expansdo — guerra. Daqui avulta uma trilogia operativa aparentemente
inesgotavel: Grande-Neutro-Expansao, submetidos a sombra do Mesmo. O Mesmo torna-
se, portanto, um sintoma do adulto, do masculino, da guerra, na medida da trilogia
operativa do Grande-Neutro-Expansdo. De tal simula avultam consequéncias perplexas
que tornaram o mundo numa colénia de férias, numa instancia balnear ou num parque
zoolégico*®, onde a experiéncia se aviltou, sem para ela restarem as palavras na medida
certa. A figura do narrador, que Walter Benjamin tdo bem descreve no seu tom mesclado

de recordacdo e de despedida, rarefaz, e a cotacdo da experiéncia baixou*'?. Os eixos

408 CAMPO, Cristina — Os Imperdodveis. Op. cit., p.55.

409 Cf. BERGER, John — Sobre o olhar. Op. cit., concretamente, a reflexdo que dedica a “Porque olhar os
animais? Para Gilles Aillaud”, entre as pp. 13-32. Transcrevemos a forma como termina: «O zooldgico s6
pode decepcionar. O objetivo ptiblico dos zooldgicos é oferecer aos visitantes a oportunidade de olhar
animais. Mas em parte alguma num zooldgico o visitante pode encontrar o olhar de um animal. Quando
muito, o olhar do animal bruxuleia brevemente e segue adiante. Eles olham de soslaio. Olham cegamente
para além de nés. Escaneiam tudo mecanicamente. Foram imunizados contra o encontro, porque nada mais
pode ocupar um lugar central na sua atencdo. Nisso reside a ultima consequéncia de sua marginalizacao.
Esse olhar entre animal e homem, que pode ter tido um papel crucial no desenvolvimento da sociedade
humana, e com o qual, seja como for, todos os homens sempre conviveram até menos de um século atrds,
foi extinto. Olhando cada animal, o visitante desacompanhado do zooldgico estd sozinho. Quanto as
multiddes, elas pertencem a uma espécie que finalmente foi isolada. Essa perda histdrica para a qual muitos
zooldgicos sdo um monumento, agora € irredimivel para a cultura do capitalismo.»

410 Cf, BENJAMIN, Walter — Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1992,
pp- 28-40. Os raciocinios de Benjamin sdo lapidares, ou seja: depois de deixar bem claro que as pessoas
ndo regressavam dos campos de batalha mais ricas, mas sim mais pobres em experiéncia comunicdvel, daf
a sua mudez; Benjamin lamenta realmente o declinio da figura do narrador, relacionando-o com o
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marcados, e marcantes, da Casa, que a psicandlise distingue e para os quais estabelece
simbolismos: exterior — mdscara ou aparéncia do “homem”; telhado — cabeca e o espirito,
o controlador da consciéncia; andares inferiores — nivel do inconsciente e dos instintos;
cozinha — local das transmutag¢des alquimicas, ou transformacdes psiquicas, isto €, uma
fase da evolucdo interior*!!; parecem fora precisamente dos eixos, como para Hamlet
estava o tempo. Daquela Casa restou o saldo, metdfora das soliddes burguesas tal como o

quis Walter Benjamin:

O interior «representa o universo para o homem privado. Naquele, retine este

o longe e o passado. O seu saldo é um camarote no teatro do Mundo».*!?

Por “teatro do Mundo” entendamo-lo como Imagem, na senda de Martin
Heidegger; afinal, sobre o/a qual discorremos em O Pequeno Mundo, na companhia
essencial de Jorge Molder com a sua auto-representacdo. Assim, parece-nos passivel
formular uma ilaccdo: o homem converte-se em especticulo para Si préprio;
extrapolando, na medida em que explicitimos tal obra de arte como estabilizadora de uma
personagem ficcional masculina — converte-se no Mesmo, tornado auto-contemplativo.
No entanto, e apesar de O Pequeno Mundo poder ser considerado o da casa, o do interior,
assumindo entdo a aparéncia de uma protec¢do ontolégica, como discorremos, e
liminarmente entretecido com os fixados sintomas da época, decalca-se uma exposi¢ao
total do Mesmo, em face de uma abertura letal: o “interior” de Benjamin estd
decisivamente rasgado. O saldo, que sabemos bem ser uma especificidade europeia,
projecta na tela cinemdtica o Grande Exterior; no entanto, pese embora crer-se

omnividente, o Mesmo, ao fugir para dentro de Si, encontra um “estranho”, que é também

definhamento da experiéncia. Assim, e na p.31, escreve: «[...] mas o narrador é sempre alguém que sabe
dar conselhos ao ouvinte. Se, no entanto, “dar conselhos” comeca hoje a soar-nos como coisa antiquada,
isso deve-se ao facto de a comunicagdo da experi€ncia ser cada vez menor.» Mais a frente, na p. 34,
reconhece que «cada manhd somos informados sobre o que acontece em todo o mundo. E, no entanto,
somos tdo pobres em histérias maravilhosas.»

411 Cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain — Diciondrio dos Simbolos. Lisboa: Editorial
Teorema, 1994, p.166.

42 Apud SLOTERDIIK, Peter — Paldcio de Cristal. Para Uma Teoria Filosdfica da Globalizagdo. Lisboa:
Relodgio D’Agua Editores, 2008, p.34. Para uma outra visdo devastada de tal interior, cf. BERGER, John
— Bolsoes de resisténcia. Op. cit., p.178: «A cultura em que vivemos € talvez a mais claustrofébica que
jamais existiu; na cultura da globaliza¢do, como no inferno de Bosch, ndo h4 lampejo de uma outra parte
ou um outro modo. O que foi dado é uma prisdo. E diante de tal reducionismo, a inteligéncia humana é
reduzida a cobiga.» De resto, podemos elencar algumas das fantasmagorias do século XIX, tal como delas
d4 conta Jodo Barrento: progresso, utopias politicas, fetichismo da mercadoria, moda, cortejo infernal dos
tipos urbanos e interior burgués, deste dando-se conta aqui através de Walter Benjamin. Cf. BARRENTO,
Jodo— Ler o que ndo foi escrito. Conversa inacabada entre Walter Benjamin e Paul Celan. Op. cit., p. 16.

182



o Neutro. Como justamente observa Hannah Arendt, «[...] a histéria demonstra que os

homens modernos nio foram arremessados de volta a este mundo, mas para dentro de si

mesmos.»”!

3

O movimento por exceléncia do Mesmo, diluido no Neutro, é a Expansao.

Leiamos a propésito de tal movimento as alongadas palavras de Emmanuel Levinas:

A identificagdo do Mesmo no Eu ndo se produz como uma monétona
tautologia: «Eu sou Eu». A originalidade da identificacdo, irredutivel ao
formalismo de A € A, escaparia assim a atencdo. Ha que fixd-la ndo reflectindo
sobre a abstracta representacio de si por si: € preciso partir da relagdo concreta
entre um eu e um mundo. Este, estranho e hostil, deveria, em boa légica,
alterar o eu. Ora a verdadeira e original relacdo entre eles, e onde o eu se revela
precisamente como o Mesmo por exceléncia, produz-se como permanéncia
no mundo. A maneira do Eu contra o «outro» do mundo consiste em
permanecer, em identificar-se existindo ai em sua casa. O Eu, num mundo, a
primeira vista, outro, é no entanto autéctone. E o préprio reviramento dessa
alteracdo; encontra no mundo um lugar e uma casa. Habitar é a propria
maneira de se manter; ndo como a famosa serpente que se agarra mordendo a
sua cauda, mas como o corpo que, na terra, exterior a ele, se aguenta e pode.
O «em sua casa» ndo ¢ um continente, mas um lugar onde eu posso, onde,
dependente de uma realidade outra, sou, apesar dessa dependéncia, ou gragas
a ela, livre. Basta andar, fazer para apoderar-se seja do que for, para apanhar.
Tudo, num certo sentido, estd no lugar, tudo estd a minha disposi¢cdo no fim
de contas, mesmo os astros, por pouco que eu faca contas, que eu pense nos
outros intermedidrios ou nos meios. O lugar, o ambiente, oferece meios. Tudo
estd ao alcance, tudo me pertence; tudo € de antemao apanhado com a tomada
original do lugar, tudo estd compreendido. A possibilidade de possuir, isto €,
de suspender a prépria alteridade daquilo que sé € outro a primeira vista e

outro em relagiio a mim — é a maneira do Mesmo.*'

A posse, portanto, comanda a Expansdo e transforma, paulatinamente, o mundo

em Imagem, instdncia ultima da transparéncia e estancia/estddio actual da prépria

413 ARENDT, Hannah — A Condi¢do Humana. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2001, p. 317. E ainda sintomético
que nos diga o que se segue, na p. 313: «Os homens vivem agora num todo global e continuo, no qual a
noc¢do de distincia, inerente & mais perfeita contiguidade de dois pontos, cedeu perante a furiosa arremetida
da velocidade. A velocidade conquistou o espago.»

44 LEVINAS, Emmanuel — Totalidade e Infinito. Ensaio sobre a Exterioridade, pp. 23-24.
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globaliza¢do que, como muito bem o coloca Peter Sloterdijk, ndo se tratando de um
acontecimento peculiar iniciado no século XX, antes remonta ao que se considera ser
amitde a aventura das Descobertas Maritimas, portanto, ao “longinquo” século XV*13.
Sintomaticamente coincidentes, essas Descobertas, com o Renascimento, bem como com
a propria pratica anatémica enquanto gradiente da Medicina. Pelo que o mecanismo
operativo do Grande-Neutro-Expansdo assume uma tripla assun¢do: € ponto de vista
primordial, é estranheza essencial e € musculatura. O jogo da seriedade do/s adulto/s é
masculino e musculado, como se costuma adjectivar para tudo quanto recorra a forga.
Uma forca ampliativa e recrudescente, cujo correlato € um «espago externalizado,
neutralizado, homogeneizado, [em que ressalta] o principio da primazia do 14-fora»*!°.
Desta forma, o Mesmo, dominado pelo Grande-Neutro-Expansao, € o grande viajante por
exceléncia: distende diante de Si 0 mapa-mundo desde um ponto de vista amorfo, ja que,

como discorremos em O Pequeno Mundo, verifica-se uma equivaléncia lisa da visdo,

415 Cf. SLOTERDIIK, Peter — Paldcio de Cristal. Para Uma Teoria Filosdfica da Globalizagéo. Op.cit.
E a tese central desta obra, que alids se inscreve nas grandes narrativas. Oucamos parte da sua justificagio
em defesa de tdo intempestiva “empresa”: «O ensaio que se segue € consagrado a uma empresa que ndo
sabemos se devemos considerar intempestiva ou impossivel. Na medida em que recapitula a globalizacao
terrestre da histdria, propde-se dar os tragos gerais de uma teoria do presente pelos meios de uma grande
narrativa inspirada na filosofia. Quem achar esta pretensio estranha poderd considerar que, embora, € certo,
seja provocatorio reivindica-la, também seria derrotismo intelectual ignora-la. Desde sempre, o pensamento
filoséfico pretende dizer o que somos e o que temos a fazer; e, desde ha uns bons duzentos anos, incluem-
se nisso as informagdes sobre a forma como havemos de nos situar na “histéria”. Até agora, a intrusio do
tempo no pensamento filoséfico da antiga Europa impds apenas uma revisdo parcial dos patriménios
tradicionais. Mas agora que parece ultrapassada a era do endeusamento unilateral do tempo, o espaco vivido
reclama também os seus direitos. No fim de contas, ja Kant, no seu tempo, estava ciente de que a propria
razdo tinha como modelo a orientagdo no espago. Quem seguir esta indicagdo suficientemente longe devera
logicamente chegar a uma concepcio alterada da tarefa da actividade filoséfica: a filosofia é o seu lugar
apreendido em pensamentos. Nos momentos em que sabe o que faz, ostenta os tracos de uma andlise da
situagcdo, em que muitas disciplinas t€m a sua palavra a dizer. Para esclarecer uma situacio, sdo necessdrias
grandes narrativas. Tal tentativa surge como intempestiva, em face do consenso intelectual hegeménico
desde hd uma geracdo, segundo o qual esse tipo de narrativas, as chamadas grandes narrativas, estaria
definitivamente ultrapassado. Esta opinido nao brota de maneira nenhuma do nada. Apoia-se na plausivel
conviccao de que as narrativas deste tipo conhecidas, embora quisessem construir o curso da “histéria” em
tracos gerais, continham inevitavelmente tracos provincianos; de que, incadas de preconceitos
deterministas, introduziam de contrabando na marcha dos acontecimentos projec¢des de objectivos de
escandalosa linearidade; de que, dado o seu eurocentrismo incorrigivel, estavam mancomunadas com a
exploracdo colonial do mundo; de que, professando aberta ou ocultamente uma histéria salvifica,
contribuiram para a perpretacdo de extensos males profanos, e de que, por fim, se torna agora necessdrio
por em prética um pensamento com uma configuracio totalmente diferente — um discurso sobre as coisas
histéricas discreto, polivalente, ndo totalizador, mas, antes do mais, ciente da circunstancialidade das suas
perspectivas. [...] o discurso corrente sobre o fim das grandes narrativas exorbita dos seus objectivos, visto
ndo se contentar com rechacar as simplifica¢des inaceitdveis. Nao desembocou ele, por sua vez, numa meta-
grande narrativa? [...] A miséria das grandes narrativas de feitura tradicional ndo reside de maneira
nenhuma em serem demasiado grandes, mas, sim, em nio serem suficientemente grandes. O significado de
“erande” estd sujeito, certamente, a controvérsia. Para nés “suficientemente grande” quer dizer do pélo do
desmedido.» Cf. Pp. 13-15. Quando Peter Sloterdijk se refere ao «desmedido» ndo estard a aludir ao abissal?
Exactamente aquele que suporta o plano imanente a arquitectura interior a que demos forma anteriormente.
416 SLOTERDIJK, Peter — Op. cit., p.32.
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permanecendo esta como que suspensa num ponto fora de cena e fora-de-si relativamente
ao Mesmo.

Na mesma medida deste “espaco externalizado, neutralizado, homogeneizado”,
vazio e vazado, errancia do Mesmo, da-se paralelamente forma a uma espécie de fome de
Si que solicita «o regresso, a partir da exterioridade césmica, a esséncia humana auto-
reflexiva»*'”. Todavia, ao mergulhar no Si, 0 Mesmo depara-se com a estranheza, no dizer
de Benjamin, com a prépria solidao do seu “camarote”. Dirfamos que, mais uma vez com
Peter Sloterdijk, e no reverso do espago circum-navegado da Terra em que todos os pontos
valem por igual, também os seres humanos reflectem espacialmente com base num
sistema de localizacao constituido por pontos indiferentes relativos a uma representacao
arbitrariamente retalhdvel*'3.

Virginia Woolf reclamava, como vincdmos, um “quarto” a que a/s mulher/es
pudesse/m chamar seu; trata-se de uma metdfora, claro, para um espaco de livre
419

criacdo””. Lembremo-nos: existe uma porta trancada em O Pequeno Mundo. Sera a porta

47 Ibidem, p. 33. Peter Sloterdijk faz reparar que tal movimento coube a Alexander von Humboldt.

Ougamo-lo no seu raciocinio: «Na geracdo anterior, Immanuel Kant caracterizara como o sentido do
sublime a capacidade da alma humana de, a partir do desmedido, do mais exterior, do mais estranho,
regressar a si propria — e o sublime para ele € a consciéncia humana da prépria dignidade em resisténcia
contra todas as tentativas de se render ao avassalador. Na medida em que o seu quadro do mundo consumou
com edificante pormenor, nos saldes letrados, o regresso dos extremos da natureza, das dimensdes astrais
e ocednicas, Humboldt propiciou aos seus contemporaneos uma udltima inicia¢do ao sublime cosmolégico.
A visdao do mundo em grande tornou-se aqui emergéncia da vida estética. [...] Neste particular, Humboldt
vai mais longe do que o seu colega rival Charles Darwin, que, da sua viagem a volta do mundo, entre 1831
e 1836 a bordo do Beagle [...], trouxe poucas imagens manifestamente sublimes, nomeadamente esta: “De
todas as imagens que ficaram profundamente marcadas na minha memdria, nenhuma supera pelo seu
caracter sublime a das florestas primevas ainda ndo tocadas pela mao do homem, sejam elas as do Brasil,
onde sdo predominantes as forcas da vida, ou as da Terra do Fogo, onde prevalecem a morte e a dissolug@o.
Ambas sdo templos cheios das variadas produgdes do Deus da Natureza — ninguém pode deter-se nestas
soliddes sem se comover e sem sentir que no homem existe algo mais do que a simples respira¢do do seu
corpo.” Também Darwin sabe que um naturalista j4 ndo pode sobreviver apenas com uma estética do belo;
no espirito de tempo, esta deve ser complementada com o sublime (do ponto de vista quantitativo e
dindmico): “Por fim, dos cendrios naturais, as visdes das grandiosas montanhas, embora certamente, em
certo sentido, ndo belas, sdo muito memoraveis. Quando olhdmos para baixo da crista mais elevada da
Cordillera, o espirito, ndo perturbado por pequenos pormenores, sentia-se totalmente penetrado pelas
estupendas dimensdes das massas circundantes.»

48 Ibid., p.35.

419 Cf. WOOLF, Virginia — Um Quarto que seja Seu. 3* ed. Lisboa: Vega, 1996, p. 13. E assaz sintomético
que Maria Isabel Barreno termine o Preficio do texto exemplar de Virginia Woolf da seguinte forma:
«Virginia Woolf conseguiu evitar os alienantes sentimentos de 6dio e medo, conseguiu o seu ideal de escrita
integra, sem contestacdes. Mas o prego foi o desespero, a morte. A total impossibilidade de encontrar outras
conclusdes. Que a visdo das mulheres sobre o mundo, originada pelas suas milendrias relagdes de servidao
ou por qualquer misteriosa «natureza», encontre seus meios de registo colectivo, esse €, realmente, o
objectivo a conseguir. Teremos que escavar nosso mundo com os cuidados de quem procura as ruinas de
uma cidade lenddria. Mas até 14 quantas mortes, quantas heroinas tentando falar de desesperos ainda sem
nome — ou apenas conhecidos por grosseiros rétulos psiquidtricos?» Tais palavras, e tom, sdo proferidas e
proferido agora, agora no século XX; o que comprova o anidtema sobre o feminino e o beneplécito
masculino, como deles demos conta na primeira parte desta investigacao.
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que da acesso ao Anjo da Casa? Recuperamos o que dissemos nesse momento, € com
base no recurso operativo do duplo, em que se fixa a duplicidade da porta, do Mesmo
(Figura) e da proépria casa, parecendo entdo que se aponta para o dilema do objecto, do
sujeito e do interior. Todavia, como se notou, di-se a replicacdo exacta nos casos do
Mesmo e da casa; para a porta, ao invés, coloca-se em paralelo uma entreaberta e uma
outra rigorosamente trancada (F11). Serd, repetimos, a porta a dar acesso ao Anjo da
Casa? O Anjo que é essa Mulher solicita, compassiva, rigorosamente suave, sem desejos,
que se transforma no fantasma opressor de todas as mulheres que querem escrever, que
querem plasmar as suas verdades enquanto “corpo”, que pretendem cantar-se em vOz
propria.

Ou estard, para 14 dessa porta, a propria alteridade masculina perdida: o Outro do
Mesmo, uma Sombra nunca inquirida a que(m), com Paul Celan, chamdmos o Homem
Justo Desprovido de Ponteiros? Nao se observou, pois, logo na anédlise de O Pequeno
Mundo, que o Mesmo, ainda assim, ndo perdeu a sombra, o que se manifesta através de
uma fotografia que o mostra a desenhar de forma extremamente concentrada (F8)? Seja
0 Anjo da Casa, seja uma Sombra, ou seja o Homem Justo Desprovido de Ponteiros,
manifestacoes figurdveis do Outro, afigura-se-nos necessdria a alianga entre o feminino e
o masculino para que se consiga sair dos pantanos da Histéria, que o mesmo € dizer,

portanto, sair do século, da sua barbdrie, escorando a esperanca.
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4.2. A Ferida [tempo]: a experiéncia pré-filosofica

Além do Anjo fixado por Virginia Woolf, sdo passiveis de identificar trés outros
ainda: o Anjo melancélico de Walter Benjamin*?’; o Anjo da teoria enunciado por Peter
Sloterdijk; o Anjo das liga¢gdes aludido por Luce Irigaray. A partir de tal constelacio, e
sem propriamente respeitar uma ordem cronoldgica, mas sem duvida aferindo a nossa
indagacdo pelo tempo, julgamos possivel delimitar uma espécie de angelologia
fundamental. Firme-se desde ja que, dentre os quatro, apenas um se manifesta na poténcia
positiva do mensageiro — o de Irigaray; os restantes mantém qualidades ou neurdtico-
histéricas — Woolf; ou melancélicas — Benjamin; ou esquizoides — Sloterdijk. Ou seja,
quase todos estdo doentes, seja porque sao aprisionados — Anjo da Casa; seja porque nao
conseguem voar — Anjo Melancdlico; seja porque aparentemente permanecem mortos no
pensamento — Anjo da Teoria.

Neste contexto, os Anjos tecem as malhas de um ndédulo que agora nos interessa:
casa-histdria-teoria. No caso da casa, mantém-se o pendor feminino da refém; no que
respeita a histéria, a derrota e o fracasso do mundo; para o que concerne a teoria, um
apagamento/afastamento da vida. Conjugando os trés vectores, parece-nos relativamente
razodvel, ainda que respeitando a incomensurabilidade dos sistemas autorais, concluir
pelo recalcamento do feminino, como se se tratasse de uma pegada que o tempo apagou.
Assim, € como se o pre¢o que os homens pagaram por recalcar as mulheres tenha sido o
fracasso do mundo e o afastamento da vida; naturalmente, a nossa ilac¢do exige que a
clarifiquemos com veeméncia.

O Anjo Melancélico de Walter Benjamin estava doente: vestia-se de uma
felicidade algo masoquista para, impossibilitado de esvoagar, olhar petrificado a derrota

e o fracasso do mundo, afirma Peter Sloterdijk**!. Ougamos, por ora, o préprio Benjamin:

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que

parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem

20 g assim, “Anjo Melancélico”, que o nomeia Maria Jodo Cantinho, ndo fosse ele, alids, tutelado por
Saturno, como Susan Sontag justamente deixa expresso no Preficio a Rua de Sentido Unico. Cf.
CANTINHO, Maria Jodo — O Anjo Melancdlico. Ensaio sobre o Conceito de Alegoria na Obra de Walter
Benjamin. Coimbra: Angelus Novus. 2002, p. 8.

421 Cf. SLOTERDIJK, Peter — Op. cit., p.189, nomeadamente a passagem concreta em que afirma: «Vistos
no seu conjunto, os estudos de Benjamin testemunham a felicidade vingadora do melancélico que constitui
um arquivo para provar que o mundo € um fracasso.»
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os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da histéria
deve ter este aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de factos que
aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catdstrofe sem fim, que
incessantemente acumula ruinas e lhas langa aos pés. Ele gostaria de parar
para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que
foi destruido. Mas do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas
asas, e que € tio forte que o anjo ja as ndo consegue fechar. Este vendaval
arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta costas, enquanto o
monte de ruinas a sua frente cresce até ao céu. Aquilo a que chamamos

progresso € este vendaval.*?

Contextualizem-se as ideias deste pensador: sao veiculadas em “Sobre o conceito
da Histéria” — 18 teses com adi¢ao de dois apéndices, onde se distinguem historicismo e
materialismo dialéctico, com o primeiro a representar a histéria dos vencedores e o
segundo a repor a devida justica.*>’ Pergunta Benjamin: «N#o passa por nés um sopro
daquele ar que envolveu os que vieram antes de nés?»*** Ora, ndo serd este “ar”
envolvente aquele mesmo de que fala Emmanuel Levinas, invisivel e que preenche o
vazio do espaco?*?® Todavia, hd que distinguir o ar, ou sopro, do vendaval do progresso,
como se a histéria devesse alastrar e ndo empurrar, sim, a histéria ndo podera espetar-se
como um aguilhdo na pessoa: Walter Benjamin sabe que o preco do progresso € o ocaso
de multiplas subjectividades. Algo que se relaciona tdo bem a “corrida de archotes” da
histéria monumental aludida por Friedrich Nietzsche, em que unicamente sobrevive o que
é grande.*”® E vemos ai o tempo cavalgar no seu corso desmedido, a tragar a vida e a

tradicdo, a ansiar pelo recrudescimento, a lancar as suas linguas de fogo sobre o passado,

422 BENJAMIN, Walter — O Anjo da Histéria. Lisboa: Assirio & Alvim, 2010, pp.13-14.

423 Cf. Ibidem, pp. 9-20.

424 Ibidem, p. 10.

425 Cf. LEVINAS, Emmanuel — De outro modo que ser ou para ld da esséncia. Lisboa: Centro de Filosofia
da Universidade de Lisboa, 2011, p.191. Transcrevemos de novo a passagem exacta em que d4 conta deste
fenémeno: «[...] que o vazio do espaco esteja preenchido por um ar invisivel — oculto a percepcao, a ndo
ser na caricia do vento ou na ameaga da tempestade —, ndo percebido, mas que me penetra até as dobras da
minha interioridade — que esta invisibilidade ou este vazio sejam respirdveis — que esta invisibilidade, ndao
indiferente, me obceque antes de qualquer tematiza¢do, que a simples ambiéncia se imponha como
atmosfera a qual o sujeito se entrega e se expde até as entranhas, sem inten¢des nem visadas —, que o sujeito
possa ser pulmao no fundo da sua substincia —, isto significa uma subjectividade que sofre e se oferece
antes de estabelecer-se no ser — passividade, um completo suportar.»

426 Cf. NIETZSCHE, Friedrich — Da utilidade e inconvenientes da histéria para a vida. Lisboa:
Livrolandia, [19457], p. 34.
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sobre o presente e o futuro, afinal, como um operador num «tempo homogéneo e
vazio»*?’, seguindo as mesmas ideias de Walter Benjamin.

O progresso € uma avalanche que ndo estanca, que nao desacelera, que nao
contempla, que nao se detém: tal é absolutamente perceptivel nos discursos actuais acerca
da necessidade de crescimento, essencialmente perpassada pela giria da linguagem
economicista. Padecemos, tal como Benjamin tao significativamente diagnosticou ha
cerca de cem anos, de uma doenca do tempo impardvel.*?® O Anjo Melancélico, todavia,
e apesar da lucidez do seu artifice, padece da contra-doenca — o vendaval € de tal forma
violento que ele ndo consegue esvoacar e, por tal, fica privado da sua qualidade mais
intrinseca: encetar as ligacoes e fluir.

Assim, os Anjos da Casa e Melancoélico parecem-nos as duas faces de uma mesma
moeda: o primeiro porque foi aprisionado pelo homem e o segundo porque € o préprio
homem que se detém perante a catdstrofe pelo Mesmo criada. Se o primeiro € a mulher
solicita, compassiva, rigorosamente suave, sem desejos; ja o segundo é como se fosse o
homem doente, esvaido, impotente, fleumético, incapaz de salvar a mulher e, com tal,
salvar-se a si igualmente e estabelecer uma redenciio para o tempo.** Trata-se, por tal, de
um Inverno permanente e na floresta, cujas drvores se encontram perdidas e tristes,
desloca-se uma escultura sem lugar definitivo, como qualquer outro anjo, fantasmatica:

no é o que nos diz Rui Chafes?**° O Inverno é a estacdo interior por exceléncia e, nela,

427 BENJAMIN, Walter — Op. cit., p.17.

428 Cf. Ibidem. Jodo Barrento, quem traduz, anota e comenta O Anjo da Histéria, indica-nos, na p. 147, as
circunstancias do aparecimento de «Sobre o conceito da Histéria»: «As teses «Sobre o conceito da Historia»
sdo um dos mais acabados exemplos da dindmica do pensamento de Walter Benjamin e do sue
«fragmentarismo construtivo». [...] Referidas ja em carta a Gretel Adorno, de 7 de Maio de 1940 [...] como
contendo matéria que o ocupa desde o inicio dos anos 20 (reflectida também em textos como o «Fragmento
teoldgico-politico»), elas constituem um conjunto instdvel de reflexdes que colocam problemas de véria
ordem: de sequéncia dos fragmentos, de fixacdo textual e de datagc@o.»

429 Cf. Ibid. Nomeadamente a Tese II, quando Walter Benjamin escreve, entre as pp. 9 e 10: «”Entre as
mais notdveis caracteristicas do espirito humano”, diz Lotze, “conta-se ..., no meio de tantas formas
particulares de egoismo, a auséncia generalizada de inveja de cada presente em relag@o ao seu futuro”. Esta
reflexdo leva a que a imagem de felicidade a que aspiramos esteja totalmente repassada do tempo que nos
coube para o decurso da nossa propria existéncia. Uma felicidade que fosse capaz de despertar em nés
inveja sé existe no ar que respirdmos, com pessoas com quem pudéssemos ter falado, com mulheres que se
nos pudessem ter entregado. Por outras palavras: na ideia que fazemos da felicidade vibra também
inevitavelmente a da redenc@o. O mesmo se passa com a ideia de passado de que a histéria se apropriou. O
passado traz consigo um index secreto que remete para a redencdo. Ndo passa por nés um sopro daquele ar
que envolveu os que vieram antes de nds? Ndo € a voz a que damos ouvidos um eco de outras ja silenciadas?
As mulheres que cortejamos nio t€m irmas que ji ndo conheceram? A ser assim, entdo existe um acordo
secreto entre as geragdes passadas e a nossa. Entdo, fomos esperados sobre esta Terra. Entdo foi-nos dada,
como a todas as geracdes que nos antecederam, uma ténue forca messidnica a que o passado tem direito.
Nao se pode rejeitar de animo leve esse direito. E o materialista histdérico sabe disso.»

430 Cf. CHAFES, Rui — O Siléncio de...Lisboa: Assirio & Alvim, 2006, p.82. Concretamente, o texto «Sick
Angel», datado do ano de 2001.

189



portanto, «um anjo permanece entre nds, carregando a pobreza como uma grande luz na

profundidade do seu coragiio»*’!

. Esta “pobreza” tdo necessdria contrasta, claro, com o
progresso avassalador, e letal, anteriormente fixado com sede em Walter Benjamin.
Contudo, e tal como antes imediatamente observamos quando nos detivemos no
Mesmo [espaco], convém particularizar a estranheza deste interior no que concerne ao
“homem” moderno, e agora mais uma vez dando a mao a Friedrich Nietzsche. Transmite-
nos aquele que Peter Sloterdijk considera ser o segundo de dez assassinos que vém
ajustando contas com o fantasma do homem teorético paleoeuropeu desde os finais do
século XVIII**2, a sua inegdvel desconfianca face ao precipitar do saber histérico que
assola o “homem” na Modernidade ao acumular «quantidade fantistica de indigestos
blocos de saber que, logo que se ofereca oportunidade, o molestam»**3. Tais molestos,

como esclarece, acabam por trair a sua caracteristica mais intima, em que a um interior

ndo corresponde nenhum exterior, configurando-se, portanto, um exterior sem interior:

O saber, tomado desmedidamente sem necessidade, mesmo contra a
necessidade, ja ndo actua como causa transformadora, impelindo para fora, e
encerra-se em certo e cadtico mundo interior, que aquele homem moderno

designa, com estranho orgulho, como o seu «intimo» carateristico.**

Fora encontramos o espaco circum-navegdvel; dentro «homens universais

medrosamente escondidos»**>, mais uma vez nas palavras de Nietzsche e apelando agora

B Ibidem, p.82.

432 Cf. SLOTERDIJK, Peter — Morte Aparente no Pensamento. Da filosofia e da ciéncia como prdtica.
Lisboa: Relégio D’Agua Editores, 2014, pp. 106-108. Se seguirmos Gilles Deleuze, na sua expressiva
abordagem de Nietzsche, veremos que o filésofo do futuro serd simultaneamente médico e artista, o que
equivale a ser legislador: «é a0 mesmo tempo o explorador dos velhos mundos, cumes e cavernas, e s cria
a forga de se lembrar de qualquer coisa que foi essencialmente esquecida». Tal «qualquer coisa» €, segundo
Friedrich Nietzsche, e como recupera Deleuze, a «unidade do pensamento e da vida». No entanto, o que se
observa € diferente: «Mas a0 mesmo tempo que a filosofia degenera, o filésofo legislador cede o lugar ao
filésofo submisso. Em vez de criticar valores estabelecidos, em vez de criador de novos valores € de novas
avaliacdes, aparece o conservador dos valores admitidos. [...] O fil6sofo deixa de ser fisi6logo ou médico
para se tornar metafisico; deixa de ser poeta, para se tornar “professor publico”.» Cf. DELEUZE, Gilles —
Nietzsche. Lisboa: Edi¢des 70, 2007, pp. 17-19.

433 NIETZSCHE, Friedrich — Op. cit., p.50.

434 Ibidem, p.50. Entretanto, Nietzsche considera a época moderna como aquela em que se acumula um
excesso de historia hostil que corresponde a uma crenga na velhice da humanidade, o que serd concomitante
de uma ironia que recai sobre si e leva ao cinismo. Contrapde a crianca, instintiva, a esse interior cadtico,
em que se amontoa aquilo que o “homem” aprendeu, mas que jd ndo actua para fora de si, sendo informagao
que ndo se torna vida. O correlato exterior, em face da expulsdo dos instintos pela histéria, torna assim os
“homens” quase em meras sombras e abstrac¢des. Cf. pp. 57-59.

435 Ibid., p. 60.
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ao Anjo da Teoria, tal como dele d4 conta Peter Sloterdijk.**® O Anjo da Teoria é o
“homem metafisico” de alma noética separdvel. Se o Anjo Melancdlico estd petrificado
perante o vendaval do progresso e enregelado num Inverno eterno, patinando na
transparéncia do que poderia ter sido, mas sem poder bater as suas asas em direc¢ao ao
Agora redentor, observando aterrado o fracasso do mundo; eis que o Anjo da Teoria, para

poder entrar no templo do Logos como quem se exila*’

, abdicou de tais asas, como que
as cerzindo ao longo do corpo, anulando dessa forma uma natureza e, com ela, a inerente
vida. O Anjo da Teoria é o eterno-masculino.**

No entanto, fora encontramos também a Ferida: um feminino (re)calcado,
absolutamente externalizado tal como disso dd conta Mulher-Terra-Viva de Clara
Menéres e assinalamos quando nos focdmos no recurso operativo da relva, fixado como
um dos componentes da arquitectura interior de tal obra de arte. Logo, a associa¢do
sistematica da mulher ao interior devera ser adensada com a sua excrescéncia fisica que
a torna exterior/externa por exceléncia. Entretanto, como vincdmos nesse momento, 0
mito, a natureza e o social, devolvem as mulheres um sofrimento inequivoco, peso de
uma heranga ensurdecedora: a memoria das mortes, portanto — morte de Ariana, em favor

dos homens; morte da Mie Natureza, em favor dos artistas; morte da Mae, em favor do

patriarcado.

436 Cf. SLOTERDIJK, Peter — Op. cit. A denominagdo de Anjo associada 2 teoria ndo € uma premissa,
mas sim uma aclarag@o a chegada ao martirio de certo tipo de conhecimento, e rituais associados. Assim,
Sloterdijk comega com o fendmeno da epoché husserliana para o lagar com as “auséncias” protagonizadas
por Sécrates , ambas dando conta de tipos especiais de abandono sintomaticamente reveladores de uma
viagem interior: «Quem pensa como pensavam os primeiros filésofos parte de férias do mundo comum,
migra para o mundo alternativo que a metafisica platdnica interpretava sem grandes dificuldades como o
mundo transcendente, o verdadeiro mundo, quase, de facto, a pétria da melhor parte da nossa alma.» Cf.
p-43. Entretanto, elucida que as academias, as escolas, os mosteiros, as igrejas e os claustros, mostram como
o Algures em que Sécrates se perdia se articula arquitectonicamente, estabelecendo cortes com a Vida e
fazendo valer a “posi¢dao” de um observador neutro; eis que o modernismo epistemoldgico decide romper,
«numa mais do que larga frente, com as sublimes fic¢des da razdo desinteressada e de apelar aos
cognoscentes a que voltem das suas mortificacdes artificiais» (cf. p.106). E entdo aqui que chama a tal
cesura rompimento com o «angelismo cognitivo» (cf. p.106).

437 Cf. MOLDER, Maria Filomena — A Imperfeicdo da Filosofia. Op. cit., p. 33.

438 Cf. NIETZSCHE, Friedrich — Op. cit., pp.63-64 Transcrevemos as suas palavras exactas: «E visto que
o eterno-feminino nunca vos conseguird elevar, rebaixai-lo v4s para vés mesmos e considerais a histdria,
dada a vossa condicdo de neutros, como qualquer coisa neutra. Mas, para que se nao julgue que eu, na
verdade, compare a histéria com o eterno-feminino, quero antes acentuar com clareza que a considero, pelo
contrdrio, como o eterno-masculino. Apenas para dqueles que sdo impregnados de “cultura histérica” serd
bastante indiferente o ela ser uma ou outra coisa: eles mesmos ndo sdo homens nem mulheres, nem sequer
communia, mas unicamente neutros, ou, exprimindo-me de forma mais culta, apenas os eternos-
objectivos.»
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E entdo que surgem os Anjos de Luce Irigaray, aqueles que ligam, que esvoacam,

%: «angels would circulate as mediators of that which has not

que arrasam os monstros*?
yet happened, of what is still going to happen, of what is on the horizon. Endlessly
reopening the enclosure of the universe, of universes, identities, the unfolding of actions,
of history»***. Ao destruirem o monstruoso, eis que permitem aceder 2 possibilidade de
uma nova época, anunciando um novo nascimento, uma nova manha. Uma manha que
contrasta o tédio do camarote do homem e a chaga da herangca da mulher. Ou seja,
«quando uma pessoa € outra e nenhuma € ela prépria, o humano é despojado da sua ek-
stase, da sua soliddo, da sua prépria decisdo, da sua ligag¢ao directa ao exterior absoluto:
a morte. A cultura de massa, o humanismo e o biologismo sdo as méscaras alegres sob as
quais se oculta, do ponto de vista do fildsofo, o profundo tédio da existéncia que nio tem
desafio a enfrentar. A missao da filosofia seria entdo fazer explodir o tecto de vidro por
cima da prépria cabecga, a fim de repor o individuo numa relacdo imediata com o
monstruoso»**!.

Todavia, também quando uma pessoa € outra e nenhuma € ela prépria, eis que o
humano é igualmente despojado do passado, que aniquila.**? Ora, aqui fazem entrada os

Anjos esvoagantes, aqueles que ligam interior/exterior, homem/mulher, Mesmo/Ferida.

A relac@o imediata com o monstruoso €, assim, pré-filoséfica.

439 Cf. IRIGARAY, Luce — An Ethics of Sexual Difference. New York: Cornell University Press, 1993,
pp. 15-16.

40 Ibidem, p. 15.

41 SLOTERDIJK, Peter — Paldcio de Cristal. Para Uma Teoria Filosdfica da Globalizagdo. Op. cit.,
p.187.

42 Cf. NIETZSCHE, Friedrich — Op. cit., pp. 46-47. Exactamente quando afirma: «Porque, uma vez que
somos o resultado de antigas gerac¢des, somos também o resultado dos seus enganos, paixdes € erros, ou
mesmo crimes; ndo é possivel libertamo-nos por completo desta cadeia.»
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4.3. O Olhar [arte]: a fenda libidinal

Peter Sloterdijk considera, pois, que a filosofia devera fazer explodir o tecto de
vidro por cima da nossa cabecga, a fim de repor o individuo numa relacao imediata com o
monstruoso. Afinal, Aby Warburg com a sua ‘“ciéncia sem nome” ndo o visava
precisamente? E ndo considerdmos, portanto, que tal confrontagcdo, passados cem anos,
exigiria uma reavaliacdo, ou melhor, um deslocamento? Dos fantasmas para as fadas, € o
que propomos: afinal, Luce Irigaray precisamente refere que o maravilhamento
provocado genericamente pelas obras de arte raramente se transpde para as restantes
dimensdes, nomeadamente, a das relagdes entre homem e mulher.**?

Por outro lado, se para Walter Benjamin as obras de arte sdo as irmas dos
problemas filoséficos, numa formulacdo algo enigmadtica, mas iluminada; ja para
Sloterdijk uma filosofia ndo subalterna sé ja € possivel se se associar a arte. Na verdade,
o pensador alemio socorre-se de uma expressiva histéria para demonstrar tal
entrelacamento e recorre as figuras, para tal, da senhora e da criada. Assim, teriamos a
filosofia antiga a encarnar a senhora que queria fazer da politica a sua criada: na era crista,
por sua vez, a filosofia a tornar-se criada da teologia; ja na época moderna, e tendo
desejado tornar-se senhora do mundo, a filosofia apenas o terd conseguido libertando do
seu servigo as ciéncias, as quais, por sua vez, passaram a ser as criadas da técnica; apos a
derrota, e seguindo sempre Peter Sloterdijk, a filosofia ter-se-a disponibilizado para ser a
criada, ou a porteira, da democracia. Destarte, conclui pela subalternizacdo que
caracteriza a filosofia académica da actualidade, impressao mesmo de uma consciéncia
infeliz, tanto no que diz respeito a sua concep¢cao do mundo, como ao pendor escoldstico
manifesto. Donde, e desde que se transferiu a soberania da teoria para a arte moderna,
uma filosofia ndo subalterna s6 ja é possivel através da alianca com as artes.*** Julgamos
que a posicao de Peter Sloterdijk se aproxima da assercdo de Hannah Arendt quanto a ter
restado, na sociedade de massas, um derradeiro individuo: o artista.**

Nas artes, como analisdmos anteriormente e apds o Impressionismo, cravou-se no

Olhar uma inequivoca fenda libidinal: o seu recolhimento num interior, para o qual a

43 Cf. IRIGARAY, Luce — An Ethics of Sexual Difference. New York: Cornell University, 1993, p.13.
444 Cf. SLOTERDIIK, Peter — Morte Aparente no Pensamento. Da filosofia e da ciéncia como prdtica.
Lisboa: Relégio D’ Agua Editores, 2014, p.68.

45 Cf. ARENDT, Hannah — Entre o passado e o futuro. Op. cit., p. 252.
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“porta” de Georges Didi-Huberman estarda sempre entreaberta, ¢ também a histéria de
uma perplexidade. Lembre-se, dentre os depoimentos dos artistas a que aludimos em “Da
necessidade de estabelecer um protocolo de andlise”, o particular de Kirchner: «O grande
mistério que existe por detrds de todos os fendmenos e coisas do mundo que nos rodeia,
torna-se por vezes fantasmagoricamente visivel e palpdvel, quando falamos com um ser
humano ou quando nos quedamos ante uma paisagem, ou quando as flores e os objectos

de sdbito nos falam»*4°

Como discorremos, esse ‘“‘grande mistério” entretece-se
exemplarmente na memoria, que passa a ser o verdadeiro estertor pictural, pelo que se
opera um afastamento da natureza como modelo empirico em direc¢do a esse mundo
ignorado que, segundo Musset, e através da lembranca de René Huygue, todo o individuo
traz em si.*’

Tal fenda libidinal, ao cravar-se no Olhar e ao originar a perplexidade de existir
entre a obra de arte e a realidade um desfasamento relativamente ao visivel, afirma-se
também como um excesso transbordante que advém de o real ter-se gravado, ou selado,
no/a artista, através de uma mediacdo. Ou seja, o real advém texto, letra cravada no/a
artista; algo muito semelhante, estamos em crer, a relacdo que Emmanuel Levinas afirma
dever ser mantida com a tradicdo por cada pessoa em particular e para a qual deve
contribuir singulalrmente.448 Neste entorno, o “teatro do Mundo” entendido enquanto
Imagem, em que o artista se converte em espectdculo para Si proprio e, por extrapolacio,
transformado no Mesmo, difere daquilo a que poderiamos chamar agora o texto do
Mundo.

Recuperemos a convexidade e a concavidade a que nos referimos quando nos
detivemos em Tela Habitada, de Helena Almeida, e que localiza aquilo que distinguimos
ser o/a espectador/a convidado/a e o/a espectador/a testemunha. Ou seja, convidado/a

pelo/a pintor/a a penetrar no espago extenso da convexa ‘“janela” ou, pelo contrdrio,

46 Apud HESS, Walter — Documentos para a compreensdo da Pintura Moderna. Lisboa: Edigdo «Livros
do Brasil», 2001, p.90.

47 Cf. HUYGUE, René — Didlogo com o Visivel. Venda Nova: Bertrand Editora, 1994, p.317.

48 Cf. CHALIER, Catherine — Lévinas — a Utopia do Humano. Lisboa: Instituto Piaget, 1996, p.31.
Nomeadamente, quando reflecte no seguinte: «Contrariamente ao ideal da objectividade absoluta, de
apagamento de si perante a universalidade do verdadeiro, Lévinas insiste frequentemente na necessidade
da contribuicdo singular de cada pessoa para a vida da tradi¢do. Como o filésofo Franz Rosenzweig, em
L’étoile de la Rédemption, ele evoca o papel insubstituivel de cada um no desenvolvimento da verdade. O
espirito, concentrado na letra, aguarda a solicitacdo de cada pessoa que tenha a inteligéncia e o coragdo
alerta, uma vez que € animado pelo desejo de “fazer sair de si um pouco de d4gua” de textos que se tornaram
desérticos aos olhos de muitos. E, como se tivesse esperado longamente essa solicitacdo, e em resposta a
ela, o espirito toma entdo balango e vem dar ao presente uma orientacdo cuja nostalgia ndo pode ser apagada
pelos bons resultados da racionalidade cientifica e técnica.»

194



testemunha de uma metamorfose concava, vertida em realidade fantasmatica. Como se
fez reparar, tanto o/a convidado/a como a testemunha necessitam de um ponto de vista
que implica uma distincia: ou longe ou perto em relagdo a tela-pelicula, mas nunca
confundindo-se com ela.**’ Nio esquecamos que tais conceitos de convexidade e de
concavidade tinham sido por nés aduzidos em “Da necessidade de estabelecer um
protocolo de andlise”, apresentando-se o primeiro como uma colagem visual a realidade
ostensiva, comummente traduzida no sistema de representacdo, € o segundo como o
progressivo afastamento dessa representacdo para vir a situar o/a artista no interior
especialissimo, para o qual conjurdmos uma entidade de anélise, ou seja, a arquitectura
interior.

Todavia, que “interior” ¢é este? Ao referirmo-nos a Ferida [tempo],
particularizamos a estranheza do interior no que concerne ao “homem” moderno, € com
a ponte em Friedrich Nietzsche, quem considera, e repetimos, que acumula «quantidade
fantastica de indigestos blocos de saber que, logo que se ofereca oportunidade, o
molestam.»*° Ora, tal indigestdo, estamos em crer, relaciona-se com o pendor escoldstico
da propria Filosofia académica, que Peter Sloterdijk acentua vir atribuir-lhe uma tristeza
infinita na actualidade e, por extensao, a forma como inquina todo o que possa ser forma
do conhecimento. Como se existisse um alarde coquete do saber, por um lado e, por outro,
um empanturramento inchado dos tais blocos de saber. Por tais motivos, o interior
humano a que a obra de arte da acesso, e para o qual a fresta é estreita, terd de apresentar
outras qualidades.

Com efeito, ndo duvidamos da necessidade em operar uma tor¢cao no pensamento.

Interroga-se John Rajchman, para o qual chamamos a atenc¢ao:

E se, em Kant, o arquitecténico ndo fosse um sistema abrangente, como um

arco englobante, mas algo que tem de construir-se de novo, caso a caso,

49 Cf. ALMEIDA, Bernardo Pinto de — A vontade de representagéo. Porto: Campo das Letras, 2008.
Nomeadamente quando afirma, entre as pp. 183 e 184: «Precisamente que toda a actividade artistica —
mesmo quando nos aparece radicalizada nos seus propésitos ideoldgicos, como por exemplo no caso das
vanguardas histéricas em que parecia querer romper-se de stibito com tudo o que estava para trds no campo
da arte — corresponde sempre, de uma maneira ou de outra, a uma vontade de representacdo. [...] O que
pretendi afirmar foi que mesmo nos casos mais extremos, em que aparentemente toda a ac¢do artistica se
faz na tentativa de estabelecer um rompimento do cinone, através daquilo que convencionou chamar-se
uma ruptura, esse gesto ndo escapa — por muito que na aparéncia dele se procure diferenciar — a um regime
mais ou menos previsivel de desenvolvimento iconografico que procede em acordo mais ou menos explicito
com uma tradi¢do reconhecivel.»

40 NIETZSCHE, Friedrich — Da utilidade e inconvenientes da histéria para a vida. Lisboa: Livrolandia,
[19457], p.50.
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relativamente a novos problemas — algo mais solto, mais flexivel, menos
completo, mais irregular, um plano livre em que as coisas se agrupam sem
ainda se fixarem? E se o «esquematismo» kantiano fosse apenas uma
contrugdo tempordria, sempre prestes a reinventar-se por meio de um artificio
livre que j4 ndo se ancorasse nem nas regras de uma imaginagao «produtiva»
nem nas de uma imaginacido «reprodutiva»? E se disséssemos entdo que
jamais podemos ter a certeza daquilo que os nossos corpos ainda podem vir a
fazer, as nossas vidas vir a ser, das formas que podem vir a assumir, das
configuragdes espaciais em que se podem conjugar — se partissemos da ideia
de que somos seres singulares e indefinidos, coordenados por planos
informais, que constantemente divergem das geometrias fixadas do nosso ser
(sendo anteriores a qualquer coisa nele semelhante a multiplicidade unificada
do «eu penso» kantiano) e se abrem a futuros virtuais? E se, nesse caso,
pudéssemos, por meio de construgdes, libertar toda a ideia de aesthesis ndo
apenas da problemética kantiana da regulacio das faculdades, mas também de
toda a problematica do julgamento ou do Juizo Final, relacionando-a, ao invés,

com outra ideia inacabada de tempo, caracteristica da cidade?*!

Tal “outra ideia inacabada de tempo” provém da fenda libidinal do Olhar aberta a
partir do Impressionismo, incrusta-se no par da convexidade/concavidade e exige uma
interven¢cdo do operador masculino/feminino que, tendencialmente, remete para a
seguinte correspondéncia: convexidade/masculino e concavidade/feminino, em ordem
ainda ao exterior/interior. No terd sido por acaso que antes apontdmos a imagem de uma
obra de arte “gravida” e que incita a critica a sofrer as devidas dores de parto. A gravidez
precisamente dd conta dessa passagem do tempo inacabado; ndo se descreve, pois, a
mulher enquanto ser descontinuo, feito de interrupcdes, que faz e desfaz tapecarias na
formulagio de Teresa Joaquim?*? Tendo sido inclusivamente tal descontinuidade a
responsével pela exclusio histérica das mulheres em relagio ao pensamento filoséfico®?,
permanecendo por exceléncia “fora”, como vimos, e manifestando um mal estar
constitutivo que para nés ganhou forma através das palavras inaugurais de Simone de

Beauvoir e de Maria Zambrano.

451 RAJCHMAN, John — Construgdes. Lisboa: Relégio D’ Agua Editores, 2002, pp.13-14.

452 Cf. JOAQUIM, Teresa— A (Im)possibilidade de ser filésofa. In As Causas das Mulheres: a comunidade
infigurdvel. Lisboa: Livros Horizonte, 2006, p. 69.

433 Cf. Ibidem, p.68-86.
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Por outro lado, € tradicdo associar as mulheres a imanéncia e circunscrevé-las ao
corpo, vindo a maternidade como campo cuja energia urgiu dominar masculinamente.
Ora, quando Nietzsche vem chamar ao corpo a “grande razdo” e até pareca, como
assinaldmos, abrir-se assim um devir feminino na cultura, € indiscutivelmente urgente
accionarmos as consequéncias dos pares de significacdo imediatamente antes por nds
referidos e a que agora fazemos ainda corresponder o/a convidado/a e a testemunha,
identificados na andlise de Tela Habitada, a obra pictérica de Helena Almeida, pelo que
vird: convexidade/masculino/exterior/convidado/a e concavidade/feminino/interior/
testemunha. No entanto, apesar de estabilizarmos tais composi¢des vectoriais, parecendo
entdo que nos encaminham para miutuas exclusdes, ndo poderd escamotear-se o0
entretecimento que entre elas se estabelece, como alids se discorreu ja e agora se dird
diferentemente. Ou seja, ndo podemos afirmar simplesmente que se passou do regime da
representacao para o regime da expressao, reforcando a validade do dltimo em detrimento
da grosseira inverdade do primeiro: ja sabemos que o problema é bem mais complexo.
Porqué? Porque, em lugar de se excluirem ou de se sucederem temporalmente na historia,
estas composicdes vectoriais tecem correspondéncias e relacionam-se mediante

454

intensidades™".

Oucamos Luce Irigaray:

Yes, man’s eye — understood as substitute for the penis — will be able to
prospect woman’s sexual parts, seek there new sources of profit. Which are
equally theoretical. By doing so he further fetishizes (his) desire. But the
desire of the mystery remains, however large a public has been recruited of

late for “hysteroscopy.” For even if the place of origin, the original dwelling,

434 Cf. GARCIA-PORRERO, Juan — “Vers une définition de la représentation picturale moderne”. Art.
cit., pp. 97-100. O seu raciocinio é extremamente esclarecedor: sigamo-lo. A secularizagdo artistica
equivale a autonomia da forma, donde avulta a critica da «coisificacdo da obra de arte». Assim, «o desejo
de restituir o valor préprio a superficie (de uma tela) data do fim do século XIX, e provém do abandono do
ilusionismo perspéctico e figurativo da Renascenca, sobre o qual a pintura europeia havia estabelecido,
desde o inicio do século XV, uma das suas declaragdes de principio, uma das suas formas simbdlicas.»
Mas, como frisa, tal «abandono» ndo se oferece enquanto ruptura, pese embora, como frisimos na Parte 2,
as obras de arte moderna se tenham apresentado ao mundo aspectualmente diferentes. O que se passa é que,
a medida que os meios empregues na representacao se fazem evidentes, mais se perde terreno em relagéo a
sua funcdo referencial. Agora se entende cabalmente as razdes pelas quais Helena Almeida se torna
indistinta quando se confunde com a tela-pelicula. Nesta medida, o/a artista evidencia a realidade processual
da representacdo, questionando-a através dos seus proprios meios significantes quando representa «o
processo de representacdo pela representacdo.» E em tal contradi¢io denotativa que serd visivel «o germe
da modernidade pictural.» Assim, e tendo no horizonte a tradi¢do da preseng¢a na pintura, ao quebrar essa
ficcdo pela reivindicagdo da autonomia formal, a representacdo pictural moderna modifica o estatuto da
aparéncia e, por tal, o estatuto da imagem.
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even if not only the woman but the mother can be unveiled to his sight, what
will he make of the exploration of this mine? [...] To return to the gaze, it will
be able to explore all the inner cavities. [...] You will be noted, in fact, that
what polarizes the light for the exploration of internal cavities is, in
paradigmatic fashion, the concave mirror. Only when the mirror has
concentrated the feeble rays of the eye, of the sun, of the sun-blinded eye, is
the secret of the caves illumined. Scientific technique will have taken up the
condensation properties of the “burning glass”, in order to pierce the mystery
of woman’s sex, in a new distribution of the power of the scientific method
and of “nature.” A new despecularization of the maternal and the female?
Scientificity of fiction that seeks to exorcise the disasters of desire, that
mortifies desire by analyzing it from all visual angles, but leaves it also intact.

Elsewhere. Burning still.*

Arder na neve: a tarefa da critica. Seguindo Luce Irigaray, torna-se relativamente
claro que qualquer teoria do sujeito sempre terd sido apropriada pelo “masculino’; nesta
medida, e tomando o olhar do homem como substituto do pénis, concretiza-se uma nova
subordinagdo do feminino. Todavia, como a fil6sofa francesa também afirma, e apesar de
tal psicose do sujeito, permanece o “desejo do mistério”, afinal, o mistério para o qual
Kirchner apontava, e que repetimos: «O grande mistério que existe por detrds de todos os
fenémenos e coisas do mundo que nos rodeia, torna-se por vezes fantasmagoricamente
visivel e palpdvel [...]»*°. Em ordem a tal mistério, firma-se efectivamente uma
discrepancia entre o/a convidado/a e a testemunha: o/a primeiro/a penetra no espago
extenso, mas permanece para sempre estrangeiro, no exterior; a segunda permanece
derradeiramente implicada na cena interior; o segredo reside no seu potencial encontro.
Com efeito, o primeiro estd para a representacido e o masculino, como a segunda o esta
para a expressdo e o feminino; em ordem a nossa defesa do encontro, necessariamente
deverdo interpenetrar-se.

J4 no que respeita as maos que Helena Almeida tdo expressivamente deixa
registadas em Tela Habitada, interessa-nos recuperar Cristina Campo quando distingue
realmente a direita da esquerda. Transmite-nos, em metaforas extremamente perturbantes,

que encarnam duas mortes distintas: a primeira por arma branca, a segunda por asfixia

435 IRIGARAY, Luce — Any Theory of the “Subject” has always been appropriated by the “Masculine”.
In JONES, Amelia (Ed.) — The Feminism and Visual Culture Reader. London and New York: Routledge,
2003, pp. 127-128.

436 Apud HESS, Walter — Op. cit., p.90.
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lenta em areias movedigas; raramente restam as palavras para contar a experiéncia
. x = C o 457

proporcionada pela mao esquerda, e a restarem, sdo como fogo que queima.™’ Em todo

o caso, como Walter Benjamin expressa, «todos os golpes decisivos sdo desferidos com

a mio esquerda»*®,

457 Cf. CAMPO, Cristina —Os Imperdodveis. Pp.150-151. Transcrevemos a passagem integral, de uma
beleza asfixiante, na verdade: «”’La grande énigme de la vie humaine ce n’est pas la souffrance, c’est le
malheur”. E uma descoberta que poucos fazem e talvez seja a pedra angular sobre a qual nos é dado por o
pé. Poder-se-ia dividir o reino do sofrimento humano em desventura da méo direita e desventura da mao
esquerda. Os antigos conheciam estas sagradas metaforas, para além das quais ndo hé defini¢do possivel.
A desventura da mao direita estd para a desventura da mao esquerda como uma ferida por arma branca estd
para o aperto pelas areias movedicas, ou para a morte pela sede no deserto. A pobreza, a despedida, a
perseguicdo e a propria morte podem ser desventuras da mao direita. Acerca de tudo isto tem florescido
muita poesia, e € a mais bela. As desventuras da mao esquerda quase sempre ficam mudas. Poucos se
salvam para as contar, como Jonas do ventre do Leviathan. E o milagre do Filocletes e do Ricardo II, do
Crepiisculo da Lua e dos tltimos versos de Holderlin. De Un amour de Swann e de Matadouro-Cinco ou
A Cruzada das Criangas. Daquele soneto miraculoso de Gaspara: “Signor, io so che me non son pin viva”
[Senhor, dentro de mim sei que jd ndo estou viva]. Poucas coisas, e a distancia de séculos. Tal como na
Fénix, nelas a vida resplandece para além das suas préprias cinzas.»

458 BENJAMIN, Walter — Rua de Sentido Unico. Op. cit., p. 42.
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4.4. A Musica: o abraco

Giorgio Agamben reconhece a atmosfera — Stimmung, como deixamos expresso
quando delimitdmos o corpus imagético desta investigacdo, a qualidade de «silenciosa
musica da alma»*>. Presidindo, também, a travessia da nossa investigacdo, a atmosfera
convoca, portanto, a musica; por tal, recuperamos a percepcao do pensador italiano para
quem, por maioria, poderemos ser a primeira “época” nio musical*®:

[...] tal como j4 ndo acreditamos em atmosferas, nem nenhum homem
inteligente desejaria hoje deixar a sua marca no mobilidrio de uma casa ou
num estilo de vestudrio, assim também nd3o esperamos ja muito dos
sentimentos que mobilam a nossa alma. A capacidade de inversao dialéctica
que estava implicita na angustia e no desespero, € a promessa de cura, que
ainda em Heidegger s@o os guardides da extrema esperanca da época,
perderam o seu prestigio. Nao que ndo seja ainda possivel experimentar a
polaridade dialéctica da angustia; e também se quisermos, poderemos
experimentar o poder catirtico dos estados de alma. Mas ninguém pensaria
em servir-se de uma experiéncia — e muito menos de uma experiéncia desse

tipo — para reivindicar qualquer autoridade.*!

Através da passagem por Giorgio Agamben, fica relativamente clara a visdo da
experiéncia como pressuposto ético e em que se gravam melodiosamente os “estados de

alma”, aqueles cujos sentimentos mobilam. Ora, e historicamente, ndo se atribui ao

masculino/homem a morada no templo do Logos e, por oposi¢do, ao feminino/mulher a

4% AGAMBEN, Giorgio — Ideia da Prosa. Lisboa: Edigdes Cotovia, 1999, p.86.

460 Cf. AGAMBEN, Giorgio — Op. cit. Entretanto, deixem-se plasmadas algumas ideias fundamentais que
enquadram, ou emolduram, esta aversdo a musica. Logo na abertura desta particular “Ideia da musica”,
p.84: «Uma estranha pobreza de descrigdes fenomenoldgicas contrasta com a abundancia de andlises
conceptuais do nosso tempo», para nas paginas seguintes (pp.85-86) esclarecer: «Se a sensibilidade € a
esfinge com a qual toda a época histérica tem sempre de medir-se, entdo o enigma que 0 nosso tempo tem
de resolver € aquele mesmo que encontrou pela primeira vez a sua formulacdo na Paris obscurecida pela
Primeira Guerra Mundial, na Alemanha da grande inflagdo ou na Praga da queda do Império Austro-
Hungaro. Isso ndo significa de modo nenhum que desde entdo se ndo tenham produzido obras de valor, na
filosofia como na literatura, mas tdo-somente que elas ndo contém o inventdrio de novos sentimentos
epocais. Quando ndo se limitavam a revisitar as atmosferas do passado ou a registar pacientemente infimas
variagdes, a sua grandeza reduzia-se precisamente ao gesto sobrio com o qual os estados de alma eram
decididamente postos de lado. O recenseamento das Stimmungen, a escuta e a transcricio desta silenciosa

musica da alma, tinham chegado ao fim de uma vez por todas por volta de 1930.»
461 Ibidem, pp. 86-87.
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oclusdo dos sentimentos num Coragdo que extravasa o 6érgao e faz corpo na totalidade da
pele, apresentando entdo um aspecto de carne viva? Faca-se reparar que o esquizoide
Anjo da Teoria, o qual, desde Platdo até Husserl, como Peter Sloterdijk demarca, e na sua
“auséncia” (decalcada das célebres auséncias de Sdcrates) autista, se se despedia da vida
e das tradicionais solidariedades familiares, étnicas e civicas, também sepultava o
Coracdo. Nao € considerada a mulher, e a feminilidade, por Hegel, e na sua
Fenomenologia do Espirito, a “eterna ironia da comunidade”? E-o no sentido de ameagar
as leis, de colocar em causa a estabilidade do social em virtude da sua evidenciada
singularidade. Mas de que comunidade se trata aqui? Porque também o Logos, em termos
de «mundo verdadeiro» e que originou a filosofia, se separou do mundo comum. Nao € o
que nos diz Sloterdijk?

Oucamo-lo: «Quem pensa como pensavam os primeiros filésofos parte de férias
do mundo comum, migra para o mundo alternativo que a metafisica platénica interpretava
sem grandes dificuldades como o mundo transcendente, o verdadeiro mundo, quase, de
facto, a patria da melhor parte da nossa alma»*®2, e comeca uma real «viagem interior».*63
Pelo que as academias, as escolas, os mosteiros, as igrejas e os claustros, demonstram
como se formula arquitectonicamente esse Algures para o qual se migra; ja actualmente,
e de acordo com a cultura de racionalidade essencialmente antiplatonica, iniciou-se um
processo de reincorporagdo dos portadores de conhecimento. O que ndo € nada
absolutamente estranho a fundac¢do nietzscheana: o caracter local do conhecimento.
Recorrendo novamente as palavras de Peter Sloterdijk, e a propdsito da nova critica pelo
intempestivo filésofo aflorada: «acabar com isso de sair da prépria pele por amor do
fantasma duma sabedoria transpessoal e meter-se, antes, completamente na propria pele
para explorar até ao fim a oportunidade cognitiva contida na indefensdvel perspectiva

duma existéncia singular.»*** E é aqui, em tal politica de localizacdo, “completamente na

prépria pele”, que radica o devir-feminino*®® da cultura.

462 SLOTERDIJK, Peter — Morte Aparente no Pensamento. Da filosofia e da ciéncia como prdtica, p.43.
463 Ibidem, p.42.

44 Ibidem, pp. 108-109.

465 Cf. VARELA, Maria Helena — Mulheres, Metdforas e Mesticagens. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 2011. Concretamente quando escreve, entre as pp. 62-63: «A emergéncia do feminino como
paradigma cultural tem vindo a processar-se lenta e sub-repticiamente como procura de uma
Weltanschauung que nao mais se contenta com o dizer e o fazer excessivos da razio univoca, disseminando-
se esta contestacdo ao logocentrismo ocidental, pelas suas franjas mais esquecidas e silenciadas tais como:
a natureza e o animal, o corpo e a sensibilidade, o feminino e a loucura, esses héteroi encapsulados e/ou
recalcados numa razdo que s6 se escuta a si mesma. A dentncia de um logocentrismo como um
falogocentrismo ganhou foros de expressividade peculiar numa pés-modernidade em que, se o cerne da
questdo € ainda e sempre o da unidimensionalidade duma ratio que, de Platdo a Hegel, ndo cessaria de
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Todavia, se assim €, ou seja, se efectivamente se perscrutou uma revalorizacao da
pele e da singularidade, por que razdo Giorgio Agamben entdo afirma que seremos, nesta
época, e lamentavelmente, os primeiros seres humanos nao musicais? Por outro lado,
tendo-se perfilado um efectivo devir-feminino da cultura, por que razao se iniciaram
precisamente na época contemporanea as lutas do feminismo dito histérico? Porque,
como afirma Luce Irigaray, e n6s com ela, qualquer teoria do sujeito €, sempre foi,
apropriada pelo masculino, concretamente pelo Mesmo. Portanto, e convocando agora
Tranquila ferida do sim, faca do ndo, instalagao escultérica de Rui Chafes, afigura-se-
nos necessario o cumprimento da verdadeira soliddo para que se sobrevoem espacgo e
tempo, formulando-se o tal mundo novo, cumprindo-se a manha que o Anjo das Ligac¢des
anuncia, € para o/a qual incessantemente labora. E em tal mundo/manhd avulta o
“interior”’, constelado.

Recorremos novamente a Miguel de Unamuno, cujas palavras nos fazem
companhia desde Tranquila ferida do sim, faca do ndo, e agora bem focadas na sua

soliddo.**® Sigamo-lo:

Os homens s6 se sentem verdadeiramente irmdos quando se escutam
mutuamente no siléncio das coisas através da soliddo. O Ai! Apagado do teu
pobre préximo, que te chega através do muro que vos separa, penetra-te muito
mais dentro do teu coracdo do que te penetrariam todas as suas queixas, se tas
contasse estando tu a vé-lo. [...] S6 a soliddo derrete essa espessa capa de
pudor que nos isola uns dos outros. S6 na soliddo nos encontramos e, ao
encontrarmo-nos, encontramos em noés todos os nossos irmaos em solidao.
Acredita em mim, a soliddo une-nos tanto quanto a sociedade nos separa. E se
ndo sabemos amar-nos, € porque nao sabemos estar sozinhos. [...] Se queres

aprender a amar os outros, recolhe-te em ti mesmo.*¢’

afirmar-se, é também, e mais especificamente, a do silenciamento das teias que subtilmente a fiaram e
desfiaram, ousando agora desafia-la em cendrio aberto. No balbuciar duma linguagem outra, tecida de
metéforas e siléncios, o feminino emerge da sua invisibilidade ontolégica, como o esfor¢o da alteridade no
reconhecimento dum logos outro, ndo apenas razao diferente, mas sobretudo razdo das multiplas diferencas,
um logos polifénico, matizado, coreografia de afectos, perceptos e conceitos, as multiplicidades e custo
contidas num Mesmo indiferente. Durante séculos excluida do reino do simbdlico e do contrato social, a
mulher € a forma radical da negatividade, o ndo masculino, impensdvel e indefinivel. Alheia a vontade de
saber masculina, € o que ndo pode ser conceituado ou definido, o pas tout, o absolutamente ndo, o
inapreensivel. Mais préxima do imagindrio e da natureza, privilegiard a linguagem do corpo e dos afectos,
a ambiguidade subtil do talvez versus a l6gica disjuntiva da razdo calculadora, permanecendo invisivel,
quando ndo excluida no discurso do mesmo.»

466 Cf. UNAMUNO, Miguel de — Solidéo. Coimbra: ariadne editora, 2003, pp. 9-39.

467 UNAMUNO, Miguel de — Op. cit., pp. 10-11.
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Vejamos: tal recolhimento em si mesmo, para que se possa realmente amar os
outros, difere, apenas assim fard sentido, dos “homens medrosamente escondidos” a que
se refere Nietzsche, e que anteriormente apontdmos. A soliddo aludida por Miguel de
Unamuno nao € o “camarote” devastado do homem moderno. Continuemos, por isso, a
seguir o comovente monodlogo do pensador espanhol, nomeadamente quando alerta para
o facto de que se procura «a sociedade apenas para que cada um fuja de si mesmo, e
assim, fugindo cada um de si, juntam-se e conversam apenas sombras vas, miseraveis
espectros de homens»*®. Ora, e ndo foi precisamente a nossa percepcdo de Tranguila
ferida do sim, faca do ndao informada pela espectralidade que nos inquietou naquilo que
chamdmos de plano A, o do acesso, vaga enxameada de sombras? Elucida a seguir
Unamuno: «Os homens ndo conversam entre si sendo no desalento, esvaziando-se a si
mesmos, e daqui resulta o facto de que nunca estdo mais verdadeiramente sés do que
quando estdo reunidos, nem nunca se encontram mais acompanhados do que quando se
separam»*%°,

Na era da representatividade democrética, mas do ocaso aparente da representacao
na arte, o apelo de Miguel de Unamuno traz «em siléncio um alento sonoro»*’’ quando
desabafa da seguinte forma: «Nao posso ouvir um homem a falar com outro, e muito
menos ainda perante uma multiddo. Queria ouvi-lo a s6s, quando fala consigo mesmo»*’!.
Tal desabafo induz automaticamente uma pléiade de consequéncias, as quais interessara
elevar a méxima poténcia. Uma delas, ostensiva, pauta-se pela dentncia do
individualismo esptrio, cinico e empedernido, contrapondo-se o sentido de comunidade
redentora; outra, igualmente sonora, a denincia do “personalismo” expansivo,
contrapondo-se 0 mondlogo interior, ou uma espécie de musica pessoal. Ora, € nao nos
confrontdmos, nés, e em Tranquila ferida do sim, faca do ndo, com a solidao pessoal no
que apelidamos de plano B, o das frestas que irradiam a luz?

Foquemo-nos agora em Tarkovski:

A arte nasce e se afirma onde quer que exista uma ansia eterna e insacidvel
pelo espiritual, pelo ideal: 4nsia que leva as pessoas a arte. A arte

contemporanea tomou um caminho errado ao renunciar a busca do significado

48 Ibidem, p.14.
49 Ibidem, p.14.
40 Ibid., p.15.
47 Ibid., p.15.
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da existéncia em favor de uma afirmacdo do valor autdnomo do individuo. O
que pretende ser arte comega a parecer uma ocupacio excéntrica de pessoas
suspeitas que afirmam o valor intrinseco de qualquer ato personalizado. Na
criacdo artistica, porém, a personalidade nao impde seus valores, pois estd ao
servigo de uma outra idéia geral e de carater superior. O artista é sempre um
servidor, e estd eternamente tentando pagar pelo dom que, como que por
milagre, lhe foi concedido. O homem moderno, porém, ndo quer fazer nenhum
sacrificio, muito embora a verdadeira afirmacio do eu s6 possa se expressar
no sacrificio. Aos poucos, vamos nos esquecendo disso, e, inevitavelmente,
perdemos ao mesmo tempo todo o sentido da nossa vocagdo humana ....
Quando falo do anseio pelo belo, ideal como objetivo fundamental da arte,
que nasce de uma ansia por esse ideal, ndo estou absolutamente sugerindo que
a arte deva esquivar-se da “sujeira” do mundo. Pelo contrdrio! A imagem
artistica € sempre uma metonimia em que uma coisa € substituida por outra, o
menor no lugar do maior. Para referir-se ao que estd vivo, o artista lanca mao
de algo morto; para falar do infinito, mostra o finito. Substitui¢do ... nfo se

pode materializar o infinito, mas € possivel criar dele uma iluso: a imagem.*’

Gostariamos de realgar, das palavras do realizador russo, dois principios tutelares:
o/a artista enquanto veiculo e ndo como validado por uma autonomia encapsulada; o
repudio do homem moderno pelo sacrificio. Afinal, os depoimentos dos artistas que
deixdmos no inicio desta investiga¢do aludidos, precisamente neste sentido operam:
quase mesmo um desmaiar exangue. Para de tal ter exacta nogdo, basta agora transcrever
o testemunho do Van Gogh: «A excitacdo que se apodera de mim ante a Natureza, vai
aumentando até me fazer perder os sentidos»*’>. Tal ndo implica uma diluicdo de Si, mas
antes, como fica claro pelo que j4 foi dito, um brotar, na solidao, desse interior constelado,
verdadeiro; que as pessoas possam a seguir olhar-se como soliddes muituas que se
agregam, cujos mondlogos irradiam, e chocam, e falam, e abragam-se, tal é a nossa visao.
Neste entorno, declara-se a «importancia da experi€ncia subjectiva como factor
histérico»*’*. E que af cresca a miisica responsavel pelo tecido de uma melodia comum;

afinal, o que Friedrich Nietzsche também tao belamente soube transmitir:

472 TARKOVSKI — Esculpir o Tempo. 2* ed. 2°* tiragem. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002, pp. 40-41.
473 Apud HESS, Walter — Documentos para a compreensdo da Pintura Moderna, p. 51.
474 BERGER, John — Sobre o olhar. Op cit., p. 120.
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Assim, espero que a histéria nao reconheca o seu significado nas idéias mais
gerais como espécie de florescéncia e de frutos, mas sim que o valor seja
precisamente o de parafrasear espiritualmente um tema conhecido, talvez
vulgar, melodia de todos os dias, de a levantar, de a elevar a simbolo universal
e, deste modo, deixar transparecer no tema original todo um mundo de

profundidade, poderio e beleza.*’”>

Sujeito invadido por uma musica interior a que Cristina Campo também chama,

justamente, sprezzatura®’®: o abraco do tempo.

475 NIETZSCHE, Friedrich — Da utilidade e inconvenientes da histéria para a vida, p.73.

476 Cf. CAMPO, Cristina — Os Imperdodveis, pp. 101-116. Entretanto, julgamos importante transcrever
algumas passagens, nomeadamente, entre as pp. 103-104: «Sprezzatura, é um ritmo moral, é a mdsica de
uma graga interior; € o tempo, quero dizer, dentro do qual se manifesta a completa liberdade de um destino,
inflexivelmente medida, todavia, sobre uma ascese coberta»; ainda, na p. 116: «”’Com leve coragdo, com
leves maos...” Uma vida pura fica inteiramente ritmada sobre essa musica ligeira e veemente, toda
esquecimento e solicitude, toda sorriso e piedade.»
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4.5. A Morada: a festa

Fez-se reparar, quando delimitdmos o corpus imagético desta investigacao que,
convocando a musica da qual é perenemente devedora, ela é também “festa”; e é-0 no
sentido que lhe atribui Mikel Dufrenne, ou seja, o de se apresentar como elemento
essencial da experiéncia estética, afinal, a nevralgia da companhia desta travessia.
Todavia, a dimensao festiva extrapola, porque ai exemplarmente sediada, tornando-se
ocorréncia fundamental para dar conta do encontro, nomeadamente, do feminino e do
masculino, e dos Outros, o que significa a criacdo da propria sociedade.

Em face do que ficou escrito, 0 Mesmo, como se demonstrou, vive num espaco
externalizado, neutralizado, homogeneizado; ja a Ferida depara-se com um tempo vazio
e homogéneo. De tal forma que, se 0 Masculino enfrenta o tédio num camarote devastado
que serve de varanda para o Nada; ja o Feminino desespera-se numa casa de porta fechada
que serve de pogo para o Vazio. O nosso esfor¢o, de seguida, consistiu em mostrar como
a arte moderna inscreveu no Olhar uma fenda libidinal e, com isso, reconfigura o corpo;
para a seguir termos considerado o sujeito enquanto musica e abertura, aos Outros. Cabe-
nos agora demonstrar a co-presen¢a do feminino e do masculino.

Introduzamos aqui um selo de Maria Gabriela Llansol:

— Sim — digo-te, pousando as maos nos teus joelhos: —
Desejo encontrar alguém que me ame com bondade, e saiba
ler.

— Alguém que queira ressuscitar para ti??

— Sim, alguém que tenha para comigo essa memoria.*”’

A passagem que acabamos de transcrever € jogada num “jogo da liberdade da
alma”, ocasido em que se estabelece didlogo entre duas figuras femininas, com uma delas
a temer a impostura da lingua. Efectivamente, existe modernamente uma dolorosa

clivagem entre a palavra e a ac¢io*’8: desconfia-se das palavras, ndo se lhes reconhece o

477 LLANSOL, Maria Gabriela — O Jogo da Liberdade da Alma. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2003, p.80.

478 Cf. UNAMUNO, Miguel de — Soliddo. Op. cit., exactamente quando, a propdsito da questdo do que é
a verdade, nos transmite o seguinte, na p. 65: «” Nada de palavras: actos, actos!”, gritam os escravos da
mentira, sem advertir que isso a que chamam actos ndo sdo sendo palavras e que a palavra é o acto mais
fecundo. Chamam acto a uma lei publicada, e o que € uma lei publicada sendo uma palavra escrita? [...]
Palavras, palavras, palavras! Que mais quererfamos para além de palavras, se fossem palavras de verdade,
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selo que qualifica a experiéncia, mais parecendo operadoras vazias, sem apresentarem o
seu sabor méximo.*’® Alids, ndo foi sem razio que José A. Braganca de Miranda

480 entretanto

considerou ter-se abatido sobre a experiéncia um «manto de palavras»
banalizador, e que a inseriu no dominio do museolégico e do arquivistico. Ora, 0 que nos
parece urgente analisar serd precisamente a consideragdo do “manto”, no sentido de
também agora na linguagem se instalar um desconforto associado a uma ideia de
operacionalidade vazia.

Com efeito, e dando a palavra, longa, a José A. Bragan¢a de Miranda, «ndo poder
falar de “liberdade” (mas também de “verdade”, de “belo”, etc.) € uma consequéncia do
niilismo, da “morte de Deus”, de cuja putrefacc@o hoje ja ndo pode haver dividas, tendo
chegado a noticia dessa “morte” ao publico, fendémeno desejado mas também temido por
Nietzsche. Encontramos algo semelhante em Foucault. Porque é que ele também nao pode
utilizar estas palavras, quando é este o seu tunico problema? Talvez pese aqui um
“hiperiluminismo”, pois o quedar-se por uma ‘“grande palavra”, seja ela “razdo”,
“progresso” ou “critica”, implica parar a critica a meio, ancorando-nos a idola, o que €
precisamente a falta suprema para o iluminismo. Serd pela desilusdo provocada pela
histéria dessas palavras, que com a “igualdade” produziram a indignidade, com a
“liberdade” a morte? Também ndo € menos recusdvel a facilidade da solu¢do de Rorty,
que opde ao uso das “Thick words” (como Good, True, Beautiful) as “thin words” (como

good catholic, patriotic american, etc.). Além de nao serem menos “ideais” que as

de verdade oportuna ou inoportuna? Que mais quereriamos do que palavras, se essas palavras fossem o
préprio pensamento de quem as pronuncia, seja ou ndo conforme com a realidade?»

479 Cf. CAMPO, Cristina — Os Imperdodveis, op.cit.. Além de se ter intitulado um capitulo deste livro
como «O Sabor Maximo de cada Palavra», eis que na p. 182, a propésito de William Carlos Williams,
Cristina Campo, e na consideracdo de um prélogo a uma colectanea de traducdes de Williams, se 1€,
transcrita: «[...] Mas tal como a flor (esta heroina delicada da saga de Williams) testemunha da drvore
invisivel, também cada verso isolado do poeta nos oferece ja puros os elementos da sua arte. O primeiro de
todos € aquela rarissima coexisténcia de leveza extrema e de possante enraizamento que € a propria
substancia da poesia: aquele sabor mdximo de cada palavra de que Williams é um dos poucos mestres
vivos.» Para mais a frente, concretamente na p.187, esclarecer pela sua pena: «Vanguarda € por natureza
colectiva, monolitica. A viagem de Williams através da sua lingua (da sua terra) terd sido talvez a mais
solitdria da poesia americana contemporanea. Mais solitdria do que a dos her6is de Malraux, que a golpes
de machete vao abrindo caminho na écoeurante virulence da selva virgem, por sobre os restos de uma
antiquissima Estrada Real. S6 a sua grande amiga Marianne Moore se lhe pode comparar em soliddo: mas
ela permanece quieta no seu jardim de porcelana, dedicada ao seu valioso trabalho de paleontéloga-
taxidermista, que continua a encerrar em limpidissimos blocos de &mbar mintsculos e delicados animais
pré-histéricos: fora da vida, fora do ar. E a sua imobilidade de pedras preciosas a preservé-los do tempo.
Para Williams € o contrario. Como Saba, como Kavafis, como Brecht, ele vive da sua perene transmutacao,
do seu incansdvel retorno, de salm@o contra a corrente, as nascentes da palavra, daquele sabor mdximo de
cada palavra de que falei ao principio. Sdo precisamente estes os mestres dos mistérios gaudiosos da
palavra, a imergi-la de continuo, “para que ela viva”, nas lutuosas dguas de Parménides.»

480 MIRANDA, José Braganga de — Analitica da actualidade, pp.24-25.
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“grandes palavras” jd nada ecoa nelas (nem no seu autor) da grandeza da poiesis da
imaginacdo que, como nos diz Pessoa, “é o nada que é tudo”. O problema decisivo € que
ndo é possivel ir além da palavra, quando ela nos estd a destruir. No fundo, € preciso
passar sempre pelas palavras, mais nao seja porque enquanto falamos estamos vivos, e a
violéncia fica de fora. Mas isso é insuficiente, por importante que seja. E isso que nos diz
Kafka que, no Relatorio a uma Academia, deixa o relator, e antigo-macaco, dizer: “De
proposito evitei a palavra ‘liberdade’. O que eu queria era uma saida” [...]. A palavra
liberdade é recusada, ou melhor, “evitada”, porque o que estd em causa € o corpo (a
“pele”, relembra Stirner), e quando a corporeidade impera, a palavra é sempre segunda.
E se esse segundo é, para o homem enquanto “animal politico”, sempre o primeiro, é-o0
de duas maneiras: enquanto figuracdo do sonho de liberdade, da possibilidade de uma
comunidade politica; e enquanto desfiguracao do corpo pela técnica, pelo discurso e pelas
instituigdes.»*8!

No rastro de Braganca de Miranda conclui-se que a teoria, para que seja vital, terd
de colocar em “jogo” a prépria pele, ou seja, ser um lugar de perigo e nao de conforto,
quase dirfamos anti-burguesa no sentido que d4d Emmanuel Levinas, em Da Evasdo, ao
burgués.**? Dito de outra forma, nio ser apressado, como o afirma Aldo Gargani: «Todos
os pequenos burgueses tém grande pressa, € como quase todos os homens se tornaram
pequenos burgueses, pode dizer-se que quase todos os homens tém pressa e precipitacao
e, por isso, a humanidade inteira idealiza e sublima a nocdo de verdade..»*** Regressemos
ao “manto”. Quererd transmitir-nos precisamente a “cola” que se dd entre as palavras e
as derradeiramente associa, em imagens previsiveis: também elas, palavras, t€ém peles de

484

uso, sdo mastigadas e andam na boca de toda a gente™". Digamos que na actualidade, e

81 Ibidem, pp. 318-319.

42 Cf. LEVINAS, Emmanuel — Da Evasdo. V.N. Gaia: estratégias criativas, 2001, pp.59-60,
particularmente quando ai afirma: «O burgués ndo confessa nenhum desgarramento interior e teria
vergonha de que lhe faltasse confianca em si; mas ele, em contrapartida preocupa-se com a realidade e com
o futuro pois que ameacam romper o equilibrio incontestado do presente que ele possui. O burgués é
essencialmente conservador, mas vive num conservantismo inquieto. Preocupa-se com negécios e com a
ciéncia como duma defesa contra as coisas e o imprevisivel que elas encerram. O seu instinto de posse é
um instinto de integrac@o e o seu imperialismo uma procura de seguranca. Sobre o antagonismo que o opde
ao mundo deseja langar o manto branco da sua “paz interior”. A sua falta de escriipulos é a forma
vergonhosa da sua tranquilidade de consciéncia. Mas toscamente materialista, ele prefere a fruicdo a certeza
do dia que comega. Contra o futuro que introduz o desconhecido nos problemas resolvidos sobre os quais
ele vive, busca as garantias do presente. O que ele possui converte-se num capital carregado de interesses
ou numa seguranga contra os riscos €, o seu futuro assim previdente, integra-se desde logo no seu passado.»
43 GARGANI, Aldo — O Texto do Tempo. Lisboa: Edigdes 70, 1995, p. 123.

484 Cf. ZAMBRANO, Maria — Clareiras do Bosque. Lisboa: Relégio D’Agua Editores, 1995, p.95:
«Enquanto dura um ciclo histdrico hé palavras que permanecem numa determinada visibilidade e correm
de boca em boca; sdo os topicos desses séculos.»
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com sede numa ansia de comunicacao eficaz, a teoria podera ter tendéncia a amortecer a
sua vivacidade e inquietagcdio, em prol de uma mensagem sloganistica*®>. Portanto, um
dos trabalhos mais valiosos que temos, como civilizagdo, pela frente, é o de ndo deixar
que as palavras “boas” morram. E o que entendemos por palavras “boas”? Sem duvida:
liberdade (finita)*3®, igualdade, fraternidade, amor, bondade, paz. Ou seja: palavras que
conformam finalidades, que prefiguram horizontes de experiéncia, palavras que ndo se
demitem dos fins, na exacta medida em que Marc Augé diz ndo poder colocar-se fim aos
fins*®”, sob pena de nos tornarmos numa monstruosidade instrumental, e intermutdvel, e
transitiva.

No selo de Maria Gabriela Llansol, e para quem tenha a memoria de ressuscitar:

alguém que deixe espacos entre as palavras para evitar que a
ultima se agarre a proxima que vou escrever

alguém que admita que a cartografia dos animais e da pon-
tuacdo ndo estd ainda estabelecida

alguém que eu possa ler diferentemente depois de me ler
alguém que dir4 aos animais e as plantas que nem sempre se-
Id0 Servos

alguém que nos amarmos se reconheca de matéria estelar

ou seja, Témia,

ou seja,

alguém que deseje ardentemente vestir-se

de sanctitas*®®

Estamos entdo proximas da responsabilidade infinita por outrem de que fala
Levinas, sobre a qual nos detivemos em Sombras projectadas de Lourdes Castro e René

Bertholo, entendida, tal responsabilidade infinita, como caridade ou amor. Efectivamente,

485 Cf. KRISTEVA, Julia — Histéria da Linguagem. Lisboa: Edi¢des 70, 1969, pp. 9-10. Concretamente,
quando afirma: «O nosso século € tanto o do 4&tomo e o do cosmos, como o da linguagem. Rédio, televisio,
cinema, jornais didrios com tiragem de milhdes de exemplares, livros de bolso e de bibliotecas, relatdrios
econdmicos, politicos e sociais, documentos internacionais, conferéncias — os verbos falar, ler e escrever
s@o conjugados em todas as pessoas e em todos os tempos, de manha a noite e em todos os paises do mundo,
aum ritmo que nunca se tinha conhecido e que ndo se podia imaginar ha uns cinquenta anos. [...] O homem
moderno estd mergulhado na linguagem, vive na fala, é assaltado por milhares de signos, a ponto de ja
quase s6 ter uma existéncia de emissor e de receptor.»

486 Exactamente como de tal liberdade finita demos conta com Emmanuel Levinas.

47 Cf. AUGE, Marc — Para que vivemos? Lisboa: 90 Graus Editora, 2007, pp. 150-156.

488 LLANSOL, Maria Gabriela — Op. cit., pp.80-81.
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«a certeza dessa vocagdo desinteressada ndo se compreende em referéncia ao ser-no-
mundo do homem, uma vez que o contraria radicalmente, mas adquire sentido a partir do
Livro, gracas ao qual uma interioridade desperta para o seu destino humano, e torna-se
imperiosa no frente a frente com outrem. Como se o rosto humano, sempre ameacado
pela violéncia e inelutavelmente votado a mortalidade, constituisse um testemunho
vibrante e vivo das palavras do Livro. Como se o frente a frente testemunhasse da
perenidade dessas palavras e as recordasse aqueles que julgaram poder emancipar-se da
sua leitura para caminharem menos inquietos na histéria»**®, como nos diz Catherine
Chalier.

Entdo, é como se pedisse ao Homem/Mesmo que ressuscitasse para a
Mulher/Ferida, e a amasse com bondade: algo muito préximo da «santidade numa época
que parece procurar apenas, com cega furia e arrepiante sucesso, o divorcio total da mente
humana em relagiio a sua faculdade de atenciio»**°. Tal ressurreiciio, estamos em crer,
cerze-se indelevelmente com a linguagem, nesta medida: ndo pode cirandar-se
fantasmaticamente pelas palavras e seus espagos em branco, ou pelos seus siléncios, como
se fossem efectivamente aqueles onde a consciéncia feminina se revela; tal concorre para
uma insanidade dolorosa porque encarna a «casa-prisdo da linguagem».*’! Pretende-se,

ao invés, «levantar o céu»*?

, num exercicio de abandono inequivoco em face da
convocacdo de uma sabedoria, bem como, simultaneamente, trazer aqui e agora uma

polifonia**® urgente, a que junta o feminino e o masculino. Tal polifonia, embora aluda a

489 CHALIER, Catherine — Op. cit., pp. 133-134.

40 CAMPO, Cristina — Op. cit., p.178.

“1 SHOWALTER, Elaine — “A Critica Feminina no Deserto”. In MACEDO, Ana Gabriela (org.) —
Género, Identidade e Desejo. Antologia Critica do Feminismo Contempordneo. Lisboa: Livros Cotovia,
2002, p.57. Como a autora esclarece, € bem, na mesma pédgina: «O problema nao reside no facto de a
linguagem ser insuficiente para exprimir a consciéncia das mulheres mas no facto de lhes terem sido
negados recursos completos de linguagem e de se terem visto forcadas ao siléncio, ao eufemismo ou a
circunlocugdo.»

4992 MATTOSO, José — Levantar o Céu. Os labirintos da Sabedoria. 2* ed. Lisboa: Circulo de Leitores,
2012. Destacamos a seguinte passagem, entre as pp. 273-274: «O espirito da sabedoria fala. E vento e
palavra. Que palavra? Que fala? Para a ouvir € preciso escutar o vento com toda a aten¢do. [...] A sabedoria
é, pois, o resultado de uma experiéncia, ndo de um raciocinio.»

493 Cf. TRAVERSO, Enzo — O passado, modos de usar. Histéria, memdria e politica. 2* ed. Lisboa:
Unipop, 2012, pp. 43-44: «Tradicionalmente, a historiografia ndo se apresentou sob a forma de um relato
polifénico pela simples razdo de que as classes subalternas ndo eram tomadas em consideragdo, o que
resultou na reducdo da narracio do passado aos relatos dos vencedores. Foi esse historicismo que Benjamin
denunciou nas suas Teses sobre o conceito de historia, descrevendo o seu método como uma forma de
empatia unilateral com os vencedores.» Entretanto, demos voz a BENJAMIN, Walter — O Anjo da
Historia. Op. cit., pp. 11-13: «Articular historicamente o passado ndo significa reconhecé-lo “tal como ele
foi”. Significa apoderarmo-nos de uma recordacio (Erinnerung) quando ela surge como um clardo num
momento de perigo. Ao materialismo histérico interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela
surge, inesperadamente, ao sujeito histérico no momento do perigo. O perigo ameaca tanto o corpo da
tradi¢do como aqueles que a recebem. Para ambos, esse perigo € um e apenas um: o de nos transformarmos
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um necessario equilibrio antropolégico, nao resolve, todavia, e para sempre, a diferenca
sexual, nem tdao pouco serena o pensamento que sobre ela se produz. Uma e outra coisa,
pelo que se deixa claro, ligam-se como se fossem irmdos siameses € lembram-nos aqui
Gilles Deleuze: «A légica de um pensamento € como o vento que nos bate nas costas,

uma série de rajadas e de choques.»***

em instrumentos das classes dominantes. Cada época deve tentar sempre arrancar a tradi¢do da esfera do
conformismo que se prepara para a dominar. [...] A natureza desta tristeza torna-se mais clara se
procurarmos saber qual é, afinal, o objecto da empatia do historiador de orienta¢do historicista. A resposta
é, inegavelmente, s6 uma: o vencedor. [...] Por isso o materialista histérico se afasta quanto pode desse
processo de transmissdo da tradi¢d@o, atribuindo-se a missdo de escovar a histéria a contrapelo.»

494 DELEUZE, Gilles — O Mistério de Ariana. Cinco textos e uma entrevista de Gilles Deleuze. 2* ed.
Lisboa: Vega, 2005, p. 69.
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Conclusoes
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«N3do: a arte é o que mais longe estd da mentira,
e a mentira € o que de mais profundamente inestético existe.»

Miguel de Unamuno, Soliddo

«Inveja de todas estas pessoas que sabem onde vao

E todavia se calhar vdo para o deboche — perdem o seu tempo.
Inveja das pessoas que sdo pessoas habituadas, que nao sofrem,
como eu, com a inquietude com o tempo perdido; que ndo sofrem
com a preocupagao por uma obra.»

Emmanuel Levinas, «Carnets» (1942)

Antes mesmo de registarmos as conclusdes deste trabalho de investigagdo, que foi
essencialmente viagem e abraco, travessia e festa, ou seja, experiéncia, deixamos
cravadas duas plantas cuja semente em nds germinou: Emmanuel Levinas e Etty
Hillesum*>. O primeiro permaneceu prisioneiro em diversos campos especiais para
judeus, tanto em Franc¢a como na Alemanha nazi, mas sobreviveu; a segunda, embora
tivesse tido forma de escapar ao nazismo, preferiu comungar do mesmo destino que
acometeu o seu “povo” e partiu tranquilamente para o campo de concentragdo onde viria
a morrer. De Etty Hillesum gostariamos de realgar a forma tranquila como continuava a
ler os seus livros naqueles tempos sombrios, a alegria edificante e o doce balsamo para

feridas que gostaria de ser, e foi. Diz-nos:

Se sofro pelos indefesos, ndo sofro entdo pelo que hd de indefeso em mim?
Parti o meu corpo em pdo e reparti-o pelos homens. Porque nao? Nao estavam
eles extremamente famintos e carentes hd tanto tempo? [...] Em tempos
dificeis, por vezes as pessoas t€ém o costume de, com um gesto desprezivel,

deitar fora as conquistas espirituais de artistas das chamadas épocas faceis (ser

495 Emmanuel Levinas é um dos pontos cardeais desta tese. Todavia, este trabalho de investiga¢do ndo toma
“as dores” de nenhum autor em particular, embora seja amplamente devedor da ressonancia que todos os
nomes aqui plasmados nos provocaram. Por tal, enunciamo-nos no plural: porque sabemos que somos uma,
outra e todo/as o/as que convivem com essa ressonancia. Esperamos que também as nossas palavras possam
ecoar. Este trabalho de investigacdo formulou um horizonte e aspergiu da nossa experi€ncia concreta e,
portanto, é também a “musica” que encontrdmos da atmosfera — Stimmung que tanto nos enreda, como de
noés alastra. Como afirma Maria Filomena Molder, em A Imperfeicdo da Filosofia.Op.cit., «<Enquanto ser
pensante, o ser humano ndo €, por conseguinte, apenas ele, no pensamento ha acrescentado um outro, o
outro.» P. 45.
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artista em si mesmo ja € bastante dificil, ndo é7), com o acrescento: “Para que
é que isso nos serve?’ Talvez seja compreensivel, mas é tacanho. E
infinitamente empobrecedor. [...] Gostaria de ser um bdlsamo para muitas

feridas.*%°

De Emmanuel Levinas gostariamos de registar uma filosofia exercida em nome
proprio que contraria o ser em geral da ontologia e que abre, no mesmo gesto, para o
humano para 14 do “homem”, assim como o de ter escrito e pensado tanto utopicamente,

como com 0s olhos postos no porvir. Diz-nos:

Na prisdo de Bourassol, e no forte de Pourtalet, Léon Blum terminava um livro
no més de Dezembro de 1941. Escreveu nele: “Trabalhamos no presente, ndo
para o presente. Quantas vezes repeti e comentei em reunides populares as
palavras de Nietzsche: que o porvir e as coisas mais distantes sejam a regra de
todos os dias presentes.”

Que importa a filosofia pela qual Léon Blum justifica esta forca estranha de
trabalhar, sem trabalhar para o presente. A forca da sua confianca é sem
medida comum com a forg¢a da sua filosofia. 1941! — buraco na histéria — ano
em que todos os deuses visiveis nos tinham deixado, em que deus estd
verdadeiramente morto ou voltou para a sua irrevelacdo. Um homem
prisioneiro continua a crer num porvir irrevelado e convida a trabalhar no
presente para as coisas mais distantes para as quais o presente é um irrecusavel
desmentido. H4 uma vulgaridade e uma baixeza numa ac¢do que ndo se
concebe sendo para o imediato, quer dizer, no fim de contas, para a nossa vida.
E ha uma nobreza muito grande na energia libertada do sufoco do presente.
Agir para as coisas distantes no momento em que triunfava o hitlerismo, nas
horas surdas desta noite sem horas — independentemente de qualquer avaliag@o

de “forgas presentes” — eis, sem divida, o cimulo da nobreza.*’

A confianga de Levinas no porvir, todavia, ndo é hegeliana, neste sentido: a que
justifica o mal como momento indispensdvel, como mediacdo necessdria a causa da

realizagcdo progressiva do espirito. Pelo que «a obra de Lévinas nao € a de um dialéctico

49 HILLESUM, Etty — Didrio: 1941-1943. Lisboa: Assfrio & Alvim, 2008, p. 333.

47 LEVINAS, Emmanuel — “La Signification et le Sens”. In Humanisme de I’Autre Homme, pp. 46-47.
Apud BERNARDO, Fernanda — Levinas Refém. A assinatura ético-metafisica da experiéncia do cativeiro.
Coimbra: Palimage, 2012, p. 93.

214



[...]. Nunca, diz ele, um bem ulterior compensa as vidas hoje destruidas»**; o que se
harmoniza com uma filosofia “fora” do ser em geral. Nesta perspectiva, 0 nosso intuito
nunca foi delimitar uma configurag@o contemporanea do real, mas sim contar uma histéria
que possa, também ela, abrir-se perante o futuro. A histéria ndo € o que “foi”, nem o real
“€” o que “é”: exigem uma laboriosa constru¢do. Lembremo-nos agora, em eco, de
Gottfried Benn, quem atrés citdmos: «Nao precisamos de realidade!» Por outro lado, esta
investigagdo, ou esta historia, assumamo-lo com toda a propriedade, ndo € sobre o real,
mas age-o. Lancemos mao, aqui, de Walter Benjamin: «Benjamin busca, de facto dar
uma fisionomia ao que de secreto hd numa época (“Escrever histéria € dar aos anos a sua
fisionomia”, lemos em Zentralpark: Benjamin: 1974-1989, 1/2, 661).»* Foi também,
entdo, este intuito fisiondémico que seguimos, mas em direc¢ao ao Rosto, das Horas.

A seguir enunciamos por pontos as principais conclusdes da nossa “festa’:

e Perfila-se contemporaneamente um desconforto inequivoco relativo ao
interior. Quanto ao “homem” moderno, ele plasma-se no seu intimo
caracteristico, externalizado espacialmente num saldo devastado, num
tribunal impiedoso ou num sétdao esquecido. No que respeita a “mulher”,
vemo-la com o seu corpo rasgado pela diferenca constitutiva, e ainda
essencialmente exposto, porque (re)calcado no tempo.

e Neste entorno, as obras de arte, na medida em que se apresentam como
quase-sujeitos, bem como tendo em conta o facto de, na sociedade de
massas, ter restado o/a artista como provavel tnico individuo, funcionam
enquanto analogos primordiais da experiéncia humana. Além de tal, ndo
esquecamos que, numa sociedade essencialmente instrumentalizada, e que

potencialmente mina, por tal, o maravilhamento inerente a vida, ainda

498 CHALIER, Catherine — Lévinas — a utopia do humano. Op. cit., p. 60. Catherine Chalier elucida-nos
ainda quanto a palavras essenciais de Levinas: «Mais tarde, afirmard que um século dominado por tantas
recordacdes terriveis. Auschwitz, Hiroxima, o Gulag, o genocidio do Cambodja — e uma actualidade
angustiante, ndo pode absolutamente continuar a acreditar que os milhdes de infortinios singulares que
estas palavras terriveis evocam sejam a condi¢do de um progresso.» P. 61. Porque, como a autora fixa
justamente, e se pode ler na p. 62 da mesma obra: «por detrds da perseveranga no ser evocada por Espinosa,
do ser-no-mundo de Heidegger, ou da dialéctica que, segundo Hegel, supostamente governaria a historia,
Lévinas procura o humano. Ora, esta vinda do humano no ser parece-lhe impossivel enquanto a
preocupacdo do ser enfeitica cada um com os seus sortilégios [...].» P. 62.

49 BARRENTO, Jodo — Ler o que ndo foi escrito. Conversa inacabada entre Walter Benjamin e Paul
Celan. Op. cit., p. 44.
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poderd ser a partir da arte que se enxerta no olhar a expectativa da
esperanca, nomeadamente através da fenda libidinal.

Contudo, exige-se uma deslocagdo inicial do enfoque perspéctico: da
convexidade para a concavidade, assumindo a gravidez da obra e, com ela,
um ponto de vista que tem em conta a feminilidade. Digamos que a
convexidade € exterior por exceléncia; a concavidade age no interior, na
propria vibragdo da obra. Com efeito, como se deixou plasmado, e de
acordo com a mudan¢a de idade da arte, passamos de uma posi¢ao
arquitecténica a priori para o que acontece “dentro do olhar”. Logo,
estamos a agir no cora¢do da percepcdo, na prépria carne, deflagrando
entdo a percepg¢ao artistica enquanto osmose de sujeito e de objecto.
Desenha-se assim uma abissal interioridade, onde cremos ver alojada uma
outra arquitectura, agora interior, e que solicita também um a priori, mas
de sensibilidade, correspondente a distancia, vertiginosa, entre o corpo € o
objecto. Ou seja, na osmose assinalada verifica-se uma fissura, que tanto
¢ encarnada pela fenda libidinal selada no olhar, como pela porta
entreaberta da obra de arte. Em face de tal porosidade, e apesar dos limites
fisicos e envelopados de sujeito e de obra de arte, quase-sujeito, eis que
passa o ar, 0 mesmo ar que se propaga, mas sem corresponder as
liquidifica¢des do movimento do progresso, que tudo empurra. Tal fica
derradeiramente exemplificado pela pele, através dos poros.

O ar propagado, que é pneuma e atmosfera, contrasta o vendaval, portanto,
do progresso. Nesta medida, exige uma espécie de desacelerar e
igualmente uma necessdria intransitividade. Ou seja, apesar da mudanca
de idade da arte insistir no “movimento” interno da obra de arte que, como
se afirmou, € essencialmente vibracao; apesar de a arte moderna pretender
dar conta, desesperadamente, dos mecanismos internos das coisas,
realizando tanto as sensagdes, como reproduzindo analogamente tais
mecanismos; as obras adquirem um estatuto singular irredutivel, ainda que
o/a artista ndo se detenha. Obstar a singularidade da obra de arte (quase-
sujeito) seria insistir na compulsdo processual, excisando o tUnico e
irrepetivel, para o diluir em generalidades amorfas. Todavia, serd essencial
ndo esquecer o gesto primordial do/a artista: o seu arremesso criativo,

poténcia por exceléncia de devir, no porvir. Dai que se exija uma
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equidistancia: ndo pender para a fetichiza¢do da obra, mas, por outro lado,
também ndo deixar que se liquidifique. Por tal, urge uma educacdo do
olhar. Extrapolando, por um lado nio deverd perder-se a medida do
humano, por outro, devera manter-se a individualidade singular da pessoa;
afastamo-nos, portanto, do individualismo, tanto quanto da marca genérica
uniformizadora de base numérica, ou do ser em geral.

Para que a equidistancia defendida se efective torna-se necessario fixar
uma distancia, uma dupla distancia, alids, que se configura no interior do
sujeito. Assim, ela tanto se mede pelo a priori de sensibilidade antes
referido, que € espaco de inscricdo por exceléncia, em que o sujeito se
dispde interiormente para que as coisas se venham a gravar
anagramaticamente em si proprio; como se perfila na disposi¢do
transcendental. Por disposi¢do transcendental queremos dizer um espago
de dadiva, de esquecimento de Si, de especifica ressonancia interna, de

7z

doacdo; no entanto, para que tal aconteca, é essencial encontrar uma
“oracdo” intima, afinal, a “musica” que alastra.

Fica entdo clara a dupla condicdo da “pele”: tanto protege, como abre,
urgindo manté-la calibrada na sua porosidade constitutiva. Assim, a
abertura nio devera ser escancaro, mas o fechamento ostensivo obsta a
passagem do ar, que deverd propagar-se. Tal exige colocar em causa a sua
pele através da teoria, mas também utilizar palavras que ndo se demitem
dos fins, (re)configurando horizontes para o porvir. Nao esquecamos que
tanto o Mesmo como a Ferida padecem dessa abertura letal, ostensiva,
escancarada. Nao esquecamos, por outro lado, que a obra de arte moderna
se envelopou, apesar de pretender (de)mo(n)strar as “entranhas” das
coisas; paradoxalmente, adquiriu uma resisténcia interpretativa fulcral,
€COmMo Vimos.

Que o ser humano na sua singularidade permaneca enigma aparece-nos
com toda a propriedade; mas que “eu” me destitua de “mim” para compor
uma musicalidade comum, ou seja, que “eu” me esqueca de “mim”,
embora sintonizada na minha voz intima, implica um acordo méximo com
o/a meu/minha semelhante. Afinal, um acordo que passa em tangente pela

“voz da necessidade interior” de que fala Kandinsky, mas que é também o
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eco dos Outros em Mim: uma evasdo ou, dito de outro modo, uma

economia discursiva.

218



Bibliografia

219



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

AGACINSKI, Sylviane — Politica dos Sexos. Tradug¢ao de Miguel Serras Pereira.
Oeiras: Celta Editora, 1999.

AGAMBEN, Giorgio — A comunidade que vem. Tradugao de Anténio Guerreiro.
Lisboa: Editorial Presenga, 1993.

AGAMBEN, Giorgio — Ideia da Prosa. Tradug¢do de Joao Barrento. Lisboa:
Edicoes Cotovia, 1999.

AGAMBEN, Giorgio — A Poténcia do Pensamento. Ensaios e Conferéncias
(2005). Tradugdo de Anténio Guerreiro. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2013.
AGAMBEN, Giorgio — Profanacdes. Tradugao de Luisa Feij6. Lisboa: Cotovia,
2006.

ALCOFORADO, Diogo — Pintura e Finitude Humana. Sentido trdgico da ‘ideia’
baudelaireana de Modernidade; alguns aspectos da prdtica pictorica francesa: de
Courbet a Cézanne. Porto: Fundagao Eng. Anténio de Almeida, 1998.
ALMEIDA, Bernardo Pinto de — A vontade de representacdo. Porto: Campo das
Letras, 2008.

ALMEIDA, Bernardo Pinto de — O Plano da Imagem. Espaco de Representacdo
e Lugar do Espectador. Lisboa: Assirio & Alvim, 1996.

ALMEIDA, Bernardo Pinto de — Quatro Movimentos da Pele. As Imagens e as
Coisas - 1. Porto: Campo das letras, 2004.

AMANCIO, Ligia, TAVARES, Manuela, JOAQUIM, Teresa, ALMEIDA, Teresa
Sousa (orgs.) — O Longo Caminho das Mulheres. Feminismos — 80 Anos Depois.
Lisboa: Publicacdes Dom Quixote, 2007.

ANGHEL, Golgona, PELLEJERO, Eduardo (ed.) — «Fora» da filosofia. As
formas de um conceito em Sartre, Blanchot, Foucault e Deleuze. Lisboa: Centro
de Filosofia das Ciéncias da Universidade de Lisboa, 2008.

ARENDT, Hannah — A Condi¢do Humana. Tradugao de Roberto Raposo. Lisboa:
Relégio D’ Agua, 2001.

ARENDT, Hannah — A Promessa da Politica. Traduc¢ao de Miguel Serras Pereira.
Lisboa: Relégio D’ Agua, 2007.

ARENDT, Hannah — Entre o Passado e o Futuro. Tradu¢cdo de Mauro W.
Barbosa. Sao Paulo: Perspectiva, 2005.

AUGE, Marc — As Formas do Esquecimento. Tradugio de Ernesto Sampaio.
Almada: Iman Edicdes, 2001.

AUGE, Marc — A Guerra dos Sonhos. Exercicios de etofic¢do. Tradugio de
Miguel Serras Pereira. Oeiras: Celta Editora, 1998.

AUGE, Marc — Para que Vivemos. Tradugdo de Miguel Serras Pereira. Lisboa:
90 Graus Editora, 2007.

BABO, Maria Augusta (org.) — Revista de Comunicagdo e Linguagens. O Corpo,
o Nome, a Escrita. Lisboa: Centro de Estudos de Comunica¢do e Linguagens,
10/11, s/d.

BADINTER, Elisabeth — Caminho Errado. Tradu¢do de Carlos Sousa de
Almeida. Porto: Edi¢cdes Asa, 2005.

BADINTER, Elisabeth — XY A Identidade Masculina. Tradug¢ao de Luis de
Barros. Porto: Edi¢oes Asa, 1993.

BACHELARD, Gaston — A Psicandlise do Fogo. Traducdo de Maria Isabel
Braga. Lisboa: Litoral Edi¢des, 1989.

BALTAZAR, Maria Jodo — O Olhar Moderno. A Fotografia enquanto Objecto e
Memédria. Matosinhos: Escola Superior de Artes e Design, 2009.

BARNES, Djuna — O Livro das Mulheres Repulsivas. Tradugcao de Fernanda
Borges. Lisboa: & etc, 2007.

220



24.

25.

26.
27.

28

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37

38.

39.

40.

41.

42.

43

44.

45.

46.

47.

48.

BAROU, Jean-Pierre — L’oeil pense. Essai sur les arts primitifs. Paris: Petite
Bibliotheque Payot, 2002.

BARRADAS, Ana — Diciondrio Incompleto de Mulheres Rebeldes. Lisboa:
Edicdes Antigona, 1998.

BARRENO, Maria Isabel — A Morte da Mde. Lisboa: Editorial Caminho, 1989.
BARRENTO, Jodo — A Escala do Meu Mundo. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.

. BARRENTO, Jodo — Como um Hiato na Respiragdo. Didrio do Dia Seguinte.

Lisboa: Averno, 2015.

BARRENTO, Joao — Ler o que ndo foi escrito. Conversa inacabada entre Walter
Benjamin e Paul Celan. Lisboa: Livros Cotovia, 2005.

BARRENTO, Joao — O Mundo estd Cheio de Deuses — crise e critica do
contemporaneo. Lisboa: Assirio & Alvim, 2011

BARTHES, Roland — A Cdmara Clara. Tradu¢do de Manuela Torres. Lisboa:
Edicoes 70, 1981.

BARTHES, Roland — Fragmentos de um Discurso Amoroso. Tradugao de Isabel
Pascoal. Lisboa: Edi¢oes 70, 2001.

BATAILLE, Georges — L’expérience intérieure. 5* ed. [Paris?]: Gallimard:
Nouvelle Revue Francaise, [19437].

BATAILLE, Georges — O Nascimento da Arte. Traducao de Anibal Fernandes.
Lisboa: Sistema Solar, 2015.

BAYER, Raymond — Historia da Estética. Tradugao de José Saramago. Lisboa:
Editorial Estampa, 1993.

BAUDELAIRE, Charles — O pintor da vida moderna. 2*ed. Traducao de Teresa
Cruz. Lisboa: Vega, 2002.

. BEAUVOIR, Simone de — O Segundo Sexo. Traducao de Sérgio Millet. Venda

Nova: Bertrand Editora, 1987. Vols. I, 1I.

BECKERT, Cristina — Subjectividade e diacronia no pensamento de Levinas. 2*
ed. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2010.

BELTING, Hans — Antropologia da Imagem: para uma ciéncia da imagem.
Tradugdo de Artur Mordo. Lisboa: KKYM: EAUM, 2014.

BELTING, Hans — A Verdadeira Imagem. Entre a fé e a suspeita das imagens:
cendrios historicos. Tradugdo de Artur Morao. Porto: Dafne Editora, 2011.
BENJAMIN, Walter — A Modernidade. Tradug¢ao de Joao Barrento. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2006.

BENJAMIN, Walter — Mythe et violence. Tradugcao de Maurice de Gandillac.
Paris: Denoel, 1971.

. BENJAMIN, Walter — Kafka. Tradugao de Ernesto Sampaio. Lisboa: Hiena

Editora, 1994.

BENJAMIN, Walter — O Anjo da Histéria. Traducdo de Jodo Barrento. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2010.

BENJAMIN, Walter — Origem do Drama Trdgico Alemdo. Traducdo de Jodo
Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.

BENJAMIN, Walter — Rua de Sentido Unico e Inféncia em Berlim por volta de
1900. Traducao de Isabel de Almeida e Sousa e de Cldudia de Miranda Rodrigues.
Lisboa: Relégio D’ Agua, 1992.

BENJAMIN, Walter — Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica. Tradugao de
Maria Luz Moita, Maria Amélia Cruz, Manuel Alberto. Lisboa: Reldgio D’Agua,
1992.

BERGER, John — algunos pasos hacia una pequeiia teoria de lo visible. Traducao
de Pilar Vazquez, Nacho Fernandez. Madrid: Ardora Ediciones, 1998.

221



49.

50.

51.

52.

53.

54.

55

56.

57.

58

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

BERGER, John — Aqui Nos Encontramos. Traduc¢do de Isabel Leite da Silva.
Porto: Civilizacdo Editora, 2006.

BERGER, John — Bolsoes de resisténcia. Tradugdo de Lya Luft.
Barcelona/Amadora: Editorial Gustavo Gili, 2004.

BERGER, John — E os Nossos Rostos, Meu Amor, Fugazes como Fotografias.
Traducdo de Helder Moura Pereira. Vila Nova de Famalicao: Quasi Edigdes, 2008.
BERGER, John — Modos de ver. 2* tirada. Traductor Justo G. Beramendi.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1975.

BERGER, John — Sobre o Olhar. Tradugao de Lya Luft. Barcelona: Editorial Gili,
2003.

BERGSON, H — A Intuicdo Filosofica. Tradu¢ao de Maria do Céu Patrao Neves.
Lisboa: Edi¢des Colibri, 1994.

. BERNARDO, Fernanda — Levinas Refém. A assinatura ético-metafisica da

experiéncia do cativeiro. Coimbra: Palimage, 2012.

BERNARDO, Fernanda, BENSUSSAN, Gérard — Os Equivocos da Etica. Les
Equivoques de I’Ethique. A propdsito. A propds des Carnets de Captivité de
Levinas. Porto: Fundacao Eng. Anténio de Almeida, 2013.

BIANCHI, Olivia — Hegel et la Peinture. Paris: L’Harmattan, 2003.

. BOLLMANN, Stefan — Mulheres que escrevem vivem perigosamente. Tradugao

de Maria Manuela Gomes. Lisboa: Quetzal Editores, 2007.

BOURDIEU, Pierre — A Dominagcdo Masculina. Traducao de Julia Ferreira.
Lisboa: Reldgio D’Agua, 2013.

BRAZ, Ivo — Pensar a Pintura. Helena Almeida (1947-1979). Lisboa: Edi¢des
Colibri / IHA — Estudos de Arte Contemporanea. Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2007.

BRETON, David Le — Adeus ao Corpo. Antropologia e Sociedade. Tradugao de
Maria Appenzeller. Sao Paulo: Papirus Editora, 2003.

BRETON, Phillipe — A I’image de I’Homme. Du Golem aux créatures virtuelles.
Paris: Editions du Seuil, 1995.

BURGER, Peter — Arte e Psicandlise. Tradu¢ao de Manuel Jodo Gomes. Lisboa:
Publicacdes Dom Quixote, 1983.

BUTLER, Judith — Problemas de Género. Tradu¢do de Nuno Quintas. Lisboa:
Orfeu Negro, 2017.

C., Carlos M. couto S. — Theatrum-Mortis. Poiéticas, arquitectonicas. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989.

CALABRESE, Omar — A Linguagem da Arte. Traducdo de Armandina Puga.
Lisboa: Editorial Presenca, 1986.

CALDAS, Manuel Castro — Dar Coisas aos Nomes: escritos sobre arte e outros
textos. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008.

CAMPO, Cristina — Os Imperdodveis. Traducdo de José Colaco Barreiros.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2005.

CAMPO, Cristina — Sob um Falso Nome. Traducdo de Armando Silva Carvalho.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2008.

CAMPS, Victoria — O Século das Mulheres. Tradugdo de Regina Louro. Lisboa:
Editorial Presenca, 2001.

CANTINHO, Maria Jodo — O Anjo Melancdlico. Ensaio sobre o Conceito de
Alegoria na Obra de Walter Benjamin. Coimbra: Angelus Novus, 2002.
CARLOS, Isabel — Helena Almeida — Dias quasi traquilos. Lisboa: Caminho /
Edimpresa, 2005.

222



73.

74.

75.

76.

77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.

84.
85.

86.

87.
88.
89.
90.
91.

92.
.CRUZ, Ana Maria Braga da, GRACIO, Fitima, SANTOS, Paulo Borges,

93

94.

95.

CARLOS, Isabel, PHELAN, Peggy — Intus. Helena Almeida. Lisboa: Fundacdo
Calouste Gulbenkian, 2006.

CARMO, Isabel do, AMANCIO, Ligia — Vozes Insubmissas. A historia das
mulheres e dos homens que lutaram pela igualdade dos sexos quando era crime
fazé-lo. Lisboa: Dom Quixote, 2004.

CARVALHO, Paulo Archer de — Moralidade e Bons Costumes. Notas sobre
Provincianismo e Puritanismo nos inicios do Século XX (a propdsito de um caso
exemplar). Separata da Revista de Histéria das Ideias. Coimbra: Faculdade de
Letras, 1993. Vol. 15.

CASCAIS, Anténio Fernando — “Entrar pelos olhos dentro”. In MARCOS, Maria
Lucilia, CASCAIS, Ant6nio Fernando (Org.) — Corpo, Técnica, Subjectividades.
Revista de Comunicac¢do e Linguagens. Publicacio do Centro de Estudos de
Comunicagdo e Linguagens. N°3 (Junho de 2004).

CASTRO, Zilia Osoério de (dir.) — Faces de Eva. Estudos sobre a mulher, Nimero
4 (Ano 2000).

CAUQUELIN, Anne — A Arte Contempordnea. Traducao de Joana Ferreira da
Silva. Porto: Rés-Editora, s/d.

CHAFES, Rui — a mesma origem nocturna. Coimbra: Imprensa da Universidade
de Coimbra, 2008.

CHAFES, Rui — Carne Misteriosa. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna,
2013.

CHAFES, Rui — Entre o céu e a terra. Lisboa: Documenta, 2012.

CHAFES, Rui — O Siléncio de... Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.

CHAFES, Rui — Sob a Pele. Conversas com Sara Antonia Matos. Lisboa:
Documenta — Cadernos do Atelier-Museu Jalio Pomar, 2015.

CHAFES, Rui — Um Sopro. Porto: Galeria Graca Brandao, Porto, 2003.
CHALIER, Catherine, Lévinas — a utopia do humano. Tradu¢do de Anténio Hall.
Lisboa: Instituto Piaget, 1996.

CHALUMEAU, Jean Luc — As Teorias da Arte. Filosofia, critica e historia da
arte de Platdo aos nossos dias. Traducao de Paula Taipas. Lisboa: Instituto Piaget,
1997.

CHATEAU, Dominique — L’Héritage de L’Art. Imitation, tradition et modernité.
Paris: L’Harmattan, 1998.

CHATEAU, Dominique, LEMAN, Claire (dirs.) — Représentation et modernité.
Paris: Publications de la Sorbonne, 2003.

CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain — Diciondrio dos Simbolos.
Tradugdo de Cristina Rodriguez e Artur Guerra. Lisboa: Editorial Teorema, 1994.
CLEMENT, Catherine, KRISTEVA, Julia — Le féminin et le sacré. Paris: Stock,
1998.

COLLI, Giorgio — O Nascimento da Filosofia. Traduc¢do de Artur Morao. Lisboa:
Edicoes 70, 2010.

CRESPO, Nuno (org.) — Arte. Critica. Politica. Lisboa: Tinta da China, 2016.

JOAQUIM, Teresa — Pensar o Futuro. Santarém: Publicacdes Fundagdo Cuidar
o Futuro, 2007.

CRUZ, Maria Alfreda, CARVALHO, Maria Manuela — Mulheres em Movimento.
Lisboa: ele por ela, 2004.

DAVIS, Natalie Zemon, FARGE, Arlette (dir.) — Historia das Mulheres. Do
Renascimento a Idade Moderna. Tradu¢do de Alda Maria Durdes, Egito

223



Gongalves, Joao Barrote, José S. Ribeiro, Maria Carvalho Torres e Maria Clarinda
Moreira. Porto, Edi¢des Afrontamento, 1994. Vol. 3.

96. DELEUZE, Gilles — Foucault. Traducao de José Carlos Rodrigues. Lisboa: Vega,
s/d.

97. DELEUZE, Gilles — Nietzsche. Traducao de Alberto Campos. Lisboa: Edicdes
70, 2007.

98. DELEUZE, Gilles — O mistério de Ariana. Traducdo de Edmundo Cordeiro.
Lisboa: Vega, 2005.

99. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix — O Que ¢é a Filosofia? Tradugao de
Margarida Barahona e Antonio Guerreiro. Lisboa: Editorial Presenga, 1992.

100.DIAS, Isabel Matos (org.) — Estéticas e Artes. Controvérsias para o Século XXI.
Coléquio Internacional Maio 2003. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade
de Lisboa, 2005.

101.DERRIDA, Jacques — Memdrias de Cego. O auto-retrato e outras ruinas.
Traducgao de Fernanda Bernardo. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 2010.

102.DIDI-HUBERMAN, Georges — Imagens Apesar de Tudo. Tradugdo de Vanessa
Brito e Jodo Pedro Cachopo. Lisboa: KKYM:EAUM, 2012.

103.DIDI-HUBERMAN, Georges — Ninfa Moderna. Ensaio sobre o Panejamento
Caido. Traducao de Anténio Preto. Lisboa: KKYM:EAUM, 2016.

104.DIDI-HUBERMAN, Georges — O que nos vemos, O que nos olha. Tradugdo de
Golgona Anghel e Jodo Pedro Cachopo. Porto: Dafne Editora, 2011.

105.DUBY, Georges, PERROT, Michelle (dir.) — Histéria das Mulheres no Ocidente
(1990-1991). Tradugdo de Vdrios. Santa Maria da Feira: Edi¢cdes Afrontamento,
1993-1995. Vols. 1 a 5.

106.EDELMAN, Bernard, HEINICH, Nathalie — L’art en conflits. L’oeuvre de
I’esprit entre droit et sociologie. Paris: Editions La Découverte, 2002.

107.FARGE, Arlette — Lugares para a Historia. Traducdo de Telma Costa. Lisboa:
Editorial Teorema, 1999.

108.FERREIRA, Claudia Sofia B. de Brito — “A vontade de escrever historia. Casas
de mulheres: uma experiéncia feminina na Academia de Coimbra.” Faces de Eva.
Estudos sobre a mulher, Numero 22 (Ano 2009).

109.FERREIRA, Claudia — “Entre o Siléncio e o Clamor e o Siléncio, ainda
(perspectivas contemporaneas das palavras e dos corpos das mulheres). In
CONDE, Manuel Silvio Alves, SILVA, Susana Serpa (coord.) — Historia,
Pensamento e Cultura. Estudos de Homenagem a Carlos Cordeiro. Ponta
Delgada: Universidade dos Agores, 2016.

110.FERREIRA, Claudia —“Tranquila ferida do sim, faca do ndo: aproximacao a
experiéncia”. In Alegrar. Campinas, n°17.

111.FERREIRA, Claudia — “Um Rosto para a Histéria.” In CARVALHO, Joao
Carlos — Arte e Ciéncias em Didlogo. 1* ed. Coimbra: Gracio Editor, 2013.

112.FERREIRA, Claudia — Um Rosto para a Historia da Arte. Seguida de
planificacdo de conteiidos curriculares. Tese de Mestrado. Lisboa: FCSH/UNL,
2008. Nao publicada.

113.FERREIRA, Maria Luisa Ribeiro (org.) — O que os Filésofos pensam sobre as
Mulheres. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 1998.

114.FERREIRA, Maria Luisa Ribeiro (org.) — Também Hd Mulheres Filésofas.
Lisboa: Editorial Caminho, 2001.

115.FERREIRA, Maria Luisa Ribeiro — Um Olhar Feminino sobre a Natureza.
Lisboa: Sociedade de Etica Ambiental/Apenas Livros, 2008.

224



116.FERRY, Luc — Homo Aestheticus. A Invencdo do Gosto na Era Democrdtica.
Traducdo de Miguel Serras Pereira. Nota de Apresentagdo de Antonio Pedro Pita.
Coimbra: Almedina, 2003.

117.FLORES, Maria Bernardete Ramos, PIAZZA, Maria de Fatima Fontes (org.) —
Historia e Arte. Movimentos artisticos e correntes intelectuais. Sao Paulo:
Mercado de Letras, 2011.

118.FOUCAULT, Michel — O Nascimento da Clinica. Traducdo de Roberto
Machado. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1977.

119.FOUCAULT, Michel — A Ordem do Discurso. Traducdo de Laura Fraga de
Almeida Sampaio. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1997.

120.FOUCAULT, Michel — O que é um autor? Traducdo de Anténio Fernando
Cascais e de Eduardo Cordeiro. Lisboa: Vega, 2002.

121.FRADE, Pedro Miguel — Figuras do Espanto. A Fotografia antes da sua
Cultura. Porto: Edi¢cdes ASA, 1992.

122.FRANCA, José-Augusto — Situacdo da Pintura Ocidental. Lisboa: Edic¢des
Atica, 1958.

123.FREEDBERG, David — Iconoclasts and their motives. Maarssen: Gary
Schwartz, 1985.

124 FREUD, Sigmund — Esquecimento e Fantasma. Tradugcao de José Manuel
Peneda e de Rosa Busse. Lisboa: Assirio & Alvim, 1991.

125.GARGANI, Aldo — O Texto do Tempo. Tradugao de Abilio Queirds. Lisboa:
Edicoes 70, 1995.

126.GARCIA, Elsa, MATOS, Miguel de, SOUSA, Paulo (coords.) — Coordenadas
do corpo na arte contempordnea. Braga: Umbigo Associacao Cultural, 2005.

127.GARGANI, Aldo — O Texto do Tempo. Tradugao de Abilio Queirds. Lisboa:
Edicoes 70, 1995.

128.GARGANI, Aldo G. — Regard et destin. Tradugdo de Charles Alunni. Paria: Ed.
Du Seuil, 1990.

129.GIL, Fernando — A Convic¢do. Tradugao de Adelino Cardoso e de Marta Lanca.
Revisdo da traducio de Fernando Gil. Porto: Campo das Letras, 2003.

130.GIL, Jos¢ — “Corpo”. In ROMANO, Ruggiero (Dir.), GIL, Fernando
(Coordenador-responsavel ed. Port.) — Enciclopédia Einaudi. Soma/Psique —
Corpo. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1995. Vol. 32.

131.GIL, José — Movimento Total. O Corpo e a Danca. Traduc¢do de Miguel Serras
Pereira. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2001.

132.GIL, José — Poderes da Pintura. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2015.

133.GIL, José — «Sem Titulo». Escritos sobre Arte e Artistas. Lisboa: Reldgio
D’ Agua, 2005.

134.GINZBURG, Carlo — Historia Nocturna. Uma Decifracdo do Sabat. Tradugao
de Nilson Moulin Louzada. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1995.

135.GOODMAN, Nelson — Modos de Fazer Mundos. Tradugao de Anténio Duarte.
Porto: Edi¢des Asa, 1995.

136.GOUGES, Olympe de, ROBINSON, Mary, STANTON, Elizabeth Cady et al.,
GAGE, Matilda J. et al, SCHREINER, Olive — Direitos da Mulher e da Cidadda.
Textos Fundadores do Feminismo Moderno. Selec¢do, comentarios e traducdo de
Ana Barradas. Lisboa: ela por ela, 2002.

137.GREINER, Christine — O Corpo. Pistas para Estudos Indisciplinares. Coimbra:
Annablume/Imprensa da Universidade de Coimbra, 2012.

225



138.HESS, Walter — Documentos para a compreensdo da Pintura Moderna.
Traducdo de Ana de Freitas e de José Julio Andrade dos Santos. Lisboa: Edi¢do
«Livros do Brasil», 2001.

139.HILLESUM, Etty — Didrio: 1941-1943. Traducdo de Maria Leonor Raven-
Gomes. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008.

140.HIRATA, Helena, LABORIE, Francoise. LE DOARE, Hélene, SENOTIER,
Daniele (Coords.) — Diccionario critico del feminismo. Traducdao de Teresa
Agustin. Madrid: Editorial Sintesis, 2002.

141. HOBSTATTER, Hans. H. — Arte Moderna. Pintura, Desenho e Gravura.
Traducdo de Mercedes Gallis Rufino. Lisboa: Editorial Verbo, 1984.

142. HUYGHE, René — Didlogo com o Visivel. Traducao de Jacinto Baptista. Venda
Nova: Bertrand Editora, 1994.

143.HUYGHE, René — O Poder da Imagem. Tradug¢dao de Helena Leonor Santos.
Lisboa: Edicdes 70, 2009.

144 HUYGHE, René — Sentido e Destino da Arte (I). Traducdo de Joao Gama.
Lisboa: Edicoes 70, 1998.

145.IRIGARAY, Luce — An Ethics of Sexual Difference. Translation by Carolyn
Burke and Gillian C. Gill. New York: Cornell University Press, 1993

146.IRIGARAY, Luce — Ce sexe qui n’en est pas un. Paris: Editions de Minuit, 1977.

147 IRIGARAY, Luce — Parler n’est jamais neutre. Paris: Editions de Minuit, 1985.

148.JOAQUIM, Teresa — As Causas das Mulheres: a comunidade infigurdvel.
Lisboa: Livros Horizonte, 2006.

149.JOAQUIM, Teresa (Org.) — Masculinidades/Feminilidades. Porto: Edicoes
Afrontamento, 2010.

150.JONES, Amelia (ed.) — The Feminism and Visual Culture Reader. London/New
York: Routledge, 2003.

151.JUNG, C. G. — Acerca da Psicologia do Inconsciente. Tradugao de Ingrid Bauner
Trigo Trindade. Lisboa: Delfos, 1967.

152.KRISTEVA, Julia — Historia da Linguagem. Traducdo de Maria Margarida
Barahona, Lisboa: Edi¢des 70, 1969.

153.KUBLER, George — A Forma do Tempo. Observacdes sobre a historia dos
objectos. Tradugdo de José Vieira de Lima. Lisboa: Vega, 2004.

154.LANDS, Joan B. — Women and the Public Sphere in the Age of the French
Revolution. Ithaca and London: Cornell University Press, 1988.

155.LEVINAS, Emmanuel — Da Evasdo. Introducao e Notas de Jacques Roland.
Traducdo de André Verissimo. Vila Nova de Gaia: estratégias criativas, 2001.

156.LEVINAS, Emmanuel — De outro modo que ser ou para ld da esséncia.
Tradugdo de José Luis Pérez e de Lavinia Leal Pereira. Lisboa: Centro de Filosofia
da Universidade de Lisboa, 2011.

157.LEVINAS, Emmanuel — Efica e Infinito. Tradu¢do de Jodo Gama. Lisboa:
Edig¢des 70, 2010.

158.LEVINAS, Emmanuel — Humanisme de I’Autre Homme. Paris: Fata Morgana,
1972.

159.LEVINAS, Emmanuel — Totalidade e Infinito, Tradugdo de José Pinto Ribeiro,
Lisboa, Edi¢oes 70, 2008.

160.LIPOVETSKY, Gilles — A era do vazio. Ensaio sobre o individualismo
contempordneo. Traduc@o de Miguel Serras Pereira e de Ana Luisa Faria. Lisboa:
Antropos, 1989.

161.LIPOVETSKY, Gilles — A Terceira Mulher. Permanéncia e Revolucdo do
Feminino. Tradu¢io de Marta Jodo Batalha Reis. Lisboa: Instituto Piaget, 2000.

226



162.LLANSOL, Maria Gabriela — O Jogo da Liberdade da Alma. Lisboa: Reldgio
D’ Agua, 2003.

163.LLANSOL, Maria Gabriela — O Livro das Comunidades. Geografia de rebeldes
I. Lisboa: Assirio & Alvim, 2017.

164.LOURENCO, Eduardo, O Espelho Imagindrio — Pintura, anti-pintura, ndo-
pintura, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1996.

165.LYOTARD, Jean-Frangois — O Inumano. Consideracoes sobre o Tempo.
Tradugdo de Ana Cristina Seabra e de Elisabete Alexandre. Lisboa: Editorial
Estampa, 1989.

166.MACEDO, Ana Gabriela, AMARAL, Ana Luisa (orgs.) — Diciondrio da Critica
Feminista. Lisboa: Edi¢cdes Afrontamento, 2005.

167.MACEDO, Ana Gabriela, RAYNER, Francesca — Género, Cultura Visual e
Performance. Antologia Critica. V. N. Famalicao: Edicoes Himus, 2011.

168. MACEDO, Ana Gabriela (org.) — Género, Ildentidade e Desejo. Antologia
Critica do Feminismo Contemporaneo. Lisboa: Livros Cotovia, 2002.

169.MAIO, Fernanda — A encenagdo da arte. Tradu¢do de Fernanda Maio. Leiria:
Textiverso, 2011.

170.MALLEY, Charles D. O., SAUNDERS, J. B. M. (Translation, Text and
Introduction) — Leonard da Vinci on the Human Body. New York: Dover
Publications, 2000.

171.MARCOS, Maria Lucilia, CASCAIS, Anténio Fernando (org.) — Corpo,
Técnica, Subjectividades. Revista de Comunicagdo e Linguagens. Lisboa: Rel6gio
D’ Agua Editores, 2004.

172.MARCUSE, Herbert — A Dimensdo Estética. Tradu¢ao de Maria Elisabete Costa.
Lisboa: Edicoes 70, 2013.

173.MARQUES, Anténio — Perspectivismo e modernidade: o valor construtivo e
critico do perspectivismo de Nietzsche. Lisboa: Vega, 1993.

174 MATTOSO, José — Levantar o Céu. Os labirintos da Sabedoria. Lisboa: Circulo
de Leitores, 2012.

175.MERLEAU-PONTY, Maurice — O olho e o espirito. 9"ed. Traducao de Luis
Manuel Bernardo. Lisboa: Nova Vega, 2015.

176. MERLEAU-PONTY, Maurice — Palestras. Tradugao de Artur Mordo. Lisboa:
Edig¢des 70, 2003.

177.MIRANDA, José A. Braganca de — Analitica da actualidade. Lisboa: Vega,
1994.

178.MIRANDA, J. A. Braganca de — Tracos. Ensaios de critica da cultura. Lisboa:
Vega, 1998.

179.MOLDER, Maria Filomena — A Imperfeicdo da Filosofia. Lisboa: Reldgio
D’Agua, 2003.

180.MOLDER, Maria Filomena — As Nuvens e o Vaso Sagrado (Kant e Goethe.
Leituras). Lisboa: Relégio D’ Agua, 2014.

181.MOLDER, Maria Filomena — O Absoluto que Pertence a Terra. Lisboa: Edicoes
Vendaval, 2005.

182.MOLDER, Maria Filomena — O Quimico e o Alquimista — Benjamin, Leitor de
Baudelaire. Lisboa: Relogio D"Agua, 2011.

183.MOLDER, Maria Filomena — Semear na Neve — Estudos sobre Walter Benjamin.
Lisboa: Relégio D’ Agua, 1999.

184.MOLINA, Angela — Helena Almeida. aprender a ver. Porto: mimesis, 2005.

185.MORAO, Paula (org.) — Autobiografia. Auto-representacdo. Lisboa: Edi¢des
Colibri/Centro de Estudos Comparatistas, 2003.

227



186.MORAO, Paula — Salomé e Outros Mitos. O Feminino Perverso em Poetas
Portugueses entre o Fim-de-Século e Orpheu. Lisboa: Edi¢cdes Cosmos, 2000.

187.NEVES, Margarida Maria Mendes Gil dos Reis Paulouro — Reconfigurar o
Corpo. O Fragmento nas Poéticas de Jodo Miguel Fernandes Jorge e Jorge
Molder. Doutoramento em estudos de Literatura e de Cultura/Estudos
Comparatistas. Lisboa: Universidade de Lisboa/Faculdade de Letras, 2011.

188.NIETZSCHE, Friedrich — Da utilidade e inconvenientes da histéria para a vida.
Tradugdao de Armando de Morais. Lisboa: Livrolandia, [19457]

189.NOGUEIRA, Isabel — Artes pldsticas e critica em Portugal nos anos 70 e 80:
vanguarda e pos-modernismo. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra,
2013.

190.NOGUEIRA, Isabel — Do Pdés-Modernismo a Exposi¢cdo Alternativa Zero.
Lisboa: Nova Vega, 2007.

191.NOGUEIRA, Isabel — Teoria da Arte no Século XX. Modernismo, Vanguarda,
Neovanguarda, Pos-Modernismo. Coimbra: Imprensa da Universidade de
Coimbra, 2012.

192.NUNES, Benedito — Introducdo a Filosofia da Arte. Sao Paulo: Sao Paulo
Editora, 1966.

193.NUNES, Etelvina Pires Lopes — O outro e o rosto: problema da alteridade em
Emmanuel Levinas. Braga: Publica¢des da Faculdade de Filosofia, 1993.

194.0OLIVEIRA, Maircia Cristina Almeida — Arte e feminismo em Portugal no
contexto pos-revolucdo. Braga: Universidade do Minho/Instituto de Letras e
Ciéncias Humanas, 2013.

195.0LIVEIRA, Susana — Ligées das Sombras. Imagens e Historias das Sombras
Projectadas na Experiéncia e Conhecimentos do Mundo. Lisboa: Fundacgao
Calouste Gulbenkian/Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia, 2012.

196.ONFRAY, Michel — Teoria do Corpo Amoroso. Tradugao de Fernando Caetano,
Lisboa, Temas e Debates, 2001.

197.0RTEGA Y GASSET, José — A desumanizacdo da arte. Tradugao de Manuela
Agostinho e de Teresa Salgado Canhao. Lisboa: Vega, 2008.

198.PAGLIA, Camille — Personas Sexuais. Arte e Decadéncia de Nefertiti a Emily
Dickinson. Traducdo de José Miguel Silva. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2007.

199.PAGLIA, Camille — Vampes & Vadias. Tradug¢dao de Renato Aguiar (Brasil),
revista por Manuela Vaz e Manuel Alberto. Lisboa: Relégio D’Agua Editores,
1997.

200.PANOFSKY, Erwin — A Perspectiva como Forma Simbdlica. Traducdo de
Elisabete Nunes. Lisboa: Edi¢des 70, 1993.

201.PANOFSKY, Erwin — O Significado nas Artes Visuais. Tradu¢dao de Diogo
Falcdo. Lisboa: Editorial Presenga, 1989.

202.PEDRETTI, Carlo — Leonardo. Tradu¢ao de Gaetan Martins de Oliveira. Lisboa:
Editorial o Livro, s/d.

203.PEDRO, Anténio — O Nu e a Arte. Lisboa: Editorial Estidios Cor, 1975.

204.PELLEJERO, Eduardo — A Postulacdo da Realidade (filosofia, literatura,
politica). Tradug@o de Susana Guerra. Lisboa: Vendaval, 2009.

205.PEREIRA, Anabela da Concei¢do — O Rosto da Mdscara. Uma Abordagem
Sociologica dos Usos e Representacoes do Corpo na Obra de Helena Almeida e
Jorge Molder. Tese submetida como requisito parcial para obten¢do do grau de
Doutor em Sociologia. Lisboa: ISCTE-IUL- Instituto Universitdrio de Lisboa,
2012.

228



206.PERNOUD, Regine — A Mulher no Tempo das Catedrais. Traducao de Miguel
Rodrigues. Lisboa: Gradiva, 1984.

207.PERROT, Michelle — Uma historia das mulheres. Traducdo de Angela M.
Correa. Porto: Edi¢des Asa, 2007.

208.PITA, Anténio Pedro — A Experiéncia Estética como Experiéncia do Mundo. A
estética segundo Mikel Dufrenne. Porto: Campo das Letras, 1999.

209.PLATAO — Teeteto. Traducio de Adriana Manuela Nogueira e de Marcelo
Boeri. Lisboa: Fundac¢do Calouste Gulbenkian, 2005.

210.QUINTAIS, Luis — Exiivia, Gelo e Morte. A arte de Rui Chafes depois do fim da
arte. Maia: Documenta, 2015.

211.RAJCHMAN, John — Construgoes. Traducdo de Margarida Vale de Gato.
Lisboa: Reldgio D’Agua, 2002.

212.RAMOS, M. (coord.) — Helena Almeida: a minha obra é o meu corpo, o meu
corpo é a minha obra. Porto: Fundagdo de Serralves; Paris: Jeu de Paume, 2016.

213.RANCIERE, Jacques — A Fdbula Cinematogrdfica. Tradugdo de Luis Lima.
Lisboa: Orfeu Negro, 2014.

214.RANCIERE, Jacques — O destino das imagens. Traducdo de Luis Lima. Lisboa:
Orfeu Negro, 2011.

215.RANCIERE, Jacques — O Espectador Emancipado. Traducdo de José Miranda
Justo. Lisboa: Orfeu Negro, 2010.

216.READ, Herbert — A Filosofia da Arte Moderna. Traducdo de Maria José
Miranda. s/1: Editora Ulisseia, s/d.

217.RILKE, Rainer Maria — O Livro da Pobreza e da Morte. Traducao de Ana Diogo
e de Rui Caeiro. Lisboa: Bonecos Rebeldes, 2007.

218.RILKE, Rainer Maria — Viagem Singular a Worpswede. Ensaio e Tradugao de
Jodo Barrento. Lisboa: feitoria dos livros, 2016.

219.RITA, Annabela — No Fundo dos Espelhos [II] — Em Visita. Porto: Edi¢des
Caixotim, 2007.

220.ROBINSON, Hilary — Feminism Art-Theory: an anthology, 1968-2000.
Oxford/Malden: Blackwell, 2001.

221.ROUSSEAU, Jean-Jacques — Emilio. Traducao de Pilar Delvaulx. Mem Martins:
Publicagdes Europa-América, 1990. Vol. II.

222.ROUSSEAU, Jean-Jacques — Os devaneios do caminhante solitdrio. Traducao
de Henrique de Barros. Lisboa: Edi¢des Cotovia, 1989.

223.SABINO, Isabel (Coord.) — And Painting? A Pintura contempordnea em
questdo. Lisboa: Centro de Investigacdo e de Estudos em Belas-Artes — Pintura —
FBAUL, 2014.

224.SABINO, Isabel — A Pintura Depois da Pintura. Lisboa: Faculdade de Belas
Artes/Universidade de Lisboa, 2000.

225.SAINT-POINT, Valentine — Manifesto da Mulher Futurista. Manifesto
Futurista da Luxiiria. Tradugao de Célia Henriques. Lisboa: & etc, 2009.

226.SARDO, Delfim — A Visdo em Apneia. Escritos sobre Artistas. Lisboa: Babel,
2011.

227.SARDO, Delfim — Jorge Molder. Lisboa: Editorial Caminho, 2006.

228.SARDO, Delfim — Jorge Molder. Condicoes de Possibilidade. Coimbra: Centro
de Artes Visuais, 2006.

229.SARDO, Delfim (coord.) — Luxury Bound. Fotografias de Jorge Molder. Lisboa:
Assirio & Alvim, 1999.

230.SARDO, Delfim — Obras-Primas da Arte Portuguesa. Século XX — Artes
Visuais. Lisboa: Athena, 2011.

229



231.SEMKE, Hein — A Coragem de Ser Rosto. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2009.

232.SERRES, Michel — Hominescéncia. Traducdo de Luis Couceiro Feio. Lisboa:
Instituto Piaget, 2004.

233.SLOTERDIJK, Peter — Morte Aparente no Pensamento. Da filosofia e da ciéncia
como prdtica. Tradugdo de Carlos Leite. Lisboa: Relégio D’ Agua Editores, 2014.

234 SLOTERDIJK, Peter — Paldcio de Cristal. Para uma Teoria Filosofica da
Globalizagdo. Tradugdo de Manuel Resende. Lisboa: Relégio D’ Agua Editores,
2008.

235.SLOTERDIIK, Peter — Temperamentos Filosoficos. Um brevidrio de Platdo a
Foucault. Tradugao de Jodo Tiago Proenca. Lisboa: Edi¢des 70, 2012.

236.SONTAG, Susan — Ao Mesmo Tempo. Ensaios e Discursos. Traduc¢do de José
Lima. Lisboa: Quetzal, 2011.

237.SONTAG, Susan — Contra a Interpretacdo e outros ensaios. Tradugdo de José
Lima. Algés: Gética, 2004.

238.SONTAG, Susan — Ensaios sobre Fotografia. Tradugao de José Afonso Furtado.
Lisboa: Quetzal, 2012.

239.SONTAG, Susan — Olhando o Sofrimento dos Outros. Tradugdo de José Lima.
Algés: Gética, 2003.

240.SOUSA DIAS — Questoes de estilo, arte e filosofia. Coimbra: Pé de P4gina
Editores, 2004.

241. TAMEN, Miguel — Amigos de Objectos Interpretdveis. Traducao de David
Neves Antunes. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003.

242 TANIZAKI, Junichird — Elogio da Sombra. Traducdo de Margarida Gil Moreira.
Lisboa: Relégio D’ Agua, 2008.

243. TARKOVSKI — Esculpir o tempo. 2* ed. Tradu¢do de Jefferson Luiz Camargo.
Sédo Paulo: Martins Fontes, 1998.

244 TOURAINE, Alain, O mundo das mulheres (2006), trad. Francisco Moras,
Petrépolis, Editora Vozes, 2007.

245. TOURAINE, Alain — Pensar de Outro Modo. Tradugdo de Armando Pereira da
Silva. Lisboa: Instituto Piaget, 2010.

246.TRAVERSO, Enzo — O passado, modos de usar — historia, memoria e politica.
Traducgao de Tiago Avé. Lisboa: Unipop, 2012.

247.UNAMUNO, Miguel de — Soliddo. Tradugdo de Carlos Jodo Diogo. Coimbra:
ariadne editora, 2005.

248.VARELA, Maria Helena — Mulheres, Metdforas e Mesticagens. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2011.

249.VALERY, Paul — Introducdo ao Método de Leonardo Da Vinci. Lisboa: Vega,
2005.

250.VAQUINHAS, Irene — Nem Gatas Borralheiras, nem Bonecas de Luxo. As
Mulheres Portuguesas sob o olhar da Historia (séculos XIX-XX). Lisboa: Livros
Horizonte, 2005.

251.VENTURI, Lionello — Para Compreender a Pintura. De Giotto a Chagall.
Traducdo de Nataniel Costa. Lisboa: Editorial Estidios Cor, 1968.

252. VICENTE, Filipa Lowndes — A arte sem historia. Mulheres e cultura artistica
(Séculos XVI-XX). Lisboa: BABEL, 2012.

253.VIDAL, Carlos — Invisualidade da Pintura. Uma historia de Giotto a Bruce
Nauman. Lisboa: Fenda, 2015.

230



254.VIDAL, Carlos — O Corpo e a forma. Dois conceitos, o mesmo tema. Cindy
Sherman. Arnulf Rainer. Porto: Edi¢cdes mimesis (multimédia & Carlos Vidal),
2013.

255.WEIL, Simone — Espera de Deus. Tradugdo de Manuel Maria Barreiros. Lisboa:
Assirio & Alvim, 20009.

256.WOOLF, Virginia — Didrio (Primeiro e Segundo Volumes). Tradu¢do de Maria
José Jorge. Lisboa: Bertrand Editora, 1987.

257.WOOLF, Virginia — Um Quarto que seja Seu. 3* ed. Traducdo de Maria Emilia
Ferros Moura. Lisboa: Vega, 1996.

258.ZAMBRANO, Maria — A aventura de ser Mulher. Traducao de Maria de Lourdes
Assis. Lisboa: Edi¢oes Colibri, 2013.

259.ZAMBRANO, Maria — A Metdfora do Coragdo e outros escritos. Tradugdo de
José Bento. Lisboa: Assirio & Alvim, 1993.

260.ZAMBRANO, Maria — Clareiras do Bosque. Tradugao e prefacio de José Bento.
Lisboa: Reldgio D’ Agua Editores, 1995.

261.ZAMBRANO, Maria — Pessoa e Democracia. Tradu¢do de Inés de Andrade.
Lisboa: Fim de Século, 2003.

231



«O obliquo e delicado conto de fadas, por outro lado, € obstinadamente horoscépico.
Quase como que surgindo de um horizonte, entram uma a seguir a outra no baptizado da
princesa recém-nascida as fadas madrinhas. Sete planetas, doze constelagdes, benignos
ou adversos conforme os méritos dos pais: a rainha fez os convites como devia ser,
lembrou-se da fada que realmente era sua amiga, com preferéncia sobre outras mais
poderosas? Faustos planetas e constelacdes benéficas primeiro. Mas um maligno Saturno
— a fada descurada, rancorosa — surgird a escurecer o céu no seu coche puxado por
morcegos. De que servem os dotes requintados das outras se esta fixa um prazo infausto:
a princesa morrerd aos vinte anos? De nada valem as stplicas, tudo parece perdido,
quando uma ultima fada — um ser jovial que por acaso ainda ndo tomou a palavra —
intervém com o seu pequeno voto. Nao lhe serd concedido anular, mas sim atenuar o
maleficio, alterando a sua natureza. A princesa ndo morrerd, ficard cem anos mergulhada
no sono magico, antes que o seu destino se cumpra. E o adiamento, portanto, em vez da
desventura, que presidird a vida da princesa. Tal como a relacdo entre os pecados dos pais

e a sorte dos filhos, o tempo imponderavel necessario para uma vocagao.»

Cristina Campo, Os Imperdodveis



