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Resumo  

 
Neste trabalho procuro ensaiar e dar corpo ao conceito de aprender com o Sul, no sentido de encontrar 

outros ângulos de compreensão e de teorização sobre feminismos e a emancipação das mulheres, 

exercitando uma epistemologia pós-colonial. Com base no trabalho de campo realizado em Moçambique, 

Portugal e Timor-Leste nos últimos 15 anos com vendedeiras e lideranças femininas dos mercados 

informais e de associações de base popular, tenho como objectivo discutir aquilo que designo pela poli-

racionalidade da emancipação das mulheres.  

 

Palavras-chave: Feminismo. Moçambique. Pós-colonialismo. Portugal. Timor-Leste. 

 

Abstract 

 
In this paper I try to rehearse and embody the concept of learning from the South, in order to find other angles of 

understanding and theorizing about feminisms and the emancipation of women, exercising a postcolonial 

epistemology. Based on the field work carried out in Mozambique, Portugal and Timor-Leste over the past 15 

years with female saleswomen and leaders from informal markets and grassroots associations, I aim to discuss 

what I call the multi-rationality of women's emancipation. 

 

Key words: Feminism. Mozambique. Postcolonialism. Portugal. Timor-Leste. 

 

Resumen 

 
En este artículo trato de ensayar y encarnar el concepto de aprender del Sur, para encontrar otros ángulos de 

comprensión y teorización sobre los feminismos y la emancipación de las mujeres, ejerciendo una epistemología 

poscolonial. Basado en el trabajo de campo llevado a cabo en Mozambique, Portugal y Timor-Leste durante los 

últimos 15 años con mujeres vendedoras y líderes de mercados informales y asociaciones de base, mi objetivo es 

discutir lo que llamo la racionalidad múltiple de la emancipación de las mujeres. 
 

Palabras clave: Feminismo. Mozambique. Poscolonialismo. Portugal Timor-Leste.  
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Introdução 

 

Conhecer é uma operação de profunda reflexão e de auto-reflexividade. A meu ver, 

conhecer apresenta dois movimentos e duas dificuldades respectivas. Por um lado, representa 

um movimento de internalização do que é apreendido do real; é pensar sobre o que se lê, 

experimenta, realiza, se descobre e se aprende. A dificuldade é a exigência de um constante 

escrutínio pessoal, ou seja, uma elevada capacidade crítica e analítica para que a reflexividade 

não se transforme em apenas mais uma descrição do óbvio. O segundo movimento, defino-o 

como um exercício de apropriação, de organização, criatividade e de produção de inéditos.  

 E é nesse intento que este texto apresenta a pluri-versalidade de projectos de 

emancipação ou de conseguimentos emancipatórios das mulheres coloca-me um conjunto 

de questionamentos que pretendo reflectir e tematizar: a) O que fazer com a pretensão de 

uma teoria universal da emancipação das mulheres com base no atávico e planetário 

patriarcado?; b) Como lidar, sem desperdiçar a herança e subversão que aí também está 

contida, com as categorias gerais da emancipação das mulheres e o processo narrativo 

que lhe corresponde?; c) Procurar, reconhecer e pensar, como emancipatórias, 

experiências díspares, diferentes, não-alinhadas, demasiado locais, demasiado biográficas 

não pode resultar numa fractura conservadora e de reforço da hegemonia masculina? 

A reflexão sobre estes três questionamentos suscita-me um ensaio teorizador com 

base nas seguintes ferramentas: a) Uma Sociologia dos Resgates que pensa o lugar do 

passado no presente e a ecologia da enunciação da emancipação - porque esta tem que 

ser compreensível, concreta e resultar na felicidade das pessoas; b) Uma Sociologia da 

Ambiguidade que sustente e suporte percursos e projectos desalinhados e incertos quanto 

aos métodos e aos resultados; c) Uma Sociologia das Caixas de Ressonância que pensa 

as formas de amplificação de cada uma das vozes e gritos para que nenhuma pessoa se 

possa sentir desamparada; procura formas e teares simbólicos, imateriais e físicos de 

união, cooperação, questionamento e compaixão. 

Neste sentido, reflectir é um exercício autoral que marca, indelevelmente, o 

conhecimento sem o tornar exclusivo e excludente mas mantendo o seu carácter profundamente 

relacional e comunicativo. A dificuldade está em saber devolver o reflectido, isto é, saber como 

torná-lo inteligível, útil e significativo para o auditório que o recebe. O conhecimento, 

reflexivo e auto-reflexivo não é, pois, um acto solipsista da mente mas uma apropriação 
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criativa, um aumento da consciência da complexidade da produção dos saberes que não evita a 

indeterminação, o contingente de subjectividades, as mito-biografias e os riscos de uma 

economia de interpretação que subjaz ao acto de definir e conceptualizar. A auto-reflexividade 

é uma das componentes crítica dos nossos lugares de enunciação; é uma possibilidade fecunda 

de aumentar a objectividade ampliando os campos de confrontação e de argumentação uma vez 

que se admite a intrusão e a presença do observado, do emocional, daquilo que faz parte, enfim, 

da corrente quente do pensamento (SANTOS, 2007, p.58). 

Sendo as minhas raízes coloniais, as opções deste trabalho são pós-coloniais pois sabem 

da sua incompletude, da potencial violência epistémica exercida sobre quem ainda não exerceu o 

poder de suspender a minha memória para a criticar, limitar e amplificar com a sua própria, com 

os seus conhecimentos e com a maneira como quer e pensa ser apropriado comunicá-los. A 

minha abordagem sendo qualitativa não pretende realizar generalizações, inferir tendências 

aplicáveis a uma realidade social tão complexa e vasta como é o campo da emancipação das 

mulheres. Pelo contrário, a minha opção é trabalhar na intensidade que as narrativas e as 

reflexões de que elas são epifanias, trazem para o conhecimento e para a problematização dos 

tópicos em discussão neste trabalho. Nesta apresentação procuro ensaiar e dar corpo ao conceito 

de aprender com o Sul, no sentido de encontrar outros ângulos de compreensão e de teorização 

sobre feminismos e a emancipação das mulheres, exercitando, o quanto possível, uma 

epistemologia feminista pós-colonial. 

Com base no trabalho de campo realizado em Moçambique, Portugal e Timor-Leste nos 

últimos 15 anos com vendedeiras e lideranças femininas dos mercados informais e de associações 

de base popular, tenho como objetivo reflectir sobre aquilo que designo pela poli- racionalidade 

e pluri-versalidade da emancipação das mulheres, ou, por outras palavras, dos conseguimentos 

emancipatórios das mulheres. Esta discussão remete- me para um conjunto de questionamentos 

que pretendo enunciar e argumentar aqui, ainda que, necessariamente, de uma forma muito 

breve.  

Em primeiro lugar, colocar a seguinte pergunta, parece-me como crucial: Quem e 

como se define o que é uma mulher emancipada, ou melhor, em que termos se dá a emancipação 

das mulheres individual e colectivamente? 

Em segundo lugar, há uma outra pergunta que se impõe: A emancipação das mulheres 

é, ou não, uma contra-narrativa ao poder dito atávico e planetário do patriarcado? 
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Finalmente, é-me suscitada uma questão sensível e difícil: Procurar, reconhecer e 

pensar como emancipatórias, experiências díspares, diferentes, não-alinhadas, demasiado 

locais, demasiado biográficas não pode resultar numa fractura conservadora do acervo mundial 

da emancipação das mulheres e, portanto, do reforço da hegemonia masculina que prevalece 

ainda? 

Não é meu propósito neste trabalho definir ou limitar o conceito de emancipação, e, em 

particular, a emancipação das mulheres. Para tal reservo-me a certeza do extenso património 

conceptual, representativo e imagético com que cada uma e cada um percebe e critica esta 

reflexão. Porém, a pergunta mantém -se: como e quem define o que é uma mulher emancipada? 

Todas as pessoas têm, com certeza, imagens, representações do que é ou o que pode ser uma 

mulher emancipada ou uma sociedade onde as suas mulheres se julgam e  são emancipadas. A 

nossa imaginação sociológica contemporânea sobre a emancipação das mulheres está repleta 

de ícones, imagens, comportamentos ideais e clichés.  

O ‘Movimento pela Aprovação da Lei contra a Violência Doméstica’ (2008, p. 5) de 

Moçambique afirma que: 

 

Hoje em dia, nós as mulheres, exigimos os nossos direitos como seres humanos 

e queremos viver uma vida livre de violência, dormindo em paz e sem temer 

agressões constantes do marido ou companheiro, que devem ser quem presta 

apoio e solidariedade. Hoje em dia, nós as mulheres, denunciamos a violência 

doméstica como um dos mais graves atentados aos direitos humanos das 

mulheres e como uma forma de controle para manter a dominação feminina. 

 

Depreendo destes excertos que a emancipação das mulheres, segundo as suas autoras 

Moçambicanas, está, intrinsecamente relacionada com, a ausência de violência sobre si, os seus 

direitos humanos e o fim do controlo das mulheres pelos homens. Atrevo- me a afirmar que, 

até aqui, parece estarmos partilhando, sem percalços de maior, ideias, conceitos e 

representações. No ‘Protocolo à Carta Africana dos Direitos Humanos e dos Povos Relativo 

aos Direitos da Mulher Africana’ (Fórum Mulher, 2006, p.101) declara-se solenemente no 

preâmbulo que: 

 

- Reafirmando o princípio da promoção da igualdade entre os homens e as 

mulheres consagrado no Acto constitutivo da União Africana, na NEPAD e 

noutras pertinentes – Declarações, Resoluções e Decisões, que realçam a 

determinação dos Estados Africanos em garantir a plena participação das 

mulheres africanas no desenvolvimento de África, como parceiras em pé de 

igualdade; 
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- Reconhecendo o papel crucial das mulheres na preservação dos valores 

africanos, com base nos princípios de igualdade, paz, liberdade, dignidade, 

justiça, solidariedade e democracia. 

 

Mais uma vez, podemos considerar que a emancipação das mulheres é definida em 

termos de igualdade, plena participação para a preservação dos valores africanos. Temos assim, 

uma amplificação relevante dos termos em que uma mulher é e é reconhecida como 

emancipada: não sofre e não teme qualquer tipo de violência, não é exercido controlo sobre ela, 

participa plena e igualmente na sociedade e na preservação dos seus valores próprios. Creio 

que podemos concordar que esta é uma imagem, que contém uma definição de emancipação 

que ainda nos governa e, atrevo-me mais uma vez a dizer, que nos une no seu essencial. 

No entanto, sei que mundo é muito maior e que muitos outros conhecimentos e 

experiências entram em jogo nesta discussão. Para continuar esta discussão, vou-me socorrer dos 

desafios que me foram sendo feitos pelo meu trabalho de campo nos últimos anos em três 

continentes diferentes. O primeiro resumo-o num parágrafo que escrevi ao regressar de mais um 

dia de trabalho no mercado de Xipamanine em Maputo, Moçambique (AMAL, 2009-2019, p. 

91), 

 

Vai ser um rodopio na minha cabeça porque ali as coisas estão muito mais 

próximas do que conseguimos saber e sequer imaginar. 

Imaginem um labirinto que não é. Imaginem trinta lojas de medicamentos 

como incensos, gorduras, tónicos, cascas, madeiras, óleos, amuletos e muitas 

outras coisas que não sei nomear. De repente, nas estruturas palafíticas (paus 

finos e escuros e ainda por cima totalmente irregulares, exactamente como as 

árvores os deram) surgem televisões de último modelo ligadas e, defronte, a 

secção das malas de viagem iguais a de uma qualquer loja em que cada uma e 

um de vós costuma comprar as suas. É uma impertinência até porque os 

corredores de terra têm para aí metro e meio de largura e estão apinhados de 

pessoas que podem comprar ou encomendar qualquer coisa. 

Ali, nos mercados, as mulheres falam três e quatro línguas, fazem cálculos em 

várias bases passaram e conhecem vários regimes políticos, ajustamentos 

estruturais, neo- liberalismo, partido único e pluri-partidarismo, colonialismo, 

revolução e desilusão; a maioria passou por muita terra, duas guerras e têm 

várias profissões. É preciso pedalada. 

 

Parece-me assim apropriado aumentar o campo de foco da lente sobre a emancipação: 

mulheres empresárias, poliglotas, com experiência relevante em vários regimes de opressão e de 

libertação, diversificada experiência profissional e domínio de operações matemáticas de 

aplicação essencial à gestão quotidiana dos recursos. [Talvez seja, neste momento, que 

comecem a surgir, entre nós, alguns danos irrecuperáveis nas películas das nossas imagens tão 
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certas que estávamos que o mundo da emancipação das mulheres estava ali gravado para sempre]. 

Em segundo lugar, gostaria de ter o prazer de vos apresentar a Esmeralda, empresária de 

serviços domésticos em Maputo e residente no Bairro de Magoanine n a  periferia da capital de 

Moçambique na estrada de Marracuene. 

A Esmeralda tem dois filhos, Tomazito e Pedro e uma filha, a Edna. A Esmeralda é 

uma das três esposas do seu marido. A cerimónia de anelamento – casamento – foi um dos 

momentos mais importantes da sua vida porque escolheu aquele homem para marido e está 

testemunhada em fotos lá em casa em lugar de destaque. Junto à casa tem uma machamba onde 

planta milho, batata doce, m’boa (também se diz abóbora em português) e tudo o mais que 

precisa. Tem casa de banho devidamente perto da torneira e longe do resto da casa. A 

Esmeralda trabalha desde que terminou os estudos e é independente economicamente da 

família desde os 15 anos de idade. Fala, escreve e lê três línguas. Não quer ter mais filhos e 

por isso toma, rigorosamente, a pílula anti-concepcional e é apoiada pelos conselhos dos 

médicos e das vizinhas. A Esmeralda define-se assim (Ibidem, 189): “- Eu sofro de alegria!” 

Mas conhecer a Esmeralda é mais do que isto. É a metamorfose, digo melhor, é o 

exercício permanente e clarividente do escrutínio entre as raízes e as opções, para usar uma 

expressão feliz de Boaventura. Permitam-me voltar a um pequeno excerto das minhas notas 

de campo (Ibidem: 371-379). 

 

Sempre com calma e com tranquilidade a Esmeralda foi pedindo a cada um dos 

filhos pequenos serviços e quando me dei conta havia uma mesa cá fora com 

pratos colheres salada condimentos cerveja e copos. Veio a xima nos pratos a 

fumegar e a cheirar a coco, a galinha grelhada num prato coberto e, antes de 

tudo, uma bacia, água e sabonete para lavar as mãos. Pedrito com 17 anos 

organizava dentro de casa e, seguindo as suaves indicações da mãe, ia 

aparecendo com tudo, recolhendo pratos e acessórios, colocando mais cerveja 

fresca na mesa. Tomazito dava o apoio de retaguarda dentro de casa. Saía e 

colocava as chinelas, entrava e tirava as chinelas para prevenir lixos e outras 

coisa mal-vindas em casa. Pedrito foi quem organizou e serviu o almoço com 

toda a delicadeza e silenciosamente, enquanto a mãe estava sentada comigo 

depois de se lavar e mudar de roupa. A mãe era uma senhora. Não se levantou 

nem só uma vez nem precisou pois Pedrito, Tomazito e Edna conhecem bem o 

protocolo e as regras da boa educação. 

A Esmeralda não tinha frio na sua blusa verde relva. Tocou o telefone dela e ela 

tirou o telefone do seio e falou com o papá mais uma vez que pedia desculpa 

mas ainda estava retido no trabalho. Não faz mal disse ela. Nós estamos aqui, eu 

e a minha amiga Tetê em casa da Joana. Já vira fazer aquilo no mercado à 

Mamã Alice: a perfeita combinação entre o que nos convém da tecnologia mais 

modernaça e dos hábitos mais decalcados de geração em geração. Assim a 

mamana de lenço na cabeça que há bocado, junto ao fogão de brasas, mexia a 

xima com uma colher de pau é também a jovem mãe de dois filhos e uma filha 
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em jeans, blusa de seda com sandalinhas a condizer usando celular, poliglota, 

agricultora, empresária dos seus serviços, gestora de casa e de sentimentos. É a 

mesma que fala ronga, xangane e português e sabe como usar ortografia para 

tentar traduzir, pelo menos para mim, aquele assobio que está dentro da palavra 

uswa, ou seja, xima. Também é a mesma que é a terceira mulher de uma família 

polígama e que diz e reitera que sofre de alegria. 

Ora ali estava uma harmonia poli-racional e a lucidez de um espírito aprendente 

e pragmático a funcionar no seu pleno juízo. 

 

Será que a Esmeralda cumpre os requisitos de uma mulher emancipada segundo o 

Protocolo e Movimento acima citado? Será que a Esmeralda desconstrói e reconstrói os conceitos 

e as imagens que transferimos dessas palavras e das nossas epistemologias feministas, ou vai 

mais longe, acrescentando, rompendo, amplificando, mostrando que há versões não incluídas 

de liberdade e poder das mulheres que é, como eu argumento, o núcleo duro da sua 

emancipação? Corro o risco de deixar a pergunta por responder, por agora. 

A terceira personagem que gostaria de evocar é Reinata. Reinata é uma conhecida 

artista Maconde que agora vive e trabalha em Maputo. O seu atelier é no Museu de História 

Natural, lugar onde começa a carreira do chapa que vai até ao mercado do Zimpeto. Ela coze as 

suas peças nos fornos do Núcleo de Arte que fica numa rua contígua. Essas ruas e esses 

espaços são habitados pela Reinata e pela sua arte Maconde, no coração da cidade Xangana. 

Cada peça feita por ela pode custar entre 3000 a 6000 meticais, ou mais. Há quem diga que ela 

é explorada pela família que acaba por lhe tirar todo o dinheiro que consegue com as suas 

peças de arte. Não sei se é verdade ou não; mas sei que a imaginação artística dela é muito mais 

potente do que qualquer rumor e transtorna a nossa estreiteza conceptual de emancipação 

(Ibidem, 173), 

 

Figura impressiva. Claro que compreende português mas faz de conta que só 

compreende e fala Maconde. Contudo ela tem realmente peças muito bonitas na 

sua oficina super simples e mesmo pobre. Sabe negociar e o negócio fica ainda 

mais interessante porque ela usa a Dª Judite como intérprete como se não 

entendesse nada das propostas que lhe são feitas. Um mimo de tradição na 

rudeza do barro numa mistura indelével com os hábitos modernos de se deixar 

capturar para ser fotografada como a autora daquela peça ‘exótica’ de arte que se 

coloca em casa, sinal do longe, do diferente, do que não se entende nem é 

preciso. 

A Reinata é uma grande artista e uma grande actriz. 

 

É a Reinata uma mulher emancipada? Uma artista de artes várias; uma transformista 

do barro e de si mesma; uma mulher que atravessa tempos e territórios e conhece como 

ninguém as artes de ser independente apesar de todas as correntes que lhe estavam destinadas. 
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A segunda questão prende-se com o poder, ou seja, a emancipação das mulheres está, 

irremediavelmente, ligada aos seus poderes. Por um lado, há quem argumente que a 

emancipação das mulheres é o exercício de um contra-poder, o do atávico e omnipresente 

patriarcado. Por outro lado, eu argumento que se trata mais do que um contra-poder mas o 

efectivo e quotidiano exercício dos poderes das mulheres – porque, mais uma vez, este conceito 

deve ser plural. 

Como aprender com o Sul implica o esforço da poli-racionalidade surpreendo-me a 

pensar que o poder pode vir de baixo e não pode ser visto nem entendido como uma entidade, 

uma possessão ou uma instituição separada ou independente de um conjunto de relações onde 

ele é exercido. Este aspecto relacional do poder, ou dos poderes, é interessante para poder 

pensar a emancipação das mulheres porque nos obriga a situar, a descortinar lugares e tempos de 

enunciação que têm geografias epistemológicas, memórias e representações diferentes do 

sempre presente poder patriarcal.  

Deste modo, sugiro que tomemos como ponto de partida, as palavras, os termos com que 

algumas mulheres definem os seus poderes. Os termos que emergem da narração das suas 

biografias estão imersas na complexa capilaridade de relações de poder assentes em idade, 

género, raça ou estatuto social. Elas usam estratégias em que se sobrepõem padrões de 

idealismo e pragmatismo e que são povoadas de aceitação, oposição, humildade e raiva, mas 

que constituem, quase sempre, dinâmicas de antagonismo. Com uma forte capacidade de 

infiltração nas comunidades, estas mulheres têm sabido submeter-se, resistir, encontrar 

alternativas, pensar sobre si mesmas e exercer os seus poderes. Maria Lúcia designa, assim, 

esta realidade (AMAL, 2009, p. 753), 

 

O poder das mulheres é aguentarem o sofrimento, o poder para aguentar a dor e 

as dificuldades. Esse é uma enorme poder das mulheres. As mulheres ocidentais 

deprimem e é muito diferente de nós que temos muito mais poder para aguentar. 

Para resolver os conflitos e educar as pessoas é preciso falar sempre baixinho e 

com ternura. Nunca levantar a voz. Ou seja, levantar a voz dizer ser firme e 

frontal sem levantar a voz em termos de tom e volume. 

 

As palavras de Maria Lúcia, empresária de fritos em Timor-Leste, como se gosta de 

chamar, estão a ser, certamente, controversas e a multiplicar os questionamentos. Mas elas 

concretizam de uma maneira clara, a meu ver, o que Hanna Arendt diz serem as duas 

características do poder, em contraposição à violência: poder é energia e vigor (ARENDT, 

2001, p. 13-14). Energia para aguentar; o vigor necessário à firmeza para ensaiar o 
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levantamento da voz sem a levantar. 

Fátima Gomes, pastora evangélica de uma pequeníssima comunidade da Ilha de Ataúro 

em Timor-Leste, propõe uma análise dos poderes das mulheres ainda mais difícil. Contudo, 

podemos ver que as palavras de Fátima dizem que, num contexto concreto de um enorme 

desequilíbrio das relações de poder, trazem à luz as estratégias de resistência. Nas palavras dela 

(AMAL, 2009-2019, p. 155), 

 

É certo que há coisas que as mulheres conseguem fazer e os homens não. Não 

me refiro apenas àquelas que parecem inevitáveis como dar à luz e amamentar; 

mas sim manter a calma, a serenidade, ser capaz de ir aonde todos têm medo 

para negociar alguma coisa, não se excitar e colocar tudo a perder em caso de 

conflito grave, não usar a força como meio de resolver as coisas. 

Alguns homens vieram falar comigo para tentar continuar a viver com a 

memória de terem aberto as barrigas das mulheres para tirarem de dentro dos 

úteros as crianças e matá-los contra as pedras ou estrangulando mãe e filho. 

Também contam como mataram homens e jovens inocentes estrangulando-os 

depois de os ferirem de catana. 

Só uma mulher pode ouvir estas coisas sem ficar a odiar e sem perder, de novo e 

logo, a cabeça. 

As mulheres, sim, são fortes. De uma força visível nos seus actos de reconstruir 

sempre as casas, procurar alimento e distribuir alimento mesmo quando 

escasseia muito. As mulheres é que são fortes pois suportam todas as 

dificuldades e sofrimentos e nunca desistem das suas famílias. 

 

Como já afirmei anteriormente, o meu argumento é que a emancipação das mulheres 

está intrinsecamente relacionada com os seus poderes. Poder enquanto energia e força; poder 

enquanto competência e capacidade; poder enquanto autoridade, legitimidade e reconhecimento; 

poder enquanto resistência ao sofrimento; poder enquanto antagonismo à dominação e às 

dificuldades. Ainda que uma parte relevante destes poderes se exerça nos obscuros e ambíguos 

espaços da família e da espiritualidade. 

Não é de espantar que muitas tenham aprendido a obliquidade e a saber usar a 

obscuridade e a ambiguidade para construir as suas manhas, os seus disfarces desenvolvendo 

competências de estreito relacionamento com a clandestinidade e aprendido a evitar o olhar e a 

visão. Porém, uma das mais preciosas contribuições do pensamento feminista quando 

proclamou que o privado também é político resgata, no meu entendimento, o valor 

eminentemente político destes poderes, considerados ainda de sombra porque forjados na 

esfera do privado por sistemas de opressão, vulnerabilização, silenciamento e violência. Mas é, 

aqui neste ponto, que os estes poderes se transfiguram em competências de antagonismo, 

resistência, alternativa e emancipação quebrando essa dicotomia terrível entre privado e 
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público, familiar e político. Os poderes das mulheres não se subsumem na plena participação 

política e no desenvolvimento preconizados por valores com base nos princípios de igualdade, 

paz, liberdade, dignidade, justiça, solidariedade e democracia.  

Os poderes de muitas mulheres também nem sempre estão ligados à idade, ao sexo, e ao 

género. Ou seja, na sua versatilidade, as mulheres e os poderes que engendram vão criando 

fracturas, dissensões, transgressões, tanto no pensamento como na prática e na teoria. Creio 

que disto é bem elucidativo a estória da entrevista à Vovó Betuxa, empresária informal e 

vendedeira de verduzes no Bazar de Xipamanine em Maputo (Ibidem, p. 120-122). 

 

Então a partir de um certo momento estávamos com umas sete mulheres e a 

Vovó Betuxa sentada na cadeira principal. A conversa começou e logo aí a 

Vovó começou a dizer que não queria falar português primeiro porque não sabia 

e depois porque estava cansada. Ela falava e fazia uma pergunta em ronga a que 

todas as mulheres respondiam dando o seu assentimento ou mostrando a sua 

concordância num coro bem afinado. Às perguntas não havia respostas a não 

ser, não entendo, não sei... seguidas de um coro de mulheres que de caras 

fechadas corroboravam as frases da líder. Num certo momento e com alguma 

impaciência a conversa começou a ter o tom da vitimização: somos as mais 

pobres dos pobres, não temos nada, o que precisamos é de apoio, é de dinheiro, 

não precisamos de conversas. O encontro estava a tornar-se impossível. 

Naquele momento o que me moveu, principalmente, foi ter a noção de que a 

sua pobreza era de facto absoluta e as suas necessidades eram reais. Ponderei 

durante alguns minutos sobre as regras das entrevistas e, como sempre me 

pareceu um pouco estúpido - digo mesmo assim - pretender que entrevistadora 

e entrevistada se devem desocupar uma da outra, que a objectividade não se 

emociona nem se deixa influenciar, que a ciência precisa tanto de pureza e 

desprendimento como de disciplina, acabei por resolver arriscar dar dinheiro 

com o assentimento tímido e precipitado da Telma. 

Nesse momento escutei a Vovó dizer: 

 - Eu sou esperta! 

Ela tinha conseguido e, nesse mesmo momento, experimentei o seu poder. Se eu 

quero perceber que poderes e como os usam as mulheres que os têm ali se 

passou uma peça brilhante de observação participante e deixei-me render ao 

poder e à inteligência daquela Mamana. Ela usou o discurso, o cenário, o coro 

das mulheres para obter aquilo que queria e tinha-me avaliado muito bem. 

Se estou arrependida de lhe ter oferecido 500 mt? Nem um pouco. Estou certa 

que compreendi com aquilo que se passou muito mais sobre os poderes, as 

subtilezas, as manobras das mulheres do que com as entrevistas purificadas que 

poderia ter feito a cada uma delas. 

Em seguida houve palavras e respostas que bem vistas as coisas não 

acrescentaram muitas ideias; cantaram e abriram os rostos em sorrisos. O 

ambiente transformou-se e a mamã Rabeca, ou Vovó Betuxa, continuou a 

controlar a situação mas naquela altura com o meu consentimento e com o meu 

entendimento, pelo menos parcial, do que se estava ali a passar.” 

 

Talvez só não seja claro para mim. Mas, do meu ponto de vista, todos estes poderes 

são políticos e são essenciais às comunidades humanas contrariando, sem pudor, um certo e 
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moderno imaginário e pensamento de poder epitomizado, mantido e memorizado em figuras 

como são todos os heróis da pátria. A recusa das dicotomias entre privado e público, presentes 

nos termos, nos métodos, nos conceitos pensados e utilizados por elas são, precisamente, o 

que cada destas mulheres não tematiza porque lhes é dispensável e irrelevante. 

Em Portugal, no interior empobrecido do país as ‘Capuchinhas’ – uma cooperativa de 

mulheres – também nos colocam no eito das perguntas geradoras de artes de pensar de outra 

maneira a emancipação das mulheres. Quando se iniciou o curso de ‘Corte e Costura’, Cidália, 

Henriqueta e Ester foram para o Porto para participar nessa acção de formação sobre o tema 

‘Gestão Profissão Mulher’, financiada pelo Fundo Social Europeu.  

Esta formação na cidade do Porto visava preparar as mulheres para o seu processo de 

independência económica. Isso incluía, entre outras coisas, dar-lhes competências práticas de 

gestão para que pudessem contabilizar os custos de produção e calcular o valor e o preço final 

dos seus produtos, informá-las dos passos e documentos necessários ao processo de legalização 

das suas actividades e de como abordar e lidar com potenciais clientes. Para além disso, fazia 

parte do projecto formativo abordar um tema muito particular, e desafiante para a época, que se 

denominava: Ser Pessoa e Ser Mulher. Pretendia-se trabalhar com as subjectividades destas 

mulheres levando sempre em linha de conta e respeitando a sua própria maneira de ver o mundo 

e a vida. Isso emergia de muitas maneiras e uma das que mais incomodou as formadoras 

feministas vindas de foi o facto de não entenderem porque se separavam as tarefas de aprender e 

ensinar das tarefas que alicerçavam a vida do grupo e porque, os trabalhos considerados 

domésticos, deveriam ser considerados um dos entraves à sua emancipação. Uma delas conta 

que: 

 

Elas, nos intervalos das sessões de formação entravam no refeitório para dar 

apoio à confecção das refeições. Na nossa maneira de ver as coisas, apesar da 

abertura que queríamos manter a estas subjectividades femininas, era preciso 

fazê-las compreender que, ali, cozinhar não era da sua responsabilidade. A única 

maneira de o conseguir foi ocupá-las ainda mais com temas de formação como 

por exemplo o do planeamento familiar.  

 

O que é pessoal também é político está muito bem tematizado nesta lembrança e nesta 

descrição. De um lado vemos que elas levaram para essa formação no Porto aquilo que muitas 

feministas na altura não podiam entender ainda: a falácia da separação entre o público e o 

privado, a formação e a vida, a arte e o ofício. Elas mostravam no seu modo simples de organizar 



 

177 

 

GEOGRAFIA: Ambiente, Educação e Sociedades – GeoAmbES, Jan./Jun. vol. 3, n. 1, p. 165–

181, 2020, ISSN 25959026 

Há lugar para um feminismo pós-colonial? Betuxa, Cidália, Esmeralda, Ester, Fátima, Isa, 

Henriqueta, Maria Lúcia, Renata e Zumurrud e as suas artes de pensar de muitas maneiras a 

emancipação das mulheres 

Teresa Cunha 

o tempo e as coisas que, afinal, todos os trabalhos das mulheres eram produtivos porque eram 

necessários e contribuíam para o bem viver de todo o grupo. Mais uma vez a visão sobre a vida e 

as práticas destas mulheres colocavam em causa a racionalidade da separação e da categorização 

que não capta nem as complexidades nem as articulações de que a vida é feita. Por outro lado, 

contradiziam, com os seus actos, a maneira hierárquica com que se pensam as pedagogias e a 

formação: há corpos aprendentes, corpos ensinantes e outros corpos que, estão lá, mas devem 

continuar a ser o mais invisíveis possível. O grau de subversão da iniciativa delas em deixarem o 

espaço da formação para irem para a cozinha e colaborar nas refeições constituiu um grande 

incómodo para as formadoras feministas da Comissão para a Condição Feminina. Elas estavam 

convictas que as estavam a resgatar das suas opressões oferecendo-lhes o conforto de não 

realizarem qualquer tarefa subalterna, como cozinhar. Mais ainda, elas sentiram necessidade de 

as ocupar com os temas que elas consideravam realmente relevantes para a sua definitiva 

libertação do que achavam ser obscurantismo rural: o planeamento familiar. Todo este episódio é 

uma peça de grande valor heurístico quando desejamos trazer à luz o quanto de colonial continua 

inscrito nas racionalidades, mesmo as feministas.  

 Na sequência destas acções de formação o projecto previa o apoio de uma estilista para 

acompanhar cada um dos grupos de artesãs que, entretanto, se iam formando. Helena Cardoso, 

com tradição familiar na área da indústria têxtil, foi seleccionada para trabalhar com estas 

mulheres. Rapidamente se apercebeu que, apesar dos esforços feitos pela CCF, a formação que 

tinham tido no Porto estava muito longe da vida real e concreta destas camponesas e das suas 

aspirações e, nem tinha percebido, como se dizia, emancipação, para elas. Tudo isto ficou claro 

logo num dos primeiros dias de contacto com elas durante o qual pediu a cada uma que 

selecionasse uma foto que mais se identificasse consigo. Helena sentiu, nesse momento, como os 

preconceitos, também os seus, sobre estas mulheres, eram poderosos porque se espantou com a 

escolha da Henriqueta:  

 

Nunca vou esquecer que a Henriqueta escolheu uma foto do 25 de Abril que 

tinha no seu centro a frase:  

Nós queremos tudo!’. E acrescentou: 

Eu quero tudo e quero ser eu a dizer o que é, tudo, para mim. 

 

O meu terceiro questionamento é, do meu ponto de vista, o mais difícil de tratar e de 

analisar. Ou seja, procurar, reconhecer e pensar, como emancipatórias, experiências díspares, 

diferentes, não-alinhadas, demasiado locais, demasiado biográficas não pode resultar numa 
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fractura conservadora do acervo mundial da emancipação das mulheres e do reforço da 

hegemonia masculina? 

A esta pergunta junto uma das reflexões que a vida das vendedeiras de rua de Maputo e 

Dili me suscitaram e que é a seguinte (Ibidem, p. 217-218), 

 

 Pode-se argumentar que a pobreza empurra aquelas mulheres para as beiradas 

dos passeios muitas vezes em cima de charcos fétidos e de lama preta. Estão ali 

a vender alguns tomates e umas quantas tangerinas. Se passarmos às oito da 

manhã elas estão lá com o seu pano estendido e os seus produtos arrumados. Se 

voltarmos a passar às cinco da tarde, não é incomum vê-las no mesmo sítio e 

com os mesmos tomates e tangerinas, igualmente arrumados nos montinhos 

ainda por vender. 

 Pode-se dizer que a pobreza destas mulheres as fixa aos charcos nojentos da 

cidade e que as beiradas que ocupam são mais do que um buraco no passeio: são 

realmente a margem, o limite, o único lugar que encontraram para si. 

 Mas também há uma outra forma de pensar sobre a mesma coisa. 

 A Dona Isa disse-me que arranjara uma banquinha para vender as suas costuras. 

Ela prefere sair de casa; ela prefere a rua do que ficar a ver passar as horas junto 

de uma casa sem nada, sem machamba para trabalhar e produzir. 

 Algumas mulheres dizem que assim saem das suas casas, aprendem a lidar com 

a cidade, podem ganhar algum dinheiro, arranjam-se o melhor que podem para 

não perderem a dignidade junto das outras. Assim convivem, conversam e 

algumas começam a pensar em voltar para a escola quando as oportunidades 

surgem. Ali vêm passar os carros engolem os fumos, contraem doenças, podem 

ser escorraçadas e batidas pelas polícias ou ladrões mas a insistência com que 

permanecem ali talvez nos conte uma história de pobreza, de trágico ganha pão 

mas também uma escolha arriscada, corajosa e determinada. 

É esta ambivalência que é intrigante. Aparentemente sem escolhas, pode-se 

dizer que algumas destas mulheres afirmam ter conseguido dar passos de 

qualidade nas suas vidas. E quando conseguem um metro quadrado no mercado 

informal, um lugar nos xitiques semanais e um avental de vendedeira, o 

caminho realizado é muito mais do que as nossas pobres cabeças estão treinadas 

para pensar e imaginar. Não fecho os olhos à pobreza e à injustiça estruturante 

do modelo económico e de desenvolvimento capitalista. Nem tão pouco me 

passa pela cabeça encontrar justificações para este estado de gentes. Não me 

conformo nem desisto de pensar que crise, a verdadeira crise, é deixar tudo 

como está. A violência está visível e é incontornável. Mas o olhar de Zumurrud 

impõe-se inevitável e fala: 

 - Hei-de conseguir! 

 

Estas minhas notas de campo não resolvem o assunto. Pelo contrário, lançam ainda mais 

perplexidades e problemas analíticos para a discussão. O meu propósito é mostrar como se pode 

tornar contraditória e infindável esta discussão. Contudo, o meu grande objectivo é contribuir 

para um pensamento feminista aprendente e humilde que não se satisfaz com as 

categorizações e definições que tanto têm vindo a ser usadas. Do meu ponto de vista, não são 

apenas os contextos, os lugares de enunciação que exigem um pensamento refrescado e novas 

teorizações. São também os limites endógenos das nossas teorias de vanguarda, modernas e 
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prescritivas que povoam os livros, as mentes, os imaginários, os slogans e que, 

indelevelmente, vão decidindo quem é, ou não é, uma mulher emancipada.  

Todo este trabalho de campo de mais de uma década consolidou a minha convicção de 

que o pensamento feminista, nas suas diferentes versões, também pode ser imperial e colonial 

convertendo as pluri-versalidades em prescrições universalizantes. No entanto, não se trata de 

desperdiçar ou contrapor uma nova norma ou prescrição feminista. Neste momento, com base 

num pensamento que está sempre a rodar dentro de mim, interpelado por todas estas mulheres de 

Maputo, Dili e Campo Benfeito com quem estive e trabalhei nestes últimos anos, apenas vos 

proponho três chaves teóricas para começar a construir aquilo que Santos (2018) tem vindo a 

chamar as Epistemologias do Sul. 

a) Uma SOCIOLOGIA DOS RESGATES que pensa o lugar do passado no presente e uma 

ecologia da enunciação da emancipação - porque esta tem que ser compreensível, concreta e resultar na 

felicidade das pessoas. Uma sociologia dos resgates pretende redescobrir e resgatar do tecido social e 

dos imaginários tudo aquilo que tem sido encoberto e olvidado mas que já mostrou ser útil, eficaz e capaz 

de se transfigurar em novos conhecimentos e tecnologias de emancipação pessoal e colectiva. É, 

particularmente, importante em sociedades marcadas por episódios de grande violência e destruição e 

cujas políticas de memória nem sempre respeitam as vítimas nem os ganhos emancipatórios de antes. 

Pensar assim a emancipação das mulheres através desse resgate sociológico remete-me para o seu 

carácter performativo e exemplar: umas para as outras, umas das outras, umas com as outras, as mulheres 

constroem as suas próprias formas de emancipação. 

b) Uma SOCIOLOGIA DA AMBIGUIDADE que sustente e suporte percursos e projectos 

desalinhados e incertos quanto aos métodos e aos resultados. Ou seja, tornar a instabilidade numa 

categoria sociológica. As vendedeiras da lama, as Delfinas, as mulheres que não querem perder os seus 

maridos por causa da carreira, das crianças ou outros motivos; as mulheres que sustentam as casas, as 

famílias e inventam ciclos de agricultura familiar no quintal de trás, mais negócios e projectos de vida, 

onde estão, na literatura? Ainda que não saibam discursar ou escrever ensaios, lembro-me que sabem 

línguas, matemática, gestão e economia, e muitas vezes são peritas na resolução de conflitos. Algumas 

são as que usam as mais bem sucedidas técnicas de harmonia hostil e greves de silêncio dentro de casa 

mas nem sempre gostam de intervir numa discussão pública ou participam numa campanha. Aquela 

ambiguidade que sentimos nas suas escolhas e métodos não será, sobretudo, o nosso medo de não 

entender, de não controlar, categorizar e arrumar nas nossas tão claras teorias feministas? 

c) Uma SOCIOLOGIA DAS CAIXAS DE RESSONÂNCIA que pensa as formas de amplificação 

de cada uma das vozes e gritos para que nenhuma pessoa se possa sentir desamparada; procura formas e 

teares simbólicos, imateriais e físicos de união, cooperação, questionamento e compaixão. O grande 
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desafio permanece então no diálogo, no sentido mais profundo do termo, ou seja, como colocar duas ou 

mais racionalidades em inter-acção, a ler-se, a interpretar-se, a apaixonar-se sem que uma ou outra se 

mostre interessada e activa em se impor. As caixas de ressonância precisam de hermenêuticas de 

responsabilidade mútua e compaixão. Compaixão não no sentido de piedade mas no sentido de saber 

sentir com, ou seja, a competência humanizadora e plurilógica de não separar a investigação da acção, a 

mão do pensamento, a ética da vida, os princípios da existência concreta das criaturas. 

 

 

Notas de arremate 

 

 Neste trabalho procurei dar corpo a algumas das interpelações e reflexões que os meus 

trabalhos no campo me têm suscitao. Formulei-as em três questões de partida: quem é uma 

mulher emancipada? O que são os poderes das mulheres? Localizar, biografar não pode reforçar 

a discriminação e a dominação sobre as mulheres? O meu exercício foi argumentar através de 

outros termos e de outras formas de entender e de exercitar a razão ou a desrazão das coisas. 

Contei para isso com as estórias e as lições aprendidas com as mulheres com quem tenho vindo 

a trabalhar e a conversar e ainda com as muitas reflexões que fui fazendo e faço. Quero acabar 

este ensaio com uma última reflexão e que considero o texto deste texto. Aprendi em 

Moçambique, com uma mulher, que  

 

- A guerra em Moçambique, não serve apenas para destruir as pessoas, as infra- 

estruturas, a economia e fazer transferência de poder entre grupos e interesses. A 

guerra serve sobretudo para destruir a memória da revolução, do que juntxs 

conseguimos fazer, com tão pouco e com tão pouco respeito de quem nos 

observava, cinicamente. 

 

Ao chegar a Dili, repetiu-se o mesmo amargo de boca que tivera em Maputo. A cada 

mulher a quem perguntei quais eram os momentos em que ser mulher era importante, que 

poderes tinham dentro e fora da família, a mesma hesitação e o mesmo silêncio. Tornara-se 

impensável e impronunciável. Claro, pensei eu. As mulheres e as meninas são as mais pobres, as 

maiores vítimas de violência em tempo de guerra ou fora dela, em casa ou na rua, são as que 

trabalham mais e menos rendimentos têm. Elas são, sem dúvida, as subalternas, as margens das 

margens, as silenciadas. Passados alguns dias comecei a ver. E vi o quê? 

 Eu compreendo que me odeiem pelo resto dos vossos dias mas será que vermos tanto, falarmos 

tanto, escrevermos, estudarmos tanto, sublinharmos as vítimas que elas são - e como são! - não pode ser 
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como a guerra? Destrói a memória, destrói as palavras, destrói o poder das mulheres para se emanciparem, 

pensarem-se e fazerem-se feministas do seu tempo, do seu lugar e da sua imaginação social. Então 

voltemos às palavras, sabedorias e experiências de Betuxa, Cidália, Esmeralda, Ester, Fátima, Isa, 

Henriqueta, Maria Lúcia, Renata e Zumurrud e às suas artes de pensar de muitas maneiras a emancipação 

das mulheres 
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