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correio@eletrónico
escrever cartas na rede

Manuel Portela

I am filled with the anonymous being of the network. Yet, 
impossibly, I imagine through the screen to you. I address 
you and beg your response. (Baldwin, 2015: 15)

1. carta@internet
A primeira pergunta: o que há de específico na correspondência eletrónica? 
A  segunda: se há algo de singular na correspondência eletrónica, como 
apreender e mostrar essa singularidade? A terceira: qual a origem dessa sin-
gularidade? A quarta: que transformações desencadeia na forma da carta e na 
relação entre os correspondentes? Se quiséssemos ser sistemáticos, teríamos 
ainda de fazer aquelas quatro perguntas relativamente aos tipos de situação 
comunicacional e à gama de modulações discursivas que estruturam a comu-
nicação escrita à distância — desde a carta institucional de teor burocrático 
à carta comercial, à carta formal entre indivíduos, à carta de amizade, à carta 
familiar, à carta íntima de amor. Consideremos apenas, a título de caso exem-
plificativo, a carta pessoal, definindo-a como a correspondência privada e 
íntima entre dois indivíduos. Perguntemo-nos, ainda: em que medida uma 
carta eletrónica é uma carta?

Uma análise da convenção para indicar os endereços de correio eletrónico 
ajuda-nos a perceber o processo de reconfiguração da forma da carta na cor-
respondência eletrónica. O uso do símbolo @ para separar o identificador do 
remetente (ou do destinatário) daquele que é o identificador da máquina de 
origem (ou de destino) da correspondência foi introduzido em 1971 pelo pro-
gramador Raymond Tomlinson (1941-2016), engenheiro a quem é atribuída 
a criação do primeiro programa de e-mail na ARPANET, a rede precursora da 
internet. A rede eletrónica — isto é, o conjunto das infraestruturas que permi-
tem a codificação, transmissão e descodificação de sinais — passou a permitir 
que a escrita interpessoal circulasse sob a forma de fluxos de sinais nas redes 
de telecomunicações graças aos processos gerais de digitalização dos carateres 
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alfanuméricos e à abstração informática que tornou possível criar endereços 
dentro dessa rede, cada um dos quais virtualizava um determinado remetente 
ou destinatário. 

Seguindo a lógica simulatória do meio digital, o programa de correio 
formaliza e integra num mesmo espaço — o espaço da interface gráfica da 
comunicação digital — os elementos que compõem todo o processo da corres-
pondência: o corpo da carta e os campos que, no sobrescrito, identificam emis-
sor e recetor, mas também o circuito de distribuição que, através das ações de 
envio e entrega, institui a situação da correspondência com a sua pragmática 
comunicacional própria. Por um lado, remetente e destinatário são abstraídos 
como representações dos indivíduos e das instituições dentro da própria rede, 
à qual todos acedem a partir dos seus dispositivos individuais. Por outro lado, 
ambos se tornam participantes de um sistema de gestão do correio enviado e 
recebido, segundo o imperativo arquivístico e enciclopédico do meio digital. 
Servidor e cliente encontram-se cindidos em camada maquínica e camada 
humana. A primeira age como procuradora da segunda. A segunda confia 
nos protocolos eletrónicos que sustentam as trocas síncronas e assíncronas de 
sinais binários que codificam a escrita. 

Ao mesmo tempo que institui a possibilidade de comunicação escrita à 
distância sob forma digital, o programa de correio eletrónico emula quer as 
componentes formais que a carta enquanto género textual apresenta, quer o 
anterior sistema de distribuição postal — fazendo de cada endereço eletrónico 
um equivalente de um endereço no espaço físico —, quer ainda o processo de 
arquivo da correspondência, fazendo de cada correspondente, com ajuda do 
seu programa de correio, um catalogador e indexador das cartas enviadas e 
recebidas. Em certa medida, o correio eletrónico é uma das primeiras práticas 
de escrita na internet em que se pode observar a transformação do indivíduo 
numa central de telecomunicações, algo que os programas de conversação e de 
mensagens instantâneas na década de 1990, assim como os blogues e as redes 
sociais de texto, som, imagem e vídeo nos anos 2000 irão consumar. A ubiqui-
dade das redes móveis e a capacidade de processamento dos smartphones vêm 
acentuar a endereçabilidade permanente dos indivíduos.

A compreensão da natureza particular da correspondência eletrónica 
implica por isso a contextualização da correspondência entre dois interlocu-
tores — por vezes idealizada como modelo da dimensão literária da epistolo-
grafia num sentido lato — no campo mais vasto da explosão da comunicação 
escrita (e audiovisual) eletrónica. Neste domínio, verifica-se que uma parte 
muito significativa dos processos burocráticos de organização e gestão do tra-
balho, por um lado, e de marketing e propaganda, por outro, passaram a cons-
tituir-se como o principal conteúdo da correspondência eletrónica (Baggott, 
2007). A reprodução e distribuição coletiva instantânea de mensagens escritas 
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tornaram o correio eletrónico omnipresente, intensificando extraordinaria-
mente o lugar das mensagens de e-mail no quotidiano dos indivíduos, algo que 
os dispositivos móveis e as redes sem fios reforçaram ao teletransportar cada 
vez mais lugares e indivíduos para o espaço abstrato da rede. 

A distribuição global de correspondência escrita, incluindo mensagens 
automáticas enviadas para milhares ou mesmo milhões de utilizadores, 
somada ao aumento exponencial das comunicações de correio eletrónico 
internas em todos os locais de trabalho resultou numa avalanche que alterou 
a economia da receção e da produção de cartas. De resto, a mudança do 
modelo de negócio dos serviços postais tradicionais — privatização do capital 
social, comercialização de produtos diversos, oferta de serviços financeiros — 
decorre, em parte, dos efeitos do processo geral de virtualização da correspon-
dência em papel que tornou justificável a liberalização em larga escada do setor 
postal (Ruozi e Anderloni, 2002; Crew e Kleindorfer, 2006). Se na primeira 
década de expansão da World Wide Web se publicavam inúmeros livros a 
explicar as grandes virtudes do e-mail na simplificação da comunicação e na 
otimização do marketing, também desde muito cedo se observa o crescimento 
do número de títulos dedicados ao SPAM e ao excesso de correio eletrónico 
(Schryen, 2007)1. De resto, os livros sobre a otimização da gestão deste correio 
tornaram-se um subgénero próprio, oferecendo receitas sobre como aumen-
tar a produtividade gerindo melhor o e-mail (Glei, 2016). A apreensão da 
especificidade da correspondência eletrónica implica considerar o conjunto 
de práticas técnicas e sociais que, nas últimas três décadas, incrementaram a 
troca de mensagens escritas em praticamente todos os domínios de atividade, 
incluindo a substituição de interações verbais, em presença ou telefónicas, por 
correio eletrónico. 

2. contração@espaço-tempo
Talvez o facto com mais consequências para as práticas comunicacionais em 
rede tenha origem na brutal compressão do espaço e do tempo que decorre 
da sincronia ou parassincronia das interações. Este efeito esmagador da 
simultaneidade, criado pela retroação instantânea e ubíqua, à medida que 
as redes móveis expandem o alcance geográfico da sua cobertura, resulta na 
multiplicação da sobreposição de tempos e de espaços. É como se as cartas 
viajassem entre o espaço-tempo mental do remetente e o espaço-tempo men-
tal do destinatário, imunes aos tempos e aos lugares concretos que definem a 
situação de cada um. Sugados pela força gravitacional da interseção de tempos 
e espaços díspares no espaço-tempo puramente simbólico da rede, os indiví-
duos têm dificuldade em dessincronizar-se dessa temporalidade comprimida 
e em localizar-se fora desse espaço informatizado. O espaço-tempo da rede 
passa até a mediar a relação que estabelecem consigo mesmos, colonizando o 
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seu espaço-tempo psicológico, como se a interioridade do seu pensamento se 
tivesse tornado contígua do espaço-tempo da rede. 

Esta seria uma outra forma de descrever a realidade cruzada («X-Reality») 
entre o em linha e o fora-de-linha que Beth Coleman identifica como o efeito 
da conexão permanente e que implica a alteração da noção da presença 
— nossa e alheia — para abranger não apenas a telepresença síncrona mas 
toda a disseminação de vestígios mediais através dos quais, enquanto indiví-
duos, espalhamos os nossos avatares na rede: mensagens escritas, mensagens 
áudio, endereços, fotos, vídeos, páginas, contas e perfis em inúmeras plata-
formas (Coleman, 2011). Uma multiplicação virtualizada que hoje se parece 
menos com a oficina aberta de experimentação de identidades que Sherry 
Turkle antevia nas décadas de 1980 e 1990 (Turkle, 2005 e 1995), e mais com 
o controlo global que a análise algorítmica dos comportamentos em linha 
— incluindo os dados gerados pelos cliques que fazemos de ligação em ligação 
e pela própria correspondência escrita — tornou possível enquanto estraté-
gia de vigilância e de monitorização dos desejos e pensamentos individuais 
(Zuboff, 2019). Este processamento de um número cada vez maior de práticas 
simbólicas pela computação em nuvem, que Andersen e Pold descrevem atra-
vés do conceito de meta-interface (Andersen e Pold, 2018), revela a escala com 
que as redes eletrónicas reconfiguraram as finalidades e os usos da leitura e da 
escrita, incluindo a escrita interpessoal.

Ainda que o correio eletrónico pareça conservar a condição fundamental 
da escrita enquanto tecnologia de comunicação assíncrona, ele participa já 
da aceleração do tempo e da compressão do espaço que caracterizam a cul-
tura da rede, dos quais resultam, primeiro, a inextricabilidade entre on e off e, 
depois, a preponderância do on sobre o off. Reside nesta alteração da relação 
da escrita com o tempo e com o espaço — induzida pela possibilidade de 
sincronizarmos os nossos atos de escrita e leitura através das redes e sistemas 
digitais — a origem da especificidade fenomenológica e cultural da corres-
pondência eletrónica. A distância espacial e temporal pressuposta pela carta 
de papel — medida em anos, meses, semanas ou dias, e em continentes, ocea-
nos, países e localidades — sofreu uma radical alteração de escala, passando a 
medir-se em segundos e minutos e na mobilidade deslocalizada do dispositivo 
que mimetiza a caixa de correio. Em vez dos sistemas de transporte terrestre, 
marítimo e aéreo, apenas a deslocação de pacotes de dados em cabos de fibra 
ótica segundo princípios eletromagnéticos. Em vez da distância geográfica 
entre remetente e destinatário, apenas a justaposição transespacial entre um e 
outro como meros pontos nanoscópicos numa rede invisível de cabos subma-
rinos transcontinentais e satélites geoestacionários. A conjunção da rede com 
o smartphone, por sua vez, implica a endereçabilidade permanente de cada 
indivíduo enquanto caixa de correio e serviço postal ao mesmo tempo.
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De um ponto de vista das suas características linguísticas e discursivas, 
as práticas de comunicação escrita eletrónica têm sido analisadas como um 
conjunto de variedades próprias, condicionadas pelas limitações e funciona-
lidades propiciadas pelo software de comunicação e pelos protocolos técnicos 
que lhes estão associados. David Crystal refere-se-lhes como netspeak — «net-
-fala» ou discurso da internet —, argumentando que uma das suas caracterís-
ticas definidoras é a combinação entre propriedades do discurso oral e proprie-
dades do discurso escrito (Crystal, 2011). A preponderância relativa de um e 
de outro varia consoante a natureza do protocolo eletrónico de comunicação, 
distribuindo-se num continuum entre dois polos: do sítio web (com predomi-
nância de critérios aplicáveis à situação comunicacional do discurso escrito), 
passando pelo blogue, correio eletrónico, grupos de conversação, mundos 
virtuais e mensagens instantâneas (onde prevalecem os critérios aplicáveis à 
situação comunicacional do discurso oral).

No caso dos protocolos de comunicação por meio do correio eletrónico, 
Crystal identifica a presença de quatro critérios definidores da situação de 
comunicação oral: inscrição na dimensão temporal (em graus variáveis); 
espontaneidade (em graus variáveis); estruturação informal (em graus variá-
veis) e interação social (em graus variáveis). Identifica também a ausência de 
três critérios definidores da situação de comunicação oral: comunicação face a 
face; revisibilidade imediata da mensagem e riqueza prosódica (Crystal, 2006: 
45). Já no que se refere aos critérios definidores da situação de comunicação 
escrita, menciona a presença dos seguintes: inscrição na dimensão espacial 
(embora frequentemente as mensagens sejam apagadas); elaboração (em graus 
variáveis); visualmente descontextualizada (em graus variáveis); estruturação 
elaborada (em graus variáveis); factualmente comunicativa e repetidamente 
revisível (em graus variáveis). O único critério da situação de comunicação 
escrita ausente seria a riqueza gráfica (ibid.: 47).

Embora a análise de Crystal esteja orientada para uma perspetiva de 
análise linguística da natureza e dos efeitos dos protocolos de comunicação 
na internet, ela permite-nos identificar vários aspetos que alteram a natureza 
e a forma da carta na correspondência eletrónica: a sua aproximação ao eixo 
da inscrição no tempo, isto é, ao eixo da comunicação em copresença dos 
interlocutores; a sua existência numa ecologia multicanal de comunicação 
escrita síncrona, constituída por diversos protocolos com pragmáticas próprias 
(designadamente o SMS e a conversação escrita em diferentes tipos de redes 
sociais); a contaminação entre as formas de comunicação escrita informais, 
imediatas e breves — características daqueles protocolos — e as formas de 
comunicação formais, refletidas e longas que definem as convenções epistola-
res. Por outras palavras, a compreensão da especificidade da carta eletrónica 
enquanto remediação2 do género epistolar manuscrito e datiloscrito não pode 
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limitar-se a considerar o efeito do meio e-mail — no sentido restrito de pro-
grama computacional de correio e infraestrutura de telecomunicações — sobre 
a mensagem. É necessário considerar globalmente a ecologia da comunicação 
interpessoal (escrita e oral) nos meios eletrónicos atuais para se compreender 
a interação entre mediação técnica e género textual. Certamente que grande 
parte das convenções estabilizadas do género — nos diferentes tipos e formas 
de carta — se mantiveram enquanto convenções textuais, migrando para o 
novo meio. No entanto, ao mudar as práticas de comunicação escrita interpes-
soal, a comunicação escrita assistida por computador altera também a forma 
da carta.

3. tu@eu
Outra das alterações que a cultura digital de conetividade permanente parece 
produzir é a transformação da relação do sujeito consigo próprio e com os 
outros. A observação de crianças e adolescentes nativos digitais tem mostrado 
que o próprio sentido de si dos indivíduos passa a depender de respostas dos 
outros mediadas pelos sistemas de comunicação. Além disso, a investigação 
sugere que a comunicação mediada por computadores altera a capacidade de 
desenvolver empatia. Ou seja, a necessidade de conexão permanente interfere 
com a capacidade introspetiva — limitando a conversa que os indivíduos man-
têm consigo mesmos e a consequente reflexividade — e, simultaneamente, 
diminui a capacidade de imaginar o lugar dos outros, já que estes se fazem 
presentes mais como representações gráficas na interface sob controlo do 
utilizador do que como seres independentes dessa figuração simbólica. Sherry 
Turkle tem chamado a atenção para o valor da conversação face a face como 
um processo fundamental de construção do humano, agora ameaçado pela 
ubiquidade e permanência da comunicação à distância, que parece desligar 
os indivíduos da presença integral dos outros, seja no domínio da família, do 
trabalho, da política ou da intimidade (Turkle, 2015). O seu próprio eu passa 
a existir projetado no ecrã e distribuído na rede, experienciada como extensão 
subcognitiva do mapa mental do sujeito.

Remediados pelos dispositivos técnicos através dos quais comunicam, os 
sujeitos digitais são retroativamente produzidos pelas novas condições mate-
riais de produção da subjetividade. O sujeito da correspondência eletrónica já 
não pode ser imaginado como o sujeito da carta manuscrita — a alma contígua 
à mão caligrafadora — ou como o sujeito da carta datilografada — a alma 
efeito especial do código do teclado. É preciso imaginá-lo dentro dessa rede 
de escrita infinita a que chamamos internet, na qual o filtro que coa o mundo 
através da consciência e faz dela conteúdo da expressão simbólica individual 
se dissolve na multiplicação exteriorizada de escritas, humanas e maquínicas, 
num espaço cibernético de projeção coletiva fantasmática. Plataformas e pro-
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gramas formalizam e modelam as funções enunciadoras do discurso, prescre-
vendo um sistema de relações entre remetentes e destinatários, processando a 
sua endereçabilidade e a sua interioridade na condição de fluxos automáticos 
de dados analisáveis. Ao projetar-se nesse loop hipertrofiado de interação sim-
bólica recursiva, a correspondência eletrónica define-se também segundo os 
protocolos desse grande além da escrita digital:

You are not writing on the screen though letters may appear there. Even if you 
touch the screen, as I do with a smart phone, your touch hovers above the 
screen; my touch touches the glass that separates me and my world from the 
screen. There is the screen that I touch: it is glass, it is chrome, but the words are 
deeper; they are not on the screen. Fanning my fingers on the screen, touching 
its cool glass, I get nothing but smooth surface. Licking the screen, rubbing my 
chest on it, none of these acts brings me closer to the other side. Do not talk to 
me about haptics or VR or what have you, all of which only reinforce the gap. 
The membrane is absolute. They are on the other side of the screen in the great 
beyond, in that other place seen through the screen, where my letters and words 
and messages accumulate. (Baldwin, 2015: 7)

A economia representacional do eu e do tu, isto é, os modos através dos 
quais o remetente se produz por autorreferência enquanto imagina um tu a 
quem se dirige, altera-se por efeito da aparente imunidade dos fluxos eletró-
nicos de sinais à experiência corporal da presença no tempo e no espaço — 
ainda que essa ilusão de imaterialidade seja um efeito direto da materialidade 
específica do meio digital e da complexa infraestrutura que sustenta a rede. 
A disponibilidade eletromagnética do outro nesse processo de envio instantâ-
neo de mensagens parece anular o intervalo entre eu e tu fazendo-os equivaler-
-se na disponibilidade material das redes e dos servidores que os conectam. 
Remetente e destinatário dissolvem-se na grande massa de escrita que, de 
forma quase autónoma, circula entre máquina e máquina. A correspondên-
cia eletrónica constituiria apenas uma pequena parte da seiva simbólica que 
alimenta o sistema circulatório dos cabos de fibra ótica, sempre à espera de 
interpelar eus e tus dispostos a acrescentar mais linguagem ao fluxo caudaloso. 
Por outro lado, se considerarmos o caso particular da correspondência amo-
rosa, a instantaneidade e a quase sincronia da comunicação eletrónica reforça 
o fantasma romântico da comunicação absoluta e da união de consciências. 
A transmutação do impulso erótico em matéria simbólica, característica da 
paixão amorosa, é intensificada pelo efeito adicional de se desmaterializar em 
puros fluxos de sinais sem problemas de transmissão.
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4. e-mail@romance
Publicados sob a forma de livro impresso, de arquivo na internet ou de apli-
cações para smartphone, vários romances epistolares de correio eletrónico 
exploram as particularidades comunicacionais e textuais deste meio3. Trata-se 
de atualizações da tradição da ficção narrativa epistolar, na qual enredo e per-
sonagens são construídos apenas, ou sobretudo, através da correspondência 
trocada. O uso dos campos do cabeçalho de um programa de e-mail serve 
para assinalar a situação particular de comunicação entre as personagens, mas 
nem sempre se trata apenas de uma adaptação textual das convenções da carta. 
Uma leitura atenta de algumas destas cartas eletrónicas ficcionais e dos seus 
processos de produção revela efeitos da nova ecologia medial, seja no estilo da 
correspondência, seja nas formas de interação entre personagens, seja ainda na 
exploração do próprio programa de e-mail como instância narrativa. 

Alguns autores de literatura eletrónica chegam a recriar performativa-
mente o processo de transmissão e receção da correspondência fazendo da 
caixa de correio de um grupo de leitores um dos destinatários da correspon-
dência trocada entre as personagens. Deste modo acentuam o efeito voyeurís-
tico que consiste em ler a correspondência privada alheia, ao mesmo tempo 
que sincronizam a temporalidade do envio e da receção pelo leitor com a 
temporalidade ficcional da própria correspondência (Rettberg, 2014). É esse 
o caso, por exemplo, do romance de Carl Steadman intitulado Two Solitudes 
(1994) que os leitores subscreviam usando os próprios endereços de correio 
eletrónico, recebendo nas suas caixas uma série de cartas de amor e separação 
entre duas personagens (Steadman, 1994). A correspondência começa a 24 de 
setembro de 1994 e termina a 29 de outubro de 1994 com uma mensagem 
automática do servidor a indicar que a última mensagem não foi entregue. 
O fim da relação é indicado através do apagamento da conta da destinatária:

Date: Sat, 29 Oct 94 08:15:21 CDT
From: MAILER-DAEMON@sobriquet.com
To: Lane Coutell 
cc: Postmaster@sobriquet.com
Subject: Undeliverable mail

Your message was not delivered to the following recipients:
dsilverman: User unknown

A obra performativa Blue Company (2002), de Rob Wittig, consistiu igual-
mente numa série de mensagens eletrónicas enviadas por Berto, um revisor de 
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texto transferido para a Itália do século XIV, à sua correspondente amorosa no 
século XXI, geralmente ao ritmo de uma por dia ao longo de um mês, entre 
13 de maio e 13 de junho de 2002 (Wittig, 2002). A 30 de maio de 2002 são 
enviadas cinco mensagens atualizando os resultados de um torneio em que o 
protagonista participa. Sem cabeçalho que identifique as mensagens como 
e-mail na versão posteriormente publicada na web, o texto da correspondên-
cia desenvolve-se segundo uma lógica metafórica e hiperbólica que mistura 
referências biográficas quotidianas com referências medievais. A disposição 
gráfica epistolar tradicional é substituída por uma organização híbrida que 
evoca uma sequência de poemas, incluindo negritos que se destacam como 
títulos. Os textos combinam-se, por vezes, com pequenos desenhos irónicos e 
sugestivos de algumas das cenas descritas:

Write Back Only if You Want To

tell me how you’re doing, what’s been going on

*hoping against hope*

no pressure

*fingers crossed*

under his breath “please, please, please, please, please” 

Having a Blast in the Past,
I am
The Man They Call
Berto Alto

           Fig. 1. Mensagem final da obra Blue Company (2002), de Rob Wittig

Uma estratégia similar de ancoragem sincrónica da narrativa no tempo da 
escrita é usada em Kind of Blue (2002) de Scott Rettberg, concebida como con-
tinuação e derivação da obra de Wittig. Também nesta sequência é simulado 
o processo comunicacional através do envio da correspondência entre várias 
personagens a um pequeno grupo de leitores entre 17 de junho e 5 de agosto de 
2002 (Rettberg, 2002). Na sua primeira versão, a obra foi realizada como um 



59

conjunto de mensagens de correio eletrónico enviadas nas datas que constam 
dos cabeçalhos, podendo os intervalos entre mensagens durar um dia, várias 
horas ou apenas alguns minutos. As regras de composição incluíam o envio de 
cada mensagem imediatamente após a composição e, ainda, a coincidência 
entre a cronologia da narrativa e a cronologia do envio:

 
Date: Fri, 19 Jul 2002 00:35:54
Subject: Wake
From: susannenbreone@aol.com
To: skipvskip@hotmail.com

skip,
are you going to the wake tomorrow evening?
I’d like to see you after.
susanne

Nestes três casos é visível a tentativa de incorporar a situação comu-
nicacional particular da compressão espácio-temporal criada pela rede de 
telecomunicações no enredo e na forma de produção das obras: não só as 
personagens escrevem dentro de um determinado protocolo de comunicação 
de correio eletrónico, como esse mesmo protocolo é usado para comunicar 
com os leitores que leem através do seu programa de correio os e-mails escri-
tos pelas personagens. O envio das mensagens para os leitores, sincronizado 
com a frequência do envio de mensagens entre personagens, inscreve o ato 
de publicação no regime da comunicação eletrónica. Este efeito de real dirige 
a atenção para as condições que redefiniram a situação comunicacional da 
escrita eletrónica: mais do que simplesmente representá-las dentro da escrita, 
como acontece nos inúmeros romances impressos em que as personagens 
trocam correspondência eletrónica, trata-se de emular o quase sincronismo 
entre a transmissão da correspondência e a sua leitura, presentificando para os 
leitores a rede comunicacional que os une às personagens e aos autores. 

5. spam@escrita
Uma estratégia diferente é usada por Jim Andrews em Kedrick James (2010) 
para evidenciar a proliferação automática da escrita como condição defini-
dora do momento comunicacional presente (Andrews, 2010). Trata-se de um 
texto permutativo que mimetiza a automatização da produção linguística 
na rede através da combinação de quatro parágrafos de uma dissertação de 
doutoramento sobre a proliferação descartável da linguagem e a massificação 
da correspondência representadas pelo correio eletrónico automático (James, 
2009). O primeiro parágrafo, sem título, começa pela frase «Reimagining 
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the source-codes of the consumer culture through the treatment of language 
is a long-term political project», ao qual se seguem «Writing Post-Person: 
Literacy, Poetics, and Sustainability in the Age of Disposable Discourse» (que 
corresponde ao título da tese), e ainda «Defining and Identifying the Excess 
Problem» e «The Art of Recycling in an Age of Automated Correspondence» 
(títulos de dois capítulos). 

O texto de cada um dos quatro parágrafos está segmentado em sequências 
de algumas palavras que substituem automaticamente segmentos de outros 
parágrafos de cada vez que movemos o cursor sobre o texto. A experiência de 
leitura integral é frustrada pela rapidez das permutações, pelas quebras de coe-
são sintática e pelas incoerências semânticas geradas. A ausência de controlo 
do leitor sobre aquilo que lê torna-se num reflexo da des-subjetivação inerente 
à produção automática de linguagem. Determinados fragmentos de sentido 
sugerem a existência de um espaço de ação política interno à própria lingua-
gem. As noções de desperdício e excesso, por um lado, e de sustentabilidade e 
reciclagem, por outro, são transferidas para os usos da linguagem, revelando-a 
como um constituinte estrutural da economia material e simbólica da rede. 
Andrews exemplifica na permutação textual os próprios termos da investi-
gação de James, interrogando a proliferação automatizada de linguagem no 
espaço eletrónico, incluindo aquela que constitui o caudal que designamos 
como correio eletrónico.

 

           Fig. 2. Captura de ecrã da obra Kedrick James (2010), de Jim Andrews
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A obra de Andrews emula processos algorítmicos de produção de escrita 
e mostra-nos a camada programada do correio eletrónico quer enquanto 
dispositivo, quer enquanto texto. Este exercício formal permite apreender, até 
certo ponto, uma das singularidades do correio eletrónico: o contexto proli-
ferativo e semiautomático de produção de escrita, de cujos processos entró-
picos a nossa correspondência interpessoal participa. Assim, para entender 
as condições materiais e simbólicas da produção de escrita na rede, é preciso 
compreender os processos de automatização dessa produção. Mais do que 
mera equivalência com a recusa da publicidade impressa não endereçada, o 
filtro de SPAM aponta para o funcionamento da escrita na rede e para a fun-
ção da escrita na abstração das relações como fluxos simbólicos processáveis. 
O símbolo @ vincula remetente e destinatário à própria rede, aos seus efeitos 
de contração do espaço-tempo, de remediação do sujeito e de proliferação 
da escrita.

Notas

1 No artigo «Is Email Making Professors Stupid?», publicado a 12/2/2019 em The Chronicle of 
Higher Education, Cal Newport sublinha as consequências negativas dos efeitos interruptivos 
do correio eletrónico para o trabalho intelectual prolongado (Newport, 2019). Embora o foco 
do texto seja o trabalho académico, a descrição dos diversos usos do correio eletrónico mostra-
-nos que se trata de uma ferramenta que participa na lógica de burocratização e uniformização 
dos processos de gestão do trabalho e das organizações. Deste modo, o e-mail obedece a um 
conjunto de princípios de eficiência e racionalidade semelhante aos que conduziram à intro-
dução dos processadores de texto entre as décadas de 1960 e 1980 (Kirschenbaum, 2016). 

2 Conceito elaborado por Jay David Bolter e Richard Grusin para compreender a relação entre 
diferentes média, e em especial a importação dos antigos para os novos, como acontece com 
as aplicações digitais. Segundo esta teorização, as aplicações hipermédia herdam proprieda-
des das tecnologias de representação que procuram suplantar (imprensa, pintura, fotografia, 
telégrafo, telefone, cinema, vídeo, rádio), ao mesmo tempo que as reconfiguram segundo as 
estratégias de mediação características do meio digital. Remediar consiste em reformar um 
meio noutro meio. O conceito tem origem em Marshall McLuhan, que afirmou que o conteúdo 
de um meio é sempre outro meio. Cf. Bolter & Grusin, 1999.

3 Veja-se, por exemplo, a obra Treehouse: A Found E-mail Love Affair (First Fifteen, 2009), para 
iPhone e iPod Touch, que evoca as transmissões via modem dos meados da década de 1990. 
Da autoria de Joseph Alan Wachs e Jason Alan Franzen, a obra é constituída por uma série de 
mensagens eletrónicas, alegadamente encontradas num disco duro que estava a ser reparado, 
trocadas entre duas personagens no ano de 1996. Transcrevo a sinopse: «Treehouse contains 
the provocative emails of a real-life love affair carried out online 20-years-ago during the advent 
of the Internet. The entire manuscript has been released as a series of tantalizing Appisodes to 
be enjoyed in the privacy of your own phone» (Wachs e Franzen, 2009). Neste caso, a recria-
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ção para telemóvel explora o efeito de intimidade do dispositivo de leitura na relação com o 
conteúdo narrativo. Breve demonstração em vídeo acessível neste endereço: <https://vimeo.
com/7455918>. 
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