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O Passado não Morre – a 
permanência dos espíritos 
na história de Moçambique
MARIA PAULA MENESES
Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra, Portugal

•  Este artigo resulta de um projecto de investigação fi nanciado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia 

– Portugal (POCI/AFR/58354). A realização deste projecto contou com o apoio e a colaboração de vários colegas. Um 

agradecimento especial a Boaventura de Sousa Santos, pelas estimulantes discussões havidas e pelos comentários feitos a 

este artigo, assim como a Cecília M. Santos. Uma referência particular de agradecimento aos vários entrevistados pelo 

apoio na realização deste estudo.
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Memory — of what has been, of acts of commission 

 or omission,of a responsibility abdicated 

— affects the future conduct of power in any form. 

Failure to adopt some imaginative recognition 

of such a principle merely results in the enthronement 

of a political culture that appears to know no boundaries

 — the culture of impunity.

Wole Soyinka (1999, p. 82)

1. MEMÓRIAS E RELATOS – A FRACTURA COLONIAL

O tema da memória têm vindo a jogar um papel cada vez mais importante no estudo da 

situação colonial e no seu impacto na actualidade. São centrais para estrutura a relação 

entre os factos dos arquivos coloniais e o conhecimento social das pequenas actividades, 

das lutas locais. Esta relação, porque pouco explorada ainda, não permite uma avaliação 

mais ampla sobre a produção de arquivo e o seu consumo, sobre algumas ajudas de me-

mória – manuscritos, metáfora, corpos e objectos – e como este saber acumulado tem 

sido apropriado e transformado pelos súbditos coloniais e pelos cidadãos do estado in-

dependente que é Moçambique. 

Neste trabalho, e a partir de um estudo de caso focado no sul do país, procura-se discu-

tir como várias noções de memória estão presentes na literatura jurídica e nas práticas 

normativas que acontecem em Moçambique. A dinâmica social actualmente constituída 

pelos múltiplos processos de memórias e de constituição de histórias infecciosas gera-se 

numa imbricação de aspectos epistemológicos, culturais, sociais, políticos, nacionais, 

transnacionais e experienciais, que força uma análise que articule as diferentes escalas 

em acção. 
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Inspirado em muitos dos trabalhos que problematizam a persistência de uma linha abis-

sal, demarcando a perspectiva colonial moderna sobre o mundo de outros recortes epis-

temológicos, este artigo procura mapear, nos inícios do séc. XXI, a persistência de uma 

epistemologia de dominação que tem procurado impor um sentido único – de matriz 

ocidental – de ordem, lei e saber. A persistência de uma leitura epistemológica de viés 

colonial é explicada por uma dupla fractura: a fractura política, produzida pelo colonial-

capitalismo moderno, e a fractura cultural, gerada pelo cristianismo moderno ocidental 

(SANTOS; MENESES, 2009, p. 10). Como consequência, muitas realidades e experiências 

não eram reconhecidas e trabalhadas pela estreita malha teórica e metodológica de que 

as ciências sociais e humanidades dispõem. Por outras palavras, constituiu-se uma frac-

tura abissal entre o funcionamento do espaço imperial e os territórios das colónias. As 

realidades que ocorriam no espaço colonial não comportavam as normas, os conheci-

mentos as técnicas que se usavam no espaço civilizado. Criou-se assim um princípio 

‘universal’ onde os saberes das colónias apenas possuíam um valor local, transformando-

se o colonial em metonímica de violências, atraso, degradação e subdesenvolvimento.

O sul de Moçambique conheceu, ao longo dos dois últimos séculos, inúmeros conflitos 

armados, associados a complexas situações de dominação política e cultural. Á sombra 

destes processos políticos e culturais dinâmicos, forjam-se histórias e memórias, sendo a 

sua sombra um traço marcante da procura de sentidos no actual contexto pós-colonial.

Homens e mulheres continuam hoje a moldar as paisagens da memória, procurando 

atribuir-lhes sentido. As situações de violência que Moçambique tem conhecido obriga-

ram a desenvolver formas de lidar com estes problemas, quando os espíritos dos mortos 

continuam desinquietados e onde a possessão por espíritos é parte central da moderni-

dade. Neste texto procura-se analisar o papel da possessão dos espíritos na construção 

da história de Moçambique, onde as memórias desafiam o discurso modernizador do 

Estado. Apesar de não caberem no discurso formal de modernização, a possessão desem-

penha nos nossos dias um papel instrumental nos processos de cura, limpeza e reconci-

liação necessários à reunificação do tecido social. 

Permitir que as memórias – individuais ou colectivas – tenham um estatuto e direito 

próprios, como parte de um processo de alargamento democrático, é reconhecer os vá-

rios e diversos impactos do passado, especialmente dos seus aspectos traumáticos, sobre 

os cidadãos. A memória colectiva, não é algo inerte ou passivo, mas um campo de acti-

vidade onde os acontecimentos e instituições esquecidas ou mesmo construídas como 

sinónimo do passado, são escolhidos, reconstruídos, mantidos, modificados e dotados de 
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sentido político. Neste sentido, os contextos, sentidos e práticas que estiveram no bojo 

da construção da alteridade como um outro espaço normativo explicam esta o porquê 

da questão da ‘tradição’, da reivindicação da presença de outros saberes, instituições e 

processos normativos continuar tão acesa no contexto africano. 

O esquecimento e o silenciamento são momentos centrais da colonização. Este texto, que 

pretende reflectir sobre o tempo e sobre descolonização e sobre os fluxos humanos neste 

espaços de encontros e desencontros, de aproximações e de fossos de incompreensão, exi-

ge que se historicizem os espaços, os tempos, e os encontros que foram acontecendo, 

conjugando e contrastando os vários relatos e memórias. Esta crescente reivindicação da 

memória, que passa pelo alargamento do debate a outras instituições e regimes epistémi-

cos - reflecte um desejo geral de reclamar o passado como uma parte do presente, obrigan-

do a reconsiderar, a reavaliar e a rever as memórias como pequenas histórias, múltiplas 

narrativas e perspectivas que integram uma perspectiva histórica mais ampla e diversa.

O Estado de Gaza

Logo de início do séc. XIX esta região sofreu a invasão dos Nguni. Este grande movimen-

to de expansão levou à emergência de novas entidades políticas, restaurando a prospe-

ridade económica e ajudando a reconstruir o tecido social desestruturado por guerras e 

desastres ecológicos. É neste contexto que emerge o Estado de Gaza, coordenado por 

uma monarquia centralizada, e que arregimentou e submeteu várias chefaturas e reinos 

(LIESEGANG, 1996; DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA, 2000).1 

Esta zona da África Oriental era na altura palco de contendas entre as potências coloni-

zadoras europeias, que procuravam ocupar fisicamente (leia-se, militarmente) estes ter-

ritórios. Todavia, em vários mapas e textos portugueses da época, a região sul era, nos 

finais do séc. XIX, designado como sendo o espaço de ‘Gaza’, reflexo da ambiguidade de 

Portugal quanto à tutela deste território.2 

1  Os Nguni são um grupo dissidente do Estado Zulu, que migrou em várias direcções para norte, até regiões 

mais centrais do continente africano. Populações Ndau, Chopi, entre muitas, foram submetidas por este Estado. Para 

uma leitura mais detalhada deste processo e do seu impacto na região austral do continente africano, veja-se PEIRES, 

1981; HAMILTON, 1996; MACGONAGLE, 2008.

2  Na altura Portugal possuía uma presença física muito reduzida a sul do rio Zambeze, refl ectindo o seu in-

teresse geo-estratégico na região central e norte de Moçambique, onde estavam instalados os entrepostos de comércio 

com o Oriente e onde se localizavam as grandes plantações. A própria capital da colónia foi, até à viragem para o séc. 

XX, a Ilha de Moçambique. 
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A descrição que se segue foi retirada de um periódico da época, publicado em Portugal, 

e permitindo perceber a forma como era visto o Estado de Gaza, liderado por 

Ngungunyane:3 

O potentado Gungunhana é o mais forte da África Oriental, tanto por extensão dos 

seus domínios, como por povos que lhe são tributários. […]

O Gungunhana, que vive nas terras de Gaze, onde tem a sua residência, dispõe de 

mais duzentas tribos cujos régulos obedecem às suas ordens. […] Os habitantes 

deste país são os vátuas,4 raça das mais fortes da África, de grande estatura e dos 

mais adestrados na guerra, em que andam quase sempre envolvidos com os dife-

rentes régulos, e dispondo de armamento moderno, além das azagaias ou flechas, 

armas indígenas.5

Pela mesma altura, os relatos deixados por vários portugueses que politica ou economi-

camente contactaram com o Estado de Gaza apontam a impressão que o seu líder lhes 

deixara:

V. não ignora que não falta quem pense entre nós que o régulo de quem estou 

tratando, é um miserável pobretão que se dedica apenas à embriaguez e à crápula, 

devorando sofregamente os presentes que lhe levam.

Completo erro, creia.

Esse monarca selvagem possui uma riqueza sólida e considerável, que aumenta 

quotidianamente – muitos milhares de libras de bom ouro, palhotas repletas de 

precioso marfim e numerosos e magníficos rebanhos de gado vacum e caprino, que 

representam somas valiosas.

Aos vícios próprios da sua raça e da sua rudimentar civilização só se dedica, em 

geral, desde as 3 horas da tarde às 11 da noite; as manhãs emprega-as sempre na 

aplicação administração e justiça do seu povo, na visita às suas plantações e ma-

nadas e, frequentes vezes, a discutir com os indunas6 favoritos assuntos relativos às 

suas forças, que são os que mais o interessam e prendem.7 

3  Neste trabalho as grafi as originais mantiveram-se, apesar de nomes pessoais e geográfi cos seguirem a 

grafi a actualizada.

4  O termo ‘vátua’ era utilizado para identifi car as populações da região sul da África oriental. Trata-se do 

aportuguesamento da palavra ‘bá-tua’ ou ‘bá-tsua’, utilizada na região para fazer referência aos San e Nguni cujas 

línguas possuem cliques (JUNOD, 1996).

5  Artigo publicado na Revista Occidente, na edição de 25 de Novembro de 1895.

6  O equivalente a ministros, encarregues de importantes funções militares e político-administrativas.

7  Artigo publicado na revista África Illustrada, na edição de 1892-1893.
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Numa altura em que as potências políticas europeias disputavam entre si a ‘partilha de 

África’ durante a Conferência de Berlim,8 a presença de espaços independentes, como era 

o caso do Estado de Gaza representava um obstáculo à afirmação da presença e do contro-

lo português na região. É neste contexto que na década de 1890 têm lugar uma série de 

campanhas militares levadas a cabo por tropas portuguesas na região sul de Moçambique, 

que terminaram com a derrota do exército de Ngungunyane, o senhor de Gaza. Vencido, o 

último ‘Leão’ de Gaza foi forçado ao desterro nos Açores, de onde não voltaria.

A prisão e o desterro para Portugal de Ngungunyane em 1895 devem ser lidos de dife-

rentes ângulos. Se para os portugueses significou o fim da resistência no sul de Moçam-

bique e a implantação da moderna autoridade colonial, para outras entidades políticas 

africanas na região significava o fim dos desmandos Nguni (SANTOS; MENESES, 2006). 

Esta leitura divergente sobre o significado simbólico da campanha militar colonial de 

1895, ao que se acrescenta um profundo desconhecimento, pela liderança político-ad-

ministrativa portuguesa sobre a situação, levou a que esta administração assumisse a 

derrota de Ngungunyane e o seu desterro simbolizando a pacificação do território, o fim 

do Estado de Gaza. 

O Estado de Gaza havia sido administrado através de um sistema político hierarquizado, 

onde alguns portugueses detinham um estatuto de conselheiros, conforme recorda Raul 

Honwana: 

[…] talvez a primeira tentativa de interferência dos portugueses aqui no Sul [de 

Moçambique] tivesse sido ao nível da resolução das questões [conflitos]. Os portu-

gueses sugeriram (e isso foi aceite) que em relação aos casos mais complicados, 

resolvidos pelos chefes, a quem chamaram régulos, os comandantes militares tam-

bém se pronunciassem. Para isso era necessário que após a resolução do caso pelo 

chefe, o mesmo caso fosse novamente submetido ao comandante militar portu-

guês (1985, p. 12). 

Alguns anos após a derrota de Ngungunyane, o então Governador-militar da região, 

Gomes da Costa, afirmava que

[…] em Gaza a justiça é administrada pelo governador do distrito e pelos coman-

dantes militares. Os régulos também resolvem algumas questões cafreais de some-

8  Nesta conferência (1884-1885) estabeleceu-se o princípio de que as exigências sobre colónias se efectua-

vam não a partir das descobertas anteriores, mas sim a partir da prova da ocupação efectiva desses territórios (leia-se 

controle militar efectivo e presença de uma aparato administrativo colonial).
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nos importância. O Governador além de resolver as questões cafreais – milandos9 

– tem competência e atribuições de Preboste superior do Exército em território 

inimigo ocupado (1899, p. 133). 

Porém, o hiato criado pelo fim do poder centralizado da monarquia de Gaza, associado à 

repressão que se abateu sobre as múltiplas instâncias de poder local resultou na total 

desregulação social: 

Quando prenderam o Ngungunyane, ficaram os portugueses e começaram a opri-

mir. Levavam as galinhas e comiam-nas. Essas pessoas eram brancos. Queriam opri-

mir os vanguni porque Ngungunyane já tinha sido preso. Queriam governar.10

A violência exercida sobre as sociedades locais pelos novos agentes coloniais – violação 

das mulheres, o confisco de gado às populações e seus chefes, a repressão das populações 

– aconteceram associados a um episódio de seca devastador, ao que se associou uma 

enorme praga de gafanhotos. No seu conjunto, estes factores – que resultaram numa 

fome generalizada que abalou Gaza - são apontados como principais causas da revolta 

que estalou em 1897. Já em 1896, no ano que se seguiu à prisão do líder do Estado de 

Gaza, o sul de Moçambique conheceu uma fraca campanha agrícola, associada à falta de 

chuva.11 A severa seca que se abateu sobre este território foi interpretada como resultan-

do da ausência de Ngungunyane para a realização das cerimónias aos antepassados, 

apelando a boas colheitas. 

As práticas religiosas garantem a existência de forças necessárias e a protecção dos espí-

ritos, assegurando assim o sucesso do ano agrícola e a reprodução económico-social 

(JUNOD, 1996; FELICIANO, 1998). Esta presença de ‘outros saberes’, seria referida por 

vários dos militares que administravam Moçambique. “Os feiticeiros anoi são respeitados 

9  Milando - forma aportuguesada do termo xirhonga nàndzu, pl. mìlànzju, usada para designar a ideia de 

pleito.

10  Entrevista realizada por Gerard Liesegang a Ruben Ngomane, em 1978. Arquivo Histórico de Moçambique 

- Projecto de Recolha de Factos da História Oral, Fundo Gaza - Gz 025.

11  Diocleciano das Neves, português, caçador de elefantes e comerciante de marfi m, assumi um papel de 

intermediário e diplomata com o Reino de Gaza, tendo cultivado boas relações com Muzila, pai de Ngungunyane. Sobre 

esta região deixou um interessante relato com as suas impressões. A propósito das cerimónias propiciatórias de chuva, 

escrevia algumas décadas antes:

A rainha Majáju [...] na chuva é verdadeiramente admirável. Nunca deixa de chover quando a man-

dam fazer, e se alguma vez sucede falhar, é porque existe uma causa desconhecida, que a faz afastar 

para longe. Mas, em breve, tomará verdadeiro conhecimento desse obstáculo, oculto, empregando 

a magia e a ciência, que possui em larga escala; e uma vez senhora do segredo, não lhe faltaram 

meios seguros para combater, até extinguir de todo, a causa que se opunha à chuva, que depois cai 

em grande cópia (ROCHA, 1987, p. 66-67). 
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e temidos em toda a região. Resolvem os milandos mais intrincados, fazem rezas para 

aplacar os espíritos, adivinham o futuro, curam, preparam drogas e filtros de amor e fa-

zem cair chuva.” (GOMES DA COSTA, 1899, p. 45). Ayres d’Ornellas, um dos agentes da 

implantação da política colonial de Portugal em Moçambique, registou a importância 

dos chefes nestas cerimónias nos seguintes termos: “fazer chuva, trazel-a ou paral-a é 

vontade é tambem especialidade d’uma classe especial de feiticeiros. [...] Tamanho poder 

é, porém, em geral reservado pelos chefes para si proprios” (1901, p. 51). E, como Abner 

Sansão Muthemba acentuaria, “quem devia fazer cerimónias tinha que ser a própria 

família e não qualquer pessoa porque conseguiu dominar a zona.”12 

O cenário pós-guerra no território de Gaza era caótico. Procurando ‘pacificar e controlar’ 

Moçambique, as forças militares portuguesas centraram a sua atenção nas regiões mais 

setentrionais, onde grassavam outros episódios de revolta face à tentativa de dominação 

por parte de Portugal. Para controlar a situação em Gaza, os portugueses impuseram a 

lei marcial; na prática, numa altura de transição que conheceu um grande vazio político-

institucional, gerador de inúmeros desmandos e episódios de violência.

Como revelam as memórias dos que atravessaram esse duro período, 

[...] os portugueses começaram a oprimir. Andavam de residência em residência. 

Matavam galinhas, cabritos, etc. [...] Levavam as galinhas e comiam-nas. Quando 

andavam pelas residências apoderavam-se das coisas dos outros. [...] Maguigwane 

zangou-se lá em casa dele na zona dos Khosa. Agora combinou com as pessoas da 

região. Ele disse-lhes que os brancos já estavam a fazer mal porque entravam nas 

residências deles. Deviam lutar. Novamente começou a guerra de Maguigwane. 

Voltaram a lutar outra vez com os portugueses no Chibuto. Lutaram com os portu-

gueses, lutaram, lutaram, lutaram.13

Como este relato aponta, Maguigwane Khosa,14 o comandante militar dos regimentos do 

exército de Ngungunyane, utilizou este clima de descontentamento generalizado para 

incitar à rebelião activa contra a ocupação portuguesa. Em 1897 estalou uma revolta, 

que ficou conhecida como ‘a guerra de Mbuyiseni’ (devolvam o Rei, i.e., Ngungunyane). 

Este episódio, que faz parte da história recente de Moçambique, permanece guardado 

nas memórias locais:

12  Comunicação pessoal, Agosto de 1990.

13  Entrevista realizada por Gerard Liesegang a Ruben Ngomane, em 1978. Arquivo Histórico de Moçambique 

- Projecto de Recolha de Factos da História Oral, Fundo Gaza - Gz 025

14  Ele próprio um vassalo, presumivelmente de origem Thonga (DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA, 2000, p. 397)
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Quando o Maguigwane revoltou e lutou com os brancos, por ter sido aprisionado 

o Ngungunyane, ele [Maguigwane] diz: ‘Vocês, brancos, custe o que custar, vão 

mandar de volta o nosso rei Nguni’.

Temos uma canção, nós...15

Mbuyisene, mbuyisene Ndwandwe16 we [Devolvam-no, devolvam-no, ele, dos 

Nwandwe]

Mbuyisene, mbuyisene Ndwandwe wethu [Devolvam-no, devolvam-no, o nosso 

Nwandwe]

A va tiva kovu, mbuyasene [Mandem-no voltar para a nossa terra]

Hoha… Hoha…, Vamaji [Hoha … Hoha…, os portugueses]

Hosi ayi ku yine [Que disse de mal o rei?]

Hosi ayi buye [Deixem o rei voltar]

Vanhu va Guijá vali hosi ayi buye [O povo do Guijá diz que o rei deve voltar].17

As razões do fracasso da revolta, de acordo com a tradição oral local enfatizam a questão 

de traição. Uma vez que os desastres ambientais haviam sido interpretados como sinal do 

descontentamento dos antepassados pelos curandeiros locais, Impiumpekazane - guar-

diã do túmulo de Manikusi18 e do altar dos Nguni e que substituíra Yoziyo, mãe de Ngun-

gunyane - foi directamente responsabilizada pela situação, explicada como derivando do 

facto de se ter envolvido com os brancos, com os conquistadores.19 A acusação de ser 

feiticeira, de ter atraído maus espíritos e de ter ‘ajudado’ com estes espíritos os portu-

gueses valeu-lhe a pena de morte (QUINTINHA; TOSCANO, 1935, p. 30020).

Algumas pessoas entrevistadas referiram que Maguigwane tinha combinado com todos 

os chefes locais a organização da revolta, e que tinha recebido a garantia da participação 

destes, embora tal não se tivesse concretizado. Nkhuyu e Xai-Xai, aristocratas Nguni com 

grande prestígio político no Estado de Gaza haviam já, desde Dezembro de 1895, ‘pegado 

15  Nessa altura várias canções de protesto circulavam entre as populações da região.

16  Família real de Gaza.

17  Entrevista realizada em Mapulanguene a um grupo de velhos por G. Liesegang, em Março de 1971. Arquivo 

Histórico de Moçambique - Projecto de Recolha de Factos da História Oral, Fundo de Tradição Oral, Caixa 3, MP016 e 

DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA, 2000, p. 397-398.

18  Avô de Ngungunyane e fundador do Estado de Gaza.

19  Para os reinos Nguni, a fi gura do rei e de sua mãe eram extremamente importantes (COSTA, 1899).

20  Na preparação desta obra, e como os autores referem no livro, contactaram com inúmeros actores que 

haviam participado nessa guerra. “Foram em romagem a todos [… os] lugares sagrados; escutaram informes de velhos 

landins de Gungunhana e, em 28 de Dezembro, data do aprisionamento do régulo, no próprio local de Chaimite onde 

Mouzinho o prendeu, assitiram à festa anual que os brancos e pretos celebram comemorando o feito” (QUINTINHA; 

TOSCANO, 1935, p. 11).
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o pé’21 às autoridades portuguesas, tendo oferecido mesmo os seus homens ao exército 
colonial, não se mostrando pois favoráveis a colaborar com Maguigwane (QUINTINHA; 
TOSCANO, 1935, p. 304). Dos poucos chefes que se declararam do lado de Maguigwane, 
o que se sabe é que não possuíam grande influência política e, ao que parece, apenas um 
filho de Ngungunyane aceitou participou desta revolta (LIESEGANG, 1996, p. 64). 

Tal como referem múltiplos relatos – escritos e orais - em Agosto de 1897 Maguigwane foi 
morto em Mapulangene, localidade situada próximo à fronteira com o então Transval,22 
onde procurara refugiar-se das tropas portuguesas. Terminava assim “o domínio vatua, 
então prolongado pelo sonho e valentia do temível guerreiro negro chamado Maguiguana” 
(QUINTINHA; TOSCANO, 1935, p. 11).

Nas palavras de vários dos entrevistados para este projecto, Maguigwane teria sido traído 
por um suposto aliado, Munyamane. Este era nduna de Mucavele, o chefe das terras da 
zona onde Maguigwane procurou refúgio (Mapulanguene). Nas memórias destes entre-
vistados, a traição a Maguigwane envolveu também elementos românticos. O líder da 
revolta teria contado com o apoio do chefe Mucavele, que havia pedido a Munyamane 
que cuidasse especialmente de Maguigwane. Aparentemente Maguigwane teria tentado 
seduzir uma da filhas de Munyamane, o que levou este último a denunciar aos militares 
portugueses a localização do esconderijo de Maguigwane. 

Chegou cá o aviso que o Magigwane ia chegar. ‘Tenham cautela, o Magigwane não 

pode ficar aqui na vossa casa. As vossas mulheres não podem ir na planície [cultivar 

nas várzeas]. Que fiquem nas palhotas, porque vão chegar os brancos.’

Logo que chegaram os brancos, Munyamane foi indicar onde estava o Maguigwa-

ne. A família Munyamane estava dentro das palhotas. Os brancos foram para lá e o 

Maguigwane deu um tiro a um branco. Descobriram-no e começaram a alvejá-lo, 

partindo-lhe uma perna. Ele caiu.

Levaram-no para fora do bosque, interrogaram-no sobre o motivo da revolta. Ele 

não respondeu. 

O Mouzinho [de Albuquerque]23 enfureceu-se e degolou-o com a espada. [...]

Quando lhe cortaram a cabeça puseram-na num cesto e deram à própria mãe de 

Maguigwane, de nome N’wamacimbila para carregar a cabeça do filho.

Foram com ela para Lourenço Marques [actual Maputo].24

21  Prestar vassalagem e pagar o tributo.

22  Actual província de Mpumalanga, na África do Sul.

23  Comandante militar da expedição contra Gaza e posteriormente Alto-Comissário em Moçambique.

24  Entrevista realizada em Mapulanguene a um grupo de velhos por G. Liesegang, em Março de 1971. Arquivo 

Histórico de Moçambique - Projecto de Recolha de Factos da História Oral, Fundo de Tradição Oral, Caixa 3, MP016.
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Este último acto está também presente nas memórias de Mouzinho de Albuquerque, que 

afirma em relação a Magigwane, “para que em Gaza não pudesse haver dúvida sobre a 

morte d’este, mandei cortar-lhe a cabeça que levei para Magudo, onde a metti em 

alcohol” (1898, p. 414), tendo sido exposta em vários locais de Gaza. Com esta atitude, 

Mouzinho pretendia não só inibir outras revoltas, como também provar à população que 

já tinha perdido mais um grande líder. O facto de Mouzinho de Albuquerque ter partici-

pado desta operação militar revela a importância destas campanhas para a implantação 

efectiva da presença colonial portuguesa na região. 

Mas a campanha de terror não se ficou por aqui. A onda de repressão que se abateu 

sobre esta região foi terrível, com vários líderes desterrados na Ilha de Moçambique por 

serem “inconvenientes para a nova administração” (LIESEGANG, 1996, p. 82). Quanto às 

populações, a violência passou ser o principal critério usado para a sua administração. 

Já Munyamane, segundo nos foi explicado, como reconhecimento do seu apoio aos por-

tugueses, foi empossado régulo de Mapulanguene pela administração colonial.25

As memórias destes confrontos militares e da derrota Nguni marcaram profundamente a 

cosmologia em Gaza, através dos espíritos Nguni e Ndau.26 Poucos anos volvidos após o 

desterro de Ngungunyane, Gomes da Costa retratava a importância das memórias dos 

heróis na tradição local nos seguintes termos: “As épocas são marcadas por aconteci-

mentos notáveis, tais como a vinda do Manicusse, a morte do Muzila, a primeira guerra 

com os brancos, a primeira invasão de gafanhotos, etc.” (1899, p. 45). Mais adiante, e ao 

criticar acidamente as ‘crenças nos espíritos dos antepassados’, justificava a importância 

da colonização para alterar as ‘mentalidades primitivas’: 

Os espíritos são tanto mais poderosos quanto o eram quando simples homens.

Com esta base, o poder dos chefes e o seu prestígio são grandes sempre que des-

cendem d’algum chefe notável, porque o espírito d’este o protegerá, e ai dos que 

lhe forem contrários.

É o que fazia o grande prestígio do Gungunhana. Quem poderia lutar contra o ré-

gulo que tinha a protegê-lo o espírito do grande Manicusse?

Há homens que nascem com a propriedade de encarnar em si os espíritos; o fana-

25  Entrevistas realizadas na região de Mapulanguene em 1995-1996: José A. M.; Samuel M.; Simeão A.; Celina 

M.; Jeremias M. e Maria M.

26  Os Ndau são parte do grupo Shona-Karanga, correspondendo, em termos etnolinguísticos, à região do 

centro de Moçambique; o termo ‘Ndau’ signifi ca ‘aqueles daquele lugar’, designação dada pelos invasores Nguni; para 

outros este nome resulta do termo ndau-we (saudamos-vos), usado para mostra deferência. Em retorno, os Ndau ainda 

hoje se referem aos invasores Nguni como mabziti, i.e., guerreiros.
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tismo das turbas por estes indivíduos é inverosímil. [...]

Quando eu tomei posse do governo de Gaza, na época em que o distrito estava 

revoltado pelo Maguiguana, aparecia-me todos os dias em volta do reduto um 

destes diabos, de capacete de penas, manjobos, aos pulos, em convulsões, dizendo-

nos coisas abominaveis. 

Tomando-o por espião fi-lo prender, mas em pouco tempo me pude convencer que 

era um pobre doido com a mania que encarnara em si não sei que chefe zulu.

N’alguns casos estes homens são charlatães, impostores reles que exploram a cre-

dulidade estúpida dos indígenas; mas casos há também em que esses homens são 

maníacos convictos e por isso mesmo terríveis (1899, p. 45).

2. FEITIÇOS E TERRORES

Um dos argumentos avançados por Mary Douglas e Aaron Wildaskvy (1982) é que as 

sociedades escolhem os seus pesadelos a partir tanto de critérios sociais como culturais; 

neste sentido, os seus pesadelos são diferentes. A exploração dos pesadelos da sociedade, 

através da feitiçaria é reveladora de como as sociedades funcionam, e acerca do poder e 

do controle, da complacência e da resistência e de como estes são alcançados, não so-

mente dirigidos para o manifesto domínio político. Alguns dos sujeitos que intervieram 

na luta contra os portugueses, embora sem acesso directo aos textos produzidos sobre os 

mesmos, transmitiram a sua opinião manipulando o pior pesadelo da modernidade colo-

nial - a persistência de práticas que são consideradas como restos de uma fase ‘tradicio-

nal’ e de pré-civilização (MENESES, 2008a). 

A resistência e reacções violentas à presença colonial portuguesa conheceram várias 

metamorfoses. No caso sob estudo, a revolta de Maguigwane, este movimento de base 

popular, com várias conotações e nuances políticas, utilizou as acusações de feitiçaria 

como uma forma de violência contra os seus inimigos políticos. Num certo sentido, esta 

revolta foi uma forma de acção política popular, orientada para contestar uma nova 

ordem totalitária que estava a ser imposta, ao que opunham os ideais culturais e de so-

lidariedade dentro das comunidades. 

Muitos destes chefes que interagiam com os espíritos dos antepassados permaneceram 

na memória através de músicas, etc. Neste artigo, as relações entre os espíritos e os seus 

hospedeiros é vista num contexto mais amplo de sentidos (LAMBECK, 1981, p. 60), onde 

estes espíritos surgem e se reproduzem. Como Michael Lambeck advoga, estes fenóme-

nos, porque não possuem um equivalente directo no mundo académico do Ocidente, não 
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devem ser reduzidos e traduzidos às formas interpretativas naturalizadas do Ocidente; 

pelo contrário, uma análise adequada destes fenómenos passa pelo estudo dos fenóme-

nos de possessão como reconhecendo a existência de espíritos na vida dos seus hospe-

deiros. Os espíritos são entidades sociais que interagem com os hospedeiros e as suas 

famílias não apenas durante as cerimónias públicas, mas no quotidiano, onde a sua pre-

sença enriquece e molda as relações sociais, contribuindo para o bem-estar. Ou seja, esta 

abordagem está relacionada com as propostas que apoiam os fenómenos de possessão 

como sendo constituídos como práticas e políticas de voz (LAMBECK, 1980, 1983). Por-

que as identidades e os comportamentos dos espíritos contrasta com os que acontecem 

no dia-a-dia, eles fornecem um referencial moral que inclui mas não pode, de forma 

alguma, ser subdividido apenas pela religião, pela medicina e pela justiça (MENESES, 

2007, 2008a, 2008b). 

Neste artigo procurou-se analisar a relação com os espíritos pelos olhos dos que estabe-

lecem relações com estes mesmos espíritos, analisando como estas relações estão marca-

das pelos sentidos que são atribuídos aos espíritos, especialmente o poder para produzir 

mudanças de forma autónoma. Todavia, há limitações a este poder, impostas pela práti-

ca, como este estudo revela. Para Steven Feierman, os espíritos - e o contacto com estes 

- representam uma esfera específica de autoridade pública (1999, p. 187, 210). A media-

ção com estes espíritos atribui aos curandeiros uma autoridade moral e religiosa distinta 

da arena sociopolítica. Estas figuras religiosas preocupam-se com a espiritualidade, a 

saúde, o bem-estar, e a segurança do grupo, ajudando ao reforço de uma partilha invisí-

vel de características identitárias. Em paralelo, o carácter polissémico da natureza da 

relação com espíritos – e que inclui a vertente pública - requer a definição, a priori, do 

tipo de situação em que esta relação acontece, pois que as relações entre os humanos e 

os espíritos são extraordinariamente dinâmicas (LAMBECK, 1981, p. 79). 

Tal como foi relatado por vários informantes, a família de Munyamane ‘possui’ o espírito 

de Maguigwane. 
Antes dessa guerra em que mataram o Maguigwane, não havia problema nessa famí-

lia [dos Munyamane]. Mas data daquela morte dele, com a ajuda desses, Maguigwa-

ne foi ficar-se naquela família traidora.27 Eles é que lhe provocaram a própria morte 

27  A noção de traição não reporta apenas ao domínio da guerra ou da luta contra o colonialismo ou contra 

outras forças militares de guerrilha, como aconteceu em Moçambique durante o confl ito armado. A noção de traição 

está também intimamente associada ao domínio das tradições orais familiares e da comunidade, aos rituais secretos 

de iniciação, à guarda de remédios especiais e outras formas de conhecimento que são protgeidos com grande cuidado 

(Muthemba, 1970). Possuir e alargar o seu campo de conhecimentos e usá-los para fi ns maliciosos é uma caracterís-

tica de feiticeiros. Tal como os feiticeiros, os traidores transformaram-se numa ameaça à integridade e segurança da 

comunidade, do grupo.
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dele. Essa questão tradicional fez com que o Maguigwane ficasse o xingondo28 na-

quela família. E eles ficaram a sofrer muito por causa de terem ajudado na morte de 

Maguigwane. Esta zona toda sofreu muito com falta de chuva. Os mais velhos con-

tavam essa situação... Houve muita fome... Então essa família mais o régulo da terra 

foram nos curandeiros,29 procuraram saber das causas e como passar aqueles proble-

mas que eles sofriam. É o que dizem aqui na zona. É nesse momento que um curan-

deiro apanhou mesmo o espírito de Maguigwane e esse espírito falou isso tudo, e fez 

as exigências que ele é que queria para resolver esse conflito deles. Saiu esse pedido 

de uma palhota, de uma ‘nsati wa pswikwembo’30 e de fazer timhamba.31 Data então 

ficou-se assim a ficar-se resolvida. Mas o próprio Munyamane morreu sem sair essa 

casa e a situação [problemas] continuou por aqui. E eles foram outra vez nos curan-

deiros, com os donos da terra mesmo, com os Mukhavele. Mas esses que traíram de-

pois cumpriram [...] Essa casa os Munyamane construiram é dos Khosa, Maguigwane 

era próprio Khosa. Lá na casa ficou essa mulher que os Munyamane lovolaram,32 e 

aquela mulher poderia ter filhos, mas eram filhos da família Khosa porque aquela 

mulher é dos Khosa.

Uma das situações de manifestação dos espíritos descrita em detalhe na literatura rela-

ciona-se com as relações maritais entre espíritos masculinos, hóspedes femininos e espo-

sos. Nalguns casos, as relações maritais envolvendo espíritos não são vistas como casa-

mentos de facto, mas mais como ligações estabelecidas por analogia (BODDY, 1989; 

MASQUELIER, 2001), quando as “relações do espírito para com a esposa são de fraterni-

dade” (LAMBECK, 1981, p. 327).

No sul de Moçambique, como o caso aqui estudado desvenda, as relações entre o espíri-

to e a esposa ‘hospedeira’ tomam a forma de um casamento real. Em contextos sociais 

cujas marcas identitárias reflectem episódios de profunda violência e terror, o casamen-

28  Este termo utiliza-se entre os grupos étnicos do sul de Moçambique para fazer referência aos que são 

estranhos. Para os Vachangana (vandau, vatchopi, vahlengwe, etc.) e outros grupos etnolinguísticos, este termo era 

usado para fazer referência a guerreiros, oriundos de outras paragens, falantes de outras línguas, em suma, estranhos 

em novas terras, como é o caso de Maguigwane (que era xingondo numa cultura diferente da dele). Hoje em dias este 

termo é usado mais com um sentido depreciativo, como sinónimo de rude, atrasado. 

29  O termo curandeiro surge associado à emergência da moderna medicina, para separar a medicina tradi-

cional da bio-medicina (MENESES, 2006c).

30  Esposa do espírito.

31  Cerimónia realizada em honra aos antepassados.

32  Lovolo – normalmente refere-se ao pagamento pelos trabalhos de educação e formação da jovem, feito 

pela família onde a rapariga vai casar.
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to entre uma rapariga e um espírito vingativo (pfhùkwa33) é uma das formas de restaurar 

relações perturbadas por dívidas, violência e/ou faltas morais cometidos contra eles.34

Como Anita M.35 relatou durante a entrevista, 

Lovolo mulheres, para as minhas filhas. Eu falo com os homens e digo ‘olha, peço 

para tomares conta da minha filha como tua mulher, para fazem filhos para mim’. 

As mulheres, eu arranjo para os meus filhos. São lovoladas pelos bois dos espíritos. 

[...] Eu própria lovolo essa moça e peço a um familiar meu para vir fazer filhos aqui 

em casa. [...] Depois de terem um bom número de filhos, esse marido... ele tem uma 

gratificação. Posso dar-lhe um filho rapaz e uma menina que passam a usar o ape-

lido deste homem, porque estes são filhos dele. Agora os restantes usam o meu 

apelido porque eu lovolei. Vão usar o apelido dos espíritos que eu tenho que são 

quem foi lovolar essa mulher.

Estas referências oferecem uma perspectiva privilegiada para uma exploração mais avan-

çada sobre o sentido do casamento entre curandeiras mulheres e o lovolo, e as relações 

maritais entre espíritos, hóspedes femininas e esposos através do tempo e num determina-

do contexto, afectado pela violência colonial, pelos violentos conflitos que o país atraves-

sou após a independência (que se estenderam entre 1977 e 1992), e pela desregulação 

económica. No caso sob estudo, o casamento entre o espírito masculino e a hospedeira 

feminina acontece de facto, e o espírito trata a sua hospedeira como esposa; são seus os 

filhos que tem com ela, possuem o seu apelido. No caso da família Khosa, a situação é si-

milar: “esses filhos dele com a mulher são os próprio da família Khosa, são Khosa!”36

Em paralelo, esta história ilustra como os efeitos dos múltiplos casos de violência armada 

são expressados através da agência espiritual. A agência dos espíritos não pode ser vista 

como independente dos vivos, pois que os espíritos estabelecem alianças com os vivos 

para manter e reforçar a sua agência e para garantir as suas obrigações maritais e a sua 

descendência. Neste contexto, a conclusão óbvia é que as pessoas vivas não podem pros-

33  No sul de Moçambique, desde o tempo das guerras Nguni que se conhece um misto de receio e descon-

fi ança face ao grupo Ndau e outros que lhes ofereceram resistência. Supostamente estes grupos recorrem a vacinas e 

remédios especiais que lhes garantem que, após a sua morte, o seu espírito regresse para perseguir e trazer infortúnios 

e azares às pessoas que lhes fi zeram mal em vida ou aos familiares destas. Este espírito vingativo é conhecido como 

pfhùkwa na reguão sul de Moçambique, assim como entre os Ndau. Sobre o tema, veja-se MACGONAGLE, 2008.

34  Descrições etnográfi cas sobre estes fenómenos, no sul de Moçambique, encontram-se, de entre outros, em 

JUNOD, 1934; POLANAH, 1967-1968; MUTHEMBA, 1970; JUNOD, 1996; HONWANA, 2003.

35  Curandeira, entrevistada em 2001.

36  Simeão A. e Celina M., entrevistados em Mapulanguene, em 1996-1998.
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pera e renovar a sociedade sem os seus espíritos e os espíritos não conseguem evoluir 

sem o apoio dos vivos.

Como referido, desde finais do séc. XIX que a metade sul de Moçambique conheceu epi-

sódios de extrema violência, os quais geraram muitas mortes. Muitos dos que morreram 

não foram enterrados, ou o seu enterro não observou certas regras tradicionais. Este 

facto é apontado como explicação para a persistência nestas regiões, de espíritos que 

exigem apaziguamento. Nos dias que correm, muitos são ainda os que advogam a pre-

sença de espíritos inquietos que procuram vingar-se do mal a que foram sujeitos duran-

te as várias guerras que o país atravessou37 ou que procuram simplesmente ver realizadas 

as cerimónias necessárias (NHANCALE, 1996). Os espíritos inquietos, depois de serem ri-

tualmente acomodados, longe de se apresentarem como simplesmente vingativos, de-

sempenham uma função social muito importante. Os curandeiros recorrem a estes espí-

ritos quando solicitam apoio para remover espíritos maus ou para detectar situações de 

feitiçaria (MENESES, 2009a).

Uma das curandeiras, oriunda da região de Mapulanguene, Anita M., explicou a impor-

tância destes espíritos para a sua formação: 
O espírito que eu tenho é do meu avô. Este avô antigamente andava com pau e 

zagaia, com tinduku,38 parecia um matsanga.39 Então com esta zagaia matou um 

mandau [inimigo] cujo seu espírito foi instalar-se lá casa, matou, muita gente ficou 

e fez tudo de mau. Então procurou-se um curandeiro e ele disse que era um espí-

rito que estava lá em casa e para ele sair e falar o que queria tinha que se fazer 

uma missa grande e tocar batuques, só assim é que poderia sair. Então fez-se isso 

tudo e saiu o espírito saiu a pedir para eu ir trabalhar. Foi ao curandeiro fazer o 

curso e então começou a trabalhar. Mas este espírito era já do tempo dos avós dos 

nossos pais que, foi morto e ficou lá em casa. Foi assim... Pessoa assim, mesmo a 

andar só, você passas por um sítio onde alguém morreu como aconteceu depois da 

guerra dos matsangas, que mataram curandeiros, então tu a andares pisas-lhe e 

pronto, [o espírito] fica contigo, colado. Quando chega em casa começa a adoecer vai 

37  No sul de Moçambique estes podem ser os espíritos dos antepassados propriament ditos ou, por outras 

palavras, os mortos de cada família (os falecidos); podem ainda ser os mortos de outras famílias que têm a possibilida-

de de afectar negativamente os vivos, enquanto espíritos. Podem ainda ser espíritos inquiteos, de pessoas que sofreram 

mortes violentas.

38  Tinduku - um bastão e uma zagaia, as armas principais dos Nguni.

39  Matsanga – soldados da Renamo, movimento de resistência constituído após a independência. Na se-

quência dos Acordos de Paz de 1992, assinados entre o Governo da Frelimo e a Renamo, este último transformou-se 

em partido político. O termo matsanga, com forte conotação pejorativo, deriva do nome de André Matsangaíssa, o 

comandante principal da Renamo, morto em 1979. 
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aos hospitais não passa até que decide ir ao curandeiro e eles descobre que esta 

pessoa pisou espíritos, deve fazer tratamento então o espírito sai e diz o seu nome. 

Perguntam mas quem te trouxe aqui em casa? Ele responde ninguém me trouxe, ele 

pisou-me no caminho e pede que construa uma casa para ele, constrói-se a casa para 

ele e fazes o curso e começa a trabalhar. Estás a ver? As coisas são assim...40

O violento conflito armado que Moçambique conheceu após a independência ilustra 

como a crença nos espíritos dos antepassados se manteve um elemento central da iden-

tidade dos múltiplos actores envolvidos neste conflito, usado e manipulado por diferen-

tes forças. As tentativas de ‘re’-socialização propostas quer pela Frelimo,41 quer pela Re-

namo acabaram, de uma forma ou de outra, por ir contra as crenças e as normas 

tradicionais. Mas as raízes destes conflitos, à medida que as pessoas abrem as suas me-

mórias, revelam-se bem mais profundas e complexas, parte de uma longa história de 

lutas de poder e de dominação na região.

As memórias e os processos identitários são tanto do passado, como do presente. O pre-

sente influi em aspectos da memória e da identidade, como as lembranças, a selecção e 

a apresentação e justificação dos factos. Neste contexto, a figura de Maguigwane surge 

como metáfora, memória e história, exigindo uma análise mais ampla da macro-narrati-

va histórica.

Num outro contexto, quando analisava o xamanismo latino-americano, Michael Taussing 

argumentou que o terror funciona como um estado social “que serve de mediador por 

excelência da hegemonia colonial” (1987, p. 4). Procurando traçar uma analogia com a si-

tuação vivida em Moçambique, o medo e o terror impostos pelos vários agentes de violên-

cia (Renamo, Frelimo, populações organizadas em grupos de auto-defesa), geraram múlti-

plas culturas de violência, apropriando-se de elementos significantes, ao mesmo tempo que 

lhes acrescentavam outros sentidos. A invasão Nguni se, por um lado, é apresentada como 

um provocando uma ruptura repleta de memórias difíceis, num outro momento é exaltada 

por ter constituído uma feroz oposição à penetração colonial portuguesa na região, garan-

tindo Ngungunyane e Maguigwane a reputação de heróis anticoloniais. No seu conjunto, 

estas histórias sombrias apontam que há um espaço entre a memória e a história que 

permite desvendar como indivíduos e as comunidades constroem a sua relação com o 

passado.

40  Entrevista realizada em 2000.

41  A Frelimo foi o movimento nacionalista que liderou a luta pela independência de Moçambique; posterior-

mente transformou-se em partido político. Tem sido o partido no poder, quer em situação de partido-Estado, quer com 

a democracia multipartidária (introduzida no país na década de 1990).
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3. ESPÍRITOS E POLÍTICAS – LATÊNCIAS E FRACTURAS

Com a independência de Moçambique, as formas de expressar o descontentamento face às 

políticas homogeneizadoras da Frelimo em prol da construção da moçambicanidade, e que 

passaram pelo descrédito e repúdio das expressões religiosas, foram diversas. A revolta 

agrupada em torno de um revivalismo religioso protagonizada por vários sectores da socie-

dade moçambicana expressou a tentativa destes sectores (quer em contexto rural, quer 

urbano) de encontrar novos significados e construir uma nova ordem social, distinta da 

proposta unitária da Frelimo. Se o governo da Frelimo entrou na região a criticar fortemen-

te o ‘obscurantismo’ (MENESES, 2007), as secas que se seguiram e que atingiram a região 

- mesmo depois do retorno das pessoas após a violência e o terror que grassou na região, 

especialmente na década de 80 -, obrigou ao retomar das cerimónias. 

Chegou o senhor Administrador, perguntou dos nossos problemas. [...] Falámos 

também de falta de água, que não havia chuva, dos problemas que fazia nós sofrer. 

Ele perguntou o que era preciso para fazer chover. Pedimos para realizar cerimó-

nias. O próprio Administrador mandou bebida e galinhas. Fizeram a missa para a 

cerimónia da chuva e depois essa seca que nós sofria aqui acabou.

De novo, como no tempo de Ngungunyane, em vários locais do sul de Moçambique a va-

lência simbólica das suspeitas de feitiçaria e do peso dos espíritos ressurgiu, fazendo face 

às violências simbólicas e físicas que os cidadãos conheciam, como se discutirá adiante.

As estruturas sociais em Mapulanguene, onde Maguigwane foi morto, conservam uma 

organização social assente num sistema de linhagens que se decompõe em segmentos e 

grupos domésticos, sendo patrilinear e virilocal. A maioria da população dedica-se a 

actividades agro-pastoris, tendo o comércio um papel marginal na economia local. 

Quando inquiridos sobre a sua pertença étnica, a população da zona identifica-se como 

Thonga.42 Embora tenha havido uma tentativa de classificação etnolinguística desta re-

gião, as pessoas continuam a identificar-se com o lugar, com o apelido, em lugar da re-

ferência étnica. A família alargada é a unidade social básica, estruturada na ‘muti’, no 

42  A palavra ‘amathonga’ (i.e., os thonga) surge para reafi rmar a diferença, sendo usada para fazer referência 

a quem não é Zulu, que não é Nguni (HARRIES, 1988). O processo de aculturação na região do extremo sul de Moçam-

bique sob a infl uência Nguni foi sempre bastante fl uido e complexo, e as heranças culturais voltam frequentemente à 

superfície. Apesar de autores como Frederick Cooper e Rogers Brubaker desvalorizarem as identidades, assumindo que 

estas podem ser sólidas ou frágeis (2005, p. 67), a identidade permanece indispensável quer como categoria prática, 

quer analítica, refl ectindo as complexidades históricas e as dinâmicas sociais e políticas que lhe estão associadas.
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grupo doméstico. Quando a muti se desloca, a geografia social translada-se, levando 

consigo o nome, o símbolo de pertença não a um território fixo, mas a um sistema de 

valores, normas e símbolos. Daí a referência contínua, na região Mapulanguene, aos es-

paço dos vaka Khosa, i.e., local da família Khosa, apesar de Maguigwane não ser origi-

nário desta região, apenas o espaço onde o seu espírito ficou. Ou seja, a unidade espacial 

é criada física e simbolicamente, em torno do ancestral masculino e dos seus descenden-

tes.43 Como agricultores, pastores, mas também recorrendo à caça e à colheita de plantas 

e frutos para a sua alimentação e para remédios, as pessoas desenvolvem uma relação 

íntima com o terreno, criando a paisagem onde habitam, preenchida de memórias. 

Conhecem-se todos os habitantes, físicos ou espirituais. A riqueza deste conhecimento 

da paisagem é acentuada pelos mitos, canções e provérbios existentes na zona, explican-

do a sua origem e fortalecendo o sentido de pertença. A interacção entre pessoas vivas e 

os espíritos é um processo dinâmico, que permite a integração continuada de novos es-

píritos e pessoas, fazendo e refazendo a comunidade. 

A natureza é um conceito palpável, e reflectido no modo em como as pessoas experi-

mentam, vivem e pensam o local a que pertencem. Elementos de ordem simbólica – 

como dar de beber aos antepassados - actuam como suportes do ordenamento das rea-

lidades e dos comportamentos, unindo gerações presentes e passadas. O casamento 

assenta na cerimónia de pagamento do lovolo. Com a celebração desta cerimónia, a 

mulher passa a ‘pertencer’ a outra muti, a outra família, mudando-se para a casa do 

esposo. Todo este território, tal como acontece noutros locais de Moçambique, é permeado 

por uma vasta gama de espíritos. A crença e a interacção com espíritos acontecem em 

todos os sectores da sociedade, com excepção de alguns grupos cristãos. Como referiu 

uma das curandeiras entrevistada, Amélia M.,44

Quando fiquei doente e disseram-me que eram espíritos, então foram consultar 

aos curandeiros e disseram que eu devia fazer curso de curandeira. O meu marido 

negou dizendo que não podia por que na sua casa não seguiam estas coisas, na 

família dele não tinha ninguém com espíritos, que eram só religiosos [cristãos] e 

por isso não podia aceitar espíritos em sua casa.

43  Importa aqui referir que os processos identitários podem conhecer profundas mudanças em curtos pe-

ríodos de tempo. As dinâmicas históricas que o sul de Moçambique atravessou no séc. XX – colonialismo, luta nacio-

nalista, independência, confl ito armado, processo de paz – geraram processos de identifi cação, em resposta a forças 

internas e externas, e em oposição a outras experiências culturais partilhadas. 

44  Curandeira entrevistada em Maputo, em 2004.
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Mas mesmo nestes grupos, onde o reconhecimento da presença de espíritos é problemá-

tico, várias pessoas alteram, por vezes, as suas posições quando não conseguem dar res-

postas adequadas e efectivas aos problemas que os afectam, levando-os a procurar a 

opinião dos curandeiros. Estes espíritos, através dos curandeiros revelam as causas dos 

males, dos problemas que afligem as pessoas,45 fornecendo pistas e indicações sobre 

como resolver essas dificuldades. 

Os espíritos possuem quer homens quer mulheres, e ambos podem ser formados para se 

tornarem curandeiros; todavia, os espíritos afligem mais as mulheres que os homens, e a 

maioria dos curandeiros são mulheres. Já em relação ao género, “o espírito homem é que 

trabalha mais,” como afirmaram várias das curandeiras entrevistadas.

Através do kufemba46 o corpo do curandeiro é temporariamente ocupado pelos espíritos 

que afectam o seu cliente. Estes espíritos, por dotados de uma grande sabedoria, revelam 

informações preciosas para identificar as razões do problema, dos males que afectam 

uma pessoa, assim como auxiliam propondo soluções. “Assim como eu sou, curandeira, 

ninguém pode trabalhar com o meu espírito. Eu posso ir ver uma pessoa, mas logo a 

seguir vêm os meus espíritos para fazer o trabalho.47” A separação entre a personalidade 

dos espíritos e dos seus hospedeiros é uma das características deste processo. Como Flo-

rinda M. aponta,48 

[...] quando o espírito entra no meu corpo, quem fala é ele. [...] Dizem que tem voz 

de homem, mas eu não ouço... ele [espírito] usa o meu corpo para explicar o pro-

blema. [...] Se aquilo tomou-te, já não és tu, já não sentes, não ouves...Por isso é 

preciso essa ajuda de tradutor, que explica o que o espírito está a falar.49 

45  As etiologias, as causas do mal, dos problemas, são a expressão directa de normas e representações que 

sustentam os edifícios sociais (as transgressões a proibições, as manifestações de espíritos ancestrais, as agressões de 

feiticeiros, etc.).

46  (Ku)femba – forma verbal que signifi ca sentir, ouvir, detectar, e por associação, ‘cheirar’ os espíritos. Quando 

se fareja or probelam para diagnosticar a sua origem – ‘kufemba’ - os espíritos tomam posse do corpo do curandeiro 

(identifi cando pelo faro/cheiro a causa do mal), e ‘falam’ usando o seu corpo, sendo traduzidos com o auxílio do nyawuthi 

– o/a ajudante, intérprete das palavras dos espíritos possuindo momentaneamente o corpo do curandeiro.

47  Florinda M., curandeira, entrevistada em Maputo em 2006.

48  Curandeira, entrevistada em 2006, em Maputo.

49  Como Suman Fernando (1991) argumenta, a exemplo de outros autores, os modelos de psiquiatria bio-

médica produzem uma separação muito estrita entre as partes do ‘eu’ determinadas como ‘mente’, ‘corpo’, ‘espírito/

alma’. Nesta perspectiva, o bem-estar e a doença são vistos especialmente como fenómenos físicos, que apenas podem 

ser tratados através de conhecimento médico especializado. Todavia, outras culturas têm outras representações que 

não coincidem com o dualismo ‘corpo’/ ‘espírito’, com implicações signifi cativas para a explicação sobre as origens e 

tratamentos de doenças. Estes outros sistemas médicos podem nem todos ter as mesmas defi nições de doença ou 

modelos explicativos semelhantes sobre as origens do desconforto, mas todas as sociedades reconhecem comporta-
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Embora nalgumas situações tenha sido detectada a presença de um mesmo espírito a 

‘funcionar’ simultaneamente com várias pessoas (BODDY, 1989, p. 152), no caso de Mo-

çambique isto não acontece; pelo contrário, cada espírito é único e tem um nome, ex-

pressando a sua personalidade de tal forma que é identificado quer pelo hospedeiro, quer 

por quem traduz a informação. Quando o espírito sai do hospedeiro, este experimenta 

uma espécie de amnésia face ao acontecido. É esta característica que transforma a pos-

sessão, o kufemba, numa actividade social (MUTHEMBA, 1970; MENESES, 2006c). 

O longo conflito armado que Moçambique conheceu após a independência, para além 

de ter vitimado milhares de vidas humanas, constituiu um momento de terror e pesade-

lo na vida de Moçambique: a destruição de infra-estruturas e bens das populações; o 

recrutamento forçado de jovens mancebos para lutar na guerra; traições dentro de fa-

mílias; destruição de vilas e aldeias; e a gandira, uma estratégia usada pela Renamo50 e 

que envolvia o trabalho forçado, a violação e escravatura sexual de mulheres (MUIANGA, 

1985; IGREJA; DIAS-LAMBRANCA; RICHTERS, 2008). Estas experiências deixaram pro-

fundas marcas nas famílias e nas comunidades. 

Para vários autores que se debruçaram sobre o tema da violência armada no Moçambi-

que independente,51 numa altura em que a autoridade do Estado conhecia uma profun-

da contestação - quando quer a guerrilha da Renamo, quer o exército da Frelimo, com-

petiam pelo controle do país -, este conflito armado conheceu, em vários locais de 

Moçambique o recurso, por parte das forças locais, de formas de empoderamento espi-

ritual a partir de expressões da religião tradicional. De referir que nessa altura, expressões 

espirituais ‘tradicionais’ eram considerada, por parte da estrutura política da Frelimo, 

como elementos obscurantistas e reaccionários, opostos ao progresso e à moderniza-

ção.52 A reelaboração simbólica da violência emergiu, no contexto desta guerra de guer-

rilha, como uma ‘expressão vernacular’ de protesto e de procura de solução, pela violên-

cia, à violência do conflito. É neste contexto que é importante estudar estes cultos de 

contra-violência, que (re)emergiram na década de 80. Uma das formas que os cultos de 

mentos e acções desviantes, não aceitáveis ou ameaçadores, e possuem conceitos de normalidade e anormalidade. É 

esta natureza da ‘normalidade’ que é contexta- e culturalmente específi ca.

Neste caso específi co, esta situação encontra paralelos na medicina ocidental, onde casos de ‘desdobramento’ de 

personalidade são referidos em múltiplos estudos. Sobre o assunto veja-se Hacking, 1995. 

50  A Renamo, que apostava num programa político-ideológico de oposição à Frelimo, recorreu à proposta de 

defesa``os valores tradicionais (autoridades, religiões) como forma de obter legitimidade e apoio popular.

51  Veja-se WILSON, 1992; NORDSTROM, 1998; PEREIRA, 1999; HONWANA, 2003.

52  Sobre este tema veja-se MENESES 2006a, 2006b, 2008a, 2008b.
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contra-violência assumiram foi o da acusação, por parte dos populares, das estruturas do 

governo local, responsabilizando-os pela seca e pelos insucessos sociais, por não terem 

propiciado as cerimónias necessárias para uma boa colheita agrícola. 

A crise de segurança física, económica e política que o país atravessava era explicada, 

também, do ponto de vista das populações, pelo insucesso em observar as práticas reli-

giosas tradicionais que no passado haviam trazido a chuva, assegurando as boas colhei-

tas e o bem-estar, a segurança das pessoas. Outra explicação das origens desta violência 

passou pela atribuição dos problemas à presença de espíritos vingativos - pfhùkwa. Du-

rante os recentes conflitos armados, muitas pessoas haviam morrido e os seus corpos não 

haviam sido enterrados de acordo com a tradição; em paralelo, corriam rumores que 

partes dos corpos de soldados mortos durante a guerra tinham sido utilizadas no fabrico 

de remédios tradicionais (mìrhi), para proteger as pessoas contra a guerra, contra a vio-

lência (MENESES, 2009a). Quando se ‘comem’ os mortos, as pessoas tornam-se imune à 

morte e ao sofrimento, aos problemas, como vários dos entrevistados relataram. Em 

condições de conflito armado, o risco de se ser raptado ou morto é uma constante. Sair-

se desarmado do espaço protegido da aldeia ou da cidade era quase impensável. O me-

lhor que as pessoas tinham a fazer era esconder-se, e esconderem-se a eles próprios: 

fechando o corpo como uma fortaleza, este corpo tinha de ser ‘fechado’ através do re-

curso a rituais de ‘fechamento’ do corpo a penetrações externas, ao mesmo tempo que 

poderosos remédios e amuletos, obtidos em vários curandeiros poderosos, geravam uma 

zona de invisibilização da pessoa. Esta invisibilidade e força imortal foram algumas das 

formas usadas por militares e civis durante os conflitos, quando procuravam proteger-se 

e encontrar um sentido de ordem que lhes permitisse continuar com a sua vida, sem 

terem de se tornar corpos sem vida.53 Recorrendo à feitiçaria, estas pessoas atribuíram-se 

corpos que podiam ocupar uma paisagem onde a morte, o rapto e a desaparição eram a 

marca do presente, controlando eles próprios a capacidade de desaparecerem e de se 

dotarem de poderes que combatiam a morte.

Os locais onde ocorreram confrontos militares, na guerra do Ngungunyane, durante si-

tuações de resistência ao colonialismo, ou já durante o conflito armado após a indepen-

53  Estes rituais não se iniciaram nesta altura. A capacidade de ‘fechar’ o corpo e de o proteger de interferên-

cias externas possui uma longa história na região. A integração desta parcela do continente na periferia dos impérios 

coloniais gerou a necessidade de reforçar estas estratégias de camufl agem e de impenetrabilidade, transformando a 

paisagem numa topografi a de desaparecimentos, poderes, magias, etc. Veja-se, para o caso zimbabueano, FRY, 1976; 

LAN, 1985; BHEBE; RANGER, 1995; FONTEIN, 2006. Esta comparação é particularmente importante pois, como alguns 

autores advertem, a guerrilha da Renamo havia sido treinada tendo em linha de conta técnicas assentes em idiomas 

religiosas, similares às saídas na guerra de libertação do Zimbabwe (WILSON, 1992, p. 541).
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dência, são percebidos como espaços repletos de violência e morte, ainda hoje habitados 

por espíritos inquietos. Os espíritos dos defuntos que ficaram encurralados, sem terem 

conhecido o apaziguamento pelas cerimónias rituais, continuaram a importunar os vi-

vos, na procura de uma saída para o seu problema. Muitos foram os militares negros que, 

integrando as fileiras do exército português durante a guerra nacionalista contra o colo-

nialismo português, recorreram a curandeiros os vacinar contra as balas inimigas e para 

lhes ‘fechar’ o corpo, desafiando assim o sentido da guerra.54 Este ‘vacina’ tinha por ob-

jectivo tornar as pessoas incólumes às balas: “esse remédio feito de morte defende as 

pessoas, a bala não ia entrar. Nessa altura, tínhamos medo de ir na guerra... Fazer a vaci-

na era uma forma de ficar mais seguro, dava-nos protecção.55” Para Zacarias C., os con-

tínuos reveses que a tropa portuguesa conhecia no palco da guerra em Moçambique, no 

início da década de 1970, juntamente com o progresso da guerrilha da Frelimo explica-

vam-se, também, por o movimento nacionalista

[...] ter curandeiros poderosos a trabalhar para eles. [...] Protegiam os guerrilheiros, 

fechavam o corpo deles contra as balas das armas da G3 e davam-lhes força. [...] 

Essas técnicas dos curandeiros faziam os guerrilheiros ver os inimigos antes de ser 

detectados. Eram remédios mesmo muito poderosos. Todos sabiam disso...56

Já durante a guerra civil, em meados da década de 80, muitos camponeses e trabalhadores 

da cidade de Maputo, que se deslocavam com frequência às suas aldeias de origem, procu-

raram ser vacinas com este espírito, como mecanismo de auto-defesa. Estando na posse de 

um espírito forte, seria difícil ao guerrilheiros da Renamo fazer-lhes mal, causar-lhe dano 

material ou físico. Vários médicos tradicionais consultados reconheceram ser ‘habitual’ 

“fez-se essa vacina naquele tempo. Era preciso fechar as pessoas com espírito forte para 

que tivessem medo delas. Houve curandeiros que fizeram isso”,57 pois que se estas pessoas 

vacinadas fossem mortas, este espírito perseguiria os agressores após a sua morte. 

Nas últimas décadas do século XX, quando mais de oitenta anos haviam passado desde a 

guerra que inaugurara no sul de Moçambique a administração colonial portuguesa mo-

derna, os curandeiros continuavam a aplicar defesas rituais análogas às usadas durante 

a guerra contra o Estado de Gaza. Estes rituais de ‘encerramento’ fechavam corpos, casas 

54  Entrevista a Tomás M.; Salomão Z.; Zacarias C.; Jeremias G. em Maputo, em Julho de 1996. Veja-se também 

Borges Coelho, 1993.

55  Entrevista com Tomás M., moçambicano, antigo militar do exército português, entrevistado em Março de 

2000.

56  Entrevista realizada em Maputo em Abril de 2000.

57  Entrevistas com Rogério M. e Salomão M., em Maputo, em Julho de 1996.
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e plantações através de barreiras invisíveis, comparáveis a barricadas. Estas defesas foram 

erigidas quer contra os agentes humanos intrusos, inimigos, quer contra a incursão de 

espíritos e feiticeiros. 

Coabitando os mesmos espaços, os espíritos permanecem em contacto com o mundo dos 

vivos, exigindo justiça, exigindo que se fizessem as cerimónias. Estas cerimónias ajuda-

vam a reparar os excessos de violência, dos que tinham usado destes remédios, dos que 

tinham estado envolvidos nessas mortes, e ainda no aliviar do sofrimento das famílias 

que tinham sofrido a perda de familiares, ajudando a processar as memórias de violência. 

Este ‘reviver’, através dos espíritos, dos eventos violentos que o país conheceu depois da 

independência, gera um espaço social seguro e legítimo onde os seus sobreviventes lidam 

com as memórias desse tempo, passo necessário para se obter uma resolução positiva 

deste conflito a nível dos indivíduos, das comunidades. 

A luta contra a violência passou e passa pela busca da reintegração das pessoas vítimas 

da violência. Como Elisa Muianga assinala (1995), na região sul de Moçambique, durante 

esta última guerra, era palpável o mal-estar que se vivia na região, uma espécie de ‘se-

gredo público’: os maridos e pais sentiam-se humilhados por não terem sido capazes de 

proteger as suas filhas e esposas face ao poder dos militares; e as mulheres sentiam-se 

profundamente envergonhadas e estigmatizadas por se saber que os soldados as haviam 

repetidamente abusado e violado. Após a guerra, as mulheres e os antigos militares re-

gressaram a casa dos seus familiares, mas os processos de reintegração revelaram-se 

longos e penosos, incluindo cerimónias rituais, como o kupahla58 e várias cerimónias de 

purificação (MUIANGA, 1995; GRANJO, 2007).

Em Moçambique, como noutros locais do mundo, uma grande variedade de expressões de 

stress psicológico e de conflito existem. Os académicos ocidentais, ao insistirem na divisão 

entre mente, corpo e espírito – entre medicina, magia e religião – tendem a encorajar os 

investigadores a tratar estes elementos como entidades diferentes (loucura, feitiçaria, pos-

sessão e, mais recentemente, Cristianismo sincrético). Todavia, é mais útil analisar estes 

elementos como variedades de sistemas terapêuticos cultural- e historicamente dinâmicos 

que reflectem um amplo espectro de problemas. Desta forma, e através da ligação dos ri-

tuais de protecção é possível verificar este aspecto cultural se tem metamorfoseado através 

dos tempo, dependendo das situações em que os rituais são aplicados. 

58  A participação, aos antepassados, do regresso de um familiar, agradecendo a vontade e a intervenção dos 

antepassados no processo de reintegração e retorno.
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A recriação e reutilização da protecção corresponde, como Rosalind Shaw alerta (2002), 

à modernização de um processo ritual, cuja importância e eficácia se enquadram em 

novos contextos sociais e políticos. Estes rituais garantem uma coerência quase absoluta 

às interpretações do infortúnio que são comummente desenvolvidas no seu contexto 

cultural, reforçando, com isso, a sua credibilidade e consequente eficácia. 

A flexibilidade das administrações locais criou as condições para a coexistência de vários 

saberes e experiências. Como um dos entrevistados comentava filosoficamente no final 

da entrevista, “essas cerimónias tinha que fazer mesmo... gente do governo também 

precisa de comer, não vive só de falar. Tinha que trabalhar junto.” Em Moçambique, as 

memórias individuais e colectivas são tecidas em conjunto, facto que foi realçado por 

Ruth First. Para esta académica, a experiência de Moçambique independente reflectia a 

presença de distintos ‘consciencismos’ produzidos por vários grupos, resultantes de per-

cursos históricos distintos e de distintas estratégias de incorporação na estrutura política 

colonial (FIRST, 1983, p. 329).

Os espíritos que ‘regressam’, a presença destes antepassados inquietos que procuram 

reconhecimento pelos erros e mortes do passado geram espaços de apaziguamento e de 

solução de problemas, procurando reparar divisões familiares causadas pela guerra, aler-

tando para a necessidade de se evitarem novos ciclos de injustiça. Para curar e resolver 

conflitos familiares estes espíritos evocam poderosas memórias que ajudam a quebrar as 

pesadas culturas de silêncio e de negação que ainda predominam.

O silêncio e a negação são neutralizados por estas narrativas que trazem consigo formas de 

saber discursivo sobre formas de abuso e de ofensas que ocorreram durante a última guer-

ra. A partir destas narrativas de violência, a conjugação de iniciativas comunitárias e de 

espíritos tem produzido a cura destas feridas traumáticas, apontando para a transformação 

das famílias e das relações sociais no pós-guerra (IGREJA; DIAS-LAMBRANCA, 2008).

A capacidade do espírito de Khosa em ultrapassar as barreiras da aflição individual e de 

actuar sobre um colectivo exige uma elaboração do poder que complementa a concep-

ção de poder como uma forma de repressão e de transformação. Face aos espíritos, às 

‘forças ocultas’, quer as mulheres (BOURGUIGNON, 2004), quer os homens reproduzem e 

reforçam vários aspectos da sua cultura. Porém, a análise da agência como contendo 

elementos de submissão não pode estar limitada aos vivos. Os espíritos também se sub-

metem, porque são entidades (BODDY, 1989), e os comportamentos que acontecem du-

rante as sessões de tinholo e de kufemba seguem determinadas regras culturais de incor-
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poração (LAMBEK, 1980). Em Mapulanguene, a crença dominante é que entre os espíritos 

e os seus hospedeiros humanos, a tomada de decisão pertence aos espíritos, entendidos 

como destemidos e extremamente poderosos. Assim que o espírito ocupa um dado ‘cor-

po’ (mulher, homem, animal, planta ou elemento da paisagem), o estatuto destes hospe-

deiros e lugares muda inevitavelmente. Os espíritos são vistos como “um recurso cultural 

apropriado por indivíduos sob determinadas condições” (BODDY, 1989, p. 137), como 

tendo a capacidade para se apropriarem dos seus hospedeiros humanos. No extremo, 

estes momentos de possessão revelam-nos a impotência dos nossos contemporâneos em 

controlar e definir o passado, em transformar estas experiências em versões da história. 

Porém, estes casos também nos revelam os limites do poder dos espíritos devido à neces-

sidade de incorporação, pois que os espíritos “são socialmente acessíveis apenas através 

de experiências particulares e das acções dos seus hóspedes humanos” (LAMBECK, 1993, 

p. 306). A possessão de espíritos é uma realidade contemporânea, pública e visível, que 

permite as indivíduos e grupos reconstituir as suas identidades através da cura dos azares 

e da promoção do bem-estar. Os percursos e os agentes destas narrações evocam expe-

riências de violência sob múltiplos matizes, apontando que a violência é, em si mesma, 

uma dimensão da realidade experienciada pelas pessoas. 

Sendo uma componente da experiência das pessoas, a violência gera confusão, incerte-

zas e inconclusões. Mas importa manter em atenção o alerta lançado por Michael Taussig 

(1987), de que a violência é escorregadia, escapando a definições fáceis ou simplistas. 

Marcando de forma indelével a vida das pessoas, o circuito de violência inclui não apenas 

as vítimas, mas também os perpetradores destes actos e situações. As leituras detalhadas 

de micro-histórias apontam como estas situações m constitutivas dos processos identi-

tários, desafiando qualquer macro-narrativa, frequentemente enviesada, pouco transpa-

rente, e sem reconhecimento de abusos e omissões. No caso moçambicano, a aposta 

política do Estado tem favorecido o esquecimento selectivo do passado, em nome da 

criação de uma história oficial (MENESES; 2009b). Esta proposta de história dinamica-

mente impulsionada pela luta anti-colonial continua centrada na denúncia do colonia-

lismo, base para a elaboração do projecto nacional. Este aparente interesse em produzir 

uma leitura selectiva da história tem produzido uma paisagem política onde preside um 

silêncio relativo, que nos últimos anos tem sido quebrado por várias memórias e biogra-

fias, assim como por alguma discussão a nível dos média. 

Como as narrativas recolhidas neste texto revelam, estas histórias estão interligadas, 

sendo parte constitutiva da identidade dos grupos que as produzem. Nesse sentido, im-

porta criar espaço para que estas narrativas outras sejam ouvidas e integradas nos deba-
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tes nacionais. Moçambique enfrenta assim, a exemplo de outras realidades, a necessida-

de de um duplo questionamento: analisar as implicações da herança da colonização 

sobre si e, num outro plano, procurar recuperar o que ficou presente nas suas estruturas 

sociais, nas suas estruturas políticas e também nas suas identidades, que são as outras 

micro-narrativas, cujas raízes assentam no passado pré-colonial. 

Lidar com as memórias passa assim pelo reconhecimento de duas questões essenciais. Por 

um lado, de que a memória colectiva tem vários produtores, que tem uma origem plural, 

quer do ponto de vista dos distintos lugares ocupados pelos diversos narradores, quer do 

ponto de vista daquilo que é narrado e da forma que essa matéria assume. Por outro 

lado, se se aceitar que a memória colectiva tem uma origem plural, é fundamental que a 

gestão desses diversos produtores seja inclusiva e democrática. Este texto procura am-

pliar a discussão sobre a posse dos espíritos. A acusação de posse de espíritos, de feitiça-

ria, prática endémica, revela-se uma forma de conter, desafiar e regular poderes; em 

tempos de ‘crise moral’, quando as tensões se acumularam e a incerteza se instala, a 

feitiçaria pode ficar fora de controlo e transformar-se em epidemia, radicalizando a 

história. É precisamente a esta capacidade de tornar possível modificações identitárias 

– individuais ou colectivas – que explica muito do poder e o sucesso das dinâmicas de 

adaptação e entrosamento da feitiçaria na modernidade, produzindo uma outra versão 

da modernidade.

Embora a possessão por espíritos seja um factor estabilizador das relações sociais, não é, 

de forma alguma, um regulador estático dos comportamentos e identidades. As memó-

rias locais, colectivas oferecem percepções locais e saberes sobre a sua história. Os silen-

ciamentos a que as estas memórias têm estado sujeitas, a sua ausência dos trânsitos 

académicos imperiais, reflectem a força de discursos alternativos que questionam 

peremptoriamente a centralidade da argumentação de uma história única e global. Des-

te ponto de vista, os silêncios sobre os ‘outros’ não são sinónimo de uma perspectiva de 

vitimização da alteridade, mas de uma presença cada vez mais activa destes ‘outros’ 

actores históricos, uma condição para a transformação das memórias e das narrativas 

que estas produzem. O recontar destas memórias, e a presença presente de espíritos do 

passado permitem reviver e explicar violências e terrores. Esta história, com momentos 

amargos, mas também com perseverança, é um aspecto central para fazer sentido das 

memórias e para dar sentido à identidade de uma dada comunidade, permitindo recon-

figurar grupos fracturados, comunidade destruídas, como é o caso dos Khosa. Este estudo 

chama a atenção para a necessidade do retorno da história na sua longa duração, como 

condição para se compreender não apenas a presença colonial, como também a realidade 



Re
pr

es
sã

o 
e 

M
em

ór
ia

 P
ol

íti
ca

 n
o 

Co
nt

ex
to

 Ib
er

o-
Br

as
ile

ir
o

O
 P

A
SS

A
D

O
 N

Ã
O

 M
O

RR
E

17
9

contemporânea de Moçambique, onde o apelo à ‘reconciliação nacional’ tem sido uma 

nota importante. Num primeiro olhar, os longos anos de conflito que o país conheceu 

parecem ter sido ultrapassados, apontando para o sucesso da reconciliação. Porém, como 

este trabalho revela, esta reconciliação é ainda bastante incompleta, estando ausentes 

inúmeras histórias ‘outras’. A sombra destas histórias actua sobre o presente, ajudando a 

compreender os conflitos e divisões que perturbam o país nos dias hoje.

Pensar as memórias no plural, colocando-as como as narrativas diversas das histórias dos 

lugares, traz consigo a obrigação de pensar os processos identitários, as metamorfoses 

sociais e políticas que as sociedades conhecem. Se aceitarmos que reconhecer significa 

lembrar o outro, as relações entre o ‘eu’ e o ‘outro’ transformam-se num espaço de luta 

pelo reconhecimento, num espaço de democratização das memórias e do conhecimento 

que estas transmitem. A construção de plataformas onde estas vozes múltiplas são ouvi-

das revela-se um processo de alargamento democrático, onde “o passado é transcrito 

para os aspectos particulares das vidas individuais, na constituição das suas identidades” 

(LASS, 1994, p. 88) e onde os processos de reconciliação mais pessoais se transformam 

em parte constitutiva da memória social e política moçambicana. É neste contexto que 

as narrativas colectivas e individuais, que exigem ser ouvidas, não devem ser esquecidas, 

juntamente com as experiências que representam e as memórias que incorporam. 

Uma outra história, mais democrática, assenta no reconhecimento mútuo das diferenças 

e semelhanças, facilitando a (re)constituição das relações sociais, a (re)composição de 

Moçambique. 
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