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CAPÍTULO 16
CORPOS NUS DE MULHERES NEGRAS: 
poéticas da violência / poéticas da resistência

Catarina Martins1

“Femme nue, femme noire [...],
Je te découvre, Terre promise...” (SENGHOR, 1944)

Nos países africanos, em geral, e nos países africanos de língua oficial 
portuguesa, em particular, o colonialismo encontrou nos corpos nus das mulhe-
res negras um instrumento concreto e retórico axial para o exercício material 
e simbólico das mais extremadas práticas de poder. Tendo como objeto a(s) 
mulher(es), reais ou metafóricas, estas práticas destinavam-se, sobretudo, à 
dominação dos homens brancos sobre os homens negros, segundo uma lógica 
em que as corporalidades eram discursivamente construídas para sustentar uma 
hierarquia civilizacional e legitimar a imposição de uma ordem social codificada 
segundo os eixos de género e de raça. De facto, para lá da linha abissal que 
separa colonizador de colonizado, um espaço onde, como afirma Sousa San-
tos (2007), só são válidas as lógicas da apropriação e violência, estas não são 
exercidas de forma homogénea. A ordem social sexuada do mundo colonizador 
é transferida, por imitação, para o mundo colonizado, no qual, como constata 
Lugones (2010), não havia “homens vs mulheres”, mas apenas “machos vs 
fêmeas”. Desta forma, constrói-se uma hierarquia na qual as mulheres, meros 
corpos negros e nus, foram levadas ao extremo do despojamento que permite 
a máxima apropriação, por todos os agentes de uma complexa rede de relações 
de poder, incluindo os próprios homens negros. Se estes homens também eram 
corpos aos dispor do colonizador, possuíam ainda a capacidade de expressão de 
posse sobre as suas mulheres. Nos corpos de fêmeas negras, a nudez aparece 
como a própria inscrição da alienabilidade, ou seja, trata-se de corpos que são 
definidos por um constante “não-ser”, manifesto na disponibilidade de utilização 
por parte de outrém, através de diferentes modos de exploração, do trabalho, 
ao sexo e à reprodução. O modo de “haver” destes não mais que corpos nus é, 
por conseguinte, o modo da negação e da violência. Assinale-se que, na retórica 
lusotropicalista que sustenta o império português em particular, o enaltecimento 
da mestiçagem mais não é do que o elogio da licença para violar.

1	 Professora Auxiliar do Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Coimbra e Investigadora do Centro de Estudos Sociais. É Doutorada em Literatura Alemã 
pela Universidade de Coimbra (2008). Tem publicado sobre temas de estudos feministas e pós-coloniais, 
literatura comparada, literatura de expressão alemã e literaturas africanas, em particular de mulheres. De 
entre as suas actuais áreas de investigação destacam-se os estudos pós-coloniais e os estudos feministas, 
associados a temas e problemáticas das literaturas e culturas. E-mail: cmartins@ci.uc.pt
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Os corpos femininos, negros e nus aparecem, ainda, como eixo estruturante 
do discurso que sustenta esta ordem política colonial, constituindo o nó de um 
repertório simbólico e de uma gramática adaptáveis aos diferentes contextos em 
que, literalmente ou por analogia, é necessário firmar relações de poder assentes 
na intersecção de raça e género. Assim, a terra africana, virgem, núbil e fértil, que 
se oferece ao colonizador, aparece como o corpo feminino apropriável, sobretudo 
devido à exuberância selvagem e ao excesso sensual da sua Natureza. Estes 
atributos, por sua vez, são conferidos às mulheres negras, como Evas arquetípicas 
num heart of darkness que seduz inexoravelmente e ameaça, devendo, pois, ser 
domado. A estrita corporeidade destas fêmeas, no quadro do caos irracional dos 
territórios selvagens, forma o contraponto com a incorporeidade das mulheres 
brancas, paradoxalmente associadas a uma espiritualidade virtuosa e à pureza 
de Maria, mesmo na qualidade de mães. Esta oposição permite diferenciar os 
frutos de ventres brancos e negros, mesmo quando produto do mesmo sémen 
(uns, humanos; outros sub-humanos), licencia a opressão de mulheres negras 
por mulheres brancas, e responsabiliza as negras pelas sistemáticas violações. 
A gramática da diferença sexual serve, também, discursivamente a caracteri-
zação do negro, ora efeminado, quando interessa destacar a inferioridade em 
relação ao homem branco, cuja espingarda, a tecnologia, constitui um falo mais 
potente do que qualquer arma primitiva, ora hipersexualizado, quando interessa 
sublinhar a sua natureza selvagem, que a missão civilizadora deve neutralizar. 
Neste último caso, a apropriação da mulher negra por parte do homem branco 
chega a aparecer retoricamente como um acto bondoso de proteção daquela 
em relação à violência do negro. Na realidade, o que se pretende com este acto 
é a aniquilação do negro pela humilhação que constitui a ocupação violenta 
da “sua” mulher, numa contenda masculina em que a mulher serve apenas de 
objeto de disputa, cujo sofrimento não é sequer considerado. Assim, os corpos 
de mulheres negras fornecem o conjunto de atributos que permitem configurar 
discursivamente mesmo as relações de poder entre homens, brancos e negros, 
ou do homem branco sobre a mulher branca. Desta forma, mesmo que sempre 
ausentes no seu “não-ser”, estes corpos possuem uma materialidade extrema-
mente densa e ubíqua na poética e na política do colonialismo, a qual é sempre 
uma escrita e uma prática da violência nas formas mais extremas.

O facto de a lógica de apropriação e violência, manifesta no outro lado da 
linha abissal do colonialismo, ser diferenciada em termos de género torna-se 
claro quando atentamos nos projetos anticoloniais e das independências. Neste 
contexto, em que a cultura é mobilizada para consubstanciar ideias de nação 
e se torna crucial para a mobilização de uma ideia de povo, em particular nos 
anos que precederam e durante a luta armada, as noções de origem, de autenti-
cidade, de tradição, são evocadas a partir de um reportório simbólico e poético 
associado à Mulher, consonante com a construção mítica da responsabilidade 
do movimento da Negritude. O poema “Femme Noire” (1944), de Léopold 
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Sédar Senghor (Senegal), é o epítome da figuração da África num corpo negro 
e nu de mulher, Terra-Mãe-origem protectora e fecunda, ou terra-sensualidade 
arquetípica, cujas curvas e texturas reproduzem as paisagens de um território a 
ser possuído e fecundado pelo homem (BOEHMER, 2005, p. 24). Os homens 
são os sujeitos que escrevem, pelejam, se erguem virilmente como herois sobre 
um objeto – o mesmo território-corpo feminino que o colono também cantara 
e possuíra. No discurso masculino, a Mulher mítica fornece um corpo (corpus) 
metafórico a uma poética de violência que sustenta as dominações sucessivas 
exercidas sobre as mulheres africanas. Mais do que isso: a exploração das 
mulheres reais chega a ser celebrada enquanto essência africana (e, portanto, 
naturalizada e não transformável): a da mulher rural da maternidade sucessiva 
e sacrificada, das cargas transportadas à cabeça e do filho amarrado às cos-
tas, da tradição etnicizada e de uma temporalidade primitiva, da ignorância, 
da oralidade, das línguas locais, uma mulher excluída das linguagens e das 
práticas da modernidade. De facto, é discursivamente criada uma dualidade 
sexuada, que permite ancorar a identidade nacional africana em tempos remo-
tos, através das representações do feminino e, simultaneamente, apresentá-la 
como protagonista de uma modernidade urbana, através das representações do 
masculino como o Homem Novo do discurso marxista, que se propagou em 
Angola e em Moçambique, os casos de que aqui me ocuparei. Este Homem 
Novo, supostamente desetnicizado e sem sexo e, por isso, igualitário, servirá 
como base política para a conceção de um corpus jurídico que configura uma 
cidadania moldada pelo masculino e consagra a supremacia dos homens nos 
direitos e nas práticas sociais. Assim, no contexto da libertação do colonia-
lismo, mais uma vez, os corpos nus de mulheres negras são manuseados como 
um instrumento discursivo fundamental de um poder que agora é negro, mas 
permanece masculino e patriarcal, e que igualmente os objetifica, domina, 
expropria, controla e violenta. A linha abissal última desloca-se, assim, para a 
fronteira entre homens negros e mulheres negras.

Este facto torna-se claro na literatura que desempenhou um papel fulcral 
nas independências africanas. De facto, desde o poema já evocado de Senghor 
ao romance emblemático do anticolonialismo africano – ThingsFall Apart –, 
do nigeriano Chinua Achebe, é evidente um paradigma que reforça as mascu-
linidades africanas à custa de um papel subalterno para as mulheres. Estas são 
obras canónicas, legitimadas pela crítica literária e pela historiografia pelo seu 
valor nacionalista, que quase nunca dá atenção à forma como é naturalizada a 
violência exercida sobre as mulheres pelos herois negros, como uma espécie 
de fator inerente às próprias vitórias sobre o colonizador. O exemplo maior 
nas literaturas lusófonas é, talvez, Pepetela. Em romances como Mayombe ou 
A Geração da Utopia, a apropriação do corpo feminino através da violação 
sexual surge recorrentemente sob uma óptica idealizada que jamais perturba a 
legitimidade moral dos heróis ou até a alimenta. O corpo feminino existe em 
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função do guerreiro ou converte-se na natureza em que este mergulha para 
renovar as forças indispensáveis para o combate pela nação.

Este facto extraordinário tem de constituir um apelo fortíssimo a uma autor-
reflexão dos estudos que se ocupam das literaturas africanas, os quais necessitam 
de uma revisão profunda travejada por perspetivas feministas. Devemos interrogar 
não somente as ausências de vozes femininas, mas os próprios modelos episte-
mológicos androcêntricos que sustentam a hermenêutica textual. Estes convertem 
a crítica literária em agente ativo destas ausências, validando um cânone e uma 
periodização em que as vozes femininas, enquanto sujeito, não podem ter lugar. 
Ou seja, enquanto as mulheres permanecerem adstritas ao “não-ser” de corpos 
nus, disponíveis como material poético para a dominação masculina, o seu lugar 
na escrita será também um “não-lugar” ou um lugar eternamente marginal – a 
prateleira da “literatura de autoria feminina” (MATA, 2015, p. 24), identificada 
apenas a partir dos anos 80 do séc. XX, e caracterizada da seguinte forma: 

[...] estes títulos revelam, à partida, uma diferente perspetiva, esta 
subjetiva, porque vivencial e intimista [...]. As vozes femininas da 
actualidade, não descurando a dimensão comunitária, já prenunciam 
uma busca individual, mais íntima e sonhadora, mesmo quando a sua 
preocupação última é colectiva... (MATA, 2007, p. 425).

A colagem das literaturas africanas, por parte da crítica, a um fazer histórico 
de ordem política e pública, construído discursivamente em moldes androcêntri-
cos, bem como, por vezes, às ideologias dos processos de construção nacional, 
tem importantes consequências. De um ponto de vista feminista, que entende 
que o “privado é também público”, bem como do ponto de vista pós-colonial, 
que percebe a noção de “privado” como uma herança colonial ocidental, distinta 
das mundivisões mais fortemente comunitárias das culturas africanas, é difícil 
compreender uma separação entre uma escrita do coletivo (masculina), e uma 
escrita intimista, do individual ou do “corpo amoroso” (feminina). Acresce que 
a própria ideia de História em que o estudo das literaturas africanas assenta é 
estruturada sobre pilares epistemológicos ocidentais que as expressões culturais 
africanas tradicionalmente contrariaram: desde logo, uma noção linear e teleoló-
gica de tempo, em que o passado tem menos peso do que, por exemplo, os cultos 
da ancestralidade, no âmbito de temporalidades circulares ou de espaços/tempo 
que se interpenetram; a preocupação com a factualidade e a menor atenção ao 
universo mítico, com a correspondente focalização em territórios materiais, e não 
em espaços imaginados, nómados, híbridos; a História como sucessão de linhas 
de conflito geralmente dicotómicas (colonizador / colonizado; branco / negro), 
e de eventos políticos e guerreiros, entre outros. A esta construção da História 
e da nação, em particular em países como Angola e Moçambique que sofreram 
duas longas guerras, corresponde toda uma gramática masculina da violência, 
estruturada em torno de herois e mártires masculinos e valores másculos como 
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a força, a valentia, a resistência, validando-se lugares de memória associados 
às conquistas da força ou ao tombar do corpo masculino.

O corpo de mulher, negro e nu, surge, pois, como o elemento central de 
uma poética da violência que sustenta discursivamente toda uma estrutura de 
dominação masculina. As mulheres escritoras africanas reconhecem claramente 
este facto e convertem o mesmo corpo no eixo de poéticas da resistência, inver-
tendo, desde logo, o objeto que é escrito (possuído, dominado) no sujeito que 
escreve. O confronto intertextual e a reescrita da poética masculina, que passa, 
inevitavelmente, pela reescrita da própria violência a partir de uma posição ra-
dicalmente outra, constituem, assim, um momento essencial para o resgate e a 
reivindicação desse corpo, e para a reinscrição das mulheres numa História e num 
corpo nacional através de narrativas com protagonistas e topoi completamente 
distintos. A título de exemplo, cito dois poemas de Ana Paula Tavares e Ana 
de Santana (Angola) e alguns elementos dos romances Niketche. Uma História 
de Poligamia (2002) e O Alegre Canto da Perdiz (2008), de Paulina Chiziane 
(Moçambique). Estes textos constituem uma disputa pelo espaço, pelo tempo, 
e por um dizer do coletivo no sentido de, justamente, rever as linhas semânticas 
e as lógicas discursivas androcêntricas e ocidentais (e, nesse sentido, coloniais) 
da História e da identidade angolana e moçambicana. Estas escritoras partem de 
uma ressignificação do corpo feminino e negro, ostentando a nudez como forma 
de negar a sua expropriação e objetificação. Os corpos das mulheres aparecem 
como arma de cisão de corpora institucionalizados (o corpo nacional, o corpus 
do cânone literário, os corpos emblemáticos de papéis sociais normativos), de 
modo a criar fissuras em que se inscrevam camadas de espaços concomitantes 
e de tempos coevos, até aqui silenciados e ocultados.

Começo por Paula Tavares e o seu primeiro livro, Ritos de Passagem 
(1985), o qual interpreto como uma proposta de reinscrição do corpo feminino 
e negro no “ser” real e no tempo. De um modo que só aparentemente se reduz à 
expressão de anseios e desejos individuais, Tavares revela, afinal, que este corpo 
sensualizado foi e é o próprio território do político. Em Alphabeto (TAVARES, 
2007, p. 58), o eu lírico identifica claramente o corpo feminino como constante 
produto de uma escrita alheia, ciclicamente recomposto. A dactilografia, um 
percorrer táctil da pele-superfície de escrita, é só aparentemente libertadora. As 
asas que esta reescrita abre não permitem superar inscrições anteriores, fazendo 
surgir uma pluralidade de cicatrizes. Trata-se de um corpo-palimpsesto-objeto, 
ainda entregue às mãos de um “tu” que, no poema “Desossaste-me” (TAVA-
RES, 2007, p. 54), é evocado num tom de acusação pela dimensão de violência 
inerente à recomposição escrita. Esta desenvolve-se como atos sucessivos de 
desmembramentos e inscrições num universo Outro ao sujeito da enunciação 
– o universo masculino –, em relação ao qual o corpo feminino representa um 
conjunto de antíteses: ferida e prótese, maldita e necessária. O texto decorrente 
desta inscrição é inexoravelmente aquele que serve uma totalidade construída 
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pelo masculino, que se instituí como teleologia do feminino, reduzindo-o a um 
estatuto de “não-ser”. Até que, num momento muito forte de rutura, o corpo 
feminino completo e vivo (aceso), que usa os próprios instrumentos de inscrição 
(tacula), recusa o papel subserviente materializado nas tarefas domésticas e na 
reclusão e reclama, em maiúsculas, a voz incisiva, o poder de decisão, a sua 
libertação e um estatuto de sujeito.

Enquanto o primeiro poema parece remeter para um tempo iterativo inexo-
rável de alienação do corpo feminino exposto à inscrição de violências repetidas, 
o segundo opera uma cisão nesta continuidade temporal e espacial do universo-
-Todo-homem, reclamando para o Eu enunciador um momento iniciático e uma 
geografia própria. O tempo é também iterativo, mas no sentido da repetição 
contínua do gesto de emancipação. Em ambos os poemas, o corpo e o sentir não 
são meramente individuais nem evocam apenas o coletivo das mulheres. Acima 
de tudo, confrontam as estruturas discursivas patriarcais da construção cultural, 
as suas axialidades espácio-temporais, e a desmaterialização do corpo feminino, 
negro e nu numa mitificação que serve o poder patriarcal. De resto, o conjunto do 
volume desenvolve-se sob o signo da “passagem” para uma outra escrita do corpo 
já nem feminino nem masculino, em que as metáforas são despidas da semântica 
rígida que possuíam no corpo retórico da “africanidade” para se abrirem a des-
locamentos e transformações num espaço sempre transicional e de tradução. Os 
sangues vertidos pelas mulheres (menstruação, desvirgindação, parto, violação), 
por exemplo, passam a ocupar o lugar central em “cerimónias de passagem” que 
asseguram a unidade cultural num tempo elíptico, substituindo-se aos sangues 
dos heróis homens conquistadores num tempo linear. Como no poema de Ana de 
Santana, intitulado “Canção para uma Mulher”, incluído em Sabores-Odores & 
Sonho (1985), em que o dizer do corpo feminino é um canto silenciado de uma 
“música estuprada à força do falo” (GIOVETH; SANTOS, 2005, p. 39) e o ato 
de fecundação é atribuído a mulheres sem homem, um momento fundacional 
que carece ainda de bocas femininas libertas e de filhos que inscrevam o corpo 
feminino, não como recetáculo, mas como verdadeiro agente do ato de criação, 
mesmo quando este resulta do “estupro” que metonimicamente designa toda 
a violência real e simbólica exercida sobre o corpo das mulheres. De resto, no 
poema “Ralhete” (GIOVETH; SANTOS, 2005, p. 38), que inscreve habilmente 
a guerra num espaço onde público e privado não se distinguem, não encontra-
mos apenas a voz de uma mãe que admoesta severamente o filho que reclama 
dela funções maternais tradicionais, mas a interpelação de todo um horizonte 
de expetativas relativamente ao que é a mulher-mãe-África, em particular num 
contexto de conflito que problematiza as identidades estruturantes da unidade 
nacional construída na literatura patriarcal. O corpo feminino enquanto tropo é, 
mais uma vez, decomposto em partes que recusam o papel servil que exerciam 
na construção ideológica masculina. A cisão com esta construção é localizada, 
expressamente, na apresentação do ato da fecundação como violação, que impede 
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a concretização da maternidade nos termos que a deviam definir. O Eu feminino 
que afirma que “a minha boca / há muito se fechou à força / do fuzil do homem 
/ que em mim te semeou” é, paradoxalmente, neste registro de “Ralhete”, uma 
voz fortíssima, em que dor é indissociável de resistência, vontade e decisão. Um 
sujeito, e nunca uma vítima. 

Portanto, estas poetas questionam, com a sua escrita, não apenas o que é 
narrado no corpus da cultura, mas o modo da narrativa, os seus topoi, e as posições 
de sujeito / objeto, agente / paciente, os tempos e os espaços que nela se concre-
tizam. Atente-se neste belíssimo passo de Niketche (2002), de Paulina Chiziane: 

Nós, mulheres, fazemos existir, mas não existimos. Fazemos viver, 
mas não vivemos. Fazemos nascer, mas não nascemos. Há dias conheci 
uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, já crescidos. 
O primeiro, um mulato esbelto, é dos portugueses que a violaram du-
rante a guerra colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como 
um guerreiro, é fruto de outra violação dos guerrilheiros de libertação 
da mesma guerra colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso como 
um gato, é dos comandos rodesianos brancos, que arrasaram esta terra 
para aniquilar as bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos 
rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do país. A primeira e a 
segunda vez foi violada, mas à terceira e quarta entregou-se de livre 
vontade, porque se sentia especializada em violação sexual. O quinto 
é de um homem com quem se deitou por amor pela primeira vez.
Essa mulher carregou a história de todas as guerras do país num só 
ventre (CHIZIANE, 2002, p. 277-278). 

Desta forma concentrada, Chiziane reconta a História nacional a partir dos 
corpos das mulheres. Estas são geralmente excluídas não somente da noção heroica 
de combatentes, da resistência persistente do quotidiano da retaguarda, como até 
da história da dor. Mártires são os homens que tombam, mas nunca mulheres 
como esta, que Chiziane resgata. O corpo negro desta mulher tem gravada em si 
a História do seu país, onde as mulheres são a substância e a permanência numa 
inconstância de homens. O corpo negro deixa de ser metáfora e a mitificação é 
anulada através da crueza de uma realidade excessivamente violenta. Para além 
disso, não se mostra uma mulher vítima. O conceito de vítima é ressignificado na 
forma como a mulher recupera a propriedade e a capacidade de ação do seu corpo 
usurpado e se torna criadora de uma nova raça por actos de resistência e amor. 
Esta raça moçambicana é inevitavelmente mestiça, pois os conflitos da história 
nunca resultam em separação, mas em histórias misturadas que jamais conseguirão 
dissociar-se. A História não é uma linha só com um fim único, mas uma trama 
materializada nos corpos e pelos corpos de mulheres em que linhas convergem, 
se cruzam e divergem, perfazendo uma cartografia complexa, paradoxal.

Uma intenção semelhante à do passo citado de Niketche é a que vemos de-
senvolvida em O Alegre Canto da Perdiz, que conta a História de Moçambique 
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da perspetiva de três mulheres de três gerações da mesma família, do período 
colonial, passando pelas guerras e construindo a utopia de um país pacificado e 
conciliado. A narrativa começa com a aparição inusitada de uma mulher negra 
e nua, junto dos montes Namuli, na província da Zambézia, que são associados 
à origem do mundo. De seguida, o romance desenvolve-se em dois planos. Um 
deles é uma série de lendas que reescrevem o domínio do mítico, em paralelo 
com o da História, numa ótica de mulheres heroicas. A Zambézia, metonímia 
de Moçambique, é retratada como feminina, uma terra fértil cobiçada pelos 
“marinheiros” – os colonizadores brancos. Se se mantém a típica associação da 
mulher à terra africana, a construção de Moçambique aparece, porém, como uma 
contenda sexuada, um paradoxo de desejo e violência, prazer e dor, cujo centro e 
agente são as mulheres. Os seus corpos violentados, como no poema de Ana de 
Santana, são o lugar sofrido da criação de “uma nova raça”. Também os corpos 
femininos vertem sangues, mas a sua heroicidade assenta numa ação criadora e 
unificadora radicalmente inversa ao ato masculino, destruidor e traidor. O erotismo 
e a sensualidade femininos e masculinos surgem como uma vivência coletiva, 
como forças moventes da História, e não como expressão de um desejo subjetivo:

De todas as sereias, a Zambézia era a mais bela. Os marinheiros in-
vadiram-na e amaram-na furiosamente, como só se invade a mulher 
amada. A Zambézia bela, encantada, gritava em orgasmo pleno: vem, 
marinheiro, ama-me, eu te darei um filho. Eu e tu, sempre juntos, criando 
uma nova raça. [...] Os navegadores correram de aldeia em aldeia, der-
ramando sangue, profanando túmulos, pervertendo a história, fazendo o 
impensável. A Zambézia abriu o seu corpo de mulher e engravidou de 
espinhos e fel. [...] Havia lógica em tudo aquilo. O homem apaixonado 
tudo arrasa para possuir a mulher amada. É a vida. Primeiro o prazer 
do amor, na gestação da dor. Com enjoos e vómitos para temperar a 
gravidez. O corpo transformado, rasgado, ferido. O sangue fluindo, no 
parto da nova nação (CHIZIANE, 2008, p. 64).

O outro plano diegético é uma enorme analepse que conta o passado de 
Maria das Dores, o corpo nu exposto na abertura do romance. Maria das Dores 
é vendida pela mãe, sofre os maus-tratos do marido num lar polígamo e foge, 
levando os filhos pequenos que perde num Moçambique em guerra. É, como a 
mulher de Niketche, um corpo prostituído, violentado, de muitos sangues. É um 
mapa físico, traçado por cicatrizes, de uma deambulação solitária e desesperada 
pelo território do país, numa procura pelos filhos que é também a procura pela 
identidade de um povo. Maria das Dores contradiz e complexifica as represen-
tações típicas da mulher africana: mãe que dá à luz, mas cuja maternidade é o 
martírio de um ventre e um coração expoliados pela perda daqueles que gerou; 
corpo nu, mas não virgem, nem núbil – um corpo repetidamente penetrado, 
libertado paradoxalmente pelo sofrimento extremo. Um corpo que transporta um 
poder de transformação obriga a um olhar novo sobre conflitos, divisões e caos:



MUNDOS DE MULHERES NO BRASIL 183

Colocámos os pretos e os brancos na batalha das raças, mas eles tanto 
se bateram até que se beijaram. E se apaixonaram pela bravura de 
um e de outro. Acabaram casados, numa só paixão, formando uma só 
família [...]. No final desta guerra seremos um. Esses filhos metade 
pretos, metade brancos, metade asiáticos, serão os fósseis a partir dos 
quais se compreenderá a nossa História. Nas próximas gerações as 
raças se amarão, sem ódio nem raivas, inspiradas no nosso exemplo. 
[...] Terá chegado o momento de inventar novas raças e recriar novas 
humanidades (CHIZIANE, 2008, p. 333-334).

Com esta conclusão, Chiziane faz uma reavaliação da História em que os 
heróis e as valentias são perspetivados com matizes vários. Procede-se à reins-
crição das mulheres no papel de criadoras, cujos corpos são entendidos como 
armas e locus de combate, e cujos sangues – das violações e dos partos – são 
reconhecidos como sangues igualmente vertidos pela pátria. Esta reinscrição é 
colocada em oposição à destruição motivada pelo ímpeto de conquista violenta 
de colonizadores e resistentes anticoloniais, materializado nas guerras sucessi-
vas. Para além disso, o corpo feminino negro e nu, aparecido junto dos montes 
Namuli, a que o romance regressa no final como um colo materno original, 
converte-se no momento utópico de unidade nacional, através da criação de 
uma identidade mestiça para Moçambique. 

A subalterna, a quem foi negada voz, disputa um espaço de fala, para 
contar as experiências vividas pelas mulheres, a especificidade das opressões 
e violências que sofreram no colonialismo, no processo de constituição dos 
novos países e na pós-colonialidade. Os seus corpos deixam de ser metáfora 
para se mostrarem de uma forma muito assertiva como um terreno de disputa 
no qual o poder e a violência se inscreveram sempre de forma profundamente 
material. As mulheres que escrevem tornam claro que estas sujeitas nunca foram 
passivas, tendo, pelo contrário, desenvolvido estratégias várias de resistência 
e de afirmação que obrigam a uma leitura muito mais complexa dos processos 
históricos do colonialismo e das independências do que a matriz teleológica 
e heroica androcêntrica do Novo Homem africano. As estruturas e dinâmicas 
sociais e políticas dos territórios africanos colonizados e dos países indepen-
dentes surgem, nas obras escritas por mulheres, como mais intrincadas, com 
cruzamentos e camadas insuspeitados, nomeadamente por factores raciais e 
sociais se intersectarem com variadas dimensões sexuadas. Neste reclamar da 
História por parte das escritoras africanas, os corpos femininos, negros e nus 
erguem-se e obrigam a uma nova compreensão de si, de quem os oprimiu, e das 
relações entre ambos. Obrigam, finalmente, a uma nova perceção e a uma nova 
linguagem para uma narrativa Outra da História e da memória nacionais, em 
que se deslocam a semântica e o valor de conceitos estruturantes como opres-
são, submissão, conquista, heroísmo e sangue. A matéria simbólica da qual se 
constrói a nação será só aparente a mesma e, no entanto, radicalmente invertida.
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