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CAPITULO 16

CORPOS NUS DE MULHERES NEGRAS:
pocéticas da violéncia / poéticas da resisténcia

Catarina Martins'

“Femme nue, femme noire [...],
Je te découvre, Terre promise...” (SENGHOR, 1944)

Nos paises africanos, em geral, e nos paises africanos de lingua oficial
portuguesa, em particular, o colonialismo encontrou nos corpos nus das mulhe-
res negras um instrumento concreto e retorico axial para o exercicio material
e simbolico das mais extremadas praticas de poder. Tendo como objeto a(s)
mulher(es), reais ou metaforicas, estas praticas destinavam-se, sobretudo, a
dominagdo dos homens brancos sobre os homens negros, segundo uma logica
em que as corporalidades eram discursivamente construidas para sustentar uma
hierarquia civilizacional e legitimar a imposi¢ao de uma ordem social codificada
segundo os eixos de género e de raga. De facto, para la da linha abissal que
separa colonizador de colonizado, um espago onde, como afirma Sousa San-
tos (2007), s6 sao validas as logicas da apropriagdo e violéncia, estas ndo sao
exercidas de forma homogénea. A ordem social sexuada do mundo colonizador
¢ transferida, por imitac¢do, para o mundo colonizado, no qual, como constata
Lugones (2010), ndo havia “homens vs mulheres”, mas apenas “machos vs
fémeas”. Desta forma, constroi-se uma hierarquia na qual as mulheres, meros
corpos negros € nus, foram levadas ao extremo do despojamento que permite
a maxima apropriagao, por todos os agentes de uma complexa rede de relacdes
de poder, incluindo os proprios homens negros. Se estes homens também eram
corpos aos dispor do colonizador, possuiam ainda a capacidade de expressao de
posse sobre as suas mulheres. Nos corpos de fémeas negras, a nudez aparece
como a propria inscrigao da alienabilidade, ou seja, trata-se de corpos que sao
definidos por um constante “ndo-ser”’, manifesto na disponibilidade de utilizagao
por parte de outrém, através de diferentes modos de exploragdo, do trabalho,
ao sexo e a reprodugdo. O modo de “haver” destes ndo mais que corpos nus €,
por conseguinte, o modo da negacao e da violéncia. Assinale-se que, na retorica
lusotropicalista que sustenta o império portugués em particular, o enaltecimento
da mestigagem mais nao ¢ do que o elogio da licenga para violar.

1 Professora Auxiliar do Departamento de Linguas, Literaturas e Culturas da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Coimbra e Investigadora do Centro de Estudos Sociais. E Doutorada em Literatura Alema
pela Universidade de Coimbra (2008). Tem publicado sobre temas de estudos feministas e pds-coloniais,
literatura comparada, literatura de expressao alema e literaturas africanas, em particular de mulheres. De
entre as suas actuais areas de investigagao destacam-se os estudos pds-coloniais € os estudos feministas,
associados a temas e problematicas das literaturas e culturas. E-mail: cmartins@ci.uc.pt
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Os corpos femininos, negros e nus aparecem, ainda, como eixo estruturante
do discurso que sustenta esta ordem politica colonial, constituindo o né de um
repertorio simbdlico e de uma gramatica adaptaveis aos diferentes contextos em
que, literalmente ou por analogia, € necessario firmar relagoes de poder assentes
na interseccdo de raca e género. Assim, a terra africana, virgem, nubil e fértil, que
se oferece ao colonizador, aparece como o corpo feminino apropriavel, sobretudo
devido a exuberancia selvagem e ao excesso sensual da sua Natureza. Estes
atributos, por sua vez, sdo conferidos as mulheres negras, como Evas arquetipicas
num heart of darkness que seduz inexoravelmente e ameaca, devendo, pois, ser
domado. A estrita corporeidade destas fémeas, no quadro do caos irracional dos
territorios selvagens, forma o contraponto com a incorporeidade das mulheres
brancas, paradoxalmente associadas a uma espiritualidade virtuosa e a pureza
de Maria, mesmo na qualidade de maes. Esta oposi¢do permite diferenciar os
frutos de ventres brancos e negros, mesmo quando produto do mesmo sémen
(uns, humanos; outros sub-humanos), licencia a opressao de mulheres negras
por mulheres brancas, e responsabiliza as negras pelas sistematicas violagdes.
A gramatica da diferenga sexual serve, também, discursivamente a caracteri-
zacao do negro, ora efeminado, quando interessa destacar a inferioridade em
relagdo ao homem branco, cuja espingarda, a tecnologia, constitui um falo mais
potente do que qualquer arma primitiva, ora hipersexualizado, quando interessa
sublinhar a sua natureza selvagem, que a missao civilizadora deve neutralizar.
Neste tltimo caso, a apropriagdo da mulher negra por parte do homem branco
chega a aparecer retoricamente como um acto bondoso de protecao daquela
em relacdo a violéncia do negro. Na realidade, o que se pretende com este acto
¢ a aniquilagdo do negro pela humilhagdo que constitui a ocupacdo violenta
da “sua” mulher, numa contenda masculina em que a mulher serve apenas de
objeto de disputa, cujo sofrimento ndo ¢ sequer considerado. Assim, 0s corpos
de mulheres negras fornecem o conjunto de atributos que permitem configurar
discursivamente mesmo as relagoes de poder entre homens, brancos e negros,
ou do homem branco sobre a mulher branca. Desta forma, mesmo que sempre
ausentes no seu “nao-ser’”, estes corpos possuem uma materialidade extrema-
mente densa e ubiqua na poética e na politica do colonialismo, a qual € sempre
uma escrita e uma pratica da violéncia nas formas mais extremas.

O facto de a logica de apropriagdo e violéncia, manifesta no outro lado da
linha abissal do colonialismo, ser diferenciada em termos de género torna-se
claro quando atentamos nos projetos anticoloniais e das independéncias. Neste
contexto, em que a cultura ¢ mobilizada para consubstanciar ideias de nagao
e se torna crucial para a mobiliza¢do de uma ideia de povo, em particular nos
anos que precederam e durante a luta armada, as nog¢des de origem, de autenti-
cidade, de tradicao, sdo evocadas a partir de um reportorio simboélico e poético
associado a Mulher, consonante com a constru¢ao mitica da responsabilidade
do movimento da Negritude. O poema “Femme Noire” (1944), de Léopold
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Sédar Senghor (Senegal), é o epitome da figuragdo da Africa num corpo negro
e nu de mulher, Terra-Mae-origem protectora e fecunda, ou terra-sensualidade
arquetipica, cujas curvas e texturas reproduzem as paisagens de um territorio a
ser possuido e fecundado pelo homem (BOEHMER, 2005, p. 24). Os homens
sd0 os sujeitos que escrevem, pelejam, se erguem virilmente como herois sobre
um objeto — 0 mesmo territdrio-corpo feminino que o colono também cantara
e possuira. No discurso masculino, a Mulher mitica fornece um corpo (corpus)
metaforico a uma poética de violéncia que sustenta as dominagdes sucessivas
exercidas sobre as mulheres africanas. Mais do que isso: a exploracdo das
mulheres reais chega a ser celebrada enquanto esséncia africana (e, portanto,
naturalizada e ndo transformavel): a da mulher rural da maternidade sucessiva
e sacrificada, das cargas transportadas a cabega e do filho amarrado as cos-
tas, da tradicdo etnicizada e de uma temporalidade primitiva, da ignorancia,
da oralidade, das linguas locais, uma mulher excluida das linguagens e das
praticas da modernidade. De facto, ¢ discursivamente criada uma dualidade
sexuada, que permite ancorar a identidade nacional africana em tempos remo-
tos, através das representacdes do feminino e, simultaneamente, apresenta-la
como protagonista de uma modernidade urbana, através das representacdes do
masculino como o Homem Novo do discurso marxista, que se propagou em
Angola e em Mogambique, os casos de que aqui me ocuparei. Este Homem
Novo, supostamente desetnicizado e sem sexo e, por isso, igualitario, servira
como base politica para a conce¢do de um corpus juridico que configura uma
cidadania moldada pelo masculino e consagra a supremacia dos homens nos
direitos e nas praticas sociais. Assim, no contexto da libertagdo do colonia-
lismo, mais uma vez, os corpos nus de mulheres negras sio manuseados como
um instrumento discursivo fundamental de um poder que agora € negro, mas
permanece masculino e patriarcal, e que igualmente os objetifica, domina,
expropria, controla e violenta. A linha abissal Gltima desloca-se, assim, para a
fronteira entre homens negros e mulheres negras.

Este facto torna-se claro na literatura que desempenhou um papel fulcral
nas independéncias africanas. De facto, desde o poema ja evocado de Senghor
ao romance emblematico do anticolonialismo africano — ThingsFall Apart —,
do nigeriano Chinua Achebe, ¢ evidente um paradigma que reforca as mascu-
linidades africanas a custa de um papel subalterno para as mulheres. Estas sao
obras canonicas, legitimadas pela critica literdria e pela historiografia pelo seu
valor nacionalista, que quase nunca da atencao a forma como ¢ naturalizada a
violéncia exercida sobre as mulheres pelos herois negros, como uma espécie
de fator inerente as proprias vitdrias sobre o colonizador. O exemplo maior
nas literaturas lus6fonas é, talvez, Pepetela. Em romances como Mayombe ou
A Geragdo da Utopia, a apropriagdao do corpo feminino através da violagdo
sexual surge recorrentemente sob uma Optica idealizada que jamais perturba a
legitimidade moral dos herdis ou até a alimenta. O corpo feminino existe em
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fun¢do do guerreiro ou converte-se na natureza em que este mergulha para
renovar as forgas indispensaveis para o combate pela nagao.

Este facto extraordinario tem de constituir um apelo fortissimo a uma autor-
reflexdo dos estudos que se ocupam das literaturas africanas, os quais necessitam
de uma revisdo profunda travejada por perspetivas feministas. Devemos interrogar
ndo somente as auséncias de vozes femininas, mas os proprios modelos episte-
moldgicos androcéntricos que sustentam a hermenéutica textual. Estes convertem
a critica literaria em agente ativo destas auséncias, validando um canone e uma
periodiza¢do em que as vozes femininas, enquanto sujeito, ndo podem ter lugar.
Ou seja, enquanto as mulheres permanecerem adstritas ao “nao-ser”” de corpos
nus, disponiveis como material poético para a dominag¢ao masculina, o seu lugar
na escrita serd também um “nao-lugar” ou um lugar eternamente marginal — a
prateleira da “literatura de autoria feminina” (MATA, 2015, p. 24), identificada
apenas a partir dos anos 80 do séc. XX, e caracterizada da seguinte forma:

[...] estes titulos revelam, a partida, uma diferente perspetiva, esta
subjetiva, porque vivencial e intimista [...]. As vozes femininas da
actualidade, ndo descurando a dimensdo comunitaria, j4 prenunciam
uma busca individual, mais intima e sonhadora, mesmo quando a sua
preocupacdo ultima € colectiva... (MATA, 2007, p. 425).

A colagem das literaturas africanas, por parte da critica, a um fazer historico
de ordem politica e publica, construido discursivamente em moldes androcéntri-
cos, bem como, por vezes, as ideologias dos processos de constru¢do nacional,
tem importantes consequéncias. De um ponto de vista feminista, que entende
que o “privado ¢ também publico”, bem como do ponto de vista pds-colonial,
que percebe a nogao de “privado” como uma heranga colonial ocidental, distinta
das mundivisoes mais fortemente comunitarias das culturas africanas, é dificil
compreender uma separagao entre uma escrita do coletivo (masculina), € uma
escrita intimista, do individual ou do “corpo amoroso” (feminina). Acresce que
a propria ideia de Historia em que o estudo das literaturas africanas assenta ¢
estruturada sobre pilares epistemologicos ocidentais que as expressoes culturais
africanas tradicionalmente contrariaram: desde logo, uma nogao linear e teleolo-
gica de tempo, em que o passado tem menos peso do que, por exemplo, os cultos
da ancestralidade, no &mbito de temporalidades circulares ou de espacgos/tempo
que se interpenetram; a preocupagao com a factualidade e a menor ateng@o ao
universo mitico, com a correspondente focalizacdo em territorios materiais, € ndo
em espacos imaginados, nomados, hibridos; a Historia como sucessao de linhas
de conflito geralmente dicotémicas (colonizador / colonizado; branco / negro),
e de eventos politicos e guerreiros, entre outros. A esta constru¢ao da Historia
e da nacdo, em particular em paises como Angola e Mogambique que sofreram
duas longas guerras, corresponde toda uma gramatica masculina da violéncia,
estruturada em torno de herois e martires masculinos e valores masculos como
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a forca, a valentia, a resisténcia, validando-se lugares de memoria associados
as conquistas da for¢a ou ao tombar do corpo masculino.

O corpo de mulher, negro e nu, surge, pois, como o elemento central de
uma poética da violéncia que sustenta discursivamente toda uma estrutura de
dominac¢ao masculina. As mulheres escritoras africanas reconhecem claramente
este facto e convertem o mesmo corpo no eixo de poéticas da resisténcia, inver-
tendo, desde logo, o objeto que ¢ escrito (possuido, dominado) no sujeito que
escreve. O confronto intertextual e a reescrita da poética masculina, que passa,
inevitavelmente, pela reescrita da propria violéncia a partir de uma posic¢ao ra-
dicalmente outra, constituem, assim, um momento essencial para o resgate e a
reivindicag@o desse corpo, € para a reinscri¢do das mulheres numa Historia e num
corpo nacional através de narrativas com protagonistas e topoi completamente
distintos. A titulo de exemplo, cito dois poemas de Ana Paula Tavares e Ana
de Santana (Angola) e alguns elementos dos romances Niketche. Uma Historia
de Poligamia (2002) e O Alegre Canto da Perdiz (2008), de Paulina Chiziane
(Mogambique). Estes textos constituem uma disputa pelo espaco, pelo tempo,
e por um dizer do coletivo no sentido de, justamente, rever as linhas semanticas
e as logicas discursivas androcéntricas e ocidentais (e, nesse sentido, coloniais)
da Historia e da identidade angolana e mogambicana. Estas escritoras partem de
uma ressignificagdo do corpo feminino e negro, ostentando a nudez como forma
de negar a sua expropriagdo e objetificacdo. Os corpos das mulheres aparecem
como arma de cisdo de corpora institucionalizados (o corpo nacional, o corpus
do canone literario, os corpos emblematicos de papéis sociais normativos), de
modo a criar fissuras em que se inscrevam camadas de espacos concomitantes
e de tempos coevos, até aqui silenciados e ocultados.

Comeco por Paula Tavares e o seu primeiro livro, Ritos de Passagem
(1985), o qual interpreto como uma proposta de reinscri¢ao do corpo feminino
e negro no “ser’ real e no tempo. De um modo que s6 aparentemente se reduz a
expressao de anseios e desejos individuais, Tavares revela, afinal, que este corpo
sensualizado foi e € o proprio territorio do politico. Em Alphabeto (TAVARES,
2007, p. 58), o eu lirico identifica claramente o corpo feminino como constante
produto de uma escrita alheia, ciclicamente recomposto. A dactilografia, um
percorrer tactil da pele-superficie de escrita, ¢ s6 aparentemente libertadora. As
asas que esta reescrita abre nao permitem superar inscri¢des anteriores, fazendo
surgir uma pluralidade de cicatrizes. Trata-se de um corpo-palimpsesto-objeto,
ainda entregue as maos de um “tu” que, no poema “Desossaste-me” (TAVA-
RES, 2007, p. 54), ¢ evocado num tom de acusacao pela dimensao de violéncia
inerente a recomposicao escrita. Esta desenvolve-se como atos sucessivos de
desmembramentos e inscricdes num universo Outro ao sujeito da enunciagao
— 0 universo masculino —, em relagdo ao qual o corpo feminino representa um
conjunto de antiteses: ferida e protese, maldita e necessaria. O texto decorrente
desta inscri¢ao ¢ inexoravelmente aquele que serve uma totalidade construida
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pelo masculino, que se institui como teleologia do feminino, reduzindo-o a um
estatuto de “ndo-ser”. Até¢ que, num momento muito forte de rutura, o corpo
feminino completo e vivo (aceso), que usa os proprios instrumentos de inscri¢ao
(tacula), recusa o papel subserviente materializado nas tarefas domésticas e na
reclusdo e reclama, em maitsculas, a voz incisiva, o poder de decisdo, a sua
libertag@o e um estatuto de sujeito.

Enquanto o primeiro poema parece remeter para um tempo iterativo inexo-
ravel de alienag@o do corpo feminino exposto a inscrigdo de violéncias repetidas,
o segundo opera uma cisdo nesta continuidade temporal e espacial do universo-
-Todo-homem, reclamando para o Eu enunciador um momento iniciatico € uma
geografia propria. O tempo ¢ também iterativo, mas no sentido da repeticao
continua do gesto de emancipagdo. Em ambos os poemas, o corpo € o sentir ndo
sdo meramente individuais nem evocam apenas o coletivo das mulheres. Acima
de tudo, confrontam as estruturas discursivas patriarcais da construgao cultural,
as suas axialidades espacio-temporais, ¢ a desmaterializagdo do corpo feminino,
negro e nu numa mitificacao que serve o poder patriarcal. De resto, o conjunto do
volume desenvolve-se sob o signo da “passagem” para uma outra escrita do corpo
ja nem feminino nem masculino, em que as metaforas sdo despidas da semantica
rigida que possuiam no corpo retorico da “africanidade” para se abrirem a des-
locamentos e transformagdes num espago sempre transicional e de tradugdo. Os
sangues vertidos pelas mulheres (menstruacao, desvirgindagao, parto, violagao),
por exemplo, passam a ocupar o lugar central em “cerimonias de passagem” que
asseguram a unidade cultural num tempo eliptico, substituindo-se aos sangues
dos herois homens conquistadores num tempo linear. Como no poema de Ana de
Santana, intitulado “Cang¢ao para uma Mulher”, incluido em Sabores-Odores &
Sonho (1985), em que o dizer do corpo feminino ¢ um canto silenciado de uma
“musica estuprada a for¢a do falo” (GIOVETH; SANTOS, 2005, p. 39) e o ato
de fecundagao ¢ atribuido a mulheres sem homem, um momento fundacional
que carece ainda de bocas femininas libertas e de filhos que inscrevam o corpo
feminino, ndo como recetaculo, mas como verdadeiro agente do ato de criagdo,
mesmo quando este resulta do “estupro” que metonimicamente designa toda
a violéncia real e simbolica exercida sobre o corpo das mulheres. De resto, no
poema “Ralhete” (GIOVETH; SANTOS, 2005, p. 38), que inscreve habilmente
a guerra num espago onde publico e privado ndo se distinguem, nao encontra-
mos apenas a voz de uma mae que admoesta severamente o filho que reclama
dela fungdes maternais tradicionais, mas a interpelacdo de todo um horizonte
de expetativas relativamente ao que é a mulher-mie-Africa, em particular num
contexto de conflito que problematiza as identidades estruturantes da unidade
nacional construida na literatura patriarcal. O corpo feminino enquanto tropo €,
mais uma vez, decomposto em partes que recusam o papel servil que exerciam
na construgdo ideoldgica masculina. A cisdo com esta construgdo ¢ localizada,
expressamente, na apresentacao do ato da fecundagdo como violagdo, que impede
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a concretizagao da maternidade nos termos que a deviam definir. O Eu feminino
que afirma que “a minha boca / ha muito se fechou a forga / do fuzil do homem
/ que em mim te semeou” €, paradoxalmente, neste registro de “Ralhete”, uma
voz fortissima, em que dor ¢ indissociavel de resisténcia, vontade e decisdo. Um
sujeito, € nunca uma vitima.

Portanto, estas poetas questionam, com a sua escrita, ndo apenas o que ¢
narrado no corpus da cultura, mas o modo da narrativa, os seus topoi, € as posi¢des
de sujeito / objeto, agente / paciente, os tempos € 0s espacos que nela se concre-
tizam. Atente-se neste belissimo passo de Niketche (2002), de Paulina Chiziane:

Noés, mulheres, fazemos existir, mas nao existimos. Fazemos viver,
mas nao vivemos. Fazemos nascer, mas ndo nascemos. Ha dias conheci
uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, ja crescidos.
O primeiro, um mulato esbelto, é dos portugueses que a violaram du-
rante a guerra colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como
um guerreiro, € fruto de outra violagdo dos guerrilheiros de libertagao
da mesma guerra colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso como
um gato, ¢ dos comandos rodesianos brancos, que arrasaram esta terra
para aniquilar as bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto ¢ dos
rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do pais. A primeira ¢ a
segunda vez foi violada, mas a terceira e quarta entregou-se de livre
vontade, porque se sentia especializada em violag@o sexual. O quinto
¢ de um homem com quem se deitou por amor pela primeira vez.
Essa mulher carregou a histdria de todas as guerras do pais num so6
ventre (CHIZIANE, 2002, p. 277-278).

Desta forma concentrada, Chiziane reconta a Historia nacional a partir dos
corpos das mulheres. Estas sdo geralmente excluidas ndo somente da nogao heroica
de combatentes, da resisténcia persistente do quotidiano da retaguarda, como até
da historia da dor. Martires sdo os homens que tombam, mas nunca mulheres
como esta, que Chiziane resgata. O corpo negro desta mulher tem gravada em si
a Historia do seu pais, onde as mulheres sdo a substancia e a permanéncia numa
inconstancia de homens. O corpo negro deixa de ser metafora e a mitificacdo ¢
anulada através da crueza de uma realidade excessivamente violenta. Para além
disso, ndo se mostra uma mulher vitima. O conceito de vitima ¢ ressignificado na
forma como a mulher recupera a propriedade e a capacidade de agdo do seu corpo
usurpado e se torna criadora de uma nova raga por actos de resisténcia e amor.
Esta raga mogambicana ¢ inevitavelmente mestiga, pois os conflitos da historia
nunca resultam em separa¢ao, mas em historias misturadas que jamais conseguirao
dissociar-se. A Historia ndo ¢ uma linha s6 com um fim Uinico, mas uma trama
materializada nos corpos e pelos corpos de mulheres em que linhas convergem,
se cruzam e divergem, perfazendo uma cartografia complexa, paradoxal.

Uma inteng@o semelhante a do passo citado de Niketche € a que vemos de-
senvolvida em O Alegre Canto da Perdiz, que conta a Historia de Mogambique
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da perspetiva de trés mulheres de trés geragcdes da mesma familia, do periodo
colonial, passando pelas guerras e construindo a utopia de um pais pacificado e
conciliado. A narrativa comega com a aparigao inusitada de uma mulher negra
e nua, junto dos montes Namuli, na provincia da Zambézia, que sdo associados
a origem do mundo. De seguida, o romance desenvolve-se em dois planos. Um
deles ¢ uma série de lendas que reescrevem o dominio do mitico, em paralelo
com o da Historia, numa otica de mulheres heroicas. A Zambézia, metonimia
de Mogambique, ¢ retratada como feminina, uma terra fértil cobicada pelos
“marinheiros” — os colonizadores brancos. Se se mantém a tipica associagao da
mulher a terra africana, a construgdo de Mogambique aparece, porém, como uma
contenda sexuada, um paradoxo de desejo e violéncia, prazer e dor, cujo centro e
agente sao as mulheres. Os seus corpos violentados, como no poema de Ana de
Santana, sdo o lugar sofrido da criagdo de “uma nova raga”. Também os corpos
femininos vertem sangues, mas a sua heroicidade assenta numa acao criadora e
unificadora radicalmente inversa ao ato masculino, destruidor e traidor. O erotismo
e a sensualidade femininos e masculinos surgem como uma vivéncia coletiva,
como forgas moventes da Historia, e ndo como expressao de um desejo subjetivo:

De todas as sereias, a Zambézia era a mais bela. Os marinheiros in-
vadiram-na e amaram-na furiosamente, como s6 se invade a mulher
amada. A Zambézia bela, encantada, gritava em orgasmo pleno: vem,
marinheiro, ama-me, eu te darei um filho. Eu e tu, sempre juntos, criando
uma nova raga. [...] Os navegadores correram de aldeia em aldeia, der-
ramando sangue, profanando tumulos, pervertendo a histdria, fazendo o
impensavel. A Zambézia abriu o seu corpo de mulher e engravidou de
espinhos e fel. [...] Havia l6gica em tudo aquilo. O homem apaixonado
tudo arrasa para possuir a mulher amada. E a vida. Primeiro o prazer
do amor, na gestacdo da dor. Com enjoos e vomitos para temperar a
gravidez. O corpo transformado, rasgado, ferido. O sangue fluindo, no
parto da nova nagao (CHIZIANE, 2008, p. 64).

O outro plano diegético ¢ uma enorme analepse que conta o passado de
Maria das Dores, o corpo nu exposto na abertura do romance. Maria das Dores
¢ vendida pela mae, sofre os maus-tratos do marido num lar poligamo e foge,
levando os filhos pequenos que perde num Mogambique em guerra. E, como a
mulher de Niketche, um corpo prostituido, violentado, de muitos sangues. E um
mapa fisico, tragado por cicatrizes, de uma deambulagao solitaria e desesperada
pelo territorio do pais, numa procura pelos filhos que ¢ também a procura pela
identidade de um povo. Maria das Dores contradiz e complexifica as represen-
tacdes tipicas da mulher africana: mae que da a luz, mas cuja maternidade € o
martirio de um ventre e um coracao expoliados pela perda daqueles que gerou;
corpo nu, mas nao virgem, nem nubil — um corpo repetidamente penetrado,
libertado paradoxalmente pelo sofrimento extremo. Um corpo que transporta um
poder de transformagao obriga a um olhar novo sobre conflitos, divisoes e caos:
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Colocamos os pretos e os brancos na batalha das ragas, mas eles tanto
se bateram até que se beijaram. E se apaixonaram pela bravura de
um e de outro. Acabaram casados, numa s6 paixao, formando uma so6
familia [...]. No final desta guerra seremos um. Esses filhos metade
pretos, metade brancos, metade asidticos, serdo os fosseis a partir dos
quais se compreendera a nossa Historia. Nas proximas geragdes as
racas se amardo, sem 0dio nem raivas, inspiradas no nosso exemplo.
[...] Tera chegado o momento de inventar novas ragas e recriar novas
humanidades (CHIZIANE, 2008, p. 333-334).

Com esta conclusdo, Chiziane faz uma reavaliacdo da Historia em que os
herois e as valentias sdo perspetivados com matizes varios. Procede-se a reins-
crigao das mulheres no papel de criadoras, cujos corpos sdo entendidos como
armas ¢ locus de combate, e cujos sangues — das violagdes e dos partos — sdo
reconhecidos como sangues igualmente vertidos pela patria. Esta reinscrigdo ¢
colocada em oposicao a destruigdo motivada pelo impeto de conquista violenta
de colonizadores e resistentes anticoloniais, materializado nas guerras sucessi-
vas. Para além disso, o corpo feminino negro e nu, aparecido junto dos montes
Namuli, a que o romance regressa no final como um colo materno original,
converte-se no momento utopico de unidade nacional, através da criagdo de
uma identidade mestica para Mogambique.

A subalterna, a quem foi negada voz, disputa um espago de fala, para
contar as experiéncias vividas pelas mulheres, a especificidade das opressdes
e violéncias que sofreram no colonialismo, no processo de constitui¢cdo dos
novos paises e na pos-colonialidade. Os seus corpos deixam de ser metafora
para se mostrarem de uma forma muito assertiva como um terreno de disputa
no qual o poder e a violéncia se inscreveram sempre de forma profundamente
material. As mulheres que escrevem tornam claro que estas sujeitas nunca foram
passivas, tendo, pelo contrario, desenvolvido estratégias varias de resisténcia
e de afirma¢@o que obrigam a uma leitura muito mais complexa dos processos
historicos do colonialismo e das independéncias do que a matriz teleologica
¢ heroica androcéntrica do Novo Homem africano. As estruturas e dindmicas
sociais e politicas dos territorios africanos colonizados e dos paises indepen-
dentes surgem, nas obras escritas por mulheres, como mais intrincadas, com
cruzamentos e camadas insuspeitados, nomeadamente por factores raciais e
sociais se intersectarem com variadas dimensdes sexuadas. Neste reclamar da
Historia por parte das escritoras africanas, os corpos femininos, negros e nus
erguem-se e obrigam a uma nova compreensao de si, de quem os oprimiu, ¢ das
relacdes entre ambos. Obrigam, finalmente, a uma nova percecao e a uma nova
linguagem para uma narrativa Outra da Historia e da memoria nacionais, em
que se deslocam a semantica e o valor de conceitos estruturantes como opres-
sdo, submissao, conquista, heroismo e sangue. A matéria simbolica da qual se
constroi a nagdo sera sO aparente a mesma e, no entanto, radicalmente invertida.
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