Francisco Ricardo Cipriano Silveira

Hiper-Real(ismo) Milenar:
0 cinema ciborgue a beira do ano 2000

Dissertacdo de Mestrado em Estudos Artisticos, orientada pelo Doutor Manuel
Portela, apresentada ao Departamento de Historia, Estudos Europeus, Arqueologia
e Artes da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

2017

UNIVERSIDADE DE COIMBRA



Imagem de capa: fotograma do filme The Thirteenth Floor (Josef Rusnak; 1999).

* A presente dissertagdo segue as normas do acordo ortografico de 1973.



Faculdade de Letras

Hiper-Real(ismo) Milenar:

0 cinema ciborgue a beira do ano 2000

Ficha Técnica:

Tipo de trabalho Dissertacdao de Mestrado
Titulo Hiper-Real(ismo) Milenar: o cinema ciborgue a beira
do ano 2000
Autor | Francisco Ricardo Cipriano Silveira
Orientador Manuel José de Freitas Portela

Jari Presidente: Doutor Sérgio Emanuel Dias Branco
Vogais:
I. Doutora Elsa Margarida da Silva Rodrigues
(Arguente)
2. Doutor Manuel José de Freitas Portela
(Orientador)

Identificacao do Curso 2° Ciclo em Estudos Artisticos
Area cientifica Artes
Data da defesa 12-10-2017
Classificacao 19 valores

UNIVERSIDADE DE COIMBRA



Agradecimentos

A Teresa, triplamente (como se isso chegasse...):

- Por se confundir com o sentido de todas as coisas;

- Porque é impossivel ndo desejar o mundo a quem a ele nos eleva;

- Por ser a espinha dorsal que eu j& ndo tenho de ha seis sete idosos meses para ca.

Ao0s meus pais por sempre me darem a liberdade de ser quem sou e 0 que quis ser. Sem eles,
incondicionais, 0s meus cinco anos académicos seriam mais um ponto por riscar em mil listas
de mil coisas por fazer. Sem eles, estabilidade e responsabilidade, seria no maximo
manicomio ambulante de uma formiga adulta esmagada pelo meu querido panda crénico
infantil afogado no seu leite com bolachas.

A minha méae, em particular, pelas imensas chamadas telefonicas em que soube amortecer o
melodrama adolescente que sempre vivi por dentro até ja ndo ter idade para o viver por fora...
ou noutro hipotético lado qualquer.

Ao meu irmdo por ser a minha maior influéncia até aos dezasseis, pois a ele devo as primeiras
incursdes artisticas, os primeiros derretimentos cinematograficos. Dai a uma jorrada de
conexdes transcendentais foi um momento e, sempre que mais precisei, aguentei-me nos
bracos de letras, sons e imagens relacionaveis.

Ao Jodo Fazendeiro pela minha Unica amizade humana digna do termo durante o auge
passional do secundario e até a (in)finitude. Quando a nossa angustia fundamental se juntava
em conversas € planeava planos de ndo “falharmos a vida”, eu podia subitamente respirar
incrivel: expirava apertura, inspirava abertura. Como no nosso Manifesto, para mim ainda
“somos duas luzes a procura de claridade no siléncio frio e nocturno do parque”.

Ao Professor Manuel Portela por aceitar o convite para me orientar e pela orientagdo em si.
Tal como “temia” pelas suas excelentes aulas durante a licenciatura em Estudos Artisticos
(Introducéo aos Novos Media; Arte e Multimédia), os seus métodos favoreceram e muito o
valor desta dissertacdo: desde a bibliografia, cuja leitura me afastou de regurgitar trabalhos
feitos e me aproximou de os usar como alicerces dos meus argumentos; a calendarizagéo,
porque a entrega por partes fez frente a minha indisciplina mental e aos meus acessos
perfeccionistas; aos conselhos, como o de repensar conceitos através dos objectos artisticos e
ndo os subjugar a meras ilustracbes tedricas; as correcgdes, gque atravessaram 0S erros
linguisticos, a formatacdo, pontas soltas argumentativas, ideias obscuras por aclarar e
sugestdes de desenvolvimento de outras.

Ao Professor Sérgio Dias Branco, porque o trabalho de seminario, embrido desta dissertacéo,
gue desenvolvi na unidade curricular de Teoria do Cinema nasceu dos conteddos ai
4



abordados. E também por, ausente de preconceitos elitistas, me ajudar a expandir a nocao de
cinema ao longo do meu percurso universitario.

Alids, aos varios optimos professores com que me cruzei e a todos 0s que permitiram a
criacdo e a continuidade de um curso como o de Estudos Artisticos.

Meros dois anos depois do fim, os meus tempos de licenciatura ja ganharam contornos
mitoldgicos: os filmes, as cangdes ou 0s poemas, quais melhores amigos que nunca tive a
crescerem comigo por tudo o que aprendi naquelas salas de aula... A capacidade de falar deles
e com eles, perder-me sobejamente nas razdes posteriores de existir de outros seres humanos,
sentir-me a tornar-me mais uma dessas razoes...

E depois a indissociabilidade do lado de fora da faculdade, tudo a volta dos meus derradeiros
empolgantes Setembros adolescentes, cada um dos Ultimos relégios de areia que separou 0
querer infinito (aventura...) do ser finito (sepultura.). 232! 24?! Obrigado querido universo
indiferente, pelo adeus a sensacdo de crescer sem envelhecer... 2017?! Bolas se ndo estou ja a
viver a ficcdo cientifica da minha infancia... Nao fosse utopia, distopia adulta, construia uma
maquina ao tempo s6 para que ele pudesse voltar para mim...



Resumo

Titulo: Hiper-Real(ismo) Milenar: o cinema ciborgue a beira do ano 2000

Entre 1998 e 1999, cinco filmes de ficcdo cientifica oriundos da América do Norte - Dark
City, The Truman Show, eXistenZ, The Matrix e The Thirteenth Floor - denotaram uma
unidade estético-tematica que reclama uma conceptualizacdo e uma analise a luz retrospectiva
dos olhos de hoje. Através da formulagdo “hiper-real(ismo) milenar” para efectivar essa
constelacdo artistica, numa oscilacdo entre teoria e analise, procura-se aqui explorar 0s
imensos pontos de contacto que convertem as cinco obras num quinteto. “Hiper-real(ismo)”,
desde logo porque, tal como na corrente artistica homénima pinturas e esculturas de alta
resolucdo (muitas vezes através de computadores e subjacente digitalidade) parecem ter
referente real (conforme uma fotografia analdgica), estes filmes jogam com simulacbes da
realidade dentro da narrativa. “Milenar”, porquanto a passagem de 1999 para 2000 situa as
fitas numa época de parandia, profecias apocalipticas (da informaética a religido e a ecologia)
associadas a mudanca de milénio.

No hiper-real(ismo) milenar, arauto de um “cinema ciborgue”, a nostalgia do rolo de
celuldide e a emergéncia do digital coexistem numa imagem composita, quer na producao,
quer explicita ou implicitamente na narrativa. Por conseguinte, as cinco obras em
consideracdo alicercam-se em dimensfes nunca menos que duplas, regressam a passados
cinematogréaficos nervosos como o expressionismo alemdo dos anos 20 de Weimar e o film
noir americano dos anos 40/50 persecutorios do comunismo. Fazem-no num limbo
futurofdbico, entre o escapismo que condena tudo a uma profecia auto-realizavel e a
resisténcia que penetra no medo pelo qual recusa ser determinada. E essa (in)consciéncia
historica, passando pelas nogdes de hiper-realidade de Jean Baudrillard e Umberto Eco e pelo
surgimento do processador de texto, que importa também desenvolver. Sob vérios angulos e
temas, um conjunto de falsas disjunc¢des (... ou antonimias sinonimicas?) serve de instrumento
para orbitar a volta dos cinco filmes.

Palavras-chave: Dark City; The Truman Show; eXistenZ; The Matrix; The Thirteenth Floor;
Hiper-Realismo; Simulacro; Cinema Ciborgue; Imagem Digital.



Abstract

Title: Millennial Hyper-Real(ism): cyborg cinema on the brink of the year 2000

Between 1998 and 1999, five science fiction films from North America - Dark City, The
Truman Show, eXistenZ, The Matrix and The Thirteenth Floor - denoted an aesthetic-thematic
unity that calls for a conceptualization and analysis in the retrospective light of today’s eyes.
Through the “millennial hyper-real(ism)” formulation created to produce this artistic
constellation, oscillating between theory and analysis, this dissertation explores the numerous
points of contact that convert those five works into a quintet. “Hyper-real(ism)”, because, as
in the art movement of the same name in which high-resolution paintings and sculptures
(often through computers and underlying digitality) seem to have a real referent (as in analog
photography), these movies play with simulations of reality within the narrative. “Millennial”,
since the passage from 1999 to 2000 places those feature films in a time of paranoia,
apocalyptic prophecies (from informatics to religion and ecology) associated with the
millennium shift.

In millennial hyper-real(ism), herald of a “cyborg cinema”, the nostalgia of the celluloid roll
and the emergence of the digital coexist in a composite image, both in production and
explicitly or implicitly in the narrative. Therefore, the five motion pictures under
consideration are based on never less than double dimensions, returning to nervous
cinematographic pasts such as the German expressionism of Weimar’s *20s and the American
film noir of the ’40s/°50s communism persecution. They do it in a futurephobic limbo,
swinging between an escapism that condemns everything to a self-fulfilling prophecy and a
resistance that penetrates the fear by which it refuses to be determined. This historical
(un)consciousness, as well as the notions of hyper-reality by Jean Baudrillard and Umberto
Eco, and the arrival of the word processor, are also of utter importance. Under various angles
and themes, a set of false disjunctions (... or synonymous antonymies?) serves as a tool to
orbit around the five films.

Keywords: Dark City; The Truman Show; eXistenZ; The Matrix; The Thirteenth Floor;
Hyper-Realism; Simulacrum; Cyborg Cinema; Digital Image.
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“The future is there [...] looking back at us.
Trying to make sense of the fiction we will have become.”

- William Gibson, Pattern Recognition (2003)

“There’s a monkey in the jungle
Watching a vapour trail
Caught up in the conflict
Between his brain and his tail
And if time’s elimination

Then we got nothing to lose”

- Gorillaz, “19-2000” in Gorillaz (2001)

“Queria sofiar un hombre: queria sofiarlo con
integridad minuciosa e imponerlo a la realidad.
[...] Con alivio, con humillacién, con terror,
comprendi6 que el también era una apariencia,
que otro estaba sofiandolo.”

- Jorge Luis Borges, “Las Ruinas Circulares” in Ficciones (1944)



1. Introducéo ou 31 de Dezembro?

Para alguem nascido em 1993, é possivel que 1998 e 1999 se assumam como 0S primeiros
anos em que as memorias ganham narrativa, em que vastos blocos negros amnésicos
entrecortados por meia ddzia de fogachos reminiscentes ndo se sobrepdem a uma historia
intima aqui e acola interrompida por bugs de esquecimento. Esses sdo 0s tempos em que 0
tacto soporifero de cabelos maternos a partir de um berco, o pdo oferecido a veados em
passeios por um parque florestal ou a face repentinamente temerosa e traumatica de uma
animada bruxa cinematogréafica ganham as grades lineares e consciencializadoras da escola.

Isto €, 0s momentos amontoam-se na claridade progressiva de um s6 espaco confluente e um
cérebro ja& naturalmente crescente, também “instrucionalmente” crescente, ilumina num
afunilamento inverso o lar, a rua, o hospital e, sobretudo, todos 0os caminhos entre uns e 0s
outros - em analogia, a mente aprende a rota até a Shell Beach que iremos estudar nesta
dissertagdo’. Assim sendo, os poucos fogachos memoriais de outrora explodem em
multiplicacdo como num fogo-de-artificio interno que comemora um “ano (mais) velho”,
unificam-se por letras e nimeros, por alfabetos e tabuadas per se unificados por horarios e
calendarios. Manipulados por forcas obscuras, os protagonistas dos filmes aqui investigados
metaforizam tal percurso ontoldgico, desde uma amnésia que os infantiliza ao cimulo da pré-
primaria até a um conhecimento sempre em devir. Ténues lembrancas ou déja vus,
justamente, iniciam esse despertar da noite para o dia.

Dark City (Alex Proyas; 1998)?, The Truman Show (Peter Weir; 1998), eXistenZ (David
Cronenberg; 1999), The Matrix (The Wachowski Brothers; 1999) e The Thirteenth Floor
(Josef Rusnak; 1999), os trabalhos filmicos em estudo, estrearam temporalmente no universo
mitico da minha infancia. Apesar de ndo os ter experienciado entdo, algo inefavel, parece-me,
aproxima-os de uma aura familiar.

Situam-se, portanto, algures entre 0 conceito de “legislated nostalgia” - definido em
Generation X: Tales for an Accelerated Culture (1991) pelo escritor Douglas Coupland para
«imagens ou ideias nostalgicas apresentadas de forma a que mesmo as pessoas ainda nao
nascidas sintam “lembrar-se” desse tempo»3 - e um periodo de facto vivido. Desta feita, as
referéncias dos média nédo significam s6 uma capacidade de relacionamento com as memorias

! Vide péginas 31, 50, 82-83 e 110 desta dissertacéo.

2 Para 0 presente trabalho recorreu-se a director’s cut langada em 2008 por omitir a narracao inicial que explica
antecipadamente a natureza (manipuldvel) do universo diegético, quebrando assim a sintonia desmemoriada
entre o protagonista John Murdoch e os espectadores (algo que maximiza para nds um efeito hiper-realista de
indistincdo dimensional). Além disso, a importante figura da “espiral”, que abordarei mais a frente (no
subcapitulo 5.1.), é reiterada na nova versdo - pela adicdo de um plano subjectivo em que o protagonista se
depara com esse padrdo ao observar as suas impressoes digitais, por exemplo.

® Frase retirada de Word Spy: http://wordspy.com/index.php?word=legislated-nostalgia. (Acedido a 30 de
Agosto de 2017.) Sempre que parta de uma fonte em lingua estrangeira e ndo indique uma traducéo para
portugués na bibliografia final, fui eu que traduzi a citacéo.
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dos prdéprios criadores, mas tambem e, sobretudo, edificam intelectualmente o0 1998 e 0 1999
culturais que apenas vivenciei através de um intelecto elementar.

Numa espécie de concretizagdo parcial do sonho impossivel de Fernando Pessoa, da
consciéncia inconsciente/inconsciéncia consciente da sua “ceifeira”, uma primeira
visualizagdo destes filmes ja enquanto adolescente e num curto espago de tempo, provocou-
me um estranho conforto mental, dissonante com os temas e tons inquietantes neles
abordados e estilizados. Uma parte de mim tornou-se um “eu pueril” avistado na terceira
pessoa, no saudoso chdo da sala de estar onde era a televisdo que me fitava a mim em puros
avassalamentos sensoriais.

Como se a minha corporeidade juvenil fosse nessa altura uma camara imaterial (porquanto o
status quo se tende a confundir com invisibilidade ou uma ideologia vigente com a realidade -
as cinco fitas também nos mostram isso), um travelling frontal avancava-me em direccdo ao
meu passado vislumbrado... até me fundir nele, nos seus olhos. Imerso na experiéncia filmica,
o terreno fértil que ainda hoje é o lugar infantil que me engloba mais reminiscéncias
mundanas acgucaradas era sentido presente, ndo reflexdo e passado. Antes dessa dimensdo
retrospectiva chegar com os créditos finais, eu existia existo sem palavras naguele continente
fronteirigo, entre o frio irregular de azulejos e o calor macio do tapete.

Numa segunda visualizacdo enquanto adulto, pese embora o imiscuir nostalgico das minhas
quimeras pubescentes, do meu corpo maior e mais recente de entdo a sobrepor-se ao distante
afastamento menor do “eu pueril”, pude ainda captar a ambiéncia magica daquele pré-terceiro
milénio. Assim foi por intermédio de um novo travelling frontal, agora avancando a minha
terceira pessoal actual e imaterial em fusdo até ao “eu adolescente” virtual, agora corporizado
pela clareza critica que s6 o tiquetaque possibilita. Fixava-me ai, “eu adolescente” a fitar o
“eu pueril”, porque j& maci¢o ndo tinha como avancar e fundir-me, como evitar a maior
interferéncia reflexiva de um intelecto ndo-elementar.

Antes de num novo embutimento de bonecas russas ou num afundamento da mise en abyme
[tdo familiares ao hiper-real(ismo) milenar] sé conseguir, envelhecido, fundir-me adulto mais
novo a olhar-me adolescente que obstrui in toto a crianga pequena que fui, interessa-me
cogitar os cinco filmes desta dissertacdo. Antes de ser uma terceira pessoa na terceira pessoa
sentada no solo infantil mais pisado de sempre numa fila recta rumo a televisao, quero pensa-
los a cada um com as auréolas na cabeca que os objectos filmicos ndo tém como ter.

Mas para além de segundas memorias em cima das primeiras, desse sucessivo processo
banalizante e angustiante de perda em vida, é o proprio distanciamento critico que motiva a
conceptualizacdo de um movimento artistico designado hiper-real(ismo) milenar. Tal como 0s
tempos em que eu podia vir a ser qualquer letra do alfabeto se tornaram nos tempos em que
posso Vir a ser x - 0 conjunto de escolhas que convergiu na especificidade da escrita desta
dissertagéo -, os cinco filmes escolhidos alcangam agora a maioridade, 18 (1999) e 19 (1998)
anos.
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Com ela, a roupagem dos noventa tardios, o cabedal reluzente de The Matrix - como a
obsessdo com tecnologias VR (Virtual Reality) ou os exemplos randémicos do nu metal e do
(revivalismo) bubblegum pop - ressurge exponencialmente identificavel e, logo,
problematizavel*. Da mesma forma que a investigacdo, uma brevissima entrevista materna em
2017, me diz que os meus ancestrais veados afinal eram gamos, a expectativa passa por
também desmistificar cinco produtos miticos da minha era infantil... mitolégica - comegando
por falsos dualismos.

A semelhanca do proprio acto de escrever enquanto experimentacdo e producdo de
conhecimentos nas ciéncias humanas, método que procuro seguir aqui, estas fitas de ficcdo
cientifica, diegeticamente, assumem-se laboratérios (hip6teses hiperbdlicas) perante o panico
da transfusdo de toda a memoria civilizacional para um gelatinoso terreno digital, perante o
transe de uma realidade proxima: o ano 2000. Alias, em algumas das obras, acontecimentos
narrativos de cariz farmacoldgico, de comprimidos a injec¢des, sdo um indicio directo disso.

Na mesma senda, visa-se pensar os filmes em primeiro lugar para repensar conceitos a partir
deles, ndo diminuindo o objecto de estudo principal a um caréacter teérico plano em 2D, a uma
mera légica de corroborar (via exemplificagdes) tudo o que alguém ja disse. Ndo obstante
esse objectivo, ndo se toma uma metodologia concreta nas relacdes entre cinema e filosofia
futuramente estabelecidas®, algo que acredito extravasar o propésito e as possibilidades desta
dissertacdo (até porque a natureza de compéndio tematico-estilistico e a analise entrecruzada
de diversas fitas requerem mais flexibilidade e menos esquematismo)®.

Se 0s motivos que congregam estética e conteudisticamente os cinco filmes foram ja
mencionados no resumo e serdo expandidos no capitulo 2, a pertinéncia de conceptualizar um
conjunto de obras cinematograficas enquanto (micro-)movimento artistico requer atencao
imediata. A custa de um momento histérico liquido, veloz, instavel, no qual a sobrecarga
informativa leva a dispersdo perceptiva e a Lei de Moore’ é realidade cientifica, a
organizagdo/arrumacao teorica, critica e mental de unidades aproximadas num pequeno todo
parece especialmente oportuna.
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Nao se trata de destituir trabalhos auténomos da sua individualidade, mas antes, ‘“num
afunilamento inverso”®, de iluminar “todos os caminhos entre uns e os outros”’. O busilis da

* N&o ser4 por acaso que quase todos os principais precursores investigativos deste trabalho - comentados
adiante na introducdo - tenham surgido, quais reflexdes de fim de ano, ja na presente década, mais de um
decénio depois de 1998 e 1999...

® Sobretudo no capitulo 3 e inerente articulagao filmica com o conceito p6s-moderno de hiper-realidade.

® O estudo e a aplicacdo de uma ou mdltiplas metodologias filos6ficas motivariam outro trabalho. A titulo de
exemplo vide “Philosophy Screened: Experiencing The Matrix” (2003) e “Film as Philosophy” (2009), ambos de
Thomas E. Wartenberg. O primeiro dedica-se ao caso concreto de The Matrix, a capacidade do filme suscitar um
pensamento experimental analogo mas actualizado do génio maligno de Descartes. O segundo presta-se a
enumerar, sintetizar, demonstrar e objectar varios métodos.

" Regra prevista pelo quimico Gordon Earle Moore em 1965 segundo a qual a capacidade de processamento dos
computadores duplicaria a cada 18 meses/2 anos. (Ainda assim, este ritmo de expansdo, que se situou no
intervalo previsto por Moore durante as primeiras décadas, abrandou a partir de 2012. A duplicacdo da
capacidade de processamento esta actualmente calculada em cerca de dois anos e meio.)

8 Vide pégina 10 desta dissertagéo.
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questdo reside na formulagdo de saidas do labirinto, no regresso as “grades lineares e
19 para, num percurso escavado de conceitos novos, fazer
frente a maioridade cadtica das redes sociais online em 2017. A seccdo 3.1. deste estudo, por
exemplo, através de uma sub-dissidéncia, focara analiticamente eXistenZ como uma boneca
russa embutida dentro da propria boneca russa (de pequenez maior) em que consiste o hiper-
real(ismo) milenar. Com efeito, e a imagem do encaixe multiplo da Gltima frase também o
prenuncia, o prefixo “micro-" torna-se necessario ao “hipotesizar” um movimento artistico
contemporaneo. Quer isto dizer que a era leve do pixel e do bit € mais bem apreendida através
de agrupamentos contidos no tempo, no espago, no nimero e no tema, em detrimento de
1 pesados.

consciencializadoras da escola

“vastos blocos

Em concordéncia com o intuito da dissertagcdo, embora de forma solta e sob diversos angulos
os filmes seleccionados tenham sido todos eles abundantemente investigados, os antecedentes
de uma tentativa colectiva consistente ao longo dos anos sdo surpreendentemente escassos. A
revisdo dessa literatura identificou apenas um incisivo infogréfico (muitissimo desenvolvido
para as limitagcBes do formato) que antecipa o corrente esforco conceptual, ao englobar quatro
destes filmes num mesmo quarteto (eXistenZ fica de fora).

Em 2011, portanto, Tim Peters rememorou o tecimento tedrico das comedies of remarriage
por Stanley Cavell (1981) - tal como o film noir foi argumentado por Nino Frank (Agosto de
1946) e Jean-Pierre Chartier (Novembro de 1946), diga-se -, sistematizando Dark City, The
Truman Show, The Matrix e The Thirteenth Floor como pertencentes a um género ou
subgénero que denomina “conspiracy gothic”*? (PETERS, 2011). O investigador argumenta
que “entre 1998 ¢ 1999 estrearam quatro filmes de ficgdo cientifica oriundos de Hollywood
que contavam todos variagdes minimas da mesma historia” (ibidem). Explana que “a
esséncia” (ibidem) dessa narrativa “é que o her6i - um homem solitério - descobre que esta
encerrado num mundo prisional inteiramente artificial e tem de tentar escapar, com a ajuda de

uma mulher, em direcgio a realidade” (ibidem).

Depois de classificar os “guardides dessas prisdes virtuais” (ibidem) como “alienigenas, robos
ou burocratas” (ibidem), Peters concretiza: “Chamo este género de conspiracy gothic porque
todas as obras envolvem uma sensa¢do de conspiracdo nas quais o protagonista € um homem
perseguido ou sente que o mundo inteiro esta contra si. Nessa linha, estas histdrias tém muito

? Vide nota 8.

' Ibidem.

" Ibidem.

12 Também a diferenca entre género tedrico - na senda do film noir, das comedies of remarriage e deste conspiracy
gothic - e movimento artistico (provavelmente ndo mera semantica) seria passivel de uma discussdo complexa,
impossivel nos limites espaciais aqui impostos. Tim Peters retoma, alids, um debate dificil ao afirmar que as obras
mencionadas formam um (sub)género porque “[...] they all uniquely express the same story, the way the children of
a family all uniquely express the same genes.” (PETERS, 2011). Parafraseia esse argumento de Stanley Cavell
antes de o citar: “Let us think of the common inheritance of the members of a genre as a story, call it a myth. The
members of a genre will be interpretations of it, or to use Thoreau’s word for it, revisions of it.” (Stanley Cavell
apud PETERS, 2011). Na sua finalidade colectivizante mas também individualizante, este trabalho académico
aproxima-se dessa acepcdo de Cavell. O infogréfico esté disponivel em: http://therumpus.net/2011/09/conspiracy-
gothic/. (Acedido a 30 de Agosto de 2017.)
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que ver com o horror gético dos seculos XVIII e XIX, cujas narrativas envolvem
protagonistas aprisionados, loucura, o sinistro e forcas sobrenaturais malévolas. Além disso, a
literatura gotica foi uma das origens da sci-fi” (ibidem). Refira-se ainda e alias que o autor
expande o subgénero a dois romances de ficgdo cientifica, Time Out of Joint (Philip K. Dick;
1959) e Simulacron-3 (Daniel F. Galouye; 1964)*, incluindo também um filme televisivo
baseado neste ultimo livro: World On A Wire (Rainer Werner Fassbinder; 1973).

Quando comparada com a de Peters, cujo trabalho peca s6 por ser um exercicio incompleto,
faltando um aprofundamento posterior (como o préprio reconhece), a proposta em curso tem
uma extensdo dez vezes superior e reenquadra as relagdes entre as obras sob a perspectiva da
ontologia diegética e imagética da simulacdo da realidade. De um ponto de vista teorico, a
abordagem de Peters é quase exclusivamente narrativista, assente em ligacbes com literatura
gotica e de ficcdo cientifica que ficam por substanciar, apostando na enumeracao preliminar
de imensas obras-parentes/pontos de contacto - desde a filosofia e a literatura a televiséo e ao
cinema.

Em contraposicdo ao seu breve fundamento teérico nos dualismos de Platdo e Descartes,
encontro o nucleo destes filmes no hiper-realismo (enquanto movimento artistico das artes
plasticas e conceito filosofico) e em Baudrillard, ou seja, na convergéncia de duas margens
ontoldgicas: a dita realidade e a dita artificialidade. Adoptando um esquema poli-
perspectivista, expando a desconstrucdo de energias opostas para questdes como
“passado/futuro”, ‘“utopia/distopia”, ‘“real/virtual” e ‘“analdgico/digital”. Pretendo ainda
justificar a coexisténcia destas obras no tempo e no espaco com o contexto envolvente,
tocando em aspectos politicos, econdmicos e culturais (como a ndo-indiferenca face ao Y2K).
Por fim, em relacdo a Tim Peters, proponho uma maior articulacdo estética por via da analise
filmica, ja que metade das paginas que se seguem servem para pesquisar a escala de planos,
cenas ou sequéncias.

Quanto aos demais antecedentes, enquanto sdo profusas as referéncias pontuais a proximidade
ndo-aleatdria entre quatro ou cinco destes filmes (no inicio do capitulo 2 indico trés exemplos
desse reconhecimento por pessoas pertencentes a areas distintas do meio cinematografico),
artigos ou trabalhos mais alongados tendem a concentrar-se num s6 tema ou a incluir as fitas
entre diversas outras - isto é, conceptualizam géneros ou movimentos de muito maior
amplitude. Passo entdo para uma enumeracdo sumadria de alguns dos estudos que se me
afiguram mais relevantes e menos distantes do &mbito da actual dissertacao.

Principiando por um artigo de 2004 - “The Slipstream of Mixed Reality: Unstable Ontologies
and Semiotic Markers in The Thirteenth Floor, Dark City, and Mulholland Drive” -, os
autores N. Katherine Hayles e Nicholas Gessler analisam os trés filmes do titulo enquanto
subgénero contemporaneo. Embora a denominada “slipstream fiction” (Bruce Sterling apud
HAYLES, 2004: 1) aponte para uma mescla entre simulagdo e vida quotidiana [ocorre até
uma saida do universo sci-fi com Mulholland Dr. (David Lynch; 2001)] da qual a presente

13 Seja relatado de passagem que The Thirteenth Floor resulta de uma adaptagéo livre desse mesmo romance.
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dissertacdo e afim, ndo se propde um termo novo. Investiga-se sim, cinematograficamente,
essa “slipstream fiction” antes assinalada num campo literario pelo escritor cyberpunker
Bruce Sterling (em 1989).

Ja em 2013, na sua tese de doutoramento - Skepticism Films: Knowing and Doubting the
World in Contemporary Cinema -, Philipp Schmerheim comeca por ponderar relagdes
possiveis entre cinema ¢ filosofia, especifica depois esse vinculo na esfera do “cepticismo” e
acaba a formular uma tipologia abrangente de filmes cépticos, modos de os analisar
filosoficamente. Da tendéncia contemporanea que identifica, centra-se em The Truman Show,
The Matrix, The Thirteenth Floor, Vanilla Sky (Cameron Crowe; 2001), Moon (Duncan
Jones; 2009) e Inception (Christopher Nolan; 2010), mas trabalha com iniUmeras obras.

No ano seguinte, a investigadora Sylvie Magerstadt publicou Body, Soul and Cyberspace in
Contemporary Science Fiction Cinema: Virtual Worlds and Ethical Problems, cujas 100
paginas se dedicam interdisciplinarmente a questdes espirituais, filosoficas e éticas em
representacdes do ciberespaco. Ndo obstante considerar um conjunto de filmes de ficcdo
cientifica recentes - entre os quais eXistenZ, The Matrix e The Thirteenth Floor, mas também
/on Flux (Karyn Kusama; 2005) ou Avatar (James Cameron; 2009) - sob temas multiplos,
Magerstadt sobrepde os topicos de analise a um pensamento unificador das obras. Ha4 somente
categorizacdes, como entre realidades virtuais externas e internas™ (MAGERSTADT, 2014:
58), que abeiram uma fita de outra aqui ou acola™.

No livro Cinema of Simulation: Hyperreal Hollywood in the Long 1990s, editado em 2015,
Randy Laist alarga o apego a hiper-realidade e a Baudrillard a toda a década de 90
estadunidense. Dividido em mais de uma dezena de capitulos, The Truman Show e The
Matrix tém direito a um cada, no entanto o autor estende 0 contacto entre cinema e teoria
critica pds-moderna a muitos blockbusters dos anos 80 ou 90 - como Aliens (James Cameron;
1986) e Jurassic Park (Steven Spielberg; 1993).

Em conclusio, este “compéndio” de motivos visuais, narrativos e tematicos num quinteto
cinematografico também encontra a sua razdo de ser perante tal lacuna académica. Algures
em The Thirteenth Floor, o protagonista Douglas Hall desabafa: “Either I did murder Fuller
and I can’t remember, or I’'m being framed. The one clue | have is in that machine”. Irénico, o
mestre dos fantoches e o proprio fantoche (con)fundem-se... Uma parte de Douglas ndo o
recorda, mas foi outra parte de si, uma espécie de doppelganger futurista (David) a possui-lo,
guem cometeu esse crime. A Unica pista estd numa falsa maquina do tempo (viajado até 1937)
a que poderiamos chamar “auto-conhecimento”. O indice assim o proclama, interessam-me

 Embora declare que alguns filmes complicam a diferenciacdo, esta ¢ a sua base: “I will outline two different
types of virtual realities that are represented in contemporary cinema, namely external virtual realities that we
find in computer simulations and the like; and internal virtual realities that take place within the mind of the
characters, involving memory and dreams.” (58).

!> Por exemplo, The Matrix e The Thirteenth Floor sdo comparados a Tron: Legacy (Joseph Kosinski; 2010) no
subcapitulo “Beyond the Grid - External VR (64-68) e o primeiro motivo para o serem reside na categoria
comum aos trés (exposta no titulo dessa seccéo).
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mais perguntas erradas, mais simulacros de disjuncGes. A minha versdo de 1999 ficaria
orgulhosa, importa-me ir a caca da propria ideia de bruxa.

2. “Apocalypse Now” ou “Golden Age Thinking”?

O passado para prever o futuro e o futuro para rever o passado. Um futuro que nunca deixou
de existir e um passado que nunca ira existir. Comecemos por partir de um filme anterior e de
outro posterior aos cinco em foco para dissolver uma antinomia entre “ontem” e “amanha”, ja
que a constelacdo artistica aqui teorizada se define pela interpenetracdo e por simulacros
dessas coordenadas temporais através de mediagdo tecnoldgica.

Em 1979, Apocalypse Now (Francis Ford Coppola)'®, na cena em que o barco do capitio
Willard alcanca o territorio vietnamita do presumidamente insano coronel Kurtz, acorda-nos
para um sentido esquecido, uma etimologia perdida pelo senso comum para a primeira
palavra do titulo. Apocalipse ndo é tanto um literal fim do mundo como ¢é um “fim do mundo
como o conhecemos”. Com efeito, a preposicdo apo remete para movimento e mudanca,
enquanto kalyptein aponta para esconder e dissimular. E a juncdo desses dois elementos
gregos que nos indica o significado “revelagio”’, do mesmo modo que é o barco de Willard,
vasculhando pelas &guas do rio Nung, que levanta o véu da humanidade, encenado ad
nauseam em enormes arvores, na vegetacdo imensa, nNo nevoeiro, nas estatuas, nos rostos
silentes e corpos imoveis da multiddo que toma Kurtz por semi-deus [Fig. 1 e 2].

Chegando a essa espécie de cul-de-sac aquéatico, que desemboca aporeticamente numa
civilizacdo primitiva e sacrificial, o profeta ocidental Willard rasga qualquer wverdade (é
mentiral) de um primeiro e terceiro mundos, qualquer pretensa superioridade ética, cultural e
politica dos americanos. O desenvolvimento tecnoldgico destes, sustentado em parte num
sistema e burocracia sacralizados, é tdo s6 um simulacro de progresso. Percebemo-lo no
chogue com a assuncdo da inextricavel imperfeicdo humana por parte das “tropas” de Kurtz,
algo exposto no nu, nos cadaveres, no sangue e, sobretudo, na inscri¢do da verdade numa
pedra: “Our motto: Apocalypse Now!” [Fig. 3]. Ordenar (a0 “ndo-traidor” Willard) a morte
de um homem (o “traidor” Kurtz) por desobedecer a ordens e chacinar descontroladamente
numa logica de guerra, em que a primeira clausula é matar outros tantos, consiste na suprema
loucura. Dezanove anos depois, tememos descobrir uma realidade em que esse amanha é
iminente™.

18 |ntradramaticamente, o filme decorre em 1969, em plena Guerra do Vietname.

7 Online Etymology Dictionary: http://www.etymonline.com/index.php?term=apocalypse. (Acedido a 23 de Janeiro
de 2017.)

'8 Jogo com o ano de estreia de Apocalypse Now - 1979 - e o das primeiras obras da constelagdo artistica em
investigacao - 1998.
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Em 2011, Midnight In Paris (Woody Allen), situado na contemporaneidade, tem como
personagem principal um argumentista devaneador - Gil - encantado com a corrente
modernista parisiense da década de 1920. Com dificuldades em escrever o seu romance
inaugural, sobre um homem que trabalha numa loja de nostalgia, e sentindo-se
incompreendido na relacdo com a noiva, o estadunidense Gil, de férias em Paris, vé-se
transportado para 0 seu passado ideal por varias vezes. O badalar da meia-noite e passeios
nocturnos solitarios, respectivamente simbolicos de transiéncia e introspeccdo, aliados ao
souvenir de um automovel dos anos 20 [Fig. 4], constituem 0s requisitos para essas viagens
no tempo (nas quais conhece nomes como Jean Cocteau, Ernest Hemingway e Pablo Picasso).
Numa narrativa em mise en abyme, apaixona-se ai por Adriana, que por sua vez elege a Paris
da Belle Epoque, da década de 1890, como auge eutdpico™.

Nesse encadeamento, surge a certa altura uma carruagem [Fig. 5] que os direcciona até 1a. No
famoso Moulin Rouge, conhecem Edgar Degas, Henri de Toulouse-Lautrec e Paul Gauguin,
que interpelados por Gil distinguem o Renascimento enquanto Olimpo humano. Um outro
Paul, nos dias de hoje, afirmava ainda antes dessas viagens: “Nostalgia is denial, denial of the
painful present. [...] And the name for this fallacy is called golden age thinking. [...] The
erroneous notion that a different time period is better than the one one’s living in. It’s a flaw
in the romantic imagination of those people who find it difficult to cope with the present”.

A perspectiva da personagem é passivel de sintetizacdo por palavras da investigadora Nicole
Pohl, que define o pensamento de uma idade do ouro nao como “lembrancas irreflectidas de
coisas passadas” (POHL, 2009: 144), mas sim enquanto “saudades por um passado que ainda
estd por ocorrer” (144). Pegando no caso concreto dos Loucos Anos 20, embora a mitificacao
do “ontem” ndo seja problematizada® por Gil no sentido de esta ter sido uma época anémica,
agitada pelo temor de uma nova guerra mundial e em que o ideal iluminista de progresso foi
trucidado, a consciencializacdo da subjectividade e ilusdo do conceito de “golden age
thinking” permite-lhe um amadurecimento ontoldgico. O protagonista aprende a conciliar a
sua existéncia em 2011 com o amor a “historia” (uma versdo mitificada desta). Treze anos
antes, j& em plena atomizacdo pds-moderna, quando a memoria historica se torna a
actualidade ou as Ultimas quarenta e oito horas de noticias, reflectir sobre o presente com o
passado no horizonte urge em igual medida®.

Tendo tudo isto em consideracdo, entre 1998 e 1999 cinco filmes de ficcdo cientifica
originarios da América do Norte denotaram uma unidade estético-temética que reclama uma
conceptualizacdo e uma andlise a luz retrospectiva dos olhos de hoje.

19 «Utopia™, formada pelos termos gregos ou (ndo) e topos (lugar) define etimologicamente uma comunidade
inexistente, impossivel. “Eutopia”, assente em eu (bem) e topos (lugar), designa um espaco em que 0 bem-estar
humano é maximizado, sendo portanto uma aspiracdo préatica e realizvel. Adriana cré que esse espaco-tempo
idilico existiu mesmo, dai que para si ndo seja um “auge utdpico”.

20 pelo menos ndo de forma explicita.

? Novo jogo, agora com o ano de estreia de Midnight In Paris - 2011 - e o das primeiras obras da constelagdo
artistica em investigagdo - 1998.
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No fantasioso Dark City, o her6i John Murdoch acorda amnésico numa cidade sempre
nocturna e sinistra, que aparenta situar-se por volta de 1940-1950, sendo perseguido pela
policia por suspeita de uma série de homicidios. Em busca de um antidoto para a sua
sobrevivéncia, uma raca alienigena de pele palida conhecida por “The Strangers”, oculta no
subterraneo, controla e experimenta em segredo com a memoria e consciéncia humanas
através de poderes telecinéticos.

The Truman Show, num registo tragicomico, centra-se em Truman Burbank enquanto
protagonista de um reality show cuja existéncia se confunde com a dele. Orientado pelo
criador Christof, o programa é transmitido global e continuamente desde o seu nascimento
por via de milhares de cdmaras escondidas. Toda a pequena cidade costeira de Seahaven -
materializagdo do American way of life de 1950 em idénticas moradias nos suburbios - se
resume a um gigante cenario artificial protegido por uma ab6bada (algures em Los Angeles) e
todos os habitantes sdo actores que conspiram contra a ignorancia de Truman.

Em eXistenZ, um caracteristico acesso de body horror de David Cronenberg, Ted Pikul é um
porteiro que defende a criadora de videojogos Allegra Geller de tentativas de assassinio por
realistas que abominam as realidades virtuais? Outra hipotese: Ted e Allegra sdo afinal um
casal anti-simulacdo vestido de Cavalo de Troia? Talvez localizada num futuro proximo, a
obra desenvolve-se no lugar de infancia ou de velhice nostdlgica “ruralidade” e faz de
consolas de jogo tecido organico anélogo a um utero fecundado e inerente corddo umbilical.

O blockbuster de accdo The Matrix distende-se a partir da dupla vida de Thomas A.
Anderson, um programador informatico de nome-cddigo Neo enquanto hacker, que se revela
0 aguardado messias. Instruido por um grupo de rebeldes evadidos, constata como o0 ano de
1999 que a humanidade habita se trata de uma simulacdo arquitectada por ‘“Maquinas”
sencientes. Servindo-lhes de fonte de energia, 0s corpos humanos estdo presos numa placenta
mecénica, avessos a verdadeira realidade: a escraviddo em 2199.

The Thirteenth Floor assume-se como um thriller criminal em que Douglas Hall, segundo na
hierarquia de uma poderosa e vanguardista empresa de computadores, é acusado pelo
assassinato do seu chefe Hannon Fuller - inventor de uma Los Angeles em 1937 sob a forma
de uma realidade virtual. Douglas duvida da sua propria inocéncia e investiga uma mensagem
deixada por Fuller dentro do programa. Num twist narrativo de bonecas russas, descobre que a
Los Angeles de 1998 ¢ ja ela uma simulacdo: 2024 é a derradeira realidade... até o filme
encerrar num ecré que se desliga.

Ndo ha coincidéncia possivel em tamanha proximidade conteudistica de cinco obras
esculpidas a partir do mesmo género num tdo curto segmento espacio-temporal, algo
reconhecido por cineastas?, criticos® e tedricos®*. Alias, o cronograma produtivo de qualquer

?2 No proprio ano de estreia de Inception, 2010, Christopher Nolan afirmou sobre a sua realizagio: “I think when
| first started trying to make this film happen it was very much pulled from that era of movies where you had
The Matrix, you had Dark City, you had The Thirteenth Floor and, to a certain extent, you had Memento too.
They were based in the principles that the world around you might not be real.” (Christopher Nolan apud
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uma das fitas imiscui-se no das demais quatro, ndo havendo, portanto, um distanciamento
temporal que justifique a existéncia de uma por influéncia de outra. Resta a hipotese de um
clima intelectual e cultural do mundo soprar forte, como que sementes, a gravidez de cinco
ideias artisticas até ao mesmo solo estilistico de um mesmo jardim tematico, até por ai brotar
um quintuplo cinematogréfico...

Na verdade, estes filmes sdo em simultaneo produtos que alinham e contra-atacam o espirito
do seu tempo. Num século XX marcado por duas guerras mundiais, por um ruinoso Crash da
Bolsa (1929) entre elas e pelo fim do pensamento “preto e branco” - objectivador de um sé
inimigo - da Cortina de Ferro, o optimismo vira conto de fadas. Citando Jean Baudrillard, «a
coesdo das sociedades, no passado mantida pelo “imaginario” de progresso, passa a edificar-
se pelo “imaginario” de catastrofe» (BAUDRILLARD, 2002: 137).

Ainda que as longas-metragens em estudo encaixem a primeira vista no nao-engajamento
politico e na apatia do fin de siécle, no sentido em que o Estado ndo s6 nunca é antagonico
como ¢ uma for¢a nebulosa nos enredos, o seu cepticismo gnosioldgico “nivel estratosfera”?
face a natureza da realidade alude a discriminac@es instituidas, interiorizadas e subliminares.
Truman é esse fantoche involuntario, nas maos de um megalémano rico que o manipula a
belo prazer perante o descomprometimento e a invisibilidade de um eventual governo, qual

cédigo somente percepcionavel para uma minoria iluminada (os “Redpills” de The Matrix?).

Paradoxalmente, no planeta da era informatica, o Holocausto repete-se no esquecimento do
Holocausto dentro de uma esfera virtual preferida para o escape, desvitalizadora inevitavel
enguanto mediacao de qualquer abordagem que se pretende documental do cataclismo sem a

BOUCHER, 2010). Entrevista disponivel em: http://articles.latimes.com/2010/apr/04/entertainment/la-ca-
inception4-2010apr04/3. (Acedido a 25 de Janeiro de 2017.)

2 “If you look at what’s playing in the multiplex, the millennium is truly upon is. There have always been
movies questioning the very nature of reality (starting way back with The Cabinet Of Dr. Caligari and going all
the way through Total Recall), but now they come in droves, and this time they’re augmented with technology.
Last year, there was The Truman Show, about an unwitting man reared up in a huge dome with reality
painstakingly fabricated up to the smallest details. This spring only, at least three movies follow up, dealing with
the idea that we are manipulated by forces beyond our control, and said malevolent forces try to fool us by
creating a fake reality like a gauze over our eyes. The Thirteenth Floor (scheduled to open in May) deals with
the technological side of the issue; eXistenZ (late April) - with the biological side. The Matrix merges these two
aspects of artificial existence into one, liberally spices it up with Hong Kong style stunts, eye-popping special
effects, wickedly inventive visuals, and a multi-layered story.” (ZELEVINSKY, 1999). A critica pode ser lida
em: http://tech.mit.edu/\VV119/N18/The Matrix_revi.18a.html. (Acedido a 25 de Janeiro de 2017.)

2 «In May 1999, | took advantage of a bachelor weekend in New York to make the rounds of the new summer
movies. Something was clearly afoot. Released earlier that spring, The Matrix was dominating the screens. As I
settled in to watch previews at a large downtown cineplex, | noticed that nearly every big summer film was
following its lead. This was the summer of digital paranoia. In a trend that began with Dark City the year before,
films like The Matrix, Thirteenth Floor, and eXistenZ each played with the idea that a digitally created
simulation could invisibly and seamlessly replace the solid, messy, analog world of our everyday life.”
(RODOWICK, 2007: 3-4).

% por palavras simples, a suspeita epistémica elevadissima dos filmes.

%0 termo “Redpill” (proveniente da escolha pelo comprimido vermelho - vide pagina 51 desta dissertac&o)
define os seres humanos que se consciencializaram da natureza da “Matrix”, sendo que a maior parte dessa
minoria consegue libertar-se das amarras do programa.
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metadfora e a poesia - ambas estruturais do, ou melhor, favoraveis ao espectaculo
(cinematografico)?’.

Assim, nestas cinco fitas que também formam auténticos museus da amnésia - recordando-
nos que ha quem prefira olvidar (ou fazer outros olvidar) massacres humanitarios sob o0 nome
de um bem comum chamado “Ignorance is bliss™?® -, tudo se passa como se chegéssemos a 31
de Dezembro de 1999 como um “inconsciente colectivo”®® sem chdo a fitar o céu, sem
historia a pensar 2000. Somos, entdo, uma pilha de espelhos quebrados e espalhados por todos
o0s locais em que vaguedmos e porque esquecemos de cor 0 ponto em que descansa cada um
dos fragmentos, temos essa estranha obsessdo de lhes passar por cima e dispersa-los ainda
mais. Como se perguntassemos a amnésia “aonde vamos?”, é-nos indiferente que a viragem
milenar seja ela mesma um simulacro®.

Ao colocarmos o corpo nos trés digitos que caem, em promessas de um garrafal THE END
cinematogréafico, hd uma aceleracdo do tempo psicoldgico sobreposto ao cronoldgico que
encurta - substancializada nos varios planos incidentes em reldgios que vemos em alguns
destes filmes, sobretudo o colossal de Dark City. A ansiedade antecipatéria, banho comunal
omnipresente ora sob a forma de um assunto sério ora de uma piada engracada, ergue-se
como atraccdo através de profecias apocalipticas religiosas™ e ecoldgicas® e de bugs digitais
como o Y2K, temido inclusive pela classe dirigente dos EUA® - é sintomatico de uma
cronofobia recalcada que a ameaca desse colapso tecnologico tenha consistido numa

%" Estando os média, tradicionais e novos, impedidos do hic et nunc (ao contrario das artes performativas e
inerente possibilidade de ndo sé diluir como exterminar fronteiras), para desencaixar neles e promover mais
reflexdo ha que reconhecer a sua artificialidade e, por conseguinte, ndo adoptar uma representagdo mimética da
realidade, ndo corroborar a vontade dos primeiros de substituir esta Gltima.

%8 Essa expressdo, ndo dita (mas implicita) nas restantes trés obras, chega a sé-lo ipsis verbis no solo verde
homdlogo de The Matrix e de The Thirteenth Floor (investigado em 4.1.).

? Termo cunhado pelo psicoterapeuta/psiquiatra Carl Jung para designar uma parte da psique. Precede o
individuo, sendo comum a toda a espécie humana e estd ligado a impulsos, emogBes e comportamentos
ancestrais que ndo podemos compreender, tais como a experiéncia de déja vu (também sondada na secgéo 4.1.)
ou 0 amor a primeira vista. Aquilo que sugiro é que os maltiplos traumas do século XX se elevaram a esse
patamar universal.

0 Explicagdo “oficial”: “Years in the most popular calendar used today, the Gregorian calendar, are counted
from the year A.D. 1. There was no year 0. Before A.D. 1 came the year B.C. 1. Thus, the first century ran for
100 years from A.D. 1 until the end of A.D. 100; the first millennium, from A.D. 1 until the end of A.D. 1000;
and so the current millennium will not end until December 31, A.D. 2000.”. Para mais pormenores vide:
http://wwwe.scientificamerican.com/article/when-is-the-beginning-of/. (Acedido a 26 de Janeiro de 2017.)

%1 Tal como a Grande Tribulacdo, a Segunda Vinda de Cristo, a Batalha de Armagedao ou outras 39 previsdes
para 2000 (ROBINSON, 2004) que podem ser lidas em: http://www.religioustolerance.org/end_wrl10.htm.
(Acedido a 26 de Janeiro de 2017.)

%2 «Kenneth Watt, an ecologist at UC Davis in California and a key leader of the early environmental movement,
declared on Earth Day 1970, “the world has been chilling sharply for about twenty years. If present trends
continue, the world will be about four degrees colder for the global mean temperature in 1990, but eleven
degrees colder in the year 2000. This is about twice what it would take to put us into an ice age.”» (Kenneth
Watt apud HART, 2015: 122-123).

% 0O jornalista Lee Davidson da o exemplo de varios senadores e da consequente criacdo do Senate Select
Committee on the Year 2000 Technology Problem. Acrescenta as compara¢fes com o Apocalipse feitas por alguns
desses politicos, mencionando ainda as subjacentes receadas falhas nos sistemas de armas e nos tratamentos
médicos (DAVIDSON, 1998). Para mais detalhes, vide: http://www.deseretnews.com/article/627163/Bennett-to-
lead-millennium-bug-battle.html?pg=all. (Acedido a 26 de Janeiro de 2017.)
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indistincdo informatica entre o ano de 2000 e 1900 (topico deslindado com detalhe ja na
seccdo 2.1.).

Colando-se a tendéncia de convergéncia do cinema no divergente, fragmentado e hipertextual
computador, desde logo na medida em que as narrativas comentadas sdo analogas & mudanca
ontoldgica da pelicula para o digital, 0 movimento artistico que designo por hiper-real(ismo)
milenar alicerca-se em falsas bifurca¢fes. A hipdtese aqui argumentada é que esta corrente
cinematogréfica, impelida pela parandia de um presente volatil e acelerado, ndo so reflecte a
maleabilidade instantdnea da cultura do software para se refugiar no passado como também
para reactivar sufocos de outrora em resposta armada ao escuro do tempo.

Qualquer fobia é futura no sentido em que 0 medo precede um acontecimento ou uma acc¢ao,
mas a ficgdo cientifica representa por exceléncia o meio de perguntar “e ses?” civilizacionais
e globalizados, estando “ligada a tomada de consciéncia das possibilidades que a tecnociéncia
abre a4 humanidade” (DUFOUR, 2012: 11). Contudo, para |4 de meros anacronismos, a
especificidade dos filmes investigados reside no facto de se situarem em multiplas dimensfes
diegéticas, num compéndio de estilhacos de referéncias temporais mediadas pela tecnologia.
Sob o recorte de distopias criticas, encontram-se em futuros proximos, realidades alternativas,
ilusorios passados idilicos como o American way of life dos suburbios racistas ou pretéritos
perfeitos nervosos que evocam o cyberpunk e o capitalismo tardio do “Estado-
desprovidéncia”, o film noir e as persegui¢des ao comunismo, o expressionismo alemao e o
tiquetaque nazi da Republica de Weimar.

Gorado o projecto expansionista ou interestelar de um dia vivermos felizes para sempre na
Disneyland, a ficgdo cientifica simulatdria dos anos 90 introduz uma roda passado-presente-
futuro e quebra a homogeneidade do espaco-tempo em “dissonancias cognitivas™®*. Dai que a
utopia remonte as ensolaradas e pueris memorias perdidas da Shell Beach de Dark City, dai
gue a mée-natureza se conceba na viscerosa biomecanica dos game-pods de eXistenZ. Nesse
nexo baudrilliano, a mediocridade dos dias “reais”, a banalidade de um “ontem” sem alta
tecnologia ubiqua séo feitas paraiso tragico que ja ndo ha como resgatar.

Fatalismos ambulantes pois, na tentativa de recuar a presumida realidade, “encontramos nao a
natureza mas um parque natural” (GORDON, 2003: 110); a artificialidade a tomar o lugar da
naturalidade (110). Entretanto consciencializados disso, aglutinamos ao escapismo nostélgico
um activismo arqueolégico, tacteando o outrora tecnologicamente avantajados por lanternas
de agora... & procura de terra estavel para edificar um novo e eutopico “depois”.

Continuando flutuantes entre este fugir-agir e como que so ja velhos (por viver e por morrer)
na horizontal, mitificamos a sci-fi cibernética no ponteiro possivel, porquanto esta «talvez [...]

3 «A ficcdo cientifica de dissonancia cognitiva mostra a radicalizacdo da incerteza cognitiva da existéncia pos-
moderna. A desorientacdo, fragmentacao, desintegracao, dissolugdo de fronteiras e hibridacdo entre humano e
inumano, real e virtual sdo temas dominantes nesta década, reflectindo a crescente complexificacdo do mundo. A
ansiedade milenar conduz a uma sensagdo de pés-futuro, de ndo cumprimento dos projectos tecnoldgicos da
década de 1950 e do desejo reformista das décadas de 1960 e 1970.” (RODRIGUES, 2012: 100).
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ndo possa sendo esgotar-se na ressurreicdo ‘“artificial” de mundos ‘“histéricos™, tentar
reconstruir in vitro [...] 0s acontecimentos, as personagens, as ideologias acabadas, esvaziadas
do seu sentido, do seu processo original, mas alucinantes de verdade retrospectiva»
(BAUDRILLARD, 1991: 153).

Ainda com tanto para aprender, habituados a um pensamento dualista absoluto, julgamos o
1937 virtual de Thirteenth Floor evidéncia flagrante do 1998 actual. Por intermédio de um
hibrido transfronteirico e “pantépico™ como Douglas Hall, apreendemos numa fenda a
indistincdo hiper-real de um génio maligno simulado: 1937 existe para nos convencer que
1998 ¢ a realidade. 2024 feito andar veridico também n&o persiste - it’s turtles all the way
down -, porque ja vivemos (e ndo o sabemos) felizes para sempre na Disneyland...

Mas antes de repensar e ilustrar o hiper-realismo a partir do quinteto em causa, é tempo de
circular para duas reconfiguracdes do milénio a beira do fim: o “apocalypse now” de Dark
City (2.1.) e 0 “golden age thinking” de The Truman Show (2.2.), a lua distépica do primeiro e
0 sol utdépico do segundo (com suporte na analise de uma sequéncia no trabalho de Proyas e
de duas cenas mais uma sequéncia no de Weir). Mais que tudo, considerar-se-a a tensdo entre
as duas margens que habita ambos os filmes, um preciso “eterno retorno” que os faz encaixar
no aludido conceito de “distopia critica”®. No reajuste deste operado pelo hiper-real(ismo)
milenar, dentro de uma diegese cuja escuriddo ultrapassa a da realidade empirica, paira no fim
a promessa sé brevemente sugerida ou apresentada de um futuro claro, melhor, sem que uma
madrugadora sensacdo de nova sombra possa por sua vez ser evitada - o fluxo a pender para a

J4

“noite” ¢ conditio sine qua non.

2.1. O Bug Telepatico de 1900 e Tal em Dark City

J& perto do climax da fita, Dr. Daniel Schreber, cientista/psiquiatra subjugado pelos “The
Strangers”, esclarece sobre esses aliens autoritarios escondidos debaixo do solo, sintetizando
os seus testes com a matéria humana: “They abducted us and brought us here. This city,
everyone in it... is their experiment. They mix and match our memories as they see fit, trying
to divine what makes us unique. One day, a man might be an inspector. The next, someone
entirely different. When they want to study a murderer, for instance, they simply imprint one

% No sentido de existir em vérios lugares, niveis dimensionais.
% Socorrendo-se do pensamento de Lyman Tower Sargent, Peter Marks define o mesmo como «([...] a text that
shares the main characteristics of the dystopia but “that normally includes at least one eutopian enclave or holds
hope that the dystopia can be overcome and replaced with a utopia”.» (MARKS, 2005: 225). O autor ilustra
adiante: «It is important to keep in mind the distinction between the audience watching the “The Truman Show”
on television and those watching The Truman Show in the cinema, because this latter group is likely to interpret
the show almost immediately as a dystopia, whereas most of the television audience treats the show as close to a
utopia. This tension between utopian and dystopian possibilities and imperatives signals The Truman Show as a
critical dystopia, one that offers a compelling account of a seductive dystopian prison, and a freer, and therefore
utopian world beyond.» (MARKS, 2005: 227).
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of their citizens with a new personality. Arrange a family for him, friends, an entire history...
even a lost wallet. Then they observe the results. Will a man, given the history of a Killer,
continue in that vein? Or are we, in fact, more than the sum of our memories?”.

Recuperando o quase s6 nomeado conceito de Y2K (também conhecido por Bug ou Problema
do Ano 2000)*", ha que tracar o seu esqueleto para depois incidir numa analogia com o
universo de Dark City. Dito isto, 0 Y2K trata-se provavelmente do obstdculo mais verosimil
dos muitos alarmes soados perto da passagem de milénio, sendo por isso mesmo alvo de
medidas preventivas a uma escala global como nenhum outro foi. A ameaca tinha epicentro
na representacdo da data em programas informaticos antigos, sobretudo aqueles delineados na
década de 1960 (como o COBOL - COmmon Business Oriented Language).

Numa altura de computacdo primitiva em que cada byte de memdria a menos correspondia a
uma poupanca de dinheiro significativa, o software possuia apenas dois digitos para o ano
aquando do armazenamento da data, ou seja, o “19” inicial referente ao século XX ficava
subentendido. Se hoje o digital estd impregnado em todas as areas da sociedade tanto num
ambito intimo como profissional (ao ponto de esta cisdo talvez nem fazer sentido agora), a
verdade é que no segundo terreno esse estado das coisas ja estava langado ha vinte/trinta anos.

Assim, com a viragem de milénio, o comércio, a indlstria ou a “satde” - imensas grandes
empresas e instituicbes mantinham programas velhos - debatiam-se com o risco de o0s
computadores interpretarem 2000 como 1900, resultando isto numa espiral descendente de
dados trocados e arruinados. No sistema bancério credores tornar-se-iam devedores, juros
passariam de positivos a negativos, ATMs poderiam ndo funcionar; no campo dos transportes,
0 medo escalou de comboios atrasados a controladores aéreos com disrupcBes informaticas
concretizadas em acidentes; acumularam-se mil outras possibilidades sorumbaticas como
cidaddos com registo de idade abaixo do zero, ficheiros digitais desaparecidos, elevadores
bloqueados, descontrolos de temperatura em equipamentos médicos ou falhas eléctricas a
enegrecerem cidades inteiras.

Mihdes gastos em reviséo de software e horas a fio dedicadas ao Y2K pelo mundo fora desde
meados dos anos noventa reduziram eventuais consequéncias a insignificancia, mas o Bug
serviu de sinédoque a influéncia pervasiva do meio informatico, a fragilidade da forca
aparente por tudo ai se concentrar, qual abstracto ser divino feito a imagem defeituosa de
guem o criou.

Claro est4, numa era da velocidade rumores alimentaram rumores, ao Problema do Ano 2000
interligaram-se e confundiram-se apocalipses de contornos religiosos, como milhentas vis6es
de uma mudanca que devolveria um estatismo infernal aos ditos pecadores, um paraiso sem
relogio aos da Terra levitados. Como William J. Palmer proclamou na descricdo dos anos

%7 Para um esclarecimento sumario e televisivo sobre este problema vide “Bug Y2K, o Temor de H4 15 Anos”
(CELSO, 2014): http://www.rtp.pt/noticias/mundo/bug-y2k-o-temor-de-ha-15-anos_n788857. (Acedido a 26 de
Janeiro de 2017.) Para uma narrativa igualmente resumida mas mais conceptual vide Chronophobia: on Time in
the Art of the 1960s (LEE, 2004: 259-261).
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noventa enquanto década pautada por um rodopio vertiginoso®®, Hollywood foi limusine para
0 novo ideério de idade das trevas (PALMER, 2009: 222).

A Los Angeles de Strange Days (Kathryn Bigelow; 1995) virtualizou o 31 de Dezembro de
1999 numa estética cyberpunk de cabedal preto, no tema de simulacros corruptos em que
assentam as obras exploradas nesta dissertacdo. Entrapment (Jon Amiel; 1999), longa-
metragem de assalto caracterizada por um tom mais leve, constitui um exemplo menos
ambicioso de uma acg¢do situada na mesma data cronoldgica. De qualquer modo, Dark City e
The Matrix expressam melhor a louca mescla de referéncias idiossincratica do seu contexto
histérico, edificam-se num cinzeiro brumoso que indistingue a tecnologia da teologia®’,
complexificando um Millennium Bug nunca nomeado, porquanto o ultrapassam. Decerto,
“perante um mundo que ¢ ininteligivel ¢ problematico” (Jean Baudrillard apud COULTER,
2010: 7), sabem que urge torn(e)a-lo “ainda mais ininteligivel, ainda mais enigmatico” (7).
Ambos antenas hiperbdlicas, os ditos filmes “vao aos limites das hipoteses e dos processos”
(ibidem), chocam o estado das coisas qual electricidade terminal.

Dentro de Dark City - o presente objecto de analise - nem o0s anos tém calendario nem a
mudanca se reconhece aos olhos amnésicos dos humanos diegéticos, o antes e o depois sdo sé
descoordenadas. Em fuga da policia por varios assassinios que s6 0s responsaveis “The
Strangers” e Dr. Schreber sabem ser forjados, John Murdoch surge sombra num beco, ainda
alheio ao sucedido como no6s (audiéncia) ou o inspector Bumstead. Tido como especial por
muitas vezes resistir ao sono telepatico dos alienigenas, por partilhar com eles a capacidade
mental de mover e transformar matéria, o protagonista escapa também ao seu assédio
metafisico, jogando ao “gato e rato” no encalgo de Schreber - remoinham-se 0s papéis.

Quando a luz escura da permanente cidade nocturna lhe ilumina o rosto, o caracteristico fitar
vago do herdi expressa bem a auséncia “hopperiana™** que habita o local e 0 &mago de todos
0s seus congéneres. Tal pesadelo de anonimato urbano reitera-se no estranho vapor exalado

% Conforme a mise-en-scéne e a estrutura narrativa do hiper-real(ismo) milenar sondadas em 5.1., diga-se.

% Em oposicio a analise de pendor “tecnolégico” aqui distendida, um artigo de Eric G. Wilson sobreleva a
“teologia”: “In exploring this spiritual paranoia, Proyas draws on a trend of second-century Gnosticism: the
Valentinian dispensation. According to Valentinus, the visible cosmos is the product of an epistemological error
committed by a group of immortals. Most individuals endorse this mistake and take the misguided ideas of these
eternals for true substance. However, some rare souls, nervous and insomniac, never feel comfortable with the
status quo.” (WILSON, 2006: 232).

0 Na impossibilidade de me alongar sobre o caso da obra dos Wachowski, refira-se que sabemos pelas palavras
de Morpheus (o lider dos insurgentes que libertam Neo) o facto de a iteracdo corrente da “Matrix” se situar
enquanto simulacro “[...] at the end of the 20th century.”. Mais do que isso, a analogia com o Y2K concretiza-se
porque a fita nos sugere que a “Matrix” vai sendo reiniciada e passando por vérias versdes ao longo da sua
existéncia. Cingindo-nos ao primeiro filme da saga, tomamos conhecimento de uma versao nimero um, “cor-de-
rosa”. Culmina recusada pelos seres humanos, porquanto estes a interpretaram como um sonho utdpico,
descobrindo-lhe a artificialidade informatica. Somos também informados de um “The One”, entretanto falecido,
anterior a Neo. Quanto ao que fica para a audiéncia teorizar, como funciona o tempo na “Matrix” actual,
redesenhada para o suposto pico da humanidade, para o final dos anos 90? Chegando o rel6gio do programa a 31
de Dezembro de 1999, ocorrerd uma limpeza de memoéria populacional e uma reconfiguracdo urbanistico-
tecnolégica que devolvem os escravizados ao inicio da década, por exemplo?

*! Referéncia a Edward Hopper, pintor estadunidense do século XX, nomeadamente & alienacéo e & penumbra
gue atravessam 0s seus muitos retratos do homem urbano. No subcapitulo 5.4., espiralo a alusdo hopperiana
devido a e com base num tenso passado cinematografico...
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do subterraneo, trepa pela cor ferrugenta da parede tijolada em frente. De repente, uma
espécie de “ondular magnético” (efeito de warping) ja ouvido e avistado noutros momentos
de telecinese invade-a e uma pontual porta misteriosa dispde-se a entrada do cientista,
desvanecendo logo que atravessada.

Tempo somente para Murdoch espreitar uma luminosidade forte, turquesa - a prometer
qualquer fonte ou motor abaixo - antes de deixarmos a sua subjectividade em detrimento de
uma cena omnisciente no interior, sintomatica da leitura do mundo que os moradores “The
Strangers” podem ter, na medida em que 0 moldam a seu belo prazer. Schreber segue com um
alienigena num elevador horizontal rodeado de abdbadas em metal azebre cuja tonalidade
desperta uma aura de velhice e frieza. O semi-plano de conjunto seguinte capta frontalmente
uma linha de montagem prolongada em profundidade, sempre ladeada por “Estranhos” a
esquerda e a direita.

Silentes, apaticos, repeticbes uns dos outros nas armaduras pretas e feiticeirescas que 0s
cobrem dos pés ao pescoco, nas cabecas nuas e brancas, encaixam que nem camaledes num
modelo de producdo fordista. Diversos objectos pessoais vao sendo colocados na passadeira
que um travelling desvenda ndo estar s6 (sdo multiplas!), carimbam-se papéis numa mesmice
burocratica, enquanto a voz off em alto volume esclarece: “Tonight’s requirements are 12
family photo albums, 9 personal diaries, 17 love letters, assorted childhood photographs, 26
wallets, ID’s and social security cards”.

Reunidos os souvenirs intimos e documentais da humanidade acima, a préxima etapa fica ao
encargo de Schreber e percebe-se uma forte estrutura hierarquica: é criado dos aliens
dominadores do Homem tal como outrora fizera cobaia de um rato num labirinto
experimental*?. Deste modo, Proyas reflecte dilemas éticos do antropocentrismo, vira-o de
pernas para 0 ar num retrato contrafactual, p6s-Y2K, em que somos nds os escravizados de
seres que elevam o capitalismo e o cientismo ao cubo. Alias, o projecto “desumano” destes é
sem davida mais nobre gue o0 nosso, uma vez que, pelo menos, contextualiza-se como medida
desesperada de uma espécie doente, a beira da extingéo.

Presente na morada dos “The Strangers”, Schreber (0 seu papel de agente duplo ainda se
desconhece) traz a baila o lado farmacoldgico de Dark City e manifesta um certo lunatismo
nostalgico ao manipular memérias de outrem. Seja o ridiculo de um “catalog of conquests”
(amorosas) ou o infortunio de uma “tragic death in the family”, independentemente das trocas
identitarias que é obrigado a perpetrar, o doutor reconforta-se na impressao de calor humano,
no milkshake de individualidade que Ihe suscitam, em busca de um milénio (sempre a ser)
perdido.

*2 Nido ¢ por acaso que, nessa cena transacta, o rato do cientista olhado em picado “[...] is not heading toward the
exit but deeper into the maze, toward the center.” (HANTKE, 2005: 5). Esse &ngulo de viséo aparenta provir de
um plano subjectivo de Emma, “esposa” temporaria de John chegada ao laboratorio por convite de Schreber.
Ora, o facto de tal enquadramento de hierarquizagéo ser originario dos olhos de um ser inocente, desconhecedor
dos “Estranhos”, e, logo a fitar outro ser inocente, reitera a analogia entre humanos e roedores.
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Dai que, enquanto remistura liquidos memoriais em tubos de ensaio rodopiantes, trate um
“Estranho” dele acercado por “Mr. Whateveryourrname is?”, que pense da boca para fora a
impossibilidade deste compreender a existéncia humana, que o préprio Daniel lhes seja um
“tradutor”/”intérprete” necessario. De chofre interpelado pelo aparecido Mr. Book, a abelha-
rainha dos “The Strangers”, o psiquiatra é icado telepaticamente - volta o motivo audiovisual
do “ondular magnético”, desta feita de origem visivel, emanante da testa extraterrestre e
orientado por uma méo de maestro.

Com a cabega a contemplar um subterraneo sem firmamento de fundo, um pogo circular
invadido por cabos de ferro e contornado por passeios metélicos que se copiam para cima e
para baixo, o doutor encarna o rato no labirinto - algo sublinhado através de um plano picado
de inferiorizacdo. Mr. Book tortura-o com o intuito de saber o porqué de Murdoch ndo dormir
como todos os demais humanos durante o chamado “tuning” e o escravo conjectura que talvez
John esteja “a step up the evolutionary ladder”, “adapting to survive” (de facto, é a natureza
ciborgue e hiper-real que o apoteosa). Faz sentido que o cientista, aflito mas resiliente, ndo se
prive entdo de denominar a experiéncia dos seus superiores como “little zoo”, conferindo
mais uma camada ao espelho extradiegético e invertido de uma humanidade habituada a
“brincar aos deuses”. Algumas das palavras do “criado” nesse instante sdo estruturantes de
forma a entender o que € o tuning: “Weren’t you looking for the human soul? [...] That’s why
you keep changing people and things around every night.”.

Schreber acaba, entdo, empurrado para 0 chdo e a contenda interrompe-se pelas badaladas de
um sino, epitomes sonoros e religiosos de marcos cronoldgicos ou alertas de acontecimentos.
E, afinal, um instrumento que pautou ritmos, horarios, oracBes, comunicou mortes,
casamentos, incéndios ou invasdes. Verdadeiro relogio ancestral - “It is time!” -, converge a
atencdo dos “The Strangers”, primeiro vistos ao longe como autématos a deslizar em
passadeiras, insectos caminhantes em socalcos parlamentares... Até que uma panoramica
descendente nos elucida o ponto nuclear daquele habitat: uma praca cavernosa com horizonte
para um rosto gigante em pedra/metal.

Evocando o Big Brother orwelliano, reanem-se ritualmente os aliens em seu torno enquanto a
score orquestral entra em crescendo. Alguns “Estranhos” param nos socalcos feitos pulpitos,
outros imobilizam-se aglomerados no chdo da praca, todos formam entre si uma geometria
perfeita, de filas e colunas militares. Mr. Book fica no alto de uma tribuna central, de costas
para a colossal cabeca antes mostrada, manifestando-se pela disposi¢cdo corporal no espago
arquitectonico o seu cargo de lideranca. Depois de um grande plano nele incidente a acentuar
esse facto, o “Stranger-mor” vigia com olhos rapidos (explicitos a custa de diversos cortes
velocistas na montagem) a presenca e a disciplina do seu bando e, quando a camara lhe
regressa a cara, diz solenemente: “Shut it down”.

Abre-se atras a enorme cabeca, fendida em duas metades verticais que se afastam mutuamente
como portas ou janelas de correr; uma fumarada teatral aumenta a antecipagdo consumada
num relégio monumental [Fig. 6]. E talvez o equivalente solar para esta espécie alérgica a
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fonte energética do ser humano, dali se difunde a luminosidade fluorescente que filtra todo o
subterraneo - comeca a depreender-se uma obsessdo com o tema da “substitui¢do” no filme de
Alex Proyas. Daquela torre imbuida na parede da gruta, observamos 0s ponteiros da
superficie orbicular (composta por vitrais disformes e fragmentados que reflectem um
universo composto por identidades roubadas, incompletas, quebradas): o mais encorpado
descansa algures pela posicdo da meia-noite, o mais fino rodopia rapido para quase nele
esbarrar.

Retornando a superficie, sdo apresentados planos breves do quotidiano banal humano -
imagens nocturnas de trafego congestionado na estrada molhada; metros em pontes
entrecruzadas num panorama urbano denso e inextricavel; limpezas no escritorio policial
onde, algures, Bumstead se obceca com os vestigios espiraliformes deixadas em cenas de
homicidios atribuidos a John. Durante esta sequéncia, a musica extradiegética baixa, torna-se
um fundo em suspenso que ameaca voltar a explodir - conforme uma contagem decrescente
reduzida a segundos. Ouvimos somente 0s ruidos circunstanciais do labor humano, como
buzinas, motores ou aspiradores.

Nessa senda, chegamos a visdo de uma fachada comum com o ruido surdo ainda mais oculto,
apenas perturbado por um céo a ladrar fora de campo. Em sintonia, testemunha-se o candeeiro
vacilante do mesmo lugar, a luz melancoélica a ceder tal e qual os Homens num estado de
anomia. A humanidade ja esta prostrada, sugere-o um caixote do lixo cheio pelo chdo, indicio
da sua faceta ecoldgica auto-destrutiva. “Fiel” ao dono, a tecnologia nao faz sendo demonstrar
a indissociabilidade dos dois, por isso a intermiténcia do poste revela a materialidade do meio
e tudo se passa como se um eventual apagdo viesse pronunciar o0 negrume do nosso interior
(por enquanto fraco mas vivo, esperangoso mas pouco).

Alcancando os bastidores da dita fachada, um plano voyeuristico filma um homem e uma
mulher em refeicdo numa pequena mesa de jantar. A perspectiva frontal salienta esse
“destamanho” do objecto pela curta distancia horizontal entre os dois, sentados frente a frente
[Fig. 7]. Mdltiplas linhas rectas provenientes do tapete, da chaminé ou do papel de parede e
um sofa em cada canto voltado para dentro na diagonal salientam uma qualquer obstinacéo
geométrica e simétrica. Fica premente a sensacdo matematica de que o plano se poderia cortar
em dois, tal como acontecera com o rosto gigante no subterraneo (ha em todo este capricho
um paralelo em poténcia com o calculismo tecnocratico da realidade real, igualmente
caracteristico de politicos e civis).

Alias, também aqui se avista um reldgio de parede circular, mudando apenas a escala, do
monumental para o intimo. E claramente um ambiente humilde, empobrecido - diz-nos o
guarda-roupa -, e quando as duas pessoas se apreendem enquanto casal, a conversa gira
mesmo a volta de lamentos sobre trabalho precério. Ele queixa-se de nem conseguir dormir,
da incredulidade de considerarem 0 seu cargo “unskilled”, ela riposta que tratar dos filhos
acarreta uma dificuldade superior - tudo num retrato familiar tradicional, retrégado.
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E irdnico que a personagem masculina afirme ento estar a tentar sair do turno da noite, nio-
consciente de que no seu mundo a Unica saida disso parece ser a morte*®, e duplamente
ironico que a personagem feminina replique “It’s about time, dear.”... Na verdade, este
microcosmos completa-se precisamente pelo detalhe 14 ao longe dos ponteiros parados do
relogio. Parados sim, contudo tal ocorre no instante emblematico de mudanca, algures entre as
23:59 e as 00:01. Pilhas sem carga? Tecnologia colapsante?

De volta a cave dos “Estranhos”, todos contemplam como antes os mesmos quinze segundos
por findar até & meia-noite, a sequéncia exterior estava em paralelo, tanto quanto o Homem e
a tecnologia. Esse falso tempo paralisado ou esse aparente passado devolvido que 0s
espectadores experienciam prenuncia “a forma das coisas por vir’ na diegese.

Sob a concentracdo daquele conclave gotico, avanca frenético o tiquetaque e, no lado oposto a
Mr. Book, entrevé-se brevemente por tras de alguns aliens um grande e misterioso objecto em
rodopio a partir do chdo, como que ritmado pelos ponteiros. O relégio, talvez “telepatizado”,
denota um movimento atmosfeérico, levita em frente para longe da torre que o albergava. Ora,
isto sugere o artificio da nogédo de tempo cronoldgico e o proprio modo como o tempo vivido
vai a reboque da percepgdo e inerente subjectividade de dado evento. Para os “EStranhos”
estas contagens decrescentes sdo lentas demais e em baixo nUmero perante a ansia de
sobrevivéncia (o rito coaduna a ideia de lentiddo), para os humanos rapidas demais e numa
frequéncia tdo constante que a mudanca se torna imperceptivel (percebe-se enquanto
continuidade, quais 24 frames por segundo), como iremos Vver.

Os tais vitrais partidos do relégio, os fragmentos de vazio que agora regressam a cena, aludem
portanto a diversas falhas: da memoria humana, da tecnologia débil e da existéncia
incompleta dos “The Strangers”. Sobre este Gltimo ponto, sobressaem o facto de todos serem
masculinos (irreprodutiveis), a aparéncia quase indistinta, os seus nomes (Mr. Book, Mr.
Hand, Mr. Wall, Mr. Rain...) reduzidos a elementos e partes (WILSON, 2006: 234), e 0
anonimato da espécie. Com efeito, os alienigenas de Dark City s6 sdo identificados
subalternamente a partir dos poucos humanos que acabam por descobrir a sua vivéncia
subliminar (Schreber, Walenski, Murdoch, Bumstead e Emma, sobretudo). Ademais, a
denominagdo “The Strangers” - S&0 estranhos e estrangeiros - encaixa no Seu
desconhecimento, no adjacente e simbélico medo da diferenca®.

* A certa altura, o detective Walenski, enlouquecido pela descoberta dos “The Strangers” e pela auséncia de
uma saida da cidade, assegura numa estagdo de metro: ““ | figured a way out.”. De seguida, langa-se em suicidio
para o caminho-de-ferro do comboio em passagem.

* No tom contrafactual do filme, néo s6 o xen6fobo termo “The Strangers” é coincidente com o tratamento que
estes fazem da humanidade, causando a sua amnésia geral para a poderem estudar, como depois Murdoch entra
no jogo deles como um virus troiano capaz da mesma telecinese. I1sso leva-nos até outro &mbito, para o refréo de
sempre: a tecnologia molda-se a imagem do Homem e vice-versa.
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Badala a meia-noite no subterraneo*, chega um novo milénio de doze horas, materializado na
multiplicacdo de reldgios mais pequenos numa montra de loja a superficie (novamente com 0s
ponteiros parados no “12”’) [Fig. 8]. O vidro que deles nos separa ¢ uma tela de reflexdo para
0 1998 extradiegético, para a mente pré-Y2K estilhacada em hipoteses apocalipticas e 0s
momentos seguintes trazem a reconfiguracdo do Bug de vez, a todo o gas. O filme enche-se
dum siléncio ainda mais suspensivo e revisitamos num plano semelhante o lar do casal de
outrora, 0 seu desmaio sincrénico de cabeca no prato. Idem para os automoveis no piso
himido e para o metro nas pontes cobertas de bruma nocturna, mas o apagdo do filme evita
dualismos absolutos, € afinal tanto humano como tecnoldgico. Ndo sdo os imensos farois
eléctricos que perdem a luz, ha sim um desmaio suave de pessoas ao volante, de transeuntes a
deitarem-se nos passeios engquanto 0s meios de transporte travam em seguranca, pela mao de
forcas invisiveis.

O frontispicio de um cinema anuncia no seu letreiro “Now Showing, The Evil, Late Show
Nightly”, fa-lo logo por cima da fila da bilheteira a falir em slow motion, porque o escuro
hipnotizante do cinema se projecta nas prdprias ruas. Deveras, a contrafactualidade faz delas
um filme de terror, dado que a realidade se arquitecta na narrativa/ideologia da classe
dominante - os “The Strangers”. Sob a luz milenar de Dark City, as nossas obras de arte,
muitas vezes criadas pelo anseio de autognose, entram na cadeia alimentar, tornam-se
metaficcbes da ficcdo que outros fazem da existéncia humana para também eles se
conhecerem melhor (e ndo nos sabemos hiper-reais). Nesse encadeamento, a camara lenta
deste instante representa um ultrapassar da realidade, uma evasdo da priséo do espago-tempo,
SO que 0s demiurgos ndo somos nas.

Sentado numa esquina, Murdoch esta plenamente acordado, simboliza-se segundo Cristo, luz
interior no escuro exterior. Bumstead e Emma (a aludida “esposa” momentanea do
protagonista) dormem, focam-se reldgios de todas a maneiras e feitios com ponteiros estaticos
no velho “12” até voltarmos ao herdi levantado em estupefaccéo. A rua e o transito tornaram-
se fotografia, aparente cemitério de referentes mortos, todavia o que fitamos ndo séo sequer
freeze frames (note-se que os fardis de um automovel piscam, por exemplo).

A anomalia John a caminhar entre os carros nao €, portanto, um corpo separado da natureza
daquele lugar - também cinematograficamente foi filmado sobre um fundo de igual ontologia,
sem recurso ao digital -, por isso pode interagir com ele de imediato: pontapeia a porta de um
veiculo e 0 impacto ressoa; agita o corpo de alguém inconsciente provocando-lhe movimento;
0s seus gritos de socorro tém eco. Murdoch cifra-se num milagre virulento nascido dentro da
propria ficcdo (a semelhanca de Neo em The Matrix), capaz de se desdobrar para o real como
uma personagem que se clarifica de o ser. Noutro espectro, este “freeze frame” também
rompe a autenticidade pro-filmica atribuida ao cinema analdgico, alegorizando a paragem
cardiaca simulada na qual a técnica consiste, ja que nela varias “imagens [...] excluem a sua

** Em rigor, qualquer uma das recorrentes “meias-noites” pode perfeitamente ser “meio-dia”, contudo a auséncia
de luz solar compele a prépria audiéncia a eliminar a hipdtese, a aceitar o simulacro veloz de dias menores, da
dizia diaria.
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prépria diferenca através da repeticdo petrificante” (STEWART, 2007: 110). Isto ¢, sujeito a
variacdes de gréo, brilho ou claridade, rola(!) um unico plano repetido ou replicado ao longo
de segundos ou minutos...

E entdo o remate, 0 bug telepatico de 1900 e tal em Dark City quando, no subsolo, Mr. Book
apregoa: “Let the tuning commence”. Todos os “Estranhos” giram sem deslocarem os pés do
chdo, como se fosse um piso rolante a fazé-lo sozinho, culminando de frente para o
mencionado “grande e misterioso objecto em rodopio”*, agora desvelado. Pela congregacio
telecinética dos viles, surge uma espiral ascendente de prédios, edificios moldaveis, pura
plasticina [Fig. 9]. Desta forma, embora se erga no analdgico, na mecanica pesada, corpulenta
e pré-nanotecnologia, a cidade do filme expde acima de tudo a dissimulada imaterialidade do
meio digital, desventra-lhe as entranhas sub-repticias, imbuidas - o “uso destacado de efeitos
digitais parece sustentar esta descri¢do” (TRYON, 2003: 49).

Espelhando o ser humano com satélites ou internet wireless, os aliens colonizam a atmosfera
invisivel pela telepatia. Além disso, a vivéncia dos “Estranhos” enquanto seres de mente-
colmeia, uma consciéncia grupal ignorante da experiéncia individual humana tal e qual a
conhecemos, resulta num alarme entrelacado: o transe do colectivismo autoritario, da
concentracdo de poderes na emergente era do digital em 1998, numa sociedade em
remediac&o®’ mais em rede do que nunca (a entregar a sua memaria @ mercé de um sistema
global).

Ainda no submundo dos “The Strangers”, uma panoramica para cima surpreende-nos com a
existéncia de um piso inferior (ha limites para o que nao chegamos a ver?) ao pensado “rés-
de-chdo” onde decorre a ceriménia. Ai, uma maquina semi-transparente e pairante em forma
de planeta alimenta a espiral ulterior, descarrega trovoes sugestivos de apocalipse. A camara
transporta-nos depois a superficie, onde as construcGes crescem como arvores sub(d)itas,
impulsionadas pela intensificacdo da musica orquestral. Murdoch observa o fendémeno
sismico: infra-estruturas engolidas pela terra logo substituidas por outras, paredes com
flexibilidade de ginasta a procura de um lugar, pontes dali a fixarem-se acola.

Adentro de um dos azuis olhos obstinados de Mr. Book visitamos a representagdo do
ciberespaco organico e parasita de Dark City*®. Fazendo jus a essa l6gica de figuracéo ocular,
a sequéncia comeca a concluir em circulo, precisamente porque 0s acontecimentos se
repetiram e repetir-se-do (desde quando até quando?). Numa esquina como de costume (sera a
mesma?), o protagonista oculto vé surgir do nada outro portal telepatico e transiente. Saem
Schreber e um par de extraterrestres, o primeiro dos quais com um humano nos bracos, levado
até uma barbearia onde o cientista Ihe injecta lembrancas contrafeitas - penetra-o no centro da
testa com testes farmacoldgicos, variaveis biopoliticas impostas pelos maus da fita. Por varias

*® VVide pagina 28 desta dissertacéo.

47 « - . . - - . . - .
[...] we call the representation of one medium in another remediation, and we will argue that remediation is a

defining characteristic of the new digital media.” (BOLTER, 2000: 45).

*8 Na linha das transicdes dimensionais azuis-esverdeadas ou verdes-azuladas investigadas em 4.1.
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janelas formadas em edificios metamorfoseados, Murdoch acompanha corpos em coma
devolvidos a casas e estabelecimentos.

De regresso ao apartamento do casal de cara no prato, alguns “Estranhos” transportam
vestuario faustoso em cruzetas para entrajar os residentes, pousam candelabros classicos na
mesa; Schreber chega lendo alto os quatro nomes que formam a familia Goodwin e... ol
telepatia de opulentar o lar despojado. Aquele sitio interior feito palécio pela grande cupula,
na decoracdo dourada e em paredes alargadas. O doutor volta a aplicar vacinas e... ainda a
mesa a esticar-se até ao distanciamento formal de uma classe alta. Mas é quando a cAmara
navega por um espaco infinito ali dentro que apreendemos a sala de um qualquer T2
transformada em mero recanto de manséo - a nova fachada confirma-o.

O retorno fecha-se com o recuo do relogio subterraneo para o seio da sua face-mae. Ai e a
superficie, os ponteiros voltam a correr, j& em preparacdo para a proxima contagem
decrescente. Uma nova badalada desperta a humanidade, retomando esta o quotidiano como
se jamais tivesse adormecido. Repete-se o plano em perspectiva frontal dos Goodwin a jantar
[Fig. 10], mas desta feita € ele o patrdo (o American Dream concretizado e ridicularizado), a
linguagem elaborada de contar a esposa o despedimento de alguém: o seu proprio dia de
ontem. A mudanga de turno que pensara entdo estar prestes a alcangar era apenas uma
dispensa eufemista, simulada.

Afinal, nesta proto-cidade digital com updates profundos a cada doze horas, nesta obra de arte
em tempo real de tudo se edificar no imediato ‘“criar/criado”, a condi¢do cronica ¢ a
transmutacdo despercebida. Por enquanto, repete-se a barbara historia do século XX na
ambiéncia persecutora do cinema noir, variacdes de arquitecturas anacrénicas e desconexas
entre si (vide 5.4.). Quando, perto do fim, o bug Murdoch subverte o sistema na pintura do
lugar sob a felicidade de raios solares e a nostalgicamente procurada Shell Beach (que jamais
existiu) aparenta ganhar estatuto factual, ndo ha como evitar a sombra consequente: o risco de
cegueira, os olhos encadeados pelo azul perfeito. Sintomético que sé pela reflexdo posterior
acerca da maleabilidade da cidade se possa concluir isso, o filme em si parece acabar bem,
mas... ainda um sitio tdo debil e poderoso como a vontade de alguém, uma concentracdo de
poderes agora hiperbolizada num s6 individuo. Isto sabendo nds que a utopia de alguém pode

equivaler a distopia de outrem, algo premente na solta “sequela” tematica de Peter Weir...*

9 Como se a subida absoluta ao poder de um nico humano, John Murdoch, levasse ao seu abuso analogo e
consequente por parte da personagem Christof, tirAnico criador de um zoo para Truman. “Sequela”, sobretudo,
na medida em que o filme de Weir se firma na distopia de semblante solar utopico que encerra Dark City.
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2.2. A Sindrome da Terra Pequena em The Truman Show

Logo na fase expositiva do filme, um Truman entusiasmado dispara para a esposa Meryl: “I
figure we can scrape together $8,000. [...] We can bum around the world for a year on that!”.
A troca de frases que se segue é certeira, antecipatdria da dialéctica principal da obra: ela diz
“And then what, Truman? We’d be where we were five years ago. You’re talking like a
teenager.”, ele assente “Well, maybe I feel like a teenager.”.

Voltando a abordada nocéo de “golden age thinking”, importa referir a economia dos EUA ao
longo dos anos 90. Cinco translacGes depois de um periodo de recessdo continuado da
Segunda-feira Negra de 1987, iniciavam-se tempos aureos duradouros nos mercados - capazes
mesmo de ultrapassar a parandia do Y2K - até 2001. Chega para este ambito focar as
implicacdes mais praticas na populacdo, ou seja, uma criacdo volumosa de postos de trabalho,
uma melhoria generalizada no nivel de vida (ANDERSEN, 2015).

Entre as causas e os efeitos da era em analise estava certamente a aceleragdo na evolucdo
tecnoldgica, a inerente Bolha das Empresas Ponto Com®!: um grande niimero de novas firmas
na area das tecnologias de informa¢do e comunicagdao, com dominios “internetescos” na sua
denominacdo, alcangava uma alta nas ac¢des. Sucedia que o simples exercicio de acrescentar
o prefixo “e- ou o sufixo do investimento “.com” se cifrava promessa de sucesso>’, mas
grande parte destes negdcios acabou por falir - em parte vitimas de um truque repetido ao
cimulo da banalizacdo (e, forcando demasiado os factos a narrativa desta dissertacdo, dos
milhdes dispendidos na prevencéo do Bug?).>

De qualquer modo, interessa fundamentalmente a passibilidade de reconfigurar o termo em
The Truman Show, partindo do modo como na obra de 1998 se tenta desenvolver uma “bolha
especulativa” voltada para o futuro, claro, mas através de um passado idilico. Na mega-
estrutura diegética em que o filme se situa (Seahaven), o meio “bolha dos média” e a

%0 para um olhar retrospectivo sobre o florescimento econémico desse decénio nos EUA, vide:
https://www.nytimes.com/2015/02/08/opinion/sunday/the-best-decade-ever-the-1990s-obviously.html?mcubz=3.
(Acedido a 25 de Fevereiro de 2017.)

*1 Resumo dos acontecimentos: http://www.investopedia.com/terms/d/dotcom-bubble.asp. (Acedido a 25 de
Fevereiro de 2017.)

52 Em mise en abyme sustentada na promessa falsa de imaterialidade e de auséncia de recursos naturais inerentes
a ordem desta “economia nova”.

>3 Factor pouco significativo para tal “queda”. Na realidade, o que acontecia frequentemente era que as empresas
electrénicas inflacionavam as expectativas de mercado para conseguirem investimentos avultados em bolsa. As
muitas faléncias reflectem sobretudo essas bolhas especulativas. Efectivamente, as novas tecnologias tornaram-
se um instrumento de valorizacao rapida do capital. Apesar disto, empresas da area informéatica impuseram-se ao
ponto de varias delas estarem hoje entre as mais rentaveis e poderosas do mundo. Metaforizando, a derrota ndo
final de Christof no final de The Truman Show propde essa possibilidade séria de reconquista.
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mensagem “bolha de sabdo” incham em combate durante trinta anos, até que rebentam na
fragilidade forte dum protagonista a adolescer (como explicarei mais a frente)>*.

Noutro espectro extradiegético, ia-se intensificando nos EUA (e depois globalmente por
aculturacdo) a mania de enlagar a “reel life” (PALMER, 2009: 2) com a “real life” (2), um
trocadilho que expressa bem o fundamento dos reality shows (cuja explosédo comercial a
longa-metragem de Weir profetiza™). A intriga, 0 voyeurismo, a obsessdo espectacular ao
cumulo de necessidades fisioldgicas, os tabloides, a idolatria de celebridades formadas a
priori e a posteriori desses programas arquitectavam em rede aquilo que William J. Palmer
designou enquanto “industria panoptica” (ibidem). Segundo o mesmo tedrico, filmes como
The Truman Show, Pleasantville (Gary Ross; 1998) e EDtv (Ron Howard; 1999) satirizavam
0 “excesso desumanizante da mentalidade de vigilancia” (3) - ainda 0 9/11 estava por chegar!

Em concomitancia, essas duas primeiras obras focavam-se em protagonistas que, por via dos
média, especificamente a televisdo, regressavam aos subulrbios americanos do pds-Segunda
Guerra Mundial, dos anos 50. Embora existissem em larga escala desde o século XIX devido
a expansdo de vias de transporte rodoviario e ferroviario, s6 nessa altura surgem enguanto
incentivo governamental, programa ideolégico®®. A poluicdo, a azafama, a criminalidade das
cidades ndo eram motivacbes para a fuga separaveis de uma conservadora rejeicdo da
diferenga.

Com efeito, a moradia suburbana antecedida de longos relvados, rodeada de vivendas sosias e
circunscrita por cercas de estacas brancas baseou-se na exclusividade: um paraiso s
plenamente aberto a familia caucasiana, heteronormativa, de classe média alta (em que
encaixam os herois de The Truman Show e Pleasantville). Assim, este espaco originario duma
deslocagdo centrifuga era em si altamente “centripeto”, no sentido conotativo de puxar todos
0s que la habitavam para um ideal uniformizado, e de criar muros invisiveis para aqueles que
ai quisessem residir sob condices distintas®".

Na fita de Peter Weir, essas paredes-fronteira ttm mesmo materialidade e aos trinta anos de
idade Truman Burbank, o primeiro ser humano legalmente adoptado por uma corporagéo -
neste universo alternativo ja tdo poderosas que culminam elevadas ao estatuto de pessoa(s)
e/ou pais(es) -, comeca a acordar para o artificio da sua hiper-realidade: durante metade da

> Aclarando um pouco o argumento em antecipacao, quer isto dizer que a clpula televisiva onde habita o heréi
se firma numa bomba-relogico. Por mais que evolua a tecnologia e respectiva invisibilidade possivel, o
progressivo sonho voyeuristico de cobrir todos os cantos de Seahaven ird chocar com a doutrinagdo “infantilo-
bucdlica” imposta a Truman. A primeira vontade de Christof resulta num “enxame” de camaras, assenta em
propaganda pelos média e, portanto, parece incompatibilizar-se com a segunda, a de forgar um contentamento
conformista e sedentario no seu fantoche humano.

> Pense-se no sucesso massivo e global de Survivor (Charlie Parsons; 1997), Big Brother (John de Mol Jr.;
1999) ou Idols (Simon Fuller; 2001), entre outros.

% Por exemplo: “The G.l. Bill subsidized low-cost mortgages for returning soldiers, which meant that it was
often cheaper to buy one of these suburban houses than it was to rent an apartment in the city.”. Veja-se:
http://www.history.com/topics/1950s. (Acedido a 26 de Fevereiro de 2017.)

*" No ponto 5.4., volto aos subdrbios de The Truman Show e & sua conex&o com o establishment “branco” da
década de 1950.
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vida, foi um actor ndo-consciente de o ser num cenario gigante em que tudo e todos sabem
fingir que n&o actuam.

Quando um holofote de halogénio cai do tecto (aparente céu) de Seahaven e colide na estrada
vizinha do protagonista, o seu testemunho desta falha técnica vem com um rosto de
perplexidade. Essa estrela cadente - podemos ler a referéncia de uma constelagéo [Sirius (9
Canis Major)] no candeeiro - pressagia o apocalipse emancipatério de Truman, a fuga rebelde
da casa dos progenitores. Mas se tal acontecimento representou uma semente de suspeita, a
verdade é que somente uma posterior sequéncia de revelacdes da materialidade do meio lhe
permite concluir vagamente que estd sempre a ser manipulado, perseguido. Para melhor
concretizar o objecto de estudo, é indispensavel reportar mais trés eventos antecessores.

Primeiro, o intérprete principal contempla em soliddo na praia nocturna um horizonte castrado
pelo seu grande trauma de infancia até ser interrompido por aguaceiros inverosimeis, por um
chuveiro estreito que sé tomba na sua cabega.

Depois, numa robdtica ida para o emprego de escritorio, Truman entrevé o pai que julgara
afogado na tempestuosa viagem nautica que ainda o atormenta. Tudo ndo tinha passado entéo
de um modo de “despedir” a personagem e condicionar o herdéi ao conformismo do
establishment pela aquafobia. A (hipdcrita) auséncia de crime, a meteorologia aprazivel e a
boa qualidade de vida geral em Seahaven levam o pai a reentrar no programa em segredo,
vestido de mendigo. Como nos suburbios extradiegéticos, a sua presenca indesejada, fora do
“script” desencadeia repulsa, sendo expulso dali através da sincronia telecomunicativa dos
transeuntes, apds ordens em directo do criador Christof (na linha dos “The Strangers” em
Dark City e dos “Agents™® em The Matrix). N&o chega a trocar palavras com um Truman
sobressaltado pelo acontecimento e, nos jornais, o evento é noticiado como um pobre bem
diferente a ser detido pela policia na fotografia, prometendo o mayor a constru¢cdo de um
reflgio para os sem-abrigo.

Noutro dia, também a caminho do trabalho, o sinal do radio-automovel entra em falha e, ao
tentar ajustar a frequéncia, a personagem recebe a transmissdo dirigida aos demais actores e
actualizada ao segundo das rotas para que vai conduzindo. No processo de correc¢do, um som
estridente faz todas as pessoas na rua envolvente pararem por um segundo, agarradas aos
ouvidos agredidos pelos auriculares ocultos. Inquietado, jA& a pé, o protagonista tenta
confundir a rotina das camaras invisiveis por via da imprevisibilidade. Acaba dentro dum
edificio aleatorio, chama um elevador e pela sua porta aberta avista o fundo falso, alguns
bastidores do reality show que protagoniza. Cedo € expulso por dois segurangas sob pretexto
de estarem em obras e de ter invadido propriedade privada (irénico porque tudo em Seahaven
existe a custa da exploracdo intima e desconhecida do heroi).

* Multiplos, estes seres antagonistas afirmam-se programas informaticos capazes de assumir um aspecto
antropomérfico. Criados pelas “Maquinas”, tém como intuito eliminar todos aqueles que ameacem o segredo € a
seguranca da “Matrix”.
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Adentrando-nos nos, por fim, numa analise encadeada de cenas, detalhada, Truman decide
fazer gazeta ao emprego e viaja com o melhor amigo Marlon para o seu lugar predilecto de
introspeccdo: a praia. E-nos dado o firmamento de um p6r-do-sol suave, primaveril, um céu
pontuado por pequenas nuvens de algodao acima dum manso mar. A lua fica la no alto em
contraste com a grande estrela abaixo, num breve ponto de encontro propicio a reflexdes
existenciais. Truman ainda ndo € completo camaledo da noite, no sentido de estar limitado a
especulacdo metafisica numa sincronica escuriddo total, a pura experiéncia humana no
universo dito real. Aqui, o azul-escuro invadido por fogachos vivazes de rosa e laranja traduz
a possibilidade de saber algo mais [Fig. 11], desvelando uma conspiracdo que vai alem do que
ele pensa agora: todos Ihe encobrem a falsa morte do pai.

Sentado numa rocha alta, “confortado” pelo nivel de vida estavel e sélido ao ponto de poder
estar na praia em desobediéncia laboral, o protagonista (sinédoque dos anos 90
estadunidenses) ganha espago para mergulhar em contemplacdo, para afastar problemas
imediatos e sufocantes do mundo mundano. Destarte faz crescer a sua “neurose de domingo”
(REYES, 2013: 4)*, ilumina-se nos candeeiros crométicos do horizonte para sugerir
impreciso ao colega: “You ever think about that, Marlon? Like your whole life has been
building toward something?”. Perante anseios escapistas de Seahaven, o amigo distorce e
apropria o discurso de Burbank de modo a salientar a beleza do lugar onde vivem: “Look at
that sunset, Truman. It’s perfect. [...] That’s the big guy. Quite a paintbrush he’s got”. Mas a
perfeicdo ndo existe, a tentativa aproximativa desta nem sequer é do protagonista (e sim de
Christof, quica da sua nostalgia infantil®®), dai que o céu avistado seja uma verdadeira
representacdo, uma parede de gesso cartonado.

H& uma analogia em poténcia com o filme dos Wachowski, quando ai, como ja se disse, um
“Agent” refere que a primeira versao do programa ‘“Matrix” - destinado a manter a
humanidade na ignorancia face a sua subjugacdo as “Maquinas” - falhou porque o desenho
digital de uma realidade perfeita, de felicidade sem sofrimento foi reconhecido enquanto
artificio. De facto, é como se estivesse inscrito numa espécie de ADN antropoldgico uma
indissociacdo “vida/ferida”, a implausibilidade de alguém existir sem conflito®. Ademais,
nenhuma ditadura, erigida que seja como sociedade justa e solidaria, pode deixar de se
contradizer a si mesma por esséncia, porquanto se imp&e cemitério da vontade de todos.

% Ora, esta melancolica neurose do conforto desconfortivel “[...] muestra el vacio interno que experimentan
muchas personas que al librarse de las ocupaciones de la semana se dan cuenta que su vida queda en ceros.” (4).
Vide: http://www.revistahistorik.com/descargas/de la futurofobia_a_la_anqgustia_existencial.pdf. (Acedido a 26
de Fevereiro de 2017.)

% vide nota 86.

%1 Sendo rigoroso, 0 mundo de Truman ndo é ausente de sofrimento, ndo estamos perante um paralelo exacto da
utdpica versdo numero um da “Matrix” comentada na nota 40. Pense-se desde logo na perda de Lauren, na
simulada morte do pai e no medo da 4gua do protagonista. Mesmo que tais feridas existenciais tenham resultado
mais da forcosa necessidade de Christof em afastar Truman da verdade e ndo de uma consciencializa¢do do
criador televisivo face ao fragil artificio de um universo sem dor, esses trés aspectos angustiantes (entre outros)
tém de qualquer maneira um efeito aumentativo e prolongador da credibilidade de Seahaven para Truman.
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Posto isto, a viagem ontoldgica de Truman vai ser a de trazer a superficie a rejeicdo ja
subconsciente de qualquer pensamento positivista e racionalista. Christof tentara manipular o
“bug” do pai como regresso dramatico, apegar a sua estrela televisiva ao ralo do lavatério
pelo choro feliz do papa afinal ndo falecido, porém o projecto centrifugo e transcendente de
Truman entra antes em modo “obstinacao” - “Just between you and me, Marlon, I’'m going
away for a while”.

Corte para a proxima cena e uma série de planos aproximados num album de fotografias... O
protagonista, a sua mae ¢ Meryl folheiam o passado de Truman, desde o “little angel” bebé a
idade adulta. Inclusive naquele caderno reinam os sorrisos plasticos de amigos e familiares, as
cores claras de roupas, de areia e da abobada celeste. No inicio risadas aconchegadas
dominam o pouco som, mas depois um recuo de zoom desvela um Truman com semblante
supeito, em expansdo mental de fronteiras, metade fora do sitio onde esta.

E entdo a mae reclama a atencdo para uma foto pueril no Monte Rushmore (obviamente
fraudulenta para nds espectadores), usando a lupa para focar a triade feliz com o saudoso pai e
excluir a péssima montagem atras, o problema de escala [Fig. 12]. Acontece que o herdi
reconhece o ridiculo dos rostos esculpidos - “It looks so small.” - e ela urge a corrigir o
problema - “Things always do when you look back, darling.” -, com a esposa logo a mudar a
pagina do livro para imagens do seu casamento. Neste jogo de ping-pong, a progenitora
aproveita de chofre a oportunidade de salientar a formosura de Meryl, o sonho fingido de
querer um neto. Dizer que hd muito espaco naquele album para um filho é o mesmo que
benzer o tamanho suficiente de Seahaven para Truman, ndo obstante a “sindrome da terra
pequena”® deste discordar.

Entenda-se por tal conceito, deveras comum em adolescentes e jovens adultos, uma projeccdo
de aborrecimento, desconsolo e falta de oportunidades/novidades numa povoacdo madica
(SZECHWEAN, 2009). A perda interna da nocao de lar corresponde a procura externa de um
outro, por norma numa localidade monumental. Trata-se, contudo, de uma busca infrutifera -
parente especifica da eterna insatisfacdo humana - para alguém que entra sempre pela porta de
saida: ha um anseio de deixar o secundario e chegar ao ensino superior que se vai ansiar
deixar a fim de chegar ao mercado de trabalho.

Este esclarecido problema de imensos individuos hiperboliza-se no caso de Truman por dois
factores basilares. Primeiro, dentro dum binémio, ha uma 6bvia predominancia da seguranga
sobre a liberdade, chegando tal desequilibrio ao quotidiano da personagem. Isso ocorre
puxando-0 para uma rotina incessante, para a sensagdo de novamente estar a viver um outro
mesmo dia. Segundo, ao protagonista foi negado o salto aliviador de patamar em patamar,
despoletando um buraco de amplitude enorme entre o lugar onde esta e aquele onde deseja

%20 termo “small-town syndrome” é mais comummente usado para designar o conforto subjacente a vida numa
pequena localidade, a ignorante caixa mental em que um individuo dai tende a cair pela falta de estimulos
forasteiros, contacto com culturas distintas e com 0 mundo exterior. Usa-se antes aqui uma acepcdo na linha da
que inicia o paragrafo seguinte. De qualquer modo, o primeiro significado é (til, porquanto Truman comega por
dele progredir rumo ao segundo.
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estar. O pensamento de que sO pode ser do tamanho do sitio que habita torna-se por si proprio
numa sensacdo claustrofébica de paredes em fechamento.

Com o agasalho do sofé e fundo beges, com o auge dourado das jéias e cabelos femininos, o
intuito das falas delas é, partindo dum décor coincidente, levar Truman a apreender que hoje a
sua existéncia tem uma Orbita maior do que ontem, superando até a alegria ignorante de
aquando crianga. Sob um angulo diferente, as palavras representam uma lobotomia ao ponto
de também se fazer acreditar “Things always do when you look ahead, darling”, como se a
pequenez e a pacatez constituissem o tipico horizonte, um vago melhor a almejar.

Antes de Meryl se encarregar de levar a mée dele a casa, instiga o protagonista a permanecer
para “consumir” o seu programa televisivo preferido e, em adenda, ainda sugere que as duas
vao discutir o seu aniversario pelo caminho, alimentando-lhe motivos para o sedentarismo.
Do ecra em off, ouvimos uma voz narrar que amanha “there’ll be another episode of | Love
Lucy”, famosa série dos anos 50, ainda agora blueprint original de muitas sitcoms posteriores.
Conseguiu além disso um sucesso comercial estrondoso numa altura em que também a
televisdo era concéntrica, reduzida a poucos canais: 0 que Seahaven quer ser nas mil e uma
hipGteses da medialidade p6s-moderna.

Entregue ao sorriso rasgado, imerso num momento que se vislumbra sagrado, repetido
doutros dias, Truman escuta o antincio do seu trono espectacular: “But right now, it’s time for
Golden Oldies. Tonight, we present the enduring, much-loved classic, Show Me The Way To
Go Home. A hymn of praise to small-town life, where we learn that you don’t have to leave
home to discover what the world’s all about, and that no one is poor who has friends”.

Em suma, através da TV antiga e invadida pelos classicos a preto-e-branco, persiste o
sempiterno truque da crescente “bolha dos média” promover um ideal decrescente®® de “bolha
de sabdo”, sé que desta feita a personagem desvia os olhos do televisor. Talvez esse modo
desatento de seguir algo adorado seja uma constante, simples sintoma do supérfluo
consumismo ali imperante, mas um progressivo desvanecer de bom humor nos labios sugere
outras coisas como provaveis. Parece passar anacronicamente (esta atrasado com a sua idade
tal e qual o cenério de Seahaven com a cronologia exterior) pela crianca a adolescer e a mudar
de gostos, incapaz ja de se identificar na caricatura do bom e do mau intrinseca a muitos
desenhos animados. Expressa o seu aborrecimento com um gesto de méos tensas no ar, logo
depois de virar uma pagina do album de fotografias. O timing em que o faz harmoniza com o
discurso televisivo atras citado, como se Truman, farto, subentendesse o seu apelo a mesmice.

Deambulante em estado de espirito, descontrai e folheia 0s souvenirs com uma réstia de
saudade até se aperceber, a lupa, de Meryl a fazer figas num retrato de casamento. Agora que
cada gafe Ihe parece maior, comeca a desconstruir a nostalgia do que jamais existiu e violinos
extradiegéticos incham na raiva incrédula da sua cara. Um plano de transi¢cdo da-nos a aurora

% Emprega-se aqui o adjectivo “decrescente” num sentido figurado, visando enfatizar a antagonia com a tecnologia
quantitativa e qualitativamente ‘“crescente”. Uma expressio mais denotativa pediria antes “nostalgico” e
“aconchegante” em simultaneo.
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num panorama arquitectonico de clones: moradias de paredes beges e telhados cinzentos por
ai fora [Fig. 13]. Lancadas as premissas para tal, por fim uma naifa a socapa na rotina, um dia
D de diferenca. Truman falso feliz na cara insiste com Meryl, enfermeira, que necessita de
falar, ao passo que esta puxa a gravidade para o chdo de Seahaven, mencionando que houve
um acidente num elevador durante a noite e é premente ir trabalhar. Contudo, nem a cartada
do realismo, da verosimilhanca com os infortanios da vida, ira funcionar perante a céptica
ironia dele: “I’ll cross my fingers for you”.

Como John Murdoch, ir4 subverter o sistema por dentro, jogar pelas regras do jogo,
principiando com o labor ignorado sé para perseguir Meryl. No hospital sob pleno
conhecimento das cadmaras, quase assiste a (falsa) amputacdo de uma perna antes aludida pela
esposa, indo o destaque para a mensagem que deposita noutra funcionaria: “Can you tell her I
had to go to Fiji, and that I’ll call her when I get there?”. Dai em diante, o protagonista
procura por todos os meios “honrar” a palavra e desloca-se a uma agéncia turistica para
marcar um VOO rumo ao seu paraiso pessoal. No interior, sdo acentuados posters de
adverténcia exacerbada: num lemos “Travellers Beware: Terrorists - Diseases - Wild Animals
- Street Gangs”; noutro, sobreposto pela cabeca de Truman em perfil, um avido trovejado da o
mote, afirmando pessoalmente ao protagonista que “It could happen to you!” [Fig. 14],
enguanto este o fita com tanto enjéo como medo.

N&o consegue reserva ai e de seguida gora-se a hipdtese rodoviaria, um autocarro para
Chicago simula um contratempo mecanico; espectadores intradiegéticos do show de Truman
comentam num bar o futuro incerto da personagem, sendo certo que 0 escapismo empatico
destes depende da impossibilidade de a estrela concretizar o seu proprio escape - como se 0
mundo “real” fosse inversamente uma outra bolha suburbana na qual o heréi ndo pode
penetrar. A sua existéncia na clpula geodésica que delimita o universo do ecra traz
compreensdo, companheirismo e catarse a vida da audiéncia, embora a custa de atentados
éticos que quase todos eles desconsideram.

Por fim - este momento merece destaque -, Truman volta ao centro da sua vivenda para ir a
periferia com tudo e os papéis invertem-se. Doravante, estd em posi¢do epistemoldgica
favoravel, é ele a saber aquilo que os outros ndo sabem que ele sabe: a espontaneidade
madura ao cimulo de atropelar os maiores temores. Estranhamente parado dentro do seu
automovel, convida Meryl a entrar e articula, cinico, a quebra descoberta da ilusdo cénica: “I
predict that in just a moment, we will see a lady on a red bike, followed by a man with
flowers and a VVolkswagen Beetle with a dented fender”. Aliando a percepgao hiper-sensivel
da plena novidade e a flexivel imaginacgdo infantil ao olhar pragmatico e a experiéncia adulta
de repeticdo, restabelece-se adolescente! E na adolescéncia logra fitar mais a frente pelo
retrovisor a brincadeira do cul-de-sac nas traseiras: “They’re on a loop. They go around the
block. They come back. They go around again. They just go round and round”.

Entre gritos e risos espalhafatosos, perante Meryl a tentar desviar a conversa, € tomado por
um gume emotivo. Contra os conselhos dela de poupar durante uns meses para as Fiji, arde-

38



lhe uma febre passional de “Let’s go now.”. Portas trancadas a esposa que quer sair do carro
como ele tanto quer daquela gestagcdo hermética chamada Seahaven e arranca ao som de uma
partitura tribal. Sem destino definido, acelera num mundo em que a sua sanidade passa por
loucura, perfeita metéafora de rotular disfuncional toda a diferenca e qualquer improvisar® -
“Somebody, help me! I’'m being spontaneous!”.

Truman ja conhece bem a impossibilidade geografica de conduzir até as Fiji, mas aprendeu a
capacidade digital de criar no proprio fazer, de ensaiar 0 pensamento no instante do primeiro
espectaculo, dai que, prego a fundo, va repetindo uma rotunda nesse “enquanto”. Obriga
Meryl e as cadmaras a ndusea, a vertigem e, no entanto, ele resiste, mesmo quando se liberta
para uma recta bloqueada por transito sincronizado. Apenas recua, acalma a voz num tom
conciliador e arrependido para logo voltar a explodir num acesso de slapstick. Saem-lhe urros
e a lingua cai fora ao mastigar de novo a rotunda até se lancar a estrada de ha pouco, agora
confusa e vazia.

A valer, a estrela descobriu a falha totalitaria, emerge a consciéncia de que os média
devotados a minguar-lhe a terra acabaram por dilata-la sobejamente. Ao ouvir radio, ao ler
jornais, ao ver televisdo, ao consumir placares publicitarios, soube da existéncia de um além-
fronteiras. Se Seahaven é o melhor lugar do mundo como tudo e todos lhe dizem, entdo
existem, quica, um pior e milhdes doutros num estado intermédio - as sempiternas
hierarquizagdes, segregacdes e “fronteirizacdes” de algo com que foi nutrido remetem no
minimo para duas entidades.

Tentar esconder esses lugares através da diferenca so agudizou a curiosidade de Truman em
explorar o globo e 0 mapa que guarda na cave de casa ha muito ndo é bastante, faltam-lhe as
pernas da experiéncia directa. Se o resto é utopia, distopia ou nada disso, cabe-lhe a ele
decidir... para si. Assim sendo, quando a esposa lhe pergunta porque deseja ir a Atlantic City
se detesta jogos de apostas, a resposta de Truman €& uma micro-proclamacdo de
independéncia: “Because I never have. That’s why people go places, isn’t it?”.

Mesmo num caso hipotético em que os criadores intradiegéticos tivessem evitado a
comparacdo, promovendo de algum modo Seahaven como universo Unico e exclusivo,
deparar-se-iam com outro obstaculo. Nesse caso os média, a tecnologia que molda o cenério
do programa poderiam cair num pleonasmo, desinteressar Truman em detrimento de o
interessar. Mas voltando ao ocorrido, por muito que a tecnologia se tente vestir na cor e feitio
dos anos 50 encenados e idealizados, por mais que camaras de vigilancia se tenham tornado
tdo pequenas como alfinetes (MARQUES, 2009: 131), surge um paradoxo. O rapido
desenvolvimento tecnologico ao longo da vida do protagonista, o apetrechamento de
Seahaven com cada vez mais aparelhos e vigilancia técnica fez do lugar uma floresta de
alfinetes prontos a rebentar a bolha de sabdo pueril (que por sua vez rebentaria a dos média) -

® Como na definicdo mais comum de small-town syndrome (descrita na nota 62) afinal aplicada aos
espectadores e aos actores conscientes do programa televisivo. Paira no ar a ideia que estes percorrem um
caminho inverso ao de Truman, alcancando uma centripeta estupidificacdo ética, talvez por reagirem ao
aborrecimento com a participagao e o consumo bulimicos do reality show.
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como se dizia sobre Dark City, a tecnologia existe a “imagem defeituosa” de quem a criou e
vice-versa, logo o Bug do Ano 2000 de The Truman Show era uma questdo de tempo.

Em busca da adolescéncia perdida, ilhas sé&o ilhas, passam-nas pontes, avides ou barcos. As
primeiras, alids, sé atravessam as proximas, jamais as Fiji no ponto do globo mais afastado de
Seahaven. No fim, Truman acabard mesmo por sair para o seu arquipélago de sonho, se por
tal entendermos Lauren e a realidade (onde se chama Sylvia), 0 namoro subversivo que Ihes
foi negado ha anos dentro do show - ela, expulsa, tornou-se activista contra o programa; ele,
recluso, ouviu do pai dela o destino Fiji. Por enquanto, antes de se aventurar em alto mar,
falta um pontapé preliminar na aquafobia, deixar uma margem: a do pequeno carro hesitante
perante uma ponte infinita, prolongada no horizonte em semi-picado. (Ao lado, uma placa de
transito conta o conto caucionario: “You Are Now Leaving Seahaven Island: Are You Sure
It’s A Good Idea?”.) Olhos fechados, pé no acelerador e as méaos de Meryl no volante; 0 medo
esta la forte, s6 que a vontade domina-lhe o norte.

Mas atentando nesse tal sinal pequeno, em parénteses no enquadramento, percebemos que é
bem visivel & escala ficcional de quem o passou [Fig. 15]. Assim, uma segunda “possivel
leitura € que Truman usa este evento como meio de testar a propria vulnerabilidade de Meryl
a propaganda de medo” (BARR, 2011: 8) que assola a mega-estrutura. O sorriso aliviado e
sobrevivente da esposa ao descuidar-se com um “We’re over the bridge!” triplo no fim
também sugere o sucesso da manobra do “mediado contra o mediador” - 0 intérprete principal
“adiantado” face a tal posigdo epistémica “minguante” e “assustada” dos participantes do
programa. Conspira e conspirara contra eles e contra nds, espectadores, todos cada vez mais
incertos do grau de conhecimento das coisas do heroi.

De qualquer forma, no momento em que Truman atravessa a ponte, consolida um intervalo
aproximado, a crianca e o adulto encontram-se na adolescéncia transiente de passar |4 em
cima (como se encontrardo na derradeira viagem de barco). Do outro lado vai ser travado
pelos esquemas de Christof, como algum dia serd pela dureza do novo real (alcancado na
coda), se e quando a aliviada sindrome da terra pequena voltar a pesar.

Neste percurso entre estrelato e anonimato antagénico ao de Dark City, o final, reflectido, é
equivalente. A aparente felicidade de Truman fica-se pela incerteza da escura porta de saida,
nunca o fitamos de pés firmes na realidade intradiegética. Ou sera essa invisibilidade do herdi

uma resposta provocatdria e feliz a cultura da celebridade também extradramatica, a “crenga
que a vida ndo-ecranizada nao vale a pena de ser vivida” (MARKS, 2005: 226)?

Ao “deus” Christof abandonado pelo subdito nenhuma condenagao por crime ético assola. No
espectro oposto, alids, dois segurancas desconhecidos reagem entorpecidos & transmissao
cessada, é a pizza que os come a eles no fecho sombrio de um dizer: “What else is on?”.
Como se ao regresso da utopia de Christof bastasse o facil nascimento distopico de qualquer
outro humano.
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3. Hiper-Realismo ou Hiper-Real?

Distinguir hiper-realismo como género artistico de pintura e escultura de hiper-real (ou hiper-
realidade)® enquanto conceito da semidtica e da filosofia é outro enganoso either-or, uma
aparéncia de escolha inevitavel entre duas alternativas inconcilidveis.

Assim, o primeiro, descendente do fotorrealismo, comeca a desenvolver-se no final da década
de 1960 na Europa e nos EUA e independentiza-se no inicio do novo milénio. Sendo também
uma arte do trompe-l'oeil que retoma o desejo de representacdo mimética da realidade
afastado da pintura e da escultura (crescentemente abstractas, ndo figurativas) pelo invento
“fotografia” na primeira metade do século XIX, contrasta com o seu progenitor de semelhante
idade por procurar ultrapassar, melhorar o real. Embora partilhem o intuito de confundir a
fotografia com uma pintura dela resultante ou de emaranhar sujeitos e objectos modelo com a
escultura criada, o hiper-realismo® exagera a técnica (e o tamanho) - através de texturas,
sombras, superficies e iluminacdes realcadas - para retratos menos mundanos, neutros,
mecanicos e introduz narrativas, emog¢do, uma “alma” que emana uma inefavel qualidade
mégica, mistica, viva®’. Na mesma senda, esta corrente reitera o uso do computador, do
digital para criar algoritmicamente obras de alta resolucdo - inclusive esculturas holograficas,
desvanecedoras das fronteiras com a performance e a instalacdo -, negando em metafora o
proprio referente fotografico, analégico e a inscri¢do do pincel.

Essa possivel “simulacdo de algo que nunca chegou a existir” (Jean Baudrillard apud
LINCOLN, 2009: 19), esse “engano auténtico” (Umberto Eco apud LINCOLN, 2009: 19)
implica o hiper-real, uma complexa nocao da pés-modernidade que ilustrarei por via de dois
dos seus expoentes teodricos: Jean Baudrillard e Umberto Eco. Em Simulacros e Simulagéo, o
autor francés toma como ponto de partida um conto de Jorge Luis Borges® em que os

% Podemos obviamente utilizar a palavra hiper-realismo para o conceito de hiper-real e vice-versa (0s termos s&o
fluidos). Estabeleci esta diferenca inicial, provavelmente absurda, para facilitar a articulagdo das minhas ideias, a
problematizacdo de dualismos. Diante disso, do facto de estes filmes conterem mundos dentro de mundos, do
hiper-realismo aqui teorizado ndo se definir por uma proximidade aumentada com a realidade do espectador,
mas pelas diegeses pluridimensionais e de o sufixo “-ismo” ser usado como substantivo para “qualquer doutrina,
movimento ou teoria que ndo se quer especificar” [via Priberam: https://www.priberam.pt/dIpo/-ismo (Acedido
a 8 de Junho de 2017.); na mesma senda, os totalitarismos destas obras ndo se querem revelar], optei também por
escrever com parénteses uma palavra-titulo da dissertagdo: “hiper-real(ismo)”.

% O termo hiper-realismo leva-nos até 1973, quando Isy Brachot, galerista, intitulou de Hyperréalisme uma
exposicao por si organizada em Bruxelas e centrada em fotorrealistas. A palavra acabou por se emancipar de um
sinbnimo estrito rumo a definicdo de um género proximo (LANSROTH, 2015). Para um resumo dessa
desenvoltura, vide: http://www.widewalls.ch/hyperrealism-art-style/. (Acedido a 8 de Junho de 2017.)

%7 As esculturas do australiano Ron Mueck, cujo material passa por silicone, argila e até mesmo cabelos s&o um
exemplo desta tendéncia: http://p3.publico.pt/cultura/exposicoes/9563/ron-mueck-ele-cria-seres-humanos-para-
museus. (Acedido a 8 de Junho de 2017.) Note-se no contraste com a pretensdo objectiva do fotorrealista
estadunidense Ralph Goings: http://www.rogallery.com/goings_ralph/rgoings-hm.htm. (Acedido a 8 de Junho de
2017.)

% Intitulado “Del Rigor en la Ciencia”. A primeira publicacio ocorreu na revista Los Anales de Buenos Aires em
Marco de 1946: http://www.borges.pitt.edu/1946. (Acedido a 8 de Junho de 2017.) Por sua vez, Borges inspira-
se em Sylvie and Bruno Concluded de Lewis Carroll, romance originalmente publicado em 1893.
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cartografos de um imperio desenham um mapa tdo detalhado e minucioso que acaba por se
confundir com o territério que pretendia representar. A queda desse império, materializada
nas cidades revertidas em ruinas e em fragmentos espraiados pelo solo, leva a que a copia
sobreviva ao original, mas na sociedade da informacdo, essa alegoria de simulacdo é
insuficiente. Segundo Baudrillard, estamos num tempo em que a corporizacdo se torna
facultativa, em que simular é a “geracao pelos modelos de um real sem origem nem realidade:
hiper-real” (BAUDRILLARD, 1991: 8). Para além de lhe sobreviver, “é agora o mapa que
precede o territorio” (8).

N&o basta, porém, aventar que arquitectdmos um mundo ao avesso em que o preto é branco e
0 branco é preto, em que 0 mapa é real e o territorio é simulagdo. No pds-modernismo das
“emogdes intelectuais”®, findaram-se as antinomias passiveis de ndo serem arrasadas, as
proprias categorias de “mapa” e “territorio” afundaram-se, porquanto habitamos, dentro de
um mar cibernético, um cinzento “deserto do real” (BAUDRILLARD, 1991: 8) cujos
vestigios nos aparecem aqui e acold como uma gota de agua.

Atentando nos conceitos nucleares do tedrico em estudo, surge a cabeca a ténue distingcdo
entre “simulagdo” e “simulacro”, tdo ténue que os dois termos com igual raiz etimologica
“habitam” a mesma face da mesma moeda - alias, adentrando no abismo da ironia, provém do
latim “simul” cujo significado remete para “semelhanca” e “simultaneidade”. Basicamente, a
segunda palavra do titulo da obra de 1981 alude ao conjunto de processos e mecanismos que
mimetizam a realidade, fabricando dessa uma superficie ludibriante. J4 “simulacro” consiste
num fim possivel e hiperbolico do meio “simula¢do”, numa supra-representacdo, num produto
extremo ao ponto de ndo ser entendido enquanto tal. Por conseguinte, na visdo apocaliptica de
Baudrillard, para o observador/experienciador a ponte dos média e da mediacdo torna-se
invisivel, precisamente porque tudo é mediado e é-o para além da perfeicdo’. E como se essa
ponte - reveladora da materialidade - ruisse e se diluisse em p6 debaixo da 4gua’ com que se
mistura, criando uma dimensdo espectral e intermédia sem saida ou entrada, ubiqua: a hiper-
realidade.

Doutros postulados de Baudrillard, urge atentar na sua definicdo de uma ordem simbolica
precedente mais trés ordens do simulacro as quais associa quatro fases histdricas da imagem e
tipologias de utopias/ficgdes cientificas. Ressalve-se, porém, que falar de balizas
cronologicas, de “inicios” e “fins” nesse estudo entre realidade e signos tem de ficar no
dominio da tendéncia e da sobreposicdo. Em rigor, parece mais correcto afirmar que «cada
ordem e complementada por outra a medida que a energia € 0 “principio” da primeira é

%9 A expresséo vai ao encontro do que Anténio R. Damasio escreve em O Erro de Descartes: Emogéo, Razéo e
Cérebro Humano: “E este o erro de Descartes: a separagdo abissal entre o corpo e a mente, entre a substincia
corporal, infinitamente divisivel, com volume, com dimensfes e com um funcionamento mecénico, por um lado,
e a substancia mental, indivisivel, sem volume, sem dimensdes e intangivel; a sugestdo de que o raciocinio, o
juizo moral e o sofrimento adveniente da dor fisica ou agitacdo emocional poderiam existir independentemente
do corpo. Em concreto: a separacdo das operagdes mais refinadas da mente, para um lado, e da estrutura e
funcionamento do organismo bioldgico, para o outro.” (DAMASIO, 1998: 255).

% Medialidade e realidade tornam-se equivalentes.

" Caracterizando-a, da 4gua ubiqua de dispositivos tecnolégicos.

42



enfraquecido» (PAWLETT, 2007: 72) - hd uma analogia em poténcia desse processo com as
narrativas mise en abyme destes filmes.

Assim, na ordem simbdlica, correspondente ao periodo feudal, hierarquias rigidas de rei/deus
no topo e camponés na base da piramide estabilizam o real, as estruturas de poder determinam
0 valor dos signos e das pessoas a priori. Em termos de fase da imagem, a “arte reflecte uma
realidade basica” (MANN, 2007) e na sua sintese das ideias de Baudrillard’?, Doug Mann
exemplifica através de “uma pintura gotica que representa o nascimento de Jesus enquanto o
filho verdadeiro de Deus, repleto de signos da sua divindade” (ibidem) (como os trés reis
magos). Estamos perante uma era desprovida de utopias e ficcdo cientifica, porquanto o
teocentrismo € em si mesmo uma realidade alternativa, mitificada, dispensando tais criacdes.

Segue-se o Renascimento e o simulacro de primeira ordem, no qual “a imagem mascara e
desvirtua uma realidade basica” (ibidem). As hierarquias flexibilizam-se e o antropocentrismo
é indissociavel da tentativa de aperfeicoamento e idealismo, dai que se embelezem pinturas
religiosas e também que impostores mintam sobre a sua origem social. Aqui, Mann indica os
utdpicos “sonhos romanticos e transcendentais, copias contrafeitas do mundo real” (ibidem)
(demonstra-o atraves da Utopia de Thomas More).

A partir da Revolucdo Industrial até meados do século XX, avanca o paradigma dos
simulacros de segunda ordem, o periodo capitalista e fordista da producdo massificada de
objectos e imagens - pense-se no advento da fotografia e do cinema. Neste universo
benjaminiano da reproducdo mecanica, a copia torna-se tdo real como o original, a diferenca
entre os dois comega a ser anulada, dai que “a arte mascare a auséncia de uma realidade
basica” (ibidem). Dentro da sci-fi, deparamo-nos com um capitulo cronolégico” ainda bem
anterior ao das obras analisadas nesta dissertacdo: a exploracdo espacial voltada para um
futuro algo distante assume-se tema constante - ocorre, por exemplo, em Journey To The
Seventh Planet (Sidney W. Pink; 1962).

Finalmente, neste trajecto abismal da realidade a hiper-realidade, chegamos ao dominio dos
simulacros de terceira ordem e a quarta fase da imagem na qual a “arte ndo tem qualquer
relagdo com o real” (ibidem). Desde meados do século transacto, crescentemente, vivemos
sob a logica do capitalismo tardio e do p6s-modernismo, um mundo mediado 24 horas por dia
e 7 dias por semana de acordo com a perspectiva de Baudrillard - guerras passaram para o
terreno da televisdo; emerge um sistema financeiro global interconectado pela informatica;
signos tém como referentes outros signos; hologramas fazem tournées musicais, etc.

A manipulacdo do ADN e a clonagem sistematizam o implodir da dimensdo imaginéria e
simbdlica, de modo que uma ovelha Dolly extermina nocbes de coOpia/original ou de
ovelha/ndo-ovelha. Existimos entdo sob a égide de codigos binarios invisiveis a superficie.

"2 \/ide: http://publish.uwo.ca/~dmann/baudrillardl.htm. (Acedido a 8 de Junho de 2017.)
" para uma visdo diacrénica da ficcdo cientifica cinematogréfica (norte-americana), isto é, uma tentativa de
“captar” linhas teméticas dominantes em cada década, vide Alteridade, Tecnologia e Utopia no Cinema de
Ficcdo Cientifica Norte Americano: a Tetralogia Alien (RODRIGUES, 2010: 169-177).
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Por causa de tudo isto, alcangdmos também o fim da fic¢do cientifica e, nessa senda, 0s cinco
filmes estudados ndo se centram diegeticamente num futuro longinquo agora impossivel de
projectar, mas numa simulacdo do presente em que estamos vestido pelo passado em que
estivemos. Em detrimento de anteriores puras realidades alternativas, tudo passa a suceder
com os dois pés no Unico espago por esgotar: num limbo cibernético. Noutro &mbito, voltando
a cartografia imperial de Borges, um arquétipo da segunda ordem, a inversdo do conto para
“mapa precede territorio” e subsequente incerteza fronteirica sugerida por Baudrillard
incorpora-o no &mbito da terceira ordem, ajudando a explica-la (LANE, 2001: 86).

Apresentados estes rudimentos tedricos, manifesta-se claro que o problema esté para além de
um platonismo p6s-moderno e aplicado as realidades virtuais, a uma simples separacéo entre
mundo sensivel (falso) e mundo das ideias (verdadeiro)™. Decerto, porque os filmes em causa
ndo constituem avatares filoséficos ou aplicacdes a duas dimensdes destes conceitos, podem
ser ponderados a partir de varios angulos, entre os quais uma recuperacdo de Platdo (como
ocorre frequentemente com o trabalho dos Wachowski). Todavia, procuro evidenciar que a
leitura baudrilliana se afigura mais forte e mais conforme o espirito do tempo (1998/1999).

The Matrix afirma-se a obra do hiper-real(ismo) milenar mais explicitamente conectada as
propostas de Baudrillard”, logo quando, ainda “ndo acordado”, Neo se desloca até a sua
prateleira e pega numa edicdo de Simulacra & Simulation [Fig. 16]. No interior, observamos
gue uma metade estd paginada, enquanto outra serve de gaveta improvisada para discos de
computador com software ilegal. Através do livro de superficialidade e profundidade
diferentes, temos um claro pressagio da descoberta apocaliptica do protagonista: 1999 traduz-
se num simulacro. Além disso, 0 momento aventa o interesse da dupla de cineastas em
construir uma manta de retalhos e o respectivo desinteresse em “fidelidades”, paternalismos e
ortodoxias perante influéncias - até os conceitos de Baudrillard sdo contrafeitos, hiper-
realizados, algo desatentado em algumas reac¢es negativas®.

Acrescenta-se a cena expositiva de Morpheus, que emprega a expressdo do filésofo -
«Welcome to the “desert of the real”.» (BAUDRILLARD, 1991: 8) - para denunciar a
artificialidade epistemoldgica a Neo. Podemos tomar as palavras a letra, uma vez que sao
ditas dentro de um televisor dentro de um programa de realidade virtual (o actual de 2199 esta

™ Para uma analise do platonismo inerente a digitalizacdo, vide The Metaphysics of Virtual Reality (HEIM,
1994).

"> Qutra referéncia proeminente ficou-se pelo guifo de rodagem, onde Morpheus expde: “You have been living
inside a dreamworld, Neo. As in Baudrillard’s vision, your whole life has been spent inside the map, not the
territory.” (The Wachowski Brothers apud FELLUGA, 2003: 86).

® 0 filme foi amplamente acusado de pretensiosismo filosofico. A “depreciagio” de Andrew Gordon em
“Paradigm of Posmodernism or Intellectual Poseur? Part II” (GORDON, 2003: 102-124) é um mero exemplo
entre outros tantos. Mas quanto a presenca da teoria de Baudrillard dentro do filme levanta-se a questdo de saber
se a teoria é adequada para descrever o filme, uma vez que é este que quer descrever e ilustrar a teoria. Numa
cambalhota conceptual, podemos também considerar que The Matrix simula de forma parcialmente fracassada
um universo que poderia ser descrito pelo “simulacro” de Baudrillard, tornando o préprio filme numa simulagao
dessa teoria. A transformacdo da prdpria teoria em espectaculo cinematografico constituiria um aspecto do
simulacro contido em The Matrix, para além da tematizacdo da dualidade platénica realidade/digitalidade que
aparenta estruturar internamente a narrativa e que contradiz a equivaléncia medialidade-realidade do simulacro
de terceira ordem.
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a duas dimens@es de distancia). Porém, a interpenetracdo nao se esgota na metalinguagem,
prolongando-se no retro anacrénico do sofa e do televisor.

Ainda acerca do vinculo a Simulacros e Simulagdo, uma das tais criticas negativas
direccionadas a fita dos Wachowski assenta na vincada separacao visual entre o universo da
“Matrix” e 0 mundo real. Andrew Gordon deixa o cinematografo Bill Pope falar por si
enquanto relato do céu digitalmente esbranquicado (em cenas diurnas) e dos filtros verdes
predominantes em 1999 opostos a iluminacdo azulada e sempre sombria de 2199 (Bill Pope
apud GORDON, 2003: 120).

Algo idéntico sucede em The Thirteenth Floor, cujo 1937 banhado de sépia (simbolico da
visdo retrospectiva desse periodo que as fotografias de entdo nos permitem) contrasta com o
nocturno esverdeado/azulado de 1998 e com o laranja solar de 2024. A caracterizacdo das
personagens coliga-se ao cromatico no primeiro caso. O Neo pds-revelacdo, por exemplo, é
quase careca e veste roupas esfarrapadas ao passo que nos muitos programas de simulacéo
tem mais cabelo e, regra geral, guarda-roupa preto. No filme de Rusnak, a discrepancia é sé
parcial, pois se 0 Douglas Hall de bigode e vestes de época em 1937 (John Ferguson) se
distingue, o mesmo ndo é valido para as versdes de 1998 e 2024 até a cena final. A
personagem desta segunda data (David), alias, de idéntica camisa azul escura e calgas negras,
joga com esse facto para se imiscuir no pré-terceiro milénio. S6 quando alcancamos esse
futuro de 2024 pela primeira vez, na conclusdo a beira-mar, notamos as patilhas curtas e o
pijama que pertenciam ao impostor David’"...

Efectivamente, Gordon desenvolve o seu argumento referindo que The Matrix reflecte menos
0 conceito de hiper-real e mais uma divisdo romantica do século XIX, de uma realidade
bloqueada por um mundo ilusério e aparente enquanto ndo completamos determinados
desafios (GORDON, 2003: 120) - as novelas Alice’s Adventures in Wonderland (Lewis
Carroll; 1865) e The Wizard of Oz (L. Frank Baum; 1900), citac6es iteradas no filme, seguem
essa linha.

H&, contudo, tantas ordens trocadas e mescladas para além da coloracdo e dos corpos
humanos que esses dois elementos ndo chegam para refutar a faceta esquizofrénica de The

" Com o intuito de aclarar o vestuario e a caracterizagdo das personagens como (des)marcadores dimensionais,
importa explicar os rudimentos dos programas simulatoérios em The Thirteenth Floor. Quando o user Douglas
Hall de 1998 se transfere para 1937, que decorre normalmente sem a sua presenca, passa a habitar por horas o
corpo de John Ferguson (uma espécie de duplo interpretado pelo mesmo actor e chamado program link),
blogueando a consciéncia deste Gltimo (que por sua vez se transporta sem livre-arbitrio para a corporeidade
adormecida do primeiro durante o “jogo”) até que abandone o programa. John Ferguson volta entdo a si, mas
amnésico, enquanto Hall, regressado a 1998, sabe ter estado no corpo de outrem. De igual modo, o user David
de 2024 (de novo o mesmo actor extradiegético) vai “habitando” o Douglas pré-terceiro milénio. Se uma
personagem a “possuir” outra falecer dentro do programa, ¢ devolvida ao nivel dimensional ulterior com um
twist... A sua consciéncia perece em definitivo, tal como o corpo dentro da simulacdo, e culmina substituida pela
da personagem que, na sua realidade simulada original, estava a ser bloqueada. Exemplificando, o alvejamento
mortal de David a “incorporar” Douglas em 1998 leva a que a consciéncia do primeiro e o corpo do segundo
desaparecam de vez. Em encadeamento, a consciéncia de Douglas transita para a corporeidade de David, para
2024, em definitivo. O que é valido para o protagonista do filme é-o também para as demais figuras humanas...
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Matrix. Desde a tecnofobia combatida com tecnologia, passando pela “baixa” (wire fu’®) e
“alta” (Platdo) cultura referenciadas em igual plano ou pela iluminacédo espiritual alcancada
no ndo-esfor¢co de um download de capacidades no computador... Essa cambalhota culmina
na ironia de o0 1999 virtual se arquitectar menos nas computer generated images (CGI) do que
a suposta verdadeira realidade empilhada de digital em frente de green (!) screen - se, no
fundo, ha equilibrio nos efeitos especiais, tal se deve somente aos momentos de acgao.

Até Baudrillard colocou semelhantes objec¢des ao filme, explicando que ha uma embaragosa
confusdo entre a ubiquidade dos simulacros e a proposta classica do platonismo, visto que 0s
actores ora «estdo na “Matrix”, ou seja, no sistema das coisas digitalizadas» (Jean Baudrillard
apud LANCELIN, 2004)" ou “estéo radicalmente fora dele, como em Zion, a cidade dos
resistentes” (ibidem).

Porém, essa bifurcacdo acentuada entre real e virtual é mais evidéncia das sequelas The
Matrix Reloaded (The Wachowski Brothers; Maio de 2003)%° e The Matrix Revolutions (The
Wachowski Brothers; Novembro de 2003) em que Zion passa de rumor/projecto a matéria
que habita o campo filmico como protagonista (LAIST, 2015). Pecas de um momento
historico diferente, pds-11 de Setembro, debrucam-se numa recuperacdo dualista sincronica
com a guerra contra o terrorismo - Ocidente vs. Médio Oriente - e reestabilizam-nos na
dimensdo do “real”. Em contraste, tal como em The Truman Show nao se ousou representar o
heréi ja chegado a realidade (tratando-a enquanto miragem)®!, em The Matrix n&o s6 se da
igual tratamento & Gltima cidade humana®, mas também sdo mdltiplas as cenas fora do
mundo digital passadas em programas simulatorios - onde estamos? Nesse sentido,
constatamos uma “terceira cor” na fotografia através da tintura neutra dentro desses
programas de treino.

No ambito da vertigem de ndo sabermos o solo que pisamos, eXistenZ evidencia-se 0
paradigma por exceléncia sem demora, através dos créditos iniciais e respectivos planos
sobrepostos de cor argilosa que se transcorrem de forma enigmatica como estratos geoldgicos
ou vastas camadas de texturas organicas. Ndo admira, portanto, que a sequéncia principie com

78 Técnica cinematogréfica cuja designacdo resulta de uma combinaco entre wire work e kung fu. Presos por
cordas, os actores conseguem dar a impressdo de transcendéncia em cenas de luta, trepando paredes, por
exemplo. Foi notoriamente utilizado em filmes de accdo de Hong Kong, como Iron Monkey (Yuen Woo-Ping;
1993).

" A traducéo de francés para inglés dessa entrevista de Aude Lancelin ao fil6sofo da hiper-realidade encontra-se
em: http://www?2.ubishops.ca/baudrillardstudies/voll 2/genosko.htm. (Acedido a 10 de Junho de 2017.)

8 Baudrillard parece quase sempre indistinguir a primeira sequela da obra de 1999 na dita entrevista (que data de
Junho de 2003, ainda antes da estreia da ultima parte da trilogia). Ora, isto enfraquece 0s seus argumentos
refutatorios, ja que o tema “real”/”virtual” recebe um tratamento diferente nos dois casos, como se elucida a
seguir.

81 Esta fita poderia estar sujeita @ mesma critica, de uma saida da caverna platénica rumo & verdadeira realidade,
no entanto o tedrico francés cita-a como um exemplo alinhado com as suas ideias. E também um filme que ndo
escapa as CGI (ainda que as use mais esporadica e discretamente), portanto fica a tentacdo de pensar que a
sensibilidade estética dos Wachowski e de Baudrillard é simplesmente inconciliavel.

82 Com a diferenca que neste caso jamais vislumbramos Zion, nem pela televisio nem por planos
metalinguisticos da televisdo a fitar os espectadores, como sucede em The Truman Show antes de o her6i se
escapulir. Quanto a dimensao “real” na fita de Weir, o momento mais préximo de um acesso directo ocorre apos
a fuga do protagonista, com um plano (néo televisivo) de Sylvia a descer uma escadaria interior da sua casa.
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focos iluminados de terra envoltos por um fundo negro dominante e encerre circularmente
com essa escuriddo a engolir a luz dibia da prépria superficie parda... dubia®. O filme
desencadeia uma “imaginacdo empética”® quer do panico de Ted quer da excitagdo de
Allegra causados pelo enovelado “jogo ou realidade?”. Essa ddvida acentua-se no
acastanhado da cinematografia (e ainda na iluminacdo sorumbaética), constante apesar dos
varios patamares dimensionais, e fundamentado nas muitas madeiras, pisos terrosos e metais
enferrujados.

H4, todavia, um elemento subtil - cuja identificacdo tenderd a necessitar de visionamentos
multiplos e pausados - que confere uma réstia de estabilidade ontoldgica a longa-metragem de
Cronenberg. O cabelo de Allegra, qual suspirado Fio de Ariadne, varia consoante o nivel
diegético: a lisura na pretensa realidade dialoga com o ondulado parcial dentro do jogo
transCendenZ e com o ondulado total do sub-jogo “eXistenZ”.

Contudo, aparenta ser um marcador dimensional insuficiente, construido para logo ser
desconstruido pela propria obra: quando a protagonista versdo “ondulado total” entra num
jogo dentro do sub-jogo “eXistenZ” o seu cabelo torna-se “apanhado” e, por conseguinte, 0
pendor de “liso-onda” dificil de decifrar. Ora, o “apanhado” também nao parece constituir um
quarto penteado distintivo. Isto, porque mais tarde e apds uma mera elipse, sem que a heroina
abandone esse novo patamar dimensional (sera mesmo que nao o abandona?), se revela, solto,
ainda o “ondulado total” de “eXistenZ” (sera mesmo de “eXistenZ”?). Ainda, como se nao
bastasse, no instante em que Allegra retrocede de nivel diegético uma Unica vez, da um salto
duplo para o “ondulado parcial” de transCendenZ (sera mesmo de transCendenZ?).

Inclusive no suposto “real” do fim, quando a caracterizacdo das personagens muda
drasticamente e desaparecem as consolas organicas, somos interpelados por um “Are we still
in the game?”. Destarte, se 0 inicio em que os intérpretes, sentados numa espécie de igreja
campestre e aparentemente situados na realidade diegética, se conectam colectivamente aos
game-pods para entrar no jogo virtual pode ser apreendido enquanto fase primeira de uma
simulacdo, o fecho evidencia-se simulacro pleno. Nessa coda circular em que as personagens
despertam sentadas na mesma igreja, com consolas sem o prefixo “bio-” e com papéis
trocados®™, comecamos por pensar que afinal o filme abria ja fora da dimensdo real. Por
ultimo, instigados pela fala acima citada, acabamos por “desconcluir” que agora ndo ha
distincdo territorial possivel e que talvez nunca tenha havido: a simulacdo da abertura era ja
simulacro, sempre o foi.

Viajando até Umberto Eco, deparamo-nos com a sua estadia nos EUA (a partir dos sessentas
tardios e ao longo da década de setenta) em busca de situagdes em que “a imaginagdo

8 Um microcosmos da légica figurativa circular (averiguada em 5.1.) que alimenta eXistenZ e os quatro
“irmdos” do hiper-real(ismo) milenar.

8 Conceito que a fil6sofa americana Martha Nussbaum aplica para a capacidade de nos sentirmos como o outro,
de nos colocarmos no seu lugar.

8 papéis trocados ndo s6 em termos identitarios, mas também espaciais. Quase todas as personagens que, na
abertura, estdo nos bancos da audiéncia acordam no palco como jogadores (enquanto 0s bancos passam a estar
vazios).
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americana pede a coisa real e, para a obter, necessita de fabricar o falso absoluto” (ECO,
1986: 8). Los Angeles (e os seus arredores), onde The Thirteenth Floor e The Truman Show
se situam ficcionalmente, constitui um exemplo magnanimo das chamadas ‘“capitals of
unreality” (James Kunstler apud LIGHT, 2004: 121), cidades de historia artificial em que o
signo do real mais aboliu qualquer suposto referente. Precisamente nesse encadeamento, de
acordo com Baudrillard, a Disneyland ai localizada surge imaginaria para acreditarmos em
todo o pais(-simulacdo) que a envolve enquanto real (Jean Baudrillard apud LIGHT, 2004:
121). Isto, tal como sugeri sobre 0 1937 e 0 1998 do filme de Rusnak no penultimo paragrafo
do capitulo 2.

Por conseguinte, esse parque tematico de ontologia intermédia é ndo sé um simulacro de
segunda ordem - na medida em que a representacdo parece reflectir normas sociais -, mas
acima de tudo um arquétipo de simulacro de terceira ordem, ja que se assume “uma maquina
de dissuasdo encenada para regenerar no plano oposto a ficgdo do real” (BAUDRILLARD,
1991: 21). Como talvez o universo digital “Matrix” também exista para que Neo e os rebeldes
fugitivos acreditem estar fora desse totalitarismo ou, num degrau ulterior, como talvez o filme
exista para os espectadores na sala de cinema cairem na mesma falsa seguranca - ndo ha
separagdo dimensional, somente uma tentativa maximizada de nos fazer toméa-la por
garantida. Alias, todas as obras do hiper-real(ismo) milenar sdo passiveis de um pensamento
analogo, de potenciar esta dissuasao baudrilliana...

O ideério infantil, a nostalgia e a memdria que colocam o envelhecimento dos turistas adultos
num reldgio ao contrario dentro dessa Meca do hiper-real existem portanto em negacéo:
somos todos criancas fora dai. Ora, reconfigurando o problema partindo dos trabalhos
cinematograficos em analise, os protagonistas “messianicos” despertam sintomaticamente no
virtual, pebes de um mapa que precede o territorio, indo de forma instintiva farejando os
restos de um “real” desconhecido. Acordam em corpos adultos alheios ao facto de a amnésia
0s equivaler essencialmente a criancas, sendo portadores de uma curiosidade exacerbada e de
uma percepg¢do aumentada pela novidade de tudo.

O passado histérico onde estdo e que desconhecem enquanto recém-nascidos é por isso um
simulacro, cobrindo este ainda a probabilidade de geracbes diegéticas anteriores terem
olvidado e fazer olvidado também os mais novos sobres os terrorismos humanos do século
XX. Em virtude disso, essas geracdes transactas (e a dos herois por arrasto) permitiram e
causaram novos apocalipses (cibernéticos) com velhas roupagens - a ingenuidade exterminou
o futuro em mil eternos retornos. Embora esta teoria se firme numa grande extrapolacdo
alegorica dos enredos, a passividade e a normalizacdo perante as criagdes nostalgicas mas
opressivas dos envelhecidos Hannon Fuller e Christof confere-lhe um fio factual®.

8 Quanto a Hannon, um dialogo em The Thirteenth Floor confirma-nos a génese saudosista do 1937 virtual e
anti-ético: “Fuller wanted to start by recreating the era of his youth”. Podemos supor algo idéntico para o David
de 2024, cujos aparentes cerca de trinta e cincos anos fariam dele uma crianca em 1998. No que concerne a
Christof, h4 que fazer uma dupla suposicdo: se assumirmos que a diegese de The Truman Show se situa em 1998
(também a data de estreia do filme) e que o vildo conta mais ou menos com meio século de vida, os anos 50
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E o0 que pensar do momento em que Grierson, a versdao de Hannon dos anos 30, solidifica o
argumento com uma corrente factual: “I was in World War 1. I’'m still, still having these
nightmares.”? Digo-0 na medida em que a fala pode ser interpretada ao contrario do explicito,
enguanto vaga declaracdo de culpa por um esquecimento desse periodo distopico. Reforca tal
leitura que as palavras saiam pela boca de uma personagem idosa a padecer de graves crises
de amnesia; que seja o simulacro informéatico ao qual estd alheio a provocar os lapsos
recordativos; que, nocturnos como o céu, os seus olhos perdidos deambulem pela diviséo
poeirenta e mal iluminada da sua loja de velharias enquanto hesita em repeticdo o

vocabulo”still”®’ ..

De qualquer modo, nestes casos de estudo, 0s herois sdo criangas especiais por conseguirem
manter o espirito descobridor dessa idade em alianca a um amadurecimento pessoal. Tal
exercicio intimo de autognose cifra-se causa e efeito de conduzirem a tecnologia a limites
implosivos e repercute-se em expansdo num (re)conhecimento histérico do que aconteceu e
do status quo. Sob esse ponto de vista, ndo € inocente que: Neo seja um hacker reputado;
Douglas Hall trabalhe numa empresa informatica de ponta; Allegra Geller seja uma designer
de videojogos ou uma anti-designer de videojogos; Truman manipule as camaras de
vigilancia e se aventure até as fronteiras da cupula; John Murdoch possua habilidades que se
pensavam exclusivas de extraterrestres mais avangados e encontre num cientista brilhante um
guia existencial.

Todos provocam bugs nos proprios média “crescidos” com que cresceram ¢ escapam depois
subversivamente pelos buracos que carcomeram, mas ndo estardo somente a alimentar a
I6gica opressiva? Isto, tendo em conta que a audiéncia extrafilmica apreende o facto de estas
obras e 0s seus protagonistas fecharem com simulagdes de finais felizes®... Alias, ndo existira
um paralelo entre obra artistica e realidade devido ao paradoxo de criticar as potencialidades
tecnoldgicas, sobretudo do digital, recorrendo ao seu uso fetichista e financiando assim a
industria criticada? Nesse nexo, o préprio Baudrillard afirmou numa conhecida entrevista em
2003 que «The Matrix ¢ seguramente o tipo de filme sobre a “Matrix” que a “Matrix” teria
sido capaz de produzir.» (Jean Baudrillard apud LANCELIN, 2004), “hipotesizando” que
intradramaticamente as “Maquinas” escravistas da humanidade produziriam um filme como
este enquanto instrumento propagandistico.

Voltando ao livro-sintese da visita de Eco, Travels in Hyperreality, embora sem privilegiar a
ubiquidade dos média ou predizer a ascensdo da digitalidade, o autor tambem narra a
obsessdo americana pelo aperfeicoamento da realidade, ilustrada por exemplo num famoso
slogan da Coca-Cola - “It’s the real thing” (ECO, 1986: 7). Sintomatico que os artificiais
anos 30 de The Thirteenth Floor sejam idealizados com cartazes do exclusivissimo sabor “It’s

corresponderdo ao seu periodo cronolégico de infancia. Conforme ja comentado, a prisdo zooldgica de Truman
encena-se num ideal dessa década, pelo que de quem provira tal ideal sendo do proprio deus artistico e “golden
age thinker” Christof?

8 Motivado por uma articulacdo das mesmas com a ai analisada noc&o de déja vu, regresso a esta teoria e a esta
citacdo sob outra dptica na seccdo 4.1. deste trabalho.

8 Como investigado no ponto 5.4. da dissertagao.
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toasted” (melhor que pao torrado!) da Lucky Strike [Fig. 17] e do patriotico “A Big OK From
U.S.A.” da Pepsi Cola (a nacdo concretiza-se numa marca de bebidas) em plena
Hollywoodland - lugar paradigmatico dos simulacros. Curioso também que Douglas Hall
comece a apreender 1998 como outro “holograma” 10go no “transtorno obsessivo-
publicitario” de um supermercado, logo num literalmente hiper-real e logo junto de garrafas
das iconicas Coca-Cola [Fig. 18] e Pepsi.

Se Umberto Eco atenta antes na fisicalidade directa de lugares turisticos estadunidenses e no
modo como estes reflectem um pensamento cultural dominante hiper-realista, a diegese de
The Truman Show alia-lhe Baudrillard, os média audiovisuais, a televisdo. Esta dramédia
supera as restantes obras milenares no campo do product placement, satirizando as
personagens ao extremo de as tornar publicidade ambulante - o programa é um anuncio e
vice-versa. Num reality show ininterrupto, as receitas advém de tudo o que o herdi consome,
da cenografia ou dos grandes planos incidentes no sorriso plastico da esposa Meryl,
capturados em zooms de ridicularizagdo - “You know, you really ought to throw out that
mower. Get one of those new Elk Rotaries”. A vista disso, o filme torna-se analogo a
Marineland, na medida em que “tudo ¢ realidade mas aspira a parecer signo” (52) e o nao-
consciente Truman representa o golfinho obrigado a uma pax alimentar e circense. De novo
uma “golden age”, a da harmonia humano/animal, condenada a suprema ilus&o.

Eco salienta ainda o fascinio dos EUA por museus de cera - em maior quantidade do que na
Europa e antecipados comercialmente de forma espalhafatosa, face a discricdo no velho
continente (12). A costa oeste assume-se um epitome de horror ao vazio, erguido sobre a
“neurose de um passado negado” (30) em que as coordenadas temporais se mesclam num
“espirito de bricolage glutonico” (31). Uma das “casas” de cera no estado da California
demonstra isso ao sentar a mesa os séculos confundidos de Mozart (XVIII) com Caruso
(XIX/XX) e de Shakespeare (XVI/XVII) com Beethoven (XVIII/XIX) (11). O egipcio
classico, o gético e o barroco misturam-se em arrombos de entretenimento e signos
impressionantes, nas arquitecturas-fetiche de espacos como Los Angeles, cuja metrépole é
“composta de setenta e seis cidades diferentes” (26). E por este grandeur imitativo e por esta
“riqueza sem historia” (ibidem)® que os milionarios ai empreendedores equivalem aos “The
Strangers” de Dark City. SO ha posteridade tijolo por tijolo, de modo nenhum no fabrico
instantdneo de uma mente colmeia ou na memdria roubada de um sol feito postal, letreiro,
globo de neve [Fig. 19], foto (com outdoor como metafoto) [Fig. 20] e papel de parede - o
maximo mapa antes do territorio chamado Shell Beach.

Noutro espectro, abandonando Baudrillard e Eco e antecipando o vinculo entre hiper-
realidade e digitalidade - um assunto nuclear do capitulo 4 -, os cinco trabalhos em

% Dando a palavra ao estudioso italiano: “In other words, the Atlantic coast yearns less for Hearstian
architectural expression because it has its own architecture, the historical architecture of the eighteenth century
and the modern, business-district architecture. Baroque rhetoric, eclectic frenzy, and compulsive imitation
prevail where wealth has no history. And thus in the great expanses that were colonized late, where the
posturban civilization represented by Los Angeles is being born, in a metropolis made up of seventy-six different
cities [...]” (25-26).
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consideragdo sao arautos de um “cinema ciborgue” (HOBERMAN, 2012: 8). Neste, a
nostalgia do rolo de celuldide e a emergéncia do digital coexistem numa imagem composita,
tanto na producdo como metaforicamente na diegese. Os regressos ao passado tém paralelo
nesta nova ontologia cinematografica (de uma materialidade aspirante a “nano-"") que persiste,
por norma, no trilho do realismo (através da remediacdo de velhas normas como a perspectiva
linear renascentista) (RODOWICK, 2007: 11).

Também as cabines telefénicas, os velhos telefones de disco e inerente linha analdgica
presentes no imaginario ultra-tecnoldgico de The Matrix, sendo conditio sine qua non a
conex&o do virtual e do actual, simbolizam esta era do comprimido roxo - escolher o azul da
ilusdo ou o vermelho da realidade € decisdo impermanente e indecisdo permanente. O cogito
cartesiano - “Penso, logo existo” - ai sugerido e epigrafado em The Thirteenth Floor termina
desconstruido em todas estas obras. Nesta ultima, a entidade David (2024) perece
efectivamente ao ser baleada na simulacdo de 1998. Somos, no exemplo-hipérbole dos
Wachowski, informados de uma indissociabilidade estrita entre a res cogitans e a res extensa,
uma vez que a morte no programa “Matrix” tem correspondéncia em 2199. No caso de
eXistenZ, a superioridade ocidental da mente enquanto método de conhecimento da verdade
rasga-se na discriminacdo positiva de um corpo que desce até as entranhas, ao sangue e as
préprias consolas sdo seres vivos que jogam nos nossos orificios.

Posto tudo isto, estes filmes ndo sdo hiper-reais por adoptarem um tom naturalista, rejeitando
assim uma estrutura narrativa classica, assente num arco evolutivo das personagens, num
conflito claro e subsequente resolucdo. Ndo é o cinema mumblecore®™, nem os estudos de
John Cassavetes ou Richard Linklater sobre o mundano aquilo de que se fala. O hiper-
real(ismo) milenar ndo se delimita numa proximidade a lupa entre 0 nosso mundo e o
representado no ecrd. As convencdes do realismo sdo contingentes no espaco e no tempo, mas
a pergunta “o que ¢ a realidade?”, exposta na multiplicidade dimensional destes microcosmos
milenares, nunca vai acabar... porque jamais comegou!®*

Alids, no “hiper-realismo ndo milenar”, ainda que praticas como a fusdo da temporalidade
filmica e a cronoldgica ajudem a contornar a questdo da contingéncia, esta nao fica encerrada.
Exemplificando, em Before Sunset (Richard Linklater; 2004) os protagonistas deambulam a
tarde por Paris durante 80 minutos, duracdo que coincide com a nossa experiéncia
cinematogréfica. Com efeito, tal dispositivo abeira-nos emocionalmente das personagens, 0
seu mundo € ultra-sentido como nosso. Esse elemento serd bem mais estavel do que outros
enquanto garante de realismo, todavia permanece dependente de eventuais evolugdes
tecnoldgicas no cinema. Isto &, especulando, se 0 meio encontrar solugdes ainda mais
aproximadas ao “real”, ndo custa imaginar que um mecanismo como o de Before Sunset deixe

% Movimento do cinema independente americano emergente na década de 2000 caracterizado por orcamentos
baixos, actores amadores que interpretam “pessoas comuns” e didlogo naturalista e improvisado. Quiet City
(Aaron Katz; 2007) constitui um exemplo.

% De forma metaférica pretende-se dizer que a questio em causa ndo tem “chdo”. Ndo s6 nunca estara datada ou
sera respondida em definitivo no futuro como também é impossivel saber quando surgiu - confunde-se com o
aparecimento do ser humano?
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de ser considerado (tdo) realista. Quica subsista um realismo datado, pintando o filme as
condi¢des materiais e existenciais no inicio do século XXI, da mesma forma que o preto e
branco expressa historicamente épocas passadas®. Pela teorizacdo aqui ambicionada, o hiper-
real(ismo) milenar € cinzento, um cinzento metaférico e nebuloso de quem nada sabe...

A propdsito dessa cor, segue-se um olhar analitico ao ajuste que eXistenZ faz do hiper-
realismo cataclismico de Baudrillard, regressa-se a tensdo utopia/distopia (de 2.1. e 2.2.). Do
talho filmico de Cronenberg, dos seus cenarios mundanos decorados por cromatismos quentes
e frios®, seguro s6 é dizer a ambiguidade com que esta indistingdo pés-moderna é encarada.

3.1. O Hiper-Real(ismo) Hiper-Agnastico em eXistenZ

Plenamente imersos num aparente jogo electrénico que ora os afunda em niveis novos ora 0s
aflora a dimensGes virtuais ja visitadas, a vivaz Allegra e o apoquentado Ted trocam palavras
durante um breve repouso dentro de um quarto a meia-luz (o filme insiste nessa penumbra,
sobretudo em interiores). A primeira comega “So how does it feel?”, o segundo continua
“What?”’; ela concretiza “Your real life. The one you came back for.”, ele concretiza “It feels
completely unreal”. Neste didlogo, pelo uso de uma catafora, o pronome “it” dito pela
protagonista feminina no inicio do discurso citado antecipa o referente “your real life” tal
como o mapa precede o territério na norma do mundo hiper-real, de um concretizado estadio
ontoldgico intermédio.

’

E sugestivo que o termo aludido seja a “tua vida real” ou, parafraseando, o préprio dubio e
inefavel conceito de “realidade”, mas um olhar polissémico a palavra “catafora” desdobra a
questdo. Com efeito, esta, sob um angulo medicinal, designa também uma “letargia

% Esta visdo materialista da histéria do cinema, quer em termos estilisticos quer tecnoldgicos, aproxima-se da
defendida pelo critico/cineasta Jean-Louis Comolli: «To fulfill its function, cinema must maintain and constantly
update its “realism”. Comolli sketches this process using two alternative figures - addition and substitution. In
terms of technological developments, the history of realism in the cinema is one of additions. [...] Each new
technological development (sound, panchromatic stock, color) points to the viewers just how “un-realistic” the
previous image was and also reminds them that the present image, even though more realistic, will be
superseded in the future [...] Secondly, since cinema functions in a structure with other visual media, it has to
keep up with their changing level of realism. For instance, by 1920s the spread of photography with its finely
gradated image made cinematic image seem harsh by comparison, and film industry was forced to change to the
panchromatic stock to keep up with the standard of photographic realism. [...] In terms of cinematic style, the
history of realism in cinema is one of the substitutions of cinematic techniques. For instance, while the change to
panchromatic stock adds to the image quality, it leads to other losses. If earlier cinematic realism was maintained
through the effects of depth, now “depth(perspective) loses its importance in the production of ‘reality effects’ in
favor of shade, range, color”. So theorized, realistic effect in the cinema appears as a constant sum in an equation
with a few variables which change historically and have equal weight: if more shading or color is “put in”,
perspective can be “taken out”.» (MANOVICH, 2001: 186-187).

% Em cenas nocturnas, quer interiores quer exteriores, a fotografia estabelece uma contenda entre um azul
gélido, frigorifico (na linha do que encontramos no solitario clima noir de Dark City, The Matrix e The
Thirteenth Floor) e um agasalhante amarelo-torrado.
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entrecortada por periodos de semiconsciéncia”®*

, 0 “primeiro grau ou periodo inicial do
coma”®, substancializando-se essa acepcéo e tal extrapolar do campo filmico pelo facto de a
cena em causa situar os protagonistas numa cama. Objecto esse que se assume iconico da
ligagdo entre o onirico € o empirico, o “despertar” ¢ o “adormecer” - um puro cordao
umbilical entre pdlos que é conotativo e denotativo, porquanto o cabo interconector das costas
perfuradas (bio-ports) de Allegra e Ted a consola organica possui 0 aspecto desse anexo

humano.

Nesse encadeamento de um espago medial, importa comentar trés pontos expressados nesta
cena: primeiro, a mesma consiste num dos mencionados regressos a um nivel dimensional
anterior, com a cama agora avistada a contaminar o terreno abandonado pelas personagens em
fusdo com a mesa do restaurante onde estavam, ainda antes dos dois se encontrarem
totalmente no quarto (algo repetido mais tarde por uma fabrica em chamas numa dimenséo a
invadir a “realidade” desta cama); segundo, as frases enunciadas por Ted ¢ Allegra denotam
coordenadas “actuais” e “virtuais” incertas e enquanto espectadores partilhamos essa posi¢ao
epistemoldgica face a diegese da obra; terceiro, precisando um dado aqui e ali ja apontado,
perante iSSO 0s protagonistas reagem em contraste. Assim, a figura feminina demonstra sede
de adrenalina, fala num tom macio estendida confortavelmente ao longo da cama e agarra
entre dedos dos pés num gesto erotico (captado em grande plano) o “corddo umbilical” de
Ted, tocando-lhe com subtileza nas costas. No outro extremo, o intérprete masculino
apresenta no rosto uma perplexidade a pender para 0 panico (repare-se nos olhos
compenetrados e no engolir de saliva) (HOTCHKISS, 2003: 27), sentando-se logo apos
acordar e levantando-se para investigar os arredores®®.

Depreendemos portanto, a partir deste instante, uma narrativa que leva o estado cataférico ao
cimulo do indefinido e do interrogar “real”/”virtual”, uma concep¢ao desse lugar enquanto
algo tdo potencialmente totalitario como libertador. Dado isso, ha uma discérdia com a
posicdo de Baudrillard e dos demais filmes do hiper-real(ismo) milenar, um aspecto a
necessitar de consideracdo antes de atentar ao pormenor em eXistenZ.

Assim, em The Matrix pelo rumor de Zion, em Dark City pelo “governo” de John Murdoch,
em The Truman Show pela fronteira palpavel do reality show e em The Thirteenth Floor pela
paisagem litoral “zen” de 2024, ha brechas de fuga, saidas a prazo de urbes autoritarias. Ja
Baudrillard, ele mesmo (sem querer) um tedrico sci-fi, um “escritor ciborgue” (BUKATMAN,
1993: 181), comega por negar a possibilidade desses momentos de reestabilizacdo da
realidade, explanando a condicéo hiper-real enquanto irreversivel. Esta propaga-se como um
virus ontoldgico elevado a pandemia e culminamos numa pangeia 2.0, sem mar a permitir

% Via Infopédia: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/catafora. (Acedido a 13 de Junho de
2017.)

% Via Priberam: https://www.priberam.pt/dlpo/catéfora. (Acedido a 13 de Junho de 2017.)

% Sobre estas duas posturas antitéticas, a teorica Lia M. Hotchkiss sumariza: “[...] eXistenZ strikes a balance
between the two attitudinal extremes figured by Geller and Pikul as they appear in transCendenZ: she manifests
a naive celebration of virtual reality with little attention to the ways in which it can affect materiality, and he
displays a naive paranoia over the ways in which technology does penetrate human materiality.” (HOTCHKISS,
2003: 27).
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uma dispersao futura, resultante de uma infec¢do pelos mass media que nos tranca no seu
espaco sem fissuras. Isto &, este estaddio pds-moderno envidraga e “ecraniza” cada area e todo
0 angulo da sociedade até se banalizar, até, pior ainda, se invisibilizar pelo héabito, pela
omnipresenca e por tudo se tornar servil a sua légica de crescimento - tal como no calculismo
politico actual as pessoas se mutaram em objectos de mercados financeiros e aparelhos
burocraticos humanizados a uma escala global, nada importando sendo uma auto-suficiéncia
sagrada e artificial que apenas se serve a si propria.

Todavia, no inicio dos anos 2000, a posicdo de Baudrillard era ja distinta & de Simulacros e
Simulag&o e préxima a dos quatro filmes enunciados no ultimo paragrafo (CHAN, 2008)%’,
como se ironicamente tivesse sido capturado pela légica da Disneyland e da fraudulenta
resisténcia ao sistema que outrora criticara ou como se o0 amanhd, a sci-fi que
hiperbolicamente afirmou estar exinta, ascendesse pela forte aglutinacdo entre um presente
cego, sem perspectivas, € uma mdo cheia de traumas historicos emergidos. Nessa senda, a
explosdo do hiper-realismo em Hollywood durante os anos 90, uma década que o investigador
Randy Laist baliza entre 0 11/9 (9 de Novembro de 1989) e 0 9/11 (11 de Setembro de 2001)
- ou seja, a Queda do Muro de Berlim, simbodlica do fim da Guerra Fria, e os atentados
terroristas ao World Trade Center, que devolvem em circulo o dominio de um pensamento x
versus y (LAIST, 2010)® -, aparece em simultaneo com o pessimismo atenuado do filésofo
franceés.

Persistindo no contexto, embora o desenvolvimento do conceito de hiper-realidade ocorra
ainda nas décadas de 1960, de 1970 e de 1980 (como indicado no capitulo 3), a contaminacao
cinematogréafica por essa condicdo de binémios anulados sé encontra auge no ultimo decénio
do século XX, comecando logo com dois blockbusters iconicos: o humano-méaquina de
Terminator 2: Judgment Day (James Cameron; 1991)* e o analégico-digital de Jurassic
Park'®. Ha um claro escalar dessa aura rumo ao cume do hiper-real(ismo) milenar aqui
sustentado e esse acinzentar progressivo paraleliza-se de certa maneira com o facto de
Baudrillard abandonar o seu fatalismo insolucionavel face aos simulacros, com a proposta de
uma estratégia construtiva para com eles lidar.

% «In Baudrillard’s later work, such as The Vital lllusion (2000), he says that we have not quite reached the point
of the complete simulation of reality but that we are well down that road. [...] Baudrillard also claims that no
system is ever perfected because the operational aspects of a system can alter either through the process of
change or by systemic anomalies. Indeed this discussion has shown that The Matrix trilogy does include
reference to system anomalies. So there is the suggestion that the simulated world of the “Matrix” has not been
perfected, the simulacrum is not quite equivalent to reality.». O paper em causa esta disponivel em:
http://www2.ubishops.ca/baudrillardstudies/vol-5_2/v5-2-melanie-chan.html. (Acedido a 15 de Junho de 2017.)
% 0O artigo pode ser lido em: http://www.americanpopularculture.com/journal/articles/spring_2010/laist.htm.
(Acedido a 15 de Junho de 2017.)

% Inerente & (im)possivel combinagdo a pender para a indistingdo entre live-action e CGl no corpo de uma
personagem ja per se hiper-real: o andrdide T-1000 (interpretado pelo actor Robert Patrick).

100 gbjacente & (im)possivel interaccdo entre humanos (filmados em 35mm) e dinossauros verosimeis (gerados
computacionalmente) num s6 plano.
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Quer dizer, em rigor, o soci6logo comeca por sugerir a falsa saida que é a morte pelo
exterminio dos mass media™® que toma como ndo-comunicativos e instrumentos de controlo
(OBERLY, 2003)Y% depois equivale-os a um estatuto de singularidade tecnoldgica
indestrutivel encorajando um niilismo indiferente (ibidem)'%: e, por fim, reconhece (tal e qual
os rebeldes de The Matrix) a incapacidade dos sistemas operativos cobrirem a realidade in
toto, porquanto o aperfeicoamento dos simulacros leva mais cedo ou mais tarde a sobrecargas
informativas, a bugs, a anomalias - “Neos”’! Exemplificando, Melanie Chan alega que “na sua
obra tardia” (CHAN, 2008), o pai do hiper-real “enfatiza a no¢do de impulsionar um sistema

de significagdo aos seus extremos para que impluda” (ibidem)™®,

Mas qual a “resposta” da vida pratica aos livros, aos filmes e a criag@o artistica sobre este
tema? Em 2004, duas criangas inglesas num jardim zooldgico escalaram e entraram numa
jaula de ursos acabando devoradas (CROZAT, 2013: 2)'®, vitimas da generalizada
representacdo infantil do respectivo animal como animado guloso de mel, epitome dos
bonecos de peldcia. Se por um lado podemos justificar o acontecimento pela idade inocente e
adjacente dificuldade em distinguir o real e o fantastico, por outro podemos conjecturar que
tamanho é o poder cultural da hiper-realidade ao ponto de se impregnar em seres humanos tao
prematuros.

Estamos de qualquer maneira perante um episodio-limite e em pleno 2017, sem excluir que
talvez se viva uma aproximacdo progressiva ao panorama tracado por Baudrillard, domina
afinal a permeabilidade e a intermiténcia entre os niveis do real e do virtual/representacéo -
uma mixed reality (MILGRAM, 1994: 1321-1329)'°. Assim, em vez do modelo tradicional
destes filmes baseado em lugares de terminal cujo funcionamento assenta no bloqueio dos
sentidos, em detrimento dos média substituirem ou autenticarem a realidade, existimos num
real aumentado, algo demonstrado pela eventual visita fisica a ruina de um monumento a qual
podemos aliar a arqueologia digital - basta para isso um dispositivo como um telemdvel e
acesso a internet. H4 também inumeros instantes em que a interaccdo social permanece

191 v/ide nota 43 para compreender a ligagio entre esta “solugio” para o hiper-real e uma aventada pelo detective
Walenski em Dark City.

192 sequndo Oberly, por exemplo, em Para uma Critica da Economia Politica do Signo, cuja data de lancamento
original remonta a 1972.

103 Segundo Oberly, por exemplo, em A llus&o do Fim ou A Greve dos Acontecimentos, cuja data de lancamento
original remonta a 1992. Também no aqui estudado Simulacros e Simulagdo Baudrillard se aproxima deste
posicionamente filosofico.

104 5ob uma perspectiva distinta, tomando a primeira hipétese - a do exterminio - como escapatéria bem-
sucedida a hiper-realidade, poderiamos teorizar que o trajecto intelectual de Baudrillard forma um anel ou,
melhor, uma espiral (saida destrutiva - ndo-saida - saida construtiva) analoga ao percurso dos herois evasores da
corrente constelacéo artistica...

105 Informag&o recolhida de um artigo disponivel em: https:/hal.archives-ouvertes.fr/halshs-00916270/document.
(Acedido a 15 de Junho de 2017.)

1% O termo foi popularizado pelos investigadores Paul Milgram e Fumio Kishino num artigo intitulado “A
Taxonomy of Mixed Reality Visual Displays”. O inicio do resumo elucida-nos desde logo sobre o conceito:
«This paper focuses on Mixed Reality (MR) visual displays, a particular subset of Virtual Reality (VR) related
technologies that involve the merging of real and virtual worlds somewhere along the “virtuality continuum”
which connects completely real environments to completely virtual ones.» (1321). Trabalho disponivel em:
http://etclab.mie.utoronto.ca/people/paul_dir/IEICE94/ieice.html. (Acedido a 15 de Junho de 2017.)
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“incorruptivel” face aos aparelhos tecnoldgicos - imagine-se uma mera conversa entre amigos
num banco de jardim.

Das frestas diegéticas dos filmes, do inevitavel apocalipse baudrilliano afinal evitavel e da
realidade extradramatica depreende-se um erro de calculo: o “assassinato do real” (Jean
Baudrillard apud FERREIRA, 2011)"" profetizado pelo filosofo como “crime perfeito”
(ibidem) revelou-se “imperfeito”. Em eXistenZ, o projecto & outro: manter o atributo
“perfeito”, questionar o substantivo “crime”. Entenda-se por tal retomar o Baudrillard sem
escape de Simulacros e Simulagdo explorando também a face “positiva” de nao se poder
escapar ao hiper-real'®. A demonstragdo dessa hipétese fica agora a cargo da analise filmica,
do foco numa cena e em metade doutra, subsequente, desta fita hiper-agnéstica'® (a estrutura
fragmentada do filme requererda um olhar também ele saltitante para momentos néo
dissecados).

Depois de uma atribulada mas bem-sucedida fuga a uma tentativa de assassinato (do virtual)
durante a apresentacdo-teste do seu novo (meta)videojogo™®, a deusa Allegra Geller, salva
aleatoriamente pelo seguranca e mero pedo Ted Pikul, encontra refigio num motel campestre
(lugar iconico de fugacidade e de fuga a cidade?). E noite, mas ascende uma escuriddo leve,
“soalheira”, na medida em que o filme abandona a score tensa e em suspenso persistente ao
longo dos minutos transactos (ainda assim ja invadida pelo contraponto placido de grilos a
cantarem).

A utilizacdo do jipe, um veiculo com traccdo nas quatro rodas - cuja forca do motor se
distribui melhor por todas elas -, como meio de transporte dos dois fugitivos pode ser lida
enquanto pressagio de possibilidades exponenciadas pelo digital: a criacdo colectiva, o poder
horizontalizado, as auto-estradas rectas abandonadas porque esta viatura também significa um
facil acesso a trilhos menos explorados. Em analogia, Allegra e Ted devaneiam nas estruturas
rizomaticas de um caminho velho, da terra batida consonante com a floresta avistada em pano
de fundo. Nesse encadeamento, o0 cenario rustico presente aqui e ao longo de todo o filme
metaforiza a hipo6tese hiper-real de nos movimentarmos como uma dama num tabuleiro de
xadrez perante a realidade de um futuro temido (2000, sempre 2000...).

97 para encontrar essa e outras expressdes-chave (ou ideias nucleares) do autor pés-modernista, veja-se:
http://cinegnose.blogspot.pt/2011/10/0-ceticismo-gnostico-de-jean_02.html. (Acedido a 16 de Junho de 2017.)
108 Tal e qual Teresa De Lauretis escreve: “In postmodernity, eXistenZ remarks, there is no going back to nature,
no epistemological recourse to a reality, objective or metaphysical, that may shore up our existence. The real has
receded behind representation, beyond our grasp.” (De Lauretis apud HUGHES, 2013: 33).

109 Ngo se quer com isto dizer que as restantes quatro longas-metragens ndo se pautam pelo agnosticismo, por
uma postura ambivalente quanto a tecnologia. Alias, esse teor ambiguo é um dos aspectos que mais unifica o
quinteto desta dissertacdo. Contudo, a hiper-realidade surge em todas as obras excepto eXistenZ como um status
quo imposto por ditadores invisiveis e que para 0s protagonistas €, sobretudo, opressivo. Serve-lhes depois de
meio involuntario para uma tentativa de amadurecimento ontolégico, de treino existencial para o futuro,
enquanto em Cronenberg talvez se sobreponha a essas duas oportunidades um lado lidico imediato de todas as
coisas, do bem e do mal.

119 N&o esquecer que a cena de abertura, na igreja, decorre ja no interior de um videojogo (sabemo-lo somente no
fim), o que adensa a carga satirica e as reviravoltas dos acontecimentos posteriores. eXistenZ ¢ bem uma
maquina de produzir ironia...
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Num altimo plano exterior, antes das personagens entrarem no local de descanso, destacam-se
no panorama geral daquele albergue simpaticas cadeiras e pequenos relvados a frente das
portas dos quartos, domina num toldo gigante a designagdo genérica e garrafal “MOTEL”
[Fig. 21]. Sob um certo angulo, essa precisa ambiguidade do signo, sincrénica com uma fala
mais tardia de Allegra - “You have to play the game to find out why you’re playing the
game.” -, aponta para o facto de neste hiper-real existencialista as escolhas das personagens
serem ultra-valorizadas, sendo elas que irdo adjectivar, caracterizar a palavra “MOTEL”.

De igual modo, o nome dos jogos, “eXistenZ”''! e depois transCendenZ, correspondem a
substantivos abstractos. Apesar de na diegese as grandes empresas até estarem bem
presentes’? num campo “full of games-development people, project coordinators, little
factories”, e ndo obstante a intriga conspirativa em que assenta a fita, a transposi¢do da
tecnologia vanguardista - ela mesma tomada como organismo bioldgico intradiegeticamente -
para um ambiente rural, retro e intimo obriga-a a uma adaptacdo ao novo meio. Sem as
fronteiras e os muros da cidade (uma espécie de Dark Gity Country ilimitado!), com o
arvoredo e os ziguezagues daqui, estd sujeita a vontade e acgdo pouco Vvisiveis de cada
individuo. Dentro do proprio espaco hiper-real, este pode sempre escapar rumo a um outro
algures dimensional indefinido, mudando a sua identidade, o0 seu nome.

Como reflexo desse escapismo e de um maior poder pessoal, um corte leva-nos até ao interior
do quarto de motel e o primeiro plano mostra logo as maos de Allegra, deitada na cama, a
acariciar o seu game-pod. Sintomaticamente, segue-se também uma grande imagem das maos
em accdo de Ted, comendo fast food, um signo méximo da artificialidade supersénica*® que
submerge o real. Ademais, a marca alimentar Perky Pat’s expressa num saco de papel
hipertextualiza um conto de Philip K. Dick - “The Days of Perky Pat” (1963) - sobre uma
Califérnia devastada ap0s uma guerra termonuclear global. Ora, a ironia dessa referéncia
reside no facto de ai uma geracdo adulta, mais velha, ficar obcecada em brincar com o0s
chamados bonecos Perky Pat, recriando de forma infantil a sua vida pré-guerra perante o
trauma, embora existam recursos para a reconstruir na realidade (gastos em acessorios
destinados aos brinquedos).

U g «X” ¢ 0 “Z” estilizados em maiusculas possibilitam que entre essas letras se destaque a palavra “isten”,
hingaro para “deus”, algo que encaixa na ideia de criagdo em directo dentro do proprio jogo. Esta opgdo ndo é
de todo inocente, ja que quando Kiri, “amigo” de Allegra, opera o casulo dela, afirma a certa altura “K&széndm,
koszonom, koszonom.”, versdo hldngara de “Obrigado, obrigado, obrigado”. Além disso, dois dos produtores do
filme (“deuses” criadores mais externos num embutimento de bonecas russas) - Andrads Hamori e Robert Lantos
- sdo hangaros.

112 Em diferentes dimensdes, sao gritantes as referéncias as empresas Antenna Research, Pilgrimage ou Cortical
Systematics. Numa perspectiva mais sombria das muitas designacGes genéricas de estabelecimentos ou pessoas
ao longo do filme, poderiamos justifica-las como consequéncia extrema de uma distopia neoliberal onde s6 as
poucas corporacdes gigantes retém importancia, identidade. Quanto ao factual, ao que dispensa interpretacdes,
sabemos que alguns desses espacos andnimos servem para que as empresas (e ha que incluir nelas a anti-
empresa da seita realista) encubram os seus conluios - por exemplo, a chamada “Trout Farm” pertence a Cortical
Systematics, tem o intuito oculto de produzir game-pods.

13 «Supersonica” para aludir de forma hiperbélica & acelerada formagéo, dissolucdo e estadia em cada nivel
dimensional. Explicitando, isto estd de mdos dadas com a ideia de preparacéo e digestao rapidas associadas a fast
food (a designacdo desta ndo poderia ser mais clara). Noutra vertente, o termo “artificialidade” (relativo ao
terreno virtual do enredo) combina com a inautenticidade e a qualidade plastica atribuidas a esse tipo de comida.
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Cabe aos filhos, nada conscientes do confronto bélico prévio, ignorantes da vivéncia anterior
ao apocalipse e desinteressados no passatempo escapista, reedificar a sociedade. O seu
esforco, efectivo, peca pela falta de ensinamentos por parte dos seus pais geracionais, ficando
a juventude a mercé de instintos e de um débil conhecimento histérico para a ressurreicao
civilizacional. Num pensamento analogo, podemos conjecturar que, num mundo pos-Y2K, os
herdis amnésicos do hiper-real(ismo) milenar crescem, descobrem saidas das dimensdes
farsantes a que desvelam a “carapuga”, mas caem num processo sisifico sem dele saberem™*,
Todo o reconhecimento historico que alcangam se afigura pouco e insuficiente, culmina pré-
determinado pela passagem de (ndo-)testemunho dos mais velhos (agarrados reincidentes a

tecnocracia)...

Noutra vertente, quica emulando uma causa sempiterna de conflitos armados (a mesma praga
social que levou ao desastre termonuclear?), o objectivo desse entretenimento de bonecas
(“russas”) imaginado por Dick consiste em terminar a vida com maior quantidade de dinheiro
que todos os outros. Irdnico e infinitamente “meta-" porquanto a diegese de eXistenZ poderia
ser interpretada como o0 jogar desse jogo por parte das personagens de um conto
extradiegético, verdadeiro e, ja agora, inserido numa revista de vérios contos™. Aliés, perto
do fim da fita, no decorrer de uma guerra “existencialistas/videojogadores versus realistas”
subitamente acelerada, terminal e omnipresente, Allegra aparenta ser a Unica sobrevivente das
supostas personagens do suposto videojogo “eXistenZ”. “Have I won the game?”, exclama e
repete deslumbrada com uma pergunta retérica enquanto uma “coroa’” e uma “pulseira” lhe
surgem inopinadas no corpo.

Num universo destituido de computadores e ecras, os dois objectos surgem como primeira
materializacdo tradicional das consolas e do virtual, satirizando a vitéria de Allegra. Por via
de uma elipse suave, esta desperta numa outra dimensdo e até a morte dos demais intérpretes
alinha na logica do permanente provisorio: todos estdo bem e tudo aparenta uma solugéo
final, ladica e jocosa face a um real afogado. A podriddo, ao individualismo feroz e a
corrupcao, Cronenberg reage com um noir absurdo de “trocas e baldrocas™: cada personagem
é um duplo agente em mise en abyme afinal apoiante de uma faccdo mas afinal partidario
doutra até ao infinito (os disparos “mortais” de Allegra antes da “coroagdo” sdo um expoente
disto, pois mesmo o fiel Ted é revelado como um temporério inimigo dela).

Retomando a sequéncia em analise, Allegra, deitada, estimula de olhos fechados o seu game-
pod [Fig. 22] e um grande plano filma-lhe os pés e os dedos a rogcarem-se num tom erdtico;
Pikul, sentado de pernas cruzadas, acaba de comer e comega a falar enquanto vasculha em
limpeza a boca com a lingua. Para aléem da gestualidade intima e desconstraida, ha um
segundo e um terceiro aspectos da mise-en-scene a aproximarem as personagens muito
rapidamente. Atraves do décor e da iluminacdo, o hiper-real proporciona um clima artificial

114 vide 5.3., onde proponho uma tipologia de personagens do presente movimento artistico, tendo como
fundamento esse arco narrativo circular ou espiraliforme.
115 Numa primeira ocasido foi publicado numa revista de ficco cientifica estadunidense intitulada Amazing, em
especifico na edicdo de Dezembro de 1963: http://www.philipkdickfans.com/mirror/websites/pkdweb/short_stories/The
Days Of Perky Pat.htm. (Acedido a 16 de Junho de 2017.)

58


http://www.philipkdickfans.com/mirror/websites/pkdweb/short_stories/The%20Days%20Of%20Perky%20Pat.htm
http://www.philipkdickfans.com/mirror/websites/pkdweb/short_stories/The%20Days%20Of%20Perky%20Pat.htm

capaz de desconstruir o hiato hierarquico existente entre a deusa Allegra e o servo Ted,
aparentes estranhos convertem-se desde logo familiares. Explicitando o segundo aspecto, a
manta da cama em que ela repousa e a cortina da janela a frente da qual ele esta enquadrado
coincidem na ornamentacdo floreada, no cromatismo a pender para o esverdeado-
acastanhado. Quanto ao terceiro, a penumbra da divisdo suscita um ambiente de alterne e
soporifero.

Em adenda a isto, Ted, virgem (meta)virtual, vai questionando Allegra, designer
(meta)virtual, sobre o videojogo. E certo que o seu tom exala tanta curiosidade como receio,
que perguntas vagas - “Where were you just now?” - sdo devolvidas com meras respostas
escuras - «l was wandering through “eXistenZ”» -, mas por via desse exercicio dilogico, a
protagonista feminina vai persuadindo o parceiro a experimentacdo - “Of course, without
another player you’re only a tourist”. Embora a narrativa nos desvele que um estadio
existencial turistico é conditio sine qua non deste hiper-real liquido, essa Ultima frase sugere a
natureza colaborativa do meio (analogo a tal tendéncia da prépria arte digital
extradiegeticamente), o facto de assentar numa “alucinacéo consensual” (GIBSON, 1988: 65)
acelerada.

Alias, a cena de abertura na igreja e a rede de personagens/consolas ai conectadas no palco ja
prenunciava “eXistenZ” - o filme e o0 jogo - a imagem de um qualquer forum tematico na
internet, como um conjunto de inside jokes que se forma e auto-regenera em certas
comunidades. Desta feita, talvez entrar a s6s no (meta)jogo seja também turistico, mas de
modo hiperbdlico, porquanto os demais intervenientes serdo porventura e totalmente
figurantes/“non player characters™*'® e ndo pessoas veridicas com as quais se pode estabelecer

118

relacionamentos verosimeis™’, hiper-realizar um terreno virtual sem elas intermitente®,

Enquanto Ted obceca em contactar o grupo Antenna Research (empresa da qual Allegra faz
parte), em racionalizar a indefinicdo da tentativa de assassinato na igreja e aclarar o estado
ontoldgico, a geografia do estranho lugar onde se encontra, Geller observa-o num siléncio
aborrecido. Enfim sai da cama e, descarada, puxa por segundos a camisola de Ted para cima,
descobre-lhe as costas. Perante o pasmo de Pikul, ja levantado num terror corporal aflitivo

18 Eddo Stern, formado na area dos média electrénicos e criador de videojogos experimentais, define assim estas
personagens: «These eXistenZ characters are parodies of computer generated characters which have been
performing in computer games for decades with their autistic conversational algorithms. In multi-player
computer games such computer-generated characters are called non player characters (NPCs), distinguished
from player characters (PCs) who are controlled by live human players. The difficulty met when designing
“sensitive” computer characters stems from a central problem in computer science regarding the processing of
natural language. Advanced artificial intelligence researchers struggle to address such processes and many
approaches using neural networks, fuzzy logic and reinforcement learning have been developed to make inroads
on the gaps between how humans and machines think.» (STERN, 2002: 265).

117 Esse tipo de personagens automatizadas (que volto a abordar na pagina 66) nunca surge in toto no filme. Isto
é, nenhuma aparenta ser 100% NPC, rudimentar. Suponho aqui que uma entrada solitaria no jogo leve o jogador
a frustracdo de interagir apenas com tais figuras completamente sub-humanizadas.

118 Nessa logica, quando Allegra diz que estava a vaguear pelo jogo, o plano nunca adopta a sua subjectividade,
ndo nos mostra esse terreno virtual. Aclarando a questdo, talvez a imersividade de “eXistenZ” seja fraca numa
ligacdo a s6s e isso culmina representado dessa maneira - pela auséncia de representagéao.

59



que se palpa a si mesmo em busca de estabilidade, Allegra provoca: “Where’s your bio-port?
Don’t tell me you’ve never been fitted. | can’t believe it”. Além disso, num acto de peer
pressure, salienta a incongruéncia de Ted ambicionar ser marketeer de videojogos sem sequer
ter “provado” qualquer um deles.

Num plano picado subjectivo de menorizagéo, os seus olhos envergonhados postos no chdo
avistam um brilhante recipiente metélico, tdo raro nesta diegese como comum na iconografia
tradicional da ficcdo cientifica. Trata-se da bolsa em que Allegra transporta a sua consola
bioldgica. A particularidade de Pikul atentar na “pega” nesse momento traduz por um lado o
seu desfasamento com o hiper-real e inerente desaparecimento da interface dos média
tornados carne, por outro antecipa a sua perspectiva resistente a dita “pega”, justamente
devido a associacdo da tecnologia com um robusto objecto metalico cuja proximidade
corporea ele teme - “I have this phobia about having my body penetrated surgically”. Nessa
sequéncia, desabafa o desejo interior profundo de jogar, ndo fosse a implementagcdo de uma
bio-porta “too freaky”, algo que faz a sua “skin crawl”. Allegra, flaneuse plena e viciada,
baixa-se, manipulativa, & altura da cintura de Ted sentado na cama, como se num acto
simultdneo de suplica e sossegamento: “They just pop your spine with a little hydro-gun.
They shoot the port plug into it. It’s like getting your ears pierced”.

Esta fala ajuda a desvendar uma paridade possivel entre os temores de Ted - até porque ele
contrapoe com sarcasmo: “With only an infinitesimal chance of permanent spinal paralysis.” -
e um status quo homofoébico, nao-consciente, impregnado pela for¢a da norma (BOWLER,
2007: 106). A apologia hiper-real da personagem feminina €, no fundo, uma defesa desse
espaco enquanto unico libertador até ao limite de se poder jogar todos os jogos (assim que
implementada a bio-porta). Reitera tal perspectiva ao referir que o seu bebé game-pod foi
ferido na igreja, ndo por acaso uma instituicdo icdnica da heteronormatividade na
extradiegese e, dentro da trama, o lugar onde Allegra quase é assassinada.

Apesar de este momento associar a figura feminina ao protétipo de instinto materno, algo
exposto no modo como Allegra acaricia a sua consola, lamentando de olhos himidos que ela
possa estar vulneravel e a desesperar por auxilio'*°, ha um forte revés face a tal ponto de vista.
Para além de a protagonista parecer estar hiper-consciente dos moldes indefinidos do seu
universo actual e da reac¢do parandica de Ted, Geller ndo consiste num olhar subalterno de
um ente masculino, ndo se cifra numa sexualizacdo de outrem. Pelo contrario, encontra auto-
suficiéncia ludica e aprazimento no game-pod humanizado cuja abertura dimensional
caleidoscopica lhe permite trocar o territdrio pelo mapa, o controlo em cimento dos “espaco
dos lugares” (Manuel Castells apud PERRY, 2002: 72) rumo ao papel infinitas vezes
(des)dobrado dos “espaco de fluxos” (72).

119 Sopre este tema, estudando o género em eXistenZ, Alexia Bowler advoga o essencialismo das consolas de
jogo: “Symbolising the vaginal opening, the bio-port is identified as part of the female biology and the game-pod
is configured as a metaphorical sex organ to be manipulated in order to enter the game. Cronenberg thus links
the female, her biology and her sexuality with the fluid spaces of cyber-space and VR. This essentialist linking
of the notions of borderlessness and fluidity with femininity is displayed through Allegra’s easy fusion with this
technology and, like much cyberpunk fiction, identifies the matrix of cyberspace with the feminine.” (106).
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Dito isto, “eXistenZ” edifica-se em conjuncdes adversativas que, de modo sistematico, vém
negar dada conclusdo anterior. Nessa medida, compreende-se que Allegra defina de modo
implicito e hierarquico a sua consola como “mae”, “centro” e “superior” ao qualificar os
demais instrumentos biotecnoldgicos enquanto “slave pods”, ndo obstante a igual aparéncia
entre todos eles (avistada na igreja da abertura). Mais tarde, o “bebé” portador do jogo ¢
envenenado e o programa copiado pelo amigo afinal inimigo Kiri Vinokur para um outro
casulo, voltando a ideia de que ndo ha uma consola original e insubstituivel, pois “cOpias”
podem tornar-se mais do que “copias”...

Geller contradiz também o wireless, a promessa imaterial da hiper-realidade, porquanto
enfatiza o corte de um umbycord da sua consola nesse passado proximo e aventa o risco de
faléncia virtual consequente. Ainda, ao mencionar o temor de uma qualquer contaminagdo a
sua criag@o “bebé” resultante do instante coital interrompido em que a “game architecture was
being downloaded from her to the slave pods”, escancara o lado negro de uma internet total.
Melhor dizendo, parodiza-se o préprio lugar-comum (utopico) do ciberespaco como fonte
(ingénua) de conhecimento e democratizacdo pelo corddo mutilado, mutilado! - ecoando a
reiteragdo de Allegra ao duplicar o “ripped out” enquanto agita com vigor o brago para a
frente.

Neste espectro, a materialidade abjecta, viscosa e pegajosa da consola pode ser tomada como
uma representacdo sombria de todo um oceano corporativista e viral de memes'®®, como
equivaléncia aos imensos e temidos virus informaticos durante 1999. Numa diegese em que
Cronenberg hiperboliza ainda mais McLuhan, o enunciado passa a ser “o Homem como
extensdo dos meios de comunicacdo”?, ao ponto de Allegra beijar a sua consola de colo
divinizada, senciente. Assim, em eXistenZ, o computador contaminado torna-se fisico,
bioldgico, num apocalipse escatologico de duplo sentido: acompanhamos uma p6s-historia da
humanidade revertida ao primitivismo dos seus excrementos e entranhas.
Concomitantemente, o horror corporal, a metamorfose e os orificios enquanto motivos
filmograficos do realizador canadiano expressam aqui uma ideia de sempiterna mudanca,
escapismo, mas também a convergéncia entre epidemias virtuais e as DSTs entdo (década de
1990) tanto na baila [algo “resultante do aumento da consciéncia em relagao a SIDA”
(COUSINS, 2005: 416)].

A medida que o quarto e a dimenséo actual comecam a sufocar (qual nova sindrome da terra
pequena) uma Allegra adicta a incerteza, regressa o tom cauteloso do compositor Howard

120 «Like Videodrome, eXistenZ examines the use of memes by corporations as a means of control. The opening
scenes of eXistenZ show a group of people gathered together as a kind of focus group or test audience for a new
game system. Throughout the presentation, the group leader (Christopher Eccleston) constantly pairs the name of
the game, “eXistenZ” with the name of the company that makes it, Antenna Research. [...] This “using the rhetoric
of advertising with carefully weighted repetition”, according to Browning, “emphasizes the commercialization of
language and the commodification of the spiritual”.» (FAUST, 2009: 14-15). O artigo citado pode ser lido em:
https://www.academia.edu/2983406/Hyperreality with_Tentacles David Cronenberg Memes and_Mutations.
(Acedido a 17 de Junho de 2017) .

121 Em detrimento da expressdo canonica de Marshall McLuhan: “Os meios de comunicagdo como extensdes do
Homem”.
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Shore, ela mesma pede a Ted o derradeiro paradoxo da cena. Isto €, nega-se a ideia de
autonomia feminina dado que a personagem necessita de Ted, uma figura amigavel
(masculina, seja puro acaso ou ndo), para verificar a sadde de “eXistenZ”, adentrando-se nele
como par (por razdes desconhecidas, talvez pelas regras restritivas oriundas do préprio design
do videojogo?).

Enfim levado por um acesso de empatia, patente no rosto compenetrado com o drama de
Geller, Pikul confirma-se “amigo”, aceita jogar ja. Sentado em refugio e no chdo entre as duas
camas do quarto, entre as linhas rectas destas como muros estabelecedores de fronteiras
rigidas, o protagonista levanta-se e a camara acompanha-o encorajado/agigantado até nos
fixar o oposto de ha pouco: um plano contrapicado. Neste, a cabeca de Ted sobrepBe-se a um
tecto quadriculado mais parecido com um piso em azulejo, algo que harmoniza com 0s
multiplos deslizes dimensionais do filme, sendo estes tdo efémeros quanto meras ampulhetas
(quer no que toca a abandonos, quer no que diz respeito a regressos a niveis ja
experienciados).

Capaz até de iniciativa face ao virtual durante este raro impulso, o herdi pensa alto e irénico:
“To get an ilegal, unregistered bio-port installed at about midnight, we just drive up to your
local country gas station, right?”. Ora, tais palavras desvelam uma espécie de repeticdo das
condicdes reais na hiper-realidade, uma vez que também ai um negécio com equivaléncias a
prostituicdo, a compra de drogas e, sobretudo, a simples ndo-heteronormatividade se
apresenta como ilicito, perseguido, necessitando de canais subterraneos, obscuros.
Sintomatico, alids, que a homofobia surja e va surgir associada a essas duas actividades em
poténcia perigosas/agressoras, por um lado, e demonizadas a priori, por outro... Além disso, o
situar temporal do instante “por volta da meia-noite” fortalece a aura noir, corrupta e
ambigua, invadida por forcas misteriosas. Sob outro espectro, também localiza o tempo
draméatico numa hora icastica de mudanca (a semelhanca do que ocorre repetidas vezes em
Dark City).

Fora essa breve referéncia, a inespecificidade cronolégica predomina, ja que eXistenZ, com o
seu aspecto de filme B, fica sempre s6 algures: a ruralidade techno tanto recria uma nostalgia
infantil da terra natal ao cimulo de, emocionalmente, se rejuvenescer até 1a, como um tardio
regresso & mesma enquanto ancidao angustiado por acha-la irreconhecivel; os motéis baratos e
0s untosos postos de combustivel soantes aos anos 50 do cinema de Hollywood entrelagam-se
com consolas bioldgicas, criaturas digitais bicéfalas ou lojas mescladas de informatica e
ferragens. Esta sensacdo artificial, afim a de um parque natural urbano que ndo pode sendo
“jconizar” a natureza virgem (“na tentativa de recuar & presumida realidade”*??), substituindo
0 signo pela representacdo, coaduna-se com uma narrativa passada dentro da demonstracédo de
um videojogo.

Cortando até a proxima cena, um plano exterior que nos apresenta o posto de gasolina a noite
patenteia bem esse mesmo tom beta através de uma luz de enchimento que ressalta 0s

122 ide pégina 21 desta dissertagéo.
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contornos do edificio de servico, do jipe e da propria gasolineira. Assim, aos olhos de hoje
habituados a processadores capazes de maior alcance realista, sobressai o grafismo “datado”
de jogo 3D da década de 90 e, por sua vez, tal efeito tem o conddo de espelhar “eXistenZ”

.. . . . 123
como plasticina infinda, um multiverso em metamorfose “schulziana” " .

Num novo revestimento do instante em que “o her6i pensa alto e irénico™?*, a procurada

“local country gas station” denomina-se pelo genérico “COUNTRY GAS STATION” [Fig.
23], conforme nos indica mais um letreiro, corroborando a incompletude deste espaco no qual
0 guido se escreve pelas mentes remisturadas dos participantes em conjugacao com o trabalho
de um designer/realizador invisivel. A score desvanece para ascender o ruido acusmaético de
aves e insectos que expandem e “naturalizam” o cenario (este mundo tem continuidade fora-
de-campo), enquanto o responsadvel pelo posto de combustivel, murmurando, abastece o
veiculo dos protagonistas. Com toda a intencdo, a imagem de conjunto que preserva o
anonimato da nova personagem (voltada de costas), sucede-se uma panoramica lateral que
desliza pelo peito do fato-macaco desta, captando em pormenor o seu préprio roétulo
identificativo: “Gas”. E este o seu vago nome proprio, confirmam-no posteriores vocativos de
Allegra: “Well, Gas... You could check your bio-port plugs”, de imediato, ou “What was
going on, Gas?”, mais tarde. Ndo sé isso, Cronenberg antecipa dois destes trés momentos a
revelacdo do rosto dele, anincio de um mundo em que o0s signos superaram a realidade, o
referente.

Dai que, segundo o investigador C.H. Newell, ao longo do filme, mortes ndo correspondam a
mortes efectivas e permanentes (estamos no dominio dos simbolos); o “special” pedido num
restaurante nao seja “especial” no pre¢o ou na qualidade, somente um prato de entranhas de
ser aquatico; esse mesmo “special” permita a Ted manufacturar uma pistola organica com o
intuito de disparar/assassinar (s6 por algum tempo) o cozinheiro que o serve; seja a facgdo
“realista” a primeira a produzir criativa e ironicamente tais armas formadas por esqueletos de
peixes-mutantes e balas dentarias para liquidar os “eXistenZialistas”, ultrapassando detectores
de metais; Ted e Allegra sejam realistas a fazer de “virtualistas” ou o preciso contrario
sucessivamente; as bio-portas encarnem o papel de relagbes sexuais (NEWELL, s.d.), como
iremos ver.

De volta a cena em andlise, para a ambiéncia amoral e suspeita, muito contribui que Gas seja
interpretado por Willem Dafoe, a inerente sub-partitura cultural de um character actor
reconhecido pelos recorrentes papeéis de vildo - por exemplo em Wild At Heart (David Lynch;
1990) ou, ja depois de eXistenZ, em Spider-Man (Sam Raimi; 2002). A roupa suja, 0 sotaque
a redneck, o ar sarcastico e evasivo de Gas - “The what? Spark plugs?” ; “That’s a sort of hole
in your spine, isn’t it?” - perante o pedido de Allegra - “My friend here has a bio-port
problem” - adensa o imaginario de mercado negro e entdo, de chofre, um acontecimento anti-

123 Referéncia ao escritor polaco Bruno Schulz, cuja obra se caracteriza por uma sensacéo de sobreposicéo
dimensional entre a memoéria, 0 onirico e o empirico, 0 organico e o ndo-organico. Objectos e edificios
humanizam-se, humanos e animais objectificam-se, tudo vive em transformag&o nos seus contos.

124 Vide pagina 62 desta dissertagéo.
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climatico gira-nos do suspense para um ambiente parddico. O olhar do responsavel pela
gasolineira estremece, retira a pressa um bocado de jornal imundo da carteira velha e
desorganizada: uma foto de Allegra, a deusa dos videojogos, a que, logo e literalmente, beija
0s pés em idolatria. Aqui, a carga hierarquica € tdo absurda, dissonante e exagerada que se
torna prudente pensar num elogio ao ponto da critica e da ridicularizagdo - quer numa
perspectiva exterior, de estranhamento por parte de Cronenberg, quer pelo falso inocente e
matreiro Gas, que pouco depois tentard matar a protagonista a troco de uma possivel
recompensa milionaria.

“Allegra Geller, you’ve changed my life.”, di-lo rastejante em picado perante esta, filmada de
um angulo inverso que lhe acrescenta firmeza, auto-confianga. Indicia-se a experiéncia virtual
de Gas, a experimentacdo dos videojogos da heroina. Ja a s6s e no interior da
estacdo/garagem com Pikul - para lhe instalar a bio-porta -, responde que “antes de Allegra”,
dirigia uma estacdo de servico. Ted pergunta pelos espectadores o ébvio, o facto de ele ainda
exercer essa actividade, e depara-se com esta resposta: “Only on the most pathetic level of
reality. Geller’s work liberated me”.

Nesse fio condutor, entre trejeitos tresloucados, Gas refere o jogo ArtGod - exprimindo ainda
0 slogan “Thou, the player of the game, art God” - como capaz de realizar fantasias de
controlo, ou seja, enquanto lugar onde pode escapar a ser figurante da existéncia de outrem,
alcancar a obstinacéo de significar algo como mero mecanico face ao receio de nem a migalha
césmica chegar. Metaforizando, a personagem sugere um estado caleidoscopico em que 0
inglés arcaico do slogan - “Thou” - é s6 uma amostra do potencial espacial, temporal e
contextual de reinvencdo identitaria, de um algures “internetesco” corporizado em que
qualquer um pode ser um centro panéptico’®. Alias, em busca de um instrumento cirtrgico,
Gas abre a porta de um pequeno mével metélico que, por sua vez, desvela oito gavetas (quais
hyperlinks)*?- quatro menores, quatro maiores -, aludindo em acto s palavras de libertagdo
anteriores.

Num apuramento homoerotico, a personagem pega num instrumento cilindrico e Ted aflige-se
com a possivel “nao-esterilizagdo” deste e adjacente risco de infecgdo, algo prontamente
desvalorizado por Gas, o “deus mecéanico” dos duplos sentidos: “The one thing you don’t
wanna do is miss with the stud-finder. [...] Step into my office.”; “See? That didn’t hurt, did
it?”. Em paralelo, pela rua, Allegra delicia-se com a textura hiper-real tdo verosimil como
inverosimil, tacteando (através da mao em grande plano) uma parede rugosa que mescla o
bege da tinta com o cinzento gasto do cimento e do tempo; cheirando combustivel; levantando

12 Isto, na senda do que o investigador dos média Barry Vacker articula: «The internet is a global “panopticon”.
Originally, panopticon referred to a prison system designed to maximize the efficiency of surveillance of the
prisoners. A few guards could watch many prisoners. [...] With the internet, there remains one essential
difference from the traditional panopticon. Each computer is a node in the network and thus a center point in the
network. Everyone using a computer is, in effect, at the center of the internet. Everyone can watch everyone.»
(VACKER, 2011: 16).

126 Este momento é também microcésmico dos sucessivos embutimentos dimensionais de bonecas russas relativos
ao filme [e ao hiper-real(ismo) milenar].
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poeira com um pontapé na terra; arremessando pedras contra a gasolineira para se excitar com
o ruido metalico; avistando deslumbrada um pequeno anfibio/réptil bicéfalo em claro CGI'#,
uma sumula das pretensdes ndo s realistas, mas também “cartoonescas” do jogo e do filme.
Isto €, um icone da duplicidade e multiplicidade de todas estas imagens e personagens, dai
qgue a camara, acompanhada pela musica tensa do costume, atente na criatura a escalar a
gasolineira, como que em direc¢do a um trono [Fig. 24].

No “gabinete”, com Ted virado de costas e agarrado a um sofda em cacos, Gas, numa
simulacdo de sexo anal, carimba primeiro o lugar a penetrar [Fig. 25] e depois pega numa
arma cilindrica trés ou quatro vezes maior para concretizar a penetracdo - “I expect the next
part to hurt.”, desconfia Pikul em pavor crescente; “I haven’t crippled anyone yet”, brinca o
mecanico num registo preliminar. Questionado sobre quantas bio-portas implementou, replica
“Well, you’ll be my third.” e uma montagem alternada distingue Ted de Allegra. Enquanto o
primeiro, alvo de satira, ameaca 0 parceiro numa recusa falocentrista de ultima hora, a
segunda acaricia la fora o monstro bicéfalo, o ndo-essencialismo bioldgico.

Quando Allegra entra na garagem e fala do suposto “exterior” do jogo como uma prisdo, um
espaco de tamanho mindsculo, uma jaula da qual Ted se pode desacorrentar, Cronenberg
rememora através da personagem o quéo avesso William S. Burroughs'?® declarou ser ao
conceito de nacionalidade, recupera a ideia de conformidade do mesmo com um sistema
global de controlo: “Ha varias formulas basicas que tém mantido este planeta na ignorancia e
na escravatura. O primeiro é o conceito de na¢do ou pais. Desenha-se uma linha a volta de um
pedaco de terra e chama-se pais. Isso significa policia, alfandega, barreiras, exeércitos e
problemas com outras tribos da idade da pedra do outro lado da linha. O conceito de pais deve
ser eliminado” (William S. Burroughs apud ENNS, 2004: 252). N&o surpreende, portanto,
que o escritor beatnik eleja a “revolugao electronica” (252) como a tnica possivel. O enredo
de eXistenZ, justamente, imagina essa realizacdo de fronteiras exterminadas em vez de
trespassadas (ENNS, 2004: 252).

De volta a fita, convencido outra vez, Ted “ganha” por fim a sua bio-porta, numa operagao
comparada a uma injeccao epidural (nova aproximacao ao acto sexual através da maternidade:
“Just like when you have a baby.”). Ademais, porque as “new ports are sometimes a bit
tight.”, cedo Allegra lubrifica a do colega com um spray, tal como logo ridiculariza a ameaca
de infeccdo - “How come... bio-ports don't get infected? I mean... they open right into your
body.” - ao responder a Pikul com uma muda boca aberta.

Dito isto, deixados a s6s por instantes, Geller, Ted e as respectivas bio-portas conectados ao
casulo travam no curto-circuito deste ultimo, na “cirurgia-sabotagem” de Gas, agora
regressado e firme em eliminar a deusa dos videojogos. In extremis, carregando a mesma

127 Ser de genética manipulada e mesclada, manifesta-se um auténtico produto da era dos simulacros de terceira
ordem...

128 Auto-proclamada influéncia maior na filmografia do canadiano, tendo este inclusive adaptado Naked Lunch,
(anti-)romance de 1959, ao cinema em 1991.
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arma com que o “vilao” o perfurou, ¢ Ted a alveja-lo mortalmente, voltando a salvar o dia da
companheira, de certo modo “desridicularizando” alguns dos seus medos heteronormativos,
porquanto Gas representava de facto um perigo (pelo menos neste nivel do jogo, fugaz como
todos os outros). Além disso, 0 uso do instrumento com intencBes mortais por parte de
faccbes opostas indicia o perigo de uma identidade de resisténcia (Gas €, para todos 0s
efeitos, adepto do “virtualismo”™) se tornar tdo assassina como a sociedade opressora (Ted €,
para j&, um simbolo soft e ndo-consciente dela) que levou a sua razdo de existir.

Insistindo em tal I6gica, mesmo o videojogo e as suas inumeras dimensdes descobrem-se
repletos de normas e convencdes caracteristicas do mundo extradiegético, destacando-se o
momento em que Ted e Allegra, segundo a propria, cedem ao impulso pré-programado (e
heterossexual) de se envolverem, sem que as personagens demonstrassem antes qualquer tipo
de desejo afectivo dessa ordem uma para com a outra'®® - numa cena posterior em que a
funcdo coital da bio-porta se aparta do dominio da analogia. Todavia, numa milésima
reviravolta irénica, os gemidos sexuais de Allegra persistem em ponte sonora para outra
dimensdo, para as imagens de um repulsivo anfibio seguro pelas maos de Pikul (agora
chamado Larry Ashen) - ou seja, o forcado acontecimento anterior termina escarnecido com
um distanciamento brechtiano.

Além desse episddio, varias personagens (que pelo inicio ou pelo fim na igreja, sabemos
estarem tdo conectadas ao jogo como os protagonistas) “exibem um comportamento estranho”
(STERN, 2002: 265), “entrando em loops de mondlogos e repetindo as mesmas frases uma e
outra vez” (265) até que algum participante (neste caso, Ted ou Allegra) enuncie determinada
réplica pré-definida. Essas ocasides de automato e de “non player characters” (ibidem), de
molde obrigatério ao software, tipificam a verborreia burocratica de uma humanidade
reduzida ao funcionalismo, em que cada um € um instrumento para o outro.

Assim, a utilizagao de personagens como “simbolos de pessoas reais” (NEWELL, s.d.), como
signos a espera de signos (os tais didlogos determinados na programacdo) para formar o
caracter das figuras humanas e avancar a narrativa, conduz-nos a uma possivel explicacdo
dupla: perversa e esperancosa. Em suma, o corporativismo e o marketing promovem através
do jogo uma acéfala cultura da celebridade, uma idolatria ou um édio a tecnologia que vicia
as personagens (afinal ndo opostas) num objecto comercial. Sendo estas incapazes de o
transcender, 0s estimulos nervosos (desses varios participantes ligados na igreja ou em pares
como Ted e Allegra) vao remisturando as fobias, os desejos, 0s prazeres e as personalidades
de cada um a partir de niveis virtuais prévios**.

Dessa forma, criam sucessivas novas (hiper-)realidades (colectivas), visitam outras anteriores,
sdo corpos em devir a devanear por contagens decrescentes no tempo e na populacéo,

129 Até os protagonistas passam por instantes automaticos tipicos das tais non player characters.

1% Embora como em tudo no filme a fronteira entre o “molde obrigatério ao software” e a remistura por
estimulos nervosos seja dificilima de tragcar. Que impulsos ou bloqueios resultam de um aspecto (superego
castrador) ou do outro (id libertador)? Nao podera o segundo ser também castrador? E o primeiro libertador?
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crescentes no espaco e na variacdo. Isto €, a mesma narrativa eliminatoria de personagens na
qual urge matar os demais numa conquista de fronteiras cibernéticas (BOWLER, 2007: 105),
numa corrupcdo essencialista que trai os pressupostos emancipatérios do meio, confere
imortalidade a identidades de resisténcia™!. Ainda que estas acabem condenadas a ser
perpétuas e ndo uma ponte para uma sociedade mais justa, impedem qualquer totalitarismo
precisamente pelas mortes temporarias desembocarem em remixes de personalidade e cenario
que o jogo ndo pode controlar, somente influenciar pelo design. Quem resiste e aquilo a que
se resiste - realistas, existencialistas ou o algures desértico entre esses fundamentalismos -
nunca ganha e jamais perde, porquanto este espaco € sempre um espaco de fuga (sem saida).

Com efeito, o filme de Cronenberg ndo ensaia uma fuga psicogénica a David Lynch no “pré-”
(Lost Highway; 1997) e no “po6s-"" (Mulholland Dr.) terceiro milénio, quer dizer, ndo explora
uma amalgama entre “onirico” e “empirico” decorrente de um auto-destrutivo estado de culpa
individual. Embora acompanhemos uma idéntica “desnarrativa” pos-moderna, aqui a
realidade € mais que dupla, cada nova desdobra-se colectivamente, ndo hd uma amnésia total
como mecanismo protectivo perante um terrivel crime, mas antes uma leveza consciente de
um (i)mundo demasiadamente bem recordado - a saber, um simulacro de meritocracia
construido para o homem comum de tudo se achar a culpa'®’. Abandonado o American
Dream, o hiper-real(ismo) milenar adentra-se num estado s6, na promessa expansiva do
“Sonho Californiano” (GRAU, 2003: 168). Nesse rescaldo subcultural euférico de William
Gibson e do seu Neuromancer™*®, durante os anos 80 tardios, explode o hype do ciberespaco,

a convic¢do utdpica de “um meio capaz de gerar ilusdes imagéticas jamais experienciadas”
(168).

B3 salienta-se a ambiguidade ética do territério. O homicidio de outras personagens sem que uma questdo de
auto-defesa premente se coloque em algumas dessas ocasides “trai os pressupostos emancipatorios do meio”
hiper-real. Por outras palavras, tais actos corrompem a vertente ndo-hierarquica e a democracia plural dessa
digitalidade liquida. Contudo, fica implicito que muitos desses “males” sdo necessarios para o jogo nao
bloguear, continuando a revisitar e a criar novas dimensdes onde todos revivem, de modo a conferir
“imortalidade a identidades de resisténcia”.

132 Na tipologia amnésica de eXistenZ, ao invés do que ocorre nas restantes quatro fitas, ninguém parece nunca
esquecer ou desconhecer a envolvéncia de e a vivéncia num vago mundo podre de “cdo come cdo” - quica a
repugnante premissa socio-politica que instiga a criacdo dos jogos hiper-reais do filme. Acontece sim que todos
esquecem ou desconhecem os detalhes sempre cambiantes de um tudo sempre por reescrever, sempre por
redescobrir. Entre mil saltos dimensionais, pergunta-se: quem? onde? quando? como?

133 Romance de ficcéo cientifica de 1984 creditado como definidor do movimento cyberpunk e pioneiro na
criacdo de um imaginario comum relativo ao ciberespaco, designadamente na producdo de uma “alucinagdo
consensual” de base digital.
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4. Real ou Virtual?

Comecando pelo fim, interessara no subcapitulo seguinte uma pesquisa analitica aos tons
azuis-esverdeados de The Matrix e de The Thirteenth Floor, alcancar a relacdo existente entre
tal cromatismo e um cinema a beira do digital, pixelizar*** inerentes efeitos especiais. Mas por
qué despertar para o capitulo 4 partindo de uma assungdo por comprovar? - como 0S
protagonistas cépticos face a realidade que os cerca, dando eu um passo mais além do que
eles numa imediata espeewlagdo/concretizacdo metafisica. Ora, esta estrutura afigura-se
necessaria precisamente enquanto actualizacdo de um capitulo - “3. Hiper-Realismo ou Hiper-
Real?” - no qual, antecipando sintomaticamente o mapa ao territorio, se afirmou um estado
ontologico intermédio de (quase) todo o “real” dissolvido no “virtual” sem antes designar em
distingdo os mesmos “real” e “virtual”.

Assim, e ainda que tal possa ser deduzido nas demais partes desta dissertacdo, proponho por
instantes uma aproximacdo a estas duas categorias (cujo qualquer significado mais definitivo
e ndo hipotético nos ultrapassa) de acordo com uma linha de senso comum, aquela que mais
depressa exclamamos nos nossos cérebros™**,

Na pratica, acostumadmo-nos a compreender a palavra “real” enquanto equivalente a uma
materialidade palpavel e objectiva, a absoluta ndo-mediacdo de tudo, a uma dimensédo
empirica da qual ndo podemos acordar rumo a outro lugar - por exemplo, diegeticamente, o
2199 de The Matrix a primeira vista. No fundo, a tendéncia contemporénea consiste na
desvalorizacdo da hipétese de um génio maligno suscitada por Morpheus (a fazer de
Descartes)*®, pelo que temos de entrecortar e adulterar uma das suas falas para escolher
somente “... what you can feel, what you can smell, what you can taste and see...” ¥,

No espectro oposto, aprendemos a fazer corresponder “virtual” ao puro ilusorio e subjectivo,
a uma suposta auséncia de fisicalidade, ao continente onirico de avistar a miragem de um lago
frio no deserto quente. De certa maneira, o proprio titulo de The Thirteenth Floor é passivel
de aludir a esta ordem das (ndo-)coisas, uma vez que em diferentes paises e em variados

134 Entenda-se pormenorizar, ver as visceras a lupa.

135 pela razdo de ndo dificultar o manejo e o entendimento de conceitos ja per se muito complexos como os de
“real”, “actual” e “virtual”’, em toda a dissertagdo, com excep¢do da parte 4 e da seccdo 4.1., tomo
intercambiavelmente os primeiros dois enquanto sinénimos que se opdem ao terceiro termo. Ainda que, como
sugiro no corpo de texto, me avizinhe as acepgdes do senso comum, procuro evitar sempre (e ndo s6 agora) a
exagerada e simploria cisdo de “real” (ou “actual”) equivalente a “material” e “virtual” equivalente a “imaterial”.
138 Corrigindo, a (ja longa) tendéncia contemporanea moderna: “Cartesian skepticism has been perhaps the
central focus of modern Western philosophy. Attempt after attempt has been made to free us of its hold in one
way or another. It may even be something of a commonplace to see the history of this tradition not as a series of
footnotes to Plato, as Whitehead once claimed, but as a succession of ever-broader rejections of Cartesianism.”
(WARTENBERG, 2003: 152).

137 A citacdo completa (exposta a seguir) nutre-se de cartesianismo, mas, dentro do proprio filme, a palavra de
Morpheus ndo tem de ser um argumento de autoridade inquestionavel: «What is “real”? How do you define
“real”? If you’re talking about what you can feel, what you can smell, what you can taste and see, then real is
simply electrical signals interpreted by your brain. This is the world that you know.».
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prédios se opta por “saltar” supersticiosamente a existéncia de um décimo terceiro andar,
seguindo-se num elevador o botdo “catorze” a sorte do numero doze. Dai que um décimo
terceiro piso no 1998 da fita - per se s6 aparéncia enquanto truque e cinema segundo tal
I6gica - localize “um laboratério de realidade virtual secreto ao figurar um espaco
intermediario que ndo existe de facto: a zona alucinatéria da sua propria viagem no tempo
gerada digitalmente” (STEWART, 2007: 142). Em suma, tanto o 1937 como o 1998
diegéticos se descobrem carimbos da denominacdo indiciante da obra*®.

Posto isto, como que usufruindo do formato digital DVD que chega a distribui¢do filmica
durante a época aqui estudada (1996 no Japdo e 1997 nos EUA) e fazendo jus ao retro-
acronimo Digital Versatile Disc'*®, é necessério ir além da sala dos lugares-comuns para
iluminar estes dois conceitos-chave. Com efeito, a semelhanga dos trechos que ai podemos,
interactivos, seleccionar ou visionar fora da ordem proposta pela obra “original”, ha que
voltar ainda mais atrds no simulacro disjuntivo de “real ou virtual?”.

Persistindo, desde cedo se tornou habito que os DVDs exponenciassem a “hiperrnediacia”140

também através de extras documentais, making-ofs reveladores da construcdo laboriosa por
trds de efeitos especiais: no caso especifico do lancamento doméstico de The Matrix
deparamo-nos com um curto documentario intitulado “What is Bullet Time?” e as regras do
jogo reflectem um paralelo entre o cinema dos primordios e a composicao digital (LISTER,
2009: 152)'*!. A partir desse evidenciar extremo da materialidade do meio e, simbolicamente,
das ontologias diegéticas mais que duplas do hiper-real(ismo) milenar, retrocedemos uma
ultima vez a casa de partida, sugerindo daqui em diante uma resolucao do dualismo por via de
uma categorizagao tripla.

Afinal, falando pela boca de um influente enunciado de Gilles Deleuze, «o possivel é oposto
ao real; o processo a que o possivel ¢ submetido €, portanto, uma “realiza¢do”. Por contraste,
0 virtual ndo é oposto ao real; possui uma realidade por si mesmo. O processo a que se
submete ¢ o de uma “actualiza¢do”. Seria errado ver apenas uma disputa verbal aqui: ¢ uma
questdo da propria existénciay (DELEUZE, 1994: 211). Em suma, o “virtual é oposto ndo ao
real mas ao actual” (208) e € nesse encadeamento que quem morre na “Matrix” morre em
2199 ou nos programas de treino; um Truman “mercadorizado” pode perder a vida no reality

138 Entenda-se, o estatuto dessas dimensdes parece confirmar o significado da expressao que dé titulo & obra.

139 Numa brevissima primeira instancia, o acrénimo advinha de Digital Video Disc.

140 Conceito de Jay David Bolter e Richard Grusin para designar a opacidade ou visibilidade de um meio. O
termo irmao “imediacia” remete para transparéncia e invisibilidade. (BOLTER, 2000: 19)

11 0 documentario “[...] explains how the effects were achieved, and presents the stages of the construction of
the illusion: from wireframe computer simulations of the positioning of cameras and actors, to actors suspended
from wires against green screens bounded by a sweeping arc of still cameras, and so on through digital
compositing and layering of backgrounds and the effects of bullets in flight.” (152). Ainda sobre a técnica de
timeslice (outra designacdo para bullet time), «A sweeping arc of cameras surround an actor suspended by wires,
and simultaneously shoot a single frame. A movie camera at each end of the arc records motion up to and after
the “snapshots”. By editing all the single frames together the director can then generate the illusion of the
freezing of movement and action - a frozen image around which the “camera” appears to roam.» (ibidem). Este
truque reactualiza “Eadweard Muybridge’s experiments with sequences of still cameras to capture movement in
the 1880s and 1890s [...]” (ibidem). No capitulo 5 desenvolver-se-do algumas destas ironias, de o “futuro” do
digital acarretar o “passado” do cinematografo.
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show e, por conseguinte, la fora; a metafora tecnoldgica VR dos “The Strangers” leva a
dissonancias entre corpo, consciéncia ¢ identidade nos humanos “jogados” imersivamente; se
0 usuario de um simulacro anterior (1998) instalado no ulterior (1937) perecer nesse falso
passado, acaba com a sua personalidade extinta e substituida pela do avatar autbonomo ao
regressar ao décimo terceiro andar; embora sempre temporarias e reversiveis (ao ponto de
realmente interminaveis como um multiverso em expansdo!), as diversas dimensdes de
“eXistenZ” e transCendenZ resultam da perfuragdo corporal, de “coroas” e “pulseiras”
metalicas que vérias vezes invadem os niveis espacio-temporais uns dos outros.

Advém de um apego a tal tendéncia de virtual/actual como desdobramento e modalidades da
realidade as constantes preocupacdes e falhas éticas expressas nos cinco filmes. Por exemplo,
retornado da Los Angeles dos anos 30, Douglas Hall de humor exaltado exclama ao colega
informatico Jason Whitney: “This is a mistake. [...] We are screwing with people’s lives! [...]
These people are real! They are as real as you and me!”. Paradoxalmente, declara na mesma
conversa a intengdo de “puxar a ficha” do hardware («I’m shutting this “bad fucking trip”
right now!»), algo que representaria o genocidio da populagdo pré-noir, um gesto psicopatico
- gquica como se tamanho poder o comecasse a corromper na linha do sucedido com a sua
versao “David” de 2024.

Num olhar retrospectivo, somos entdo alertados para as consequéncias reais e actuais de
crimes como o cyberbullying a partir de The Thirteenth Floor ou para o perigo de um
capitalismo desregulado, informatizado e global (dentro do qual a Bolha Dot Com nasceu)
cuja auto-preservacdo do sistema tecnocratico se sobrepde a tudo e todos: ao cumulo de um
bebé humano ser enjaulado na televisdo sem obstaculos legais.

E como se articula o hiper-realismo de Baudrillard nesta histéria? Em primeiro lugar, fa-lo
sempre dentro de um mundo real (em Gltima instancia inexoravelmente mediado pelos nossos
sentidos) com alta tecnologia que passamos agora a conceber como todo o espectro da
existéncia humana, um substrato (i)material inextricavel que abarca quer o empirico quer o
onirico. Em segundo, importa deslindar que, na precisa medida em que o actual se constroi
com base no virtual, uma antinomia estrita entre as duas margens promove uma falsa e
perigosa ideia de imutabilidade; que, da mesma forma, uma sobreposi¢do plena dos dois
conceitos permite a falsificacdo - fazer parecer que o que esta latente e por terminar esta
completamente presente e efectivado.

Sendo assim, consumando a relacdo, o totalitarismo do hiper-real assenta, por exemplo, na ja
estudada perspectiva de que se a Disneyland e 1937 s&o virtuais, entdo o exterior e 1998 sdo
necessariamente actuais. Ainda, se numa reviravolta o pré-terceiro milénio é virtual, 2024
afigurar-se-a por certo como actual. Na demanda de amadurecimento, o arco narrativo de
David ou Douglas Hall consiste no criar e respectivo inserir deles proprios noutras dimensdes,

70



porquanto o “conhecimento [...] € a coisa que abeira a fenda entre os seres humanos de um
lado e 0 mundo do outro” (SCHMERHEIM, 2013: 77), é 0 meio que conecta estes dois™*.

[Numa espécie de “realidade alternativa” dos dois Ultimos parégrafos, poder-se-ia ainda
perspectivar que o totalitarismo hiper-real de Baudrillard se articula com o “novo” binémio
deleuziano ao potenciar primeiro a ideia de uma “sobreposicdo plena” entre actual e virtual
que permite a falsificacdo - “fazer parecer que o que esta latente ¢ por terminar esta
completamente presente e efectivado”. Paralelizando com os filmes, em segundo, as
personagens do hiper-real(ismo) milenar que se apercebem da estranheza inerente ao
simulacro (a tal “sobreposi¢do plena’) onde se encontram, caem no erro contrario deliberado
pelos invisiveis opressores desde o inicio. Ou seja, 0s «protagonistas “messianicos”»'*?
comegam por pensar numa antinomia estrita entre as margens “virtual-actual”, promovendo
de modo involuntario “uma falsa e perigosa ideia de imutabilidade”. Assim, quando
abandonam as grades de determinada mediacdo tecnolégica ddo por garantido o ndo-
totalitarismo hiper-real da dimensdo entretanto alcancada, quando nem abandonaram as
grades...]

Em simultaneo, o problema, a perdicdo da hiper-realidade, emerge do demasiado poder
inerente ao virtual. Indo ao passado do virtual tal como estas fitas vao ao passado no virtual, €
sintomatico que a etimologia latina do termo virtus aponte para a possessdao humana de um
determinado valor ou qualidade®*. Isto é, dotados de capacidades informaticas
extraordinarias, de dons messianicos e/ou de um narcisismo ilimitado*, vérias personagens
confundem a sua existéncia individual e actual com a forma de um universo inteiro que
moldam a seu belo prazer como um jogo virtual: pense-se nos acessos assassinos de David ou
volte-se ao impulso exterminador de Douglas Hall a desejar “puxar a ficha”.

Tudo se passa como se, num claro ambito de ficgdo cientifica, o desenvolvimento tecnolégico
tivesse superado mais que em qualquer momento da histdria extradiegética a edificacdo ética
do ser humano, iniciando-se uma ldgica circular em que os resistentes parecem condenados a
tornarem-se opressores: apesar de, nas Los Angeles de 1998, Hall ser subjugado por David e
ainda que se consciencialize dos abusos efectuados por si mesmo a populacdo de 1937,
resume-a friamente a um aparelho eléctrico impessoal da sua contemporaneidade.

Em The Matrix, as “Maquinas” de uma época pdés-singularidade distanciam o programa
virtual do 2199 actual, cabendo a tripulacdo rebelde da nave Nebuchadnezzar liderada por
Morpheus um dialogo redentor entre as duas modalidades do real - sem que a posi¢édo
epistémica privilegiada da audiéncia da sala de cinema lhes permita supor a existéncia de

142 Na seccfo 5.2., através de um olhar transversal sobre os cinco filmes, explora-se 0 motivo visual de fendas
horizontais como corporificacao disso.

%3 vide pagina 48.

144 Via Online Etymology Dictionary: http://www.etymonline.com/index.php?term=virtual. (Acedido a 3 de Agosto
de 2017.)

145 Este trago de personalidade, que sera analisado em 5.3., afigura-se um esteio do hiper-real(ismo) milenar.
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imensos niveis virtuais onde talvez também eles se situem™*. Pelo caminho, explicam e
propagam ao recém-emancipado Neo o direito a eliminar os habitantes da “Matrix” nédo
acordados no actual, tudo por uma suposta defesa/sobrevivéncia que consiste em projectar em
inocentes a malevoléncia das “Maquinas” e o corpo dos virus “Agent” (subordinados a estas).
Qual sombra de uma irénica guerra contra o terrorismo, apenas podem exacerba-lo: aniquilar

a diferenca e o desconhecido™’.

Enfim, propGe-se aqui um sentido para actual enquanto existéncia concreta, corrente e puro
presente. Quanto a acep¢do de virtual, ndo nos direcciona s6 para ‘“tarefa que esta
virtualmente completa, num sentido quotidiano, quase completa” (LISTER, 2009: 389), muito
menos se aplica para potencial singular e definido a priori por actualizar (como o0 anagrama e
o salto de fé que tornam Neo no “The One”). Surge sobretudo como processo imanente,

infinito, gerador de diferenca e multiplicidade.

Nessa senda, em New Media: A Critical Introduction, encontramos a partir de instrumentos
tecnoldgicos um exemplo mais simples e uma complexificacdo importante. Quando nos
dirigimos a uma caixa de multibanco, balancamos entre o actual e o virtual, sendo o teclado
ou o ecra marcos imediatos da primeira categoria (125). No entanto, ao verificar o saldo,
estamos a tomar conhecimento de dinheiro virtual que, de facto, equivale a uma eventual
pobreza ou riqueza financeira reais (ibidem). Gracas a uma interface de software que
“descodifica” e traduz a linguagem maquinal, no dia-a-dia e em episodios semelhantes,
lidamos simbolicamente com «um mundo latente que pode ser chamado a “velocidade dos
electrdes”» (Rob Shields apud LISTER, 2009: 126) e desligado de imediato, estando em
concomitincia a interagir com a materialidade de “servidores de computadores e de estagdes
de trabalho em edificios remotos” (LISTER, 2009: 125) ou com satélites possibilitadores de
redes wireless.

Este fendbmeno meio invisivel, caracteristico do telecapitalismo, encontra uma analogia
filmica hiperbolizada na ocultacdo/imediacia dos meios de producdo: demonstrando-o através
de The Truman Show, o protagonista vive circunscrito numa clpula geodeésica, sendo o seu
mundo controlado a distancia com o auxilio de inmeras e escondidas camaras de vigilancia.
Logo (como analisado em 2.2.), a queda de um holofote que interpretava o papel de estrela
artificial constitui uma chamada despertadora da corporeidade virtual. Quer dizer, a queda

146 Refiro-me a aspectos ja comentados no capitulo 3, como as implicacdes dos filtros verdes, azuis e neutros na
fotografia, sendo que em 4.1. aprofundo o tema da interpenetracdo dimensional subjacente a essas primeiras duas
cores. Obviamente, enquanto espectadores temos uma visdo omnisciente do dito, visto e ouvido no filme,
comegando pelos créditos de abertura, cuja imensa relevancia também analisarei na proxima seccéo...

17 Morpheus expde: «The “Matrix” is a system, Neo. That system is our enemy. But when you're inside, what
do you see? Businessmen, teachers, lawyers, carpenters. The very minds of the people we are trying to save. But
until we do, these people are a part of that system and that makes them our enemy. You have to understand most
of these people are not ready to be unplugged. [...] No. It's another training program designed to teach you one
thing: If you are not one of us, you are one of them. [...] Sentient programs. They can move in and out of any
software still hardwired to their system. That means that anyone we haven't unplugged is potentially an agent.
Inside the “Matrix” they are everyone and they are no one.».
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afirma-se uma interferéncia do real(!) na dindmica de actualizacdo do virtual que sustém o
mundo de Truman.

No blockbuster dos Wachowski, o paralelo assume-se ainda mais extremo enquanto alegoria,
devido a separacdo dimensional entre a “Matrix” de uma humanidade escravizada e 0 2199
das “Maquinas” dominantes, rememorando a deslocalizacdo extradramatica de imensas
multinacionais e atinente trabalho precério. Aclarando a comparacgdo, o sistema informético
arquitecta-se numa espécie de arranha-céus em ruinas cujos fios eléctricos repulsivos se
assemelham a insectos, enquanto no reflexo distorcido do primeiro mundo, no interior do
programa, dominam os altos prédios de paredes envidracadas grandes e limpas como se 0
terceiro mundo™*® no existisse®*. Ademais, os préprios seres humanos dentro da “Matrix”
estdo silenciados face a sua submissdo, a semelhanga da nossa “realidade real” em que a méo-
de-obra explorada é varrida as escuras para o lado, para debaixo do chdo na perspectiva dos
paises desenvolvidos - desta feita, falamos de uma auto-submissdo, entre homens, que resulta
de divisoes classistas ou nacionalistas entre “nos” e “eles”.

Acerca da “complexificacdo importante” do binémio “actual/virtual” - que servird também
como mote introdutério da passagem do cinema analdgico para o digital -, o livro New
Media: A Critical Introduction apresenta o filosofo Gilbert Simondon ¢ o seu “modo de
existéncia dos objectos técnicos” (Gilbert Simondon apud LISTER, 2009: 390) enquanto
precursor da realidade virtual cibernética, ou seja, um virtual que ndo ¢ “uma cdpia inferior do
actual” (LISTER, 2009: 390). O filosofo em causa argumenta que “ao analisar qualquer
maquina complexa, esta tem de ser divida nas suas partes constitutivas, muitas das quais sdo
funcionalmente independentes da actual (isto €, a corrente) fungdo ou uso de toda a maquina”
(390). Continuando, “definir a maquina pela sua fungdo é abstrair essa fungdo da variedade de
fungdes das quais € capaz” (ibidem) e, portanto, o dispositivo esta dotado de “capacidades
inactualizadas que sdo as virtualidades reais” (ibidem).

Deste ponto de vista diferente, por exemplo, podemos pensar 0s muitos niveis ontolégicos de
eXistenZ (e dos outros filmes por acréscimo) enquanto existentes, espacos nao habitados e
ndo actuais cuja actualizacdo decorre da entrada neles por parte das personagens, tal como
alguém corre diversos programas ou aplicacdes no seu computador ao longo de um dia.
Computador esse que se afirma a “maquina universal” (Alan Turing di-lo cedo, em 1936)
(Alan Turing apud LISTER, 2009: 390), um epitome de um “processo imanente, infinito,
gerador de diferenca e multiplicidade™*°, como j4 referido.

%8 Interessa usar esse termo com carga pejorativa precisamente porque os paises que encaixam nele sio tratados
de acordo com tal ideal segregativo. A classificagdo “paises em desenvolvimento” em vez de “terceiro mundo”,
numa certa medida, pode ter o efeito reverso de ocultar a discriminacéo ainda assim existente.

9 Talvez porque o Homem néo aceitaria como real um mundo sem sofrimento, as “Maquinas” desenham antes
uma preferivel pobreza atenuada, o compromisso de um “segundo mundo”. Assim, no “pico da civilizagdo
humana” simulado na actual versdo da “Matrix”, muitos bairros periféricos da cidade diegética pautam-se pela
decadéncia arquitectonica e higiénica.

150 vide pagina 72 desta dissertagéo.
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Ainda a partir de New Media, ndo obstante até um martelo poder ter diferentes fungdes na sua
conjugacédo de metal e madeira, as virtualidades possivelmente concretizadas serdo de certeza
em menor numero, constrangidas pela rigidez e inflexibilidade da ferramenta (LISTER, 2009:
391). Assim, s6 uma paradoxal destrui¢do do proprio martelo e um incluir dos materiais numa
ferramenta mais “ampla” e maleavel permitiriam uma eventual complexificacdo - impossivel,
porquanto 0 martelo jA& ndo seria um martelo. Em oposicdo, um mundo diegético
computorizado como o de The Matrix “reflecte mais o conceito de hiper-real e menos uma
divisdo roméntica do século XIX**!, & qual a solidez do martelo é analoga.

Adensando a questdo, “se definirmos uma maquina pelo seu uso, confundimos a interacgédo
complexa dos seus subsistemas (por exemplo, misturas quimicas explosivas, faiscas
eléctricas, e sistemas de refrigeracdo no motor de combustdo interna de um carro) por um
Unico sistema determinado a certas fungdes, quando cada um desses subsistemas pode,
obviamente, fazer parte de outras maquinas (bombas, lampadas e refrigeradores)” (390). Dai
que The Thirteenth Floor se sustente na mise en abyme, numa sucessdao dimensional de
bonecas russas digitais que, modulares, tanto funcionam de forma individual como colectiva.
Isto dito, o computador manifesta-se o “meio no qual o calculo universal de Leibniz é
finalmente instalado” (392), onde a sua filosofia da negatividade® alcanca uma certa

realidade... virtual.

Compreendemos ento que o conceito de realidade virtual™? néo significa uma mera iluséo ou

fantasia consequente de uma imersdo sensorial total, ndo requer um individuo deitado num
laboratdrio algures com capacete e luvas de dados. Nesta constelagdo artistica somos
confrontados por: Ted e Allegra sentados ou a repousar numa cama enguanto ligam as suas
bio-portas a consola de carne ou usam as “coroas” e “pulseiras” metalicas; Hall deitado numa
maca deslizante que o bloqueia do mundo como numa ressonancia magnética ou numa TAC
em 1998 e, depois, estendido numa cama com o minimalismo tecnolégico de headphones em
2024; Neo horizontal, adormecido e mutilado por fios eléctricos numa cépsula fetal antes da
revelacdo e, depois, imobilizado num sofa reclinado a dentista, tendo a headjack na base
traseira do cranio penetrada por um cabo mecanico grosso. De qualquer modo, a despeito de
eXistenZ, The Thirteenth Floor e The Matrix se aproximarem desse pobre paradigma da VR,
acabamos por constatar ap6s uma segunda impressdo que em parte somente o simulam, dada

51 Contrafacgdo de algumas palavras de Andrew Gordon parafraseadas no capitulo 3 (vide péagina 45 desta
dissertacdo): “Efectivamente, Gordon desenvolve o seu argumento referindo que The Matrix reflecte menos o
conceito de hiper-real e mais uma divisdo romantica do século XIX, de uma realidade bloqueada por um mundo
ilusério e aparente enquanto ndo completamos determinados desafios”.

152 «Leibniz, na sua doutrina das mdnadas, fala que cada monada espelha o universo inteiro. Tudo esta em tudo.
Isso se aplica também ao tempo, ele diz: “o presente estd gravido do futuro.” Uma monada se diferencia da
outra, porque as coisas estdo presentes em maior ou menor grau nelas, e sob diferentes angulos e aspectos.».
Veja-se: http://ocultura.org.br/index.php/Leibniz. (Acedido a 5 de Agosto de 2017.)

153 Consultando (a definigdo paradigmatica n)um dicionario: “The computer-generated simulation of a three-
dimensional image or environment that can be interacted with in a seemingly real or physical way by a person using
special electronic equipment, such as a helmet with a screen inside or gloves fitted with sensors.”. Significacdo retirada
de: https://en.oxforddictionaries.com/definition/virtual_reality. (Acedido a 5 de Agosto de 2017.)
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a recorrente interconexdo entre dimensdes e uma estratificacdo do mundo afinal nunca menos
154

que tripla™".

Alias, também dentro de um universo mais amplo do género “ficgdo cientifica”, The Truman
Show e Dark City encaixam na linha de realidade virtual das outras trés obras, levando sim
mais além a simulacdo do paradigma mencionado. No caso do primeiro, a paralisagdo e
enclausuramento humanos escondem-se eles mesmos para Ia de Truman na clpula geodésica,
através da alta Sala Lunar de Christof e inerentes milhentos ecrds (camaras de vigilancia).
Acima de tudo, esses dois elementos iconograficos da VR podem ser desvelados,
interpretados e ultrapassados pelos muitos planos incidentes nos rostos e na localizagdo
interior dos diversos espectadores intradiegéticos do reality show. Isto é, num acto auto-
reflexivo e irdnico de “voyeurizar” a propria audiéncia, Peter Weir faz de cada quarto, sala,
café ou bar um nivel ontolégico diferente, como se cada personagem ou grupo de personagens
estivesse igualmente dentro de um televisor'>>.

Quanto a Dark City, onde apenas fitamos um “ecra” através de algumas fotos projectadas, os
mundos multiplos dos monitores sugerem-se, por exemplo, nas muitas gavetas envidracadas
de um restaurante de baixo custo, self-service - vemos ai a carteira perdida e “devolvida” (via
socapa telepatica) a John Murdoch(?). Ndo esquecendo o universo subterraneo dos “The
Strangers” e o facto de estes imobilizarem a populacdo via sono durante o tuning, esse
momento da-nos uma exteriorizacdo de uma minuscula prisao interna em que cada cidadéo é
uma realidade virtual, um planeta solitario, algo decorrente da perda epistémica, das infinitas
remisturas de corpo/identidade. Assim, sob tal angulo, o plano muito geral da cidade a pairar
na rua absoluta do cosmos pode ser tomado como uma abstrac¢do do vacuo claustrofobico e
imersivo dentro das personagens humanas.

Como se a data de langamento destes dois ltimos filmes “situada” em 1998 representasse um
degrau histérico ligeiramente inferior ao tdo préximo 1999 dos demais trés, aqui o analdgico
ainda “protagoniza” o digital™®. Gorada qualquer equivaléncia dos termos em causa com
actual e virtual respectivamente (aceitando s6 que o digital tem o dom de o0s
“caleidoscopizar”), importa daqui para a frente ponderar a relagdo do hiper-real(ismo) milenar
com um periodo intersticial na histéria da imagem em movimento, relacao essa estabelecida a
nivel narrativo, alegorico e estrutural. Antes, sem demora, ha outra pergunta em suspenso por
responder: de que modo mais exacto se enquadram estas cinco pecas no chamado “cyborg
cinema”, na designacgéo do critico James Hoberman introduzida durante o capitulo 3?

154 vide pagina 6 (o resumo) desta dissertagdo para confrontar uma frase ai presente e que, por esta altura, se
espera desmistificada: “[...] as cinco obras em consideragdo alicercam-se em dimensdes nunca menos que
duplas.”.

155 Recorde-se a propésito desta ideia que The Truman Show encerra com dois segurancas anénimos filmados
como contracampo de uma televisdo avistada imediatamente antes. O aparelho vigia-0s na sua procura de um
novo programa para acompanhar...

1% Dito de modo simples, o analdgico ainda predomina sobre o digital. Sob um prisma oposto, poderiamos antes
propor que nestas duas longas-metragens uma digitalidade supra-desenvolvida se tornou capaz de eliminar quase
todos os tragos da sua existéncia, de se fingir analogica de forma irrepreensivel.
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Folheando as paginas até a Hollywood de 1982, o musical One From The Heart (Francis Ford
Coppola) e a sci-fi de culto Tron (Steven Lisberger), «como certos cartoons animados dos
1920s, inseriram “actores reais” em ambientes virtuaisy (HOBERMAN, 2012: 8). O segundo
filme, em particular, antecipa o imaginario do ciberespaco descrito no Neuromancer de
William Gibson - “Uma alucinacdo consensual [...] Uma representacdo grafica de dados
abstraidos dos bancos de todos os computadores do sistema humano. Uma complexidade
impensavel. Linhas de luz alinhadas no ndo espaco da mente; nebulosas e constelagcdes de
dados. Como luzes de cidade, retrocedendo.” (GIBSON, 1988: 65) - e, ao tentar representar as
personagens como codigo binario antropomorfico, “pode ser considerado um exemplo
fundador do cinema ciborgue, combinando imagens fotograficas e digitais” (HOBERMAN,
2012: 8). Num salto proléptico até 2000, depois de alguns filmes experimentais na década de
90, deparamo-nos com os “primeiros filmes comerciais completamente digitais” (GAUT,
2009: 75) pela madrugada do novo milénio, entre os quais (0o drama em split screen
quédruplo) Timecode (Mike Figgis; 2000) e Star Wars: Episode Il - Attack Of The Clones
(George Lucas), em 2002, ja num contexto de blockbuster (75).

Quer isto dizer que as cinco fitas do hiper-real(ismo) milenar se arrumam num tempo
limitrofe, quase fora de um cinema digital parcial até entdo por “superar” mesmo noutras
producdes de grande escala, porquanto o processo computorizado ainda ndo abarcava em
concomitancia e exclusividade as seguintes fases: pré-producdo, producdo, pés-producéo,
distribuicdo e exibicdo (ibidem). Para ser conciso, uma pesquisa rapida sobre as
especificacbes técnicas das obras em estudo indica-nos desde logo que foram filmadas em

pelicula, por exemplo™’.

No espectro oposto - € particularmente facil capta-lo por certas accdes, seres ou cenarios
fantasticos e pela visdo retrospectiva da bem superior capacidade de processamento hoje -,
todos recorrem as CGI em menor ou maior medida. Com efeito, pense-se no anfibio/insecto
mutante de eXistenZ; na breve sequéncia em afastamento que demonstra o lado exterior da
clpula geodésica em The Truman Show; no warping oriundo da face de John Murdoch
quando este usa os poderes telepaticos em Dark City; no ambiente claramente artificial do
horizonte na Los Angeles de 1937 em The Thirteenth Floor; no morphing de um policia
militar em “Agent”, pegando no caso flagrante de The Matrix.

Firmadas as condi¢Ges para tal, comecemos entdo por analisar 0 como deste ‘“cinema
ciborgue” trazendo a discussdo o conceito de “montagem espacial” (MANOVICH, 2001: 322)
com o qual Lev Manovich caracteriza os novos média em detrimento da montagem temporal
do periodo “celuldide”. O teodrico explica esta tendéncia como a de um ecrd dividido em
varios quadros com diferentes imagens “potencialmente de diferentes tamanhos e proporgdes”
(322) em reproducdo simultdnea - o referido Timecode, filmado em video e pelo
enquadramento quadripartido, constitui um exemplo perfeito. Assim sendo, marca uma

157 Essa informagao pode ser encontrada na pagina de cada filme no Internet Movie Database, mais concretamente
através da subpagina “Technical Specifications” e da referéncia ao “Negative Format” ai presente.
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mudanca, uma espacializacdo do tempo face a um modelo fordista, sequencial, repetitivo e
industrial, de fotograma em fotograma (ibidem). A era dos pixels, da graphical user interface
(GUI), das janelas multiplas e do multi-tasking (325), o hiper-real(ismo) milenar responde
com algo intermédio e meramente alegérico®.

Para aléem de em varios momentos estes filmes serem criados por planos compositos - uma
sintese computorizada entre analdgico e digital - e pese embora ndo existam instantes de split
screen a um nivel exterior dltimo do proprio plano (na extradiegese), algo de natureza
aproximada é transmitido em determinadas cenas. Especificando, estas obras ddo conta de um
retorno centripeto da “imaginagdo espacial” (323)™° ligado & globalizacéo e a um certo fim do
paradigma histérico no eixo “futuro” (esvaziamento da nogdo de progresso), mas aliam esses
aspectos pos-modernos a ideias modernas de massificacdo, denotam uma coexisténcia que
assenta também na semelhanca e ndo sé na diferenca. A constelacao artistica em estudo fa-lo
através de planos em que visualizamos ecrds ou superficies que os sugerem e sempre dentro
da mediacdo da montagem a pender mais para o temporal ndo-simultaneo, a substituicdo, o
diacrénico. Assim, em dialogo com o 1998 e 1999 exteriores a narrativa, a generalizacdo dos
multiplexes e a ecranizacdo da sociedade sdo propostas nas multiplas cdmaras de vigilancia e
nos numerosos ecrds televisivos patentes na mise-en-scéne do hiper-real(ismo) milenar - o
clima de suspeita paranoica do p6s-11 de Setembro comegou antes de 2001.

158 Sobre este assunto, e desde logo porque na parte 5 me dedico algures ao “novo” exagerado do novo cinema
digital com a ajuda de Lev Manovich, importa indicar a objeccdo que o investigador Garrett Stewart coloca a
“montagem espacial” delineada pelo préprio Lev Manovich enquanto caracteristica da digitalidade (e a
“montagem temporal” como marca do analdgico): “But if film is essentially a continuous temporal medium, to
which the cut came later, so too does the digital image unfold in time. [...] And beyond this, one level up from
automatic transcription, where the manual returns to film via editing, the cinematic track is hardly (despite
Manovich’s claims) more temporal than spatial. [...] Films as we know them are spatialized through and through.
Their images are cut, pasted, laminated, sometimes even reduplicated, sector by graphic sector. [...] Manovich
has drifted into an overly schematic assumption that film is at base a time medium, digital interface a spatial one.
That’s not just too easy, but in some ways backwards. Classic film editing doesn’t enchain time. Instead, it
exchanges one moment’s spatial visualization for the next in a framed plastic series. Montage in cinema actually
produces (rather than captures) narrative time out of spatialized event, where the graphic series is read not as
continuous duration but as an articulated temporal sequence. Montage doesn’t in this sense take time; it makes
it.” (STEWART, 2007: 114). O autor passa entdo para o cerne da sua discordancia: «[...] the real difficulty in
accepting Manovich’s contrastive medial emphasis comes when what is now montaged and composited on the
internal planar fields of the electronic monitor is taken to be something like “time” itself as cinema once knew it
on its own single screen: temporality suddenly plasticized. Is it really so, in some entirely new mode of “spatial
montage”, that as never before in media technology “time becomes spatialized, distributed over the surface of
the screen”? Data, yes, and motion, maybe - but time? Why, for instance, is simultaneity rather than succession
an exclusive case of the spatialization of time?» (114).

159 Esclarecendo, o cinema “[...] replaced all other modes of narration with a sequential narrative, an assembly
line of shots that appear on the screen one at a time. This type of narrative turned out to be particularly
incompatible with the spatial narrative that had played a prominent role in European visual culture for centuries.
From Giotto’s fresco cycle at Capella degli Scrovegni in Padua to Courbet’s A Burial at Ornans, artists
presented a multitude of separate events within a single space, whether the fictional space of a painting or the
physical space that can be taken in by the viewer all at once. [...] Like nineteenth-century animation, spatial
narrative did not disappear completely in the twentieth century, but rather, like animation, came to be delegated
to a minor form of Western culture - comics.” (322-323).
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Nessa senda, nos varios monitores (alguns dos quais entrecortados) a preencherem o
enguadramento, e pelos quais se fita Neo na sua versao legal Thomas A. Anderson [Fig. 26],
encontra-se um simulacro de split screen. O facto de o protagonista estar detido numa sala de
interrogatdrio e de as imagens serem coOpias umas das outras sem original torna literal o jogo:
a visdo dominante da vigilancia, de um “ente abstracto” que observa os ecras, monitoriza as
visdes que dele resultam, monotoniza-as num balango soporifero entre esquerda e direita. Dai
gue um zoom comece por invisibilizar as muitas imagens e centre as aten¢cdes numa so,
atravessando o seu magnetismo até a tornar limpida, natural, invisivel: no nosso filme
imersivo e hiper-real!

Em adenda, mencione-se ainda um breve plano em que Tank, operador informatico da nave
Nebuchadnezzar, é filmado de tras, estando diante de si quase duas dezenas de monitores em
hemiciclo. Estes, variantes no tamanho e no contetdo, materializam um controlo e
interpretacdo do codigo da “Matrix” agora a partir do seu exterior e com o fim benévolo de
auxiliar os “Redpills” la inseridos.

Também em The Truman Show, a Sala Lunar € captada por um plano de conjunto repleto de
ecrds [Fig. 27], s6 que desta vez repartidos em grupos. Se logo a frente de Christof ha seis
colunas com duas imagens televisivas sé - trés iguais da sua face a direita, trés iguais de um
entrevistador a esquerda -, nos arredores dispdem-se blocos de camaras vigilantes divididas
por zonas de Seahaven. Os angulos e os sitios distintos que cada uma cobre revelam a malha
totalitaria. Mas encadeadas nesse enquadramento geral, usufruimos de mais duas imagens
multi-ecranizadas num maior pormenor.

A primeira, ainda anterior a ja abordada, insere-se num genérico do “Truman Show” e
mostra-nos nove monitores distintos com igual nimero de olhos-video dispares. Sobrepde-se
a um deles num canto a filmagem em directo do protagonista a mesa de pequeno-almogo, na
senda de um qualquer intérprete de lingua gestual. Ironico, Truman esta remetido a mesma
caixa, a0 mesmo siléncio “24 hours a day”, tal e qual nos diz o narrador do genérico em
sincronia com a imagem décupla.

Em terceiro lugar no filme recuamos até uma quase repeticdo do apresentado exemplo
namero um da fita dos Wachowski. Assim, um conjunto de cdmaras gémeas a transmitir uma
entrevista a Christof (aqui ainda inteiras e minimamente diferenciadas pelo painel de controlo
que as legendas com numeros identificativos) vai sendo abandonado num zoom que nos
resume ao solitario ecrd “A-0114", a face tirénica por tras de 5000 camaras diferentes, mas
iguais, mas diferentes...

Passando a0 mundo sem “interface” visual ¢ mais pds-moderno de eXistenZ, ndo nos sao
concedidos ecras, mas um dos saltos dimensionais localiza Ted e Allegra numa espécie de
app store a trés dimensdes [Fig. 28] em que podem escolher mais um videojogo dentro do
videojogo, ampliar a sensagdo de clicar e abrir um mundo entre outros tantos. Nessa loja
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tecnoldgica, Obvio, cada produto distinto se arruma em blocos massificados de produtos
gémeos. Também sob igual prisma, recorde-se que, “em busca de um instrumento cirlrgico,
Gas abre a porta de um pequeno mével metalico que, por sua vez, desvela oito gavetas (quais
hyperlinks) - quatro menores, quatro maiores™®°.

Subindo ao décimo terceiro andar da fita de Josef Rusnak, uma sala per se constituida por
paredes de vidro clonadas entre si (e embutidas nas vidracas exteriores do proprio prédio)
coloca uma personagem proveniente de 1937 em 1998 a acompanhar em simultdneo uma
dezena de televisores em canais diferentes [Fig. 29]. Pelo “All these pictures, this is your
world?” dirigido a Hall a implicacdo é dupla: a multiplicacdo de imagens (e logo distintas!)
como tecnoldgico estado das coisas ja no pre-terceiro milénio em relacdo aos anos 30 (sem
cinema domeéstico!) da avassaladora montagem temporal e a perigosa capacidade hiper-real
de os ecrds substituirem o0 mundo in toto.

Por sua vez, na cidade sombria onde tudo o que é analdgico esconde o digital (sob
determinado angulo, até a montagem eliptica, rapida no tempo tenta encobrir a montagem
espacial... com que os “Estranhos” arquitectam o lugar), regresse-se a cena do restaurante
self-service, as gavetas de vidro que num plano distante se confundem com monitores. Antes
de mais, acompanhando brevemente John Murdoch a entrar na terceira pessoa, e enquanto um
zoom mais um corte nao “arruinam” o enquadramento, a imagem recorta-se em trés: no vidro
da porta central ladeado por montras simétricas uma a outra [Fig. 30], sendo pelo centro que
quase tudo avistamos no interior. Mas indo além desse “split screen” cedo gorado, 0 nome
“Automat” do estabelecimento e a indicacdo “First press button” por baixo de cada
compartimento envidragado satirizam a falta de agéncia humana naquele universo robético. O
botdo premido pelo protagonista a fim de alcancar a identidade da carteira perdida nada abre,
recorrendo este a uma ainda ndo-consciente “socapa telepatica”®'. A ironia é acrescentada
quando o primeiro alimento constatado (nos “ecrds clonados” de conteudo heterogéneo) se
trata de gelatina e, no fundo, todos consomem essa maleabilidade devido a imposicdo
tecnoldgica dos “The Strangers”.

Dado que a nivel estrutural os cincos filmes se nutrem de planos compdsitos, outra das
mudangas operadas pelo digital reside na substituigdo do “transito temporal (mecanico) da
imagem, fotograma por fotograma” (STEWART, 2007: 2) pela “transformacdo temporal
(electronica) dentro do frame” (2). Ora, enquanto sintoma do seu recinto limbico, o “cinema
ciborgue” destas longas-metragens tanto mantém a linearidade narrativa, no sentido em que
0s eventos apresentados seguem uma temporalidade dramatica A-B-C, como simula estilhacar
0 tempo cronologico. Isto é, uma personagem como Douglas Hall realiza percursos de 1998-
1937-1998, por exemplo, no entanto essas datas decorrem da encenacdo dos ambientes

190 vide pagina 64 desta dissertacéo.
161 vide pagina 75 desta dissertacéo.
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virtuais (analogos ao falso relégio recuperado de visualizarmos filmagens da nossa infancia) e

ndo de um regresso efectivo ao passado™®?.

Alids, mesmo as rarissimas analepses de memoria surgem num dominio representativo ou
falsificado. Assim, quando Truman tacteia o casaco da sua perdida amante de juventude
(Lauren), um plano incidente num par de espectadoras e a imagem subjectiva subsequente de
uma televisdo permitem perceber a natureza da cena seguinte. O que acontece é que 0S
criadores do reality show aproveitam a justificacdo narrativa, tentando materializar o
pensamento do heroi através de instantes gravados desse relacionamento frustrado. Ja em
Dark City, o momento em que Dr. Schreber injecta recordagdes contrafeitas em John leva o
protagonista a fechar os olhos, a uma sequéncia interior e subjectiva deste, a fogachos de
flashbacks que ndo o sdo. Numa tentativa de consciencializar Murdoch para o seu dom de
messias e para 0 mal dos alienigenas, a inser¢do constante do cientista com a sua idade
presente em “memorias” infantis e remotas de John revela de chofre a manipulacdo. Posto
isto, talvez o ensaio de Schreber seja ja outro, a utopia (ou a mesma velha distopia?) de um
espaco (frame) que se move temporalmente num relégio omnidireccional - rumo a
insignificancia de passado, presente e futuro.

Por fim, foquemo-nos no modo como o hiper-real(ismo) milenar lida diegeticamente com um
clima de “parandia digital” (RODOWICK, 2007: 3) através do uso de fotografias (a
representar o rolo de celuldide) versus ecrds (no papel da digitalidade). Tal conflito, a
primeira vista, “reafirma o valor estético das imagens analdgicas enquanto de algum modo
mais real do que o das simulagdes digitais” (5), como se a velha Hollywood lutasse pela sua
sobrevivéncia supremacista perante a ascensdo do mercado dos computadores e dos
videojogos - em 2004, esta ultima indUstria ultrapassou as receitas de bilheteira pela primeira

vez)'®,

No que diz respeito ao motivo visual dos ecrds nestes filmes, apreendemos ja o seu
significado manipulativo, que alude a fluidez, a duplicidade e a esséncia icdnica atribuidas as
imagens geradas computacionalmente. Todavia, as fotografias também se revelam um
elemento traicoeiro enquanto prova de que algo realmente existiu ou ocorreu, aventando-se
duas raz@es talvez mistas. A primeira consiste no facto de a mise-en-scéne, a arte de decidir o
que colocar em cena, ser per se propicia ao artificio. A segunda esclarece-se pela remediacao
fotografica que o computador opera, podendo até digitalizar artefactos do meio anterior.

Tal situagdo encontra exemplo no album de familia de Truman, pois todas as memorias
analdgicas e “indexicais” surgem dentro do dominio maior e artificial do programa televisivo.

182 No capitulo 5, porquanto me centro ai numa tensdo entre coordenadas temporais (espiralando a parte 2 sob
outro enfoque), volto a e aprofundo esta questdo de simulacros de viagens no tempo...

163 <[] it is claimed that revenues from video games passed revenues from the Hollywood box office around
2004.” (ZACKARIASSON, 2017). Isto, embora haja uma ligeira divergéncia nas fontes quanto ao ano de

viragem (por certo algures entre 2000 e 2006).
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Dai que o protagonista identifique a esposa Meryl de dedos cruzados (a fazer figas) numa
memoria de casamento e que suspeite da autenticidade de uma pueril viagem (sem viajar) ao
Monte Rushmore (tamanha a pequenez do dito monte na foto). O prdprio heroi, ndo tdo
ingénuo como se faz parecer, estaria preparado para esses truques a custa auto-didacta do seu
ritual (talvez de longa data): recortar de revistas de moda olhos, labios ou cabelos femininos
até atingir uma colagem reflectora do seu ideal suspirado. Ou seja, uma fotografia menos mas
sempre errnea da sua querida Lauren.. E sugestivo que va guardando o resultado
eternamente provisorio nas ocultas traseiras de uma moldura, atras do semblante da sua néao
amada Meryl.

Assim, na outra margem ldgica da Disneyland de Baudrillard, do 1937 de The Thirteenth
Floor e dos ecrds do hiper-real(ismo) milenar, “a fotografia torna-se no signo do referente
sumido, o que é uma forma de camuflar a sua propria condigdo imaginaria” (RODOWICK,
2007: 5), mas este ultimo dado adquirido vai sendo desconstruido. Logo, no filme supra-
citado, as muitas fotos (andnimas) na loja de velharias e (intimas) na casa de Grierson (versao
pré-noir de Hannon Fuller) s6 indicam pelo “retrovisor” - pelo conhecimento demidrgico de
guem se introduz no programa simulatorio a partir do pré-terceiro milénio - a prépria falta de
chédo daquela dimenséo.

Algo idéntico se pode dizer de duas cenas de 1998: numa, um detective interroga Hall sobre o
assassinato de Hannon Fuller, mostrando-lhe uma foto imprimida de acontecimentos
registados pela remediacdo fotografica de uma camara de vigilancia. Contra a memoria e as
declaracfes anteriores do protagonista, esta e a data desta mostram o seu carro perto do lugar
do crime perto da hora do crime. Todavia, o fluir do filme leva-nos a conclusdo que Douglas
estaria nessa altura “possuido” por David - salienta-se aqui a insuficiéncia da fotografia
enguanto prova face a complexidade humana; noutra, um melancolico Hall, ja consciente do
seu status ontoldgico, segura uma moldura cujo enquadramento ele partilha com Hannon
Fuller. Em ambos os casos, a autoridade histérica da coloracédo a preto-e-branco de nada vale.

Ja numa cena em que Douglas prepara a sua ida inaugural até 1937, o ecrd de um computador
ligado a maquina simulatéria mostra-nos uma foto do seu rosto e outra do seu program link
John Ferguson. Desta feita, avistamos, entretanto, a cobertura das cabecas fotografadas por
uma modelagem 3D em arestas'®, ndo ha segredos sobre a maleabilidade fotografica - a
sequéncia grita-a! Inclusive num campo estrutural, fora da diegese, é curioso notar que muitos
dos cenérios exteriores da simulacdo pré-noir foram concretizados fotografando a realidade
contemporanea, cancelando digitalmente os edificios anacrénicos e substituindo os espagos
vazios com fotos de 1937 (RANDAZZO, 2014)*%,

184 Designo essa modelagem e confiro-lhe centralidade no subcapitulo 4.1. (onde, alias, recupero esta cena em
detalhe).
165 vide: http:/filmcityla.blogspot.pt/2014/07/the-thirteenth-floor-1999.html. (Acedido a 5 de Agosto de 2017.)
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No que concerne a eXistenZ, o cracha identificativo e inerente foto no peito de Ted Pikul(?)
pouco nos dizem sobre uma personagem multifacetada, uma multipersonagem num
multiverso e que chegard até a ter um outro cracha: é Larry Ashen(?). Por conseguinte,
guando a mudanca ocorre e Ted atenta na sua identificacdo, as palavras de um individuo
préximo (também com mais do que um papel) sabem a ironia: “Trying to remember who you
are?”, questiona Yevgeny Nourish(?) enquanto palpa o seu cracha para descobrir que esse é(?)
0 seu nome - “Hey, it works! I must be [...]”.

Persistindo no tema, na fita de Alex Proyas repete-se 0 costume em poucos minutos, com 0
herdi a abrir a carteira recuperada. Primeiro, depara-se com uma foto de uma mulher que
continua a desconhecer pelo referente, monologando um vago desejo de que ela se encontre
bem; logo depois do retrato da possivel esposa simulatéria Emma (ou Anna, futuramente), a
personagem descobre a prépria carta de conducdo, mas o nome com ilustragcdo “John
Murdoch”(?) ndo se cifra numa resposta confiavel a sua amnésia de (quase) tudo num mundo
sempre cambiante. Alguns minutos passados, guiado pelas chaves que encontra no bolso, o
protagonista chega a sua eventual casa. Fitando uma foto de casamento entre ela € Emma,
confrontado com a chegada posterior desta, que o recorda*®, acaba por lhe perguntar
desamparado: “You supposed to be my wife?”

Em adicdo, mais tarde, com a finalidade de achar o supra-humano intérprete principal, o
“Estranho” Mr. Hand ¢ injectado com “The life and times of John Murdoch, volume two.”,
como satiriza o cientista Schreber. Agora com o protagonista “in mind”, Mr. Hand pega numa
moldura de John e Emma para dizer “This was when we loved her.”, mas mesmo que tal
dubio sentimento tenha sido mesmo sentido, serdo aqueles corpos “congelados” 0S primeiros
e verdadeiros proprietarios daquela afeicdo? Serdo o senhor e a senhora Murdoch desde
sempre aqueles rostos? O conhecimento apaixonado e casado um com 0 outro? Seriam-no
sequer no instante fixado?®’

Noutra instancia, John Murdoch contempla fotografias projectadas da sua suposta infancia
que ndo passam de um instrumento fraudulento para condicionar a sua fraca memoria.
Segundo o (falso) tio Karl que possui as fotos, a Shell Beach avistada na praia referente (e
metalinguisticamente num outdoor da praia da foto) consiste na terra natal de John, no lugar
onde cresceu. Dizendo respeito a um lugar inexistente (mas desde sempre?), a informacgéo nao

166 No ambito do tuning, fica claro que, ao contrério da cidade sempre em mudanca, a cada doze horas nem todos
os cidaddos e respectivas memorias sdo remisturadas - pelo menos a um nivel de remisturas profundas.
Percebemos porém que, ao longo do tempo de dominio dos “The Strangers”, todos os humanos ja foram e véo
sendo “experimentados” a esse nivel profundo. Desta cena, depreende-Se que, provavelmente, John e Emma
formavam um casal e que desde entdo s6 Murdoch foi alvo de uma troca aguda (ainda que com o atenuante de as
suas propriedades especiais o terem despertado a meio da Ultima injec¢do, de assim manter fogachos de memdria
e de, muitas vezes, nem adormecer durante o tuning).

187 Noutro exemplo dessa dificuldade identitaria, vamos tomando conhecimento que os instintos assassinos de
John lhe foram forjados (e depois “desforjados”) pelos aliens, que as prostitutas terminalmente vitimizadas
provém dai. Em que medida poderemos responsabilizé-lo, consideré-lo sequer enquanto uma sé pessoa? No
fundo, a légica imposta na cidade filmica exacerba algumas das objeccGes colocadas a fotografia como “prova”
de algo na nossa realidade real.
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poderia ser mais conforme um universo sem passado, desmemoriado. Qual paraiso a beira-
mar, todos o conhecem situado num algures na ponta da lingua a que ninguém sabe chegar
(ou voltar?)...

Permanecendo nesta cena, a certa altura, uma imagem da juventude de Murdoch na qual o
braco direito apresenta uma grande cicatriz - consequéncia de um (falso) incéndio de acordo
com Karl - permite ao protagonista desmascarar 0 esquema, porquanto o seu membro actual
desmente tal ferida. “It means these are all lies!”, vocifera enquanto empurra um monte de
fotografias em cima de uma mesa para 0 chdo. A sua queda rodada em contrapicado e
confrontada com o corpo do herdi expressa a leveza e o fragil das mesmas: a sua digitalidade.
Afinal, no “altifalante” da linha de montagem corrupta dos “The Strangers”, “12 family photo
albums” ou “assorted childhood photographs” sdo requisitos comuns.

Também The Matrix alinha nesta desmistificacao fotografica, embora de forma mais discreta.
Primeiro, no arranha-céus onde trabalha, Neo é advertido pelo patrdo quanto aos constantes
atrasos. Com a camara situada no lado de fora do edificio e centrada no compartimento onde
isso sucede, a janela embaciada por dgua e detergente entretanto limpa desvela um grande
guadro com uma paisagem urbana (e logo ladeado por um computador!), uma espécie de
simulacro de outra janela. Essa cidade enxergada que €, provavelmente, a do 1999
informatico persiste suja, s6 se camufla de ndo o persistir... Pouco depois, no mesmo local e
num momento em que 0 Neo pré-revelagdo tenta escapar a alguns “Agents” com o auxilio
telefénico de Morpheus, acaba por alcancar uma divisdo com fotografias emolduradas na
parede em pano de fundo. Uma destas parece referir-se a fachada do prédio presente, outras a
panoramas nocturnos da cidade envolvente e, todavia, tudo existe sob o designio do terreno
virtual da “Matrix”...

E ainda como consequéncia da captura de Neo que atingimos a sala de interrogatério, o seu
interior por sua vez atingido a partir de e dentro dos analisados “vérios monitores™® e
subjacente “simulacro de split screen”®. Voltando assim circularmente & cena com que se
abriu esta discussao entre ecras e fotografias, avancemos nela um minuto, pois falta falar em
fecho de duas fotos entdo encontrada no registo criminal do protagonista exposto por um
“Agent”.

Como em eXistenZ e Dark City, mais uma vez um bilhete identificativo, este dito pela boca
de um dos vildes: “In one life, you’re Thomas A. Anderson [...]” Mas agora também outro
nome na mesma dimensdo e a0 mesmo tempo, iSSO expresso na maneira possivel de uma
fotografia dos seus computadores e afins: «The other life is lived in computers, where you go
by the hacker alias “Neo” [...]». Do programador informatico que, pelo discurso manipulativo
de um “Agent”, significa o analégico e a ordem das coisas ao hacker que, por esse ser
virulento, representa o digital e a disrupc¢do dessa ordem, o intersticio & mais curto do que se

198 vide pagina 78 desta dissertagéo.
169 vide nota 168.
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pensa. O hiper-real(ismo) milenar reside la alegérico, deconstruindo num plano composito
quer a estrita solidez do primeiro, quer a estrita liquidez do segundo. Apenas “hipotesizando”,
talvez o tempo dos “ecrds multiplos” nao seja mais que uma actualizacao da era da “fotografia
quimica”, estando ambos dentro de um recinto geral: o da virtualidade cinematogréafica, do
inesgotavel sonho antropoldgico e tecnoldgico de tanto imitar quanto imaginar o mundo.

Apesar de tudo isto, ainda que circunscritos numa unido estético-tematica com as restantes
trés fitas desta dissertacdo, ndo ha como negar que The Matrix e The Thirteenth Floor se
emparelham ao exagerarem os aparentes mundos paralelos de um analdgico real e de um
digital irreal. A primeira longa-metragem, sobremaneira, num “endeusamento”
(RODOWICK, 2007: 5) e “demonizacdo” (5) concomitantes da era computacional, abraca os
imensos paradoxos dai resultantes. Como acabamos por constatar, esta questdo trata-se de
mais uma actualizacdo narrativa e estrutural de uma velha historia cinematografica: arte
versus tecnologia (ibidem), mudo versus sonoro, cinema versus televisdo (4). Por isso e em
conclusdo, de novo, importa-nos o “intermédio” que desmancha algumas bifurcacdes,
demonstrar que determinados mundos diegéticos paralelos sdo antes simultdneos, um
portmanteau. Para tal efeito, entre 0 1937, 0 1998/1999 e 0 2199 de dois filmes distintos mas
parecidos, ha um virtual material, um chdo verde transitério do mesmo tempo e da mesma
cor...

4.1. The Matrix Floor

“Oh, déja vu.”, exclama Neo dentro da “Matrix™ ao ver passar um gato negro que se sacode e
mia. Alias, para ser mais preciso, “Oh, déja vu.”, exclama Neo dentro da “Matrix” ao ver
passar esse gato uma segunda vez no mesmo corredor apds um réapido relance de olhos. “You
know that feeling you have that we met before? It’s the same with me. [...] They say that déja
vu is usually a sign of love at first sight.”, diz Jane Fuller a Douglas Hall dentro do simulacro
de 1998. “Have we ever met before? [...] You look very familiar.”, dizia Douglas Hall a Jane
Fuller dentro do simulacro de 1998 mas antes.

Tal ocorréncia no filme dos Wachowski acontece explicita e nominalmente s6 uma vez e
segundo a fala expositiva dos “Redpills” representa um glitch, uma actualizacdo do programa
em execucdo a revelar as limitagdes do mesmo. E um aviso as “tropas” de Morpheus num
momento em que o software pos-singularidade Ihes tenta bloguear a saida da “Matrix”, o
acesso a uma necessaria linha de telefone fixo. Por sua vez, em The Thirteenth Floor sdo
multiplos os dialogos que nomeiam directamente o conceito de déja vu, como 0 sdo 0s que 0
sugerem e, no entanto, deparamo-nos com uma versdo subliminar do caso de The Matrix.
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Isto é, a revelacdo da materialidade do meio, uma espécie de alarme soado pelas bainhas
simulatorias para os “Redpills”, fica-se somente, na fita de Rusnak, por uma representacao
denotativa e mimética da nossa experiéncia quotidiana, por uma sensacéo estranha, como se
algo se repetisse. Ou seja, apesar do fendbmeno perceptivo em causa resultar da mescla de
consciéncias inerente & maquina simulatéria'’, essa proveniéncia e justificacdo informaticas
ndo sdo gritadas e explicadas para determinado interlocutor diegético ou para a audiéncia da
“realidade real” pelas personagens do filme. E indicativo disso que quase todos os episodios
dessa experiéncia perceptiva tenham uma indole amorosa, uma suspeita entorpecedora que
tanto d& mais motivacdes a Douglas Hall para, algures no filme, conduzir até longe e
descobrir a virtualidade do seu mundo pré-terceiro milénio, como lhe indica um puxar da
gravidade para o chdo, para 0 mundano: apaixonados, o herdi e Jane dan¢am ao ritmo de uma
cancdo soporifera durante um desses instantes “glitchescos”.

Podemos, portanto, considerar a experiéncia de déja vu como uma tensao entre familiaridade
e estranheza, entre repeticdo e diferenca. Podemos ainda, com suporte em tal tensdo, afirmar
que The Matrix e The Thirteenth Floor formam um déja vu um do outro; que, alias, para além
de todas implicitarem o dito conceito na sua narrativa, cada obra do hiper-real(ismo) milenar
0 suscita em relacdo a qualquer uma das ou as quatro demais. Por fim, num cenario simbélico
e sinedoquico, o deja vu destas fitas é passivel de ser lido enquanto réstia de consciéncia
critica nas personagens que o vivenciam, como se 0 esquecimento e a lembranca de um
ruinoso passado historico (o século XX) batalhassem para decidir entre 0 seu retorno ou
evitamento futuros respectivamente. Tal argumento ganha forca pela cena em que Hall, na
Los Angeles de 1937, pergunta a Grierson, o Hannon Fuller do periodo pré-noir, se tem tido
“memory flashes, déja vu?”. Na tentativa do protagonista de saber se este foi “possuido” nos
ultimos tempos, um Grierson meio amnésico responde sintomaticamente “I was in World War
L. 'm still, still having these nightmares.”.

De qualquer modo, relacionando-o0 com o termo sindonimo de “paramnésia” aplicado pelo
filésofo Henri Bergson (DELEUZE, 1997: 79), tal processo mental pode concretizar a ideia
de “presente” (79) como “imagem actual” (ibidem) e do seu “passado contemporaneo”
(ibidem) como “imagem virtual, a imagem num espelho” (ibidem). Por outras palavras, 0
acoplamento do tempo num s6 frame que antes se referiu condicdo do digital.

Nesse mesmo trilho acoplador, em The Thirteenth Floor a existéncia deste fendmeno resulta,
grosso modo, do encontro entre personagens com varias versdes e temporalidades, do
cruzamento entre dada identidade de cada uma em determinado simulacro - sendo que o filme
motiva cenicamente a situacdo pelo facto de um mesmo actor interpretar as varias “partes” de
personagem X s6 com algumas diferencas de “maquilhagem” e vestuario™™. Assim, por

170 Vide nota 77 para avivar o funcionamento do programa virtual em The Thirteenth Floor, algo muitissimo
importante para uma melhor apreensdo do inicio desta sec¢éo (4.1.).

1 Aclarando, nas suas realidades originais, o John Ferguson de 1937, o Douglas Hall de 1999 e o David de
2024 (desempenhados pelo mesmo actor) distinguem-se por algumas diferengas de “maquilhagem” e vestuario.
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exemplo, o déja vu sucede na perspectiva de uma personagem (como Natasha Molinaro, que é
a versdo original de 1998 as vezes bloqueada pela Jane Fuller de 2024'"%) que encontra outra
(Douglas) s6 conhecida aquando de uma possessdo (ou seja, enquanto Jane)*"®: «I just had this
funny feeling that we met before.”. Neste caso, a experiéncia reciproca de Douglas diz-lhe
“Maybe in another life.”, tal e qual 90 segundos atras, antes de a propria a experienciar
também, o herdi desculpabilizara um prolongado olhar na face dela com: “Must be déja vu or
something.”'".

Enfim, a partir disto tudo, ha que apreender quatro aspectos importantes e interligados: o
paradoxo de um sistema aperfeicoado como o da “Matrix” (a luz do filme inicial da saga, pelo
menos 2.0, sendo Neo o segundo “The One” no minimo) apontar mais para o substrato
simbolico do que as versdes beta de Los Angeles da outra fita, porquanto se irdo explorar
varios paradoxos nas duas obras; a propria tensdo entre poténcia e impoténcia tecnologica; a
remediacdo do computador no cinema atraves da narrativa e de escolhas cromaticas em ambas
as longas-metragens (que constitui mais um déja vu pela subjacente contenda entre repeticao
e diferenca); a componente fisica do virtual, que € entdo uma modalidade do real.

Como contextualizacdo de uma analise mais detalhada a um momento de cada filme,
viajemos até 1985, época original dos monitores de computador monocromaticos CRT
(cathode ray tube) e periodo em que muitos escritores testaram 0s recém-generalizados
processadores de texto na sua producdo artistica. A esse propdsito, numa entrevista, 0
estadunidense John Barth recorda uma antiga conversa com um professor relacionada com
mudangas literarias decorrentes da maquina de escrever. A sua afirmagdo “Professor Kenner,
eu ainda escrevo com uma caneta de tinta permanente.” (John Barth apud
KIRSCHENBAUM, 2016: 27), o docente respondeu “N&o importa. Estas a respirar o ar da
literatura que foi escrita numa maquina dactilografica.” (Hugh Kenner apud
KIRSCHENBAUM, 2016: 27-28), e, de volta a 1985, Barth rematou para o entrevistador:

Todavia, a personagem que se adentra num nivel simulatorio toma o corpo e a caracterizacdo da personagem
possuida. Quando a primeira abandona a simulacéo, deixa na consciéncia retornada da segunda um vago rasto
memorial do vivido na sua presenca forcada.

172 Excepcionalmente face ao que sucede no filme (e dito na nota 171), Jane muda de roupas e “maquilhagem”
depois de passar para 1998 - despe-se da personagem original que é ai. Na verdade, Jane Fuller ndo é o nome
real da personagem de 2024, trata-se sim de um disfarce para passar por filha de Hannon Fuller, herdar a
empresa desse seu falso pai falecido e encerrar o programa simulatério de 1998 (numa bondade
inconscientemente malvada). A mudanga de vestuério articula-se com esse intuito de fingimento, dai que a
personagem opte por uma roupagem mais condizente com a sua forjada riqueza, mais verosimil com a sua
aparente classe social abastada. Apesar de tudo isto, a heroina modela de forma ébvia a sua identidade no pré-
terceiro milénio com base em factos de 2024: pela luxuosa vivenda a beira-mar onde vive sera mesmo rica; o0 seu
primeiro nome é mesmo Jane, ficando o sobrenome por esclarecer; e a personagem que modela o falecido
Hannon original de 1998 trata-se mesmo do seu pai. Também esta ironica semi-veracidade dessas tais supostas
mentiras, a inerente interpenetracdo identitaria entre niveis dimensionais, afastam a longa-metragem de
dualismos rigidos.

173 para baralhar as contas, porém, Jane conhecia e esta casada com o contemporaneo David, a versio de 2024 de
Douglas Hall.

1% Douglas, ainda s6 suspeito do seu estatuto ontolégico e alheio a ideia de alguém “incorporar” alguém no
simulacro (de 1998) onde também ele esta, acaba por tomar Natacha como simples sosia da Jane que conhecera
e pela qual se apaixonara ha pouco tempo.
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“Por isso suponho que a minha ficcdo vai ser texto-processada por associacdo, embora eu
mesmo ndo me va tornar num green-screener.” (John Barth apud KIRSCHENBAUM, 2016:
28).

Ora, esta correspondéncia encontra paralelo na tendéncia crescente para filmes-puzzle, ndo-
lineares ou com narradores ndo confiaveis - The Usual Suspects (Bryan Singer; 1995),
Memento (Christopher Nolan; 2000) ou Mulholland Dr. constituem exemplos paradigmaticos
- que, sem lidarem superficial e narrativamente com a escalada do digital, reflectem as
propriedades mais manipulativas dessa ontologia.

Dito isto, de acordo com o relato do tedrico Matthew Kirschenbaum, Barth tornou-se de facto
num green-screener, “banhado nesse brilho monocromatico” (KIRSCHENBAUM, 2016: 28),
como demonstram os manuscritos de The Last Voyage of Somebody the Sailor (1991) (28) ou
a “integragdo da poética da electronica” (ibidem) na diegese de Coming Soon!!!: A Narrative
(2001) (ibidem). Assim, numa ansia experimentalista, acabou por se adentrar numa histéria
em que varios autores sci-fi, nomeadamente cyberpunkers, foram pioneiros - salienta-se Bruce
Sterling, com o romance Schismatrix (1985) a ser concebido através do computador'”>. Numa
analogia hiperbdlica com o caso de John Barth, as diegeses tecnofobicas de The Matrix e The
Thirteenth Floor partem da promessa de ndo ceder a computorizacdo, divinizando-a, porém,
pela producédo e pelo enredo. Comecgando por analisar sequéncias de transicdo dimensional
nos dois filmes, as implicacdes do processador de texto e a reconfiguracdo nostalgica do seu

imaginério serdo elementos a ter em conta®’.

Logo ao inicio da obra dos Wachowski, uma variacdo da introducdo iconica dos estudios
Warner Bros. (que principia com armazéns reminiscentes de fabricas) inclui a fita enquanto
produto artistico dentro da prépria “Matrix”, como que prenunciando e confirmando auto-
conscientemente a célebre afirmacdo critica de Baudrillard abordada no capitulo 3 - «The
Matrix ¢ seguramente o tipo de filme sobre a “Matrix” que a “Matrix” teria sido capaz de
produzir.»*"’. Mais do que isso, o simbolo da companhia a verde conjugado com as nuvens

1> Curiosamente, apesar das suas marcantes descri¢des de um ciberespaco e do paralelo inevitavel com o mundo
dos computadores, o j& aludido Neuromancer foi escrito por intermédio de uma méaquina de escrever (e logo
manual!). Mas, como que se aproximando do argumento de Hugh Kenner, William Gibson respirava o ar dos
jogadores imobilizados e imersos em frente das maquinas de jogos arcade; da influéncia disso nos efeitos
especiais estruturantes e no néon diegético do filme Tron; do persecutério e conspirativo tom noir actualizado
para 0s perigos anénimos das novas tecnologias no futuro préximo de Blade Runner (Ridley Scott; 1982); da
multiplicacdo inicial dos computadores pessoais; da possivel convergéncia de todos esses ecrds num ai interior
universo comum, em rede (114); da literatura que comecava a ser escrita num processador de texto!

176 procuro escavar um assunto ja identificado mas pouco minuciado. O investigador Philipp Schmerheim, por
exemplo, apontou: “Following their aesthetic logics, The Matrix as well as The Thirteenth Floor display program
codes in green colour, as strings of green letters (The Matrix) or vectors of green lines that sketch the structure of the
textures the simulation environment is made of (The Thirteenth Floor). This again shows how the films rely on
established filmic and cultural metacodes. In the 1980s, the first computers on the market, such as the Amstrad CPC or
the first IBM PC 5151, displayed on-screen command lines as green letters on black background.” (SCHMERHEIM,
2013: 219).

7 Vide pagina 49 desta dissertacdo. O que acontece, julgo, é que o filme é auto-critico, assenta nesse problema
ético para sobre ele provocar reflexdo.
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cinzentas aponta para uma desconstrucdo do falso dualismo real/virtual e de uma rigida cisao
entre actual e virtual, situando o filme num espaco intersticial.

Como um televisor cujo visionamento é vitima de interferéncia, a imagem surge trémula,
fragmentada e hipermediatica'’®. A propagacdo do verde doente, do virus pandémico que,
qual alien estereotipado, subjugou a humanidade, continua no seguinte selo produtivo: Village
Roadshow Pictures. Aqui, o fundo negro (o normal da produtora) em articulacdo com a
novidade esverdeada concretiza um monitor CRT. Antes disso, no surgimento do mesmo, a
“proximidade da camara” deixa entrever uma série de “favos de mel” (que os seres humanos
constituem para a hierarquia superior das “Maquinas™) dessa cor no todo maior da letra V,
sugerindo uma pixelizacao.

Ainda, um movimento diagonal figura brevemente as hélices de um helicoptero, a capacidade
de vigilancia e a maleabilidade de movimentos do proprio programa. Numa espécie de
regresso de zoom, captamos o tradicional “V” no negrito de seis linhas'’®, indicando-se a
narrativa mise en abyme por vir. A palavra “Roadshow”, que significa “uma série de
espectaculos ou eventos que tomam lugar em diferentes sitios por um pais fora”*®, ganha
aqui a carga simbdlica de um road movie virtual, uma viagem por entranhas graficas que
desvela o substrato material dos simulacros e do proprio filme (algo semelhante ao que sucede
no décimo terceiro andar de The Thirteenth Floor).

Cortando rumo ao préximo plano, somos introduzidos ao codigo da “Matrix” [Fig. 31] e salta
desde logo a vista uma reconfiguracdo dos processadores de texto de fésforo verde, um retro
futurista em que o codigo binario de zeros e uns foi suplantado por um ainda mais potente,
hiper-propicio a um universo em sempiterna actualizacdo e expansdo. Nesse sentido, entre 0s
caracteres que caem pelo ecrd numa chuva digital’® e se substituem infinitamente uns aos
outros, passamos por algarismos arabes (do 0 ao 9) e pelo silabario japonés katakana.
Segundo o investigador Richard Donovan, extradiegeticamente este dltimo é de uso
recorrente para palavras adoptadas de linguas estrangeiras (DONOVAN, 2003), algo que se
coaduna com a obsessdo de remistura tematico-estilistica na fita - quica o silabario e essa
obstinacdo também representem uma estratégia das “Maquinas”, um estudo de globalizacdo a
“hipotesizar” todas as formas subversivas em que a cultura humana se pode re-imaginar.

Donovan, de novo, levanta a suspeita de que as “Maquinas” se terdo deslocado das limitacdes
tipicas de linguas ocidentais (ibidem) e optado pelo katakana, pela inerente potencialidade

18 A obra Magnet TV (1965), de Nam June Paik, demonstra bem a natureza electromagnética da imagem
televisiva: http://www.medienkunstnetz.de/works/magnet-tv/. (Acedido a 11 de Agosto de 2017.)

1 Duas observagdes: ao caracterizar o “V” de “tradicional”, quero dizer que, exceptuando alteragdes cromaticas
para o filme, o grafismo é o normal da produtora; escrevo negrito no sentido de um tragco mais grosso, ndo de uma
coloragdo negra no interior desse “V” (a verde e branco).

180 via Cambridge Dictionary: http://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/roadshow. (Acedido a 11 de Agosto
de 2017.)

181 No subcapitulo 5.4. retorno a esta imagem de marca da saga The Matrix com base nos seus antecedentes
filmicos, no cyberpunk e atinentes questdes politicas.
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expressiva de escrever na vertical ou na horizontal. Podemos aqui estabelecer um paralelo
com a historia do processador de texto, através da simples possibilidade de “cortar, copiar,
colar” que os computadores vém oferecer em oposi¢ao a linearidade inapagavel (poucas
possuiam fita branca correctora) das maquinas de escrever. Noutro espectro, o facto de a
“Matrix”, némesis dos seres humanos, se arquitectar em codigo, no preto e no verde que
rememoram computadores como os Amstrad CPC (1984), parece simbolizar uma
consumacdo do caracter automatico, ndo-meritorio inicialmente atribuido por muitos a
literatura criada no processador.

Sob similar prisma, especulando o cédigo, € como se nos tornassemos cifras, dissolugdes
econdmicas, reducionismos espectaculares a fazer de humanos que medem e a quem medem a
rentabilidade de tudo... ou nada... importa... para a era do “comercialismo corporativo”
(ibidem). Alids, na medida em que os caracteres estdo invertidos, sugere-se em adenda a ideia
de uma imagem-espelho, como se a audiéncia estivesse a ver a “Matrix” de dentro para fora e
ela mesma, alertada para a sua ingénua Disneyland baudrilliana (ibidem), participasse numa
sequéncia de transicao ontologica.

De seguida, os digitos dissolvem-se para aparecer o titulo do filme: The Matrix, envolto da
tipica sombra fluorescente dos CRT que € tanto um sintoma de deixarmos um rasto digital em
tudo o que fazemos online (figurado através de uma espécie de persisténcia retiniana) quanto
um fumo anestesiante a tentar escondé-lo num borrdo indefinido. O modo como os caracteres,
em aproximacdo, desaparecem um a um num ruido electronico rapido e breve expressa a
concomitancia entre escrita e edicdo possibilitada pelos processadores de texto. Nada esta
nunca completo, fechado, perfeito, razdo pela qual a prépria “Matrix” é um programa com
varias edicOes, recorrentes Y2Ks. Terminada a tensdo musical proveniente da banda sonora
desde o primeiro segundo, passamos para um plano escuro habitado por um sé ponto: como
num poema de Michael O’Neill de 1987, “o cursor pisca os seus convites sem fim” (Michael
O’Neill apud MORAN, 2015), “segredos verdes conspiram contra um fundo negro” (ibidem)
- sdo os rebeldes camuflados no adversario, a minar o sistema a partir de dentro. A valer, duas
personagens da trupe de Morpheus chamam-se nada mais nada menos que Mouse e Link, dois
componentes banais do universo informatico da “realidade real”.

Enquanto o cursor se ouve intermitente conforme o batimento cardiaco de um ser humano
anonimo ligado as “méaquinas” - denotativa e conotativamente - numa ardua sobrevivéncia,
chega um toque telefonico. Cypher em 2199 e Trinity em 1999, ambos “Redpills” liderados
por Morpheus, comunicam sobre um hipotético “The One”, mas interessa-nos sobretudo a
continuacdo da chuva digital como cenario dessa chamada, a corporeidade de um fenémeno
virtual. Com efeito, insinua-se ao longo do filme, as linhas de telefone fixo sdo um
constituinte (ndo sé um simulacro) da infra-estrutura da “Matrix”, permitindo aos humanos
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emancipados e infiltrados voltar até 2199 (quais dados “softwarizados) com a ajuda de um
operador externo'®,

Na cena em estudo persiste o breve didlogo, agora relacionado com a seguranca da linha, a
medida que se focam nimeros em especifico e se apreende uma nova pixelizacdo. Apesar de
o efeito especial warping aparentar dissolvé-los, na realidade adentramo-nos neles (também
materiais, tridimensionais), rumo a um tunel/vortex viajado em frente pelo zero central [Fig.
32] - a «“navegac¢do” como uma brecha na sucessdo normativa da “narra¢do”.» (STEWART,
2007: 136). Esse fluxo multidireccional (de acesso randomico) é condicdo fundamental na
digitalidade, e visualizamo-lo até que um fundo negro absoluto entretanto alcangado resulta
na lente circular de uma lanterna centrada no ecrd, quase estabelecendo uma sobreposicéo
entre a geometria do codigo e o0 objecto (ja invisivelmente) codificado.

No que concerne a abertura de The Thirteenth Floor, trés zeppelins, um avido arcaico e a
coloracdo sépia normais da produtora filmica Centropolis Entertainment imiscuem-se (talvez)
involuntariamente na narrativa, porquanto os primeiros planos diegéticos se situam numa Los
Angeles de 1937 tingida pela mesma cor nostalgica e retrospectiva. E sintomatico que
Hannon “Fuller wanted to start by recreating the era of his youth” (quase velho na horizontal,
mitifica “a sci-fi cibernética no ponteiro possivel”**®). Como em The Matrix, o préprio filme
enguanto producdo artistica se inscreve na realidade virtual.

Do plano (de pormenor) inaugural da cena inaugural, chama a atencdo uma caneta antiga a ser
banhada em tinta e a cdmara a navegar lateralmente até focar as maos de Hannon Fuller, a
folha onde escreve uma carta (ouvimos em concomitancia o seu mondélogo interior, a auséncia
de um feedback maquinico). A semelhanca da tecnologia mecénica da fita dos Wachowski, a
escrita manual surge como resisténcia (neste documento secreto, destinado a Douglas Hall,
revela a verdadeira natureza do mundo de 1998) ironica a digitalidade, devido aos efeitos
especiais usados na criacdo de The Thirteenth Floor e ao estatuto diegético quer de 1937 quer
do pré-terceiro milénio. A tal proposito, recuperando Kirschenbaum, ha que compreender o
processo de redaccdo numa teia tecnoldgica que ultrapassa o instrumento usado e envolve
meios de distribuicdo ou publicacdo (KIRSCHENBAUM, 2016: 29-30): assim, nos tempos
que correm, mesmo ndo escrevendo via processador, dificilmente se exclui qualquer
mediacéo digital.

Posto isto, saltemos agora para os monitores CRT, para as sequéncias de transicdo neles
baseadas atentando numa delas. Sabendo que Fuller deixou uma mensagem no sistema, Hall
encaminha-se para 0 @mago do décimo terceiro andar. Um plano nocturno com as luzes da
cidade reflectidas nas paredes envidragadas do prédio prenuncia 0s ecras por vir - noutras
palavras, os fundos negros povoados por cores claras como o verde fluorescente. Tal

182 Alguém que (Tank, por exemplo), a partir do deserto do real, monitorize o codigo, avise os “Redpills” de
mudancas a ele efectuadas e os guie rumo a saida de um telefone ou de uma cabine telefonica.
183 ide pagina 21 desta dissertagéo.
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continuidade € marcada na montagem atraves de um fundido-encadeado em travelling que
nos transporta para o interior, pela primeira imagem de inespecificas torres electronicas com
luzes esverdeadas e rectangulares'®*. Desta forma, os arranha-céus 14 fora persistem & dentro,
num escritorio em que ha precisamente uma cidade dentro de uma cidade.

Hall esta sentado ao computador e avistam-se trés ecrds com fundos onde predomina o preto,
culminando o travelling num pilar negro que nos envia elipticamente para um foco no ecré do
protagonista: um indicio da capacidade de teletransporte intermediada em parte pelos
monitores. Em sintonia com o tom nostalgico (se 1937 é uma recriacdo do tempo de infancia
de Hannon, talvez 1998 seja 0 mesmo para o David de 2024), Douglas digita e os caracteres
verdes, mitificados pelos monitores CRT, antecipam-se a outros cromatismos™®: “Access
denied; OS:> Access Files: Fuller”. Estas ultimas trés palavras surgem a azul [Fig. 33], a cor

com que a do costume se mistura na fotografia e ambiéncia exteriores de 1998.

Ora, pensando na técnica de efeito especial chroma key (também conhecida por green screen
e abordada no capitulo 3 a proposito de The Matrix), sabemos que a mesma assenta mormente
num pano de fundo azul ou verde, por serem cores (mais a segunda) faceis de evitar na pele,
no rosto ou em roupagem humanas. A valer, a tecnologia em causa consiste no anulamento do
cromatismo utilizado no background de modo a que eventuais actores a frente, sem que partes
deles sejam seleccionadas para remocao, aparentem pertencer ao cendrio digitalmente gerado
que substituird a velha cor. Apesar do 1998 do filme realizado por Josef Rusnak néo se basear
em chroma key, a coloracdo azulada/esverdeada predominante na fotografia, em retrospectiva,
funciona como revelacdo da materialidade do meio, do simulacro (uma cena a analisar na
conclusdo deste 4.1. sustenta 0 argumento). Comparando, em The Matrix existe a ironia de o
suposto real de 2199, concebido a partir do anulamento do verde, ser, a nivel diegético,
banhado de azul, a cor do comprimido escolhido pelos que preferem a ignorancia, a iluséo, a
seguranca.

H4&, ainda assim, um ponto de contacto possivel entre os dois casos. Tal como em The
Thirteenth Floor o sépia de 1937 é tomado enquanto defeito do simulacro - “Colorization
needs work, but the units don’t notice.”*®® -, no blockbuster “irmdo” as declaragdes de David
Thomson, coordenador do chroma key nas sequelas, ndo tém de ser conclusivas: «Na
“Matrix” todos os cenarios t€ém uma tintura verde, por isso vao filmar tudo o que nesse mundo

184 Alguns segundos depois, parecem clarificar-se enquanto torres de processamento e painéis de controlo.

18 Articulando com a “realidade real”, embora em 1998 este tipo de monitores ja tivesse caido em desuso,
sabemos que a nostalgia, sobremaneira a de uma época pueril, é propicia a enfabulamentos e a confusGes
temporais. E verosimil que um David nascido no fecho da década de 80 pudesse, em 2024, relembrar os
monocromaticos CRT (do negro colonizado a verde) como representativos dos seus cerca de 10 anos em 1998.
188 |nvestiga-se o tema sob um angulo histérico-cinematografico em 5.4.
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precisa de screens com blue screen. E vice-versa no mundo real [...]» (David Thomson apud
REDPILL, 2002)®",

Isto €, contrariando Thomson, no @mbito da incerteza ontoldgica de cada dimenséo diegetica,
torna-se pertinente aventar que o matiz verde da “Matrix” tenha sido antes uma decisao de
ultima hora motivada pelo derramamento de um green screen de fundo nas personagens
(idem para o azul de 2199). Os criadores tentariam assim, pela propagacdo de um verde
atmosférico a totalidade do cenario, ocultar as bainhas de uma deficiente fusdo entre CGI e
live-action. De qualquer modo, o sépia clamoroso e retrospectivo de 1937 (versus um verde
contido e intemporal) expressa o paradoxo de um programa tecnologicamente inferior ao de
The Matrix (onde, alias, a simulacdo assenta numa metrépole a qual ninguém avista um fim
horizontal ou vertical) se assumir tdo ou mais invisivel para as préprias unidades que o
habitam.

Retomando a analise da sequéncia, o colega informatico Jason Whitney entra no escritorio
(@abundam, no plano em que este surge, ecrds de fundo branco conferidores de
contemporaneidade ao lugar) e ajuda Hall a investigar os ficheiros de Fuller. Ja sentado, numa
espécie de Amstrad actualizado, Whitney digita rapidamente e os caracteres azuis e verdes
aparecem a esse ritmo que ndo é o dos bem mais lentos processadores de texto da década de
80. Seja como for, ao invés de The Matrix, ha uma énfase numa representacdo mais realista
no codigo avistado (termos supra-citados como “OS:>” ou “Accessing Data” sdo
proeminentes e ndo secundarios).

Até ao momento em que Hall afirma “Maybe he wanted me to go in.” e Whitney conclui “I’ll
set it for an hour.”, a cena aborda a simulagdo como algo que ndo “sinaliza a sua diferenca da
realidade” (TRIFONOVA, 2004), porque “a melhor maneira de representar uma simulacgao é
representando-a exactamente da mesma forma que se representa o real” (ibidem). Para melhor
entender essa logica de imediacia referente a Los Angeles de 1998, importa notar que “se os
efeitos especiais sdo uma forma de simulacdo (na medida em que procuram criar uma imagem
realistica de algo que ndo existe), o uso de tal simulacdo na representacdo de uma realidade
simulada - a representacdo da simulacdo por meio da simulagdo - estard condenado a ficar
aquém do objecto de representacdo”® (ibidem).

187 Tendo em conta que o primeiro The Matrix alinha em igual distingdo cromética, a aplicagdo inespecifica e
anacrodnica que faco desta frase (dita por alguém que nao exerceu as ditas fun¢fes na longa-metragem de 1999) é
irrelevante. Noutro &mbito, entenda-se chroma key pelo primeiro “screen” das declara¢fes citadas.

188 O argumento da autora levanta problemas porque, sendo o computador uma maquina simulatéria, poder-se-ia
argumentar que todas as imagens geradas digitalmente sdo simulagdes. Mas o cinema digital per se ndo esta
obrigatoriamente condicionado no grau de realismo e, sendo assim, assume-se que a formulacdo de Trifonova se
dirije apenas a efeitos especiais hipermediaticos, quer por grafismos ultrapassados, quer por uma eventual
espectacularidade ndo-crivel. Tudo isto numa perspectiva apologista do hiper-realismo ndo milenar (a la Before
Sunset - vide conclusdo do capitulo 3), de aproximar a0 maximo o ecra a “realidade real”. Mesmo nesse caso,
porém, as ideias de realismo e simulacdo ndo deixam de ser contingentes e convengles culturais/tecnolégicas.
Por conseguinte, o “exibicionismo técnico” de uma obra como The Matrix pode ser apreendido enquanto
representacdo mais realista e verosimil de uma simulagdo do que o “contimento” de eXistenZ.
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Persistindo nessa linha de raciocinio, a interface que conecta as dimensdes no filme de
Rusnak é invariavelmente mais verosimil do que a dos Wachowski, esta meio passo mais
dentro do primeiro quanto aos elementos do bindmio familiarizacdo/desfamiliarizacao
caracterizante da “slipstream fiction” (Bruce Sterling apud HAYLES, 2004: 1). Esta corrente,
na qual poderiamos embutir os trabalhos do hiper-real(ismo) milenar em diferentes graus,
define-se justamente pela mescla entre 0 mais puro ordinario da vida quotidiana no momento
presente e o extraordinario da ficcdo cientifica, como se se aproximasse de uma geracdo em
que o ciborgue, naturalizado, ja sé é apreendido enquanto humano.

Assim, pela tendéncia realista, o escritério de The Thirteenth Floor onde se instala a
simulacdo e onde se da a transicdo inter-realidades esta repleto de computadores, servidores
semelhantes aos que conhecemos fora da diegese. Por outro lado, em The Matrix, o programa
que intitula o filme assenta na infra-estrutura mais fantasiosa de mil torres holocéusticas
(habitadas por humanos a habitar placentas) e os rebeldes emancipados conectam-se ao virtual
através de um retro futurista, de tecnologia ultra-mecénica que “antecipou” o digital (hum
paradoxal “passado” alternativo localizado em 2199).

Idéntico pendor realista se verifica durante os preparativos para Hall entrar no sistema
informatico, através de breves focos num teclado de computador, na tecla “enter”. Ainda,
destacam-se 0 atentar da camara nos banais sapatos descalcados a simbolizar a auséncia, o
desvanecimento do protagonista pelo simulacro adentro. Apesar de The Matrix repetir o ja
abordado paralelo com exames médicos ao deitar as personagens em sofas reclinados de
modo a liga-las aos programas virtuais, numerosas particularidades desnaturalizam esses
instantes'®. Fazem-no os pedais enferrujados a algemarem ai os “Redpills”, 0 emaranhado de
cabos eléctricos como visceras de insectos, as roupas esfarrapadas de tom ritualista vestidas
pelos tripulantes da nave Nebuchadnezzar ou as nucas perfuradas que necessitam de
penetracdo mecanica...

De qualquer modo, inclusive em The Thirteenth Floor, falamos em grande parte de um
realismo cinematografico, baseado nas muitas representacées das VR ao longo da histéria do
meio, ndo fossem as realidades virtuais vistas, amiude, como “uma teleologia do cinema -
uma progressiva realizacdo tecnoldgica do poder ilusionista do cinema” (LISTER, 2009:
133). Alias, tanto o estabelecimento do suspense de uma contagem decrescente (um limite
para a estadia no programa) como o auge tensional repentino de uma banda sonora genérica
confirmam esse esquema “cine-realista”.

Sendo mais exacto, o cinema e as realidades virtuais constroem remedia¢cdes um do outro - 0
primeiro “desenvolveu e disseminou imagens, ideias e sonhos” (133) do segundo, o segundo
adoptou a “sedugao” (ibidem) ¢ a “imersividade” (ibidem) do primeiro. Quando Hall se deita
na maquina da simulagéo e as luzes do escritorio perdem intensidade - como numa sala de

189 prenunciando o ponto 5.4., como que sugerindo uma contaminagdo entre os universos cyberpunk e steampunk.
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cinema - para dar lugar a linhas de laser verde fluorescente, deparamo-nos com um exemplo
dessa interpenetracdo. Em encadeamento, até o ruido desses lasers (em surgimento sonoro na
cena) constitui uma convencdo da histéria do meio cinematografico (e da dos videojogos),
iterando-se aqui pela milésima vez o uso do sintetizador para um som répido, qual disparo -
talvez o remoto Star Wars: Episode IV - A New Hope (George Lucas; 1977) equivalha ao caso
mais antigo mais obvio.

Voltando ao processador de texto, uma voz feminina automatica, desencarnada, a dizer “120
minutes. Engage timer.” enquanto a “viagem” de Douglas se aproxima, ndo € somente uma
remediacdo da assisténcia tipicamente oferecida por mulheres, as quais era atribuido um tom
amigavel e carinhoso - recorde-se a sua dominancia enquanto telefonistas desde inicios do
século XX ou em sistemas de navegacdo de avifes desde a Segunda Guerra Mundial
(GRIGGS, 2011). Bem para além disso, tal voz, por repetir palavras em aparecimento
simultdneo no monitor, sugere o aprimorar de uma relacdo de espelho entre o autor e uma
maquina obediente. A enunciacdo das palavras escritas (ainda que, em rigor, neste instante
filmico estejamos a lidar com comandos informaticos pré-codificados e ndo com frases
redigidas em directo) pode, portanto, representar uma certa exponenciacdo da auto-
reflexividade, ao ponto de um processo introspectivo (que palavras escolher? Como soardo?)
ser ouvido/respondido pela boca de outro interlocutor.

O plano seguinte de um dos ecrds apresenta a maca (inextricavel do processador central do
simulacro) que transitara Hall para 1937 em wireframe, uma modelacdo computorizada e em
3D de objectos fisicos. Ora, esta técnica permite uma visualizacdo hiper-geométrica dos
mesmos, do modo como 0s Vértices e as arestas que delimitam cada um se conectam. Dai que
no filme essa renderizacdo rapida, abstracta, pouco realista e necessitando de baixa
capacidade de processamento, se identifique e se reveja no amago oco dos objectos. Isto &,
torna-se possivel atravessar a sua solidez e fitar transparentemente de forma transparente a
superficie de fundo a que se sobrepdem.

O facto de um fundido-encadeado deslizar em suavidade dessa imagem para o corpo do
protagonista [Fig. 34], que, como se ndo bastasse, € banhado pelas linhas de laser verde
reminiscentes do chroma key e dos CRT, vai ao encontro da definicdo que a tedrica Katherine
Hayles tece para “virtualidade” na cultura digital: a “percep¢do que os objectos materiais sao
interpenetrados por padrdes de informacdo” (Katherine Hayles apud LISTER, 2009: 125).
Como reforco desse paralelo, observamos Hall envolto por “desenhos” geométricos: desde os
tais fios de laser rectangulares; ao formato semelhante da propria maca; as paredes de
mosaicos da maquina que lembram pixels; a sub-divisdo em tridngulos destes ultimos,
resultante de um volume superficial irregular; até as aberturas circulares no tecto, quica
destinadas a facil respiracéo dos individuos.

Também sobre 0 momento de wireframing, € sugestivo do status quo ontologico de 1998 que
a maquina do simulacro seja delineada por verde e que o fundo negro seja quadriculado por
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arestas azuis, porquanto estas se afirmam as cores iconicas do chroma key e da recorrente
exterioridade nocturna dessa Los Angeles pré-terceiro milénio.

Ademais, trés termos tecnoldgicos presentes no monitor sugerem mais relacbes com o
processador de texto e com a tensdo imediacia/hipermediacia do simulacro. “Viral Protection:
On” pode significar o sempiterno temor de um virus que apagasse o progresso feito, o texto ja
composto; “...Insert Floppy” tanto recapitula o uso de disquetes para guardar o trabalho
escrito via PC fora do proprio PC (subjaz a isso uma maior facilidade portéatil entre producéo
e distribuicdo), como, muito a conta de um viés retrospectivo, levanta o paradoxo de um
simulacro informéatico complexissimo, exigindo grande poder e memdria computacionais, se
combinar com um sistema de armazenamento tao fragil; “Configuratioin Settings: Maximum
1% informa-nos acerca da execucdo do programa no maximo das suas
capacidades, mas o erro ortografico provavelmente involuntario logo no primeiro vocéabulo
sabe a ridicularizacdo das mesmas, desacredita-lhes a poténcia, quica sintonizando-se com o
facto secreto de 1937 ser uma simulacao dentro de um 1998 previamente simulado.

Resolution.

Em Gltima instancia, o plano incidente no wireframe, tendo em mente a abertura do filme
focada na redaccdo da carta e a antecedéncia ontoldgica de 1998 face a 1937, pode aproximar
a maleabilidade do processador de texto a escrita manual, dado que o novo aparato técnico
“simplesmente retornou o autor a navegabilidade facil de escrever com caneta e papel”
(MORAN, 2015). Tudo isto em contraste com a “linearidade frustrante da maquina de
escrever” (ibidem), com a qual, hiperbolizando, s6 se podia “pensar na proxima frase”
(ibidem) e ndo avistar o todo, deslizar pelo documento informético tal como se folheia um
caderno (ibidem).

Oscilando de novo para a novidade veridica do processador, enquadramentos sucessivos do
monitor mostram-nos uma foto facial do user Douglas Hall a ser coberta por wireframe verde
e outra do program link John Ferguson invadida por igual tecnologia em azul. O autémato
feminino informa aquando da primeira “Preparing user for download into simulation.”,
prossegue aquando da segunda ‘“Program link ready for download.” e pouco depois
culminamos numa espécie de plano-sintese: ambos 0s nomes, ambas as fotos lado a lado, ja
no mesmo verde de uma fusdo anunciada. Ali, setas intermitentes a apontar “Consciousness
Transferring” do cérebro em wireframe de Hall rumo ao de Ferguson concretizam mais
plenamente a relatada “relacdo de espelho entre o autor e uma maquina obediente”*. Ao
citar o artigo do The Guardian sobre o advento do Amstrad e companhia, ao metacitar o
investigador literario Zachary Leader, apreendemos que 0 processador de texto «criou uma
sensagdo de dialogo com uma audiéncia, porquanto os ecras “se assemelhavam a faces

(3381}
S

1% 0 segundo de “Settings” e os “:” subsequentes sdo cortados pelo enquadramento, mas tendo em conta a
semelhanca dos demais termos avistados, parece seguro “completar” essa formulagdo técnica com esses dois
caracteres.

191 vide pagina 94 desta dissertagéo.
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humanas” e “eram mais responsivos e animados do que paginas manuscritas ou
dactilografadas”.» (Zachary Leader apud MORAN, 2015).

Em suma, tal plano final do monitor quase leva e representa isso a letra, coloca a cabeca de
um duplo de Douglas Hall a partilhar com a deste o ecrd. John Ferguson é tanto um reflexo
retorico para dar respostas e consciencializacdo que o protagonista de 1998 tera de o encarnar
para as obter. Ird, inclusive, habitar o monitor humano, o 1937 do alter ego, a sua (co-)criacéo
a trés dimensdes, em busca de algo algures: uma carta de Hannon Fuller que Ihe devolvera a
réplica procurada no pré-terceiro milénio, no proprio acto de escrita: 0 também simulacro de
1998.

Perto do fim da cena, a viagem da “camara” acelerada por uma (quase) recta no interior de um
vortex paraleliza 0 momento inicial de The Matrix, quando ai, recorde-se, nos adentramos nas
entranhas graficas do codigo, pelo tdnel que nos desloca até a lanterna de um policia, até ao
simulacro. Desta feita, a imaginacdo de um certo ciberespaco na obra de Rusnak é
notoriamente mais fantasiosa'®?, na senda de Dark City, onde o visitamos durante a prépria
transicdo de um episodio de tuning, “adentro de um dos azuis olhos obstinados de Mr.
Book™*® que desnuda o substrato material “organico e parasita®*®* dos “The Strangers”, da
cidade.

Com efeito, em vez de, a la The Matrix, tentar uma impossivel abordagem literal de um lugar
sem equivalente real, The Thirteenth Floor oculta neste instante a digitalidade, as costuras
materiais através de uma irdnica inferior elaboracdo dos efeitos especiais. Essa
complexificacdo menor e respectiva invisibilidade maior assentam entdo “num acesso
magico” (STEWART, 2007: 143), visto que um suspiro sobressaltado de Hall mergulhado no
laser verde antecede um “zoom coésmico” (143), uma “espécie de vortex ou buraco da
minhoca como um reldmpago a penetrar o proprio olho e a visdo” (ibidem) [Fig. 35].
Concluido o tunel azul supersonico, “uma rapida troca de campo-contracampo” (ibidem) entre
0 herdi e uma velha anénima é suficiente para apagar a tessitura do virtual, os resquicios de
raios nas oOrbitas do Douglas Hall feito John Ferguson, um bancario de 1937 num guichet.

Saltemos em tom de remate para duas cenas climéticas dos dois filmes em comparacéo, para
planos reveladores e transfronteiricos como se entre um mundo e um outro. Comecando pelo
confronto decisivo de The Matrix: Neo, depois de perecer efemeramente ao ser baleado por
um “Agent” dentro do programa-mde, ressuscita em virtude de um beijo da companheira
rebelde Trinity em 2199. De belo adormecido a “The One”, o her6i supera o simulacro por
mera intuicdo e numa experiéncia (amorosa) transcendental torna-se no unico ser humano

192 Mais fantasiosa num ambito de realismo cinematografico, pois como digo no paragrafo seguinte estamos a
ser confrontados pela representagdo de um (ciber)espaco sem equivaléncia na realidade, por algo inexistente a
visibilidade do olho humano.

193 V/ide pagina 30 desta dissertacéo.

1% V/ide nota 193.
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capaz de desvelar o codigo dentro da propria “Matrix”. Desafia assim 0s adversarios: corpos,
objectos e fronteiras reduzidas a silhuetas ocupadas pela verde chuva digital. E sintomatico
que, telecineticamente, comece por parar balas disparadas contra si; que seja louvado por uma
ambiéncia eclesiastica na banda sonora; que seja filmado central, grande, poderoso, com o seu
tronco e face fitados de frente. Ainda mais na dianteira, proeminéncia pela perspectiva, esta
uma méo direita aberta de um braco levantado em noventa graus: o membro de deus 2.0'%°.

Ja em The Thirteenth Floor, Douglas toma conhecimento minimo do contetdo epistolar
deixado por Hannon em 1937 - «The world’s a sham. [...] That stuff about going to “the ends
of the Earth”. [...] | did exactly what the letter said. I chose a place I’d never go to.» - pela
boca de Jerry Ashton, uma personagem emancipada e revoltada com o estatuto virtual do seu
mundo*®. De seguida, regressado a 1998, o protagonista conduz solitério e nocturnamente
para longe de Los Angeles até parar num caminho velho, sair do carro num espanto cosmico.
Em detrimento de um dom olimpico a descobri-las, sdo as préprias limitacdes do simulacro a
falar mais alto: a periferia ainda s6 em wireframe como um videojogo em desenvolvimento
ou o horizonte alcangcado como uma mera textura em 2D que afinal sé nos permite esbarrar
nela e apreender a inexisténcia de algo além dela.

Hall, captado de trés, estd no fundo central do enquadramento de um plano muito geral, ou
seja, a sua minuscula e rebaixada insignificancia € o foco dos acontecimentos. Diante do seu
corpo, formas poligonais e vectoriais, contornos verdes, indistinguem um solo e um céu
iguais (até no azul escuro da noite). Atravessam-nos “montanhas”, “postes eléctricos”, uma
ave em voo a tornar-se “ave” ao alcancar a renderizagdo primdria. S6 a permanéncia do seu
chilrear explicita um som mais aperfeigoado e “imediatico” do que a imagem'®’, embora pelo
seu movimento continuo também assimilemos a continuidade do universo no terreno
informatico rudimentar: ndo ha parede.

De qualquer modo, a representacdo de um “bug” grafico de The Thirteenth Floor pauta-se por
um maior realismo do que a fantasia supra-binaria de The Matrix, ja que o wireframing existe
extradiegeticamente, é semelhante a sua representacdo avistada na fita. Além disso, esta
modelacdo 3D caracteriza-se pela necessidade baixa de memdria RAM e de poténcia da CPU.
Nessa ldgica, alias, talvez haja mesmo aqui uma coincidéncia entre as falhas computacionais
diegéticas e eventuais dificuldades orgcamentais na producéo do filme. Importa ainda salientar
que o facto de os arredores surgirem tdo “hipermediaticos” em relagdo ao “centro da cidade
renderizado num estilo fotorrealista em tempo real, logo precisando de grande poder e
memoria informaticas” (TIAN, s.d.), também favorece a vocacgéo realista.

195 vide 5.3., onde classifico Neo como “narcisifo” resgatando esta cena fulcral (para tal classificagio).

1% Ashton trata-se do program link de Whitney, da sua versdo de 1937. Quanto a outro aspecto, escrevo
“conhecimento minimo”, pois ndo € o protagonista a ler a carta de forma directa e total, e, sobretudo, porque,
quando ouve algum do seu conteldo, comec¢a por ndo compreender que Hannon se refere a natureza de 1998:
“Why would Fuller write me about the limitations of the simulation? I know the limitations.”.

97 Talvez por 0 som requerer um processamento mais baixo(?), ser mais barato(?) que a imagem?
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E, no entanto, no meio de revelagGes da materialidade do meio tdo gritantes, menos pessoas
de 1937 e de 1998 sabem do seu estatuto digitalizado do que rebeldes sabem da “Matrix”.
Porventura, a cena de Neo sublinha um acto divino, enquanto a de Hall capta “a inven¢ao
constante de software (e modificagdo do existente) nos novos média” (MANOVICH, 2013:
93), o “avant-garde” (93) estrutural ao computador, porquanto este estd sempre em “extensao”
(ibidem) e “redefini¢do” (ibidem). Tal como aquele limiar em arestas... (Tal como 0 nosso
espaco sideral?)

Para 14 destas respostas a futurofobia, perante a falta de memoria psicoldgica recuperada pela
falta de memdria informatica a causar déja vus, duas personagens devolvem a coincidéncia
quase estrita entre os dois filmes: “Ignorance is bliss.”, diz a certa altura Hannon Fuller, o
multimilionario Deus de The Thirteenth Floor (refugiado em 1937); “Ignorance is bliss.”, diz
a certa altura Cypher, o rebelde Judas de The Matrix (refugiado em 1999). Por outras
palavras, num novo anti-déja vu para si personagens desejosas de esquecer 0s simulacros que
¢ um velho déja vu para nds espectadores e cidaddos do (i)mundo histdrico, exprimem a
futurofobia como resposta, o segundo elemento de uma falsa disjuncdo que falta explorar.
Agora.

5. A Futurofobia como Resposta ou uma Resposta a Futurofobia?

Entramos na sobrecarga informativa do eterno instante. Neste acelerado cronémetro, ndo
pudemos impedir um ‘“choque futuro” - “demasiada mudanca em tdo escasso tempo”
(TOFFLER, 1970: 12) - e encarnamos o Billy Pilgrim de Kurt Vonnegut. O digital prevé-se
no protagonista de Slaughterhouse-Five (1969), capaz de viajar no mapa e no relégio depois
de abduzido por extraterrestres durante a Segunda Guerra Mundial. A personagem descola-se
do tempo e, destituida de livre-arbitrio, ora exerce o cargo de optometrista, ora estd enjaulado
num jardim zoolégico do planeta Tralfamadore, ora é internado com stress pds-traumatico no
fim do conflito armado.

Billy experimenta inUmeros eventos da sua existéncia numa cronologia randémica, sem
querer. Nunca morre e estd sempre morto, envelhece e volta a nascer, tendo como Unica
incerteza a ordem pela qual vai vivendo o0s acontecimentos. Os omnitemporais
tralfamadorians incutem-lhe o seu pré-determinismo fatalista e, em simultaneo, uma
desresponsabilizacdo existencial, na medida em que nada pode mudar - importa sobretudo o
foco nos momentos positivos em detrimento dos demais. Nesse sentido, o romance relata um
colapso nervoso inextricavel do absurdo da guerra - a Segunda Grande, j& memoria historica
da realidade real, por via de Billy e a do Vietname, contemporénea ao langamento do livro,
através do filho Robert.
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Ainda que nédo sabendo o futuro, a humanidade chega ao fecho do segundo milénio refugiada
na mesma ilusdo de um presente todo-poderoso: “old cibernética”. Mas se apatizamos o
derrotismo tralfamadorian num carpe diem de pechisbeque, na intermiténcia dos mil canais
“zapados” hiperactivamente, também aprendemos o telecomando consciente, o controlo
interactivo do “play”, “pause”, “rewind” e “fast forward”'®®. No “cinema ciborgue”, essa
possibilidade manipuladora dos ecrds digitais torna “lutavel”**® a inelutavel contemplagdo
transacta dos ecrds filmicos, o presente pode perseguir o futuro na evidéncia fisica do
passado: a pelicula. Seguindo tal mote, para melhor compreender o limbo futurofébico do
hiper-real(ismo) milenar, interessa olhar a mise-en-scene dos cinco filmes a partir de quatro
eixos tematicos cruciais e que se sobrepdem espiralmente uns aos outros>%.

Porém, antes disso, os dois pardgrafos anteriores suscitam uma série de problemas que
prenunciam desde logo tal tensdo entre “ontem” e “amanha”. Isto é, introduzem a propria
estrutura algo contraditoria, 0os muitos desdobramentos aporéticos das fitas a seguir
esmiucadas enquanto conjunto, razao pela qual volto ao sintomaético passado recente desta
dissertagdo. Assim, num primeiro aprofundamento desmistificador, o que estad em causa no
hiper-real(ismo) milenar € mais a inconstancia identitaria e da realidade, menos as viagens
para 0 passado ou para o futuro através de maquinas do tempo - iconografia-tipo da sci-fi
encontrada por exemplo numa das adaptac6es do romance homonimo de H.G. Wells, The
Time Machine (George Pal; 1960), ou em Back To The Future (Robert Zemeckis; 1985),
havendo milhentos outros casos ao longo da histéria do meio (e da arte no geral).

Em nenhum dos cinco filmes aqui focados ha uma alteracdo efectiva da cronologia, essa
mudanca assume-se apenas artificial, perceptual (através de simulacdes e dimensdes
alternativas), com o intuito de criar confusdo nas personagens e nos espectadores.
Efectivamente, estas obras distanciam-se também e até do modus operandi da mente
tralfamadorian, pois embora haja uma coincidéncia entre si pela mutacdo da percepcao
temporal, ocorre em simultaneo uma diferenca significativa. Em detrimento de uma condicao
corporea extraterrestre e definida a nascenca, ou induzida no &mago e por rapto na amostra
humana Billy, verificam-se construcdes tecnoldgicas capazes de criar outros mundos dentro
do mundo, pensadas para fins totalitarios e emancipatérios. Nessa medida, os filmes em causa
superam e divergem ainda da pura fantasia nostélgica, psicoldgica e individual de Midnight In
Paris (abordada em tom introdutdrio no inicio do capitulo 2).

No livro Chronophobia: On Time in the Art of the 1960s, Pamela M. Lee examina uma
ansiedade obsessiva face ao relogio, transversal a varias préaticas artisticas durante a década
inscrita no titulo - desde o cinema em slow motion (e inerente longa duracdo como teste de

1% “Emerging from a filmic ontology, new relations with space and with time are developing that involve
expectations of interactivity and control. (Children at the movies these days want to pause, rewind, or alter the
volume of sound - it is unthinkable that they should relinquish their desire to control time before the screen.)”
(RODOWICK, 2007: 175).

%9 No sentido de contestavel.

299 Introduzindo alguns assuntos novos e resgatando também temas estudados atrés.
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resisténcia) de Andy Warhol, as esculturas cinéticas (dependentes da movimentacdo ou da
impressdo de movimento do espectador e/ou da obra) de Jean Tinguely, ao preciso exemplo
de Slaughterhouse-Five. A investigadora articula essa época de auge experimentalista com
teorias sobre os media (recorde-se Marshall McLuhan), com as promessas e
desenvolvimentos tecnoldgicos de entdo (como a “aldeia global”, a cibernética ou o
computador), tracando o cenario de uma quebra da temporalidade linear na cultura do pds-
guerra em muito analoga ao acontecimento “ano 2000”.

Ora, segundo Lee, o tempo “¢ ao mesmo tempo sintoma e cura” (LEE, 2004: xiii) de um certo
temor artistico as novas tecnologias dos anos 60 - na linha do limbo futurofébico do hiper-
real(ismo) milenar -, quando mingua a “Machine Age” (Xiii) e cresce a “Information Age”
(ibidem). Contudo, a partir de algumas das performances baseadas em novos média que a
autora rememora, apreendemos desse periodo uma recuperacdo satirica da estética metalica
caracteristica das vanguardas do inicio do século XX. De facto, anula-se qualquer
balizamento histérico inexoravel, qualquer apocalipse rigido do analdégico em digital,
ocorrendo sobretudo uma remistura de elementos. Em analogia, se nos anos 60 esta leitura
menos cindida e dualista do mundo e da histéria era contracultura, underground (dai que s
represente a norma na arte da performance, uma pratica pouco institucionalizada), durante o
pré-terceiro milénio torna-se centripetamente no espirito do tempo, no mainstream (enquanto

indicativo disso, instala-se em Hollywood)?*.

Nessa futurofobia precedente enquadramos Jean Tinguely e o seu Study for an End of the
World, no. 2 (1962), no qual acumulou, ao longo de um deserto do sudoeste estadunidense,
1,5km? de televisGes, veiculos motorizados, latas, sanitas e afins reduzidos a detritos,
transportados de um aterro proximo a Las Vegas. Partindo do seu conceito recorrente de uma
maquina auto-destrutiva, Tinguely “adornou” os destrogos industriais com explosivos
preparados para se detonarem a distancia (por sec¢des e em momento x ou Y), sendo o0 evento
transmitido pela NBC, um canal de TV generalista.

Através desta obra propds “uma critica contra o tempo e producdo dos espectaculos
industriais modernos, assim como contra a domesticacdo da televiséo e das telecomunicacfes
feitas emblemas do estilo de vida da moderna classe média americana” (CHAU, 2017: 52).

201 Como metéfora e materializacdo disso, interessa notar que a clipula geodésica que protege o simulacro de
The Truman Show se situa, na diegese, em pleno Monte Lee, sendo antecedida em miseros metros pelo
celebérrimo letreiro de Hollywood - vemo-lo por instantes em grande destaque. Também no virtual 1937 de The
Thirteenth Floor o observamos, desta feita em pano de fundo e ainda na sua antiga versdo: “Hollywoodland” (na
“realidade real”, o “land” foi retirado em 1949). Noutro campo, por exemplo, esse movimento centripeto revé-se
igualmente nas “[...] repeated claims of the cast and crew of The Truman Show that the film was ahead of its
time in presenting a reality show scenario [...]” (SCHMERHEIM, 2013: 209), quando o que a fita fez foi
introduzir “[...] the basic story pattern to a larger, mainstream audience.” (209). Na verdade, tal ideia provinha de
“[...] misleading marketing statements.” (ibidem), pois em 1998 ja existia um vasto rol de criagdes artisticas com
a mesma premissa de um protagonista feito fantoche dos média - The Truman Show constituia apenas mais uma
variacéo, a mais famosa até entdo. Vide Skepticism Films: Knowing and Doubting the World in Contemporary
Cinema (ibidem) para uma listagem de alguns casos, quer literarios, quer televisivos, quer cinematograficos
(remontando o mais antigo a 1938).
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Mais concretamente, sublinhou a incompatibilidade entre os cddigos temporais e 0s horarios
da grande maquinaria perante a suposta leveza tecnologica a distancia (52): enquanto a
destruicdo foi lenta, dificultada por glitches nos explosivos, a transmissdo televisiva cortou a
noc¢do durativa, acelerou a performance ao edita-la num best-of.

Para 0 que mais nos importa, Tinguely tanto parece temer e adorar o passado como adorar e
temer o futuro - por conseguinte o termo “cronofobia”, pela inclusividade, precisa-se em
detrimento da parcial “futurofobia”. Com efeito, desaprova a estaticidade (LEE, 2004: 90), o
excesso produtivo/consumista de bens materiais na sociedade industrial, demonstrando o lixo
massivo para depois o explodir, mas também lamenta a perda do poder contemplativo e a
desvitalizacdo do real, pois ndo ha como provocar o0 mesmo calor, fumo e perigo consequente
das explosdes nos espectadores de TV. Ademais, aprecia o valor arqueoldgico desses objectos
ao ponto de encontrar beleza numa lixeira, de a coroar com uma “refuncionalizagcao” post-
mortem e, em concomitancia, usufrui do mediatismo televisivo para divulgar a sua arte, e
consegue exponenciar o conceito de movimento em que fundou o ndcleo da sua obra através
da rapida montagem televisiva.

Em igual senda anti-dualista, € sintomatico que a prépria destruicdo in loco tenha sido
“teleoperada” desde uma cabine de controlo (ligada ao lixo atraves de cabos, fios e botdes);
que o televisor estivesse simultaneamente presente ai enquanto residuo pesado e em mil lares
enguanto leve transmissor de sons e imagens; que, num ensaio de término do mundo
industrial, chovessem (qual devolucdo) por acidente fragmentos de metal sobre aqueles que
acompanharam a performance ao vivo; que estas pessoas saissem t&o ilesas®® quanto a
audiéncia protegida pelo ecrd distante.

Posto isto, este laboratorio de “um fim” (“an end” e ndo “the end”; “no. 2” porque a versao
“no. 1” ndo bastou®®®) contém “dimensdes” multiplas, mescla ontologias como o hiper-
real(ismo) milenar, paraleliza a diegese de Dark City - “embora se erga no analdgico, na
mecanica pesada, corpulenta e pré-nanotecnologia, a cidade do filme expde acima de tudo a
dissimulada imaterialidade do meio digital, desventra-lhe as entranhas sub-repticias,
imbuidas™®®. A Study for an End of the World, no. 2 é antes um fim para a bifurcagdo entre
duas eras, tem um fim talvez involuntario de acabar com essa brecha anunciada, porque “nao
é de esperar que o fim do mundo seja exactamente como foi imaginado” (Jean Tinguely apud
SUDERBURG, 2000: 140).

Seguindo tal linha de pensamento, parte da revolucdo cinematogréafica e digital anunciada trés
décadas depois constitui na realidade uma iluséo de progresso, uma falsa disrup¢éo e afinal

%2 Tal como nos indica a narracdo (legendada) deste fragmento de video-reportagem aos “l minuto ¢ 16
segundos”: https://www.youtube.com/watch?v=FxbC7kYJ c. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)

2930 primeiro “Study” (de 1961) também consistira numa performance de auto-destruicio, mas de menor escala
e ndo exibida na televisdo. Para mais detalhes, veja-se Chronophobia: On Time in the Art of the 1960s (LEE,
2004: 139-140).

204 ide pégina 30 desta dissertagao.
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um regresso. Do mesmo modo, sobre Apocalypse Now, Baudrillard considera o “sonho
barroco de napalm” (BAUDRILLARD, 1991: 78), a bateria de efeitos especiais € o uso
espectacular da musica de Wagner uma continuacdo da Guerra do Vietname por outros meios
[desde logo pela ironia de imensas florestas e até aldeias vietnamitas terem sido efectivamente
queimadas durante a rodagem (77)] [Fig. 36]. Mais além, teoriza que esse conflito bélico nao
tera existido sendo enquanto teste, simulacro, ostentacdo tecnoldgica e estratégica de uma
poténcia (chamada Estados Unidos da Ameérica).

Ora, isso é passivel de nova analogia com personagens, corpora¢des ou maquinas das fitas
estudadas e com o facto de simularem viagens no tempo quer para controlarem, quer para se
libertarem. Se o Billy de Slaughterhouse-Five participou na Segunda Guerra Mundial e o
filho Robert integrou anos mais tarde a do Vietname, se Apocalypse Now a prolongou e a
desvelou, entdo paira no ar a referida ideia de ilusio de progresso®® - o hiper-real(ismo)
milenar parece estar hiper-consciente do perigoso lugar-comum de ndo a reconhecer,
perspectiva com olhos cépticos o cientismo e visdes positivistas da histéria.

Quando Baudrillard - no seu tom hiperbdlico do costume - declara que “o ano 2000 ndo vai
ter lugar” (Jean Baudrillard apud TOFFOLETTI, 2007: 37), podemos transpor essa
declaragdo para la da catastrofe “Y2K” ndo sucedida, para o seio do cinema digital.
Explanando a questdo, algumas propostas de Lev Manovich desafiam afirmacdes superficiais,
genéricas e exageradas sobre o “novo” de uma nova ontologia cinematografica. Nao obstante
0 conjunto de obras escolhidas ndo se assumir particularmente vanguardista e, logo o melhor
demonstrativo das proclamadas inovacdes, as suas narrativas centradas no “analdgico versus
digital” reflectem sobremaneira essa problematica.

Por exemplo, apesar dos novos média se assumirem interactivos, na medida em que o
utilizador pode mudar a ordem ou o contetldo de um objecto nao definido totalmente a priori,
0 conceito em si é vago, tautoldgico, uma simples condicdo essencial da era do “graphical
user interface” (MANOVICH, 2001: 55). Na realidade, ficando s6 pelo caso do cinema, desde
sempre o espectador necessitou de se “metafocar” no foco maior da tela, preterindo uma
personagem a outra também dentro de campo. Ademais, ndo sé recursos tais quais elipses
obrigaram a processos de preenchimento mental entre as imagens, como também a
complexificacdo da montagem no cinema soviético dos anos 20 exigiu uma cogni¢do rapida
para captar ritmos, associa¢Oes, dialécticas entre multiplas imagens distintas (56).

De certa forma, o que 0s novos média permitem € juntar a uma dimensdo interactiva mais
psicoldgica (nunca houve uma estrutura completa e objectivamente existente em dado filme,
sempre tivemos de o processar) e individual, uma externalizagdo e uma massificacao

205 Também é sugestivo de tal ilusdo que Billy, mesmo apds a sua prépria experiéncia perturbadora, ndo tenha a
consciéncia de desencorajar o filho Robert da Guerra do Vietname - um conflito ainda para mais controverso (ja
0 era sobejamente aquando da data de publicacdo extradiegética do romance), apinhado de militares e civis
mortos.
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essenciais ao carregar num botdo ou clicar num link. Alias, uma por¢édo da inovacao encontra-
se no objectivar e antecipar do funcionamento mental associativo do ser humano (61), dai que
possamos ler uma linha de texto ja sublinhada e, mais do que pensar noutra qualquer, partilhar
0 “cérebro agido” de outrem, clicar e sermos redireccionados para uma frase por n6s nao
definida®®. Posto isso, a telecinesia diegética em Dark City expressa uma ponte entre essas
duas tipologias de interactividade, dado que nos é mostrada a sua origem cerebral, interna e
privada (através de focos na cabeca das personagens e de raios da testa emanantes) num
exterior atmosférico, publico, ainda sem interface tecnolégica [Fig. 37 e 38].

Noutro espectro, o cinema digital - no qual estes cinco filmes se firmam de forma parcial -
leva ironicamente a historia contemporanea da pratica artistica ao hiper-realismo enquanto
género pictorico. O facto de a visualizacdo de uma obra como The Matrix se assemelhar a um
bombardeamento “por imagens e sensa¢des mais aparentadas com viagens em parques de
diversdes” (NDALIANIS, 2000), de exponenciar uma experiéncia haptica, vertiginosa e
cinestésica, transporta-nos em circulo para tras... Isto €, conotativamente falando, a sequéncia
em que Neo ¢é devolvido a “verdadeira” realidade intradramatica, € que principia com a
adrenalina de um liquido prateado a invadir-lhe veloz o tubo digestivo, € vivida por ele e
captada para nés como uma volta de montanha russa [Fig. 39 e 40], “regressa-nos” até a0
século X1X. Com efeito, as caracteristicas desta nova ontologia cinematografica conduziram a
partir da década de 1990 a espectacularidade e a plasticidade ao trono, revivendo 0s
primordios do cinema enguanto animacéo, fantasia, truque de circo, lanterna magica.

Mas escavando para as profundezas produtivas do que o ecrd ndo nos diz, e partindo outra vez
da investigacdo de Lev Manovich, este processo explica-se por duas grandes inversdes.
Enquanto no ambito do analégico o material filmado ao vivo quase fixava a imagem (o
importante era trabalhar a mise-en-scene in loco) depois oferecida aos espectadores ou, pelo
menos, existia uma distincdo clara entre criacdo e modificacdo/p6s-producdo, no digital tal
ndo ocorre (MANOVICH, 2001: 302). A rodagem, seja ou ndo por pelicula (como nestes
cinco filmes “ciborgues”), passa a ser mais um elemento para manipular e misturar através de
imagens geradas computacionalmente (302), até através de desenhos pela mao humana logo a
seguir digitalizados (304).

Assim, numa evolugdo repleta de movimentos centrifugos e centripetos, “nascido da
animacéo, 0 cinema puxou a animacgao para a margem para mais tarde se tornar precisamente
um caso particular de animagdo” (302). Se os impulsos vanguardistas e anti-literarios de
Norman McLaren ou Stan Brakhage (até a cdmara chegou a dispensar) na segunda metade do
século XX fizeram com que estes trabalhassem ‘“na periferia do cinema comercial ndo sé
esteticamente, mas também tecnicamente” (o desenvolvimento técnico da pelicula pouco teve
em conta a hipotese artistica de a riscar ou pintar) (306), no pré-terceiro milénio o 1950 de

2% para articular o seu argumento, Manovich recupera um termo filosofico: «Put differently, in what can be read
as an updated version of French philosopher Louis Althusser’s concept of “interpellation”, we are asked to
mistake the structure of somebody’s else mind for our own.» (ibidem).
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The Truman Show e o 1937 de The Thirteenth Floor alcancaram o mainstream pela
retaguarda. Misturaram narrativas classicas com o “pincel” fragmentario do computador,
metaproduzindo alegorias diegéticas sobre o mesmo tema, rumo a indefini¢do temporal Ultima
de eXistenZ. Perante consolas de carne, é caso para perguntar a mise-en-scene... isto é futuro
ou é passado?®®’

5.1. Circular no Reldgio de Areia

Com o corpo enquadrado atras por um arco de ferro em forma de hemiciclo, Dr. Schreber
mede um bem audivel tiquetaque decrescente até a hora de mudanga ¢ recomego “meia-
noite”. Seis meros segundos bastam para trés planos de pormenor e assim, na cena inicial,
Dark City introduz a obsessdo com os cortes - um a cada dois segundos em média®® -, com os
reldgios e com os circulos. Os créditos seguem-se, sustentados em espirais que giram, na

coincidéncia da produtora denominada Mystery Clock.

O circulo como metafora de eventos que se repetem infinitamente e a espiral enquanto sua
irmad geométrica confusa e semi-diferenciadora (que pode apenas resultar numa saida parcial
da figura anterior, num certo paralelismo intermindvel com ela) sucedem-se ad nauseam:
numa janela destacada no plano, num espelho também notabilizado, num aquario esférico, nas
marcas de sangue em mulheres assassinadas, num labirinto para ratos, em impressoes digitais,
no contorno de raios telepaticos emanantes de testas, numa escadaria em picado ainda por
cima auxiliada pelo movimento da camara, num globo de neve, numa piscina interior e
inerente compartimento com estrutura de abodbada, nas investigagdes de um policial
enlouquecido [Fig. 41], num olho “zoomificado” velozmente penetrado como um tanel, num
café agitado e na chavena que o abriga, numa (dupla) emulacdo do “Homem Vitruviano”
através de um corpo preso a uma cruz giratéria, no pequeno orificio frontal de uma “cinta
metalica craniana” que ai avistamos e onde se injectam as seringas contrafeitas, ou na cdmara
rotativa a volta do protagonista numa cabine telefonica. E essa a ordem presente e imposta no
e pelo habitat subterrdneo dos “The Strangers”. Mais do que isso, o proprio “planeta” artificial
se delimita num talhe idéntico e John Murdoch pode apenas juntar a dgua a mistura, as
margens da circunferéncia.

27 O intuito nos tépicos de analise que se seguem (e, no fundo, em toda a dissertagdo) n&o &, obviamente,
afirmar que o hiper-real(ismo) milenar tem como novidade a mescla de elementos “passados e “futuros”. No fim
de contas, “[...] a ficgdo cientifica é sempre uma heterocronia, um tempo outro, um desdobramento da realidade,
que se situa num horizonte omnitemporal.” (RODRIGUES, 2012: 23). Nessa logica, apenas proponho uma
relacdo particular e fortissima entre as duas coordenadas temporais no quinteto cinematografico em estudo,
vinculando a questdo ao contexto histérico, politico, artistico, etc.

2%8 «Has one of the shortest Average shot lengths (ASL) of any modern narrative production at 1.8 seconds. This
means there is a cut almost every 2 seconds.”. Vide: http://www.imdb.com/title/tt0118929/trivia. (Acedido a 30
de Junho de 2017.)
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Algures no filme, confrontado com o sangue espiraliforme num cadaver, o inspector
Bumstead resume a légica: “Round and round she goes. Where she stops? Nobody
knows.”?”. Na mesma linha, vamos ouvindo frases que, para nés, tém carga sarcastica tais
quais: “This killer’s been running circles around us thanks to Walenski.” ou “I’ve just been
spending time on the subway, riding in circles. Thinking in circles.”. Parece ja claro, o
universo de Dark City estd condenado a rodar (a ja dita saida que o detective Walenski
descobre consiste na morte), mas também a mudar.

Nem mesmo os “The Strangers” conseguem parar o tempo cronoldgico, somente alteram a
sua percepcdo. Por via da telecinese, de sonos induzidos e de memdrias farmacoldgicas,
implementam uma versao viciada do simpatico jogo “amigo secreto” e ninguém ousa chegar a
ser. Conforme o hotel de letreiro néon intermitente (a simbolizar a fugacidade de qualquer luz
alcancada) no qual o heréi desperta enquanto hospede amnésico, tudo se afirma um autocarro
para um viajante, um aeroporto para um passageiro num “n€1o-1ugatr”210 nocturno reinventado
a cada doze horas. Porque o “eterno retorno” do circulo e o progresso sem fecho da espiral se
conjugam®™, o acto messianico de Murdoch é aprender a permanecer passageiro, a inexoravel
relatividade da Via Lactea. Como se passasse a saber que o seu mundo nunca o deixara deixar
o hotel onde outrora acordou...

The Thirteenth Floor ecoa a obstinacdo com os reldgios, neste caso ndo sé analogicos, muitos
deles digitais. Estes ultimos surgem a propdsito de contagens decrescentes de, por norma,
cento e vinte minutos [Fig. 42], uma medida de seguranca que visa evitar a sobreposicao de
personalidades entre as supostas pessoa “utilizador” (1998) e personagem “link” (1937) ou até
0 perecimento de uma delas. Contudo, a mescla de consciéncias ergue-se desde logo no
estudado conceito de déja vu varias vezes experienciado, porquanto o filme se situa na era
ndo-linear do hipermédia®*?
0Vo ou a galinha?”

, retomando o velho dilema de causalidade: “O que veio antes? O

29 A frase foi popularizada no programa de radio e (a partir de 1948) de televisdo The Original Amateur Hour,
emitido nos EUA entre 1934 e 1970. Tratava-se de um concurso de talentos cuja ordem de participacdo era
determinada pelo girar de uma roda.

210 Noc#o tecida pelo antropélogo francés Marc Augé em 1992 e aplicada a espacos paradigméticos de
transitoriedade e caréncia de significado pessoal, como paragens de autocarros, aeroportos, 0s proprios
transportes publicos, hipermercados, hotéis, etc. Note-se que ndo se trata de um conceito com uma definicéo
rigida e taxativa, pois esta depende da vivéncia subjectiva dos entes que frequentam tais espacos - uma estacdo
ferroviaria ndo sera um ndo-lugar para os trabalhadores da mesma.

21 prenunciando o subcapitulo 5.4., o final feliz é simulado, ndo passa de um breve repouso numa etapa do
circulo (a espiral limita-se a desenvolver-se a volta de onde ja se passou), tal como no paradigmatico film noir
The Lost Weekend (Billy Wilder; 1945), em muitas fitas desse género em geral. Sobre esse exemplo, vide “Film
Noir, um Género Imaginado” (BRANCO, 2011: 327-354), nomeadamente a sec¢do 5.: “Uma Obra Negra”.

212 «“Hypermedia, an extension of the term hypertext, is a nonlinear medium of information that includes graphics,
audio, video, plain text and hyperlinks. This designation contrasts with the broader term multimedia, which may
include non-interactive linear presentations as well as hypermedia. It is also related to the field of electronic literature.
The term was first used in a 1965 article written by Ted Nelson.”. Vide: https://en.wikipedia.org/wiki/Hypermedia.
(Acedido a 30 de Junho de 2017.)
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Quanto a figura do circulo, para além dos reldgios de ponteiros, destacam-se dois planos de
pormenor que focam o botdo do elevador que leva ao décimo terceiro andar, a maquina
simulatoria que mantém tudo a rodar entre 1937 e 1998... até a possivel fuga em espiral de
2024. Ainda nesse nexo simulador rotativo, ha que salientar o recorrente “zoom cosmico”
(um deles analisado em 4.1.) que nos aventura adentro das visceras oculares de personagens
em viagens inter-realidades. Por sua vez, o product placement da marca de tabaco
extradramatica Kool, devido ao logotipo que assemelha os entrelacados caracteres centrais ao
simbolo de infinito, reforca a ideia de um loop diegético, de 2024 mais como ponto terceiro
de um circulo do que enquanto semi-saida...

Considerando a obra de Cronenberg, com excepcao das treze pessoas sentadas em hemiciclo
na igreja durante a introducdo e a conclusdo [Fig. 43], e da tdo filmada geometria do orificio
“bio-porta” na coluna lombar (que, pela penetracdo, sustenta a ldgica espiraliforme de
sucessivas dimensdes de videojogo), estes elementos ndo surgem na cenografia, apesar de
abundarem na estrutura narrativa. O que vai sendo apreendido enquanto patamar de simulacéo
culmina sempre em tédio, num circulo vicioso cuja solucdo passa por aumentar a adrenalina
(dificultando a sobrevivéncia) numa infinita fuga em espiral. Allegra sente-se presa fora do
jogo - “Uma gaiola foi a procura de um passaro.” (KAFKA, 2008: 40) -, da imersao
libertadora de vinte minutos parecerem dias e de uma existéncia humana durar quinhentos
anos - “If you stayed your whole life in the game world, you could live to about, I don’t
know, 500 years.”.

Em The Matrix, a edicdo rapida e eliptica (sobretudo nos primeiros 35 minutos) reflecte uma
emergente sensibilidade de cortar e colar e o déja vu a flexibilidade espaco-tempo do digital.
Os reldgios cingem-se ao despertador electronico de Neo e a outro analégico no apartamento
de “The Oracle”®, mas as referidas geometrias, que surgem também ao nivel do esqueleto do
filme, sdo substanciadas em instantes importantes. No que concerne a estruturacao, a abertura
com o cddigo da “Matrix” como maquina de batimento cardiaco sonora é replicada ap6s outra
ascensdo a la John Murdoch, no comec¢o da voz over final do protagonista. Morpheus diz
algures “Time is always against us”, porém o efeito bullet time desafia a frase, visto que a
camara, voadora, roda a volta da ac¢do quase congelada numa impossibilidade possivel.
Ainda nessa linha, sdo multiplas as rotacdes por parte da “maquina de filmar”, como por
exemplo em torno de um telefone fixo e dos rebeldes nas “cadeiras médicas” onde s&o
imobilizados rumo ao programa das “Maquinas”.

r

Fisicamente falando, logo a abrir, é o tinel oval por dentro de um “0” no codigo que
transporta a audiéncia para dentro da “Matrix”, para fora das suas entranhas. Em
encadeamento, saimos desse vortex e a primeira imagem ndo numérica que avistamos em todo
o filme é a lente circular de uma lanterna. Alias, mais uma vez no hiper-real(ismo) milenar,

213 Um programa informético senciente que veste a pele de uma mulher negra nos seus sessentas, que ajuda a
resisténcia humana contra as “Maquinas” e que profetiza o reaparecimento de um “The One” capaz de por termo
aguerra.
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varios perimetros enciclicos sustém essa conexao interdimensional, tais como o umbigo de
Neo invadido por um insecto-ciborgue rastreador que lhe provoca uma indistincdo entre
(meta)realidade e (meta)sonho no seu 1999; o percurso de uma lama semi-prateada (a
desperta-lo do simulacro) pela sua boca e que continua pelo tubo digestivo abaixo; o tinel por
onde o protagonista desliza ao ser desencarcerado de imensas correntes eléctricas com
cabecas arredondadas a perfurarem-lhe a pele e de uma entre mil torres holocausticas (e
circulares!) do programa-mae; a propria headjack dos “Redpills” “na base traseira do cranio
penetrada por um cabo mecanico grosso™?,

Tentando sintetizar as aparic¢des fisicas da figura, chegamos a conclusdo que o modo preferido
de os criadores a materializarem consiste na incidéncia proeminente em superficies reflexivas
arredondadas: num espelho de uma mota, na macaneta (girada) de uma porta, nas duas faces
de uma colher “dangada” via telepatia, inUmeras vezes através de oOculos. Ai entrevemos
corpos distorcidos, consequéncias sineddquicas da maleabilidade do lugar onde estdo: 0 1999
virtual.

Numa dessas ocorréncias, hum grande plano incidente nos 6culos redondos de Morpheus,
visualizamos Neo com uma pistola apontada a cabeca num programa de treino [Fig. 44]. A
avistada mulher de vestido vermelho era um “Agent” e o facto de nesse preciso momento néo
vermos quem ameaca 0 protagonista representa a parandia da “Matrix”. A fome, o crime, a
bomba atomica, os perigos infinitos na tipologia e no autor séo reflectidos nos olhos de outro,
num simulacro tanto escapista como preparatério. Por um lado, o ensaio é embotado, passivel
de paralisacdo e portanto uma futurofobia como resposta. Por outro, o conhecimento da
conjura cercante indica uma municao, uma resposta a futurofobia.

Na satira de Peter Weir, o circulo e/ou as esferas assumem predominancia material por
intermédio das lentes olho de peixe com que tantos planos nos sdo apresentados, de uma
cancela rotativa, de um pisa-papéis orbicular, de uma porta giratéria em que o protagonista da
uma volta de quase 360 graus perseguido pela camara, de bolas de golfe (Truman exemplifica
com uma: “This is us, and all the way around here, Fiji.”), da lua (que, alias, € s6 fachada da
redonda Sala Lunar) de um cadeado usado num bau, de uma pulseira e suas contas com que a
estrela de TV identifica Lauren, de um cracha enfatizado no casaco dela (“How’s it going to
end?”), de um retrovisor “a espiar” o heroi, deste a girar sobre si no meio da estrada, do plano
de detalhe focado num espelho convexo, de um radio sob a forma de globo terrestre, de um
carro em andamento e em picado por um cul-de-sac feito rotunda, desse mesmo movimento
rotativo filmado a partir do espelho de porta do automovel, de enquadramentos desde o
aparente interior metalico de lentes vigilantes, da imagem do planeta Terra no grafismo de
titulo do programa televisivo, do capacete a astronauta desenhado, via sabonete, pelo herdi
num espelho de modo a encaixar na sua cabeca reflectidade, ou de uma micro-camara oculta
numa afiadeira em utilizacéo.

214 Vide pégina 74 desta dissertagéo.
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As figuras semi-circulares e semi-esféricas abarcam inclusive a geometria insular de
Seahaven, do seu centro populacional, e a abdbada sobre o imenso cenéario do reality show
[Fig. 45] e adjacente maquete. A conspiracdo contra a liberdade de Truman ergue-se em
grande parte nesta imensa construcao de loops: “They’re on a loop. They go around the block.
They come back. They go around again. They just go round and round. Round and round.”.
Dai que a consciencializacdo de um mundo que gira a sua volta seja uma premissa para
chegar a espiral, a uma prisdo diferente chamada realidade.

5.2. Forcas Verticais e Fendas Horizontais

Se a verticalidade (e inerente gravidade) se assume um meio ideal para dramatizar relagdes de
(ndo-)poder - entre dominantes e dominados -, a horizontalidade representa uma via eximia
para proferir (des)continuidades espacio-temporais - entre pessoas, cidades, paises,
simulacros! As propriedades do cinema digital libertam os criadores de leis da fisica, algo
particularmente substancializado nos universos imaginados da ficcao cientifica, sobretudo no
dominio vertical que comego agora por explorar?®®,

Nessa légica de figuracdo, Dark City abre com um travelling descendente que nos guia do
cosmos até ao lugar-titulo repleto de torres, prédios amontoados uns nos outros e ligados por
pontes. E revelador da aposta neste eixo que o primeiro confronto entre o her6i Murdoch e os
“The Strangers” ocorra na alta plataforma que fronteia um letreiro. Tomamos nota do flutuar
no ar de um deles e da capacidade telecinética do protagonista, que levardo a um conflito final
no céu acima da cidade. Mas o resultado, o seguimento cinematografico desse encontro
ndamero um interessa-nos acima de tudo na medida em que transita num travelling ultra-veloz
para o subterraneo, morada dos vilGes. O facto de ai viverem e de reconstruirem a cidade a
partir de baixo alude a ldgica telecapitalista do Estado fantasma, ao mal ocultado até ao 0sso.

A futurofobia como resposta denota-se nesse esconder interior apesar de tamanho poder, na
impressao de constantes “resets temporais” que tentam fabricar durante a pausa de um sono
por eles suscitado. Em simultaneo, os “The Strangers”, espécie alien em risco de extincéo,

215 Isto vai ao encontro do que a investigadora Kristen Whissel aponta: “Following the release of The Matrix [...]
it is safe to say that CGI technologies have given rise to a new generation of films that make increasing use of
the screen’s vertical axis. [...] recent blockbusters deploy a broad range of digital special effects to create
composite film bodies that effortlessly defy gravity or tragically succumb to its pull. In keeping with this
tendency, these same films create breathtaking imaginary worlds defined by extreme heights and plunging
depths whose stark verticality becomes the referential axis of many narrative conflicts.” (WHISSEL, 2006: 23).
A autora continua propondo a “[...] digitally enhanced verticality as a mode of cinematic representation designed
to exploit to an unprecedented degree the visual pleasures of power and powerlessness. Precisely because
verticality automatically implies the intersection of two opposed forces - gravity and the force required to
overcome it - it is an ideal technique for visualizing power. Verticality thereby facilitates a rather literal
naturalization of culture in which the operation and effects of (social, economic, military) power are mapped
onto the laws of space and time.” (23).
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respondem a futurofobia no seu esforco de sobrevivéncia, imortalizacdo. Para tal efeito, apds
raptarem um conjunto de seres humanos para uma espécie de habitat espacial protegido por
um escudo deflector - que representa uma implosdo da Terra, 0 seu achatamento em
detrimento dos antigos sonhos intergalacticos da sci-fi -, os “Estranhos”, meros parasitas,
usam cadaveres humanos para ganharem uma fisicalidade antropomorfica, exploram a
telepatia, testam farmacos em humanos e constroem uma cidade experimental. Tudo numa
vaga hipotese de compreenderem a individualidade humana, numa parca esperanca de esta
instigar uma solucdo que a sua mente-colmeia ndo vislumbra. Num outro ambito, os “The
Strangers” estdo cientes de uma biopolitica arquitectonica e os seus ensaios de falsa ascensédo
social com pessoas-cobaias materializam-se precisamente em tectos elevados e paredes
alargadas - ou seja, apesar dessa tendéncia se efectivar, e tal como nos indica o bunker onde
residem, ndo ha um determinismo de alto igual a poderio e de baixo igual a fraqueza. A
familia Goodwin (analisada em 2.1.) e inerente palacio sdo meros pedes de seres do esgoto...

The Matrix também toma partido da nova ontologia cinematogréfica, tdo cedo como na fuga e
salto de Trinity ao longo de terragos na “Matrix”. No que diz respeito a Neo, a sua impoténcia
é enfatizada pelo medo das alturas num mundo-simulacdo sobrelotado de arranha-céus e
vidracas assépticas que nos distanciam do chédo.Pertinente que esse temor transpareca no alto
de um edificio denominado Metacortex, pois necessita de transcender as for¢as graviticas para
ascender a messias®'®, algo exposto em gradacdo na sua telecinese, na subida pela corda de
um elevador que cai e no imenso voo final. Ai, o her6i olha para o céu e a cAmara vai-se
afastando dele num crescendo de sucessivos planos picados, até o mais elevado dos prédios
ser morada de andes. Num enquadramento muito acima de qualquer infra-estrutura humana,
na visdo omnisciente das “Maquinas” o solo culmina reduzido a um labirinto de ratos, a
reminiscéncias de circuitos electronicos que poderiam indiciar o estatuto da “Matrix”. E entdo
Neo ascende até nos, até a altitude de quem ele cré ja ndo o dominar.

Mesmo em 2199, depois de percorrer um longo tunel horizontal, a nave Nebuchadnezzar, dos
“Redpills” seguidores de Morpheus, utiliza as profundezas para se esconder do ataque de uma
nave insectoide chamada “Sentinel”. De notar também que as “Maquinas” sustentam a sua
superioridade face a uma humanidade escravizada num infindavel campo de torres eléctricas
(com pessoas em vagens) sem limite inferior e superior definiveis... idem para a largura.

Nos demais filmes, sem que haja um proveito especifico de efeitos especiais, 0 eixo vertical
mantém-se esclarecedor de relacfes de controlador/controlado, embora desconstrua esse
esclarecimento em concomitancia. Assim, em The Thirteenth Floor, no seio da Los Angeles
de 1998 predominam os mesmos altissimos prédios com paredes de vidro que avistamos na
obra dos Wachowski. Principalmente, o programa da realidade virtual encontra-se na
elevacdo de um décimo terceiro andar, mas se isto comeca por simbolizar o poder exercido

?1% Quanto ao nome do edificio: «The root of this word is meta-, which according to Webster’s means “going

beyond or higher, transcending”, and -cortex, which is “the outer layer (boundary) of gray matter surrounding
the brain”. Thus, Metacortex is “transcending the boundaries of the brain”, which is precisely what Neo proceeds
to do.». Vide: http://matrix.wikia.com/wiki/MetaCortex. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)
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sobre 0 1937, também ajuda a audiéncia a afastar a hipotese de um nivel ontologico superior,
dominante: 2024. No contexto da verticalidade, os planos picados sobre o urbanismo do pre-
terceiro milénio, que a semelhanca do verificado em The Matrix trazem “reminiscéncias de
circuitos electronicos”, sdo o tnico motivo visual a sugerir o 1998 enquanto brinquedo
existencial de outrem.

Em The Truman Show, a Seahaven “pequena” demais para o protagonista € anunciada como
nova Grande Muralha da China, publicitada segunda constru¢gdo humana vista do espaco, o
que, a ser mais que uma estratégia de marketing auto-elogiosa, contradiz a ideia de pequenez.
Assim, um longinquo plano picado tem o efeito reverso de sublinhar a monumentalidade da
construgédo. Importa ainda dizer que o criador Christof controla o programa na chamada Sala
Lunar, no piso duzentos e vinte e um do cendrio. No campo oposto, Truman vive num
estranho Hades esbelto em que estrelas cadentes artificiais lhe pressagiam um apocalipse,
(des)continuidades espacio-temporais, e a liberdade requer como primeira etapa que va ao
fundo do fundo, que simule uma noite dormida no dmago da sua cave. Cabe a um boneco de
neve - ao simulacro de um, considerando o seu corpo sélido, talvez de plastico - fazer o papel
dele mesmo.

No espectro horizontal defrontamos espacos limitrofes, constituindo estes o motivo visual
mais impactante do hiper-real(ismo) milenar. Nessa senda, Murdoch (acompanhado por
Bumstead e Schreber), obstinado em chegar a Shell Beach (que ainda ndo sabe ainda nem
existir), segue de automovel até ao fim da estrada, prolongando a viagem num barco a remos.
A descoberta massiva resume-se num “palpar” da farsa: a cidade sombria termina num
abismo sideral arrepiador do ego a distancia de um cartaz a cobrir um muro [Fig. 46].
Sentimos na pele o tenebroso estatuto de se ser esmagado a menos que uma migalha césmica.
Reiteram-no Bumstead levado pela forca da gravidade a pairar horizontal e verticalmente para
sempre na imensiddo do cosmos, e um plano perspectivado da indiferenca do espaco a
desprezar a humanidade.

A variacdo de The Thirteenth Floor comeca com Douglas Hall a conduzir para la de Los
Angeles e culmina com o andncio de simulacro da sua realidade, ao fitar um nada provisorio
em wireframing sob a forma de abismo digital [Fig. 47]. Num ponto de vista vertical, “Hall,
captado de tras, esta no fundo central do enquadramento de um plano muito geral, ou seja, a
sua mintscula e rebaixada insignificancia é o foco dos acontecimentos™’. Aqui ocorre uma
negacdo da experiéncia do horizonte, de estar dentro de um espaco que tem um limite que
nunca se alcanga objectivamente. Com efeito, o universo tal como o conhece acaba ali, no seu
olhar, no frio fosforo verde de um videojogo em construgdo. Mas terdo essas arestas pelas
quais um péassaro pode continuar a voar um fim ou serdo tdo infimas quanto o cosmos de
Proyas, quanto as possibilidades da digitalidade?

217 ide pégina 97 desta dissertagéo.
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Para Truman, apertado pela small-town syndrome examinada em 2.2., a encena¢ao de “fim do
»218 alcanca-se por intermédio de um veleiro direccionado a alto
mar, embatendo o herOi na parede-pintura (hidden in plain sight) de um claro céu semi-
nublado onde finda o cenéario [Fig. 48]. Este abismo telado promete pelo menos uma
alternativa, uma ascensao (ou uma descida?) ao cargo de pessoa comum dai que se verifique
um cruzamento entre o vertical e o horizontal, que Truman tenha de subir uma curta escadaria
rumo a uma ansiada vida desconhecida, negra.

mundo como o conhecemos

Na linha dos ja analisados trés casos, em The Matrix o motivo visual manifesta-se num
momento climatico. Enquanto no 2199 resumido a rizomaticos esgotos eléctricos, a nave
Nebuchadnezzar tenta resistir a ataques de “Sentinels” no fundo de uma espécie de pogo, um
Neo entretanto falecido em 1999 ressuscita no universo em ruinas e, logo, no pré-terceiro
milénio. No confronto retomado com alguns “Agents” ao longo de corredores de um hotel
velho e abandonado, o her6i torna-se parede anti-balas, conquista o poder telepético de as
desacelerar, parar e fazer falir a sua frente. Restituido a vida enquanto “The One”, Neo torna-
se num humano-deus, o Gnico apto a fitar o codigo da “Matrix” dentro da propria “Matrix”.
Ao fundo horizontal do longo corredor a sua frente, os vildes, o chdo, as portas laterais ou 0
tecto descobrem-se enquanto silhuetas da verde chuva digital, enquanto um segundo abismo
digital [Fig. 49] no hiper-real(ismo) milenar. Desta feita, da-se a entender que s6 um ser
transcendente como o protagonista podera atravessar objectos sélidos, mas fica também por
aclarar a existéncia de qualquer término tactil do programa.

Mas premindo “rewind” no filme, regressemos a ocasido em que 0 Neo pré-revelagdo é
conduzido por “Redpills” até as periferias sujas e degradadas do seu 1999. Quando o
protagonista decide abandonar o carro, Trinity fa-lo resistir ao limite horizontal da nocturna e
molhada estrada que observamos e que ladeia a porta do automovel: “[...] you have been
down there. You know that road. You know exactly where it ends. And I know that’s not
where you want to be.”. Neo acaba transportado até um prédio mal iluminado, cujo tamanho é
diminuido em picado por ser um mero componente da “Matrix” mas também acrescentado
num contrapicado escuro que so deixa entrever o “telhado” gragas a um relampago por levar a
superacao dessa ‘“Matrix”. No alto de uma escadaria, no interior de uma sala, o futuro “The
One” ira conhecer Morpheus. Durante 0 seu resgate para a suposta realidade, depara-se com
as tais torres holocausticas sem extremidades visiveis, escorrega por um esgoto abaixo e
culmina acolhido do pogo por uma “grua” da Nebuchadnezzar. Algum tempo depois, o
protagonista € imerso noutro programa virtual. Fazendo uso de uma televisdo dentro deste,
Morpheus s6 Ihe pode explicar a realidade atraveés da representacdo, porquanto esta se tornou
num abismo residual. A cdmara adentra-se no ecrd, comega por nos mostrar um panorama de
prédios devastados e depois desce vertiginosamente até ao fundo de uma cadeia montanhosa
para onde Morpheus e Neo foram como que teleportados para admiragao do segundo. O herdi
observa agitado o “deserto do real” em que a humanidade se afundou, o também simulacro de
2199.

218 ide pagina 16 desta dissertagéo.
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Verticalidade e horizontalidade em eXistenZ? Com certeza, trata-se de algo que ndo se pode
abordar em paralelo aos restantes filmes, pois Cronenberg ndo nos da chdo nem tecto, nem
centro e periferia - é possivel que considerar o campo em que se situa como tal seja redutor,
uma vez gque ndo o alcancamos a partir de uma cidade ou numa qualquer relacéo espacial com
outro local. Por conseguinte, a particularidade de eXistenZ esta na aludida indistingdo hiper-
real de tudo, na fatalidade da insuficiente solugéo solipsista.

Tal como no &mbito cromatico que apenas serve de “desmarcador” dimensional, ficamo-nos
por relagdes de poder ambiguas em que a eminente designer de videojogos Allegra Geller é
também a pessoa vulgar que seria capaz de se matar a si propria por convic¢do pessoal. As
fendas horizontais transformam-se neste caso nos muitos interiores imundos, apertados e
fechados que deslizando uns nos outros nos situam em lado nenhum. Dai que, por norma
(como indicado no inicio de 3.1.), niveis dimensionais se “entrelacem suavemente” em pontes
sonoras e planos subjectivos que nos transportam de um chalé para uma loja de tecnologia ou
para um restaurante - basta Ted olhar diagonalmente num sentido ascendente no primeiro
caso e horizontalmente no segundo.

Noutro exemplo de um abismo mutante, uma fabrica em chamas mescla-se com esse mesmo
chalé no mesmo plano ap6s um mero raccord. Inclusive no momento agressivo em que Pikul
grita «“eXistenZ” is paused!» e cai inanimado (perante a passividade de todos), a mesa do
restaurante ja se metamorfoseou na cama em que vai despertar [Fig. 50]. Neste Gltimo, ao
invés dos casos do paragrafo anterior, o tipo de transi¢do deixa de ser um “[...] smooth
interlacing from place to place.” e aproxima-se dos “jagged brutal cuts” outrora também
aludidos por Allegra

Posto tudo isto, note-se que num ambito estrutural a natureza das simula¢bes no hiper-
real(ismo) milenar leva-nos a um cruzamento entre os dois eixos: ao diagonal. Por outras
palavras, em qualquer um dos filmes ndo nos deparamos com a existéncia de simulacros
verticais, “entre niveis de realidade hierarquicamente estruturados” (SCHMERHEIM, 2013:
88) e com a inexisténcia de simulacros horizontais, “entre mundos paralelos” (88)219.
Tampouco se lida com o preciso posto, mas sim com uma combinacdo desses dois tipos de
diferentes modos.

Assim, resumindo: em The Thirteenth Floor, o 1937 é verticalmente antecedido pelo 1999
que tem como nivel mais alto de realidade o 2024. Todavia, os limites de 1999 sdo

29 Uso as categorias “vertical” e “horizontal” a partir da recuperacdo que Philipp Schmerheim faz do filésofo
Olaf L. Miiller, embora tenha argumentado ao longo da dissertacdo que os simulacros destes filmes véo além do
dualismo do “cérebro numa cuba” - de um corpo imobilizado e com os terminais nervosos ligados a um
supercomputador numa dimensao que causa a pessoa uma estrita ilusdo mental de viver noutro mundo de facto
somente informatico - e seja esse 0 exemplo a que os dois estudiosos recorrem: «In his two-book-long study of
philosophical skepticism [...] Muller distinguishes two kinds of metaphysical speculation: Horizontal and
vertical speculation. While an envatted brain which conducts horizontal speculation is trying to refer to (things
in) “a parallel world, which sort of is located on the same level as the natural world of the brain in vat”, vertical
speculation aims at higher (and, also, lower) levels of reality, “a world, in which its (the envatted brain’s, PS)
natural world is embedded and without which its natural world would not exist”.» (87-88).
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descobertos num limite horizontal e dentro de 2024 existem milhares de simulacros de
profundidade paralela entre si (di-lo Jane Fuller); em The Matrix, o 1999 estd no interior do
2199, mas dentro deste Ultimo ha multiplos programas virtuais analogos, e, num novo volte-
face, na cena do “deserto do real” situada num desses programas as personagens Sao
subitamente transportadas para dentro de uma televisdo, para uma metasimulacdo. Além
disso, tanto enxergamos os limites da “Matrix” pela horizontal como a representacdo dos
limites do 2199 pelas profundezas de uma montanha sem sinal de agua, animais ou vegetacao;
em eXistenZ os niveis embutem-se, talvez, desde pretensa realidade diegeética, ao jogo
transCendenZ, ao sub-jogo “eXistenZ”, ao sub-sub-jogo “eXistenz, SO que por outro lado as
varias realidades - como se se tornassem elas mesmas organismos bioldgicos mais poderosos
do que os seus criadores - parecem coexistir numa hierarquia horizontalizada, sem que o
controlo de uma delas signifique a hipotese de exterminar todas as demais. Noutra vertente,
acresce que chegamos a ver uma transi¢ao acontecer a custa de um olhar para o lado e de um
numa direccdo obliqua; em Dark City, o mundo subterraneo dos “The Strangers” esta dentro
da cidade que, no fundo, fica no interior de um planeta artificial moldavel e todo o simulacro
se descobre através de uma viagem até uma parede-fronteira... com o enorme espaco sideral
repleto de paralelos e insignificantes astros; em The Truman Show, a “Lunar Room” situa-se
num pequeno compartimento elevado dentro da prépria cupula geodésica interna a uma
suposta Los Angeles envolvente, mas o fugitivo Truman embate num extremo horizontal e sai
por uma porta diagonal rumo a uma suposta realidade. Esta abarca numerosas pequenas
divisbes paralelas: quartos, salas e afins com televisores a ‘“simularem” as pessoas
hipnotizadas que os fitam

E ¢ por tudo isto que também se poderia designar esta sec¢do da dissertagao por “Forgas
Horizontais e Fendas Verticais”.

5.3. “Narcisifos”

Olhando para o caracter, circunstancias e arco narrativo de varios seres do hiper-real(ismo)
milenar (sobretudo protagonistas), emerge uma tipologia de personagens que vai beber a duas
figuras fundadoras da cultura ocidental, a dois célebres mitos gregos “mais perenes” que o
tempo. As fitas escolhidas fabricam um cocktail pds-moderno com Narciso - 0 her6i vidrado
pela (contemplagdo da) sua propria beleza ao ponto de confundir o seu reflexo na agua por
outra pessoa e ai se cristalizar até falecer - e Sisifo - condenado por hybris ao tentar escapar
ardilosamente a sua condigdo mortal, sofre como punicdo no Hades rolar um pedregulho até
ao topo de um morro s para o ver escorregar pela montanha abaixo, sendo este absurdo de
capacidade incapaz inexoravelmente perpétuo.
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Em Dark City, a mescla e a variacdo soltas da mitologia passam pela personagem principal
John Murdoch, pelo motivo visual narcisico de este se fitar amnésico ao espelho®® logo na
sua cena introdutdria. Ora, 0 progresso narrativo da-se a partir do auto-reconhecimento de
estar “[...] a step up the evolutionary ladder”, das suas capacidades sobrehumanas, mesmo que
parte delas resultem de memdrias inventadas pela injeccdo de farmacos - Schreber fa-lo perto
da coda num acto redentor. Numa trama em que tudo conspira especialmente contra si,
Murdoch ¢ o escolhido, o profeta, o messias, de tal modo que chega a emular Jesus Cristo na
cruz [Fig. 51] enquanto os “The Strangers”, sedentos de lhe roubarem a alma, gritam “Kill
him!”. Ainda, quando o seu dom telepatico suscita a frase “My god. You really can do it.”,
essa interjeicdo inicial ganha ares de vocativo.

Apesar de, no fim, o protagonista (a redescoberta identitaria auto-flagela a sua bondade
primitiva exposta na salvagdo de um pequeno peixe, porquanto o engrandecimento o obriga a
fazer também o mal pelas proprias maos) trazer luz literal a cidade sombria através da sua
capacidade mental, parece pertinente pensar se 0 molde do lugar a sua imagem individual e
preferida, se o facto de acumular e usar tamanho poder ndo consiste na realidade num
22 |sto &, ndo seré o resultado disto uma persisténcia da escurid&o
conotativa imposta pelos alienigenas, agora simplesmente em pele de cordeiro?

totalitarismo ‘“huxleyano

Aqui, ao contrario do Sisifo original, a circularidade, materializada na forma geométrica do
espelho a que o amnésico Murdoch se avista na abertura, significa ambiguidade. O modo
como o filme acaba aponta para uma libertagao das “12 horas-reset-12-horas-reset” for¢adas
pelos vil6es ou para um absurdismo herctleo, uma frustracdo parddica por se festejar o fazer
de conta que algo mudou? Talvez tudo se passe como se Narciso pintasse o inferno de azul
claro e a monotonia de Sisifo se tornasse no paraiso de uma pedra coberta pela pele macia de
uma vermelha macé...

Entrando em The Matrix, Neo oferece-nos uma semelhante alegoria das crencas judaico-
cristds, na medida em que ¢ identificado como “The One” e que passa inclusive por um
momento de ressurreicdo perto do término da fita. Dita via voz over, a proposta do
protagonista, de lutar pela destruicdo de um sistema opressor para que a populacdo possa
tomar conhecimento da sua antiga existéncia e escolher vias emancipatorias futuras (“I'm

220 Este motivo dos espelhos, no qual atentarei ao longo deste subcapitulo, poderia ser desenvolvido numa linha
interpretativa distinta da que escolho aqui, mas igualmente forte. Reporto-me a hipdtese de estes e dos
consequentes reflexos representarem antes a duplicidade, a fragmentacdo, a instabilidade e a remistura
identitarias das personagens, dos universos que habitam. A propdsito de Dark City, pense-se, alids, numa cena
em que John, preso, recebe uma visita de Emma. O encontro desenrola-se através do tipico separador de vidro a
colocar o recluso sentado de um lado e a visita do outro, comunicando os dois via telefone. Com base nessa
premissa, vamos tendo inimeros enquadramentos de campo-contracampo em que: a camara colocada atras de
Emma faz com que o seu reflexo seja visivel como que partilhando a divisdo além com John; a cdmara colocada
atras de John faz com que o seu reflexo seja visivel como que partilhando a divisdo além com Emma. As cabecas
e 0s troncos chegam a sobrepor-se e a cena culmina com um ligeiro tactear da vidraca pelo herdi a causar um
acesso telecinético, a partir o espelho em estilhagos, sobrando milhentos fragmentos da ja triplicidade ou fuséo
identitarias prévias...

221 Referéncia ao romance distopico Brave New World (1932), j& que o autor Aldous Huxley esboca um
totalitarismo de aparéncia simpatica, sem guerra ou doencas, propicio ao hedonismo. A esséncia, porém, acarreta
ignorancia quanto ao anular de escolhas e hipoteses civicas/existenciais/politicas.
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going to show them a world [...] without rules and controls, without borders or boundaries [...]
where anything is possible.”), assume-se mais democratico quando comparado com a
demiurgica absolutista de Murdoch, mas ambos 0s mitos ndo deixam de ser rememorados.
Desta feita, apds tomar um comprimido, o her6i igualmente amnésico vé-se num espelho
partido, de cabeca fragmentada, principiando-se ai a sequéncia & montanha-russa do seu
trajecto “simulacro-realidade”. Quando a superficie do espelho se regenera/unifica como lama
prateada semi-transparente que depois responde ao toque de Neo invadindo-lhe o corpo, este
comeca a apreender a natureza maleavel e enganosa do ndo-sitio onde vive??.

De novo, os farmacos e os reflexos - aos quais agora se juntam downloads “internetescos”
capazes de ensinar e desenvolver habilidades como o kung fu por via de cabos ligados ao
corpo, podendo estas ser usadas de imediato na “Matrix”” ou nos demais programas virtuais -
impelem a divinizagdo da personagem. Todavia, mais do que um comprimido vermelho e um
espelho, para além de profecias que lhe garantem o papel de “salvador”, qual Cristo na sua
“segunda vinda”, e de oraculos que Ihe sugerem o oposto porque é isso que Neo necessita de
ouvir para o vir a ser, vale o seu proprio salto de fé, o lema “Temet Nosce”. Com algum grau
de predestinacdo a mistura, torna-se no tdo esperado “The One” ao acreditar sé-lo, gracas a
um acto primeiro de amor-proprio.

Numa inversdo positiva de Narciso, Neo s6 perece momentaneamente, revive apds um beijo
de Trinity propicio a desfibrilhar-Ihe o ego (ainda maior): «Being “The One” is just like being
in love.». Agora de olhos tdo cegos no lago, feito corpo anti-balistico com um proeminente
“membro de deus 2.0”**® [Fig. 52], consegue fitar o universo da “Matrix” como o “mero”
codigo que sempre foi. Enquanto isso, ¢ “louvado por uma ambiéncia eclesidstica na banda
sonora”??*, Algo idéntico ocorre no rescaldo da voz over final, quando o apelo revolucionario
da cancdo “Wake Up” dos iconicamente reivindicativos Rage Against the Machine se conjuga
com o iluminado voo final de Neo até a altitude omnisciente em picado de “quem ele cré ja
ndo o dominar’*® - a sua acrofobia evolui para acrofilia... ou prepoténcia de (auto-

)conhecimento?

Quanto a Sisifo, voltemos a questao do pré-determinismo. Enquanto o filme em si conclui em
aberto, com uma “vitoria semi-final sem queda afinal” do herdi, previamente ele mesmo vive
até adulto num simulacro, tendo de cair pela toca do coelho para se redefinir como ser
humano. Quando tenta ascender na sua nova existéncia, volta ao programa donde saira
somente para falir na tal morte breve e, entdo, ressuscitar, voar... Cingindo-nos ao primeiro
filme da saga, o carrossel para ai, restando atras um aspecto quica ainda mais importante: a
certa altura, Morpheus conta a Neo a histéria de um homem capaz de mudar tudo na “Matrix”
guando esta foi criada. Esse homem nascido na versdo 1.0 do simulacro tera sido o

222 Outro exemplo da interpretacéo alternativa dos espelhos de que falo na nota 220. O mesmo se poderia ainda
dizer das “superficies reflexivas arredondadas” (vide pégina 107 desta dissertacdo) tais quais éculos ou uma
colher onde “entrevemos corpos distorcidos” (ibidem).

223 \ide pégina 97 desta dissertacéo.

?24 \Vide nota 223.

225 \ide pagina 109 desta dissertacao.
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responsavel pela revelacdo e libertagdo dos primeiros escravos humanos. Logo que faleceu,
“The Oracle” profetizou o0 seu regresso, a guerra vencida e a paz subsequente. Nao sO isso
aventa a hipdtese de Neo estar a viver no loop supra-referido desde um passado remoto em
que até a versdo do simulacro era outra, como também se pode supor que ja houve outros
“escolhidos” para esse fado sisifico??®,

Num terceiro exemplo narcisico, The Thirteenth Floor pede atencdo para o protagonista
Douglas Hall, cuja sanidade ¢ afectada por intervalos de amnésia e cujas pistas do assassinio
do patrdo Hannon Fuller o evidenciam como homicida. Incerto de si proprio, investiga o
simulacro da Los Angeles de 1937 adentrando-se nele. Sintomaticamente, Hall, sob o nome e
identidade de John Ferguson no programa, tem como primeira vontade dirigir-se a casa de
banho para se recompor. Expressa fascinio, esta incrédulo, observa-se ao espelho e tacteia-se
[Fig. 53] num sorriso de quem se sente pleno. Inchado por escapar as limitagdes do “aqui e
agora”, orgulhoso por contribuir para a criagdo de um jogo que sabe empiricamente a vida
real, cedo compreende os efeitos perversos, a raiva e a revolta daqueles que se
consciencializam da sua natureza artificial.

E, no entanto, essa benignidade de Hall contradiz-se quando fala, megalémano, em desligar o
simulacro pré-noir, quando ao também descobrir o seu 1998 original enquanto programa
virtual se auto-designa um fantoche sem alma. Ja David, a sua versdo do 2024 indicado como
verdadeira realidade, leva essa megalomania aos pincaros sem qualquer rasto de coracéo,
sendo as falhas de memdria de Douglas explicadas pelos instantes em que o dito user entra
em 1998, tomando conta do corpo-link. Periodos prolongados de uso do programa por parte
de David desencadeiam, entdo, nele mesmo [e, em reflexo, na sua “personagem” (que meta-
abusa Ferguson)] delirios de grandeza, fantasias de controlo perante uma auto-estima nivel
“sagrado” - como se s6 um deus pudesse criar um mundo. Avessa a principios éticos, a
personagem real de 2024 assassinou Fuller, “afogou-se” em impulsos sombrios e psicopatas
de inveja®*’ e violéncia - “He began to use the simulation as his own personal playground. [...]
He made himself a god, and it corrupted him. He began to enjoy the killings. He became
abusive.”?%,

A beira de novo crime homicida, David culmina morto por um detective durante uma estadia
em 1998, desaparecendo no enorme largo reflexivo pelo qual se viciara. Como consequéncia
programatica desses acontecimentos, Douglas Hall desperta no seu lugar, na terceira década
do seculo XXI. Por muito que outrora lhe seja dito que, num universo de imensas realidades
virtuais desenvolvidas em 2024, s6 no seu 1998 (portanto especial ¢ “iluminado”) se criou

225 A sequela The Matrix Reloaded confirma-o, o herdi é ja o sexto “The One”. Em sintonia, aquela em que ele
nasceu trata-se da sexta iteracdo do programa “Matrix € em cada uma existiu um “The One” distinto.

227 Sendo mais preciso, ciumes. Ciumes da Jane “Fuller” com que é casado se apaixonar pelo seu program link
Douglas.

228 Durante as revelagdes feitas por Jane a Douglas, este interrompe a meio: “Like Fuller with the girls.”. A
comparacao de David com Fuller advém do proveito que o Gltimo (a possuir Grierson) tira do simulacro de 1937:
entra ai para ter relagdes sexuais com mulheres jovens, fazendo com que Grierson, de certo modo, traia a sua
esposa.
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uma simulacdo dentro de uma simulacdo®®, o facto de o ultimo plano da fita emular o
desligar de um ecrd deixa a pergunta no ar: iremos voltar a cair de 2024 para um algures
ulterior, para um pico de realidade?; mais um cabo dos trabalhos sisifico?

O filme soalheiro de Peter Weir apresenta a novidade de construir duas figuras narcisistas
antagonicas: o protagonista Truman e o vildo Christof. Este Gltimo faz jus a figura sugerida
pelo nome, a um update corporativista e egdlatra da mesma - trata-se de um Cristo desligado
(Christ + off?®%), s6 por fora e superficialmente igual ao seu remoto antecessor. Como criador
e realizador de um reality show zooldgico - pensado para o protagonista la inscrito desde o
nascimento ndo pensar estar 14 inscrito -, coordena uma espécie de Jardim do Eden isolado
por uma redoma e ao estilo dos subdrbios estadunidenses de 1950.

Fa-lo desde o “céu” de embuste chamado Sala Lunar, com um olhar omnisciente batoteiro
designado “camaras de vigilancia”. Tal e qual John Murdoch ou David, o vildo é, assim, um
homem do tempo. Ou seja, estd qualificado a fingir quebrar a linearidade e a
contemporaneidade do tempo cronoldgico e histérico, como estd a alterar o tempo
meteoroldgico a valer dentro do seu mundo dentro do mundo. Nesse fecho filmico de um mar
agitado por uma subita tempestade via “telecomando”, a cobaia em viagem maritima escapa
ao simulacro, mas sem consequéncias legais para Christof, sendo premente a sensacdo de que
sO o tempo(!) nos separa de um outro humano “amnésico”, de um Sisifo ndo-consciente
sempre em rotacao - melhor dizendo, o programa € sisifico per se. Que o televisor ao colo do
antagonista sobre ele debrucado e sentado, qual Narciso de sofa, acabe com a transmissao
cessada, qual lago de estatica, sem que jamais visualizemos o aparelho desligado é bem
sugestivo desse “eterno retorno”. Cedo, Christof encontrara mais alguem para quem um dia
contar “I know you better than you know yourself.”, alguém para antes disso interpretar o seu
papel doentio: o de um homem que se confunde com o universo.

Mas se o criador toma a futurofobia como resposta ao conceber um passado nostalgico
inexistente - uma versdo cinematografica e idilica dos tais anos 50 americanos - com o qual
pode lucrar imenso, alcancar realizacdo artistica a qualquer custo e talvez afastar a velhice
revivendo o seu periodo de infancia, o caso de Truman é distinto. Por sua vez, o herdi vai
desvelando a conspiragdo de um mundo que gira a sua volta - “Maybe I’m losing my mind,
but... it feels like the whole world revolves around me somehow.” -, algo indiciado no espelho
a que se contempla no comeco, no facto de a imagem do seu rosto ser projectada para toda a
audiéncia televisiva.

229 A Jane de 2024 salienta ainda que: “We programmed this world so that no one in it could ever learn the truth,
and you and Fuller did. Don’t you see what that means?”. Associa essa capacidade de conscientizagdo a
existéncia de uma alma nos humanos virtuais ou, pelo menos, nesses dois humanos virtuais especiais...

230 Numa ligeira mitificacdo do seu nome, off em vez de of pela proximidade gréfica e sonora entre os termos, ja
que um significado possivel do primeiro (o tal “desligado”) se revela apropriado.
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Alias, extradiegeticamente, em 2008, a fita levou ao cunhar do termo “The Truman Show
delusion” (lan Gold apud DEANGELIS, 2009)*' como designio de um transtorno
psicolégico narcisico, de um grandeur persecutorio em que uma pessoa acredita ser
controlada por camaras, existir como palco de uma qualquer encenacéo, estar circundada de
humanos todos actores. No filme, talvez tal psicose seja epitomada quando, ja muito suspicaz,
0 protagonista ndao é atropelado ao aventurar-se descuidado pelo meio da estrada. Primeiro,
um autocarro para sem regatear a centimetros da sua suprema importancia, e o heroi
repentinamente ultra-confiante, a Neo, responde com (um plano €) uma méo esquerda “aberta
de um braco levantado em noventa graus: 0 membro de deus 2.07%*? [Fig. 54]. Como que
mentalmente “levitado” pela ambiéncia conquistadora da banda-som, insiste no gesto ao
juntar-lhe o braco direito perante um carro subdito que surge da outra via. Por fim, agigantado
pela enorme sombra do seu corpo em picado, vai girando sobre si de asas estendidas, ascende
a planeta.

Nessa senda, consumando a distingdo face ao seu “pai” artificial Christof, quando bugs
interiores ao programa lhe suscitam suspei¢do, Truman usurpa o narcisismo que lhe é
inoculado, replica com ele a futurofobia - “You never had a camera in my head!”. Pouco antes
de exclamar ai, quase na soleira da porta final, a sua recém-chegada sapiéncia, ela era mais
que indiciada numa cena pré-fuga em que a sua face ao mesmo espelho € filmada pelo mesmo
dispositivo vigilante oculto do comego, no acto de langar um suspeito “Hello?” de olhos
vidrados no vidro. Causa nessa ocasido um clima de suspeita na Sala Lunar (e na audiéncia
extradiegética) so para logo se fingir ndo-consciente do seu inferno pandptico, ao prosseguir
com um irdnico monologo extraterrestre de induzir risos: “l hereby proclaim this planet...
Trumania of the Burbank galaxy.”. Com efeito, Truman aprende as regras do jogo e engana as
camaras obcecadas no seu reflexo, pois na noite desse preciso dia simula estar na cama afinal
ocupada pelo boneco que ele mesmo fora durante trés décadas. Ndo obstante lograr escapar,

231 Nasce de um estudo dos irmaos Joel (psiquiatra) e lan (filésofo) Gold. Sobre esta sindrome - parecida com
outras, mas superando-as talvez nos seus “[...] breadth and potential to draw in otherwise normal people.”
(DEANGELIS, 2009) -, Tori DeAngelis elucida através de um dos autores: “We’re not stating that this is a new
mental illness [...] But we are suggesting that there’s a significant impact of culture on psychosis.” (Joel Gold
apud DEANGELIS, 2009). A jornalista prossegue: “As for what’s driving the trend, the brothers speculate that
certain features of modern culture - warrantless wiretapping and video surveillance systems like the one in
London, for example - may create a plausible backdrop for those with a tendency to suspect that others are
watching them. In addition, widely accessible technology and media that foster the notion of instant fame or put
one at the center of attention - reality TV shows and MySpace, for example - square with the Truman Show’s
basic premise and with psychotic patients’ delusions of grandeur, Joel Gold says.” (DEANGELIS, 2009).
Através de um outro profissional da psicologia citado no artigo em causa, considere-se, alias, a semelhanca geral
de filmes como os do hiper-real(ismo) milenar a este estado psicético caracteristico da “aldeia global”
(semelhanca até pela matua reminiscéncia de passados nervosos!): «“The idea of being under surveillance has
been around for a long time”, says David Downing, PsyD, a psychology professor at the University of Indianapolis.
Downing wrote a 2007 article in Psychoanalytic Review exploring how The Truman Show, The Matrix and other
films reflect modern anxieties about being subsumed by large, ominous and impersonal forces. In previous eras, he
notes, psychotic delusions were fueled by current events as well - for instance, delusional people who during World
War Il or the Cold War believed that the Germans or Russians were spying on them.» (DEANGELIS, 2009). O
muito informativo artigo de DeAngelis pode ser lido em: http://www.apa.org/monitor/2009/06/delusion.aspx.
(Acedido a 30 de Junho de 2017.)

%32 \ide paginas 97 e 115 desta dissertagao.
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ndo saimos da saida para a realidade consubstanciada na porta escura atravessada pela

5 : : - 233
personagem para ndo mais a vermos. “Mais um cabo dos trabalhos sisifico?”

Ja eXistenZ, mais subversivo e irénico, apresenta, no dmbito destes cinco filmes, a Unica
personagem feminina na senda de um “The One”: Allegra ou, como ¢ anunciada na cena de
abertura numa igreja apropriada para cultos tecnoldgicos, “The world’s greatest game
designer is here, in person, to lead you... [...] | give you the game-pod goddess herself -
Allegra Geller!”. Recebendo aplausos e sendo chamada numa histeria satirica da cultura da
celebridade, a personagem principal, quase sempre no centro do plano e semi-enquadrada
num vitral atrds que “espelha” metaforicamente a sua posi¢do sagrada, necessita de doze
voluntarios para testar a mais recente criacéo virtual.

O facto de ficarem sentados em hemiciclo com Allegra no meio aproxima varios planos
frontais de conjunto de um pastiche “cristdo”. Como na pintura de Da Vinci - A Ultima Ceia
(1498) -, a heroina ¢é Jesus ladeado dos seus doze apostolos aqui cobaias que irdo “comer”
uma “consola de carne” por estimulos nervosos. Nesta versao, Judas est4 na plateia, atenta de
forma directa contra a vida de Allegra e a narrativa esquizofrénica direcciona-se para o Isldo.

Inspirado pela fatwa®** imposta ao escritor Salman Rushdie, cujos fiéis deviam procurar

exterminar devido a blasfémia e a apostasia®®, Cronenberg esculpiu a protagonista num
tecido conspirativo (CASTANYER, 2003: 11)**°. Perseguida por colocar em causa a
facticidade do real e apelar ao vicio virtual escapista, a Allegra quase assassinada revela-se
uma assassina em série, o préprio Judas a atentar contra Cristo, conferindo circularidade a
satira anti-fanatismos em que eXistenZ consiste®®’. Assim, aparentemente, o principal
objectivo de um jogo sé definivel como a vida no proprio acto de jogar acaba por se verificar
ultra-narcisico: eliminar uma a uma cada personagem para ser a Ultima restante com os bragos
levantados num vitorioso “V” gritado a perguntar “Have I won? Have I won the game?”;
conquistar assim uma coroa/consola azul para reinar, qual estrela auto-ovacionada, “de asas

233 \Vide pagina 117 desta dissertagéo.

234 «Deciséo juridica baseada na lei islamica.”. Via Priberam: https://www.priberam.pt/dlpo/fatwa. (Acedido a
30 de Junho de 2017.)

2% Para além de significar a rentncia definitiva de uma crenca religiosa, “apostasia” sintoniza-se sobremaneira
com o filme ao ter também o sentido de: “Passagem de um partido politico ou de um ideario para outro.”. Via
Priberam: https://www.priberam.pt/dIpo/apostasia. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)

23 | aura Castanyer pronuncia-se sobre aquela que ser4 talvez a grande inspiracio de eXistenZ: «L’entrevista que
Cronenberg va fer a Salman Rushdie ’any 1995 per a la revista Shift va inspirar clarament la historia d’una
dissenyadora de jocs, que és I’objectiu d’una fatwa. Deia llavors el director: “Estava horroritzat i intrigat per
aquesta situacid, i tota la idea burroughsiana que si creus en alguna cosa després pot venir i perseguir-te fins a
cagar-te”.» (11). Antes de reproduzir parte dessa entrevista, Castanyer completa: “En aquella entrevista
Cronenberg i Rushdie van acabar parlant de jocs d’ordinador i el primer va tenir interés de presentar-los com una
forma d’art emergent.” (ibidem).

2 Como analisado em 3.1., o filme satiriza as duas fac¢des de um universo partidocratico: a dos “virtualistas”
que adulam determinada empresa tecnolédgica (rejeitando as demais) e a dos “realistas” que as abominam todas.
O extremismo ¢ desde logo ridicularizado pelo facto de algumas personagens mudarem de “extremo” consoante
a dimensdo onde se encontram (como que rememorando aqueles que, na realidade real, mudam drasticamente de
opinido conforme aquela que melhor serve os interesses dos seus umbigos).
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estendidas”?*® em superacdo a olhar uma nio-plateia - dai que os bancos da igreja, imiscuidos

antecipadamente com o cenario florestal da realidade virtual, surjam agora vazios [Fig. 55].

Isto até chegarmos a Sisifo, porquanto o protagonismo divino da designer (também visto no
comentado beijo de Gas a seus pés: “Allegra Geller, you’ve changed my life.” - “di-lo
rastejante em picado perante esta, filmada de um angulo inverso que lhe acrescenta firmeza,
auto-confianca.”?*) era apenas uma fantasia de estimulos nervosos e as mortes desse universo
vitorioso de Allegra sdo reversiveis. Tudo ocorre sem que nada nos indique que no universo
ndo vitorioso da Allegra realista devota com papel secundéario ndo o serdo também... Como 0s
dias levam as noites, as noites levam aos dias...

5.4. A Vida Liquida de Eden no Inferno

Ted diz “Look at that huge bug. It’s got two heads.”, Allegra corrige “It’s not a bug. It’s a
mutated amphibian. It’s a frog... salamander-lizard thing. Sign of the times.”. Com efeito, o
aspecto que mais salientemente permite estudar a futurofobia bicéfala destes filmes encontra-
se na evocacgdo de passados nervosos ou falsos regressos ao paraiso, quer cinematograficos,
quer histéricos. A“vida liquida™®*° deste quinteto concretiza-se em simulagdes de final feliz,
sendo o elemento primordial “4gua” uma metafora de renascimento, transiéncia e morte.

As cinco fitas sdo herdeiras das multiplas dimensdes, das realidades de borracha (tdo instaveis
como hiper-reais museus de cera conjugados com fogo) que Philip K. Dick concebeu em
romances como The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965) e Ubik (1969)***, precursores
do cyberpunk, subgénero de ficcdo cientifica que explode na década de 1980. Este define-se
precisamente pela hibridacdo de dicotomias como humano/maquina, corpo/mente ou
real/virtual na era da sociedade informatizada. O termo provém da juncdo de cibernética -
“ciéncia que estuda os mecanismos de comunicacdo e de controlo nas maquinas e nos seres
vivos®®? - com punk - uma ideologia rebelde, underground, de protesto a uma ordem
estabelecida pautada por fortes hierarquias. Dai advém a tendéncia de protagonistas
descendentes do “olho privado” de uma dura fic¢do “detectivesca”: solitarios, dissidentes,
hackers, outcasts. Subversivos e inteligentes antes de tudo isso.

Persistindo nesta matéria, o importante critico e teérico estadunidense Fredric Jameson
condensou o cyberpunk enquanto “expressao literaria ltima, sendo do pos-modernismo, pelo

238 Vide pagina 118 desta dissertacéo.

29 Vide pégina 64 desta dissertagéo.

0 Expressdo utilizada pelo sociélogo polaco Zygmunt Bauman para conceptualizar a omnipresente fugacidade
dos tempos contemporaneos: a nivel de emprego, relagdes interpessoais, valores, posi¢do politica, orientacao
sexual, entre outros.

1 Ou Daniel F. Galouye no Simulacron-3 que The Thirteenth Floor adapta de forma solta...

%42 \/ia Priberam: https://www.priberam.pt/dIpo/cibernética. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)
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menos do capitalismo tardio” (Fredric Jameson apud DUFOUR, 2012: 197). Sem divida, 0s
universos de William Gibson, Lewis Shiner ¢ Bruce Sterling em que “o politico se dissolveu
no economico” (DUFOUR, 2012: 192), caracterizados pelo ndo-intervencionismo, pela
desregulacdo dos mercados, sdo aqueles que o hiper-real(ismo) milenar reactiva - a
constelacdo artistica que aqui pondero €, alias, uma pequena boneca russa embutida numa
outra maior designada cyberpunk.

A mise-en-scene e 0s enredos implosivos deste subgénero ndo alinham na norma de uma sci-fi
romantica e expansionista, edificando-se na atmosfera noir (tantas vezes mesclada com smogs
industriais nocturnos) e no visual gotico, new wave/post-punk de bandas como The Cure,
Bauhaus e Siouxsie And The Banshees (que por sua vez foram beber ao cinema
expressionista alemdo). Falamos entdo de um falhanco democratico do sonho tecnologico
que, corrompido pelo impacto maior de uma digital divide, veio ampliar a fenda entre pobres
e ricos, explorados e exploradores na era globalizada do ciberespaco. Chegados ao hiper-
real(ismo) milenar, nem uma classe média alta escapa a sina de uma sociedade electronica
corporativista em gque as multinacionais sdo o centro de poder politico, econémico, militar...
ou até paternal, recordando a adopc¢do de Truman por uma empresa.

Tendo também por base essa reunido de referéncias do cyberpunk, o clube nocturno
designado Tech Noir em The Terminator (James Cameron; 1984) deu origem a um subgénero
homénimo (MEANS, 2003: 2)** aplicado quase intercambiavelmente com o termo
cyberpunk a outros filmes como Blade Runner ou Brazil (Terry Gilliam; 1985) - sendo o tech
noir um pouco mais restrito por se especificar enquanto aglutinacdo da sci-fi com o film
noir®**. Dessa forma, poderiamos enquadra-lo igualmente na origem do movimento artistico
teorizado nesta dissertacao.

N&o esgotando a hipertextualidade nessas fontes, o hiper-real(ismo) milenar (faz de conta
que) estilhaca proeminentemente a cronologia. Assim, The Matrix abre com uma cidade
escura, suja e mal iluminada, lembrando o film noir americano das décadas de 1940-1950
[Fig. 56]. As perseguicGes ao comunismo do pds-Segunda Grande Guerra revéem-se nos
“Agents”, autdbmatos de fato e gravata que tentam a todo o custo obliterar a divergéncia face
ao estado vigente. E sugestivo que na cena de interrogatorio intimador a Neo por parte desses
vildes, este reaja: “You can’t scare me with this Gestapo crap.”. Todavia, mesmo a atitude
dos supostos bons da fita da Nebuchadnezzar imp&e esse clima persecutério dentro da
“Matrix”. Isto é, porquanto os “Agent” ndo tém corpo proprio, apropriando-se saltitantes da
existéncia fisica de qualquer “Bluepill”, todo ¢ cada um podem paranoicamente ser um desses
programas virulentos. A partir desse facto, Morpheus parece isinuar, sem réstia de empatia, a

\

liquidagdo de pessoas na “Matrix” a minima suspeita, mesmo sabendo que sO se estd a

23 Artigo disponivel em: http://www.ylem.org/Journal/20031ss02vol23.pdf. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)
244 para um trabalho muito desenvolvido sobre este subgénero, veja-se, por exemplo, o livro a ele dedicado
intitulado Tech-Noir: The Fusion of Science Fiction and Film Noir (MEEHAN, 2008).
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assassinar o corpo-hospedeiro, que a morte de um “Agent” (tal e qual a de uma ideologia) é
temporaria, dura o tempo de saltar para um novo humano.

Quanto a outros pretéritos actualizados na longa-metragem dos Wachowski, nos repetidos
angulos obliquos, no guarda-fato preto da cabeca aos pés de 1999 e nas trevas de 2199
podemos imaginar o expressionismo alemao de 1920. Em concomitancia, o actual, sem chips
e nanotecnologia, veste-se de steampunk - um retro futurista estruturado na era vitoriana, no
plenamente industrializado século XIX inglés -, que esta nas roupas esfarrapadas, na
tecnologia mecénica ruidosa, enferrujada e de grande porte (a nave dos rebeldes aparenta-se
com o iconografico zeppelin). Perante um desenvolvimento supersonico que levou a
singularidade tecnoldgica, a reaccdo possivel consiste numa idealizacdo nostélgica, na
responsabilizacdo das “Maquinas” pelo imperialismo colonial (ainda hoje latente na realidade
real).

The Matrix, cujo préprio titulo recupera uma palavra utilizada por William Gibson em
Neuromancer para denominar o ciberespaco, funciona como um auténtico remix que resgata
ainda o cinema de accdo honcongués de principios da década de 90, com o wire fu a
representar em concomitancia um antropocéntrico desejo de transcender as leis naturais e uma
vontade de harmonia com a natureza - assente na filosofia taoista, numa complementaridade

yin-yang.

A influéncia do animé, nomeadamente Ghost In The Shell (Mamoru Oshii; 1995), ndo se
limita a chuva digital de caracteres verdes, passando pelas pés-identidades, por um activismo
da liberdade de género - a androginia de Neo e Trinity opde-se a masculinidade, ao
patriarcado dos vildes, no entanto, a0 mesmo tempo fica a sensacdo que essa personagem
feminina principal tem como centro existencial servir o herdi, apaixonar-se por ele, que
poderia ter mais densidade psicoldgica. Esta ambiguidade é superiormente exposta na mulher
loira de vestido vermelho que chama a atencdo de Neo no programa de treino. Qual icone
noir, esteredtipo de femme fatale, esta figura falsa de chofre transformada num também falso
“Agent” representa: por um lado, a adesdo a um paradigma machista de associar uma mulher
sexualizada a uma seducdo perigosa, mortifera; por outro, o facto de ndo ser uma pessoa
auténtica e de se situar no engano ontolégico de um simulacro aventa a hipotese de essa
“mulher” ser uma critica ao habito (neste caso sexista) de confundir as imagens e os lugares-
comum com a realidade, treinando Neo para uma consciencializacdo dessa distingao.

Focando a tal chuva verde digital, esta tem ainda como antecedentes filmicos os créditos de
fecho de Tron em lingua taiwanesa e em igual cor, e uma cena de codigo num filme hdngaro
intitulado Meteo (Andras Monory Mész; 1990) em que o computador também se assume uma
proeminéncia diegética. Mas, tomando também em consideracédo a influéncia de Ghost In The
Shell, de onde vem a obsessdo com os caracteres asiaticos? William Gibson sintetiza que nos
anos 80 o “Japdo moderno era simplesmente cyberpunk” (William Gibson apud ANDERS,
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2009)**, salientando o seu fascinio pela “luz de um milhar de sois mediaticos” (ibidem) no
bairro Shibuya de Toquio coloridamente repleto de letreiros animados e “informagao
comercial” (ibidem). Idéntica hiper-urbanizacdo rizomatica cadtica se encontra na Los
Angeles orientalizada de Blade Runner ou na fita de Oshii, onde, numa confusdo suprema
entre velho e novo, se animam as ruas desorganizadas e sobrelotadas de Hong Kong?*®.

Ora, algo semelhante se pode dizer do préprio cdédigo omnidireccional da “Matrix” e do seu
urbanismo interno desregulados como os mercados financeiros. Por mais que essa liberdade
comercial representasse uma tendéncia global, o Japdo, enquanto superpoténcia que apostava
sobretudo na industria das novas tecnologias e pais dotado de muitas infras-estruturas
modernas devido as imensas reconstrucdes do pos-Segunda Guerra Mundial, cifrava-se no
lugar-modelo preferido para uma sensacao de pds-futuro, sendo este desenhado de um ponto
de vista tdo globalizado que o mundo ocidental jamais se sentiu alienado e indiferente®*’. Na
perspectiva economico-tecnoldgica rivalizante dos EUA, onde nasce o hiper-real(ismo)
milenar, e ndo obstante a quebra do Japdo na década de 1990, acrescia a tudo isso um temor
nacionalista de ser subjugado por outro pais poderosissimo e a possibilidade de auto-
desresponsabilizacdo por uma eventual decadéncia ecoldgica e democratica - assim, a
presenca do katakana em The Matrix possui uma vertente xendfoba, como se fizesse parte de
um tipico plano neoliberal em que a reacgdo a crise passa por “apresentd-la como produto de
tendéncias inelutaveis e ndo como resultado de politicas deliberadas”*® ou da prépria falta de
accao politica.

No caso de The Thirteenth Floor, os letreiros néon sugerem o aproveitamento que 0 neo-noir
soube fazer dos contrastes cromaticos que superam o preto e branco para reforcar uma
ambiéncia de melancolia - no sentido de tristeza feliz - nocturna, algo acrescentado ainda no
brilho das estradas molhadas - tudo isto através da conjugacdo do negro com uma vasta gama
de fluorescéncia e sobretudo no pré-terceiro milénio. Desse modo, 0s protagonistas solitarios
e alienados, nas margens das margens, confortam-se através da sintonia visual com o seu
estado de espirito.

Ademais, voltar a 1937 num tom sépia aproxima esta obra de um Chinatown (Roman
Polanski; 1974) parcial, de tentar produzir um noir canonico retroactivamente, sob a forma de
filme de época [Fig. 57] - até pela coincidéncia de tal fita transacta também se localizar
diegeticamente, embora in toto, numa Los Angeles de 1937, numa das tais paradigmaticas

2% VVide: https://i09.gizmodo.com/5295925/when-did-japan-stop-being-the-future. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)
246 Fora do Japdo, mas ainda na Asia, tratando-se de um territério ultra-desenvolvido, lotado de arranha-céus.
Apresenta, porém, a novidade de um grave problema de excesso de residuos sélidos e de um altissimo grau de
poluicdo atmosférica. Ou seja, estd ainda mais proximo da decadéncia ecol6gica atribuida ao cyberpunk.

*7 Nessa linha: “The conceptualization involved in cyberpunk is more of forging ahead, looking at the new global
culture. It is a culture that does not exist right now, so the Japanese concept of a cyberpunk future, seems just as
valid as a Western one, especially as Western cyberpunk often incorporates many Japanese elements.” (RUH,
2000). Vide: http://wwwl.udel.edu/History-old/figal/Hist372/Materials/libcel.pdf. (Acedido a 30 de Junho de
2017.)

248 \ide: https://pt.wikipedia.org/wiki/Capitalismo_tardio. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)
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“capitals of unreality”?*°. Essa consciéncia de género do film noir teorizado em 1946 (e da
respectiva terminologia sO popularizada ao longo dos anos seguintes), no entanto, ocorre a
posteriori de grande parte do seu canone filmogréafico e por isso é pertinente, alegorico, que
1937 chegue a parecer um futuro para Douglas Hall (ao estar la depois de estar em 1998).

Ainda, apesar de a coloracdo sépia se comentar como erro na diegese, podemos toma-la como
uma fatalidade. Polanski foi contextualmente “obrigado™ a falar do escandalo de Watergate,
como Rusnak foi empurrado para o Y2K, 0 1999 seguido por 1900. Noutro sentido, apresentar
a suposta realidade com noticias como “2024 crime rates at an all-time low” ndo representa de
todo uma eutopia. Suspeitamos de tais factos e/ou da sua durabilidade, pois de qualquer modo
houve a necessidade de criar um mundo alternativo situado no passado. Isto €, continuando a
criminalidade na ordem do dia, construiu-se uma ponte para um ontem perdido em que talvez
a taxa fosse mais baixa, mas os proprios criadores subjugaram a vontade de correccdo ao
cederem a instintos megaldmanos, ao acto de matar - loop de futurofobia como resposta e de
uma (suja) resposta a futurofobia.

Note-se por fim no “I was in World War L. I'm still, still having these nightmares.” dito por
Grierson na década de 30 filmica. A sua pronuncia com claros tracos germanicos, assim como
a sub-partitura cultural do actor Armin Mueller-Stahl a interpreta-lo e do realizador Josef
Rusnak serem alemaes (e logo a trabalharem em Hollywood, nos EUAN?®, invoca o espectro
desse conflito armado, dos monstros expressionistas de Weimar que teimam em prolonga-lo...
até uma redencdo que consiste numa ronda numero dois mais hedionda.

Dark City completa a triade mais préxima do expressionismo alemdo e do film noir®".
Dotados de pele palida, carecas e vestidos num negro absoluto, os grotescos “The Strangers”
aparentam “Nosferatus” [Fig. 58]; a sua experimentagdo farmacologica relembra a de Weimar
e do nazismo ou a da prépria ficcdo cyberpunk®™2. Por sua vez, o noir anda de maos dadas
com a visdo nocturna de Edward Hopper, num lugar em que a monotonia se tornou a
monotonia da mudanca. Herdando a tipica suscitacdo psicologista do pintor, a fotografia do
filme faz das personagens pontos impressionistas entre sombras verticais de milhentos prédios

249 Vide pagina 48 desta dissertagao.

%0 Reflectem o refligio de artistas, intelectuais em solo estadunidense durante e depois da Primeira Guerra
Mundial (fendmeno esse que se tornou ainda mais expressivo aquando da Segunda Grande Guerra).

1 Talvez a escolha de um titulo igual ao do film noir Dark City (William Dieterle; 1950) ndo seja inocente, a
julgar pela semelhanca entre as actrizes Jennifer Connelly (a interpretar Emma no filme de Proyas) e Lizabeth
Scott em cenas de canto num clube nocturno. Ambas usam um vestido lustroso, expressam melancolia e séo
captadas em planos médios frontais. Nao havendo outro caso de paralelismo gritante, a existéncia de uma
homenagem ai parece-me ainda assim 6ébvia e tera sido reforgada pelo proprio nome da obra.

2 Recorde-se a experiéncia de Schreber com um rato num labirinto e repare-se no que um dos principais
cyberpunkers diz: “Anything that can be done to a rat can be done to a human being.” (Bruce Sterling apud
BHATTACHARYA, 2017). A partir dessa frase do escritor estadunidense, o autor do artigo desenvolve depois:
“This is an important concept. We do terrible things to rats in pursuit of progress, and we are not impervious to
any of them. Many cyberpunk plots revolve around some sort of drug effect or brain tampering that we have, in
reality, already done to rats. It’s just a matter of time before we start tampering with ourselves in the same ways.
Rats are just the preview.” (BHATTACHARYA, 2017). Vide: http://www.thetechy.com/cyberpunk-you-should-
know/. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)
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escuros. Perdem-se a solo e no solo, absorvidas pelo silente espaco vazio da
monumentalidade arquitecténica.

A cidade, um exercicio de pastiche, apresenta “uma colagem de trés décadas de thrillers
urbanos americanos que a0 mesmo tempo reassegura familiaridade e desorienta pela sua néo-
especificidade” (KAVENEY, 2005: 65). Isso mesmo estd patente nos automoveis dos anos 60
e 70 presentes numa cidade disfarcada de dez, vinte ou trinta anos a menos®3- anomia,
estamos nos “loucos anos qué”? Destarte, o urbanismo hibrido®™*, exemplo sublime da
imprecisdo hiper-real, anda de méios dadas com “o film noir” (Thomas Elsaesser apud
HANTKE, 2005: 2) que “nao tem esséncia” (2), sendo antes “uma entidade imaginaria cujo
significado reside num conjunto de significantes em mudanca” (ibidem).

Por outras palavras, o estatuto ambiguo desse género(?) cinematografico (tdo facil de
identificar e tdo dificil de definir) alia-se ao aspecto e &mago maleaveis da cidade diegética.
Ou seja, num olhar mais atento, mesmo sem a maleabilidade do tuning que a estrutura, a
prépria selva de concreto manifesta a sua impostura no uso e abuso de maquetes e miniaturas
- cujos contornos e textura suscitam uma sensacdo de plasticina - enquanto cenario
(construido em estudio) pouco realistico, inauténtico. Dai, alids, que a cidade evoque o
expressionismo “cartoonesco” do lugar-titulo de Metropolis (Fritz Lang; 1927), a arquitectura
apilhada e angulosa deste. Além disso, justamente pela corpuléncia mecanica, pesada,
industrial e antiga da “Dark City” (a exalar vapor) se fundar afinal numa plasticidade digital,
numa maquinaria binaria, voltamos a estar perante uma espécie de steampunk - desta feita,
acompanhamos a variacdo histérica de um vago passado estadunidense de meados do século
XX a antecipar o futuro por via de uma hiper-tecnologizacéo telepatica. Cabe aos “The
Strangers” fazerem de deuses por nos criados, da culpa qualquer que neles lividmos.

Invertendo a paisagem distopica (superficial), The Truman Show exibe-se paradigma dos
sorrisos pléasticos do American Dream em 1950. A soalheira Seahaven caracteriza-se pela
iluséria auséncia de crime (como se a nogdo de criminalidade se limitasse a lei, imperfeita, a
definir a priori a justica e a eticidade de algo®®) e pelas belas moradias suburbanas com
relvado [Fig. 59] onde muitos, no fundo, se sentem infelizes como se sentiriam noutro lugar.

%3 0O site IMCDB apresenta um registo detalhado dos transportes motorizados que aparecem na diegese,
www.imcdb.org/movie _118929-Dark-City.html. (Acedido a 30 de Junho de 2017.)

% Numa entrevista prévia a estreia de Dark City, Patrick Tatopoulos, designer de producéo do filme, articulou
eximiamente esse propdsito, esse conceito a la nova “capital of unreality”: “The movie takes place everywhere,
and it takes place nowhere. It’s a city built of pieces of cities. A corner from one place, another from some place
else. So, you don’t really know where you are. A piece will look like a street in London, but a portion of the
architecture looks like New York, but the bottom of the architecture looks again like a European city. You’re there,
but you don't know where you are. It’s like every time you travel, you’ll be lost.” (Patrick Tatopoulos apud
FISHER, 2017). Vide: https:/filmschoolrejects.com/5-science-fiction-films-inspired-by-blade-runner/. (Acedido a 7
de Julho de 2017.)

2% Tal como a adopgao corporativista e o condicionamento psicolégico de Truman n&o deixam de ser criminosos
face a aparente falta de legislacdo diegética nesse sentido: “Uma coisa ndo ¢ justa porque ¢ lei, mas deve ser lei
porque é justa.”. Citagdo do filésofo francés Montesquieu retirada de: http://www.citador.pt/frases/uma-coisa-nao-
e-justa-porque-e-lei-mas-deve-ser-baron-de-la-brede-et-de-montesquieu-527. (Acedido a 7 de Julho de 2017.)
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Contrafactualmente, o protagonista é coagido a viver ai do mesmo modo que familias afro-
americanas foram impedidas de o fazer na histéria dos EUA®®. Simbolos de mesmice,
exclusividade e conformismo, os suburbios foram denotativa e conotativamente cercas
brancas, armas de ideais nacionalistas e essencialistas exponenciados a totalitarismo no
mundo de Truman®’,

Alias, tendo em mente a biografia do pais em causa, verifica-se irénico, quicd numa critica
mordaz, que os primeiros vizinhos avistados pela personagem principal logo no inicio
correspondam a uma familia negra. Num adensamento da situacdo, esses homem, mulher e
filha ao colo desta - com o primeiro, ja fora da cerca, com uma mala e a vestir um fato de
escritdrio, a white collar worker, e elas, dentro da cerca, a usarem praticos vestidos claros que
0 estere0tipo colou a ideia de dona de casa e pureza - entram em cena resumidos a esses tais
“sorrisos plasticos” ¢ a um “Good morning!” responsivo, acenado. Estaticos, localizados na
casa em frente e aparecendo ai como se cumprimentar Truman representasse um auge
existencial nada patético ou inverosimil, apoderam-se do subalterno contracampo do campo
“estrela televisiva”. O facto de lhe sucederem num novo plano marca uma continuidade entre
o tal enganoso privilégio de ambos: o do Truman diegético ali encarcerado e o das familias
negras extradiegéticas dali excluidas®®.

Se na longa-metragem de Peter Weir os vestigios do expressionismo alemdo, do film noir e do
cyberpunk [acerca deste ultimo, a tal adopcdo empresarial de uma crianca soma-se a adiccao
escapista da populacdo a um programa televisivo (que, como ja abordado, remete cada
interior com um ecrd a um estatuto dimensional isolado, de simulacro)], sobretudo numa
perspectiva de degradacdo e escuriddo cénicas, ndo parecem estar presentes, talvez assim o
seja por uma razdo significativa. A claridade e a limpeza que atravessam a obra sdo motivadas
pelo “The Truman Show”, pela méascara utdpica da distopia em que o enredo se foca. Posto
isto, qual sera a cor das ruas situadas para |4 da cupula geodésica ou para |4 das poucas
representacdes televisivas que delas vemos? Quem sabe se ndo sera a treva geral abandonada
na virtualidade filmica do argumento original®®, s6 bafejada pelo pigmento da porta
(in)conclusiva...

2% Nao interessa tanto para o efeito que familias negras residam nos suburbios encenados no filme (embora no
proximo paragrafo “hipotesize” uma ironia decorrente dessa presenca), pretendo sobretudo sugerir um paralelo
invertido e histérico com a situagdo do her6i. Um artigo extremamente informativo de Crystal Galyean em que
nos deparamos com uma analise dessa discriminagdo racial (GALYEAN, s.d.) em algumas planned communities
(a autora salienta que mesmo nos casos em que negros e outras minorias conseguiram comprar casa e fixar-se nos
subdrbios, continuaram a ser alvo de perseguicdo) esta disponivel em: http://ushistoryscene.com/article/levittown/.
(Acedido a 7 de Julho de 2017.)

7 Reforgando a sobreposigio entre realidade e filme, a maior parte deste ltimo foi rodada “[...] on location in
Seaside, Florida, a pre-planned community which is actually inhabited by wealthy families.” (SCHMERHEIM,
2013: 208).

%8 Sintomatico que muito mais & frente tenhamos uma quase repeticdo deste campo-contracampo e dos banais
acontecimentos seguintes que pautam a ida matinal de Truman para o trabalho. Quer dizer, enfatiza-se a
monotonia, esse “enganoso privilégio de ambos” solidifica-se hormativamente como estado das coisas.

9 Sobre o guido de Andrew Niccol: “In Niccol’s original screenplay, the story took place in a TV studio version
of Queens, New York, resulting in a much darker, film-noiresque atmosphere of the story. The setting was
changed to the picture-perfect town of Seahaven at the request of Peter Weir.” (208). O realizador propds a
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eXistenZ, por sua vez, sabe a noir pela trama conspirativa, pela ambiguidade moral de
personagens ultra-individualistas de subito descobertas enquanto agentes duplos (ou
triplos...). A costumeira iluminacdo fraca, a recortar-lhes metade da face no escuro com a
outra metade na luz, expressa a linha inexistente entre um auxilio e um assassinio: tudo é
traicoeiramente dotado de segundas intencGes dentro de um guido também intrincado,
labirintico, convoluto como a casca em camadas de uma cebola. Nesse encadeamento, o final
niilista manifesta uma posicdo opositora a bodes expiatérios, ridiculariza o macartismo anti-
comunista e a Lista Negra de Hollywood®®. Ofende-se um realismo e um virtualismo
terroristas, defende-se o direito de uma liberdade de expressdao sem consequente exterminio
ou ameaca de - a Guerra Fria.

Ao situar-se no campo, a sombria obra de Cronenberg, na senda de They Live By Night
(Nicholas Ray; 1948) ou On Dangerous Ground (Nicholas Ray e Ida Lupino; 1951), traz a
superficie a ideia que o film noir ndo é circunscritamente urbano e que o meio rural ndo se
define numa oposicdo estrita ao primeiro enquanto lugar idilico, sem poluicdo, violéncia e
conflitos - Allegra assinala: “Countryside’s full of games-development people, project
coordinators, little factories.”. Com efeito, o lugar ancestral de infincia também ¢ o da
desertificacdo demografica, da velhice e da morte expostas em ardosia e giz [Fig. 60]. Um
madeirento motel humilde, uma oleosa gasolineira em apodrecimento ou uma pequena fabrica
imunda presentes nesse neo-sitio de inespecificidade espéacio-temporal®® mas de aparente
hiper-tecnologizacdo anacrénica, tal como uma predominancia de cenas nocturnas, sustentam
uma estética de filme B onde se inseriram imensos noirs de baixo orcamento.

O rasto do género chega ao caracter estereotipado dos protagonistas, pois de inicio Ted Pikul
estabelece-se como o homem comum e inocente arrastado para a tentacdo, para o crime.
Comeca por ser o mero dever de defender Allegra Geller a cativa-lo, contudo, e ap6s uma
série de poses com carga erotica desta, o inseguro hero6i acaba por iniciar contacto sexual.
Porquanto nessa cena de envolvimento esta comenta um “impulso pré-programado”?® para o

fazer, podemos interpretar que o filme esta a jogar com c6digos e convencdes do film noir®®.

mudanca por pensar que seria mais credivel a permanéncia do interesse da audiéncia (quer intradiegética, quer
extradiegética) num programa assim, e logo emitido 24 horas por dia, 7 dias por semana, se este tivesse um tom
mais leve.

%60 Referéncia a Joseph McCarthy, senador americano entre 1947 e 1957, que promoveu uma retérica
demagdgica de espalhar o terror face a uma suposta ameacga vermelha. A Lista Negra de Hollywood surge a
partir dai, tratou-se de uma lista de boicote a profissionais da indUstria do entretenimento que simpatizassem ou
gue se suspeitasse simpatizarem com o comunismo ou com simples ideias de esquerda.

261 «Ambivalent temporal settings are a defining feature of neo-noir, depoliticizing both the past and the present.
The anachronisms are compounded by the displacement of the iconographic spatial setting of the dark city of
classical noir to the arid, sun-bleached settings of southwestern desert towns, the small cities of Southern
California, or the isolated small town of Nowhere America.” (STANFIELD, 2011: 177).

202 \ide pégina 66 desta dissertagéo.

263 A proposito desta auto-consciéncia, reaproprio-me de um argumento anterior (vide nota 262), da maneira pela
qual abandonamos a cena carnal: “[...] 0s gemidos sexuais de Allegra persistem em ponte sonora para outra
dimensdo, para as imagens de um repulsivo anfibio seguro pelas méos de Pikul (agora chamado Larry Ashen) -
ou seja, o forgado acontecimento anterior termina escarnecido com um distanciamento brechtiano.”.
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Isto €, a personagem feminina edifica o seu papel de femme fatale, de expropriacdo sexual,
que concretizara mais tarde com o homicidio (temporario) de Ted, num momento em que ja
ndo precisa dele para ser a suposta vencedora de um nivel do videojogo. Contudo, mais do
que o proprio Ted ndo se definir pela ingenuidade que aparentava - o seu papel de
investigador/espido contratado para usurpar e eliminar Allegra poderia ir ao encontro das
reviravoltas habituais do género -, importa que na ultima cena da igreja ocorra um despertar e
um certo anular das ac¢des da protagonista no (meta?)jogo. Desse modo, concretizando o
argumento, a fita assume conscientemente a figura da femme fatale enquanto moldura, como
personagem-tipo so existente dentro de uma espécie de filme diegético jogavel, e dedica-se a
satirizar a dita moldura, a fazer dela pano para mangas, plano para um filme.

Noutro espectro, 0s monstros mutantes resultantes de répteis e anfibios modificados
geneticamente (pelo Homem) podem ser tomados enquanto sinédoque das barbaras
experiéncias cientificas iniciadas na Republica de Weimar, tendo, porém, uma conotagdo bem
mais ambivalente. Isto é, ao aspecto horrifico desses habitantes de florestas e rios (e a uma
ndo-conscientizacao ético-ecoldgica) parece corresponder a inofensibilidade para as proprias
criaturas e para os demais. Além de servirem de alimento, 0s restos desses mutantes
possibilitam a montagem de “pistolas” de carne e osso que disparam dentes humanos.

Mas a antropomorfizacdo caracteristica do expressionismo aleméo néo se fica por ai, culmina
no facto de esses seres gelatinosos (e dos seus sistemas nervosos) serem um componente das
consolas de jogo, um tipico objecto metalico aqui feito sujeito “biologizado” - «The
“eXistenZ” game-pod is basically an animal, Mr. Pikul. 1t’s grown from fertilized amphibian
eggs stuffed with synthetic DNA.». Assim, essas consolas, que adoptam a forma de um utero
fecundado com um corddo umbilical a fazer de cabo e cujos botdes emulam mamilos,
penetram dentro do nosso corpo (pelas bio-portas). Mais ainda, sangram, sofrem, morrem e
excitam-se, sdo alvo de infec¢des, injeccBes ou cirurgias, denotam animacdo em movimentos
espasmaodicos e ruidos ronronantes. Qual droga a cyberpunk, os game-pods e inerentes saltos
dimensionais dos videojogos metamorfoseiam o tédio diario e “zombificado” de uma linha de
montagem numa “adrenalizante” e aventureira existéncia... para qualquer zé-ninguém que
cedo necessitara de uma nova dose...

Outra chave anti-dualista para conceptualizar estes filmes enquanto quinteto passa por
compreender que a agua que Neo precisa para renascer saido da placenta das torres
holocausticas, que Douglas Hall procura para se baptizar (em busca de tranquilidade) nas
transicfes dimensionais e que o aquafobico Truman ultrapassa para alcancar a liberdade € a
mesma que quase os afoga®®*. Persistindo, 0s mutantes aquéticos que dao aso as consolas de
jogo também servem como componentes para armas mortiferas. Ainda, o temor alérgico dos

%% No caso de The Truman Show, esta ambivaléncia est4 ainda exposta no nome da localidade “Seahaven”. Trata-
se de um “refugio do mar” que permite ao protagonista proteger-se da sua maior fobia, mas esse significado nada
inocente serve de alimento ao préprio medo, € um dos muitos elementos totalitarios que condicionam o livre-
arbitrio de Truman.
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“The Strangers” ao H20 ndo corresponde s6 a piscina onde Schreber se protege deles,
constituindo simultaneamente um meio para os alienigenas dificultarem o acesso humano ao

limite sideral da cidade®®.

Desembocamos nos cinco casos em patamares varios de simulacoes de final feliz. Assim, em
The Thirteenth Floor, o paraiso ambiental dos passaros que cantam o romance de Douglas e
Jane a beira-mar foi feito para ndo durar, submisso ao desaparecimento de 2024 numa ficha
puxada - o edénico alaranjado nascente ou poente numa varanda a fitar a praia da lugar aos
créditos num piscar de olhos. Na fita de Proyas, a idéntica efemeridade do azul sol radiante e
da promessa de reatamento romantico num cais - entre John e Anna - pressente-se pela
prepotente contingéncia perigosa de um s6 homem - “playing god” - tudo poder mudar®®®. Em
The Truman Show, a tal decadéncia cénica urbana tipica do cyberpunk nunca constituiu algo a
superar, mas a porta escura de saida para a realidade, alcancada pela suavemente nublada e
clara linha do “horizonte maritimo”, preconiza a inevitabilidade de infraccdes (l&4 fora) nao
limitadas ao atentado da liberdade individual. Basta, alias, ponderar que o her6i a caminho
dos bracos reciprocos de Sylvia vai entrar no mundo demente que deu aso ao seu programa...

eXistenZ e The Matrix partilham o eros da resolucdo®’ dos demais trés... como falsa coda.
Exemplificando, as entrelacadas maos ternurentas de Ted e Allegra - “I guess you could all
tell that Pikul and | had a relationship prior coming here. We really do like to play together.” -
e 0 descontraido aplauso ao criador do jogo (que é afinal Yevgeny Nourish em versdo
alternativa®®®) conferem uma sensacdo de fecho. Contudo, essa inédita falta de ansiedade
desvanece-se rapidamente na suspeita e na concretizacdo de homicidio - os protagonistas,
realistas(!), liquidam Nourish e a sua assistente -, findamos num suspenso abrupto perguntado
por uma personagem diante de uma arma apontada: virtual ou real? Ou seja, uma futurofobia
como resposta porque falecer no primeiro (ligado a uma desejada sensacdo de temporalidade
dilatada) ndo se repercute no segundo; uma penetracao no temor, pois tamanha imersividade

265 Continuando com o significado dos nomes, a etimologia de Murdoch aponta para “guerreiro do mar”: «This
interesting name is Gaelic in origin, and is the Anglicized form of two Gaelic personal named that, over time,
have coalesced into one, usually written as “Muire(adh)ach”. The two original names were “Muiredach”, a
derivative of “muir”, sea, which meant “belonging to the sea”, a mariner and “Murchad”, meaning “sea-
warrior”.». Vide: http://www.surnamedb.com/Surname/Murdoch. (Acedido a 7 de Julho de 2017.) Nessa senda,
também o protagonista John Murdoch usa a agua com que os “Estranhos” tonificam a inacessibilidade exterior
da “Dark City” para os combater e aniquilar, trazendo o livre fluir desta um novo mundo. Noutra vertente, logo
na abertura do filme, a banheira cheia onde o her6i desperta amnésico e nu ndo se fica pela analogia com um
baptismo. Explanando: o seu “recém-nascimento” simboliza a remistura identitaria com que teria sido injectado
liquidamente ha minutos devido ao destruidor experimento dos “The Strangers”; ora, ainda nessa cena inicial,
John, ja de pé e ainda meio atordoado, causa a queda em estilhagos de um pequeno aquario com um peixe
solitario, e num impulso salvador coloca o ser num estado ofegante na mesma agua da mesma banheira onde
acordou, da-lhe até um espaco maior para viver, uma segunda vida...

66 J4 no capitulo 6 (conclusdo), volto a estes Gltimos planos sob uma lente diferente, sustentando-me no
investigador Sean Cubbit para uma fugaz incursdo no tema da “ecologia” e aproximando-0s da derradeira
imagem de The Matrix Revolutions numa problematizacdo de todo o meu trabalho...

27 Entenda-se momentos romanticos que marcam os finais.

268 \/ide pagina 82 desta dissertacdo, onde me refiro & estreia desta personagem - entdo um violento agente duplo
a trabalhar para a causa realista - em cena.
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ludica acarreta, como treino, o crescente panico tecnoldgico de ndo reconhecer em que
dimensdo se esté.

Ja no blockbuster dos Wachowski, Neo e Trinity beijam-se sdos e salvos - meros instantes
depois de semelhante acto ressuscitar o herdi que, entdo, desafia 0 mal - até um fundo negro
de “The End” se desvelar como raccord de trés segundos. Numa voz over sem destinatario
preciso (que deverdo ser as “Maquinas”) sobreposto pelo codigo da “Matrix” ¢ pela entrada
do protagonista no programa, este assegura lutar pela emancipacdo humana e explicita a
ambiguidade: do futuro que ndo sabe, sabe SO que esta em aberto, que o fim resvala num
comeco. O seu voo final para la das alturas de um celeste plano picado denota porém um lado
ingénuo e perverso, assenta numa transcendéncia exibicionista s6 dentro do proprio sistema
que permite 0 voo e que ele tanto condena... numa alimentacdo masturbatéria do dito
sistema...

Quando cai a ultima gota de agua destes filmes, compreendemos uma certa virtude de bailar
as letras, de oscilar entre “miedo” e “medio” (Juli Peradejordi apud MIRALLES, 2009).
Dentro do mesmo bau em que o passado mitico (do pai afogado) Ihe oferece o terror de
atravessar o mar, Truman guarda num mapa o grande projecto futuro de viajar até as ilhas Fiji
(e a propria sede infantil de ser um explorador). Para o cumprir, tem de dinamizar a fobia,
qual profecia auto-realizavel, no indeterminismo da angustia existencial sartreana, qual
sucessdo inacabavel de reflectir e agir perante novos tormentos (REYES, 2013: 4-5)*°. Como
Viktor Frankl disse, sofrimento ndo equivale a patologia, fomos feitos para viver na tensao
constante entre o status quo e um sentido que se procura (3-4) - Allegra: “You have to play
the game to find out why you’re playing the game”. Por tudo isto, a pergunta disjuntiva que
me levou aqui dissolve-se numa contra-réplica, numa antonimia sinonimica. A quinta questao
feita ao hiper-real(ismo) milenar simula resolver-se num dilema assertivo: a futurofobia como
resposta € uma resposta a futurofobia e uma resposta a futurofobia é a futurofobia como
resposta.

6. Conclusao ou 1 de Janeiro?

Chegado qual “narcisifo” ao ano de 2000 desta dissertagdo, o anseio perfeccionista de
iluminar todos os pontos cegos resvala na sensacdo de que s6 mais 6 meses de prazo e 50
paginas de margem o possibilitariam (tudo para voltar a cair numa nova necessidade de
dilatagdo e aprimoramento, claro estd). As muitas sobras dos “l12 meses” anteriores
transformam-se na lista de ano novo com milhentas coisas por fazer.

29 Enfatiza-se a importancia do artigo supra-citado, que relaciona a futurofobia com a angustia existéncial.
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Em antecipacdo a uma enumeracdo desses planos, de linhas de investigacdo abertas ou nédo
cobertas por este estudo, ha que sintetizar alguns critérios na escolha dos filmes, supor a
eventualidade de encaixe de mais dois ou trés no hiper-real(ismo) milenar - que, logicamente,
seria redefinido com a chegada de outro familiar. Retornando a um velho trilho, Tim Peters
elucida no infografico resumido durante o “31 de Dezembro” desta dissertacdo que “o
trabalho dos criticos €: extrair, como um codigo genético, 0 mito comum dos membros do
género; explicar como cada membro faz variacdes acerca do mito; identificar outros trabalhos

relacionados com o género; e pensar sobre o que o mito e todas as suas variagdes significam”
(PETERS, 2011).

Adopta-se aqui tal légica e a articulagcdo profunda entre os constituintes do quinteto foi a
constante que aglutinou os diferentes tdpicos reflectidos, mas viaje-se, rapido, a superficie e
as costuras por apresentar. Assim, por necessidade de circunscricdo do objecto de estudo,
defini como condigBes minimas que os filmes incluidos encaixassem no género de ficcdo
cientifica, que expusessem diegeticamente multiplas dimensdes, que datassem de 1998 ou
1999 e que fossem produzidos, pelo menos em parte, na América do Norte. Explicar porque
desconsiderei determinada fita cumpridora desses “requisitos” levar-me-ia a uma digressao
literaria infecunda.

New Rose Hotel (Abel Ferrara; 1998), Pleasantville, Galaxy Quest (Dean Parisot; 1999) e
EDtv - embora o segundo e o quarto possam suscitar duvidas na sua classificacdo sci-fi,
sugerindo outro desvio para definir “ficgdo cientifica” -, por exemplo, seriam no minimo
vizinhos da familia hiper-milenar. Ora, um dos caminhos desvendados passa por pensar mais
alguns filmes a luz das ideias e conceitos desta constelacdo artistica, ponderar a pertinéncia de
os destacar do nocturno para os juntar a um padrdo estelar inacabado, moldavel [como se a
prépria realidade do hiper-real(ismo) estivesse sempre na interrogativa, sujeita a virtualidades
por actualizar].

Do mesmo modo que Tron ou Blade Runner, ambos de 1982, talvez sejam os grandes pais
cinematograficos dos cinco investigados?’®, importaria também perceber o que muda na sci-fi
simulatoria do terceiro milénio. As sequelas de The Matrix constituiriam cobaias 6bvias, tal
como 0s mais recentes Inception, Tron: Legacy e The Adjustment Bureau (George Nolfi;
2011)*™ seriam adequados.

Se, porventura, nos empenharmos em compreender alteragdes no pensamento dominante ou
no meio cinematografico, duas convicgdes bem distintas parecem igualmente validas. Por um
lado, recuperando o capitulo 3 da dissertacdo, The Matrix Reloaded e The Matrix Revolutions
sdo «pecas de um momento histérico diferente, pds-11 de Setembro, debrucam-se numa
recuperacdo dualista sincronica com a guerra contra o terrorismo - Ocidente vs. Médio
Oriente - e reestabilizam-nos na dimensdo do “real”»*’%. Por outro, a conversdo de Zion que,

270 Uma breve e passada caracterizacio desses dois filmes algures na nota 175 epitoma bem os motivos de tal relacéo
paternal.

*"! Mais uma obra cinematografica baseada em Philip K. Dick, desta vez no seu conto “Adjustment Team” (1954).
272 \Jide pégina 46 desta dissertagio.
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nas sequelas, “passa de rumor/projecto a matéria que habita o campo filmico como

pro‘tag:,ronis‘[a”273

paralela a uma dimenséo simulada [em vez de dois (ou mais) universos simultaneos].

ndo tem de representar a existéncia confirmada de uma “realidade real”

Com efeito, uma atitude prudente instiga a que se conceba essa Ultima cidade humana restante
(s6 alcangada pelas camaras nos filmes de 2003) enquanto simulacro de terceira ordem, mais
uma Disneyland: escapando (ilusoriamente) da “Matrix”, os humanos emancipados culminam
numa outra, mas desta feita sem a voz do cepticismo, sobremaneira crentes face ao seu novo
solo. Isto até porque € mais fécil acreditar que parte da distopia do programa consista na
ocultacdo de uma supra-distopia exterior, toda uma civilizagdo humana e um planeta em
ruinas - 2199. Quer dizer, a légica diz-nos que um simulacro totalitario encobriria com um
falso “estado melhor das coisas” um verdadeiro “estado pior das coisas”, logo, assim que
descoberta, a segunda e derradeira camada deste Gltimo assumir-se-ia verosimil.

Noutro espectro, mesmo que Zion ndo persista mito (enganosa realidade aceitada dos que
rejeitaram o 1999 programado) e se reconheca lugar geografico factual, o suposto dualismo de
Reloaded e Revolutions permanece dubio. A valer, no termo do terceiro capitulo da saga «a
solucdo final [...] ndo é a destruicdo da “Matrix”, mas meramente a destruicdo de um
componente maligno desta, 0 que leva a uma trégua entre 0os humanos e as maquinas e ao
restabelecimento de uma “Matrix” provavelmente mais benigna, da qual as pessoas podem
escapar se assim o desejarem» (MAGERSTADT, 2014: 26).

Ademais, no desfecho «os trés mundos separados da mente, do corpo e da alma - como
representado pela “Matrix”, o Mundo Real e Zion - acabam unidos» (Stephen Keane apud
MAGERSTADT, 2014: 27), porquanto o combate entre Neo e o virus “Agent Smith” finda
com a morte do herdi, assimilado pelas “Maquinas” de modo a extinguirem o vildo. “Deus Ex
Machina”, lider maquinal, cumpre entdo 0 acordado com Neo, garantindo paz com Zion
depois de este aniquilar um “Agent” desleal as proprias “Machines”.

Também relacionado com o protagonista como ciborgue pds-moderno de tecnologia de ponta,
outro elemento das sequelas dificulta a ruptura entre um primeiro filme nédo-dualista e dois,
integrados no terceiro milénio, de um pendor filosofico dicotdmico. A ideia de um estatuto
ontoldgico real para 2199 em oposi¢do a um artificial para 1999 desmancha-se igualmente
pelos “superpoderes” de Neo alcangarem a presumida realidade.

Sob uma perspectiva analoga, surgem a cabega um par de momentos em que a mise-en-scene
das obras de 2003 acarreta motivos visuais identificados como caracteristicos do hiper-
real(ismo) milenar ao longo dos subcapitulos do capitulo 5. Se nos créditos iniciais de
Reloaded a viagem pelo cddigo comega pelo atravessar do circulo(!) subjacente ao caracter
“0” do titulo [Fig. 61], passa brevemente por aparentes espirais e apenas para num
relégio(!)*™* dentro da “Matrix” [Fig. 62], o plano final da trilogia é ainda mais gritante.

273 \ide nota 272.
274 Sendo de ponteiros, repete-se a circularidade no tracejado entre os nimeros.
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Neste, voltamos ao “homem litoral” (CUBBIT, 2004: 278) com que encerram Dark City [Fig.
63] e The Thirteenth Floor [Fig. 64] ou mesmo ao claro céu azul de plastico contra o qual
Truman esbarra perto da conclusao.

Juntos a um banco de um parque, “The Oracle”, Seraph (guardido da primeira) e Sati (uma
menina-programa) contemplam um inédito nascer do sol na “Matrix”, a sua sintonia com o
lago abaixo [Fig. 65]. E esta Gltima que o cria, expressando a trégua e as leis mais
democréticas desde o reboot do simulacro, contudo recuperando os perigos de John Murdoch
e Douglas Hall: de novo, o novo status quo institui, parece, uma escolha ditatorial de “seres
especiais” tidos como benévolos (até quando?) e subsiste a facil possibilidade manipulatéria
porque subsiste a propria realidade virtual (assente numa humanidade escravizada).

N&o surpreende, por conseguinte, que o azul perfeito do céu seja da “cor do comprimido
escolhido pelos que preferem a ignorancia, a ilusdo, a seguranga™’® - a presenca do
conhecimento, da realidade e da liberdade inerentes ao medicamento vermelho fica-se por
algumas nuvens (parcialmente e somente) rosa circunstanciais, efémeras. No geral, estes
planos motivam o tema ecol6gico/ambiental cuja importancia maior ficou por desenvolver -
exemplo maior de um assunto frustrantemente quase ausente da dissertacdo. Uma incursao
curta por esta “figura do homem litoral” (278) a partir de Sean Cubbit diz-nos que “é
especificamente uma imagem narrativa e ainda mais especificamente uma imagem
conclusiva. Assim, ndo ¢ uma resolu¢do mas a imagem de uma resolucdo” (ibidem).

Levanta-se o problema ético e representativo do “anseio pela nao-mediacdo se tornar o
objectivo narrativo deste cinema ecoapocaliptico” (ibidem). A “harmonia ecologica” (278) de
enguadramentos que equilibram a terra e a agua avistadas pelo puro olhar dos olhos das
personagens (uma primeira simulacdo de anti-dualismo nestas obras?) acontece como uma
reconquista, mas aparenta perpetuar o problema. Num antropomorfismo hiperbélico e num
“sentimentalismo irresponsavel” (279), observamos, obvio(!), a “harmonia ndo-mediada
como espectaculo” (ibidem) cinematografico. Deste modo, continua a auto-exclusdo do ser
humano face a uma natureza objectificada, subalterna, mero recurso e produto para consumo.
De forma circular, persistem as condi¢cdes que causaram a sua degradacdo, as “cidades
sombrias” como a de Proyas.

Todavia, este novo “golden age thinking”, “nostalgia por um estado das coisas que nunca
existiu” (280), origina perguntas por responder no caso concreto destes filmes e devido as
peculiaridades de cada um. Afinal, em primeiro lugar, todos eles situam os planos estudados
dentro de uma representacdo diegética, assumem-se imagens situadas em simulacros, ou seja,
denotam consciéncia do paradoxo. Além disso, numa légica idéntica, os trés?’® cedem ao
lugar-comum de uma banda sonora genérica de happy ending para logo desfazerem o
crescendo no tom sinistro das masicas inaugurais dos créditos. Depois, se em Dark City essa
ontologia se recorda de forma muda (pela sugestdo a cargo de um novo e impessoal plano

27> Vide pégina 91 desta dissertacéo.
2’8 Dark City, The Thirteenth Floor e The Matrix Revolutions.

133



cosmico da cidade), mas é ignorada (e até ocultada) no desfecho edénico subsequente; em The
Thirteenth Floor o paraiso destroga-se, interpretando o nevoeiro laranja do horizonte como
smog e através da “ficha puxada” anteposta ao rolar da ficha técnica; em The Matrix
Revolutions, a subsisténcia da “Matrix” é abertamente discutida, tender-se-a a ndo esquecer a
derradeira imagem enquanto sintoma de uma doce-amarga paz possivel (até porque o0s
créditos seguintes mantém-se estilizados pela chuva digital do programa). Quais as diferencas
decorrentes dos trés cenarios?

Dando uma volta de 180 graus para voltar a mudancas na sci-fi do século XXI, a mesma cena
introdutoéria de The Matrix Reloaded em que encontramos o circulo e o reldgio “oferece” um
trio de monitores quadripartidos com imagens de vigilancia distintas, Unicas em cada
quadrado. Resgatando o capitulo 4, “embora ndo existam instantes de split screen a um nivel
exterior Gltimo do préprio plano (na extradiegese)”?””, tal como no hiper-real(ismo) milenar,
agora a montagem espacial esta mais concretizada, os sub-quadrados do ecrd ostentam todos
cenas unicas - diferentemente da mesmice multiplicativa ou até do conjunto de ecras distintos
mas cada um sem “mosaicos” do primeiro The Matrix.

Noutro espectro, Sylvie Magerstadt, por exemplo, argumenta acerca de um enevoamento
progressivo entre o cinema e o real, justificado pela possibilidade de a audiéncia se “ocupar
com realidades virtuais ndo sé através do ecrd do cinema, mas também em casa e online
através de jogos interactivos e ambientes virtuais” (MAGERSTADT, 2014: 63). Nessa linha,
assinala uma tendéncia recente em filmes de ficcdo cientifica sobre dimensGes mdltiplas
estreados na presente década: “ao mover o virtual do dominio da tecnologia computorizada
para o terreno mais natural dos sonhos e da meméria, tanto Inception como Total Recall®”®
criam uma conexao ainda mais proxima as nossas proprias experiéncias” (63).

Passara entdo a evolucdo do género pelo reiterar da mistura entre “actual” e virtual” quer a
nivel narrativo quer em termos de representacdo visual (62) em detrimento de um retorno
centripeto do dualismo? Sera antes que ultrapassdmos esta Ultima consequéncia exacerbada
do 9/11 para reassumirmos ja circa 2010 a vaga cinzenta de 1998 e 1999? Impulsionara a
escalada do 6dio e dos extremismos nos EUA - um clima de incentivo e desculpabilizacéo da
violéncia vertido pelo ocidente em geral - um boomerang bifurcante no pendor da sci-fi? Ndo
sera pouco prudente presumir que esses ideais politicos segregatdrios da direita a esquerda
provocardao necessariamente um apego artistico ao espirito do tempo (cujas proprias criacdes
culturais podem até contrabalancar, redefinir)? Sob outro ponto de vista, talvez a tendéncia
presente se cifre, sim, numa precisa auséncia de tendéncia, num reflexo dispersivo da
internet? Ou estara a falta de distanciamento temporal a falar mais alto?

Mas inclusive o proprio tempo, a maioridade retrospectiva de 1998 e 1999 que tanto
estimulou este estudo, pode iluminar ao ponto da cegueira... como se o sol nos encadeasse até
sermos sO ‘“nostalgico pensamento dourado”. E se o meu esfor¢o “anti-mitificante” de

2’7 \ide pégina 77 desta dissertagéo.
278 Refere-se a segunda versdo: Total Recall (Len Wiseman; 2012).
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acinzentar o céu das fitas em causa, entre “vastos blocos negros™*’

»280 (utopia) se tornou ele mesmo mitificado?

(distopia) e uma
“claridade progressiva

Todas estas reviravoltas e questdes salientam a fragilidade de um trabalho com &mago
congregador (de obras, temas, contextos, etc.), evidenciam a corda bamba em que se escreve:
abaixo esta o perigo de quebrar a logica interna, no fino “chao” caminhado fica o perigo de
forcar argumentos. Por outras palavras, o risco de, vendo com certo filtro nos olhos, fazer
tudo significar o que queremos que signifique. Dai que esta dissertacdo seja apenas uma
hipotese experimentada (sem pretensdo taxativa de negar a leitura cartesiana deste quinteto;
ndo é essa, alids, a abordagem dominante e mais 6bvia dos cinco?).

Exploradas as condicGes produtivas da corrente investigacdo (em concomitancia com o
dissecar fugaz de algumas matérias), ¢ altura de inventariar o “cemitério da lista de coisas por
fazer” - nome actual desta conclusdo. Resta depois esperar que alguém (“eu adulto mais
velho”?) venha mexer nas ideias mortas com paus até ressuscitar os cadaveres numa nova
introducdo ainda virtual... Para ja, enfim, que verta uma enumeracéo sucinta de contetdos por
elaborar.

Dessa infinitude enfatizo sem qualquer ordem de importancia: investigar com pormenor o
cyberpunk enquanto inspiracédo literaria do hiper-real(ismo) milenar, chegando a andlise dos
textos; aprofundar as relacdes com o absurdismo implicita em 5.3. e com o contiguo
existencialismo aludida no fim de 5.4.; tratar a mescla entre temas cientificos (desde logo a
farmacologia!) e religiosos, articulando-a com o tema apocaliptico; demonstrar como muitos
buracos logicos destes filmes viabilizam a aproximacdo das categorias “actual” e “virtual”,
ndo tendo de ser erros condenaveis segundo uma logica empobrecedora de fas detectivescos
obcecados com uma suposta coeréncia narrativa e realista; expandir a hiper-realidade de
Umberto Eco com mais e simultaneas reconfiguracdes a partir dos filmes; estudar ampliada e
comparativamente o hiper-realismo mumblecore; explicar a objeccdo de Baudrillard a um
cinema barroco, hiper-tecnolégico, firmado em efeitos especiais®®!; examinar a sua nocéo de
realidade e o seu conceito de “dimensdo simbolica”; reflectir melhor sobre o significado do
product placement nestas obras; pormenorizar a cidade pos-moderna destas fitas enquanto
materializacdo do rizoma de Deleuze através da sua cronologia e urbanismo estilhacados;
inquirir o aborrecimento e frieza quotidianas com que o sociélogo Georg Simmel identifica a
cidade como mote para as personagens procurarem uma transcendéncia®®.

12 meses depois, para comecar, desejar s6 que esta dissertagdo ndo sejam s dias contados
para alguém nascido em 1993.

29 ide pégina 10 desta dissertagéo.

280 vide nota 279.

81 \feja-se o artigo “Jean Baudrillard and Cinema: The Problems of Technology, Realism and History”
(COULTER, 2010: 6-20), de Gerry Coulter, para um belo exercicio nessa linha.

%82 Neil Gerlach e Sheryl N. Hamilton propuseram tal teorizacio a partir de Simmel ao relaciona-lo com o filme
de Proyas no excelente ‘“Preserving Self in the City of the Imagination: Georg Simmel and Dark City”
(GERLACH, 2004: 115-134). Seria, porém, interessante ampliar esse estudo as semelhancas e idiossincrasias de
cada um dos restantes quatro filmes.
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Anexo - Fotogramas dos Filmes
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