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INTRODUÇÃO  

 

 

 

  «Uma época interpreta falsamente a outra» 

      Ludwig Wittgenstein, Cultura e Valor 

 

    

 

 I 

 

O trabalho que se segue solicita algumas discriminações prévias, relacionadas 

sobretudo com a selecção do arquivo e com a propriedade histórica e literária do ciclo 

temporal sugerido pelo subtítulo. Em primeiro lugar, a leitura a efectuar opera 

latamente sobre o arquivo poético da segunda metade de Setecentos, sem deixar de 

proceder a movimentos selectivos, privilegiando ao longo da argumentação alguns dos 

nomes e dos textos que integraram este período. Neste sentido, a revisitação do arquivo 

em causa traduz-se num determinado conjunto de autores, justamente numa época que 

é constitutiva da própria instância autoral e da sua jurisdição particular, sustentada pela 

aceleração publicitária da escrita e pela reconversão da cultura da oralidade e do 

manuscrito. 

De um modo sumário, este estudo enquadra-se no trânsito que as letras 

efectuaram, em Portugal, do Antigo Regime para a sociedade que o ano de 1820 

anunciou em termos (um pouco) mais definitivos. As datas serão, pois, tomadas com a 

flexibilidade que se exige ao exame de processos culturais cuja dinâmica apenas 
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episodicamente se traduz em eventos datáveis. A tendência para a dramatização das 

origens ou para a redução monista a causas singulares oculta com frequência um 

finalismo interpretativo difícil de articular com a abertura dos fenómenos culturais. O 

ano de 1750 é também aqui simplesmente um modo de sinalizar o princípio do fim. 

Quanto ao ano de 1820, apesar das inúmeras promessas de 24 de Agosto, assinala tão-só 

o fim do princípio. Fosse esta uma narrativa estritamente política, a data da primeira 

invasão francesa, em 1807, seria provavelmente um critério mais tolerável para o seu 

termo (cf. Hespanha, 1993). O desfile de datas não traduz aqui um entendimento do 

devir histórico-cultural enquanto sucessão institucionalizada e monolítica de épocas, de 

períodos ou de estilos. 

A retórica da transição tem servido frequentemente para a História da Cultura 

efectuar uma série de compromissos interpretativos entre estruturas profundas e datas 

singulares. Ora, o que pretendo é enfatizar sobretudo o modo como as letras deste 

período se relacionam com um momento que coincidiu com a emergência da percepção 

moderna da própria ideia de transitoriedade1. Como escreveu Reinhart Koselleck, esta 

experiência da transição só poderá ser devidamente compreendida no âmbito da 

temporalização da história e na sequência da nova consciência epocal que se define ao 

longo do século XVIII (cf. Koselleck, 2002: 155). É neste sentido que o século XVIII pode 

ser associado à aceleração da modernidade, pois quanto aos demais factores, trata-se de 

um conceito que o historiador poderia fixar em momentos muito diversos, dependendo 

                                                 
1  A percepção da especificidade histórica e cultural deste lapso de tempo, simultaneamente 

comprometido com o antigo e com o moderno, pode rastrear-se logo entre os contemporâneos, 
num conjunto de declarações proferidas em domínios tão diversos como a política, as letras ou as 
ciências naturais. Domingos Vandelli (1735-1816), para citar apenas um exemplo, regista na sua 
“Memória sobre a utilidade dos museus de história natural” (aprox. 1787) uma alteração 
sintomática no hábito de coleccionar. Da medalhística, uma área vinculada à simbólica do poder, 
ter-se-ia passado por esta altura para a acumulação enciclopédica da objectualidade ligada à 
História Natural: «No século passado, e no princípio do presente haviam [sic] muitos museus de 
medalhas, dos quais agora pouco há, e se preferem os da história natural. O conhecimento das 
produções naturais, ou de toda história natural em toda a sua extensão abrange o Universo; por 
isso se dividiu em vários géneros de ciência, os quais muitas vezes se confundem. A anatomia, 
medicina, economia, e muitas artes são ramos desta vasta ciência, que se divide em zoologia, 
botânica, e mineralogia» (Domingos Vandelli, in: Memórias de História Natural, edição de José 
Luís Cardoso, Porto, Porto Editora, 2002, p. 59). 
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da forma como perspectiva o passado2. Entre 1500 e 1800, o pathos da fundação 

moderna poderia ser investido em eventos tão diversos como a descoberta da América, 

a Revolução Industrial ou simplesmente o ano de 1789. A fixação prévia de um «começo 

absoluto» é de facto um trabalho condenado à partida, além de contrário ao continuum 

interdependente que faz o devir histórico e cultural, em rigor apenas disponível para 

uma argumentação que se proponha adiantar «origens relativas»3. 

O privilégio de poetas e de composições em verso, sendo um gesto de 

delimitação territorial comprometido com a economia compositiva própria de trabalhos 

académicos desta índole, deve ser entendido para além da identidade expressiva e da 

ontologia específica que modernamente veio a definir o que entendemos por poesia. O 

que em Setecentos nos aparece submetido à tecnicidade do verso e ao seu regime 

expressivo não cabe sempre numa concepção de poesia enquanto emanação do sujeito, 

enquanto lugar privilegiado para a celebração do indivíduo, da imaginação ou da 

emoção. O verso sustenta por esta altura uma forma de expressão capaz de acolher 

matéria muito diversa, incluindo assuntos assaz prosaicos, relacionados com os 

                                                 
2  O estatuto transicional do século XVIII, como o próprio conceito de «século», é algo que a 

epistemologia da História desenvolvida por Koselleck faz coincidir com o processo de 
historicização da temporalidade. No ensaio a que nos referimos, intitulado «The Eighteenth 
Century as the Beginning of Modernity», após antologiar as datações propostas por diversos 
historiadores para a fixação da modernidade, o autor germânico acaba por enumerar o que 
considera serem as suas condições constitutivas em Setecentos: «[T]he dynamization and 
temporalization of the experiential world; the task of trying to plan for the open future without 
being able to foresee the paths of history; the simultaneity of the nonsimultaneous, which 
pluralistically differentiates events in our world; arising out of it, the perspectival diversity 
within which historical knowledge must be gained and evaluated; furthermore, the knowledge 
that one is living in a period of transition in which it becomes harder and harder to reconcile 
established traditions with necessary innovations; and, finally, the feeling of acceleration by 
which processes of economic or political change appear to be taking place.» (Koselleck, 2002: 
168).  Ao reflectir sobre a condição epocal da modernidade, Grasskamp enfatizou justamente o 
facto de estarmos perante um tempo atravessado pela necessidade quase obsessiva de pensar o 
presente. Aferir a contemporaneidade torna-se parte integrante do aprofundamento da 
consciência temporal do sujeito moderno (cf. Grasskamp, 1998). 

3  Fiel à integração configuracional de escalas individuais e sociais, Norbert Elias é particularmente 
explícito neste ponto: «Não há tentativa mais inútil que a de determinar o começo absoluto de um 
processo social lento. Quando [...] se considera a história como uma sucessão de ideias saídas da 
pena de escritores, das elites, é possível brincar sem desagrado ao jogo de salão que consiste em 
atribuir um prémio a qualquer pessoa que consiga encontrar um texto que exprima uma ideia e 
que seja mais antigo do que os textos de que dispõem os outros jogadores. O texto recebe o 
“prémio de prioridade” e o seu autor a taça de “inventor” da ideia» (Elias, 1995: 200). Escusado 
será dizer que os autores e os textos adiante convocados dispensam este tipo de invenção 
absoluta.  
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costumes, com a identidade, com o poder e com as mais diversas práticas do 

quotidiano. A versificação convoca assim elementos contíguos à discursividade 

societária, por vezes demasiado comprometidos com o trânsito mundano para integrar 

a refracção do poético que em concepções poetológicas pós-românticas veio caucionar 

um vínculo orgânico, quase absoluto, entre poesia, sujeito e imaginação. Bastaria 

lembrar as «novidades em verso» que encerram, em registo de noticiário, dando caução 

à metromania dominante, a célebre «pintura» de um outeiro, registada pelo Marquês de 

Resende (cf. Resende, 1868).   

Quando for pertinente (e apenas quando for pertinente), escreverei “Poesia” 

com maiúscula, para designar o que na tratadística de Setecentos constitui a espécie de 

escrita que hoje classificamos latamente como literatura. Escreverei “poesia”, com 

minúscula, para o que nesta escrita veio a ser o que hoje designamos por poesia lírica 

ou, simplesmente, poesia. Referir-me-ei com mais pormenor à constituição do nome da 

literatura e à liricização da Poesia no segundo capítulo deste trabalho, justamente 

quando o prosaísmo moderno abre brechas na persuasão dos géneros e na dicção 

clássica que persistirá até muito tarde nas letras nacionais. 

No seu conjunto, a poesia deste período experimenta-se continuamente em 

inúmeros círculos contextuais, revela diversas formas de inscrição4 fenomenal e trabalha 

até um limite quase insustentável as possibilidades expressivas dos géneros clássicos, 

num momento que coincide com a própria dramatização da ontologia emergente do 

poético, em busca de um caminho aqui ainda nitidamente em trânsito diferenciador. O 

que se joga nesta poesia, nas quatro inscrições propostas, é portanto uma reconstrução 

de ordem formal e referencial que nos aparece marcada pela intermitência dos instantes 

inaugurais, já que o momento sob escrutínio questiona e refaz a relação entre poesia, 

verso, poeta e sociedade. Trata-se de uma poesia que é alvo de diversos modos de 

recepção pragmática, frequentemente associados à experiência mais imediata do 

indivíduo, mas também no sentido em que acolhe o imaginário político, social, 

identitário ou mesmo sexual. 

                                                 
4  O conceito de inscrição aparecerá com alguma frequência neste trabalho. Retomo esta tópica 

conceptual, com alguma demora, na última secção do primeiro capítulo, intitulada “Selectio: a 
crítica como inscrição”.    
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Avançar sobre este arquivo supõe considerar no mesmo gesto crítico o verso que 

anuncia a subjectivação lírica contígua à modernidade, mas igualmente a poesia 

indexada a um regime representacional próximo da temporalidade, mais ainda quando 

o modo desta inscrição se joga no espaço do efémero ou do interdito. Pela primeira vez, 

o poético participa de um modo aberto nas trocas informacionais que se avolumam ao 

longo da segunda metade do século. O verso começa a participar numa economia 

comunicacional que o implica no corpo social de uma nova forma, capitalizando as suas 

vantagens específicas, no que diz respeito à sua brevidade, portabilidade e economia 

simbólica. 

Este trabalho pretende justamente conferir propriedade crítica e hermenêutica à 

leitura deste arquivo sob o signo da metromania, avançando com quatro inscrições que 

terei ocasião de expor brevemente nesta introdução. Convocar o conceito de 

metromania sugere uma pulsão para fazer versos que presumo sintonizada com a 

proliferação da escrita em Setecentos e com as diferentes vinculações acometidas ao 

poético, sejam elas de tipo societário, conversacional, simbólico ou político. Esta 

proliferação encontra-se inscrita no próprio léxico (crítico e poético) contemporâneo, 

onde é frequente depararmos com poetas, mas também com designações diversas, tais 

como «poetastros», «poetas de manada», «fanfarrões», «versistas», «trovadores», 

«palradores», «compositeiros de versos» ou «rimadores». A intensificação metrificante é 

algo que se observa igualmente no dicionário da geração que medeia entre Garção, 

Bocage e Filinto, autores que metaforizam a «mania», transmudada na «inundação», no 

«furor» e no «frenesi» dos muitos versos que circulam manuscritos ou impressos, em 

trânsito mecenático ou publicitário. 

Se usasse uma distinção emproada como a de L. A. Verney, diria que poetas e 

versificadores surgem frequentemente reunidos numa mesma pessoa, aproximando a 

instrumentalização da tecnicidade expressiva do verso ao ethos historicamente colado à 

figura do Poeta. Nunca até então o verso se tinha comprometido com tantos usos; a 

conjugação entre poesia e metromania pretende ser a expressão histórico-conceptual 

deste hibridismo conjuntural, num momento em que a poesia se compromete 

diversamente com a (in)temporalização da Arcádia, com a prescrição diferenciadora da 
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normatividade clássica, com a pose desinteressada da elite que frequenta o “bom 

gosto”, com a polemização intempestiva do verso ou ainda com a efemeridade de um 

presente em afirmação secular. 

A metromania será aqui analisada segundo quatro modalidades de inscrição 

crítica. Cada proposta refaz a seu modo o círculo contextual que viabiliza a 

comunicabilidade dos textos e das experiências; cada uma refaz aquela «rede de 

interdependências» que definiu a sociologia culturalista de Elias n’A Sociedade de Corte 

(1995), um livro decisivo para a pré-história do período em causa. A metromania 

resulta, no que lhe é mais fundamental, da polemização e reactivação da escrita na 

segunda metade de Setecentos e, acima de tudo, da extrema dificuldade que a cultura 

portuguesa revelou em efectuar o que nos termos de J. Habermas foi a passagem 

necessária de uma «esfera pública representativa», ao serviço do poder nobiliárquico e 

eclesiástico, para uma «esfera pública burguesa», sintonizada com as instituições e a 

sensibilidade da burguesia emergente (Habermas, 1984: 13-41). Em cada uma das 

quatro propostas, a metromania actualiza diversamente a especificidade local desta 

passagem, a sua debilidade, hesitações, avanços e sobreposições. Neste âmbito, poder- 

-se-ia afirmar que a metromania denuncia a dificuldade local em potenciar um mercado 

letrado para além da escala que define a economia expressiva do verso ou da folha 

volante. Camilo diria que a «poesia estéril» tardava em se converter em «prosa 

fecunda»5. Gostava portanto de enfatizar, neste instante preambular, o significado 

epocológico e propriamente conceptual que o termo metromania tem neste trabalho, 

independentemente de o nome (e a sua sinonímia inflacionada) aparecer no léxico 

europeu contemporâneo. 

Em contexto nacional, a metromania é simultaneamente algo mais sério, mais 

exclusivo, mais profundo e bem mais sintomático do que a vulgarização de textos 

escritos em verso. Se a historiografia “clássica” nos vinha mostrando a debilidade e o 

carácter descontinuado da economia, do território, da emergência de uma burguesia 

indígena, nas últimas décadas acrescem os sinais que confirmam esta especificidade no 

plano cultural e no âmbito das práticas simbólicas, à custa de conceitos como 

                                                 
5  Retomo a síntese e os pressupostos de Camilo Castelo Branco no quarto capítulo.  
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racionalidade comunicativa, opinião pública, espaços de sociabilidade, capital cultural, 

etc. A metromania é um conceito que gostaria de juntar a este arquivo, enquanto 

sintoma inscrito numa materialidade expressiva concreta e localmente motivada. 

Trata-se portanto de explorar um processo cultural de produção e saturação do 

verso, em quatro territórios semânticos. A mania supõe a presença de um mecanismo 

compulsivo de escrita, tanto no sentido de uma poesia dirigida a fins, como no sentido 

de um sujeito possuído pelo hábito ou mesmo pelo vício “patológico” de fazer versos, 

como o poeta Damis que Alexis Piron fez constar na comédia La Métromanie (1736). Na 

“Dissertação terceira”, por exemplo, Correia Garção começa por expor uma mania 

poetológica, quando assume que a plateia selecta e instruída a que se dirige, no dia 7 de 

Novembro de 1757, o dispensaria de mais elucubrações académicas: 

 
«Se falasse com homens menos instruídos, cansar-me-ia em confrontar as 

cópias com os originais, os Latinos com os Gregos, os Portugueses com uns e 
outros. Mas na presença de Árcades não me atrevo a mostrar como cabedal meu 
o que tem feito trivial a inundação de Poéticas e Retóricas, que já cansam o espírito 
mais ávido de erudição e mais cobiçoso de ciência.»  

        (Garção, 1957-58, II: 136, itálico meu) 
 

No entanto, o mesmo Garção interroga-se em registo autobiográfico, numa das 

sátiras, já não exactamente sobre a saturação prescritiva visível na escrita dos árcades, 

mas sobre uma pulsão que devíamos acometer à esfera do sujeito que escreve versos 

sem parar. Trata-se agora de uma segunda mania, que o submete a um regime 

estatutário próprio e a uma simbólica da exclusão que não tardará a reproduzir-se:        

«‒ Corydon, Corydon, que negro fado, / Que frenesi te obriga a ser Poeta!» (id., I: 221). É 

um desígnio reclamado por outros, oscilando entre o «furor métrico» dos versejadores 

mais simplórios até à «fatal mania» de Filinto. Quando se destinam a barões «linfáticos» 

e cada vez menos nobres, os versos de obrigação mecenática começam a parecer prémio 

inútil (Elísio, 1998-2001, I: 191-194). 

Nicolau Tolentino, por seu lado, dá consigo a escrever mais do que deve e, por 

delegação convencional, afim à tradição prescritiva enunciada por Garção na Arcádia 

Lusitana, solicita à Musa um fim breve para o desgaste provocado por tanta caricatura: 

 



 
8

«Musa, basta de rimar,  
Já fazes esforços vãos, 
Vai a lira pendurar, 
Não sabem trémulas mãos  
Com as cordas acertar»  

(Tolentino, 1994: 117)   
 

Sobre a «mania dos versos» trata também o diálogo satírico entre Anastácio da 

Cunha e o amigo Francisco Dias Gomes (Cunha, 2001-06, I: 218 e 229), embora seja 

Filinto Elísio quem expõe de forma mais enfática a expansão metrificadora visível em 

tanto papel, recorrendo a uma contabilidade que denuncia simultaneamente uma nova 

ansiedade geracional perante a concorrência e a acumulação:  

 
«Quantos Poetas contas na ditosa 
Era, que viu a Ilíada, e Odisseia? 
Quantos, na do Camões? Sós quatro, ou cinco. 
E hoje, que há hi milheiros de Versistas, 
Quantos Camões nos contas? – Ouve um Sonho, 
Em que Apolo me fez grande honraria 
De tratar-me esse ponto, por miúdo»  

(Elísio,1998-2001, III: 5) 

 
 O propósito de Filinto é bem material e dispensará a revelação onírica que lhe 

promete. A pergunta é absolutamente legítima, sobretudo vinda de um poeta que 

confessou ter escrito para cima de 5366000 versos6, acrescentando: «Convenho que é 

mui sobejo versejar!» (id., I: 24). A observação supõe a quantidade inimiga da 

qualidade, mas demonstra as dificuldades em sobreviver por esta altura exclusivamente 

à custa da pena. A capitalização simbólica raramente se traduzia em capitalização 

material e o mecenato vivia de vontades por vezes insondáveis. A  este propósito, o 

caso do poeta-cabeleireiro Reis Quita, uma das vítimas na Guerra dos Poetas, mostrara 

já que o acesso às coisas do espírito era mediado por códigos ainda adversos a 

profissões manuais. Este desencontro estatutário seria uma e outra vez sugerido pelos 

                                                 
6  No seu estilo vernáculo, Filinto admite frequentemente padecer de uma pulsão incontrolável 

para a versificação: «Sinto a cada passo quanto este arrazoado é longo; mas desculpem-me, que 
foi tão violenta a destemperança metrificante, e tão aturada a cólica da imaginação, que não havia 
aí panos quentes que a mitigassem.» (id., I: 62, itálicos meus). 
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críticos da sua participação nas sessões dos Árcades. É um caso que ilustra também a 

complexidade das diferenciações na cena poética, bem como os seus mecanismos de 

prestígio, porque um poeta-cabeleireiro não podia deixar de dividir o tempo entre o 

pente e a pena. Caberá sobretudo a Bocage, que foi pobre de um modo heróico, avançar 

com a mitificação moderna e carismática do versificador desgraçado, reivindicando-o 

poeta e autor, aquém e além dos versos vendidos, ou oferecidos.  

A Bocage aplica-se, porventura mais do que a qualquer outro autor, a conjunção 

entre poesia e metromania, como adiante terei ocasião de expor; «Papelada servil de 

ninharias», foi assim que Elmano definiu a degradação das composições produzidas 

pela Academia de Belas Letras, ou Nova Arcádia, agremiação que abandonaria em 

protesto (Bocage, 2004-05, I: 244). Ele próprio se imagina (e se auto-encena) em 

Santarém como «chuchado moço», autor compulsivo como poucos: «Dos esbugalhados 

peitos quase aberto, / Versos impinge por miúdo e grosso» (id., I: 4).  

Elmano concentra na sua pessoa várias manias, ilustrando especialmente a 

proliferação do metro pelo território crítico do interdito. Quando assim acontece, o 

verso instrumentalizado do poeta libertino tende a privilegiar o desejo e a política, 

levando mais longe a voz robusta que percorre a poesia setecentista, também detectável 

na poesia de Anastácio da Cunha e de Filinto. No seu conjunto, estes autores entregam 

à República das Letras composições que a vigilância doméstica não podia tolerar e que 

a opinião pública emergente apenas conheceria em regime intermitente, quase sempre 

clandestino, por vezes, já só postumamente. Como é evidente, perante versos deste 

calibre, a possibilidade da morte do autor era por esta época algo mais do que uma 

tópica da teoria literária. 

 Metromania é ainda uma forma de conceptualizar a aparição do efémero e do 

presente na poesia sob escrutínio, uma dimensão que inclui o quotidiano segregado 

pela exemplaridade nobre da Poética clássica. Tolentino é ainda quem, no ocaso da 

adequação e do decoro, escreve e simultaneamente pede desculpa pelas bagatelas a que 

não consegue resistir. Se aparentam ser inoportunas, numa epístola que pediria tom 

“aristocrata”, a conversação partilhada com o seu interlocutor anuncia o prosaísmo por 

vir:  
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 «Quem me seja pouco afeito, 
Vendo estas regras singelas, 
Dirá com danado peito, 
Que escrever-vos bagatelas 
É faltar-vos ao respeito.»  

(Tolentino, 1994: 115) 
 
A poesia ocasional constitui apelo irreprimível para este sujeito que observa e 

percorre um cenário urbano, em registo de passeio, conversando com o seu homónimo, 

num espaço público que apenas lhe devolve miséria e altercação. O olhar fugaz e 

ocasional desprende-se assim do quadro metafísico que o regulava anteriormente, para 

se entregar à empiria e à sensualidade do presente. São contudo muito variadas as 

bagatelas que afluem à poesia de Setecentos e, no limite, poderiam ainda incluir-se 

neste âmbito as 659 composições que Teófilo Braga informa terem sido feitas em 

diversas línguas, aquando da inauguração da estátua equestre de D. José7, bem como as 

centenas de composições manuscritas de cariz anti-pombalino. Sessões, assembleias e 

partidas foram ocasiões para a sociabilização da poesia, frequentemente em iniciativas 

patrocinadas por mulheres que dinamizaram uma cultura convivial à escala lusitana, 

participando elas próprias na celebração metrificante do seu tempo. D. Teresa de Mello 

Breyner, D. Leonor de Almeida ou D. Catarina Micaela de Sousa Lencastre são alguns 

nomes que se cruzam com a plêiade de poetas na segunda metade de Setecentos8. 

As quatro modalidades de inscrição pretendem contrariar a naturalização 

conceptual frequentemente associada à migração da linguagem crítica entre o presente 

e o passado. Nessa anterioridade que engendra os conceitos e os discursos serão 

trabalhadas quatro versões da metromania:  

a)  PRIMEIRA VERSÃO (sobre a mania poetológica) - o verso manifesta uma fixação 

normativa, acompanhada por uma «inundação» persistente de Poéticas e 

                                                 
7  É muito sugestivo o facto de Teófilo Braga descrever o episódio como sinal de uma certa 

«monomania» de classe: «As festas […] assim como foram um pretexto para a aristocracia 
portuguesa devorar em uma noite ao município de Lisboa 250 arrobas de doce, serviram de 
válvula de segurança para dar largas à monomania poética da classe média e dos funcionários 
públicos. Houve 659 composições em todas as línguas» (Braga, 1901: 656). 

8   Cf. Anastácio, 2005; Maffre, 2006 e Vázquez, 2005. 
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Retóricas. A dramatização obsessiva do código e das regras da poesia (e na 

poesia) revela a ansiedade prescritiva do arcadismo setecentista, num trajecto 

que se pretende contíguo ao momento inicial da diferenciação/autonomização 

do literário. A prescrição da escrita suscita desde então um confronto entre o 

bom gosto e a empiria, a ponto de forçar o verso regrado a negociar o poema 

monstruoso e o gosto em subjectivação crescente. 

b)  SEGUNDA VERSÃO (sobre a mania de fazer versos) - tomado pela poesia, o poeta 

«desgraçado» começa por metrificar dividido entre a pobreza ficcionada do 

pastor urbano em retiro culto, a presença de um mecenas evanescente e a 

sujeição posterior aos malefícios de uma condição (e de uma auto- 

-representação) maltrapilha. Confrontados com a «voz da dependência» a que 

Bocage diz obedecer, diversos autores promovem então a capitalização 

simbólica da pobreza material, do exílio e da exclusão mendicante, iniciando a 

entronização carismática do poeta. Para avançar com a mitologia do criador 

irrestrito, esta geração tanto recorre à mitificação de classe, como promove novas 

formas de diferenciação sensível, conferindo à desgraça uma dimensão 

patológica, enfim associada ao poeta melancólico. 

c)  TERCEIRA VERSÃO (sobre a mania do efémero) - a emergência do efémero e do 

ocasional origina um verso comum, que vincula o poeta aos novos contextos 

sociais e a novas configurações sensíveis. Este movimento sintoniza com a 

deriva secular que define o momento histórico e com a legitimação 

metromaníaca do tempo presente, questionando também assim a autoridade 

prescritiva da norma e da dicção poética do classicismo, em busca do estilo 

literal e prosaico que será marca da escrita. 

d)  QUARTA VERSÃO (sobre a mania do interdito) - a vontade de verdade que define 

a época moderna dramatiza o confronto entre o verso e a palavra vigiada no 

final do Antigo Regime. A mania do interdito traduz a intromissão obsessiva do 

verso nos procedimentos de veridição que as Luzes convocam, manifestando-se 

com especial acuidade nos territórios do poder e do desejo. Este processo de 
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empowerment do verso suscita a negociação do seu uso instrumental e pede 

autorização para metrificar sobre todas as coisas e de todas as formas. 

Este programa implica, como terei ocasião de precisar, uma certa deflação das 

leituras estritamente autorais ou periodológicas, durante muitas décadas dominantes 

nos estudos setecentistas, em benefício de um trabalho mais centrado em conceitos e 

territórios semânticos, disponíveis para a reconstrução dos nexos culturais e para a 

expressão de leituras críticas que as abordagens estilísticas ou estritamente autorais 

nem sempre permitem. O recurso à leitura conceptual responde ao tempo de 

Setecentos, momento em que a emergência do novo surge acompanhada de um léxico 

próprio, sintonizado com a pulsão prospectiva deste período9. É neste âmbito que 

surgirão ao longo deste trabalho conceitos como gosto, bom gosto, sublime, desgraça, 

jogo ou melancolia, já que os contextos semânticos da sua aparição, cada vez mais 

frequente, nos dizem algo de significativo sobre a escrita. Esta abordagem permite 

cruzar estilos e autorias, implicar em cada campo autores com estatutos diferentes ou 

mesmo assinalar as continuidades e as descontinuidades entre os autores, bem como a 

horizontalidade e a verticalidade dos tópicos a investigar. 

Importa explicitar que entre estas quatro versões da metromania existe uma 

afinidade conjuntural, pois cada um dos capítulos da Segunda Parte explora e articula 

elementos de uma mesma situação histórico-crítica. Cada forma de inscrição tematiza o 

impasse inerente à passagem da Poesia para a poesia e problematiza diversamente a 

ambiguidade estatutária do verso e do poeta neste período. Existem portanto afinidades 

entre as quatro configurações propostas: (a) a fixação prescritiva do arcadismo 

                                                 
9  Ao fazer o balanço de quase duas décadas de história conceptual [Begriffsgeschichte], Gumbrecht 

assinalava recentemente a dificuldade em transpormos para o tempo presente o olhar positivo e 
a capacidade de objectificação com que a cultura europeia conceptualizou o real em Setecentos. 
O (nosso) tempo contemporâneo acolhe uma simultaneidade viscosa e indiferenciada, demasiado 
resistente à hermenêutica prospectiva do léxico iluminista. A sensação de que algo se perdeu 
irremediavelmente apodera-se do ensaísta logo na abertura, no momento inaugural da escrita, 
como uma perda irreparável. Restam vestígios, provas e documentos, como um museu que se 
anuncia nas estantes lá de casa: «Estou sentado à secretária, rodeado de histórias conceptuais 
[…]. Na cartografia das minhas estantes, estes livros funcionam como pirâmides do espírito. Eles 
são testemunhas monumentais de uma época das ciências humanas que se aproxima do fim […]» 
(cf. H. U. Gumbrecht, Dimensionen und Grenzen der Begriffsgeschichte, München, Wilhelm Fink 
Verlag, 2006, pp. 7-37). 
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enquanto recurso transitório para a hierarquização diferenciadora do campo letrado; (b) 

a condição instável do poeta, dividido entre o mecenato, a folha volante e a pulsão 

progressivamente individualista da escrita, a caminho da sua própria mitologia 

criadora; (c) a negociação entre o prestígio diferenciador da norma e a pressão da 

empiria emergente, resultando na dignificação do efémero e correspondente debilitação 

do edifício transcendental anterior; (d) a instrumentalização da dicção clássica, posta ao 

serviço de uma poesia do interdito que experimenta as novas fronteiras expressivas, 

num poeta que assim resiste e desafia a privatização da sua voz. Para uma maior 

clareza da exposição, cada um destes argumentos será sumariamente apresentado no 

início de cada capítulo.  

Contudo, a estruturação deste trabalho em quatro versões assume de modo 

claro o carácter fundamentalmente irreconciliável do verso produzido neste período. 

Não é possível conduzir o arquivo em causa a uma qualquer unidade sem trair a 

diversidade da escrita. Isto implica negociar a tirania das leituras “estilísticas” que 

tendem a dominar o discurso proposto pela história da literatura, em si mesma uma 

criatura muito devedora das discriminações poetológicas condicionadas pelo 

romantismo, como sabemos10. Esta é, enfim, ainda uma forma de inscrever o arquivo 

poético no seu próprio tempo, mas também um modo de o tornar citável, arrefecendo a 

sua formatação apriorística, insistindo portanto na disposição para citar, em primeiro 

lugar, a sua extensão e o processo inteiro da sua própria diferenciação epocológica (cf. 

Benjamin, 1992: 158). 

Importa assinalar que se propõe aqui uma leitura transversal da produção 

poética deste período e não um trabalho monográfico, centrado num autor ou numa 

obra em concreto. Isto significa, por um lado, que não se percorrerá todo e qualquer 

verso produzido por cada um dos autores e, por outro, que apenas serão consideradas 

                                                 
10  A sobrevivência desta concepção absolutamente refractária do poético é tal que a podemos 

reencontrar em críticos aparentemente tão díspares como Theodor Adorno e Paul de Man, seja 
na oposição entre a «palavra inviolada» do poético e a linguagem alienante do quotidiano (cf. 
Adorno, 2003), seja no modo como de Man inverte (retoricamente) o ónus da prova 
fenomenológica devida à ontologia do poético: «[T]he lyric depends entirely for its existence on 
the denial of phenomenality as the surest means to recover what it denies» (de Man, 1984: 259). 
No segundo capítulo revisitarei brevemente as questões relacionadas com a história literária e o 
quadro periodológico tradicionalmente convocado em estudos sobre o século XVIII.  
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as autorias e os textos pedidos pela exposição argumentada de cada uma das quatro 

versões da metromania. De entre as dezenas de poetas e versificadores serão sobretudo 

convocados Árcades da primeira geração (mormente Correia Garção, Cruz e Silva e 

Reis Quita, com remissão ocasional aos autores da Arcádia Ultramarina), Nicolau 

Tolentino, Anastácio da Cunha, Bocage e Filinto Elísio. Sobre a representatividade desta 

primeira selecção, vale a pena adiantar que não se assume como corpus fechado, uma 

vez que outras autorias serão ocasionalmente mobilizadas, incluindo a Marquesa de 

Alorna, o Abade de Jazente, António Joaquim de Carvalho, João Xavier de Matos, entre 

outros. Sobre inclusões e exclusões, importa acrescentar que a decisão de perspectivar 

esta escrita em verso sob o signo da poesia e da metromania é também uma forma de 

acolher e lidar com a redundância que muito visivelmente agrega autorias e poéticas 

neste período. Assinalar esta «boca redundante», para usar uma expressão de Filinto11, 

produziu obviamente efeitos no que diz respeito ao lugar destes autores na história 

literária, aspecto que retomarei no capítulo segundo, em secção sobre a questão dos 

minores em Setecentos. A redundância em causa, não é demais lembrá-lo, é ainda parte 

do mimetismo epistémico que contamina fortemente todo este período. Esta condição 

histórica inclui a consideração crítica da ascendência retórico-expressiva da época 

clássica, bem como a sobrevivência e transfiguração da sua tópica, com consequências 

inegáveis na totalidade da produção poética em causa. 

Além dos textos que tradicionalmente integram as obras completas de autores 

singulares e das escassas antologias dedicadas a este período, refira-se que o círculo 

textual setecentista tem vindo a sofrer nos últimos anos actualizações e extensões de 

vária ordem, sustentados por trabalhos de diversos investigadores (cf. Borralho, 1995 e 

1999; Moreira, 2000; Topa, 2000, 2000a, 2001 e 2001a) e por programas editoriais de 

natureza institucional como a série “Obras Clássicas da Literatura Portuguesa”, 

patrocinada pelo Instituto Português do Livro e das Bibliotecas, responsável pela 

                                                 
11  A expressão surge numa composição intitulada “Desengano aos Poetas”, que abre desta forma o 

aviso contra a severidade dos críticos fleumáticos: «Quando a veia lhe inflama / Profético furor, 
altissonante, / E aos borbotões derrama / Maravilhas da boca redundante / Mal divinha o 
Coitado, / que um Crítico fleumático, se embica / No termo aventurado […]» (Elísio, 1998-2001, 
IV: 176). 
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reedição de autores do século XVIII há muito esgotados ou necessitados de actualização 

crítica e editorial (cf. Cunha, 2001-2006 e Bingre, 2000-2006).  

 

 

 II 

 

O presente trabalho estrutura-se em duas partes principais, num total de seis 

capítulos, cada um antecedido de uma breve exposição do argumento a desenvolver. A 

Primeira Parte contém dois capítulos: um primeiro trata de operacionalizar o aparato 

crítico, conduzindo-o ao princípio da inscrição; o segundo avança com o que designarei 

por modos de apercepção. A Segunda Parte é constituída pelas quatro inscrições da 

metromania, nos termos do arquivo acima definido. No entanto, a primeira parte 

recorre também a alguns textos para problematizar e antecipar os contextos da segunda. 

A noção de contexto tem sido tradicionalmente responsável pela criação de “efeitos de 

real” em torno dos assuntos investigados. O uso pacificado do contexto garante aos 

objectos contextualizados um fundo homogéneo sobre o qual assenta uma retórica 

certificadora. A homogeneização contextual tem, pois, consequências no plano 

interpretativo, ao enquadrar os textos em modelos descritivos, argumentativos ou 

narrativos necessariamente condizentes com as possibilidades contextuais previamente 

definidas. No caso presente, pretendeu-se certa resistência a este tipo de unificação 

prévia, facto que marcou também os movimentos contextuais propostos na Primeira 

Parte.  

Cada um dos capítulos conceptualiza o contexto de modos diversos e 

ocasionalmente serão, inclusive, usados textos particulares, para a produção de 

inferências contextuais pluralizadas, sugerindo alguma reversibilidade indiciária entre 

textos e contextos: o geral compreende o particular, mas a espessura do particular 

ilumina também o geral. O facto de os contextos interagirem com as práticas abre 

caminho a um entendimento mais fluido da realidade cultural, já que o próprio conceito 

de cultura (e de poesia) é assim desinvestido de uma autoridade contextual de tipo 

monolítico. Este entendimento permite desenvolver as diversas versões da poesia e da 
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metromania, e ainda discernir com maior propriedade os diversos planos que 

constituem a imagem da cultura e da poesia da segunda metade de Setecentos. 

A percepção da complexidade das redes culturais é particularmente visível em 

épocas de maior turbulência, como é o caso de um período que acolheu, no âmbito 

político-social, o consulado do Marquês de Pombal, a chamada Viradeira12,  

após a morte de D. José I e as Invasões Francesas. Os momentos de crise acentuam a 

constituição múltipla, autónoma e até mesmo conflitual dos diversos operadores 

contextuais. Nestas ocasiões, os objectos culturais são alvo de uma espécie de 

compressão semiótica, em virtude da sua coacção referencial. As quatro versões que 

aqui se propõem articulam-se exactamente com um quadro contextual complexo, nem 

sempre convergente nas suas diversas partes. Considere-se, por exemplo, o devir da 

racionalidade das Luzes em Portugal, sujeito a restrições e amplificações de vária 

ordem, por força da sua sujeição a diversas mediações e apropriações sócio-culturais (cf. 

Araújo, 2003: 16-17). Podemos então afirmar que em Setecentos se intensifica 

dramaticamente o cruzamento de temporalidades divergentes, a ponto de o Verdadeiro 

Método de Estudar (1746), de Luís António Verney, antecipar em mais de uma década a 

publicação serôdia do Postilhão de Apolo (1761), o segundo maior cancioneiro do barroco 

português, organizado por José Ângelo Moraes. 

Pelas razões acima expostas, não se ensaia aqui a reconstituição das letras em 

toda a sua latitude, no período que medeia entre 1750 e 1820. A opção seguida foi de 

facto a de seleccionar um conjunto delimitado de textos poéticos cuja leitura crítica, em 

regime frequentemente intensivo, pudesse conferir pertinência e orgânica ao momento 

e à textualidade sob escrutínio; sem a submeter em demasia às totalizações 

panorâmicas, com toda a sorte de elaborações tipológicas, nas quais o grau de 

simplificação vai a par da pulsão narrativa posta na reconstrução do passado. O 

                                                 
12  O devir da cultura no período da Viradeira, por exemplo, é justamente um aspecto que tem a 

ganhar com uma leitura aberta à complexidade e à ambivalência de um tempo que a 
historiografia tradicional rapidamente rotulou como reaccionário. A turbulência da passagem, 
como veremos adiante, traduziu-se também numa vulgarização do material escrito. Por esta 
altura, a circulação da letra agrega funções estéticas e instrumentais de natureza muito diversa, 
variando entre a carta erudita e o panfleto sarcástico (cf. Brito, 1990; Pimenta, 1982 e Santos, 
1991). 
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controlo da escala foi, por isso, uma opção metodológica que marcou a composição do 

trabalho. 

Sendo o texto matéria capaz de instituir um universo suficientemente autónomo 

para desencadear o processo interpretativo, a questão da autoria ou do nome 

desempenha igualmente um papel nas leituras efectuadas. O nome tem um passado 

ilustre nos estudos literários, pois entre a biografia e a vulgarização editorial da vida e 

obra, a história literária manteve-se durante décadas como uma disciplina consumida 

por estratégias narrativas de índole prosopográfica. Recriar a figura do escritor, até aos 

mais ínfimos pormenores da sua pessoa, eis o paradigma crítico que, pelo menos desde 

1919, o século passado denunciou repetidamente13. E se a nomeação do autor não é 

condição absoluta para o exercício da interpretação – a autoria é um atributo 

relativamente moderno, apenas convertido em lei quando a propriedade literária 

sintonizou historicamente com a propriedade do capital simbólico e material14- o nome 

é passível de um uso benigno, por vezes até com vantagens consideráveis. A detenção 

numa determinada autoria possibilita a activação de uma série de sobreposições 

textuais, com grande produtividade hermenêutica15. No plano do discurso, estas 

                                                 
13  Este é o ano em que Roman Jakobson elabora a célebre comparação entre a metodologia da 

tradicional história da literatura e o carácter indiscriminado da investigação policial à casa do 
suspeito: «Pourtant, jusqu’à maintenant, les historiens de la littérature ressemblaient plutôt à 
cette police qui, se proposant d’arrêter quelqu’un, saisirait à tout hasard tout ce qu’elle 
trouverait dans la maison, de même que les gens qui passent dans la rue. Ainsi les historiens de 
la littérature se servaient de tout: vie personnelle, psychologie, politique, philosophie.» (Roman 
Jakobson, Huit questions de poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 16). 

14  Como os medievalistas têm demonstrado sobejamente, a certeza da autoria não bloqueia a 
prática da leitura e da interpretação, muito menos é condição para a circulação do texto e 
consequente submissão a usos e práticas. A diversificação e o enorme incremento na circulação 
da matéria escrita em finais do século XVIII coincidem com uma disputa emergente pelo espaço 
público, a qual vinha dramatizar em termos inéditos a questão da autoria. Sobre a afirmação 
pública de uma cultura panfletária em finais do século, momento anterior à fabricação autoral 
que só o romantismo afirmará plenamente, leia-se o volume de José Augusto dos Santos Alves, A 
Opinião Pública em Portugal (1780-1820), Lisboa, Universidade Autónoma de Lisboa, 2000.   

15  O refluxo biográfico tem também ocupado lugar de relevo no debate historiográfico das últimas 
décadas. A desvalorização académica da história quantitativa e serial (ou a sua inadequação para 
apreender questões de linguagem e de representação) tem dado origem a projectos que 
revalorizam uma escala mais próxima do sujeito. Livros como Il formagio e i vermi. Il cosmo di un 
mugnaio del’500, de Carlo Ginzburg (Turim, Einaudi, 1976) ou Le retour de Martin Guerre, de 
Natalie Zemon Davis (Paris, R. Laffont, 1983) distinguem-se por um tratamento narrativo e 
prosopográfico dos elementos de prova. Para Ginzburg, o nome surge precisamente no contexto 
de uma pragmática documental relacionada com a restrição do campo da análise: «Mas se o 
âmbito da investigação for suficientemente circunscrito, as séries documentais podem até 
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sobreposições potenciam a leitura de cada texto individualmente, além de permitirem 

inferências críticas de diversa ordem. No caso presente, a questão da autoria foi 

evidentemente sujeita a um uso mais restritivo nos textos sobre os quais persistem 

dúvidas, como foi o caso de algumas obscenidades atribuídas à pena de Bocage ou à 

disputa que persiste quanto à autoria de “A Voz da Razão”, ainda hoje entendido como 

um possível apócrifo de Anastácio da Cunha (cf. Cunha, 2001-06, II: 338-357). A 

persistência de indefinições pontuais quanto à autoria de tal arquivo – recordemos o 

carácter controverso de alguns textos atribuídos a Bocage ou a José Anastácio da 

Cunha, por exemplo - não é por si só um factor passível de bloquear o exercício da 

leitura e da interpretação; a história literária colecciona desde há séculos obras 

anónimas, com grande impacto crítico. 

Como vem sendo dito, em lugar de uma leitura extensiva, proponho um 

exercício focado num conjunto determinado de textos e de autores. Por este motivo, 

cada um dos quatro capítulos da Segunda Parte investe num corpus central, embora 

sejam efectuadas incursões e inferências contextuais com relativa frequência. As quatro 

versões sugerem territórios conceptuais que se desejam pertinentes para a compreensão 

do devir poético e cultural deste período, incluindo as questões do sujeito, do sensível, 

do efémero, do experiencial ou do interdito. Isto significa que lhes reconheço 

determinada representatividade crítica, pelo facto de configurarem um espaço 

privilegiado para a apreciação do devir das letras em trânsito literário (cf. secção 

intitulada “O nome da literatura”, Cap. 2) e porque sustentam discursos contíguos ao 

próprio processo de constituição do sentido. 

A opção por uma abordagem da poesia da segunda metade de Setecentos com 

um forte pendor culturalista resultou também da especificidade do corpus seleccionado, 

tendo ainda a vantagem de contornar algumas das armadilhas inerentes a uma 

periodização estritamente literária, frequentemente contaminada pelo ascendente 

estilístico da Europa do Norte. Pela sua elasticidade temática, a activação contínua de 
                                                                                                                                                

sobrepor-se no tempo e no espaço de modo a permitir-nos encontrar o mesmo indivíduo ou 
grupos de indivíduos em contextos sociais diversos. O fio de Ariadne que guia o investigador no 
labirinto documental é aquilo que distingue um indivíduo de um outro em todas as sociedades 
conhecidas: o nome.» (cf. “O nome e o como: troca desigual e mercado historiográfico”, in: 
Ginzburg, 1989, pp. 173-174). 
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certos territórios conceptuais sintoniza a leitura com os textos, ao permitir um tipo de 

mobilidade crítica que me pareceu mais consentânea com a realidade das letras 

setecentistas. Se a teoria tem o dever de adiantar à crítica um vocabulário que permita a 

expressão daquilo que o acto simbólico «tem a dizer sobre ele mesmo» (cf. Geertz, 1989: 

38)16, então pode afirmar-se que a família conceptual que norteia as quatro versões da 

metromania possibilitam a expressão da localidade da poesia lusitana, incluindo 

obviamente a sua componente formal e linguística. Trata-se simplesmente de começar 

por enunciados de banda larga, para se chegar ao conjunto de especificações complexas 

que caracterizam a realidade de cada um dos casos analisados. 

A apropriação crítica de tais conceitos permite ainda a reconstrução de uma 

dinâmica histórica e cultural que se manifestou de modo diverso em relação a outros 

espaços nacionais. O universalismo iluminista que atraiu os intelectuais portugueses 

teve de negociar a conjuntura local que condicionou a sua acção política e cultural. A 

opção  que  seguimos  implica o abrandamento, não exactamente a suspensão, de uma 

modalidade verticalizada de inquérito cultural, apenas centrada no tradicional desfile 

de nomes e de obras. Em vez disso, adopta-se uma perspectiva que, sem menosprezar a 

componente cronológica, tem a vantagem de forçar uma maior espacialização da 

leitura, recorrendo para o efeito a leituras intensivas e à convocação de sincronias 

vizinhas do território literário. 

A vinculação culturalista que este trabalho possa manifestar solicita entretanto 

um esclarecimento adicional, por duas razões. Por um lado, devido às suas afinidades 

com o programa nacional e identitário que vinha já do historicismo literário de recorte 

tradicional. Por outro lado, pelas afinidades com o contextualismo que tem vindo a 

dominar a disposição estritamente culturalista nos departamentos de teoria e de 

literatura ao longo das últimas décadas. Sempre que os Estudos Culturais, por exemplo, 

                                                 
16  Ainda assim, convém ter em conta as dificuldades em efectuar um compromisso entre a leitura 

dos textos pertencentes a uma determinada cultura - exercício que implica a aceitação dos seus 
contextos constitutivos -, e a investigação destes mesmos mecanismos. Insistindo na percepção 
diferenciadora entre ambas as tarefas, Gumbrecht afirma o seguinte: «É preciso, contudo, 
perceber a impossibilidade de combinar num mesmo e único movimento intelectual o objectivo 
hermenêutico elementar de familiarizar-se preliminarmente com uma cultura e o objectivo 
analítico de reduzi-la às técnicas e condições que constituem os seus significados» (Gumbrecht, 
1998: 171). 
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dão prioridade às questões político-representativas acabam por sobrevalorizar uma 

concepção mimética do literário e secundarizar os aspectos formais e linguísticos que o 

Estruturalismo havia inflacionado na década de sessenta e setenta. O modo como as 

indagações historicistas e culturalistas vêm concebendo a representação, a identidade 

ou a nacionalidade tem sido interpretado como um programa crítico condenado às 

armadilhas miméticas de um saber arquivístico, orientado para a descrição positiva de 

experiências e para a tipificação de discursos. A vontade de agir no campo político tem 

feito com que a aferição do literário pelo crivo cultural tenha menosprezado a auto-

reflexividade da linguagem, o débito formal do discurso literário, a ambiguidade 

semântica ou a estruturação retórica da textualidade literária.  

Ora, o programa de leitura que aqui se pretende activar não propõe a troca da 

mimese pelo signo, antes insiste na articulação das questões formais com territórios 

conceptuais particularmente dramatizados nas letras deste período, incluindo as 

questões de identidade e de classe próximas da tradição culturalista. É justamente aqui 

que o estado emergente de uma cultura expõe os seus mecanismos de inscrição, 

assegurando uma disponibilidade fundamental para repensar a componente formal e 

linguística contida na materialidade mais vulgar. Se este foi um momento crítico na 

ontologização moderna do literário, assinala também a sua contingência, bem presente 

na dissolução contemporânea da literatura, confrontada com a concorrência dos 

estimulantes da imaginação que o multimédia oferece a preços baixos e com 

compensação imediata. 

 

 

III 

 

Uma nota final sobre a transcrição dos textos citados no presente trabalho. É 

conhecida a instabilidade da ortografia ao longo deste período, facto que os próprios 

contemporâneos não deixaram de assinalar e de lamentar repetidamente. O debate 

sobre a normalização da língua atravessou todo o século XVIII, desde a Ortografia (1734) 

de Madureira Feijó até à Gramática (1822) de Jerónimo Soares Barbosa, passando pela 
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«utopia fonetizante» que acompanhou o intuito reformador contido nas propostas 

linguísticas de Luís António Verney, no Verdadeiro Método de Estudar (1746)16. A 

instabilidade do registo escrito era manifestamente adversa à escolarização das línguas 

vernaculares que então se afirmam como línguas de ciência e de cultura17. 

Estas dificuldades percorrem o século e ainda no primeiro número do Jornal 

Enciclopédico, um dos principais órgãos do enciclopedismo lusitano, já em 1779, se fazia 

o balanço desta situação particularmente crítica da língua portuguesa. Num quadro 

caracterizado por práticas diversas, «sem que tenhamos regra, ou autoridade, que nos 

guie nesta matéria», pedem-se institutos de regulação normativa:  

 

«Esta é uma razão entre as muitas que temos para desejar o 
estabelecimento d’uma sociedade literária, que tenha autoridade de decidir 
nestas matérias. 
 Tal sociedade seria igualmente necessária para decidir a Ortografia de 
que devemos usar e evitar a variedade com que hoje sʹescreve. Há alguns anos, 
que se introduziu entre um pequeno número de pessoas o omitir na escritura as 
letras, que não soam na pronunciação. Clamaram outros contra esta inovação na 
Ortografia recebida: alegaram que ela privava as palavras dos finais da sua 
derivação, e que os antigos por alguma razão tinham feito uso das letras, que 
agora nos parecem supérfluas. 
 Não julgamos porém que estes argumentos sejam de muito valor. Não 
são as letras necessárias para indicar a derivação das palavras: que se escrevera 
apetite com p, ou com dois, omem com h, ou sem ele, sempre se conhecia que 
estas palavras se derivam (…).»          

      (Jornal Enciclopédico, 1779, p. 101) 
                                                 
16  Cf. Maria Filomena Gonçalves, «Singularidades Verneyanas: a normalização da língua 

portuguesa no ‘Verdadeiro Método de Estudar’», in: Maria L. M. Borralho et al., Luís António 
Verney. Percursos para um Verdadeiro Método de Estudar, Sep. da Revista Anais da Universidade de 
Évora, 2005, Nº 13-14, pp. 41-77. A autora revisita neste ensaio a política linguística de Verney, 
acentuando especialmente o esforço de legitimação da língua materna e o propósito 
emancipador que o sustentou, a bem da construção da República das Letras. A autora dedicou 
ainda um estudo importante à questão da norma no volume intitulado As Ideias Ortográficas em 
Portugal: de Madureira Feijó a Gonçalves Viana (1734-1911) (Lisboa, FCG-FCT, 2003). Rita 
Marquilhas procedeu a uma análise das práticas ortográficas setecentistas no estudo Norma 
Gráfica Setecentista. Do Autógrafo ao Impresso (Lisboa, INIC, 1991). 

17  Justino Pereira Magalhães ratifica esta variação num estudo sobre a escolarização e a 
alfabetização em Portugal: «Não há contudo uma efectiva normalização gráfica, nem antes, nem 
após o intenso movimento cultural do século XVIII, como também não deixará de permanecer 
uma certa arbitrariedade conceptual nas práticas da linguagem […]. Não se comprova a 
existência no português literário de uma norma ortográfica generalizada mesmo a partir do 
início do século XVIII» (in: Ler e Escrever no Mundo Rural do Antigo Regime, Universidade do 
Minho, Instituto de Educação, 1994, p. 168). 
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No entanto, cerca de quatro décadas mais tarde, em 1817, Francisco Solano 

Constâncio, revisor das Obras de Filinto Elísio e amigo pessoal do autor, ainda se referia 

a esta dificuldade de modo especialmente eloquente. No “Aviso ao Leitor”, escrito para 

a edição de 1817-1819, garantia que o seu trabalho teria sido boicotado por certas 

«anomalias de ortografia», umas causadas por edições prévias impressas em diversos 

tempos, outras motivadas pela «penúria» e os acasos do próprio processo de impressão. 

Contudo, apesar do esforço posto na ordenação do legado de tão prolífico amigo, a 

causa das anomalias remanescentes era ainda contemporânea de quem escrevia nesse 

ano, por falta de um «sistema universalmente reconhecido»: 

 

«Se ainda resta alguma diferença no modo de escrever e acentuar as 
palavras, isso se deve imputar em grande parte à falta de um sistema 
universalmente reconhecido de Ortografia Portuguesa, e de uma Prosódia da 
língua: e por efeito da lastimosa negligência da nossa Academia e dos nossos 
escritores neste particular, também se deve atribuir a não ter o autor adoptado 
uma regra fixa e uniforme de Ortografia e de acentos.»  

    (in: Elísio, 1998-2001, I: 17) 
 

As consequências das observações do Jornal Enciclopédico e do editor Francisco 

Solano Constâncio são visíveis não só nos textos poéticos, mas também na tratadística 

retórica e poetológica de Setecentos. Para o que aqui importa, tratando este trabalho 

sobretudo de autores que nos últimos anos beneficiaram de reedições, respeitarei 

naturalmente os critérios adoptados pelos editores, ainda que esses critérios tenham 

sido algo diversos entre si, como se percebe, por exemplo, entre a opção mais 

conservadora posta na reedição das obras de Filinto Elísio ou a actualização mais 

decidida verificada nas últimas edições das obras de Bocage, Cruz e Silva ou José 

Anastácio da Cunha. O importante conjunto de reedições de autores setecentistas 

permitiu finalmente inverter uma curiosa situação de “desigualdade ortográfica”, pois 

ao longo de décadas habituámo-nos a conviver com a reprodução actualizada dos 

quinhentistas, cuja fortuna editorial foi desde cedo sustentada pelo lugar canónico que 

vinham ocupando no sistema escolar e universitário. 
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Nos casos em que tiver de recorrer a edições mais antigas, procederei à 

actualização sistemática da pontuação e da ortografia, com as reservas que o texto 

poético pede quanto a alterações com incidência na métrica ou na fonética. Este mesmo 

critério foi adoptado na citação de tratados de Poética e de Retórica, francamente 

deficitários no que diz respeito a reedições. 
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1 – Literatura, teoria e cultura  

 

 

Argumento 
 

O debate cada vez menos enfático em torno dos estudos literários tem sido 

acompanhado por uma crescente indiferenciação teórica. A afluência contemporânea de 

discursos e de metadiscursos parece inviabilizar qualquer abordagem sumária da 

aparelhagem conceptual actualmente em uso nos diversos departamentos de Letras ou 

de Ciências Humanas e Sociais. O que aqui se propõe não é exactamente uma 

cartografia instantânea de um território tão minado como o dos pronunciamentos 

teórico-literários das últimas décadas. O propósito é bem mais restrito: este capítulo 

pretende sobretudo produzir um conjunto de inferências críticas consideradas 

relevantes para o curso das leituras a fazer nos próximos capítulos. As inferências em 

causa serão produzidas a partir do comentário da passagem paradigmática do campo 

da literatura, o referente tradicional dos estudos literários, para o terreno da cultura, um 

termo que no contexto da viragem culturalista (entretanto já em fase de balanço) tem 

sido mobilizado para explicar quase tudo o que se move nos arredores do horizonte 

académico. Mas a referência ao trânsito da literatura para a cultura interessa, antes de 

mais, pelo facto de este cultural turn18 potenciar uma configuração, a partir da qual 

                                                 
18  O conceito tem já tradição crítica, sucedendo ao linguistic turn associado ao projecto 

estruturalista dos anos sessenta e setenta. A deriva culturalista passou já a fase de expansão, 
organizada a partir das suas raízes anglófonas. Hoje é já objecto de acentuada normalização 
crítica, através da edição de uma série de monografias e de publicações periódicas, as quais 
assumem nominalmente esta passagem, em vários espaços nacionais. Fredric Jameson, um dos 
nomes que mais intensamente vem ordenando as incidências do capitalismo tardio no campo 
cultural, chamou explicitamente a uma das suas últimas colectâneas The Cultural Turn 
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pretendo investir a crítica (enquanto inscrição) com as propriedades (pós)teóricas e 

(pós)culturalistas que constituem o legado mais consequente dos diversos debates 

ocorridos nas últimas décadas. Isto significa igualmente que a teoria se tem vindo a 

disponibilizar como capital académico para apropriações cada vez mais divergentes, 

inclusive para empreendimentos algo regressivos, por exemplo, quando a deriva 

cultural se reaproximou de protocolos interpretativos de teor impressionista ou 

biográfico. A tematização da viragem culturalista, beneficiando já de certo 

distanciamento crítico, permite expor de modo particularmente visível alguns aspectos 

importantes para o estudo da época e da textualidade a debater nas páginas que se 

seguem. Refiram-se a aspectos como a apropriação mimético-identitária dos textos, o 

problema das interpretações referenciais e a complexidade de uma argumentação em 

torno do valor literário. Além de enfatizar a divergência entre as leituras formalistas e 

anti-formalistas, duas formas de perspectivar o literário que a crítica tem vindo a 

apresentar de modo excessivamente dual, este conjunto de questões é diversamente 

solicitado pela textualidade de Setecentos e pelo lugar que esta (não) ocupa na História 

da Literatura Portuguesa. As letras deste período foram marcadas por uma forte 

codificação estilística e retórica, mas também pela aparição autoral, por desígnios 

celebratórios, didácticos ou polemistas que convém ter em conta. Por esta razão, o 

programa crítico a convocar deverá ser capaz de fazer a mediação entre interpretações 

retoricistas e interpretações contextualistas, entre modalidades de leitura demasiado 

                                                                                                                                                
(London/New York, Verso, 1998). A Nova História Cultural expôs num manual recente as 
consequências e o futuro próximo do alinhamento interdisciplinar do culturalismo (cf. Victoria 
E. Bonnel e Lynn Hunt, eds., Beyond the Cultural Turn, Berkeley, University of California Press, 
1999). Sustentando o carácter transnacional desta viragem, ainda no ano de 2001 nasceu no 
espaço germânico uma revista intitulada KulturPoetik, pela mão da editora 
Vandenhoek&Ruprecht. O primeiro número abria com um editorial que assume a abordagem 
culturalista a ponto de caucionar o projecto de uma “poética da cultura”, em tempos defendido 
por Stephen Greenblatt no âmbito do New Historicism (cf. Veeser, 1989: 1-14). A filiação 
anglófona da «kulturale Wende» é demonstrada por alguns dos títulos publicados recentemente 
no espaço de língua alemã (cf. Musner, Lutz et. al., Cultural Turn. Zur Geschichte der 
Kulturwissenschaften, Wien, Verlag Turia-Kant, 2001). A viragem cultural sintonizou também de 
um modo eficaz com espaços e nacionalidades atravessadas por identidades múltiplas e por 
discursos contra-hegemónicos, como é o caso da América Latina. No Brasil, por exemplo, Eneida 
Maria de Souza publicou um volume intitulado Crítica Cult, exactamente comprometido com o 
que diz ser a «dicção mista» da abordagem cultural (cf. Eneida Maria de Souza, Crítica Cult, Belo 
Horizonte, Editora UFMG, 2002). 
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entrincheiradas na auto-referencialidade da linguagem, como as praticadas pelo 

imanentismo crítico de tipo jakobsoniano, e a adopção de um contextualismo linear.  

Uma afirmação eloquente de José Guilherme Merquior explicita o regime de 

leitura que se deseja implicar no período em causa. Ao comentar o projecto 

estruturalista de Lévi-Strauss, num pequeno volume monográfico, este notável crítico 

brasileiro lembrava que a «mimese tem de passar pelo signo»19 (itálico meu). Pretendo 

igualmente trocar qualquer facciosismo crítico pela reversibilidade desta passagem. 

Desta forma, (a) não se elide o vínculo mimético e identitário da escrita de Setecentos, 

pois essa sua vinculação foi contígua à intensificação e/ou instrumentalização dos usos 

sociais das letras neste período; e (b) consideram-se também os aspectos linguísticos e 

formais, próprios de uma época que assistiu à revivescência da retórica clássica e à 

codificação da expressão poético-literária. O próprio facto de aquilo a que chamamos 

literatura não possuir (nem sequer no incipiente discurso crítico de então) a autonomia 

estética que a modernidade lhe reconheceu, emergindo no conjunto da matéria escrita 

sob diversas configurações e intensidades, coloca a gestão crítica da relação entre a 

mimese e o signo em três planos sucessivos: 

a)  No âmbito da inflação teórica ocorrida nas décadas de sessenta e setenta, 

quando a fundamentação linguística e estrutural de parte da crítica reprimiu a 

apetência fundacional da teoria para integrar questões de natureza 

interdisciplinar, cultural e não-literária; 

b)  No plano da textualização da cultura e da culturalização da literatura, centrada 

nas décadas de oitenta e de noventa, período que inflaciona a autoridade 

                                                 
19  A afirmação foi produzida ao comentar enfaticamente as implicações estéticas da obra de Lévi-

Strauss, justamente num tempo em que o Estruturalismo parecia impor a linguagem sobre todas 
as coisas. As reservas de Merquior em relação a este radicalismo estruturante são prontamente 
argumentadas a partir dos próprios textos fundadores: «É por isso que a estética lévi-straussiana 
coloca resolutamente a arte “à mi-chemin entre l’object et le langage”: nela a obra combina 
intimamente a abertura sobre o sentido do universo à mais ciumenta afirmação de seu próprio 
modo de ser. Já que, com efeito, o grande perigo para a arte é duplo: é, ao mesmo tempo de não 
chegar a ser linguagem, ou de sê-lo demasiado. Traindo a natureza do signo à força de querer 
reproduzir o mundo, esquecendo o objecto numa praga igualmente artificial sobre o conjunto de 
seus signos, a obra de arte comprometeria sua riqueza semântica e sua solidez arquitetural. Para 
a nova estética, a preocupação pelo sentido e pela forma não se excluem: elas se implicam 
mutuamente. A mimese passa pelo signo» (Merquior, 1975: 42). 
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referencial e identitária dos textos literários, à custa de uma acentuada restrição 

formal; 

c)  No âmbito de um regime de leitura intensiva, duplamente informada pelos 

trabalhos da teoria e do culturalismo, que sumariamente confirmarei como o 

legado mais enfático das guerras em torno da crítica ao longo das últimas 

décadas.  

Após uma breve passagem pelas questões levantadas em cada uma das alíneas, 

assumirei a crítica como inscrição, desde logo, inscrição da textualidade na 

temporalidade, inscrição da metromania no círculo contextual setecentista e ainda 

inscrição da poesia no processo de liricização da Poesia e não apenas no regime literário 

pós-romântico. A viabilidade setecentista de uma leitura simultaneamente atenta às 

questões da mimese e do signo, sendo menos susceptível de reconduzir o discurso ao 

facciosismo formalista ou ao facciosismo culturalista, é criticamente potenciada pela 

referida conexão entre o capital cultural20 e o capital social. A pluralidade das letras e a 

contiguidade que se estabelece entre o que poderemos chamar o arquivo real e o 

arquivo ficcional no século XVIII, constituem marcas epocológicas que têm 

consequências sérias no plano do discurso crítico. Ainda quando explicitamente assume 

a sublimação pastoril, o verso árcade solicita uma leitura que é constantemente atraída 

para territórios referenciais que transcendem a matéria que a constitui enquanto 

linguagem ou ficção. Deste modo, o desafio que a textualidade de Setecentos lança ao 

leitor contemporâneo passa menos pela imposição de uma crítica autoritária, indexada 

a um conceito moderno e/ou estritamente autotélico de literatura, do que pela abertura 

a uma crítica disponível para a inscrição do teor compósito das letras da época em causa.  

 

 

 
 

                                                 
20  O conceito de “capital cultural” originou-se na sociologia de Bourdieu, particularmente nos seus 

trabalhos dedicados às estratégias de distinção cultural (cf. Bourdieu, 1991). Ensaios como os de 
Guillory (1993) e de John Frow (1995) contribuíram a seu tempo para a sua divulgação e 
consagração teórico-crítica. 
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Examinatio: a teoria como programa 

 

No campo dos estudos literários, considerando o amplexo temporal que medeia 

entre o paradigma filológico-literário e o paradigma culturalista, as décadas de sessenta 

e de setenta do século passado surgem-nos marcadas pela dramatização da teoria, o 

agente provocador nas negociações críticas mais recentes entre a literatura e a cultura. 

Colocando a questão em termos narrativos, enquanto objecto de estudo, a literatura 

começou por ser alvo de um investimento crítico no seio de uma comunidade 

relativamente consensual quanto à natureza e ao valor do literário. A constituição do 

moderno conceito de literatura - cf. secção “O nome da literatura”, no cap. 2 - 

acompanhou a sua inscrição simultânea num trajecto estético relacionado com a re-

conceptualização iluminista dos saberes, em contiguidade com a autonomização do 

literário enquanto pulsão contrafactual21, e ainda num trajecto sócio-cultural 

progressivamente identificado com a expansão de classes burguesas, justamente até à 

consumação do Estado-Nação22. No âmbito da construção e publicitação das 

nacionalidades modernas, a literatura constitui um repositório patrimonial e linguístico 

que credita simbolicamente a sociedade (Gesellschaft) liberal-burguesa com um capital 

                                                 
21  Neste contexto, a Crítica da Faculdade do Juízo de I. Kant constitui uma das tentativas fundadoras 

para resolver, por via da experiência estética, a separação entre o conhecimento racional e o 
universo contingente das sensações. Mas a dificuldade de uma reconciliação no território do belo 
seria enfatizada logo no próprio texto kantiano, pois a especulação em torno do carácter 
inapreensível do sublime acaba por correr paralelo à constituição histórica de um «discurso 
potencialmente infinito sobre a própria literatura», mais ainda quando as poéticas do génio 
radicalizam o processo moderno de subjectivação e autonomização do estético (cf. Gumbrecht,  
1998: 97). 

22  Entre os inúmeros estudos que desde há cerca de duas décadas vêm refazendo este trajecto 
histórico e conceptual, em diversos contextos nacionais, deve ter-se em conta, além da síntese 
maior de John Guillory (cf. Guillory, 1993: 55-82), os trabalhos fundadores da crítica marxista e 
de autores como Pierre Bourdieu e Etienne Balibar. Num célebre ensaio que este último crítico 
publicou em 1974, juntamente com Pierre Macherey, a literatura da modernidade surge-nos já 
como uma história de «efeitos literários» articulados com determinadas «práticas sociais», 
«práticas linguísticas» e «práticas académicas e escolares», progressivamente instituídas e 
controladas pela nova classe emergente (cf. Macharey et. al., 1978). Entre os estudos dedicados à 
realidade portuguesa, o volume de Américo Lindeza Diogo e de Osvaldo Manuel Silvestre, 
intitulado Rumo ao Português Legítimo (Braga/Coimbra, Angelus Novus, 1996), propôs-se 
reconstituir parte desta narrativa, mormente no plano das práticas linguísticas. Uma leitura 
desta deriva nacional-burguesa no âmbito do teatro português, partindo do caso de Almeida 
Garrett, pode ler-se em Oliveira (1999). 
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cultural que a identifica e une enquanto comunidade (Gemeinschaft). No contexto 

desejavelmente orgânico da nação, tanto o teatro, a literatura, como as demais 

expressões artísticas encontram nesse território simbólico uma legitimação suficiente, 

adoptada pelos principais institutos de reprodução cultural, como a escola e as 

universidades. A discussão sobre o não-lugar da literatura na contemporaneidade 

aciona, pois, um quadro narrativo que solicita simultaneamente a revisão do conceito 

de comunidade, a revisão do papel hegemónico do literário na criação de universos 

contingentes e a revisão do próprio conceito de literatura. A depreciação histórica do 

literário supõe, portanto, uma crise nas condições que anteriormente regulavam a sua 

existência, incluindo a tradição filológica que havia sustentado a sua ascensão crítica e 

patrimonial no universo progressivamente diferenciado e instrumentalizado das 

letras.23 

 A destabilização crítica deste paradigma ocorre, no âmbito estrito dos estudos 

literários, com a ascensão da teoria, um metadiscurso que viria a pairar como um 

espectro sobre os departamentos tradicionalmente dedicados ao estudo da literatura. A 

teoria surge na paisagem académica como um discurso fortemente especulativo e 

autoreflexivo, com uma enorme capacidade capaz de fazer migrar o seu trabalho 

conceptual em múltiplas direcções. Até então, a filologia determinara as fronteiras da 

História Literária e os limites do exercício escolar ou profissional da crítica, 

manifestamente comprometida com as impressões do leitor. A teoria infiltra-se nas 

práticas de leitura e comentário institucionalizadas no meio literário com o efeito 

«demoníaco» das matérias perturbadoras (cf. Compagnon, 1998). Quando a instituição 

literária, formatada por quase dois séculos de trabalho predominantemente filológico, 

vê ameaçada uma agenda construída sobre o terreno nacionalizado e pacificado das 

Humanidades, a teoria tornou-se o alvo óbvio de resistência, mais precisamente, de 

                                                 
23  Este descontentamento leva já dezenas de títulos, em geral marcados pela discussão da agonia 

literária, traduzida na sua presença cada vez mais evanescente na academia e na escola. Em 
Literature Lost. Social Agendas and The Corruption of the Humanities (New Haven & London, Yale 
University Press, 1997), por exemplo, John M. Ellis dá conta da argumentação dominante, ao 
atribuir esta restrição literária a uma mutação cultural que resultou no questionamento do lugar 
das Humanidades num mundo cada vez mais sujeito ao imperativo tecnológico e estritamente 
performativo do capitalismo tardio. 
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resistência à dissolução de certa ideia de literatura e de estudos literários24. A própria 

dimensão especulativa que caracteriza o investimento teórico constituía um obstáculo 

suplementar à sua integração em sede escolar, um contexto mais receptivo a versões 

estabilizadas, instrumentais ou propriamente identitárias do corpus literário. O que na 

altura motivou a reacção da academia, tanto em contexto americano como europeu, foi 

precisamente o carácter reflexivo e sistemático que fazia o procedimento teórico 

divergir das abordagens descritivistas e expressivistas tradicionalmente associadas ao 

contacto escolar com o texto. O apogeu teórico vivido nos anos sessenta e setenta 

constitui hoje um percurso que é já passível de reconstituição histórica, não sem aquela 

dose de nostalgia que Antoine Compagnon atribui a quem tenha assistido ao fim do 

êxtase teórico ou, o que vai dar ao mesmo, à domesticação escolar do contra-discurso 

proposto originalmente pela teoria: 

 
«Sous diverses appellations - “nouvelle critique”, “poétique”, 

“structuralisme”, “sémiologie”, “narratologie” -, elle brillait de tous ses feux. 
Quiconque a vécu ces années féeriques ne peut s’en souvenir qu’avec nostalgie. 
Un courant puissant nous emportait tous. En ce temps-là, l’image de l’étude 
littéraire, soutenue par la théorie, était séduisante, persuasive, triomphante.  

Ce n’est plus exactement le cas. La théorie s’est institutionnalisée, elle 
s’est transformée en méthode, elle est devenue une petite technique 
pédagogique souvent aussi desséchante que l’explication de texte à laquelle elle 
s’en prenait alors avec verve»  

(Compagnon, 1998: 10-11) 
 
  A teoria a que Compagnon se refere não é, contudo, exactamente a teoria que 

hoje se espraia sobre a mesa dos estudos de teor culturalista. A teoria a que se refere é 

sobretudo relativa à coisa literária ou, quando muito, a uma epistemologia da literatura 

                                                 
24  Esta resistência institucional não é inteiramente redutível à Resistência à Teoria, título do livro 

que reuniu alguns dos ensaios mais conhecidos de Paul de Man. Neste volume, embora as 
questões institucionais sejam parte da recepção histórica da teoria literária, a argumentação 
centra o mecanismo da resistência no acto da leitura, o conceito central do livro. Como aí se 
afirma, a resistência à teoria é tão-só uma forma de resistência à «linguagem sobre a linguagem», 
ou seja, uma forma de resistir a um processo de inquisição que arrisque questionar os seus 
próprios fundamentos. É por este motivo que a missão atribuída pelo autor ao processo da 
leitura acaba por situar esta última para além de quaisquer consequências institucionais, pois, no 
limite, até a teoria deve aceitar a sua própria textualização, em virtude do carácter inesgotável e 
universal do exercício da leitura. Daí também a recolocação territorial (e tipológica) da 
resistência: «A verdadeira disputa da teoria literária não é com os seus oponentes polémicos mas 
com as suas próprias suposições e possibilidades metodológicas» (de Man, 1989: 33).  
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passível de conversão analítica e descritiva. A história desta teoria foi já contada uma e 

outra vez; dispomos actualmente de um número considerável de estudos, de 

monografias e de antologias. Foi com base nesta tradição teórica que se constituíram 

quadros descritivos com largo impacto na formação de gerações de leitores, orientados 

sobretudo para a compreensão da especificidade do literário. A teoria procurava, em 

primeiro lugar, responder ainda à pergunta “Qu’est-ce que la littérature?” 

Centrada num programa multifacetado de investigação dos procedimentos 

literários, é sobretudo a teoria da literatura que circula nos departamentos de letras. 

Antes de a indiferenciação culturalista das décadas de oitenta e de noventa adquirir a 

sua expressão máxima, a literatura foi persistindo como referência maior do discurso 

teórico-crítico, à custa do capital simbólico acumulado ao longo de décadas de 

disciplinarização escolar e nacional. A época da teoria literária tratou, portanto, de 

prosseguir com os trabalhos relativos à definição da linguagem literária, tarefa que os 

formalistas russos tinham já colocado no centro do seu projecto teórico, desde o início 

do século vinte 25. Roman Jakobson, como é sabido, emprestou-lhe o nome que ficaria 

como legado e ícone das ambições científicas postas na descrição da literariedade26. 

Pelos anos sessenta e setenta, o ethos linguístico-formal é diversamente transposto para 

os estudos literários. Contudo o demónio desta teoria, a seguir abreviada por A. 

Compagnon, é hoje na verdade um demónio em vias de mumificação acelerada, como o 

próprio acaba por reconhecer, justamente na última página do seu volume, quando a 

exposição da teoria se revela sobretudo compilação e memória do arquivo teórico: 

 
«Réfléchissant à la théorie, la rendant à son contexte, l’historicisant à 

l’occasion, je me suis intéressé, dira-t-on, au passé, alors que la théorie va de 

                                                 
25  Que no final deste processo aturado de investigação sobre a «literariedade» os formalistas 

tenham descoberto que a decisão sobre o carácter literário ou não-literário de um texto só 
poderia ser resolvido cabalmente fora da instância linguística, eis um facto que tende a ser 
reconhecido com menor frequência (cf. Guillory, 1993: 64). 

26  Recorde-se a célebre definição incluída no ensaio sobre a nova poesia russa que melhor 
representa o seu compromisso com os formalistas, publicado no ano de 1921: «La poésie c’est le 
langage dans sa fonction esthétique. Ainsi, l’objet de la science de la littérature n’est pas la 
littérature mais la littérarité, c’est-à-dire, ce qui fait d’une oeuvre donnée une oeuvre littéraire 
[...]. Si les études littéraires veulent devenir science, elles doivent reconnaître le procédé comme 
leur “personnage” unique.» (in: Roman Jakobson, in Huit questions de poétique, Paris, Seuil, 1977, 
p. 16-17). 
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l’avant. Parlant devant des étudiants, dramatisant pour eux les conflits de la 
théorie et du sens commun, j’ai pu avoir l’impression de me transformer en 
monument historique. Pourquoi ne pas poursuivre l’enquête jusqu’à nos jours et 
la rendre ainsi plus actuelle? Peut-être parce que, après 1975, il ne s’est plus rien 
publié d’intéressant? Ou parce que je n’ai plus rien lu après cette date? Ou parce 
que je me suis moi-même mis à écrire?»       

 (Compagnon, 1998: 282) 
 

A depreciação da teoria da literatura, a quem as circunstâncias apenas parecem 

prometer um destino museológico, deve-se a um movimento de erosão institucional e 

de depreciação da própria literatura no campo social e académico. As décadas de 

oitenta e de noventa acabam por confirmar a ascensão da cultura como objecto crítico 

dominante, sendo a teoria diversamente apropriada pelas incursões culturalistas em 

ascensão hegemónica. Mas esta aparente sucessão paradigmática esconde uma conexão 

fundadora entre a teoria e a cultura que importa explicitar. Na verdade, a deriva 

cultural que as décadas finais do século XX consagram estava já inscrita na 

transversalidade do programa teórico de formalistas e de estruturalistas, entendido nas 

suas diversas ramificações disciplinares. Uma tal deriva é sobejamente ilustrada pelo 

modo como até a narratologia e a semiótica, por exemplo, introduziram no debate em 

torno das propriedades dos textos literários elementos de prova e de contra-prova 

colhidos em discursos não-literários. A semiótica trataria com igual proficiência o 

discurso literário e o discurso publicitário, tal como a narratologia veio a investir 

sucessivamente na literatura e no cinema, em Proust e em John Ford27. O programa 

teórico apareceu, assim, investido de uma mobilidade crítica que antecipou a despedida 

do literário por via das aplicações interdisciplinares que marcaram os trabalhos desde 

esta fase inicial. Tal sucedeu ainda antes de a literatura perder boa parte da sua 

capacidade de persuasão social. A porta aberta por este tipo de incursões 

interdisciplinares constituía, note-se, uma saída originada no próprio discurso da teoria, 

                                                 
27  O argumento surgiu num ensaio com o enfático título de «Closing statement: linguistics and 

poetics», in Thomas Sebeok (ed.), Style in Language, Cambridge MA, MIT Press, 1960, pp. 350-377. 
Em 1987, Derek Attridge revisitou a argumentação linguística de Jakobson, em «Closing 
statement: linguistics and poetics in retrospect», in N. Fabb et al. (eds.), The Linguistics of Writing, 
Manchester, Manchester University Press, pp. 15-32.  
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mais ainda se entendermos a teoria como descendente daquele «género novo» que 

Richard Rorty associou a formas de pensamento inventadas ao longo de Oitocentos:  

 
«Beginning in the days of Goethe and Macaulay and Carlyle and 

Emerson, a new kind of writing has developed which is neither the evaluation 
of the relative merits of literary productions, nor intellectual history, nor moral 
philosophy, nor social prophecy, but all of these mingled together in a new 
genre.»28 

 

 É sob a influência deste género novo29, protagonizado por autores como C. Lévi-

Strauss, M. Foucault, R. Barthes, ente outros, em territórios que oscilaram entre a 

antropologia e a linguística, que a teoria se foi desenvolvendo com a disponibilidade 

transdisciplinar que caracterizará o final de Novecentos. Se juntarmos a este abreviado 

conglomerado teórico os desenvolvimentos ocorridos na crítica marxista e na 

psicanálise, a teoria surge-nos nestes anos feéricos como um impressionante corpus 

conceptual, com ambições que depressa extravasaram o campo estrito da literatura. Na 

verdade, a referência, hoje já vulgarizada, ao fim da teoria traduz mais especificamente 

a impressão de declínio da teoria literária, portanto, o ocaso de uma teoria confinada à 

dicção introversiva dos departamentos de literatura30. O debate sobre o fim da teoria 

                                                 
28  In: Consequences of Pragmatism (Essays: 1972-1980), Minneapolis, University of Minnesota Press, 

1982, p. 66. Esta filiação anglo-saxónica do discurso da teoria é obviamente passível de outras 
colocações nacionais, mas tem a vantagem de acentuar a resistência disciplinar nascida com a 
própria teoria. 

29  O desapego progressivo da teoria relativamente ao lugar canónico da literatura foi objecto das 
maiores reservas. O percurso de um crítico como Murrey Krieger, tendo partido de algumas das 
posições fundamentais do New Criticism e dos formalistas russos, é exemplar a este respeito. 
Desde os seus primeiros livros até aos volumes mais recentes, ao longo de quatro décadas, a obra 
de Krieger pode ler-se como uma mediação complexa, frequentemente paradoxal, entre as 
posições formalistas, culturalistas, estruturalistas e pós-estruturalistas. O ímpeto crítico de 
Krieger tornou-se particularmente enfático em títulos como Arts on the Level. The Fall of the Elite 
Object (Knoxville, University of Tennessee Press, 1981), justamente contra a crescente indistinção 
entre o literário e o não-literário no discurso teórico-crítico. 

30  Num ensaio recente, sugestivamente intitulado «The literary in theory», Jonathan Culler 
encerrou um volume colectivo de reflexão sobre o destino da teoria na contemporaneidade 
notando o esvaziamento literário do panorama teórico (cf. Butler et al., 2000: 273-292). Culler 
relembra como em 1992, ao escrever o artigo «Literary Theory» para uma edição da Modern 
Language Association, destinado a uma obra intitulada Introduction to Scholarship in Modern 
Languages and Literatures, se terá esquecido da teoria propriamente literária, fixando-se em 
questões tempestivas como as relativas ao género, raça e identidade. A escrita posterior de um 
pequeno volume sobre teoria literária (cf. Jonathan Culler, Literary Theory. A Very Short 
Introduction, Oxford, Oxford University Press, 1997) constituiu, nas suas palavras, um correctivo 
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subiu de tom exactamente a partir do momento em que a contemporaneidade começou 

a tirar o tapete à literatura. 

Do confronto académico entre a teoria e a literatura não resultou evidentemente 

uma história passível de um ordenamento linear. O que venho afirmando sobre a 

disponibilidade interdisciplinar da teoria, desde a sua fase inicial, não invalida que 

durante décadas o desenvolvimento na teoria tenha sido associado a operações críticas 

de teor predominantemente formalista e auto-referencial, geralmente relacionadas com 

a sobrevivência de uma tendência enraizada para a ontologização do literário. Ainda 

assim, o modo como a comunidade literária perspectivou a teoria viria a ser matizada 

com o impacto crescente do pós-estruturalismo, especialmente com as obras situadas no 

âmbito discursivo que medeia entre Jacques Derrida e os autores subsumíveis à 

Desconstrução. Para as inúmeras apropriações desconstrucionistas de teor mais político 

- pensemos em Homi Bhabha, em Eve K. Sedgwick ou em Gayatri C. Spivak -, tanto as 

questões contextuais como as aproximações temáticas mantêm um lugar no processo de 

leitura. Antes de avançar com algumas deduções relativas ao modo como a 

indeterminação teorética vigente suspende um triunfo criticamente pacificador de 

formalistas sobre contextualistas, numa época em que ambos se confrontam com a 

indiferenciação da literatura, vale a pena sintetizar as consequências da inflação 

mimética que marcou o culturalismo, contra o modo de inquirição sistemática 

enfatizada pela teoria e frequentemente à margem da suspeita referencial. 

       

 

Emendatio: culturalismo e textualização 

 

O modo como o conceito de cultura mobilizou a agenda académica nas últimas 

décadas alternou momentos de celebração e de recusa. Com motivações e argumentos 

diversos, as resistências desencadeadas pela viragem culturalista foram sobretudo 

protagonizadas por departamentos tradicionalmente centrados no estudo da literatura, 

                                                                                                                                                
necessário, recuperando para a teoria literária as questões relacionadas com a poética, a 
narratologia e a linguagem. 
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objecto de um estatuto disciplinar forjado sobre o programa linguístico e nacional da 

universidade moderna. Apesar de este programa acumular indícios de algum 

esgotamento, devido ao ímpeto globalizante do capitalismo tardio, o desejo de 

reconhecimento académico e as pretensões curriculares do culturalismo debateram-se 

ainda com um obstáculo de teor epistemológico. A ordenação conceptual da cultura 

tornava-a num objecto demasiado indiferenciado para um investimento crítico 

consistente, passível de reconhecimento disciplinar. Mais do que isso, a sua emergência 

na cena académica foi desde cedo marcada pela problematização do quadro disciplinar 

das ciências sociais e humanas (cf. Rowe, 1998). A disposição culturalista e os seus 

efeitos nas práticas interpretativas podem aferir-se de forma exemplar mediante uma 

breve passagem pelo debate assaz prolífico em torno dos chamados Estudos Culturais, 

uma área que veio a agregar, algo ecumenicamente, diversas orientações críticas na 

Europa e nos EUA. Mais do que historiar este campo ou o processo conturbado da 

ascensão académica da cultura, importa sobretudo avaliar o seu posicionamento 

interpretativo de base e considerar brevemente as utilizações que neste âmbito se têm 

vindo a fazer dos trabalhos da teoria enunciados no ponto anterior. Considerando a 

referida afirmação de J. Guilherme Merquior, segundo a qual a mimese passa 

necessariamente pelo signo, um dos aspectos em que insistiremos passa precisamente 

pelo modo como os Estudos Culturais, ou as práticas hegemónicas do culturalismo em 

geral, privilegiaram interpretações que buscaram nas letras evidências mais ou menos 

directas da empiria identitária, social ou material, reduzindo as questões de linguagem 

a um ponto dificilmente compatível com as mediações do estético.  

A viragem culturalista tem uma filiação assumidamente anglosaxónica, com 

diferentes versões localizadas nos dois lados do Atlântico31. Em contexto britânico, 

                                                 
31  A referência a esta dupla filiação não deve obliterar o imenso capital reflexivo antecedente, 

produzido pelas várias gerações de intelectuais marxistas. A análise levada a cabo pelos autores 
da Escola de Frankfurt, apesar das inúmeras diferenças de posicionamento no que diz respeito à 
cultura popular, à cultura de massas e à própria noção de proletariado enquanto instância 
teórico-crítica, constitui um território nem sempre devidamente valorizado quando se trata de 
compreender a agenda dos Estudos Culturais. Ainda assim, no início da década de noventa, as 
genealogias britânica e americana dos Estudos Culturais eram já alvo das primeiras sínteses 
académicas (cf. Graeme Turner, British Cultural Studies. An Introduction, London, Unwin-Hyman, 
1990; Patrick Brantlinger, Crusoe’s Footprints. Cultural Studies in Britain and America, New York 
and London, Routledge, 1990). A relação entre os dois espaços tem merecido repetida atenção, 
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espaço onde este movimento intelectual teve um passado mais linear, os trabalhos 

fundadores de E. P. Thompson, Raymond Williams, Richard Hoggart e ainda de Stuart 

Hall e de Dick Hebdige32, entre outros, constituíram um legado crítico com largo 

impacto no curso contemporâneo dos estudos dedicados à sociedade e à cultura. A 

criação do Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) em 1964, na Universidade 

de Birmingham, sucessivamente dirigido por R. Hoggart e por Stuart Hall, constituiu 

um momento pioneiro de institucionalização dos Estudos Culturais. Tratava-se de um 

vasto projecto de investigação da cultura, na acepção lata e transversal, que o ensaísmo 

de R. Williams converteria em moeda corrente. No seu texto seminal, sugestivamente 

intitulado «Culture is ordinary» (1958), a cultura começa por ser entendida como um 

espaço comum de práticas, de transacções e de aprendizagens, algo bem diverso da 

argumentação elitista de autores mais conservadores como Matthew Arnold ou F. R. 

Leavis, este último seu professor em Cambridge. A cultura tem para Williams uma 

dimensão holística e constitui um todo que agrega duplamente os modos de vida e as 

formas mais geniais da criação humana: 

 
«We use the word culture in these two senses: to mean a whole way of 

life - the common meanings; to mean the arts and learning - the special 
processes of discovery and creative effort. Some writers reserve the word for one 
or other of these senses. I insist on both, and on the significance of their 
conjunction. The questions I ask about our culture are questions about deep 
personal meanings. Culture is ordinary, in every society and in every mind.»33 

                                                                                                                                                
com ênfase na especificidade das apropriações americanas, motivadas por uma realidade social, 
política e cultural muito diversa da enfrentada por fundadores britânicos como E. P. Thompson 
ou R. Williams (cf. Joel Pfister, «The Americanization of Cultural Studies», in The Yale Journal of 
Criticism, Vol. 4, 1991, pp. 199-229). 

32  Estes são os autores associados ao que poderíamos chamar a fundação mais imediata do cânone 
crítico dos Estudos Culturais, através de um conjunto de volumes nos quais a cultura elitista de 
M. Arnold e de F. R. Leavis sofre um alargamento sem precedentes. Neste processo destacam-se 
especialmente os ensaios já clássicos de Richard Hoggart (The Uses of Literacy, Harmondsworth, 
Penguin Books, 1958), de Raymond Williams (Culture and Society, Harmondsworth, Penguin 
Books, 1963 [1958] e The Long Revolution, London, Chatto & Windus, 1961), de E. P. Thompson 
(The Making of the English Working Class, London, V. Gollancz, 1963) e, uma geração depois, 
estudos como os de Dick Hebdige sobre as subcultures (Subculture. The Meaning of Style, London, 
Methuen, 1979). 

33  Esta não é obviamente a alta cultura dos alunos que conheceu no período formativo de 
Cambridge. A versão da cultura proposta neste ensaio é capaz de acolher o comunitarismo das 
récitas e da música popular com que contactou na infância (cf. Williams, 1997). A descrição desta 
cultura comum recusa a ideia simplista das massas ignaras, associadas à cultura comercializada. 
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A conjugação de ambas as acepções da palavra cultura na sua prática crítica abre 

as portas ao comportamento inclusivo do culturalismo nas décadas que se seguiram, 

portanto, já a caminho da cultura enquanto collectio de diversas formas de viver e das 

respectivas representações simbólicas. A narrativa que Williams extrai do período que 

medeia entre finais do século XVIII e meados do século XX propõe-nos ainda (e apesar 

de tudo) a cultura como um correctivo sensível, uma profilaxia humanizadora perante 

as pressões e fragmentações provocadas pelo processo de industrialização. Persiste 

nesta ideia algo da missão social da cultura, aliado a um anticapitalismo tardo-

romântico, mas Williams fez acompanhar as suas intuições por um programa crítico 

sofisticado e por uma intensa prática probatória. Quando em 1961 publica The Long 

Revolution, o seu nome estabelece-se definitivamente como a referência maior da nova 

formação discursiva em ascensão. Ele próprio recusará assumir mais tarde o papel de 

protagonista nesta mitologia das origens; no entanto, este é o lugar que os pares lhe 

foram reconhecendo ao longo das décadas seguintes34. A obra de Williams esteve, pois, 

na primeira linha de um extraordinário alargamento do conceito de cultura, 

convocando-o simultaneamente para os territórios da subjectividade, da materialidade 

e do discurso. Após o volume de 1961, sintagmas como «structure of feeling», «whole 

way of life», «selective tradition» ou «social character» entram efectivamente no léxico 

da crítica cultural. Estas articulações da cultura acabam por congregar os aspectos 

                                                                                                                                                
Em vez da abstracção das massas, Williams prefere reflectir sobre os mecanismos de produção e 
de reprodução do gosto, sobre a emergência dos comportamentos e das atitudes no âmbito de 
uma cultura, reconhecendo em cada indivíduo uma subjectividade que urge conhecer e 
compreender na sua especificidade. Esta visão democratizada e participada das formas de viver 
não anda longe da visão gramsciana do ser humano enquanto ente comum intrinsecamente 
filosofante, capaz de adoptar formas de filosofia espontânea, como as contidas na própria 
linguagem, no senso comum, na religiosidade, nas crenças ou nos modos de ver o mundo. A 
ênfase que pôs no facto de o seu discurso ter sido produzido do lado fora da academia, na 
condição de «extramural teacher», partindo de programas de formação de adultos, permite-nos 
antecipar e compreender a fundação da retórica contra-hegemónica que as gerações posteriores 
não cessarão de enfatizar (cf. Williams, 1994: 152-154). No tempo em que escrevia os seus textos 
de referência, estas observações eram especialmente notórias, pois a cultura que propunha 
negava a academia frequentada pelos denominados «scholarship boys».  

34  Um reconhecimento que em termos críticos tem um momento decisivo no ensaio que, em 1977,  
Colin Sparks publica originalmente na revista Screen Education, dedicado aos Estudos Culturais 
já em ascensão. Trata-se de um dos primeiros ensaios a fazer um balanço provisional e a 
perspectivar o alcance da produção intelectual de R. Williams e de R. Hoggart (cf. Colin Sparks, 
«The Evolution of Cultural Studies», in John Storey (ed.), What is Cultural Studies? A Reader, 
London & New York, Arnold, 1996, pp. 14-30). 
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materiais e simbólicos contidos no uso do termo em diversos espaços linguísticos, 

incluindo a exterioridade material da Zivilization germânica, por um lado, e a localidade 

identitária da sua Kultur, por outro. A viragem cultural contemporânea supõe, portanto, 

uma cultura que não embarga a vasta materialidade civilizacional, trazendo para a 

academia objectos e práticas discursivas tradicionalmente desacreditadas e 

marginalizadas.  

O potencial expansivo deste entendimento aberto, mundano e não-canónico da 

cultura seria amplamente confirmado no período que se seguiu. O ímpeto culturalista 

vem transformando também o campo aberto pela velha Kulturgeschichte, em finais de 

Setecentos, numa nova História da Cultura, atravessada por uma diversidade de 

discursos e de práticas críticas, não subsumíveis a um conceito de cultura tão 

estabilizado como o que, apesar de tudo, marcou os trabalhos das gerações de Jacob 

Burckhard ou de Johan Huizinga35. 

                                                 
35  A deriva culturalista provocou a fragmentação disciplinar da História Cultural de recorte 

clássico, pondo em causa alguns dos seus pressupostos centrais, fundados num consenso 
cultural afim ao conceito de Zeitgeist, no privilégio de autores canónicos, submetidos à ordem 
simbólica e narrativa imposta pela tradição. A desagregação deste quadro disciplinar, bem como 
a síntese das vias abertas pela Nova História Cultural, podem encontrar-se no ensaio de Peter 
Burke «Unidade e Variedade na História Cultural» (cf. Peter Burke, Variedades da História 
Cultural, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2000, pp. 233-267). E. H. Gombrich, um dos 
pioneiros da renovação do discurso clássico da História da Cultura, dá-nos o momento de 
despedida da Kulturgeschichte, num pequeno volume que publicou em finais de sessenta, 
justamente quando o desafio do historiador cultural passa a consistir na explicitação do «modo 
como as formas, os símbolos e as palavras adquirem a carga daquilo a que poderíamos chamar 
‘significados culturais’» (cf. E. H. Gombrich, Para uma História Cultural, Lisboa, Gradiva, 1994, p. 
91). Mas a admissão da cultura ao trânsito sígnico do culturalismo posterior não se faz neste 
Gombrich sem um gesto melancólico. A História da Cultura aparece-nos como uma exigência 
contemporânea, justamente pelo défice de memória associado à eternização do presente. O passo 
que se segue denuncia um derradeiro travo hegeliano: «Hoje saímos da cidade de automóvel, 
por uma auto-estrada que se vai estendendo até postos de abastecimento de gasolina. Não 
existem camponeses alegres, nem na vida real, nem sequer na ficção, e a assistência aos serviços 
religiosos de acção de graças é notoriamente escassa. Pode suceder que, em breve, o estado de 
espírito da “pastoral” seja tão complicado de descrever como o estado de espírito, ou o “travo”, 
de uma raga indiana [...]. O nosso passado afasta-se de nós a uma velocidade assustadora e, se 
queremos manter abertos os canais de comunicação que nos permitam compreender as maiores 
criações da humanidade, temos de estudar e ensinar a história da cultura de um modo mais 
profundo e intenso do que seria necessário há uma geração, quando ainda era legítimo esperar-
se que muitas dessas ressonâncias se estabelecessem. Se a história cultural não existisse, teria de 
ser inventada agora» (E. H. Gombrich, id.: 93-94). Trata-se de um imperativo que continua a 
cativar historiadores com um pendor mais estritamente sócio-cultural, como é o caso, por 
exemplo, de Keith Thomas. Autor de A Religião e o Declínio da Magia, K. Thomas assumiu esta 
aproximação à História Cultural, designação que nos anos sessenta lhe seria menos íntima. 
Ainda assim, a concessão culturalista limita estrategicamente as liberalidades narrativas pós-
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Em 1992, a publicação do emblemático volume organizado por Larry Grossberg, 

Cary Nelson e Paula Treichler, um marco na auto-reflexão empreendida pelos Estudos 

Culturais, permite-nos apreender o trajecto entretanto percorrido pelo culturalismo. Na 

introdução, os organizadores pressupõem já um campo de estudos relativamente 

saturado e institucionalizado. Notam ainda que a diversidade das práticas e dos 

discursos impedem a determinação clara de um objecto e de uma metodologia, facto 

que continua a criar dificuldades à sua afirmação disciplinar (cf. Grossberg et. al., 1992: 

1-16). Em vez disso, propõem os Estudos Culturais provisoriamente como «an 

interdisciplinary, transdisciplinary, and sometimes counter-disciplinary field that 

operates in the tension between its tendencies to embrace both a broad, anthropological 

and a more narrowly humanistic conception of culture» (id.: 4). Esta concepção 

(demasiado) informe de cultura36 traduz-se numa diversidade temática e metodológica 

que apenas se reconcilia no seu ethos materialista e emancipatório. Os Estudos Culturais 

investem sobretudo nas relações entre a sujectividade e o poder, agregando 

metodologias e argumentos de teor económico, sociológico, legal, étnico, ético, político,  

etc. O privilégio de expressões não-canónicas da cultura deu origem a vastas operações 

de textualização das formas de viver, facto que explica a tendência para a adopção da 

retórica descritivista das ciências sociais, acompanhada por uma espacialização 

interminável da análise. As configurações da subcultura, a cultura popular, o universo 

audiovisual, a música, o desporto, o vestir, o comer, entre outros assuntos, têm feito 

parte da aproximação inclusiva adoptada pelos Estudos Culturais. A questão do valor é 

                                                                                                                                                
modernas: «I’m much more interested in cultural history, a concept which I wouldn’t have 
recognized the existence of at the time. I’m more interested in mental assumptions than in 
material circumstances, or at least much more than I used to be. I just happen to find this much 
more interesting now, not necessarily more important. I don’t think that the entire world is a 
construction, and that there’s no reality, and all that. I’m not at all postmodernist!» (Keith 
Thomas, in Maria Lúcia Pallares-Burke, The New History. Confessions and Conversations, 
Cambridge, Polity, 2002: 100). 

36  Uma das consequências mais debatidas desta abertura consistiu na própria banalização de toda a 
referencialidade cultural. Num ensaio polémico, Meaghan Morris produziu uma leitura 
estimulante da banalidade nos Estudos Culturais, inscrevendo-a nas teorias da comunicação 
desenvolvidas por Baudrillard e nos estudos da cultura popular. Para Morris, a banalidade dos 
objectos tematizados pelos Estudos Culturais representaria um (arriscado) compromisso dos 
próprios investigadores com a celebração do banal (cf. Meaghan Morris, «Banality in Cultural 
Studies», in John Storey (ed.), What Is Cultural Studies? A Reader, New York, St. Martinʹs Press, 
1996, pp. 147-167).  
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assim reprimida, devido à erosão das bases sócio-culturais que durante séculos 

sustentaram o posicionamento dos textos e a aferição do gosto, no âmbito de um 

consenso humanista e nacional em evanescência acelerada.  

Nos EUA, devido à inscrição multicultural do corpo sócio-político, estes 

discursos foram articulados com atitudes interpretativas explicitamente comprometidas 

com identidades étnicas e sexuais, como sejam os estudos feministas, pós-coloniais, gay 

e lésbicos. Por todas estas razões, os Estudos Culturais acabam por constituir um 

território difícil de definir quanto ao seu investimento objectual, mais ainda porque as 

dificuldades datavam já do momento “fundador”: a obra de Williams sempre resistiu a 

conversões metodológicas, apresentando-se sobretudo como uma prática exemplar37.  

Um dos problemas centrais na evolução dos Estudos Culturais foi colocado 

pelas inúmeras apropriações da intencionalidade emancipatória que o discurso de 

Williams revelou desde a sua primeira fase. Aliás, em sentido moderno, a crítica da 

cultura pode entender-se como uma derivação tardia do historicismo do Século XVIII, 

nascido da reflexão Iluminista em torno de um ideal de perfectibilidade humana. As 

resistências à proliferação curricular dos Estudos Culturais assentam precisamente no 

voluntarismo da sua agenda política. Na verdade, a transferência para a Universidade 

do discurso das minorias, por exemplo, comporta uma deslocação do território da acção 

política para o território do discurso académico. Ora, uma tal deriva acabaria por trair a 

própria viabilidade política do discurso em causa, pois a academia, além de ser um 

lugar situado a montante da praxis cívica, é ela própria uma instância social que tende 

justamente a reproduzir o tipo de exclusões sob escrutínio académico38. Entre as áreas 

mais sujeitas às armadilhas desta aporia institucional, contam-se as que estudam 

tópicos como o género, a raça e o sexo. Cada um destes conceitos tem sustentado nas 

                                                 
37  Esta foi uma razão adicional para o devir carismático da figura de Raymond Williams, 

suplementado por uma existência intelectual e cívica reconhecidamente “exemplar” (cf. Tony 
Bennett, Culture. A Reformer’s Science, London, Sage Publications, 1998, pp. 53-59). 

38  É o que pressupõe, por exemplo, Alen OʹConnor, quando afirmava que nos EUA os Estudos 
Culturais estavam a caminho de uma disciplinarização pacificadora, como resposta à 
competitividade da carreira académica. Nestas condições, a acção intelectual que a tradição 
britânica manteve mais acesa, depressa se converte, no outro lado do Atlântico, numa simples 
estratégia de ascensão individual (cf. «The Problem of American Cultural Studies», in John 
Storey (ed.), What Is Cultural Studies? A Reader, New York, St. Martinʹs Press, 1996, pp. 187-96). 
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últimas décadas uma tradição interpretativa orientada para um trabalho revisionista no 

âmbito da História e da Crítica Literárias. Não será preciso recorrer à argumentação 

avançada pela crítica conservadora, sobretudo quanto ao debate em torno das recentes 

inclusões e exclusões curriculares, para se perceber que parte significativa dos Estudos 

Culturais assentou num voluntarismo afirmativo, em certos momentos associável à 

imaginação utópica de um corpo social pacificado nas suas diferenças étnicas, sexuais, 

entre outras. Olhadas de perto, as categorizações deste espaço segundo critérios de 

classe, género ou raça podem também incorrer na uniformização nominativa de grupos 

de indivíduos que só tangencialmente partilham uma cultura comum39. A unidade do 

conceito de cultura, ainda quando sujeita às grandes divisões de classe (cultura popular, 

cultura de elites ou cultura de massas), tende sempre a sujeitar o campo em análise a 

pressões harmonizadoras dificilmente compatíveis com a configuração social 

contemporânea.40 

                                                 
39  LaCapra recorre a dois livros: Carl Schorske (Fin-de-Siècle Vienna. Politics and Culture, New York, 

1980) e Robert Darnton (The Literary Underground of the Old Regime, Cambridge-Mass., 1983). 
Ambos cruzam a história social com a história intelectual, para demonstrar que as generalizações 
e a argumentação pelo exemplo persistem inclusive em trabalhos que limitam o campo da 
cultura à experiência das elites e às transacções populares (cf. LaCapra, 1985: 70-91). 

40  É neste ponto que vale a pena convocar o nome de Williams por uma última vez, pois ele 
aparece-nos como uma das mais importantes instâncias críticas responsáveis pela instituição dos 
Estudos Culturais e, simultaneamente, como mentor de um correctivo crítico, dirigido contra a 
evolução redutora da prática culturalista de inúmeros descendentes. Com efeito, em 1986, quase 
trinta anos após o seu estudo dedicado à arte e à sociedade, Williams escreve sobre o futuro dos 
Estudos Culturais. Neste texto, escrito no auge da voragem culturalista, justamente quando o 
capitalismo toma direcções apenas intuídas em meados do século XX, o autor descreve a cena 
crítica contemporânea com duas restrições substanciais: a) insiste na necessidade de manter a 
atenção duplamente orientada para o estético e para o social, sem concessões exclusivistas a uma 
ou a outra parte; b) alerta para os perigos que a normalização académica do projecto crítico dos 
Estudos Culturais acarretava, facto que a sua institucionalização acelerada, sobretudo nas 
universidades americanas, parecia confirmar (cf. Williams, 1994: 151-162). A este propósito, o 
excerto que se segue é sintomático quanto ao devir de boa parte dos Estudos Culturais, quanto às 
consequências da sua lógica inclusiva, quanto ao défice historicista das suas leituras mais 
dominadas pela sincronia totalizadora da pós-modernidade, enfim, é ainda sintomático quanto à 
propensão de alguns dos seus intérpretes para se demitirem dos problemas da forma e da 
linguagem, aspectos que o crítico inglês teve em conta desde sempre: «It is necessary and wholly 
intellectually defensible to analyse serials and soap operas. Yet, I do wonder about the courses 
where at least the teachers  and I would say also the students  have not themselves 
encountered the problems of the whole development of naturalist and realist drama, of social-
problem drama, or of certain kinds of serial form in the nineteenth century, which are elements 
in the constitution of these precise contemporary forms, so that the tension between that social 
history of forms and these forms in a contemporary situation, with their partly new and partly 
old content, partly new and partly old techniques, can be explored with weight on both sides» 
(Williams, 1994: 159).  
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Entre os anos de 1958 e de 1986, boa parte do que se foi fazendo no âmbito dos 

Estudos Culturais promoveu utilizações diversamente amputadas e/ou 

instrumentalizadas do conceito de cultura enunciado por Williams. Na sua versão mais 

afirmativa, a prática dos Estudos Culturais convoca frequentemente uma noção 

simplificada da crítica da identificação, admitindo neste âmbito um retorno, tão 

estratégico quanto questionável, a versões pré-críticas de conceitos como autor ou 

representação. O próprio autor tende a reaparecer como instância capaz de creditar em 

termos absolutos a identidade racial ou sexual de um sujeito, ainda que tal signifique a 

repressão de qualquer evidência contingente quanto ao seu estatuto. A prioridade 

conferida às questões identitárias neutralizou frequentemente a complexidade do 

vínculo referencial que caracteriza a ordem da representação estético-literária, a ponto 

de tematizar o capital experiencial de alguns dos seus próprios protagonistas. O que na 

primeira geração culturalista começou por ser uma experiência contra-hegemónica, 

converteu-se nestes casos num desejo tempestivo de autenticidade a qualquer custo, 

confundindo o discurso crítico com uma espécie de testemunho nativista, enunciado a 

partir do interior do próprio discurso sob análise. Este é um aspecto decisivo, pois uma 

crítica culturalista não pode hoje cancelar toda uma metalinguagem nascida da reflexão 

sobre a significação e os processos figurativos que caracterizam a tradição literária, nem 

sequer apropriar-se de textos como se as leituras de teor linguístico e retórico, 

mormente as que se situam entre o imanentismo dos New Critics e o 

desconstrucionismo de maniano, nunca tivessem marcado presença no campo literário. 

No limite, tanto a abertura curricular dos Estudos Culturais como a 

radicalização identitária posta em marcha por alguns dos seus protagonistas ameaçam 

isentar o estético e o sensível de qualquer especificidade, conduzindo-o a um estatuto 

epifenomenal. Ora, admitir formas de contiguidade entre as letras, a sociedade e o 

sujeito de Setecentos, não significa que tenhamos de subsumir os textos a determinada 

materialidade, esvaziando-os do capital cognitivo e sensível que julgamos definir uma 

determinada textualidade relativamente ao seu corpo social de origem. Mas tal não tem 

de significar a aceitação incondicional das leituras de tipo autoreferencial ou a adopção 

de uma metafísica da écriture. O facto de estas leituras terem um grande ascendente 
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simbólico sobre o campo literário resulta evidentemente de um discurso que tende a 

absolutizar a autonomia (e a legitimidade) do seu próprio objecto. O que de seguida 

pretendo assinalar passa precisamente pela sistematização de alternativas críticas 

capazes de articular os argumentos de ambos os lados do campo, já que uma 

abordagem culturalista só poderá sobreviver ao universo demasiado inclusivo da 

cultura contemporânea, por um lado, e de se apresentar como referência crítica e 

metodológica disponível para mediar a leitura de outras épocas, por outro lado, caso 

seja capaz de manter na sua agenda os constituintes formais e linguísticos dos textos, 

nomeadamente daqueles textos que são contemporâneos do projecto da sua própria 

diferenciação.  

 

 

Divinatio: a infinitização da leitura  

 

Ao longo das últimas décadas, a disseminação da teoria e os debates em torno 

da literatura e da cultura produziram alterações muito significativas no modo como 

lemos os textos. Marcado pela desvalorização crítica das interpretações biográficas e 

intencionalistas, influenciado decisivamente pela entrada da teoria no campo literário, o 

acto de ler tornou-se mais reflexivo, mais atento à dimensão tropológica e contingente 

do discurso, mais sensível aos problemas postos pela convencionalidade do contrato 

entre a linguagem e o mundo. Esta deriva seria obviamente enfatizada pelas ambições 

totalizadoras das leituras retóricas41, pois a indeterminação textual teve neste caso uma 

                                                 
41  Um dos seus mentores mais influentes é suficientemente enfático a este respeito, já que se 

propõe inviabilizar a leitura como um reencontro positivo entre o leitor e o texto, como 
finalização lógica ou fechamento de um círculo hermenêutico dominado por um apelo original, 
previamente inscrito no texto: «A retórica, através da sua relação activamente negativa com a 
gramática e a lógica, destrói por certo as pretensões do trivium (e por extensão da linguagem) a 
constituir uma construção epistemologicamente estável. A resistência à teoria é uma resistência à 
dimensão retórica ou tropológica da linguagem, uma dimensão que existe talvez mais 
explicitamente no primeiro plano na literatura ou – para ser um pouco menos vago - que pode 
ser revelada em qualquer acontecimento verbal quando é lido textualmente. Uma vez que a 
gramática, bem como a figuração, constitui parte integral da leitura, segue-se que a leitura será 
um processo negativo no qual a cognição gramatical é destruída, todas as vezes, pela sua 
deslocação retórica [....]. As leituras retóricas tecnicamente correctas podem ser aborrecidas, 
monótonas, predizíveis e desagradáveis, mas são irrefutáveis» (de Man, 1989: 38-41). O modo 
como Paul de Man absolutizou a leitura, definitivamente informada pelo avanço teórico, e a 



 

47

fundamentação mais radical do que aquela que vinha orientando a tradição 

hermenêutica, incluindo a versão proposta pelos estudos de recepção. A leitura 

adquiriu assim uma auto-reflexividade que até final deste capítulo tentarei 

sumariamente articular com a materialidade pedida pela poesia de Setecentos. 

Neste período, o verso não nos aparece ainda dominado pelo expressivismo, 

pelo solipsismo ou pelo esteticismo que viriam a tomar conta da lírica moderna. Os 

poetas e versejadores de Setecentos testemunham o carácter proteiforme do poético, 

que se mostra disponível para compromissos suplementares, entre a celebração, a 

saudação, a crítica ou o puro entretenimento. Na obra de Nicolau Tolentino, por 

exemplo, aquilo que adiante designarei por “poesia ocasional” não é apenas uma fonte 

fidedigna de informação acerca da sua própria linguagem, como poderíamos 

argumentar no âmbito de uma leitura estritamente tropológica, mas algo que dá 

também conta do trânsito crítico entre essa linguagem e o mundo, entre um sujeito e as 

suas contingências temporais. O mesmo seria válido para os versos do Abade de 

Jazente (1983, 1985), como para os de grande parte dos arcadistas e pós-arcadistas, em 

geral envolvidos na poesia como na metromania. Por essa razão, a espécie de leitura 

que se activará não segrega o território fenomenal do horizonte do leitor, tão-pouco 

assume tal bloqueio como um imperativo crítico. A performatividade que a cena da 

leitura veio a adquirir, a forma como esta dramatiza o confronto entre percepções 

singulares e colectivas, pode inclusive actuar como uma instância capaz de mediar a 

distância entre as práticas formalistas e não-formalistas, portanto, também capaz de se 

constituir como emendatio relativamente aos excessos da teoria (por demasiado auto-

centrada) e aos excessos do culturalismo (por demasiado hetero-centrado). 

A teoria, diga-se, é actualmente um capital em contínua migração, diversamente 

presente em estudos de teor historicista, materialista ou retoricista. O desafio de uma 

leitura simultaneamente atenta às questões colocadas pela teoria e pela cultura passa 

por estratégias mais reflexivas de integração do capital político-identitário normalmente 
                                                                                                                                                

inscreveu num devir retoricista, visava reprimir o que entendia ser a falácia de uma 
interpretação fenomenalista, justamente pela falta de uma «problematização do fenomenalismo 
da leitura» (de Man, 1989: 39). Na base desta recusa encontra-se a sua polémica reserva em 
admitir a função referencial da linguagem «como modelo para a cognição natural ou fenomenal» 
(de Man, 1989: 31).  
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reclamado pelo culturalismo. Os pressupostos da crítica cultural têm sido alvo de 

algumas acusações que vão além da indiferenciação teórico-metodológica desde o início 

apontada às versões mais directamente politizadas dos Estudos Culturais. A debilidade 

de uma hermenêutica de cariz culturalista começa pelo ecumenismo conceptual 

normalmente apontado ao próprio termo “cultura”. Neste sentido, tanto a crítica 

literária formalista como a crítica anti-formalista buscariam ambas o mesmo objectivo, 

ainda que por vias diferentes: estabilizar a deriva interminável da interpretação42. O 

procedimento dos formalistas consistiria na atribuição de propriedades intrínsecas aos 

textos a interpretar, sendo aquelas propriedades independentes de quem interpreta. Os 

anti-formalistas, os praticantes do culturalismo, investiriam no próprio acto 

interpretativo o conjunto de crenças que transportam para o texto a interpretar. Este 

seria o mecanismo que lhes permitiria o estabelecimento posterior de nexos de 

causalidade entre os textos e a sua cronotopia histórica, portanto, entre os textos e as 

condições de produção que os associam a um certo tempo e a um certo lugar43. 

Antes ainda de passar a alguns dos desafios postos a uma crítica que não 

pretenda elidir a questão cultural44, insisto nas limitações apontadas ao contextualismo 

                                                 
42  É esta a versão que podemos encontrar em Miguel Tamen, cujo projecto crítico se explicitou com 

a publicação de Friends of Interpretable Objects (Cambridge Mass., Harvard University Press, 
2001). Neste volume, o autor expõe a sua visão particular do acontecimento interpretativo. Ainda 
quando jaz inanimado num qualquer museu - a insistência do ensaio no objectual-inanimado 
visa nitidamente uma maior legibilidade do devir em causa -, um determinado objecto só se 
converteria em objecto interpretável no contexto de uma «sociedade de amigos». O 
construtivismo moderado de Tamen acelera aqui para esta «sociedade de amigos» que 
literalmente anima o objecto e lhe dá vida social. A «sociedade de amigos» sustenta a 
interpretação e resgata o objecto do obscuro estado anterior à sua própria interpretabilidade.  

43  A conclusão de Tamen é, então, a de que os anti-formalistas praticam uma crítica apriorística, já 
que a exemplaridade dos textos decorre de eles significarem exactamente aquilo que o intérprete 
quer que eles signifiquem: «If for a formalist the way to end all interpretations is the appeal to 
interpretation-independent properties, for a culturalist the way to end all interpretations lies in 
the assumption of a causal contiguity between historical presuppositions and texts. Texts, in this 
sense, are exemplary because they mean exactly what they are (pre)supposed to mean  no 
more, no less. Within this metatheoretical preestablished harmony, there is no room for 
discrepancies between intention and text» (Tamen, 2000: 22). 

44  Na interpretação de Tamen, a abordagem pre-conceituosa dos culturalistas seria mesmo 
suficiente para lhes retirar qualquer pretensão científica, pelo menos, aquela cientificidade 
admitida ao altar das Ciências Humanas: «Arguments about meaning tend thus to be settled 
through a process of conversion that need not be dramatic, but that has to dispense with the 
judicial metaphors usually associated with serious science  that is, with the appeal to 
interpretation-independent properties» (id.: 23). 
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historicista praticado no âmbito dos estudos literários. Referindo-se a trabalhos recentes 

sobre o romantismo, latamente associáveis ao New Historicism, Steven E. Cole procurou 

recentemente desmontar a pretensão das abordagens historicistas em se erigirem como 

críticas genuinamente políticas. Na prática destes autores, o historicismo tenderia a 

excluir-se ele próprio da contingência e da materialidade que se supõe presente no 

discurso em geral. Nestas circunstâncias, a recuperação de um mínimo de 

intencionalidade seria uma forma de obviar à cegueira que certa hermenêutica 

materialista por vezes demonstra, já que o sentido do texto não cabe todo nas condições 

da sua produção. Se o tempo e o lugar esgotassem a significação dos textos, o autor 

seria um acidente ocasional, mera assinatura desprovida de qualquer virtude 

intencional: 

«(T)he fatal flow of ideological analysis, indeed of any functional account 
of meaning is its inability to specify a causal mechanism for the production of 
meaning which is sufficiently flexible to allow the possibility that a given 
meaning might not have been produced. Intention supplies the demand for such 
a mechanism because it allows for a coherent specification of why something 
occurred without fallaciously insisting that it also had to occur.»   

(Cole, 1995: 43) 
   

 Se a estética da criação genial patrocinada pelo alto romantismo pode motivar a 

defesa da intencionalidade  aspecto realmente secundarizado em algumas 

historicizações mais radicais deste período45, a contestação das interpretações 

culturalistas levada a cabo por estes autores levanta questões importantes quanto à 

fundamentação desta tradição crítica. Convém, pois, conduzir o debate a partir do 

principal locus teórico onde se vem originando o grosso da oposição às interpretações 

                                                 
45  Refira-se, em particular, o volume de Clifford Siskin, intitulado The Historicity of Romantic 

Discourse, New York and Oxford, Oxford University Press, 1988. Trata-se de um livro concebido 
como uma denúncia da contaminação da crítica romântica por princípios conceptuais do próprio 
romantismo, incluindo a ideia da literatura como uma escrita imaginativa e expressiva, cujo 
poder de naturalização discursiva exemplifica em diversas citações de trabalhos académicos de 
críticos reputados como Geoffrey Hartmann, Harold Bloom, M. H. Abram, entre outros. A 
abertura do livro de Siskin contém o centro do seu programa de leitura: «This book historicizes 
the discursive power of English Romanticism in both its time and ours» (Siskin, 1988: 3). Um tal 
programa aprofundar-se-ia dez anos depois, com a publicação de The Work of Writing. Literature 
and Social Change in Britain 1700-1830, Baltimore and London, The Johns Hopkins University 
Press, 1998. 
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culturalistas. Refiro-me, é bom de ver, à obra de Jacques Derrida. De entre o vasto 

conjunto que hoje compõe a sua produção escrita, De la grammatologie, datado de 1967, é 

provavelmente o título que desempenhou um papel mais significativo na instituição do 

léxico teórico que veio ocupar o centro do debate pós-estruturalista em torno da leitura 

e da interpretação, de ambos os lados do Atlântico46.  

Não é aqui o lugar apropriado para resumir o amplexo teórico que neste livro 

Derrida extrai da leitura cerrada dos textos de Rousseau. Importa, por agora, sublinhar 

a resistência do verso setecentista, enquanto escrita que antecede a consumação plena 

da modernidade e da autonomização do estético, relativamente a uma “tradição” 

teórica extraída de um corpus essencialmente moderno, como foi o caso de Derrida. Esta 

restrição, que é também uma forma de problematizar a universalidade a que toda a 

teoria aspira, pode resumir-se a duas premissas não-coincidentes, ambas decisivas no 

contexto da presente discussão. Por um lado, como veremos adiante, por se apresentar 

algo descentrada no espaço europeu, a literatura portuguesa de Setecentos assiste de 

um modo mais intermitente e temporalmente dilatado à emergência do moderno. Por 

outro lado, o conceito de literatura que subjaz à teoria e à prática desconstrucionistas 

acolhe sobretudo os autores que trabalharam (ou anteciparam) o trauma da 

modernidade. 

Este desencontro, não pondo em causa a propriedade de um vasto trabalho 

teórico-interpretativo elaborado a propósito dos grandes autores modernos, é contudo 

suficientemente forte para questionarmos a sua migração imediata para qualquer outro 

regime de escrita, sobretudo quando a transferência desagua em contextos históricos 

nos quais o estético apenas indiciava o regime de autonomia moderna que Kant 

explicitará na Crítica da Faculdade do Juízo. Em Portugal, as letras acabavam justamente 

                                                 
46  Os procedimentos interpretativos que encontramos repetidamente activados em leituras 

retoricistas e/ou desconstrucionistas têm um enunciado central no Cap. 2 da Segunda Parte deste 
livro de Derrida, com ênfase especial no momento em que o autor produz algumas das suas 
afirmações metodológicas mais imitadas, na sequência da análise do uso rousseauniano do 
conceito de «supplèment» e da consequente delimitação intratextual do sentido: «Il n’y a pas de 
hors-texte» escrevia o filósofo francês, numa declaração que não cessaria de ecoar no campo 
crítico-literário (Derrida, 1967: 227). A leitura devém aqui um exercício não-reprodutivo, através 
do qual o crítico busca no texto aquilo que escapou à linguagem do próprio autor: «Et la lecture 
doit toujours viser un certain rapport, inaperçu de l’écrivain, entre ce qu’il commande et ce qu’il 
ne commande pas, des schémas de la langue dont il fait usage» (id.: 227). 
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de passar o estatuto prescritivo dos Árcades, período durante o qual as criações do 

génio, ao contrário da dedução kantiana, ainda não se opunham «totalmente» ao 

«espírito de imitação»47 ou, sequer, à programação social que emanava dos seus 

contextos de escrita.  

Ora, os autores lidos por Derrida ilustram sobretudo a modernidade e a 

selectividade que é marca do cânone literário desconstrucionista e, por essa via, 

também marca constitutiva do anti-contextualismo das suas práticas de leitura mais 

reproduzidas. São autores fundamentalmente alheios à episteme que regulou o «espírito 

de imitação» referido por Kant; por esta razão, bem mais disponíveis para operações de 

infinitização da leitura. Tais autores constituem uma plêiade relativamente restrita, 

onde pontuam Mallarmé, Celan, Artaud, Kafka, Joyce, além do ensaísmo filosófico de 

Platão ou de Rousseau. No todo, temos em Derrida  um conjunto textual que promove a 

circulação da crítica entre a literatura e a filosofia, um espaço adequado à convocação 

adicional de obras de fronteira, como a de M. Blanchot.  

No que diz respeito ao espaço literário, importa observar que a crítica 

desconstrucionista se origina nos interstícios de uma textualidade fundamentalmente 

comprometida com o (pós-)moderno, a ponto de numa das suas mais extensas 

entrevistas Derrida confessar não ter escrito sobre a obra de Beckett por temer o pathos 

excessivo da «identificação»48. Mais ainda, a literatura que, recordemos, não interessa 

tanto a Derrida enquanto ficção, tende sobretudo a identificar-se com uma tradição 

                                                 
47  O «génio» representa em Kant a «inata disposição do ânimo» que reconhecemos nos juízos 

estéticos. Na bela arte, é a autonomia do génio que dita as “suas” regras: «O conceito de bela arte 
porém não permite que o juízo sobre a beleza do seu produto seja deduzido de qualquer regra 
que tenha um conceito como fundamento determinante [...]» (Cf. Immanuel Kant, Crítica da 
Faculdade do Juízo, Lisboa, IN-CM, 1992, δ 46 a 50). 

48  Os termos em que o explica são expressivos, além de reveladores de uma tremenda empatia 
entre ambos, tanto no plano pessoal, como linguístico e conceptual: «This is an author to whom I 
feel very close, or to whom I would like to feel myself very close; but also too close. Precisely 
because of this proximity, it is too hard for me, too easy and too hard. I have perhaps avoided 
him a bit because of this identification. Too hard also because - in my language, in a language 
which is his up to a point, mine up to a point (for both of us it is a “differently” foreign language 
- texts which are both too close to me and too distant for me even to be able to “respond” to 
them. How could I write in French in the wake of or “with” someone who does operations on 
this language which seem to me so strong and so necessary, but which must remain idiomatic? 
How could I write, sign, countersign performatively texts which “respond” to Beckett? How 
could I avoid the platitude of a supposed academic metalanguage? It is very hard» (Derrida, 
1992: 60). 
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escrita de teor autobiográfico (num sentido pessoal e categórico), obviamente 

sintonizada com a traumatologia da modernidade a que me referia. Autobiografia, 

note-se, foi um nome que o crítico francês chegou a sugerir como sendo mais adequado 

para a expressão original dessa «coisa» a que hoje chamamos literatura (Derrida, 1992: 

34). A literatura como autobiografia supõe uma operação que a hipostasia como 

projecção do eu, deixando para segundo plano a representação o mundo, bem como a 

sua relação possível com aparatos de programação ou regulação. Daí que nesta tradição 

crítica a ideia de contexto, tão presente nas interpretações culturalistas, seja 

reconfigurada, pois a economia autoritária de um tal conceito de literatura sobrepõe-se 

à economia subsidiária de outros discursos (contextuais), sejam estes históricos ou 

filosóficos (id.: 43). Deste modo, a afirmação «Il n’y a pas de hors–texte» alimentou um 

programa de leitura que nas últimas décadas se apresentou simultaneamente como (a) 

um argumento apostado em libertar a leitura da atracção que a ideia de um referente 

transcendental (exterior e anterior ao literário) vinha despertando nas interpretações 

“clássicas”, geralmente obstinadas com definições orgânicas e metafísicas do sentido; e 

como (b) um programa concebido sobretudo à medida de um regime (pós-)moderno de 

escrita. 

Se a migração de uma teoria levanta sempre problemas relacionados com os 

novos contextos de apropriação, estas dificuldades são obviamente potenciadas quando 

um quadro conceptual revela afinidades específicas com um instante transitório do 

objecto que pretende explicar, como é o caso49. A facticidade das letras de Setecentos ou, 

em termos mais descritivos, o modo como a escrita deste período sintonizou com 

                                                 
49  Uma reflexão sobre as implicações epistemológicas inerentes à circulação da teoria pode 

encontrar-se no ensaio a que Edward Said deu o título de “Traveling Theory” (in: Said, 1991: 226-
247). O estudo de Said parte de um circuito composto por quatro fases sucessivas, mediando 
entre (a) a origem da teoria, (b) a distância que esta posteriormente percorre, (c) o contexto da 
sua nova apropriação e (d) as transformações a que esta é sujeita em novas apropriações. Para 
ilustrar a deriva da teoria, processo que declara extensível ao campo da história das ideias, Said 
confronta o marxismo de G. Lukacs e de L. Goldmann. Podemos assim observar como a análise 
do fenómeno da reificação proposta por Lukacs no estudo História e Consciência de Classe (1923), 
nomeadamente o papel crítico que atribui à formação da consciência de classe, é apropriada de 
modo diverso por Lucien Goldmann, em Le Dieu caché (1955), onde a mesma teoria surge despida 
do capital revolucionário original. O legado teórico de ambos é, por sua vez, reinterpretado 
criticamente por Raymond Williams, em volumes como The Country and the City (1973) e Politics 
and Letters (1979), nos quais a teoria tende a consciencializar os termos demasiado absolutos das 
suas próprias suposições. 
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múltiplas alterações em curso no tecido cultural e material, constitui um elemento que 

resiste à translação de uma teoria centrada num imperativo hermenêutico afim à 

imanência textual, à autonomia do estético e à disponibilidade correspondente para a 

infinitização da leitura50. Por outro lado, a localidade da cultura portuguesa, 

nomeadamente quanto ao modo como esta convergiu e/ou divergiu do centro europeu, 

solicita a consideração da sua facticidade própria, seja qual for o discurso crítico que se 

proponha ler a época em causa. Quando a leitura imanente é contígua a um conceito de 

literatura que fundamentalmente se identifica com o processo moderno de 

dramatização do sujeito e de crise da linguagem, é a própria identidade do objecto que 

pode estar em causa, uma vez que estas características (modernas) estão ausentes de 

inúmeros textos tradicionalmente assumidos como parte da literatura. Numa 

perspectiva histórico-crítica, a autonomia progressiva de uma subjectividade 

“esteticamente” diferenciada oferece grande resistência às leituras centradas na 

dimensão contextual e propriamente material dos textos. 

Apesar das dificuldades inerentes à prática de uma leitura inclusiva como a 

solicitada pelos poetas aqui em análise, é possível pensar uma linguagem crítica na qual 

a imanência textual se possa encontrar produtivamente com o contextualismo 

culturalista. Se tomarmos a leitura como aquele movimento permanente entre o 

parasita e o hóspede, entre o que possui e o que é possuído,51 a crítica pode responder 

ao desafio colocado pelo círculo textual sem deixar de manter a vinculação que lhe 

advém da consideração de uma ordem contextual. Este movimento poderia inclusive 

implicar-se no devir teorético do próprio Derrida52: quando se refere ao ensaio “La loi 

                                                 
50  Uso o termo “resistência” no sentido em que tal exercício é sempre possível; “resistência” 

pretende sobretudo relativizar a hegemonia interpretativa de preceitos como o seguinte: «notre 
lecture doit être interne et rester dans le texte» (Derrida, 1967: 228). 

51  Refiro-me a termos consagrados no artigo intitulado «The Critic as a Host», texto central no 
mapa teórico (e desconstrucionista) de J. Hillis Miller, publicado no terceiro número da Critical 
Inquiry, em 1976, numa altura em que as guerras da teoria ainda se faziam ouvir no seio da 
academia americana. 

52  Neste devir poderia constar o modo como a afirmação «Il n’y a pas de hors-texte» implica a 
textualização da História, tal como praticada pelos New Historicists. «Il n’y a pas de hors-texte» 
significa, pois, que o que pensamos ser a realidade anterior ao texto é ainda e apenas mais texto, 
numa deriva sígnica que faz a cadeia interminável dos suplementos. Há curiosas semelhanças 
processuais, entre esta cadeia de suplementos e a centralidade que o conceito de “circulação” 
veio a ter nos escritos de Greenblatt (cf. Greenblatt, 1999), por exemplo. 
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du genre”, o autor francês afirma que o texto singular tem como condição mínima da 

sua inteligibilidade o facto de pertencer a uma qualquer ordem reconhecível. A 

«participação» do texto seria contígua ao sentido53, sendo a leitura um acontecimento 

que por instantes recupera e admite esse movimento interminável entre o único e o 

todo: 

«To pick up the terms of your question, I would say that the “best” 
reading would consist in giving oneself up to the most idiomatic aspects of the 
work while also taking account of the historical context, of what is shared […]. 
And any work is singular in that it speaks singularly of both singularity and 
generality. Of iterability and the law of iteralibity.»               

(Derrida, 1992: 68) 
 

A «participação» que regula a inteligibilidade do texto não tem então de ser uma 

participação no estrito domínio da significação, pois ao aderir à economia das trocas 

linguísticas o texto participa igualmente no lastro histórico e social que define essa 

mesma linguagem, ainda quando se propõe intransitiva. Quando questionava se a 

interpretação culturalista estaria realmente condenada a uma cegueira apriorística, a 

resposta passa pela aferição destes mecanismos de «participação» do texto54. Quer isto 

dizer que o texto singular apela sempre para uma qualquer forma de transcendência. E 

se a leitura transcendente é todo aquele movimento interpretativo que vai além do 

plano do significante e da forma, em direcção ao plano do sentido e do referente, então 

um módico de transcendência é condição própria para a existência do texto, desde logo, 

para a sua existência institucional no âmbito da coisa literária55, mormente da coisa 

literária setecentista.  

                                                 
53  Nas palavras de Derrida: «An absolute, absolutely pure singularity, if there were one, would not 

even show up, or at least would not be available for reading. To become readable, it has to be 
divided, to participate and belong. Then it is divided and takes its part in the genre, the type, the 
context, meaning, the conceptual generality of meaning etc. It loses itself to offer itself» (id.: 68). 

54  Neste sentido, cada capítulo da Segunda Parte deste trabalho sujeita os textos – por vezes, os 
mesmos textos - a diversas formas de participação. 

55  Repare-se na seguinte admissão: «Literary is not a natural essence, an intrinsic property of the 
text. It is the correlative of an intentional relation to the text, an intentional relation which 
integrates in itself, as a component or an intentional layer, the more or less implicit 
consciousness of rules which are conventional or institutional  social in any case.» (id.: 44). 
Mais adiante, em vez de sujeitar os textos a um ditame formal ou referencial, solicita que se 
cruze «typology with history» (id.: 45). 
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Em absoluto, o pecado original atribuído às interpretações culturalistas não 

estaria tanto no facto de estas possuírem uma ominosa apetência para o controle da 

interpretação, mas na insistência do crítico cultural em percorrer o trajecto do interior 

para o exterior dos textos e vice-versa. Ora, a persistência neste trajecto não invalida por 

si só o acto interpretativo, nem faz do crítico cultural um leitor-candidato-à-felicidade-

eterna, como afirmam os seus detractores. Com efeito, ao reconhecer e percorrer o 

trajecto entre o interior e o exterior do texto, as interpretações culturalistas incorrem na 

mesma contingência das interpretações não-culturalistas. Enquanto programa de 

leitura, a análise cultural, como Geertz escreveu acerca da observação antropológica, 

supõe também «uma adivinhação dos significados, uma avaliação das conjecturas, um 

traçar de conclusões explanatórias a partir das melhores conjecturas e não a descoberta 

do Continente dos Significados e o mapeamento da sua paisagem incorpórea.» (Geertz, 

1989: 30-31). 

Microscopia e contingência, ambas operam num discurso que se pretenda 

comprometido com o exercício da leitura. Na verdade, tem sido esta percepção 

exponenciada da leitura que ultimamente vem definindo um estilo interpretativo 

apostado em agregar as linguagens de índole formal e cultural. Após duas décadas a 

celebrar o regresso à referência, a própria crítica culturalista vem progressivamente 

sintonizando com o ímpeto formal e linguístico que caracterizou o apogeu teorético das 

décadas de sessenta e de setenta. Ainda quando explicita uma determinada agenda, 

como sucede com o programa pós-colonial de nomes contemporâneos como Homi 

Bhabha, a crítica está hoje em condições de integrar e de reciclar técnicas e 

procedimentos associados ao chamado close reading, nomeadamente o que foi praticado 

pelo New Criticism norte-americano56. Digamos que hoje se pode “ler com especial 

                                                 
56  Os trabalhos de I. A. Richards, W. Empson, Yvors Winters, Cleanth Brooks e do próprio John 

Crowe Ransom, o principal responsável pela consagração crítica do termo, assumiram o texto 
como um artefacto que exige uma atenção demorada, frequentemente traduzida num 
vocabulário específico. O processo interpretativo centra-se no discurso destes autores em 
aspectos como a tensão do poema, a análise da estrofe, o estudo da sonoridade e do ritmo. A 
crítica rastreada pela mão de J. Crowe Ransom propunha-se apreender a especificidade do texto, 
sem recorrer de imediato às simetrias com o mundo exterior. Recordemos que para a geração de 
Hippolyte Taine (como para a geração de Teófilo Braga) este mundo exterior era ainda o guia 
prático da interpretação literária. O volume The New Criticism que John Crowe Ransom publicou 
em 1941 é já um exercício de afirmação e de legitimação do novo estilo crítico. O mapeamento 
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atenção” sem necessidade de segregar a dimensão contextual: “ler com especial 

atenção” é sobretudo uma titulação perifrástica que dá conta de um trabalho intensivo 

de decifração. A leitura a que me refiro revela-se extremamente atenta à mobilidade do 

sentido: sem preconceito metodológico, tanto é capaz de colher caução conceptual em 

obras como Seven Types of Ambiguity (1930), o título de referência produzido por W. 

Empson, como nos estudos sobre a ironia e o paradoxo, levados a cabo por Cleanth 

Brooks. Ambiguidade, ironia e paradoxo tornar-se-iam aliás três conceitos 

emblemáticos da semântica tensional que a geração de Brooks entendia dominar o texto 

literário, além de critério central para a aferição do valor de cada obra. 

É certo que desde a década de trinta do século passado vimos assistindo a uma 

acentuada deflação da obra de arte orgânica (e do que esta tinha de reconciliação 

estética), percepção que havia sido decisiva no círculo de John Crowe Ransom. 

Contudo, as suas estratégias de leitura e o seu magistério crítico sobreviveram em 

práticas interpretativas contemporâneas e/ou posteriores ao influxo teorético dos anos 

sessenta e setenta57. Bastaria uma passagem por uma das mais recentes antologias, co-

editada por Frank Lentricchia e por Andrew Dubois, para dar conta da busca de um 

novo território crítico comum58. Close reading é neste volume um conceito destinado a 

                                                                                                                                                
proposto nas suas páginas apresenta uma sequência de capítulos que oscila entre o 
reconhecimento da precessão crítica de I. A. Richards e o anúncio do contributo do próprio 
autor. Escrito quatro décadas depois, o estudo de Frank Lentricchia, intitulado After the New 
Criticism (London, The Athlone Press, 1980), mantém-se ainda como o trabalho fundamental para 
compreender a natureza e o legado histórico dos New Critics. 

57  Cary Nelson escreveu um dos ensaios mais directamente empenhados na análise das 
possibilidades de associação crítica entre os discursos formalista e culturalista, mostrando como 
o culturalismo foi capaz de produzir momentos notáveis de close reading (cf. Cary Nelson, «The 
Linguisticality of Cultural Studies: Rhetoric, Close Reading, and Contextualization», in Thomas 
Rosteck (ed.), At the Intersection. Cultural Studies and Rhetoric Studies, New York, Guilford, 1999, 
pp. 211-225). 

58  A antologia em causa intitula-se justamente Close Reading. The Reader. No breve prefácio, 
assinado por Frank Lentricchia, o território comum situa-se entre o compromisso e a utopia 
crítica: «We emphasize the continuity, not the clash of critical schools – this is the implicit 
polemical point of the book – though we believe it important to remain on high alert to the major 
differences. We like to imagine an ideal literary critic as one who commands and seamlessly 
integrates both styles of reading» (cf. Lentricchia e Dubois, 2003: IX). 
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mediar entre formalistas e anti-formalistas, independentemente da sua pertença estrita 

ao campo literário ou cultural, a uma crítica formal ou a uma crítica política59.  

 

 

Selectio: a crítica como inscrição 

 

A leitura delineada na secção anterior tem vindo apesar de tudo a contribuir 

para a articulação crítica entre as questões materiais e as questões relativas à forma 

e à linguagem. A fenomenalidade da coisa cultural e o seu débito mimético-

expressivo só têm a ganhar com uma inquirição atenta às questões da linguagem e 

hoje mesmo os discursos assumidamente culturalistas manifestam outro rigor 

terminológico e outra densidade analítica. A diabolização da referência tornou-se 

entretanto um gesto despropositado, tal como a infinitização retoricista, sobretudo 

quando esta adquire a auto-suficiência celebrada por algum “activismo” de 

maniano ou desconstrucionista. Esta interacção entre a teoria, a linguagem, um 

contextualismo auto-reflexivo, atento à materialidade e aos suportes, tem 

antecedentes que poderíamos fazer remontar àquilo que em tempos Raymond 

Williams chamou a ocasião perdida em Vitebski - «the lost moment in Vitebski» - 

referindo-se ao extraordinário trabalho intelectual da geração de M. Bakhtin (cf. 

Williams, 1994)60.  

                                                 
59  Apesar da divisão do volume, a própria nomeação das duas partes – “Formalism (Plus)” e “After 

Formalism?” - obscurece voluntariamente a diferença, logo confirmada pelo alinhamento de 
ensaios de autores como Cleanth Brooks, Eve K. Sedwick, Roland Barthes, Frederic Jameson, 
Paul de Man ou Stephen Greenblatt.  

60  Assim perspectivado, Bakhtin poderia efectivamente encarnar um dos momentos fundadores, no 
sentido em que procurou articular a historicidade com as questões da linguagem e da 
intencionalidade. Mas quando Williams especulava sobre uma poética culturalista, o nome de 
Bakhtin surge na sua narrativa crítica com a nostalgia dos momentos evanescentes: «Only 
Bakhtin, but then remarkably, was able to complete that kind of life’s work. Formal analysis 
within a consciously historical dimension continued, but as a mode subordinate – perhaps still 
subordinate – to academic cataloguing and to those modes of formalism which until they were 
again theorized, in very much the original terms, found their practical base in specialist forms of 
criticism. These, meanwhile, were both less systematic and less fiercely eclusive of history, which 
was converted, as when needed, to ‘background’: a new form of the old familiar polarization. 
Cultural theory, especially in its English and French-speaking sectors, then largely reverted to 
idealist and economist modes» (Williams, 1994: 168). 
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Sustentar a crítica como inscrição supõe a viabilidade deste exercício relacional e 

auto-reflexivo, bem como a culturalização de tópicos como a revivescência da 

normatividade clássica em Setecentos. Inscrever significa avançar de diversos modos 

com a integração dos textos no próprio processo de fabricação do(s) discurso(s) em 

Setecentos, assumindo que tal implica captar a mobilidade do poético e a sua 

anterioridade histórica e literária relativamente ao lirismo contemporâneo, resistindo 

assim à propensão do culturalismo para a prática imediata de um certo historicismo do 

presente. A busca de tal anterioridade é em si mesma uma estratégia de leitura que se 

orienta deliberadamente para a investigação mais abrangente dos dispositivos de 

programação cultural e de escrita, procurando acompanhar a formação das diversas 

configurações discursivas, antes mesmo de estas darem origem a textos e a poéticas 

com a (falsa) aparência das coisas “naturais”. É justamente pelo facto de no séc. XVIII a 

poesia não coincidir com o sentido que hoje atribuímos ao conceito que no próximo 

capítulo dedicarei duas das secções à formação do nome da literatura e ao processo de 

liricização da Poesia. O mesmo se aplica a tópicos analisados noutras secções, seja sobre 

a constituição do gosto, a renegociação do estatuto do poeta, a afirmação do 

presente/efémero, em divergência com a temporalidade transcendente que o precedia, a 

negociação secular do interdito, etc. Este conjunto de aspectos não pede apenas uma 

hermenêutica descritiva, pois os textos estão implicados em algo mais profundo, 

relacionado com a reprogramação da sua própria escrita. A necessidade de os inscrever é 

portanto dupla, uma vez que começa por pedir um exercício simples de temporalização 

que, por seu lado, integra um movimento complexo de reprogramação cultural, entre 

outras coisas, associado à passagem das letras para a literatura ou da Poesia para a 

poesia. Inscrever é ainda um forma de evitar um certo vício de naturalização 

conceptual, uma atitude que a sociologia cultural de Bourdieu designou como sendo a 

tendência crítica para a «amnésia da génese» (Bourdieu, 1989: 293). 

O próprio arquivo poético de Setecentos solicita esta primeira espécie de 

inscrição processual, pois a modernidade literária e cultural não nasce acabada: a 

oralidade convive com a escrita, o livro com o manuscrito e a imitatio com a afirmação 

do sujeito individualizado. É aliás sugestivo que o curso contemporâneo dos estudos 
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setecentistas esteja a ser marcado por um retorno interdisciplinar e pela sofisticação das 

abordagens culturalistas (cf. Delon, 1998 e Mallinson, 2005)61. Além de se apresentar 

como um período decisivo para a constituição disciplinar da modernidade, foi 

igualmente o tempo intervalar da fabricação dessa mesma disciplinaridade, durante a 

qual se verificaram sobreposições e interferências, apesar da bondade integradora e 

orgânica dos enciclopedistas. 

Em lugar da infinitização da leitura, poderia dizer-se, recorrendo com alguma 

liberalidade aos termos de Kittler, que o verso pede para ser inscrito no hardware que 

lhe é constitutivo (Kittler, 1992). A poesia e a metromania pedem portanto algo mais do 

que uma hermenêutica textualista que assuma o verso como linguagem autónoma, 

como software desligado das suas condições estruturais de produção e da sua pertença a 

discursos historicamente contingentes. Deste modo, a poesia de Tolentino, por exemplo, 

não pode ser simplesmente acondicionada ao lirismo moderno, porque isso seria 

assinar o esquecimento da sua inscrição material e da sua pertença a um determinado 

regime de produção e de circulação. Neste plano, ela incorpora um regime mecenático 

que definirá boa parte das criações até ao final do Antigo Regime. A própria escrita ou o 

livro tendem a obliterar a sua condição de mediadores técnicos, quando essa sua 

tecnicidade é parte do jogo semântico que os investe. Já no âmbito estrito dos suportes, 

a conjuntura híbrida de Setecentos reaparece e mostra-nos que estes desempenham 

afinal a função dupla de co-produtores, por um lado, mas também de simples 

amplificadores de uma comunicabilidade que se descobria em trajecto publicitário. 

Nestas circunstâncias, o capítulo final sobre o interdito, por exemplo, assumirá a 

instrumentalização simultânea do manuscrito e do impresso, contribuindo para a 

ocupação da esfera pública, digamos que entre o condicionamento negativo da mediação 

técnico-expressiva e a publicitação positiva das ideias perante um público emergente. 

                                                 
61  O contributo de Anne Vila para o volume editado por Mallinson examina as vantagens desta 

deriva, também no âmbito dos estudos sobre a ciência: «[A] field once dominated by teleological 
narratives of progress has been largely taken over by scholars more interested in exploring 
science’s cultural frames than in trumpting its theoretical as technical triumphs» (Anna Vila, 
«Getting cultural: new perspectives in eighteenth-century science studies», in: Mallinson, 2005: 
282-291). 
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A estruturação da Segunda Parte deste trabalho solicita ainda uma referência a 

uma forma de inscrição temático-conceptual que visivelmente a caracteriza. Em primeiro 

lugar, vale a pena assinalar que existe uma diferença importante entre a organização 

temático-conceptual proposta e o modo como a crítica temática foi tradicionalmente 

praticada no âmbito do paradigma histórico-filológico. Quando sobrevive ao trabalho 

meramente arquivístico que apesar de tudo persiste na cena crítica, a tematização tem 

conseguido assumir-se como uma prática pós-teórica, devidamente informada e capaz 

de suspeitar de alguns dos procedimentos mais frágeis da historiografia literária 

tradicional. O anátema que durante o apogeu teórico dos anos sessenta e setenta foi 

lançado sobre a crítica temática teve pelo menos a vantagem de introduzir neste 

discurso mecanismos de correcção, capazes de perspectivar as armadilhas 

representacionais que marcaram o descritivismo positivista.  

Esta tradição crítica tem algo de positivo a oferecer à poesia sob análise, pois ao 

acolher e organizar a referencialidade, permite expressar aspectos relacionados com o 

universo do interdito, do gosto, do efémero, mas também incluir modalidades 

expressivas no âmbito da sátira e da pedagogia, duas propriedades importantes neste 

período. Trata-se de um contributo que facilita também a permanência de um diálogo 

crítico com a historiografia literária. Nestas circunstâncias, preserva-se o vínculo 

mimético-representacional que atravessa a própria textualidade setecentista, sem que 

tal signifique necessariamente uma sujeição apriorística ao quadro ideológico de 

partida ou sequer o privilégio da continuidade sobre a ruptura. A tematização não 

dispensa os aspectos formais, como é comum assumir-se; dá-se até o caso de a forma ser 

um dos temas privilegiados ou mesmo o tema dominante na versificação de alguns 

autores62. 

Um «tratamento temático» pode aliás ser imediatamente requerido pela 

disposição inclusiva dos diversos saberes no quadro da cultura setecentista, como 

sucede numa recente História do Pensamento Filosófico Português, editada sob direcção de 

Pedro Calafate. O volume sobre “As Luzes” apresenta uma ordenação algo atípica na 

                                                 
62  Cf. Nancy Armstrong, «A Brief Genealogy of ‘Theme’», in: Werner Sollors (ed.), The Return of 

Thematic Criticism, Cambridge-Mass., Harvard University Press, 1993, pp. 38-45. 
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estrutura geral da obra em causa, facto que o autor justifica com base nas vantagens de 

organização temática sobre uma organização estritamente autoral: 

 

«Sempre enquadrado pelo ideal reformador e pelo pedagogismo vigente, 
o âmbito de reflexão disciplinar dos nossos teóricos das Luzes desenvolveu-se 
em todos os domínios do saber: desde a recuperação do ideal humanista, ligado 
ao ensino das línguas antigas (latim, grego, hebraico) e da retórica, à filosofia 
natural, consagrada nos Estatutos da Universidade de Coimbra (1772), tanto no 
que se refere à física newtoniana como à história Natural, passando pela 
filosofia racionalista ou lógica, influenciada pelo empiricismo de John Locke, até 
à filosofia moral, à ética e à filosofia do direito natural, sem esquecer a 
consciente reflexão que entre nós se desenvolveu em torno da reorganização 
económica da sociedade portuguesa. 

Por isso, o presente volume, dedicado ao iluminismo português, procura 
abarcar um espaço amplo em que se desdobrou a actividade dos intelectuais que 
nele participaram, optando, no entanto, contrariamente ao que sucede nos 
restantes volumes desta obra, por um tratamento privilegiadamente temático e 
não por autor.»                     

(Calafate, 2001: 14)63   
 

O débito temático-conceptual que uma leitura possa apresentar não é portanto 

necessariamente um compromisso logocêntrico com interpretações de tipo metafísico 

ou monumental64. A proposta de Pedro Calafate revela que pode ser igualmente uma 

consequência do estado emergente da cultura das Luzes. A transitoriedade em causa 

contém obviamente uma relação plural com o universo, sendo por isso um 

compromisso para responder à vinculação temporal dos textos, sem com isso lhes 

                                                 
63  Calafate aduz ainda uma razão suplementar, relacionando a afinidade temática verificada entre 

os vários autores com a organização narrativa que escolheu para este volume da História do 
Pensamento Filosófico em Portugal: «Esta opção assenta na constatação de uma razoável identidade 
de pontos de vista entre os teóricos das Luzes em Portugal, o que nos levaria, caso tomássemos a 
opção de um tratamento individualizado dos vários autores, a constantes retomadas dos mesmos 
temas, abordados de forma bastante similar. Por isso, os autores serão integrados nas grandes 
áreas temáticas do nosso iluminismo» (id.: 14). 

64  A análise que de Man dedicou à leitura d’O Nascimento da Tragédia, de F. Nietzsche, é reveladora 
desta oposição entre leitura temática e leitura retórica, bem como do triunfo da última sobre a 
primeira. A leitura temática surge aqui intimamente (exclusivamente, dir-se-ia) comprometida 
com formas «monumentais» da História, vítimas de uma espécie de cegueira hermenêutica que 
cumpriria à retórica demonstrar (cf. Paul de Man, «Genesis and Geneology», in Allegories of 
Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven, Yale University 
Press, 1979, pp. 79-101).  
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reduzir a letra a um estatuto meramente epifenomenal ou subjugá-los a formas de 

organização demasiado externas65.  

O que por agora fica claro é a capacidade de fazer sobreviver os conceitos e os 

temas às apropriações de um certo «impressionismo disfarçado» que lhe era associado 

em práticas tradicionais (Geertz, 1989: 207). Apesar dessa «ética da imprecisão», ou por 

causa dela, reconheça-se assim mesmo a sua aptidão extraordinária para a mediação 

entre o concreto e o abstracto, entre a teoria e a prática da análise cultural. Porque o 

campo da cultura resiste à epistemologia dominante nas ciências naturais, num 

antropólogo como Geertz, este estilo interpretativo que em tempos fez proliferar a 

retórica evocativa, sugere uma saída especialmente produtiva para um paradoxo 

inerente à análise do significado. Senão vejamos: 

 

«Esses temas [os referidos no livro Culture and Politics in Indonesia, 
organizado por C. Holt, em 1972] são múltiplos, envolvem questões de 
definição, verificação, causalidade, representatividade, objectividade, mediação, 
comunicação. Entretanto, em sua base, todos eles se resumem numa única 
questão: como enquadrar uma análise do significado [...] que seja, a um só 
tempo, suficientemente circunstancial para ter convicção e suficientemente 
abstracta para se constituir numa teoria. Essas são necessidades que se 
equivalem: escolher uma às expensas da outra resultará num descritivismo 
inócuo ou numa generalidade vazia. Entretanto, pelo menos superficialmente, 
elas parecem puxar em direcções opostas, pois, quanto mais alguém invoca os 
detalhes, mais fica ligado às particularidades do caso imediato, e quanto mais 
esse alguém omite os detalhes, mais perde contacto com o terreno sobre o qual 

                                                 
65  O retoricismo crítico de Paul de Man fez do autor obviamente uma das vozes mais discordantes 

quanto à possibilidade de uma crítica temática. O próprio de Man, aliás, tratou de proceder a 
algumas destas discriminações metodológicas, argumentando a favor da distância histórica (e 
hermenêutica) entre a crítica de índole temática e a terminologia retórica, «indesejavelmente» 
misturadas num dos seus ensaios de maior ressonância. Vejamos esta restrição, tal como aparece 
no prefácio à segunda edição revista de Blindness and Insight, seguindo a tradução portuguesa de 
Miguel Tamen: «’The Rhetoric of Temporality’ [A retórica da temporalidade], que escrevi por 
volta da mesma altura que os artigos coligidos em Blindness and Insight é um caso ligeiramente 
diferente. Com a sua ênfase deliberada numa terminologia retórica, augura aquilo que me 
parecia ser uma mudança, não apenas de terminologia e de tom como de substância. Esta 
terminologia está ainda indesejavelmente misturada com o vocabulário temático da consciência e 
da temporalidade que era vulgar na altura, mas assinala uma viragem que, pelo menos para 
mim, mostrou ser produtiva» (de Man, 1999: 12). É claro que como em tempos notou Jonathan 
Culler, esta crítica tem vindo a ser alvo de um processo intensivo de emulação escolar, a qual 
resultou na própria tematização da terminologia retórica, com todos os seus tiques regimentais 
(cf. Jonathan Culler, The Persuit of Signs. Semiotics, Literature, Deconstruction, Ithaca, Cornell 
University, 1981, p. 16). 
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repousam os seus argumentos. Descobrir de que maneira fugir a esse paradoxo 
 ou tê-lo sobre controlo, mais exactamente, já que ninguém consegue fugir 
totalmente a ele  é no que consiste, afinal de contas, a análise temática, pelo 
menos do ponto de vista metodológico.»              

(Geertz, 1989: 208) 
 

Apressando a conclusão: não excluir a argumentação temática à partida permite-

nos aceder a modos alternativos de gerir impasses periodológicos, sem que tal 

signifique necessariamente um retorno simplista a formas de resistência à teoria ou de 

impressionismo descritivo. Digamos que um tematismo reflexivo pode gerir o carácter 

interminável (e inesgotável) dos contextos, conferindo aos textos uma comunicabilidade 

mínima, tão mais necessária quanto a sua migração temporal difere do presente da sua 

inscrição, tornando aos nossos olhos ainda mais obscuros (e potencialmente 

irrelevantes) os versejadores de Setecentos. 

A crítica como inscrição assume portanto a tangibilidade categorial que é marca 

deste período e dispõe-se a entrar no arquivo poético setecentista sem ceder demasiado 

à bondade mimética (quase um idealismo humanista) que o culturalismo mais 

politizado chegou a animar. Deste modo, abre-se caminho para recolocar as questões 

tradicionalmente relacionadas com a periodização, investir nos contratos de natureza 

interdisciplinar ou revisitar os géneros sem preconceitos (pós-modernos). O arquivo 

poético pode assim ser um espaço de solicitação legente, aquém e além da fetichização 

formalista ou mimética. 

A anterioridade que acima referia é justamente uma tentativa de recuperar o(s) 

discurso(s) no tempo da sua produção, quando a sua enunciação, em vez de ser apenas 

classificada e ordenada pelo historicismo literário tradicional, pode ser também 

examinada, contraditada ou mesmo relativizada. Arcadismo, bom gosto, prescrição, a 

melancolia, corpo ou o jogo são conceitos que nos pedem hoje algo mais do que uma 

contabilidade positiva. Digamos que é a própria legibilidade da poesia e da metromania 

setecentista que hoje nos pede este esforço de adequação, sem falsas expectativas 

quanto a um regresso absoluto à cena “presente” da inscrição original, porque não há 

regresso presencial ao passado.  



 

64

 



 

65

 

 

 

 

 

 

2 – Modos de apercepção 

 

 

Argumento 

 

 A escrita setecentista tem vindo a ser sujeita a um leque cada vez mais diverso 

de conceptualizações. Trata-se de um período particularmente compósito na cultura 

europeia, conhecido pela sua resistência a objectificações simplistas e a generalizações 

de natureza estilística ou periodológica. Até muito recentemente, a narrativa histórico- 

-literária persistiu na reprodução do paradigma hermenêutico imposto pela geração 

romântica, francamente hostil à facticidade e ao mimetismo do verso, bem como ao 

ímpeto retórico e poetológico que persiste ao longo do séc. XVIII. Não se trata apenas 

da insistência num modo de ler, associado a um conjunto de discriminações críticas e ao 

silenciamento ocasional do arquivo temático e autoral. Importa igualmente saber até 

que ponto a aplicação de programas interpretativos alheios à temporalidade 

setecentista pode falsear o confronto com as suas práticas letradas. 

Ora, antes de qualquer esforço de generalização retrospectiva, a leitura desta 

poesia pede algumas especificações críticas, importantes para a definição do estatuto e 

do discurso dos poetas e versificadores que se seguem. Este capítulo pretende enunciar 

modos de apercepção e assim avançar com o enquadramento reflexivo do arquivo 

poético, sobretudo (a) no plano das narrativas histórico-críticas, (b) no plano da 

concepção da literatura vigente neste período e ainda (c) no âmbito da diferenciação da 

poesia lírica. Como venho afirmando, importa valorizar uma leitura disponível para 

acolher o carácter heterogéneo da poesia, incluindo os aspectos que denunciam a sua 

não-contemporaneidade. 
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A possibilidade de uma tal leitura exige, senão a abolição, pelo menos o 

questionamento do discurso tradicionalmente aplicado à interpretação da poesia da 

geração de Garção, de Bocage e de Tolentino. A leitura de Setecentos tem sido 

dominada pela percepção que emana de modelos interpretativos herdados do 

historicismo romântico, os quais tendem a universalizar a modernização do eu e uma 

expressão demasiado subjectivada, em rigor inacessível ao estatuto heterónomo do 

autor setecentista. Nestas circunstâncias, é a própria escrita que pede este esforço de 

apercepção: um movimento reflexivo que possa refazer o contrato de leitura e assim 

inscrever o verso no momento anterior à internalização absoluta do lirismo pós-

romântico.   

 

 

Do Reino Cadaveroso 

  

A retórica da decadência e da periferia tem sido uma constante na cultura 

portuguesa ao longo dos últimos duzentos e cinquenta anos. Uma categorização do 

tempo moderno, como a proposta por Reinhardt Koselleck, permite-nos situar a origem 

e a afirmação crítica deste discurso numa transformação decisiva que o séc. XVIII 

explicita. Neste período acentua-se de modo irreversível a distância perceptiva entre o 

«espaço da experiência» e o «horizonte de expectativas»:  

 

«Mi tesis es que en la época moderna va aumentando progresivamente la 
diferencia entre experiencia y expectativa, o, más exactamente, que sólo se 
puede concebir la modernidad como un tiempo nuevo desde que las 
expectativas se han ido alejando cada vez más de las experiencias hechas.» 

       (Koselleck, 1993: 342-342)  
 

É o conceito de progresso que racionaliza e potencia na Europa este novo 

horizonte de expectativas. A acção sobre o presente liberta o futuro da circularidade 

associada ao mundo natural e às suas representações simbólicas. Mas se o progresso 

acelera a temporalidade e convoca a possessão científica da Natureza, activa também 

um processo de diferenciação inédito na geografia europeia, porque a disponibilidade e 
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a abertura deste futuro é inevitavelmente mediada por aparatos (e obstáculos) locais de 

índole política, social e religiosa. Como recorda ainda o historiador germânico, para um 

camponês ou mesmo para um pequeno artesão urbano, por exemplo, este porvir não 

existe incondicionalmente: a sua visibilidade anula-se quando o sujeito opera num 

quotidiano redundante, em subordinação mental aos vínculos do passado e sem 

contacto persistente com a inovação emergente.  

Em contexto português, podemos entender a retórica cadaverosa que a partir 

deste momento crítico se adensa no discurso letrado, justamente como o resultado 

especialmente traumático do confronto local entre as restrições percebidas no espaço 

limitado da “experiência” e o fulgor prospectivo do “horizonte de expectativas” 

disponibilizado pelo discurso cosmopolita das Luzes: este futuro apresentava-se 

subitamente como uma promessa por cumprir. Para a elite doméstica que frequentava a 

escrita ou o espaço físico europeu, Portugal envelhecia de um modo dramático e 

revelava um atraso que a reflexão sobre o passado e o presente apenas podia infinitizar. 

Se a imaginação topográfica e a metafórica da velocidade permitem conceptualizar com 

propriedade este estado de coisas, como argumentarei, dir-se-ia que o país se afasta por 

esta altura do tempo europeu – para recorrer a um cliché dos nossos dias, perde o 

“combóio da Europa”, antes mesmo de o Fontismo inaugurar a linha Lisboa-Carregado. 

Velocidade e aceleração constituem justamente os conceitos centrais na 

conceptualização de Koselleck66, porque permitem apreender a desigualdade que se 

instaura subitamente entre os diversos progressos nacionais e internacionais e, por esta 

                                                 
66  Veja-se como o historiador expõe a diferença crescente entre experiências e expectativas, bem 

como a convivência política entre indivíduos com posicionamentos diversos e capacidades 
diversas de perspectivar a abertura exacta do seu próprio futuro: «Finalmente, hay un indicador 
infalible de que esta diferencia sólo se conserva modificándose continuamente: la aceleración. 
Tanto el progreso sociopolítico como el científico-técnico modifican los ritmos y lapsos del 
mundo de la vida en virtud de la aceleración. Adquieren todos juntos una cualidad 
genuinamente histórica, a diferencia del tiempo natural» (Koselleck, 1993: 350). Segue-se na sua 
argumentação uma pequena antologia de argumentos probatórios, onde se inclui o célebre 
ensaio de Immanuel Kant sobre A Paz Perpétua, a que recorrerei mais adiante a propósito da 
sintonia entre o tempo letrado e o tempo pacificado. O ensaio de Kant termina com a expectativa 
da aceleração: «[A] paz perpétua, que se segue aos até agora falsamente chamados tratados de paz 
(na realidade, armistícios), não é uma ideia vazia, mas uma tarefa que, pouco a pouco resolvida, 
se aproxima constantemente do seu fim (porque é de esperar que os tempos em que se produzem 
iguais progressos se tornem cada vez mais curtos» (Kant, 1995: 171). 
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via, para a apercepção da desigualdade das letras, da poesia e da própria hegemonia 

metrificante, aqui assumida como marca da diferenciação lusitana. 

Nas últimas décadas, alguns estudos têm vindo a descrever e analisar a 

conjuntura sócio-cultural deste período, com tonalidades e metodologias diversas, 

dando conta do léxico mais sintomático, analisando as mediações culturais e a urgência 

pedagógica que a geração de L. António Verney e de Ribeiro Sanches afirmou (de forma 

quase intempestiva) como remédio passível de sintonizar o reino com a respiração 

mental da Europa67. O imaginário pedagógico torna-se por esta altura uma tentativa de 

abrir o futuro, um esforço para o tornar visível através da educação, um mecanismo 

clássico de activação do “horizonte de expectativas”. A centralidade do discurso 

pedagógico no séc. XVIII deve-se fundamentalmente à diferenciação entre o que era do 

âmbito da Bildung (a educação humanista) e do âmbito da Erziehung (educação para a 

cidadania, para a profissão). A emancipação da pedagogia reivindica a educação 

“escolar” como instância de mediação entre a família e aquele tipo de «emprego» que 

Ribeiro Sanches já nomeia explicitamente nas Cartas sobre a Educação da Mocidade, 

enquanto espaço de acção que se deseja, para além da endogenia típica das corporações 

do Antigo Regime68. Assumirei este conjunto significativo de estudos e de argumentos, 

mas em lugar de uma revisão exaustiva das narrativas sobre a lentidão do tempo 

português, motivadas por diversas exumações críticas da nacionalidade ao longo dos 

últimos dois séculos, proponho-me nesta secção precisar sobretudo o contributo de 

alguns estudos recentes, particularmente importantes para a legitimação e para a 
                                                 
67  Entre os diversos estudos sobre a conjuntura social, cultural e política de Setecentos, vejam-se as 

sínteses de José Sebastião da Silva Dias, L. Cabral Moncada, José Esteves Pereira e de Luís 
Oliveira Ramos, além dos trabalhos mais recentes conduzidos por autores como Pedro Calafate e 
Ana Cristina Araújo (cf. Araújo, 2003; Calafate, 2001; Dias, 1952; Moncada, 1941, Pereira, 1983 e 
Ramos, 1988). 

68  Nas Cartas, tratando-se de educação militar, «emprego» confina ainda com «honras» e ambos 
com «Cargos públicos» (Sanches, 1959-1966, I: 359-360). Em vários âmbitos e actividades, a 
modernização passa de modo decisivo pelo processo de burocratização que, numa fase inicial, 
sustenta o grosso da ociosidade letrada, com particular exclusividade na conjuntura social e 
económica do espaço ultramarino. Sobre o projecto educativo de Ribeiro Sanches vejam-se os 
contributos de A. Cristina Araújo (cf. Araújo, 1984) e de António Manuel Nunes Rosa Mendes 
(Ribeiro Sanches e as ‘Cartas sobre a Educação da Mocidade’, Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 
1991). Sobre a pedagogia setecentista em sentido lato e a institucionalização do ensino 
escolarizado vejam-se os estudos decisivos de Rogério Fernandes, em particular, O Pensamento 
Pedagógico em Portugal (Lisboa, ICALP, 1978) e Os Caminhos do ABC. A Sociedade Portuguesa e o 
Ensino das Primeiras Letras. Do Pombalismo a 1820 (Porto, Porto Editora, 1994). 
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exposição argumentada das quatro versões da metromania, na Segunda Parte. Digamos 

que a metromania se apresenta como uma observação de segunda ordem, relativamente 

à sua inscrição primária na ordem material e cultural que aqui se trata. 

Num livro fundamental sobre a génese do sujeito moderno, o filósofo americano 

Charles Taylor relembrava a importância da geografia na argumentação cultural, uma 

tópica assaz comum num país como Portugal, acostumado a questionar-se ciclicamente 

sobre a sua inscrição europeia e sobre o seu estatuto mais ou menos periférico69. 

Segundo Taylor, qualquer narrativa da modernidade deveria ter sempre em conta o 

facto de esta se ter originado predominantemente entre as «elites sociais e espirituais do 

noroeste europeu» (Taylor, 1997: 241). É uma questão a ter em conta quando se pensa o 

devir histórico de um país que já se costuma auto-representar a Sul da Europa do Sul. 

Em narrativas como as de Madame Stäel ou de P. Hazard70, entre outras, esta Europa foi 

adquirindo uma certa especificidade cultural, numa operação que nunca deixou de 

esconder um princípio severo de hierarquização e de submissão a uma retórica fechada 

centro vs. periferia. Com frequência, esta retórica implicou um processo de exotização 

                                                 
69  É também uma tópica recentemente actualizada com a indagação verdadeiramente indiciária, 

nos termos de Franco Moretti (cf. Franco Moretti, Atlas of the European Novel (1800-1900), London 
and New York, Verso, 1998). O imaginário geográfico tem raízes profundas no séc. XVIII, um 
período intenso de mapeamento planetário e de reconfiguração imperial. Em 2003, Felicity A. 
Nussbaum editou uma colectânea anunciando explicitamente um propósito de reconstituição 
geográfica: «The Global Eighteenth Century is historically specific, employs innovative 
methodologies, and asks transnational and transcultural questions, about human and social 
difference […] it looks beyond the European empire and it reaches to other perspectives to 
question the validity of metropole-periphery studies; it assumes that European knowledge, often 
nation-based, is itself local in origin.» (in: Felicity A. Nussbaum (ed.), The Global Eighteenth 
Century, Baltimore and London, John Hopkins UP, 2003, p. 11). Michael Wintle revisita em 2004 
o mapeamento setecentista, centrando-se na análise das representações cartográficas e 
iconográficas do próprio espaço europeu, em busca de factores de investimento simbólico, 
associados a discursos contemporâneos sobre a superioridade cultural da Europa, a raça, a 
religião ou o ordenamento colonial (“The Continent of Europe and Its Boundaries in the 
Eighteenth Century: Geography, Civilization and Empire”, in: Le Spectateur Européen / The 
European Spectator, Nº 5, Montpellier, CIRBEL, 2004, pp. 157-184). 

70  Na sua síntese emblemática do séc. XVIII, Paul Hazard inscreve a cultura das Luzes num 
movimento “Do Sul ao Norte”, com as certezas de um narrador comprometido com a hegemonia 
do Norte: «Não havia dúvida: do Norte vinha a luz; o Norte tinha o direiro de se opor 
orgulhosamente ao Sul; e poderia aplicar-se aos produtos do espírito a reivindicação de um 
poeta do tempo: ‘What fine things else you in South can have, / Our North can show as good, if 
not the same’ […]. A hegemonia do espírito deixa de ser exclusivamente latina; a Inglaterra exige 
a partilha do poder; está consciente do seu valor, proclama em voz alta a sua glória, e sente 
mesmo a respeito dos Portugueses, dos Espanhóis, dos Italianos, dos Franceses, de todos os 
Latinos, um desprezo mal dissimulado. Não passam de escravos» (Hazard, 1948: 59 e 68).   
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deliberada do Sul, bem notório nos relatos de estrangeiros sobre Portugal, os quais 

oscilam quase exclusivamente entre o défice civil, a paisagem e a miséria (cf. Beckford, 

1988; Bombelles, 1979; Carrère, 1989; Costigan, 2007; Gorani, 1981). Importa também ter 

em conta a qualificação propriamente “social” e “espiritual” das elites referidas por 

Taylor, um filósofo adverso a teorias aculturais71: o sujeito que emerge no decurso da 

modernidade é evidentemente um constructo implicado em questões concretas de 

classe e de habitus que importa conhecer, no sentido em que especificam as suas práticas 

simbólicas. 

A distância geográfica invocada pela fórmula «noroeste europeu» está longe de 

ser uma impressão da crítica contemporânea: insinua-se de várias formas após o 

anúncio das Luzes ou, para recorrer a uma expressão feliz de Ofélia Paiva Monteiro, 

com o “alvorecer” do Iluminismo em Portugal (cf. Monteiro, 1963). Quando chegamos à 

geração de Verney e de Ribeiro Sanches esta fórmula está já em condições de 

semantizar a periferia de um modo mais absoluto, justamente porque se acentua a 

consciência das dificuldades em emendar o reino. Um território que haveria de levar 

Ribeiro Sanches a Paris, a Berlim e a São Petersburgo, surge já claramente nas margens 

do «noroeste europeu» que em Taylor localiza o motor societário e espiritual da 

modernidade. 

A História da Cultura Portuguesa produziu já sintagmas que mimetizam a 

metafórica e a hermenêutica da periferia, nomeadamente em expressões já vulgarizadas 

como «crise mental» (Cidade, 1939) ou «eclectismo» (Moncada, 1941; Dias, 1952). 

Estamos perante enunciados que a seu tempo procuraram apreender a especificidade 

da segunda metade de Setecentos. No plano das letras, seria possível estabelecer toda 

uma trajectória argumentativa que nos levaria até Teófilo Braga, um dos principais 

responsáveis pela fundação de uma tradição crítica especialmente onerosa para a 

reputação cultural do século XVIII português. Num passado muito recente, o lastro 

                                                 
71  Isto significa que o devir da modernidade não deveria ser apenas atribuído a um conjunto de 

princípios transversais e relativamente abstractos, visíveis em conceitos como “racionalismo” ou 
no avanço da “secularização”, mas (também) como um conjunto de alterações na estrutura 
sensível das sociedades e, sobretudo, dos indivíduos concretos (cf. Taylor, 1989). 
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aristocrata e anti-republicano deste período foi um pretexto para certo número de 

posicionamentos demissionários por parte de críticos e de historiadores literários. 

A textualidade compósita que marcou as letras da segunda metade de 

Setecentos tem feito do século XVIII um campo particularmente apto para acolher 

narrativas de fundação, sejam elas relativas à economia, à sociedade ou à constituição 

do sujeito moderno. A associação entre poesia e metromania é um modo de 

fundamentar localmente o verso nesta temporalidade intervalar. Gostaria de realçar a 

intencionalidade desta opção, já que ela arrefece a tentação teleológica de um tempo (o 

do crítico e do leitor contemporâneos) que necessariamente conhece o futuro deste 

passado. Reconhecer, como sugere o Wittgenstein citado em epígrafe, que uma «época 

interpreta falsamente a outra», não significa exactamente uma aceitação desarmada do 

relativismo cultural ou uma visão arbitrária do processo histórico, porque a «falsidade» 

emana da própria vinculação temporal do sujeito que narra e interpreta. Pese a atracção 

exercida por uma narrativa cultural assente em origens, em intenções ou em versões 

orgânicas da História, na tradição monumentalista da Geistesgeschichte, o passado 

encontra-se diversamente comprometido com operações de re-construção e de 

contingência, enfim, comprometido, nesta exacta medida, com a «falsidade» 

mencionada por Wittgenstein. No espaço francês, por exemplo, o ano de 1789 constitui 

um caso emblemático dos efeitos perversos de uma teleologia interpretativa. Por muitos 

anos, a historiografia foi atraída por uma lógica narrativa que praticamente 

transformou a densidade do processo histórico-cultural em pura anterioridade 

revolucionária, como se a Revolução esgotasse a leitura da pré-revolução ou tivesse 

sido o resultado único e necessário de um devir histórico pré-determinado. 

Desprovido da centralidade simbólica de 1789, o Século XVIII português é um 

bom exemplo da proliferação quase endémica das anomalias periodológicas que a 

crítica vem notando, também a propósito de outros espaços nacionais, igualmente 

comprometidos com um estatuto semiperiférico. A negociação epocológica entre as 

culturas europeias do centro e da periferia é, por esta razão, uma constante nos debates 

em torno da História Cultural e Política, mormente em contexto ibérico. Os estudos 

sobre conceitos como Luzes, Iluminismo e Modernidade, tanto em Portugal como em 

Espanha, são um exemplo da elasticidade exigida ao corpus terminológico neste espaço 



 

72

disciplinar (cf. Alberola et al., 1986; Piñal, 1996 e Sánchez-Blanco, 1999). O espaço 

ibérico apresenta uma versão particularmente dramática do estado de «simultaneidade 

do não-simultâneo» que Koselleck associou ao trajecto da modernidade (Koselleck, 

2002: 166). Ao suscitar a percepção sincrónica e espacializada de experiências e 

sensibilidades culturais relativamente díspares, a modernidade define-se localmente 

pela sua intermitência. A condição para a sua ocorrência passou justamente por uma 

maior abertura do mundo e por uma crescente liberalização da experiência, factores que 

vêm a ter na Península uma realização própria72.  

Ainda que tal colida com o universalismo das Luzes, a leitura dos textos 

portugueses deste período solicita, exige mesmo, a consideração de uma localidade 

conjuntural que responda ao ritmo da nação. Como se vai tornando claro, o trajecto da 

modernidade cultural e económica não se fez à mesma velocidade nos vários espaços 

da Europa. Mesmo quando perspectivada a partir de um lugar tão central como a 

França, Alexis de Tocqueville não deixou de notar que a Inglaterra do século XVII era já 

«uma nação completamente moderna», possuidora inclusive de um quadro de reformas 

políticas que noutros lugares tardariam muitas décadas (Tocqueville, 1989: 34). No 

século XVIII, a percepção portuguesa desta diferença data de muito cedo, sendo visível 

nos escritos de Luís António Verney, Luís da Cunha, Matias Aires, José Anastácio da 
                                                 
72  Na abertura da sua longa síntese do séc. XVIII, Francisco Aguilar Piñal confirma igualmente a 

lentidão do tempo iluminado em Espanha: «A un país como España, tan debilitado política, 
militar y culturalmente a fines del siglo XVII, las novedades tardaran en llegar y no fueron bien 
recibidas ni asimiladas en su integridad. A pesar de su aislamiento contrarreformista, el cambio 
de dinastía supuso para España, al comenzar el siglo XVIII, una inevitable, aunque lenta, 
recuperación de su vocación europea, que dio origen al movimiento político, filosófico y cultural 
conocido aquí como Ilustración, versión española del Siècle des Lumières francés [...]» (Piñal, 
1996: 13). Esta versão é confirmada no essencial por A. Alberola e E. La Parra (eds.), La Ilustración 
española. Actas del Coloquio Internacional celebrado en Alicante, Diputación Provincial de 
Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1986. Num lugar tão simbólico como a Encyclopédie, no artigo 
sobre a ʺFilosofia Escolásticaʺ (assinado por DʹAlembert), a geografia do Sul emerge como espaço 
violento de parálise, uma vez mais com dedicatória ibérica: «As Universidades de Espanha e de 
Portugal, graças à Inquisição que as tiraniza, estão muito menos avançadas (do que as restantes 
Universidades Europeias); nelas a Filosofia está ainda no mesmo estado em que entre nós esteve 
do século XII até ao século XVII; os professores chegam a jurar que jamais ensinarão outra coisa: 
a isto chama-se tomar todas as precauções possíveis contra a luz. Num dos jornais do ano de 
1752, na secção das Novidades Literárias, não se pode ler sem espanto e sem aflição o anúncio 
deste livro ultimamente impresso em Lisboa (em pleno século XVIII): Systema aristotelicum de 
formis substantialibus, etc., cum dissertatione de accidentibus absolutis (Ulissipone, 1750). Quase é de 
crer que se trata de uma gralha tipográfica [ʺune faute dʹimpressionʺ] e que é 1550 (e não 1750) 
que devemos ler» (Excerto retirado da tradução portuguesa, A Enciclopédia. Textos Escolhidos, 
Lisboa, Editorial Estampa, 1974, p. 59). 
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Cunha ou António Ribeiro Sanches. É certo que a temporalidade lusitana se inscreve no 

estado emergente73 que caracterizou o devir cultural na segunda metade de Setecentos, 

marcado ainda pela presença de inúmeras formas (nada residuais) do passado, 

indexadas ao capital social e cultural do Antigo Regime. Mas o espaço português 

sustentou um cruzamento especialmente enfático entre o residual e o emergente, numa 

dilação continuada do que poderíamos designar por estado pré-emergente. A 

prorrogação deste estado transicional fez da modernidade um projecto a que a nação 

cultural acedeu de modo algo descontinuado, até às primeiras décadas do século 

seguinte. Esta evolução inscreve-se diversamente numa territorialidade histórica, 

económica e cultural, facto que a passagem lenta das letras à literatura replica, sendo 

por isso matéria apta para traduzir o conjunto diverso de alterações (temáticas, 

estilísticas, genológicas, linguísticas, etc.) que se inscrevem no verso que medeia 

latamente entre 1750 e 1820. 

Não sendo o objectivo deste trabalho reconstituir a situação política, económica 

e social de Portugal ao longo de Setecentos, em abono dos termos que intitulam esta 

secção e na medida em que se trata de aspectos críticos no plano sócio-cultural, com 

implicações directas no que venho designando por poesia e metromania, gostava 

contudo de destacar a evidência produzida por alguns estudos que nos últimos anos 

têm vindo a reconceptualizar a divergência e a lentidão do tempo português, com 

impacto nas práticas letradas e eruditas. Deixo portanto para segundo plano outras 

deduções avançadas pela historiografia recente, a que recorrerei pontualmente ao longo 

deste trabalho, quando solicitado pela própria argumentação. 

O que distingue os estudos em causa é a sua disponibilidade conjunta para 

efectuar não tanto a negação, mas a revisão das versões tradicionais do “atraso”, seja 

mediante a apresentação de novos dados empíricos, seja pela reconversão crítica de 

dados conhecidos. Nos últimos anos nota-se também em contexto nacional uma maior 

abertura para o confronto crítico com a «heteronomia dos discursos e das práticas 

                                                 
73  «Dominant, Residual, and Emergent», assim se intitula a secção que Raymond Williams dedicou 

à conceptualização da evolução cultural, num dos seus livros mais conhecidos (cf. Williams, 
1977). Voltaremos a este assunto no segundo capítulo deste trabalho, altura em que discutiremos 
com mais demora a pluralidade cultural do século XVIII e as suas consequências no plano teórico 
e metodológico. 
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culturais» deste período (cf. Araújo, 2003: 12). Esta deriva tem permitido analisar o 

campo cultural setecentista com outra autonomia, respeitando a sua dinâmica própria, 

em estudos que operam com expressões de grande afinidade conceptual, 

independentemente de cada um trabalhar este período de modo mais ou menos 

extenso, investir diversamente no arquivo ou apropriar-se de agendas teórico-críticas 

igualmente diversas. Do conjunto de estudos em causa, destaco os que recorrem a 

conceitos como «distribuição epistémica» (Janeira, 1990), «racionalidade comunicativa» 

(Toscano, 1994), «espaços de sociabilidade» (Lousada, 1995), «opinião pública» (Alves, 

2000), «capital cultural» (Diogo, 1996) e «censura literária» (Martins, 2001). Além destes, 

refiram-se ainda alguns trabalhos que nos últimos anos vêm aprofundando 

substancialmente o conhecimento das particularidades e bloqueios do tecido económico 

de Setecentos (Madureira, 1997), o processo de reconversão (económica, social e 

afectiva) da nobreza titular e a dinâmica das elites entre o Antigo Regime e o 

Liberalismo (Monteiro, 1998 e 2003), a moldura convergente-divergente do 

«pensamento filosófico» setecentista (Calafate, 2001), a emergência de um discurso 

museológico (Brigola, 2003) ou o avanço da secularização, no contexto revelador das 

representações da morte (Araújo, 1997). A leitura deste conjunto de textos confirma que 

a primeira metade de Setecentos é menos desertificada do que as leituras centradas na 

rasura pombalina (ou no terramoto de 1755) por vezes fizeram passar; confirmam 

apesar de tudo que só a partir do último terço do séc. XVIII a cultura escrita e as 

dinâmicas sócio-comunicativas inerentes ao avanço da modernidade e ao seu aparato 

publicitário adquirem densidade relativa. 

Voltarei a cada um destes estudos quando e sempre que for oportuno, mas uma 

leitura atenta deste agregado, mesmo quando retomam temas habituais, permite-nos 

recontratualizar a dissonância cultural lusitana relativamente à Europa contemporânea. 

Torna-se mais evidente o cuidado a ter com a transferência de todo um corpus 

conceptual em estrita correlação cronológica com as culturas do centro, ainda quando o 

investigador pretendesse acomodar a resistência da empiria nacional. Estes estudos não 

deixam aliás de constituir uma actualização do léxico a que a historiografia “clássica” 

vinha recorrendo para nomear a conjuntura excêntrica de Setecentos em relação ao 

espaço europeu. Nesta enciclopédia constavam, como é sabido, entradas para conceitos 
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como «atraso», «eclectismo», «iluminismo católico», «estrangeirados», «mentalidade 

nobiliárquico-eclesiástica», «elemento cosmopolita vs. elemento sedentário», 

«confluência de estilos»,  entre outros.  

Uma investigação apesar de tudo preliminar (e demasiado colada ao 

esquematismo do modelo habermasiano) como a de Maria M. Toscano, por exemplo, 

mostra que não é possível aplicar com propriedade o conceito de «racionalidade 

comunicativa» à primeira metade do séc. XVIII ou reunir evidência satisfatória para a 

transição habermasiana de uma esfera pública representativa para uma esfera pública 

literária, tal como sucedeu em países como a Inglaterra e a França74. A estruturação de 

uma esfera pública representativa sob o reinado de D. João V padece da sobre-

representação do monarca e da dificuldade que a sua corte manifestou em gerar 

práticas simbólicas sintonizadas com a emergência de uma esfera pública com 

autonomia mínima:  

 
«O monopólio das estruturas eclesiásticas na elaboração e transmissão 

do saber e das normas sociais, o seu peso nas manifestações artístico-culturais, 
criando, em termos comunicacionais, uma situação de deformação sistemática, 
constituíram indubitavelmente outro poderoso obstáculo à individualização de 
opiniões e à sua livre expressão e discussão (…) No entanto, durante esta fase 
[reinado de D. João V], a vida dessas novas instituições liga-se tão estreitamente 
às decisões do soberano, às suas necessidades de representação e é ainda tão 
marcada pelo público aristocrata e cortesão que, mais do que espaços 
comunicacionais afirmando-se autonomamente e em alternativa, têm que ser 
vistos como prolongamentos do modelo de vida social e cultural que se 
desenvolve primeiramente na corte. Assim, relativamente aos dados que 
Habermas nos fornece sobre os dois países que analisou com mais detalhe, a 
Inglaterra e a França, parece-nos que a emergência em Portugal de uma esfera 
pública literária é, em muito maior grau do que naqueles países, estreitamente 
condicionada pela esfera pública representativa que a antecede.»  

        (Toscano, 1994: 173-174)  

                                                 
74  Quando trata de concluir esta inquirição habermasiana, a autora é obrigada a concluir que «a 

sociedade portuguesa do tempo ainda não tinha percorrido a primeira grande etapa da 
racionalização cultural e social» (Toscano, 1994: 210-211). É algo que o autor germânico se vê 
obrigado a reconhecer, quando se confronta com a precocidade publicitária inglesa e francesa: 
«Na Alemanha dessa época, não há nenhuma ‘cidade’ que pudesse ter substituído a 
representatividade pública das cortes por instituições de uma esfera pública burguesa. 
Elementos semelhantes encontram-se, no entanto, também aí: primeiro, nas eruditas 
comunidades de comensais, as antigas sociedades de conversação do Séc. XVII. Elas são, 
naturalmente, menos atuantes e difundidas do que os cafés e salões» (Habermas, 1984: 49-50). 
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A dissonância cronológica confirma-se aliás confrontando estes dados com o 

estudo de M. Alexandre Lousada (1995), seguramente a autora da mais extensa 

descrição da ritualidade secular associada à emergência de uma sociabilidade em 

sentido moderno75. A reconstituição dos circuitos, o mapeamento do lazer na cidade de 

Lisboa, a investigação do associativismo formal e informal, o predomínio de instituições 

relacionadas com o aumento da população móvel (como tabernas, armazéns de vinho e 

casas de pasto) e a debilidade inversa na implantação do café, a adesão lenta das elites à 

vida pública exterior ao salão ou ao teatro de ópera, as dificuldades detectadas na 

comercialização do lazer, todos estes aspectos configuram um quadro de grande 

interesse para o campo das letras. A atenção que a autora dedica aos mecanismos 

socialmente diferenciados do divertimento privado e público, ou ao carácter selectivo 

das “técnicas de sociabilidade”, permite articulações com uma série de práticas letradas 

associadas às quatro versões da metromania que adiante apresentarei.  

Ainda assim, importa considerar que nem sempre são necessárias alterações em 

grande escala para se produzirem deslocações epistémicas consideráveis, com 

consequências na vida intelectual e nas práticas simbólicas de uma cultura. Um estudo 

panorâmico e informado como o de Ana Cristina Araújo prova isto mesmo, defendendo 

uma revisão das leituras absolutas da historiografia clássica, mostrando que a atenção 

ao dinamismo, à circulação e à mediação da cultura escrita nos devolve um país com 

sintonias apreciáveis relativamente ao centro europeu (cf. Araújo, 2003). No entanto, 

não deixa de reconhecer que mesmo uma leitura nos arredores de modelos 

totalizadores e mais disponível para a heteronomia das Luzes, a cultura portuguesa 

permanece marcada pela lógica da recepção e da influência (como referido, tal 

descontinuidade decorre da própria activação do progresso como instância de 

diferenciação): 

 
«A sul, as dificuldades criadas à livre circulação de ideias conferem 

menor fluidez às linhas de fronteira no interior do espaço cultural europeu (…). 
Excêntricos em relação à órbita de influência da ciência experimental, mas não 

                                                 
75  Sobre a contiguidade dos espaços sociais no âmbito Ibero-Atlântico, veja-se o volume 

coordenado por Maria da Graça A. Mateus Ventura (A Definição dos Espaços Sociais, Culturais e 
Políticos no Mundo Ibero-Atlântico (De Finais do Séc. XVIII até Hoje), Lisboa, Colibri, 2000). 
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totalmente afastados das grandes linhas de fractura impostas pelo racionalismo 
cartesiano, os grandes centros irradiadores da segunda escolástica peninsular 
mantêm-se, cautelosamente, à margem das principais disputas que, além- 
-Pirinéus, atravessam os campos filosófico, literário e científico. Relegados para 
uma posição periférica, no terreno editorial – com uma censura apertada que 
coarcta a expansão do mercado livreiro – e obrigados, no plano doutrinal, a 
assumir o papel de receptores defensivos de outras correntes de pensamento, os 
eruditos portugueses e castelhanos não escapam, todavia, aos efeitos 
provocados pelas sucessivas ondas de choque impostas pela difusão do 
movimento das Luzes.»       

(Araújo, 2003: 14-15)  
 

Um tal regime de importação e de apropriação cultural, por si só, não retira 

obviamente autenticidade a cada experiência singular, nem torna ilegítima a dinâmica 

específica de uma cultura. Esta ressalva é válida tanto para as questões maiores da 

colectividade, como para as questões relacionadas com a esfera do indivíduo ou 

especificamente com a cultura letrada. Ora, este conjunto de estudos tem a vantagem de 

enfatizar a pluralidade de factores a ter em conta na segunda metade de Setecentos. 

Uma tal abertura é extensível a conceitos e categorias enraizados no discurso 

historiográfico, frequentemente com implicações na percepção da fenomenalidade da 

cultura local. Perry Anderson (1979) mostrou já, num ensaio clássico, que a diversidade 

do Absolutismo impede o ecumenismo teorético que frequentemente vinha sendo 

aplicado a esta conjuntura histórica. O seu estudo comparativo do Absolutismo na 

Europa permite diferenciar a Península como um espaço marcado por um «nexus 

colonial» francamente adverso ao desenvolvimento de burguesias locais consistentes. 

Além das lógicas clientelares relacionadas com a estruturação político-social do regime 

absolutista76, os Estados Peninsulares juntam-lhe a burocracia e as fidelidades que 

                                                 
76  Para Anderson, o Absolutismo é fundamentalmente uma adequação histórica das estruturas de 

dominação feudal: «The Absolute monarchies introduced standing armies, a permanent 
bureaucracy, national taxation, a codified law, and the beginnings of a unified market. All these 
characteristics appear to be preeminently capitalist […]. A more careful study of the structures of 
the Absolutist State in the West, however, inevitably infirms such judgments. For the end of 
serfdom did not thereby mean the disappearance of feudal relations from the countryside. 
Identification of the two is a common error.» Em contexto ibérico, a persistência da Inquisição 
acabou por funcionar como um sistema de valores com efeitos de agregação territorial, tanto na 
metrópole como nas colónias, uma vez que os fundamentos da nação metropolitana se 
confrontaram com os interesses endógenos da empresa colonial americana (Anderson, 1979: 17 e 
60-84).  
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emergem do projecto colonial-imperial, reforçando assim os laços de tipo feudal e a 

promoção de estratégias de nobilitação até um momento relativamente tardio. 

Deste modo, narrativas historiográficas demasiado centradas no protagonismo 

da burguesia como classe portadora de valores, atitudes e sensibilidades 

“progressistas”, suscitam também reconsideração. Esta exclusividade tem vindo a ser 

posta em causa, mesmo em espaços da Europa Central, numa série de exposições 

menos condicionadas pela equação marxista (cf. Mayer, 1981; Maza, 2003 e Smith, 

2005). A existência de «burgueses auto-renegados» entre os defensores mais acérrimos 

da cultura clássica e a sua capitalização simbólica é uma evidência que nos obriga a 

transversalizar algo mais a propriedade do capital cultural que em geral a história 

literária anexa à burguesia77. Ora, em Portugal, o Antigo Regime persiste (e resiste) de 

modo ainda mais evidente, tanto no plano sócio-cultural, como no âmbito económico, 

como revelam as dificuldades em sustentar localmente o que Bruno Latour chamou 

“ciclos de acumulação” de capital. Além dos estudos clássicos sobre a economia 

conduzidos por Vitorino Magalhães Godinho78, e por Borges de Macedo79, uma 

                                                 
77  Arno Mayer, por exemplo, mostra como se podem rastrear fenómenos de longevidade do Antigo 

Regime na Europa, em particular quanto à permanência da referência monárquica ou da elite 
fundiária, com impacto na própria aceitação e prolongamento dos valores e instituições das 
antigas elites pela burguesia ascendente: «By controlling what Schumpeter called the “steel 
frame” or “political engine” of the ancien régime, the feudal elements were in a position to set the 
terms for the implantation of manufactural and industrial capitalism, thereby making it serve 
their own purposes. They forced industry to fit itself into pre-existing social, class, and 
ideological structures. Admittedly, industrial capitalism distorted and strained these structures 
in the process, but not beyond recognition or to the breaking point […]. This extensive and 
many-sided adaptation is usually considered evidence for the de-noblement and the de-
aristocratization of the old order, for the inevitable is gradual embourgeoisement, or 
bourgeoisification, of Europe’s ruling and governing classes. But there is another way of viewing 
this accommodation. Just as industrialization was grafted onto pre-established societal and 
political structures, so the feudal elements reconciled their rationalised bureaucratic and 
economical behaviour with their pre-existent social and cultural praxis and mind-set. In other 
words, the old elites excelled at selectively ingesting, adapting, and assimilating new ideas and 
practices without seriously endangering their traditional status, temperament, and outlook. 
Whatever the dilution and cheapening of nobility, it was gradual and benign» (Mayer, 1981: 12-
13). 

78  Cf. Vitorino-Magalhães Godinho, Prix et Monnaies au Portugal, Armand Colin, Paris, 1955. 

79  Fazendo uso de um léxico sintomático, J. Borges de Macedo admite que a economia portuguesa 
manifesta «problemas» específicos e revela uma «situação» particular, adiantando algo 
importante sobre a mobilidade e a sobreposição de mecanismos de nobilitação no final do séc. 
XVIII: «[O] acesso ou permanência na nobreza nunca foram exclusivos da fidalguia. Não é 
necessário citar as inúmeras nobilitações que consagravam homens de proveniência humilde. O 
que é significativo, no último quartel do século XVIII, é a densidade dessas promoções, a 
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revisitação sistemática deste período como a levada a cabo recentemente por Nuno Luís 

Madureira permite-nos aferir a temporalidade económica, os seus bloqueios e 

especialmente a articulação entre o mercado emergente e a persistência de um conjunto 

significativo de «privilégios», actualizando o quadro desenhado pela historiografia 

económica da geração precedente. De notar, em especial, o modo como Madureira 

investiga as consequências da «ausência de representação política autónoma que afecta 

vastos sectores do comércio e da indústria» e o cruzamento entre o absolutismo 

pombalino e «regimes especiais de monopólio e de privilégio», com incidências directas 

na disponibilidade estrutural do reino para entrar numa lógica aberta de capitalização:  

 
«Os factores para que pretendemos chamar atenção têm, deste modo, a 

ver com as raízes políticas e sociais da organização económica, isto é, o modo 
como a coroa, os funcionários e os grupos sociais utilizaram as instituições para 
manter posições de destaque no aparelho produtivo, apropriando-se de 
rendimentos disponíveis […]. Uma parte significativa do rendimento nacional é 
redistribuída através dos direitos de participação privada na cobrança de 
impostos e na exploração das riquezas coloniais, criando um limbo para 
aplicações de capital com regras financeiras que não se encontram fora do 
mercado protegido de colaboração com a coroa.»                

(Madureira, 1997: 29) 
 
 Se a constituição de uma sociedade moderna se processou historicamente numa 

relação simétrica com o «recuo» das instituições do Antigo Regime, a realidade nacional 

parece assim tornar mais complexa esta equação, tendo em conta o cruzamento enfático 

e temporalmente dilatado entre o Antigo e o Moderno. Mas o que gostaria de assinalar a 

propósito deste conjunto de evidências na área económica, social e cultural relaciona-se 

com a necessidade de considerar que o devir das sensibilidades e da cultura letrada 

solicita em Portugal uma interpretação especialmente forte do que Norbert Elias 

                                                                                                                                                
proveniência dos elementos beneficiados e a justificação teórica que acompanhava a nobilitação 
dos Quintelas, Braancamp, Sobrais, Cruzes e tantos outros.» (Macedo, 1982a: 216-217). Esta 
confluência – a que José-Augusto França também se referiu (cf. França, 1977 e 1984) - é 
importante para a leitura da produção letrada da época, condicionando decisivamente a 
economia expressiva, as sensibilidades, o estatuto autoral e a subsistência de lógicas antigas de 
mecenato, por vezes manifestando fidelidades pessoais relacionadas com formas de 
hierarquização típicas da fase menos avançada da curialização: «Nas sociedades do Antigo 
Regime, antes do estabelecimento do imaginário nacional-estadual, identidades de âmbitos e 
hierarquias diversos coexistiam, portanto, no imaginário social, tal como, no imaginário político, 
coexistiam vinculações de diferente hierarquia» (Hespanha, 1993: 20). 
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designou como sendo um processo de “curialização e romantismo aristocrático”, 

justamente para descrever o período de sobreposições no gosto e no âmbito da cultura 

subjectiva entre a nobreza e a burguesia (cf. Elias, 1995: 183-232).  

Este aspecto é de grande importância no Setecentismo nacional, pois obriga-nos 

a acautelar uma conversão demasiado exclusiva do devir cultural ao universalismo 

burguês, localmente deficitário. O quadro hermenêutico apresentado em estudos como 

A Sociedade de Corte ou O Processo Civilizacional ilustra o contributo decisivo da corte e 

da aristocracia para a domesticação instintiva, o refinamento das práticas sociais e a 

sofisticação da sensibilidade. Voltarei a este assunto no próximo capítulo, a propósito 

da jurisdição do gosto, mas a ensaística de Elias, tal como a sintonia de gosto que 

Auerbach regista entre a corte e a cidade, num ensaio de referência para os estudos 

setecentistas, são contributos positivos para um programa de leitura capaz de acolher e 

interpretar a lentidão do tempo português, sem o congelar na retórica do atraso (cf. 

Auerbach, 2002). Repare-se que a lentidão em causa contamina o próprio débito 

sensível da aristocracia portuguesa, como vem mostrando Nuno Monteiro, em 

trabalhos sobre a nobreza titular, nomeadamente quando se refere ao avanço comedido 

do «individualismo afectivo», aos «baixos níveis de afectividade e intimidade», à 

«rigidez das práticas da aristocracia portuguesa», mas também, apesar de tudo, à 

«depreciação das carreiras eclesiásticas», à «erosão das fronteiras nobiliárquicas 

inferiores», à «laicização dos valores dominantes» e aos sinais crescentes de crise do 

«modelo curial» (cf. Monteiro, 1998).    

  O que pretendo enfatizar é portanto a necessidade de abrir a leitura dos textos à 

ambiguidade do seu tempo, considerando a persistência da ritualidade das corporações 

do Antigo Regime, bem como a diversidade dos portadores da cultura subjectiva 

emergente. De igual modo, mesmo quando a formalização hierárquica aparenta 

dominar a totalidade do corpo social e suscitar a valorização das distinções, este 

“pânico de status” esconde também mudanças mais profundas na estrutura social. 

Repare-se que numa primeira fase a hierarquização contamina a auto-representação da 

própria burguesia, atraindo-a para a nobilitação como forma de reagir à pressão sobre 

as classes. 
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Ora, num momento em que tanto a literatura como a poesia vivem uma fase 

decisiva da sua própria diferenciação, a metromania propõe-se neste trabalho como um 

regime de escrita comprometido com o ethos expressivo do nosso Setecentismo, 

nomeadamente com as condições institucionais e materiais de produção e de circulação 

acima esboçadas. A metromania capitaliza especialmente a economia particular do 

verso, no sentido em que a sua brevidade e portabilidade acolhem as solicitações mais 

ou menos imediatas da ritualidade sócio-cultural, bem como as condições (amadoras, 

não-profissionais) da “ociosidade” letrada, ainda em busca de autonomia e 

estruturalmente muito condicionada pela debilidade local das classes de gosto; uma 

debilidade quantitativa mas também substancial, como terei ocasião de enfatizar. O 

predomínio da forma curta e as dificuldades que o espaço letrado nacional manifesta 

em desenvolver os géneros romanescos da modernidade são factores que poderíamos 

associar, pelo menos parcialmente, ao nexo entre a vigilância da escrita e a consequente 

ruptura no sistema comunicativo letrado, tal como sugerido por Iris Zavala, a propósito 

do papel da Inquisição no mundo ibérico80. Assinale-se, no entanto, que uma 

interpretação demasiado forte desta causalidade externaliza demasiado a cena da 

escrita, além de a indexar a uma causa singular. Sendo um factor importante, concorre 

com séries contíguas de âmbito social, económico e mais latamente cultural. É sob este 

cenário global, frequentemente adverso e instável, bloqueador da mobilidade de 

pessoas e de discursos, que se anuncia localmente a diferenciação sistémica do literário, 

num sentido propriamente luhmanniano do termo81. Um processo que em Portugal 

aparece condicionado pela submissão (e pela interferência) à autoridade corporativa e 

personalista típica do Antigo Regime, até um período relativamente tardio, atrasando a 

                                                 
80  Iris M. Zavala aceita que os limites impostos à circulação da matéria escrita pela conjuntura 

político-ideológica espanhola terão condicionado a própria evolução da coisa literária, motivo 
que a leva a propor o seguinte programa de leitura: «mostrar que algunos de los tipos de géneros 
novelescos en el siglo XVIII tuvieron escasa repercusión en España (y el mundo hispánico) y 
explicar las razones para que esto sucediera. [...]. La Inquisición, en cuanto receptor privilegiado, 
creó una ruptura con el sistema comunicativo, en el código, e impuso el discurso dominante, 
interceptando así a menudo el circuito comunicativo (al menos en la superficie). Mucho de 
cuanto circuló hubo de adaptarse a la norma y a la convención, cuando no circular 
clandestinamente» (Zavala, 1987: 4). 

81  Cf. Luhmann, 1986 e 1987. Retomarei esta linha argumentativa mais adiante neste capítulo, nas 
secções intituladas “O nome da literatura” e a “A liricização da Poesia”. 
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emergência de sensibilidades privadas e de sociabilidades com uma transversalidade 

moderna, afim à diversificação da ordem social, à funcionalização do trabalho e à 

desfeudalização da ordem simbólica e cultural.  

A obra dos autores e protagonistas do movimento de renovação cultural do país 

apresenta, ela própria, diversas versões do “reino cadaveroso” que se amplificará 

continuamente entre a geração de Eça e a de António Sérgio. A intelectualidade 

setecentista terá talvez feito parte dos poucos «hommes passionés» que umas décadas 

depois o geógrafo A. Balbi viria a resgatar, num reino deficitário quanto a natureza e a 

exotismo. Corria o ano de 1822, após dois anos de permanência lusitana, o divulgador 

italiano concluía um trabalho exaustivo de aferição estatística. O parágrafo impiedoso 

com que A. Balbi abre o célebre Essai statistique sintetiza a imagem europeia de Portugal 

nos alvores do projecto liberal, descrito como um pequeno país, igualmente desprovido 

de natureza e de cultura, onde nem sequer o exótico permitia ao viajante europeu o 

exercício (romântico) da contemplação e da apreciação paisagística. Antes de o 

comentar, fixemos o olhar nesse retrato da nação em inícios de Oitocentos, sem o despir 

da retórica eurocêntrica que o autor tratará depois de aplacar com os números de uma 

operação estatística até então rara em Portugal: 

 

«Le royaume du Portugal, placé à l’extrémité sud-ouest de l’Europe; 
environné de deux côtés par l’Océan; ne tenant à l’Espagne que par des chemins 
aussi difficiles que dangereux, ou par des montagnes plus ou moins escarpées, 
mais toujours difficiles à franchir; manquant presque entièrement de 
communications intérieures; peu riche de ces vénérables restes de l’antiquité, de 
ces chefs-d’oeuvre des arts, et, par la nature de son climat et de son sol, privé, 
tout-à-fait de ces imposantes horreurs naturelles qui attirent la curiosité des 
voyageurs; le royaume du Portugal paressait ne devoir être visité et décrit que 
par ces hommes passionnés pour la science, qui entreprennent des voyages dans 
le seul but de reculer les bornes de la géographie et des sciences naturelles.»  

                  (Balbi, 1822: VII)  
 

É neste país, ao princípio posto à margem do trajecto da modernidade, que Balbi 

vem depois a descobrir uma monarquia detentora de algumas personalidades e 

instituições sintonizadas com a Europa, sobretudo a partir de meados do século XVIII, 

período que coincide, aliás, com a ascensão da ciência estatística que deu título aos seus 
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dois volumes82. Esta imagem de Portugal, oscilando entre um território falho de Luzes - 

«plus arriéré que la Turquie» -, e o reconhecimento do mérito singular e episódico de 

uns quantos intelectuais e eruditos que integravam a elite nacional, configura uma 

ambivalência que a semântica da crise expõe no plano das letras, por vezes com efeitos 

nefastos na disponibilidade da crítica para a prática de uma hermenêutica com algum 

sentido de localidade. Quando agencia a interpretação de um modo absoluto, medido 

pela velocidade e pelo progresso dos outros, o dispositivo cadaveroso corre o risco de 

trocar a especificidade do objecto pelas suas semelhanças de família. Submetido a 

determinados usos, o referente europeu pode converter-se num território apenas 

destinado a contrastar com o desvio nacional, secundarizando-o enquanto 

objectualidade autónoma. 

Este regime pode ter ainda a desvantagem de anexar a cultura local a uma 

ontologia degradada. Ao bloquear a emergência de uma conceptualidade própria, o 

discurso crítico arrisca um mimetismo subalterno. Em regime autotélico, tal 

configuração torna-se cega para as diferenças ou toma a diferença como a marca de 

ausência. Nestas circunstâncias, a sobredeterminação do referente europeu poderia 

ditar as condições de legibilidade da cultura lusitana, condicionando assim as suas 

propriedades endógenas a uma pré-condição exógena, na verdade, imposta por um 

ressentimento secular incrustado na tradição crítica nacional, devidamente confirmado 

por relatos de viajantes estrangeiros. Este modo de interpretar corre o risco de 

aprisionar a leitura da realidade cultural portuguesa. 

Sem pôr em causa o papel que é devido ao enquadramento intercultural das 

letras portuguesas, especialmente pertinente no contexto do cosmopolitismo de 

Setecentos, o rastreio de fontes e de influências, quando exercido em regime de auto- 

-suficiência, tende a atribuir aos objectos culturais de chegada uma causalidade que lhes 

retira a autonomia. Um modelo de inquirição cultural deveria emancipar-se da 

cronologia hegemónica da Europa do centro e sintonizar com uma interpretação dos 

                                                 
82  É na segunda metade de Setecentos que A. Balbi encontra fontes para uma documentação 

estatística mais rigorosa, como reconhece ao destacar a excelência do balanço geral do comércio, 
a partir de 1775, compilado por Maurício Teixeira Morais, «d’aprés un plan et avec une 
exactitude qui difficilement se trouvent dans les pays les plus civilisés de l’Europe» (Balbi, 1822: 
VIII). 
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textos compatível com a sua inscrição contextual. A leitura deste período solicita, por 

isso mesmo, a consideração crítica do sentido de localidade exigido pelos objectos 

culturais. A «descrição densa» praticada pela antropologia cultural de matriz geertziana 

tem sido umas das respostas metodológicas mais eficazes a este imperativo, facto que 

explica a sua integração no léxico de um número crescente de discursos na área das 

ciências humanas e sociais83. No ensaio que abre o seu livro maior, a «descrição densa» 

sustenta uma abordagem “interpretativa” da cultura. Se a cultura é o contexto 

responsável por determinado ordenamento da experiência, o crítico só poderá fundar 

uma análise que faça justiça à «especificidade complexa» que a caracteriza, caso se 

mantenha em contacto com esse mesmo ordenamento (cf. Geertz, 1989: 13-41). A 

localidade é, pois, uma condição para o exercício da interpretação cultural, mas é 

também uma condição que deriva do facto de o intérprete, historiador ou crítico 

literário, não participarem directamente da cultura “natural” que contextualiza o 

material interpretado. Nesta perspectiva, o sentido de localidade surge, apesar de tudo, 

como uma versão benigna da falsidade referida em epígrafe84. E neste sentido, admita-

                                                 
83  Voltarei ao autor a propósito da variabilidade das escalas. O volume de homenagem extraído da 

revista Representations (Nº 59, 1997) por Sherry B. Ortner, intitulado The Fate of “Culture”. Geertz 
and Beyond, constitui uma síntese particularmente ilustrativa do impacto continuado do 
pensamento de Geertz na contemporaneidade (cf. Ortner, 1999). Entre a antropologia sócio-
cultural da geração de Ernst Gellner, Jack Goody ou Louis Dumont e o chamado “writing culture 
group” (George Marcus, Jim Clifford, Lila AbuLughod etc.), o nome de Geertz é hoje uma 
presença marcante no espectro disciplinar das Humanidades e das Ciências Sociais. O 
ascendente geertziano nas ciências sociais despertou resistências em diversos espaços, inclusive 
em obras aparentemente disponíveis para a redução de escala convocada pelo autor de Local 
Knowledge, como foi o caso do historiador italiano Giovanni Levi. Autor associado à Micro-
História e leitor muito atento da obra de Geertz, Levi colocou algumas restrições à textualização 
indiscriminada da acção social, implícita no seu programa interpretativo (cf. G. Levi, «I pericoli 
del geertzismo», in: Quaderni Storici, Vol. 58, 1985, pp. 269-77). Em certas circunstâncias, a 
textualização do social e o entendimento da cultura como um sistema de signos poderia induzir 
no intérprete a ideia de que cada texto não seria mais do que uma realização particular da língua 
da cultura. A interpretação da cultura deveria ser capaz de gerir esta relação entre os actores e as 
linguagens de um modo não absoluto, para que a gramática da cultura se exponha às 
articulações exteriores ao seu próprio código. Só deste modo, aliás, se poderia conceber um 
indivíduo capaz de inverter e superar as restrições da cultura que o envolve. 

84  Trata-se de uma contingência inerente ao dispositivo epistemológico activado pelas 
Humanidades. É uma restrição que surge também nas palavras de Gadamer, ao declarar a 
hermenêutica como o método universal adequado às ciências históricas: «A justa compreensão 
de um texto introduz, com toda a certeza, nas Geisteswissenschaften, qualquer coisa da posição do 
intérprete no tempo, no lugar e nas concepções do mundo [...]» (cf. Hans-George Gadamer, O 
Problema da Consciência Histórica, V. N. Gaia, Estratégias Criativas, 1998, p. 9). A condição 
hermenêutica das ciências históricas revela-se ainda na sintonia fundamental entre as letras e o 
discurso ensaístico, a moldura discursiva mais disponível para a mediação (e meditação) 
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se, a leitura pela metromania não deixa de constituir um compromisso possível entre a 

localidade do verso e a abstracção do discurso crítico85. 

O sentido da localidade é ainda uma forma de fazer justiça à diversidade dos 

juízos históricos, porque se é certo que a lentidão do tempo português é uma evidência 

passível de confirmação empírica, as suas representações nem sempre produzem 

narrativas unívocas. Apesar de criticar o formalismo clássico e a escrita des-

subjectivada dos setecentistas, no Bosquejo da História da Poesia e Língua Portuguesa, 

Garrett reconhece que a deslocação das Luzes de Norte para Sul foi um trajecto 

“positivo” e não apenas um movimento condenado à sistemática regressiva. Neste 

argumento ecoa ainda a vocação cartográfica do discurso iluminista:  

 

«As luzes não só reverteram (sem retrogradar) do Norte para o Sul, mas 
se difundiram gerais. A França viu então o século de Luís XIV; Itália deixou São 
Tomás e os concetti por melhor filosofia e melhor gosto; Espanha teve o seu 
Carlos III; e Portugal no reinado de el-rei D. José subiu à altura dos outros povos 
[...], e já a razão e o gosto recobravam seu império na literatura; já as odes do 
Garção, as obras do padre Freire e de outros ilustres filólogos haviam 
regenerado a poesia e restituído a língua.»  

(Garrett, 1904, II: 355) 
 

A síntese de Garrett contém uma intuição crítica importante, relacionada com a 

estrutura deste trabalho: as quatro versões da metromania são justamente uma forma 

de expor localmente o devir imperial da literatura, no sentido em que percorrem o 

trajecto (e o tempo) da sua diferenciação e autonomização. Mas a bem do sentido de 

localidade que venho referindo, a história que se segue não coincide exactamente com o 

heroísmo selectivo que caracteriza a absolutização do literário sob o romantismo. Este 

                                                                                                                                                
interpretativa. A conveniência do ensaio é um argumento que associa as posições de Gadamer às 
de Geertz. 

85  Koselleck sugere que é a própria contingência inerente à aceleração temporal na modernidade 
que dificulta irremediavelmente a capacidade descritiva dos conceitos trans-históricos, que 
assim mais depressa falsificam do que descrevem: «Thus every epochal division that reckons 
with scientific and technological forces of production leads to decelerations and accelarations, to 
overlappings and atemporal shifts specific to individual countries. This is what makes every 
general statement on the structuring of epochs enormously difficult to make» (Koselleck, 2002: 
160). Este reconhecimento constitui também a razão mais forte para a sua prática de uma 
histórica conceptual, vinculada aos usos históricos dos conceitos e ao estudo das suas dinâmicas 
de migração e importação. 
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trajecto foi menos unívoco e bem mais complexo do que deixa antever a regeneração do 

gosto a que Garrett deu óbvia prioridade.  

 

 

Tempo, narração e liminaridade 

 

A categorização periodológica recorre frequentemente a um léxico que anexa o 

fluxo cultural a determinadas categorias temporais, temáticas ou estilísticas, passíveis 

de descrição e de apropriação didáctica. Estas actuam como operadores de leitura e o 

seu valor de uso tem geralmente como consequência uma interpretação do devir 

cultural e literário comprometida com traços dominantes. A descrição recorre assim a 

estratégias de rotulagem estilística, em breve disseminadas no espaço crítico, através 

das quais os textos singulares são acondicionados em categorias como o barroco, o 

neoclassicismo ou pré-romantismo. Este género de explanação cultural, beneficiando 

naturalmente de forte caução crítica e pedagógica, tende a regularizar a porosidade do 

tempo histórico-literário, recalcando frequentemente linguagens marginais ou formas 

de enunciação menos alinhadas. As características dominantes tendem a coincidir com 

as “grandes questões” de uma época, ainda quando estas são produto do esquecimento 

mais ou menos voluntário de linhas argumentativas paralelas. 

A relação entre o séc. XVIII e as narrativas periodológicas não tem sido pacífica 

e sobre este assunto acrescentarei brevemente alguns elementos na próxima secção, 

mormente no âmbito da apreciação do corpus poético. De um modo geral, a adequação 

periodológica tende a bloquear a manifestação das diversas formas e estados do capital 

emergente que percorreu a cultura do século XVIII, tanto em termos estéticos como 

num sentido latamente cultural. A imagem de um século onde convivem L. A. Verney, 

Fr. Manuel do Cenáculo ou Bocage tem resistido à arrumação de épocas e de períodos, 

pois é fundamentalmente atravessada por hesitações, ambiguidades conceptuais e 

posições frequentemente irreconciliáveis. Mas o que neste período diferencia os 

compromissos inerentes a qualquer esforço de periodização, deriva sobretudo da 

dinâmica assimétrica dramatizada pela própria modernidade, a que devemos juntar a 

instauração concomitante do regime da “contemporaneidade do não-contemporâneo”, 
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nos termos observados na secção anterior. Além desta pluralidade, o mesmo século 

apresenta entre nós uma acentuada volatização estilística, por força do carácter 

intermitente e “cadaveroso” que vimos marcar o curso do moderno, incluindo a 

ascensão lenta da sociabilidade burguesa que pela Europa protagonizaria o avanço da 

cultura letrada86. Pensemos, por exemplo, no processo de constituição de um capital 

linguístico e cultural sintonizado com a nação que veio a caucionar a classe emergente 

(cf. Diogo e Silvestre, 1996); pensemos no pathos sensível indexado a uma burguesia 

demasiado emagrecida; pensemos ainda no condicionamento local da regulação e das 

actividades económicas ou na vigilância deveras coerciva da palavra escrita entre o 

consulado de Pombal e de Pina Manique. 

Entre o residual e o emergente, a abertura de Setecentos é ainda susceptível de 

convocar um dualismo que pode redundar em leituras exclusivamente retrospectivas 

ou prospectivas. No primeiro caso, a interpretação deste período teria como referente 

maior o quadro cultural imposto pelo Antigo Regime; no segundo caso, nomearia um 

tempo necessariamente destinado a originar a escrita de Garrett. A leitura que aqui se 

quer activar, procura sujeitar a ordenação das tradições críticas a um encontro “com” a 

textualidade sob escrutínio, deixando para segundo plano a linguagem e a estilística 

periodológica. Se aquilo que vem depois nos pode dizer alguma coisa sobre o passado, 

a complexidade dos fenómenos culturais aconselha alguma prudência quanto ao 

mapeamento retroactivo da causalidade histórica. Mais do que a acumulação simples 

dos elementos de prova, o estabelecimento de um trajecto argumentativo de índole 

sócio-genética não dispensa a interpretação material da própria prova. É por esta razão 

que a leitura dos textos não deu aqui origem a uma versão unívoca da metromania, mas 

a quatro versões, já que os versos de Correia Garção e de Bocage, por exemplo, 

                                                 
86  Este processo social tem sido descrito ao longo do século XX no plano da história da cultura, da 

filosofia, da crítica cultural e da sociologia. Deixando de lado o agonismo da narrativa cultural 
frankfurtiana, vale a pena destacar a complementaridade crítica entre a sucessão de 
«configurações» proposta por Norbert Elias, enquanto modelo interdependente de conceber a 
sociogénese da civilidade (cf. Elias, 1995) e as descrições atinentes à construção do capital 
literário e cultural a partir de uma base social que não exclua a tradição aristocrata, como a 
proposta por Jonathan Dewald (cf. Dewald, 1993). O livro de J. Dewald relê produtivamente a 
experiência cultural de extracção aristocrata, aspecto particularmente válido para o 
entendimento do devir cultural português, como vimos, marcado por estratégias de apropriação 
cultural algo excêntricas em relação à cronologia burguesa da restante Europa.   
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representam de modo diverso a natureza processual do seu tempo e a assimetria do 

moderno. A metromania é também por esta razão um conceito com grande 

disponibilidade para assimilar a variação das experiências literárias e culturais. O que 

possa ter de impreciso ou mesmo de sujeição ao “espírito” do tempo retratado é 

compensado pela abertura relativamente às modulações de cada caso e de cada versão 

em particular. 

A ambivalência deste período confina assim com a transitoriedade 

liminar/liminóide que a antropologia derivou da análise dos ritos de passagem (cf. 

Turner, 1982 e 1995)87. A sociedade que emerge das sátiras de Nicolau Tolentino, por 

exemplo, surge-nos precisamente como um corpo atravessado por formas de 

ajustamento simbólico associáveis à transição liminar. Os costumes, as modas, a 

linguagem, entre outros mecanismos de distinção sócio-cultural que organizam a 

semântica dos versos em Tolentino, fazem da sua obra um universo marcado pela 

reconfiguração da sociabilidade setecentista, polarizada entre códigos aristocratas mais 

ou menos estabelecidos, a degradação protocolar e a emergência de novos hábitos. Esta 

competição mimética e simbólica entre a corte e a cidade transita para a escrita e 

contamina o verso com a indefinição liminóide que nas sociedades modernas 

acompanha a emergência de novas configurações culturais e sociais.  

  Por outro lado, o facto de este trabalho cruzar a transversalidade conceptual ou 

temática com autorias e casos singulares, não deriva apenas de uma interpretação literal 

da “boca redundante” que acima afirmava caracterizar o verso neste período. Ao 

privilegiar um certo elenco de obras e de nomes, assumo que em cada caso se inscreve 

de modo pleno uma voz e uma temporalidade. Enquanto exercício hermenêutico, o 

estudo de casos tem a vantagem de adensar a leitura, embora levante seguramente 
                                                 
87  A conceptualização transicional do liminar, desenvolvida nos trabalhos de Victor Turner ― 

autor que desde o seu primeiro livro (Schism and Continuity in an African Society, Manchester, 
Manchester University Press, 1957) vem elaborando uma simbologia comparativa aplicada aos 
ritos de passagem e aos fenómenos de estruturação e desestruturação social nas sociedades 
primitivas e modernas ― tem para com a obra maior de Arnold van Gennep (Les Rites de Passage, 
Paris, 1909) uma dívida assumida. Neste quadro, a progressão ritualista contempla três fases 
principais: separação, transição (o momento liminar) e reintegração. No caso das sociedades 
modernas e mais complexas, nas quais o trabalho se vai distinguindo do lazer, Turner tende a 
usar o termo liminóide, justamente para enfatizar a sua contiguidade com a transição ritualista, 
mas sem pôr em causa o contexto de maior liberalidade expressiva que regula o sujeito moderno 
e a sua relação com o estético (cf. Turner, 1982: 20-60). 
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problemas de método e de valor, que convém também considerar brevemente. No 

âmbito das Humanidades, as implicações epistemológicas relativas à redução da escala, 

uma tendência comum em áreas que vão da antropologia aos estudos literários, têm 

também merecido especial atenção da parte de historiadores88. A restrição de escala que 

vem caracterizando a investigação em diversas áreas disciplinares não significa, no 

entanto, qualquer desprezo por outras escalas, nem sequer a eliminação de vinculações 

contextuais, sejam elas ela de tipo literário, histórico ou social. A própria condição 

interpretativa da análise cultural supõe uma resistência dos factos à formalização 

teórica, pois estes demonstram-nos repetidamente certa informalidade residual. A 

verdade é que podemos chegar a descrições mais amplas no campo cultural e literário 

se incluirmos casos singulares. A microscopia é uma atitude desejável na interpretação 

cultural, desde que devidamente enquadrada quanto aos seus propósitos e ao seu 

alcance. A generalização sistemática tem o seu ponto mais fraco precisamente na 

                                                 
88  A chamada micro-história constitui o caso mais emblemático desta redução de escala. Nascida 

com a crise das narrativas historiográficas de inspiração marxista e com o arrefecimento 
académico das grandes sínteses inspiradas na história das mentalidades, a micro-história 
originou-se no discurso e na prática de uma série de investigadores italianos, a partir de finais de 
sessenta. Entre estes, contam-se os nomes de Carlo Ginzburg, Giovanni Levi, Edoardo Grendi e 
Franco Ramella. Os dois primeiros foram também os directores da célebre colecção Microstorie, 
editada pela Einaudi, a partir de 1981. Esta colecção foi apeadeiro privilegiado para uma série de 
títulos que durante a década de oitenta vieram a conferir propriedade ao conceito de micro-
história. Ao fazer um balanço desta corrente historiográfica, dez anos mais tarde, Giovanni Levi 
referiu-se à multiplicidade e ao eclectismo das suas referências teóricas. Ainda assim, o seu texto 
evidencia a pertinência crítica da conexão antropológica, visível no elenco de obras incluídas na 
Microstorie e no destaque que a sua argumentação confere aos trabalhos produzidos por Clifford 
Geertz e por Fredrik Barth (cf. Levi, 1993). Nos últimos anos temos assistido à publicação de 
algumas sínteses dedicadas ao projecto da micro-história: a) em Como se escribe la microhistoria. 
Ensayo sobre Carlo Guinzburg (Madrid, Cátedra, 2000), J. Serna e A. Pons centram-se na obra do 
seu protagonista mais mediático; e b) no volume Micro-história. Os Protagonistas Anónimos da 
História (Rio de Janeiro, Editora Campus Lda., 2002), Ronaldo Vainfas faz uma síntese histórica 
da micro-história. Por seu lado, um dos últimos livros do próprio Carlo Ginzburg (Relações de 
Força, São Paulo, Companhia das Letras, 2002), apresenta uma resposta suficientemente 
eloquente às acusações de relativismo. Este livro traça de um modo bastante crítico a genealogia 
do que chama «relativismo céptico», posicionamento responsável por concepções estritamente 
narrativas e retóricas do discurso histórico. Para Ginzburg, o acesso ao passado não pode abdicar 
do papel fundamental da prova, por um imperativo de racionalidade gnoseológica. O autor 
percorre alguns marcos da viragem retórica nas ciências humanas, destacando o papel da Poética 
de Aristóteles e Acerca da Verdade e da Mentira, de F. Nietzsche, para quem a verdade se resumia 
literalmente a um exército móbil de metáforas. Noutro espaço académico, a História Cultural 
praticada por Robert Darnton, autor de estudos influentes sobre a cultura revolucionária da 
França setecentista, sobretudo o seu volume The Great Cat Massacre and Other Episodes in French 
Cultural History, (Londres, Penguin Books, 2001 - os ensaios datam de 1976 a 1984), pode situar-
se no âmbito metodológico da micro-história, com a qual mantém evidentes afinidades 
processuais.  
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abstracção (e na generalização) que solicita. Generalizar dentro dos casos, proceder a 

«inferências clínicas», tornar possíveis descrições minuciosas e complexas, mesmo que 

arriscando investigar a «importância não-aparente das coisas», eis alguns dos caminhos 

que têm sido propostos para a inquirição de pequena escala (Geertz, 1989: 36). 

As questões da escala têm efeitos no tipo de conhecimento produzido e não 

apenas no amplexo textual observado. A representação cartográfica constitui um 

exemplo clássico. O mapa é sempre construído à custa de um processo de repressão dos 

inumeráveis acidentes da geografia, em favor de um compromisso abstracto que 

viabilize a sua própria figuração. O traço do mapa não mente, mas normaliza a 

expressão concreta das suas fronteiras89. Saltar da visão global contida no mapa para as 

irregularidades do real configura uma alternância de escalas com consequências no tipo 

de experiência produzida. De igual modo, cada uma das versões da metromania a 

propor na segunda parte deste trabalho, equivale a um exercício de adensamento 

perceptivo, comparável à acção da fóvea central, se quisermos associar a antropologia 

interpretativa ao funcionamento da retina humana (cf. Greenblatt, 1999). Nesta zona, as 

células visuais são mais facilmente estimuláveis pela luz, tornando-a mais apta para a 

discriminação das cores e para a distinção das formas. A redução de escala favorece um 

tal aumento da resolução. A análise literária é proprietária do capital mais indicado 

para o desempenho desta função. A própria “descrição densa” que Geertz concebeu 

para a interpretação antropológica nasceu à sombra de um repertório crítico-literário, 

sintomaticamente organizado em torno dos nomes de E. Auerbach, T. S. Eliot ou W. 

Empson, entre outros, explicitamente referidos pelo autor. O que Geertz lhes acrescenta 

é, na verdade, um “realismo etnográfico” que o campo literário acolheu com 
                                                 
89  O célebre filme de Michelangelo Antonioni, Blow-Up (1966), enfatiza as vantagens que resultam 

da cooperação entre os níveis de análise e permite entrever uma escapatória para a 
homogeneidade que o contexto tradicionalmente impõe aos textos como um a priori. O 
argumento, da autoria de Edward Bond, M. Antonioni e Tonino Guerra, conta a história de um 
narcísico fotógrafo de moda que resolve inflectir o tédio através da fotografia documental. Passa 
então a circular com a câmara pelo submundo londrino. Uma noite, num parque da cidade, 
surpreende e fotografa inocentemente um casal de amantes. Mais tarde, através de um processo 
sucessivo de amplificação da imagem, percebe que frente à sua objectiva acabara de ser cometido 
um assassínio, impossível de perceber através de um olhar distanciado. O mesmo facto é, 
portanto, alvo de duas interpretações divergentes, consoante o olhar se dirige à moldura ou aos 
pormenores que compõem a imagem. O pormenor amplificado transtornou a aparência do todo e 
a interpretação da imagem mudou na sequência de uma metamorfose qualitativa no plano da 
percepção. 
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entusiasmo, pois viu nele uma possibilidade de refazer o contacto com o outro lado da 

experiência vivida, aproveitando novas formas de conceber o intercâmbio entre a 

literatura e o mundo, sem que um qualquer mecanicismo referencial ditasse a voz das 

letras a partir do exterior. É também deste intercâmbio que aqui se trata. A metromania 

implica o estético e o histórico, sem pretender hipotecar o juízo a uma causalidade 

anterior à emergência da teoria90. 

Tanto a cartografia como a metáfora da fóvea central problematizam a 

qualidade da relação entre escalas. No plano das letras, esta deriva topográfica é 

contígua à que se estabelece entre um texto particular e o conjunto de categorias 

tipológicas, formais ou periodológicas activadas pelo discurso crítico. O estudo de casos 

expõe a densidade textual e suscita versões mais complexas dos fenómenos em análise. 

Mais do que isso, cada caso problematiza a relação que o texto singular mantém com a 

textualidade adjacente e com a própria moldura contextual, a ponto de tornar legível a 

manifestação de descontinuidades, deformações ou anacronias no tecido cultural e 

literário. Mas, para este efeito, a redução de escala ganha em ser acompanhada por uma 

reconfiguração da retórica demonstrativa inerente a qualquer processo interpretativo. A 

semântica de um texto não deveria esvaziar-se na ilustração de uma qualquer categoria 

prévia. É para evitar este tipo de sequestro que a metromania se inscreve no 
                                                 
90  Um balanço do trajecto e dos efeitos da teoria no campo dos estudos literários, com especial 

incidência na moldura social e política da academia americana, pode encontrar-se no ensaio 
«Literacy and the Struggle for Theory», de Wlad Godzich (in: Godzich, 1994: 1-36). A conexão 
entre a teoria e o devir autoreflexivo da linguagem originou nas últimas décadas uma vastíssima 
produção crítica. Jonathan Culler foi dos autores que mais de perto acompanharam a épica 
teórica, em livros como Structuralist Poetics. Structuralism, Linguistics and the Study of Literature 
(Ithaca/NY, Cornell University Press, 1974) e Deconstruction. Theory and Criticism after 
Structuralism (Ithaca/NY, Cornell University Press, 1982). Numa síntese mais recente, Culler 
tenta já reagir às apropriações culturalistas da teoria, marcadas pela sua migração para 
territórios político-sociais, sugerindo um retorno do teórico ao seio do literário (cf. Culler, 2000). 
A problemática da linguagem marcou também os estudos sobre o século XVIII. Um estudioso do 
pensamento político de Setecentos tão importante como J. G. A. Pocock, por exemplo, colocou no 
centro da sua agenda o modo como a história do pensamento político se converteu nas décadas 
de sessenta e setenta progressivamente numa história dos diversos “discursos”. Em épocas de 
mudança, as inovações da linguagem exigem do historiador um terceiro discurso, além de um 
trabalho de teor metalinguístico: «It will be at such moments that the historian is most confident 
that he is not merely the prisoner of his own interpretative ingenuity, but the fact remains that 
his writings about the language of others will be conducted largely in a paralanguage or 
metalanguage, designed to explicate the implicit and present the history of a discourse as a kind 
of dialogue between its intimations and potentialities, in which what not always spoken will be 
spoken by him» (cf. Pocock, 1995: 11). Ao crítico não cabe, portanto, mimetizar o discurso da 
história, mas surpreendê-los nos actos de fala e nos contextos em que foram usados. 
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cruzamento entre a retórica dedutiva da macro-análise e o procedimento indutivo da 

micro-análise (cf. Gribaudi, 1998). O conceito responde nominalmente a esta 

intercepção, já que se pressupõe como coisa única e simultaneamente se confronta com 

textos de configurações e usos muito diversos. Dito de outro modo, a metromania 

começa por se apresentar como um conceito exterior à própria textualidade, mas 

termina por se definir em movimentos relacionados com expressão de indivíduos e de 

situações concretas, justamente no ponto de encontro entre o vivido e o escrito91. 

O que tenho vindo a afirmar em relação à moldura crítica do presente estudo e 

dos estudos setecentistas em geral relaciona-se ainda com a disponibilidade deste 

período para incursões transdisciplinares. Esta predisposição responde ao facto de a 

escrita deste período coincidir com o processo histórico de divergência e autonomização 

luhmaniana dos vários saberes e discursos (cf. secção “O nome da literatura). Por esta 

razão, a produção escrita exibe - pensemos na prosa d’O Feliz Independente - uma 

linguagem que cruza referências literárias e pedagógicas, estéticas e didácticas. Este 

contacto com textos situados nas margens da especificação disciplinar da modernidade, 

momento no qual a pequena bagatela facilmente pode alternar com a retórica clássica, 

provoca no leitor contemporâneo uma sensação mais ou menos profunda de 

estranhamento. A resistência que a poesia do período de 1750 a 1820 possa levantar 

deve algo a estas sobreposições de temas e de registos, os quais tendem a afastar o leitor 

moderno, formatado para a recepção do literário enquanto imaginação e subjectividade. 

A dramatização crítica da disciplinaridade é, pois, uma marca adicional deste período e 

representa um desafio a qualquer metadiscurso sobre a época.  

A deflação na leitura estritamente periodológica permite enfrentar a escrita 

deste período para além das suas práticas citacionais. A insistência no carácter 

transicional potencia alternativas como a argumentação temática, permitindo gerir 

impasses periodológicos, como os que persistem, por exemplo, na transição do 

                                                 
91  Neste sentido, cada texto convocado no âmbito da argumentação metromaníaca poderia 

compreender-se também no âmbito do “excepcional normal”, o controverso sintagma que 
Edoardo Grendi forjou para expressar os problemas de representatividade na análise de pequena 
escala e tentar formalizar a relação entre o social e o individual (cf. E. Grendi, «Microanalisi e 
storia sociale», in Quaderni storici, Nº 35, pp. 506-20). No caso presente, podemos afirmar que a 
excepcionalidade de cada texto responde a uma movimentação normal nas letras neste período. 
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neoclassicismo para o romantismo. O caso de José Anastácio da Cunha é ilustrativo 

quanto a estes impasses, geralmente motivados pelo défice estilístico de uma obra ou, 

neste caso particular, pela própria escassez material da produção literária do célebre 

matemático português. A poesia de José Anastácio da Cunha tem sido associada ao pré-

romantismo, sobretudo à custa de Hernâni Cidade (cf. Cidade, 1930) e do pequeno 

volume que Jacinto do Prado Coelho converteu no marco principal da 

institucionalização crítica deste sub-período na historiografia literária portuguesa (cf. 

Coelho, 1970). Ora, no que diz respeito à precariedade do estatuto periodológico de 

Anastácio da Cunha refira-se que Joel Serrão chegou mesmo a afirmar que nada na 

produção intelectual do autor lhe permitiria obter um estatuto literário “sério”, já que a 

componente poético-literária teria resultado de uma episódica aventura de juventude92. 

Não sendo esta narrativa rigorosa, como prova a recente edição do autor, colocada no 

plano histórico da evolução da sensibilidade em Setecentos, a obra de Anastácio da 

Cunha constitui desde logo um marco integrável no longo processo que mediou a 

constituição do sujeito moderno. Reconhecer este facto não necessita dispensa a 

anamorfose literária assumida por Joel Serrão93. Dito de outro modo, o caso de José 

Anastácio da Cunha confronta-nos com um paradoxo geertziano: perante a obra de 

Anastácio, o leitor é simultaneamente tentado pela absolutização crítica que o deseja 

associar ao romantismo, ainda que por vocação instintiva, ou aconselhado a reduzir o 

seu relevo, a ponto de o expulsar da esfera do literário por vício de imaturidade. 

                                                 
92  Em 1966, quando Joel Serrão publica e traduz o manuscrito relativo às Notícias Literárias de 

Portugal, encontrado no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, sustenta no estudo introdutório o 
carácter acidental da poesia na vida de Anastácio, que assume algo simplisticamente como «fruto 
muito juvenil»: «Pretendemos insinuar, por este modo, que o próprio José Anastácio porventura 
jamais teria atribuído grande importância às suas composições poéticas, nas quais, em momentos 
de disponibilidade de espírito, ou se confessava ao jeito adolescente ou punha à prova o 
conhecimento de línguas estranhas e o saber retórico aprendidos nas aulas dos padres mestres 
das Necessidades. Acaso por isso mesmo  pela gratuitidade dos seus temas poéticos  o vate 
nos serve na busca de longínquos e discutíveis origens românticas [...]. Confessional, sem dúvida 
alguma, mas confessional para si mesmo, sem a mediação de leitores reais ou hipotéticos, que 
nunca procurou nem teria imaginado» (in: Cunha, 1966: 21). 

93  Na mais recente edição da Obra Literária de J. Anastácio da Cunha, Maria Luísa Malato Borralho 
e Cristina Alexandra de Marinho, reconhecendo as dificuldades de uma integração do autor no 
devir literário português, sustentam uma interpretação forte do significado e do alcance 
histórico-literário da obra, caucionada por dois volumes que de facto vieram conferir outra 
amplitude ao autor (cf. Cunha, 2001-06). 
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Há, portanto, um conjunto de aspectos aparentemente descentrados neste 

período das letras portuguesas que solicitam, tanto como José Anastácio da Cunha, uma 

recolocação crítica94. A percepção da mobilidade de uma cultura solicita um quadro 

epistemológico disponível para cruzar, em contexto cultural, aquilo que a narrativa 

historiográfica braudeliana designou por tempo médio e por tempo curto95. Este 

cruzamento entre o plano das grandes conjunturas e o plano dos acontecimentos não 

pretende aqui esgotar a leitura dos textos singulares numa teleologia periodológica 

previamente assegurada. A relativa circularidade da mnemónica cultural impõe, desde 

logo, sérias limitações a uma história feita exclusivamente de progressos civilizacionais. 

Neste sentido, a detenção na textualidade da segunda metade de Setecentos não tem 

como objectivo a invenção de um passado para a modernidade literária portuguesa ou, 

pelo contrário, a certificação crítica da sobrevivência do Antigo para além de qualquer 

lógica periodológica sustentável. Pelo contrário, entende-se que o compromisso desta 

passagem com a sucessividade conjuntural do tempo médio, visível na articulação das 

                                                 
94   Pense-se, a este propósito, no passado que a nossa história literária não encontra para o romance 

moderno, género inteiramente fundado nas Viagens na Minha Terra. Uma tal ausência tende 
normalmente a ser caracterizada como um facto extraordinário, um imponderável cultural mais 
ou menos imputável a um défice de genialidade dos prosadores locais. Este défice ganha 
igualmente em ser perspectivado no contexto que o originou, inscrevendo-o para além do 
estritamente genológico. O livro de Garrett saiu aliás da mão de um autor que havia feito no 
plano pessoal um trajecto sensível afim à emancipação burguesa e à legitimação do seu código 
estilístico. Este trajecto é efectivamente rastreável na cultura precedente, já que o autor partira de 
um conglomerado educacional não muito divergente do arcadismo tardio. A (in)existência de 
um passado convincente para a prosa moderna em Portugal ganharia, pois, em articular-se com 
factores tão variados como o grau de literacia, as condições de produção e circulação literária, o 
mercado da importação e da tradução, a condição social do escritor ou a construção do autor que 
confina com a figura do “poeta desgraçado” que adiante retomarei. Mas além da importância 
que estes aspectos tiveram na emergência de um género fortemente sintonizado com a 
afectividade burguesa e com o mercado literário, uma versão culturalista desse passado deveria 
rastrear também as alterações qualitativas ocorridas no discurso de então, tal como a que é 
expressa, por exemplo, pela progressiva secularização e aburguesamento dos temas e da 
linguagem. 

95  A distinção entre um «tempo longo» (o movimento lento das determinantes geográficas), um 
«tempo médio» (o devir das conjunturas sociais, políticas e económicas) e um «tempo curto» (o 
plano mais imediato dos acontecimentos) foi defendida por Fernand Braudel, no preâmbulo à 
sua interpretação totalizante do espaço mediterrânico (cf. O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrânico 
na Época de Filipe II, 2 vols., Lisboa, D. Quixote, 1983-84). O livro, originalmente publicado em 
1949, vinha inflacionar a componente económica do devir histórico, anteriormente dissolvida no 
universo da outillage mental (L. Febvre) que ficaria associada à historiografia dos Annales. O que 
nos importa reter na proposta de Braudel, ainda assim, é sobretudo o poder descritivo da sua 
categorização da temporalidade histórica.  
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letras com o «fim do Antigo Regime», proposto em subtítulo, é compatível com um 

programa de leitura atento à contingência e à autonomia de cada caso singular. 

As mutações de escala e a gestão pluralizada do tempo histórico-literário 

constituem inclusive uma forma de inquérito cultural particularmente habilitada para 

responder à mobilidade do período em análise, ele próprio implicado numa 

reconfiguração conceptual sem precedentes. Numa fase em que a urgência das novas 

ideias e a reordenação dos saberes apenas prenunciavam a emancipação do estético, as 

representações literárias tendem a devolver o social como um campo sujeito a uma 

intensa competição simbólica. A poesia traduz também esta concorrência 

representacional, articulando a seu modo a temporalidade social com a temporalidade 

das formas de linguagem e dos estilos de época. Isto significa que a resposta a questões 

como o débito didáctico da prosa de Setecentos, a magra ascendência das Viagens, 

persistência do arcadismo, a reconversão dos géneros, o refluxo satírico, entre outras, 

deve ser engendrada no quadro das negociações sócio-literárias e no trânsito 

argumentativo entre a horizontalidade das grandes mutações epocológicas e a 

verticalidade instaurada por cada texto em particular. O sucesso hermenêutico deste 

trânsito tem obviamente como condição prévia a resistência a uma narrativa histórico-

literária demasiado esquematizada, pois o período sob escrutínio tanto indicia a 

modernidade literária porvir como dá conta do seu adiamento contínuo, até um limite 

quase insustentável. 

 

 

Os minores e a questão do valor 

 
Vejamos três discursos sobre Setecentos, colhidos ao longo do século XX, antes 

de avançar com a questão do valor. António Sérgio escreveu o seguinte, numa “Nótula 

sobre Nicolau Tolentino”:  

 
«Claro, o Tolentino não é um gigante. Bem longe de sê-lo; e não é nada 

disso o que vou dizer-vos. Falo - entenda-se - da sua grandeza relativa, no cotejo 
com os outros do mesmo século: e, tomadas as coisas por esta forma, penso que 
o melhor dos escritos dele sobranceia o melhor dos de um Reis Quita, dos de um 
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Garção, dos de um Dinis, só lhe podendo colocar de parceiros, em diferentes 
géneros, um Babosa du Bocage e um Gonzaga.  
 Alega-se contra ele o não ser poético. Suponhamo-lo. Mas há que aceitá-
lo como um satírico, desprezando o resto do que publicou e tomando em conta 
que num satírico não é cláusula forçosa o dom poético: basta-lhe no género o ser 
artista, - e artista, se eu não erro muito, é o nosso Tolentino em grau notável.»        
                 (Sérgio, 1981: 186) 
 

David Mourão-Ferreira iniciou como se segue um conhecido ensaio, publicado 

originalmente na revista Panorama, em 1965: 

 
 «O maior drama de Bocage, o mais pungente, foi o de ter vivido em 
tempo que lhe não convinha. Poeta grande, de vocação autêntica e precoce 
(«Das faixas infantis despido apenas / Sentia sacro fogo arder na mente»), 
Bocage viu-se forçado a arrastar o seu destino através de uma época de poesia 
medíocre. Nascido trinta ou quarenta anos depois, não é difícil imaginar o 
espaço que lhe caberia no palco do romantismo: Garrett, a seu lado, haveria de 
parecer tomorato ou comedido nas veemências da paixão; Herculano, decerto, 
não saberia elvar-lhe a palma no sentimento da trágica soledade perante os 
outros homens ou diante do espectáculo da natureza inóspita; e Castilho, por 
sua vez, não teria porventura esperado que Antero viesse dizer-lhe, aos sessenta 
e cinco anos, um punhado de verdades cruéis e já quase inoportunas. Bocage, 
mais cedo, encarregar-se-ia de lhas ter dito.»96 
 

Jorge de Sena, por seu lado, escreveu um poema em “Homenagem a Tomás 

António Gonzaga”, nos seguintes termos:  

  
«Gonzaga: podias não ter dito mais nada, 
não ter escrito senão insuportáveis versos 
de um árcade pedante, numa língua bífida 
para o coloquial e o latim às avessas.  
 
Mas uma vez disseste: 
‘eu tenho um coração maior que o mundo’. 
Pouco importa que em que circunstâncias o disseste: 
 
Um coração maior que o mundo – 
uma das mais raras coisas 
que um poeta disse. 
 

                                                 
96  David Mourão-Ferreira, «O Drama de Bocage», in: Hospital das Letras, Lisboa, IN-CM, s/d., p. 41.  
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Talvez que a tenhas copiado 
de algum velho clássico. Mas 
como a tu disseste, Gonzaga! Por certo 
 
que o teu coração era maior que o mundo: 
nem pátrias nem Marílias te bastavam. 
 
(Ainda que em Moçambique, como Rimbaud na Etiópia, 
engordasses depois vendendo escravos).  

Madison, 13/45/1968 97 
 

Estamos perante três modalidades históricas de apreciação das letras de 

Setecentos. Jorge de Sena oferece-nos uma demolição crítica de Gonzaga, 

perversamente disfarçada de “Homenagem”. António Sérgio expendeu um juízo 

dialéctico sobre os méritos literários (e cívicos) de Nicolau Tolentino, acomodando a 

produção contemporânea ao conceito de «grandeza relativa». Em clave poética, David 

Mourão-Ferreira lamenta o desencontro de Bocage com a História: imagina então um 

poeta que não chegou a existir, aproveitando o enlevo para um interlúdio crítico, 

descrevendo “um” séc. XIX que se teria perdido para sempre. 

Este juízo crítico sobre a época de Bocage, tal como a tentativa de resgate mítico 

de Elmano, caracterizou a historiografia literária nacional, fortemente demissionária em 

relação a este arquivo letrado. Mais do que isso, a hermenêutica romântica tresleu o 

verso setecentista e foi responsável pela associação dos seus autores à condição 

irremediável de minores. A questão do valor, contudo, sofreu nas duas últimas décadas 

um significativo emagrecimento social, na sequência do acantonamento público do 

discurso literário. Antes mesmo de se poder falar numa reavaliação da produção 

poética de Setecentos, o regime quase de sobrevivência que define a presença da 

literatura em contexto escolar é tal, que a leitura de um poeta do séc. XVIII constitui 

literalmente uma hipótese académica. 

A desconstrução da hermenêutica romântico-nacionalista, responsável pela 

disseminação de um conjunto de ideias feitas relativamente a este período, foi já 

executada por diversos críticos nos últimos anos (cf. Borralho, 1999 e 2004; Anastácio, 

                                                 
97  Jorge de Sena, Poesia III, Lisboa, Edições 70, pp. 95. 
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2003; Gago, 2006). Maria Malato L. Borralho, autora de um dos mais significativos 

trabalhos de reposição do arquivo poético e cultural da segunda metade de Setecentos, 

elencou os diversos momentos deste trajecto, discriminando a argumentação - «a guerra 

civil» - travada entre Almeida Garrett, Herculano, Camilo, Teófilo Braga, Óscar Lopes, 

entre outros. Ficamos com a imagem clara e sustentada da construção do “não-lugar” 

da escrita setecentista e das estratégias possíveis para a inversão do estado actual das 

coisas. Neste plano, termina numa posição especialmente autorizada para reivindicar 

maior investimento no arquivo, tanto no que é já conhecido, como no que subsiste em 

estado pouco acessível ou mesmo “oculto”.  

Os factores que podem influenciar ou forçar a revisão de determinada 

interpretação histórica, com implicações no reposicionamento de autorias, situam-se em 

três planos complementares: (1) a emergência de novas fontes; (2) a aparição de novas 

formas de inquirição crítica, deslocando a atenção para novos dados; (3) a reapreciação 

de fontes conhecidas. Estes factores são diversamente pertinentes no âmbito dos 

estudos setecentistas. No entanto, como lembra Koselleck, nem “tudo” é passível de 

revisão (cf. Koselleck, 2002: 65). Só um processo conjugado de acumulação de 

conhecimento e de transformações metodológicas pode pressionar a mudança de 

interpretações históricas e a reapreciação do valor de cada evento/texto à escala da 

“grande” narrativa.  

A reapreciação de autorias, o estudo de discursos e de circuitos culturais 

subalternizados pela tradição (ou pela selectividade do cânone) pedem, pois, 

articulação entre si, para que possam fazer caducar interpretações dominantes. O que 

Robert Darnton vem fazendo desde há décadas com o arquivo da “Société 

Typographique de Neuchâtel”, por exemplo, é ilustrativo a este respeito e mostra 

também que, por si só, o alargamento do arquivo tem dificuldades em estilhaçar 

interpretações hegemónicas. Apenas em condições muito excepcionais tal situação seria 

pensável. Darnton procurou extrair da cultura popular e de escritos de grande 

circulação, relativamente menosprezados, uma versão alternativa do devir social e 

político do período revolucionário francês. Tornar esta escrita visível, analisar o seu 

peso nas transacções impressas e, assim, colocar no mapa discursos negligenciados pela 

historiografia tradicional, eis alguns dos incontáveis méritos do programa de 
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investigação desenvolvido por este historiador cultural. A divisão posterior destes 

materiais em categorias como «cultura popular» ou «escritos pré-revolucionários» 

depressa normalizou a diversidade concreta de cada impresso, numa unidade redutora 

entretanto chamada subcultura do Antigo Regime98. 

Em síntese, se a escrita da história literária é sempre uma forma de reescrita, se 

cada narrativa constitui ainda uma versão provisória do passado, jamais estaremos 

perante um século XVIII absolutamente descontínuo. Na sua diversidade, as narrativas 

concorrentes confirmam o que em termos de epistemologia histórica constitui um lugar-

comum: nem tudo pode ser revisto ou reescrito. Por mais que a acumulação de 

experiência e a inovação conceptual nos permitam refazer o passado, há nesse mesmo 

passado formas de autenticidade que o discurso não pode elidir por completo, nem 

sequer a lírica menor que autenticamente existe em Setecentos. Retomo, pois as “Teses” 

de W. Benjamin, bem elucidativas quanto ao passado citável que pede apreensão 

intensiva e extensiva. Creio que é o melhor que podemos pedir ao século XVIII, como a 

qualquer século:  

 
«O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes 

e os insignificantes, tem em conta, fazendo isso, a seguinte verdade: nada 
daquilo que alguma vez aconteceu deve ser considerado como perdido para a 
história.»  

   (Benjamin, 1992: 158) 
 

 

O nome da literatura 

 

No séc. XVIII, o que hoje chamamos literatura mantém ainda uma relação 

estreita com diversas práticas e saberes no âmbito da cultura escrita, aliás de acordo 

com a etimologia da palavra99. Convocar o verso no final do Antigo Regime e 

                                                 
98  O próprio Darnton reconheceu os riscos desta normalização. Com a publicação do volume 

intitulado The Grat Cat Massacre, em 1984, o discurso de Robert Darnton sofre uma inflexão 
significativa, pois passa a investir mais intensamente na análise da complexidade de cada texto 
em particular, bem como na diversidade dos seus usos.  

99  Sobre a evolução semântica do nome “literatura”, confronte-se a síntese histórica e cultural de R. 
Williams, na colectânea a que deu o título de Keywords (Williams, 1988: 183-188), e ainda o que 



 

100

perspectivá-lo nos termos da poesia e da metromania, como pretendo, implica portanto 

ter em conta esta diversidade dos usos da escrita na época e, muito especialmente, o 

próprio processo de reconfiguração semântica do nome “literatura” e a correspondente 

especificação do significado da Poesia100. No seu sentido moderno, a literatura não 

existirá sem uma contratualização social e enunciativa que ao tempo não estavam 

propriamente definidas ou estabilizadas. A forma desta dupla contratualização resultou 

da afirmação definitiva da cultura escrita e consequente reavaliação da oralidade, mas 

também do engendramento progressivo de um estatuto de autonomia para o literário. 

Pierre Bourdieu descreveu com argúcia o processo histórico de construção de um 

campo literário autónomo101, mediante o qual a literatura acentuou a sua distância 

relativamente aos restantes discursos e saberes, mais próximos de utilizações 

heterónomas ou declaradamente instrumentais (cf. Bourdieu, 1996). O reconhecimento 

desta autonomia decorrerá simultaneamente num âmbito material, jurídico e estético, 

no sentido em que na escrita se cruzam condições sociais e autorais em processo de 

emergência histórica.     

Na sua fase pré-moderna, digamos que até meados do séc. XVIII, a literatura 

aparece associada a uma série de discursos distribuídos segundo a lógica da 

estratificação social do Antigo Regime: é por esta altura ainda um território atravessado 

por desígnios contraditórios e por constrições materiais que impedem a autonomia 

plena do escritor e a consagração da existência desinteressada do literário. Entre o ócio 

aristocrata e o prenúncio do lazer aburguesado, entre a mercantilização incipiente das 

letras e a persistência da tutela mecenática, entre a cultura “bastarda” do salão e as 

reuniões idealizadas da Arcádia Lusitana, enfim, entre as letras em implicação 

polemista ou moralista e a literatura em afirmação estética, a poesia deste período exige 
                                                                                                                                                

escreveu V. M. Aguiar e Silva sobre a evolução do significado da palavra (Aguiar e Silva, 1986: 1-
13). 

100  A língua alemã usa com propriedade o vocábulo Dichtung para a Poesia neste sentido geral. 
Como anunciado na Introdução, grafado com minúscula poesia significará aqui sobretudo o que 
hoje chamamos poesia lírica.  

101  O conceito de campo designa na terminologia de Bourdieu um espaço estruturado de posições, 
assim definido num dos seus ensaios clássicos: «La structure du champ est un état du rapport de 
force entre les agents ou les institutions engagées dans la lutte ou, si l’on préfère, de la 
distribution du capital spécifique qui, accumulé au cours des luttes antérieures, oriente les 
stratégies ultérieures» (in: Pierre Bourdieu, Questions de Sociologie, Paris, Minuit, 1984, pp. 113). 



 

101

uma aproximação capaz de refrear a transparência aparente que o nome da literatura 

veio a adquirir na contemporaneidade. Não se pode ler o vórtice mecenático presente 

na obra de Nicolau Tolentino ou a “pedinchice” que a geração romântica haveria de 

abominar neste período, sem ter isto em devida conta, sob pena de projectarmos sobre o 

poeta de Setecentos o que é do âmbito da poesia e do estatuto do poeta na 

contemporaneidade. 

Num livro fundamental para a compreensão do lugar da literatura no âmbito 

dos discursos em presença no Antigo Regime, Marc Fumaroli faz questão de nos 

recordar o seu estatuto francamente acessório, debilmente legitimado pelo desempenho 

de inúmeras funções supletivas: 

 
«Le statut de ce que nous nommons ‘littérature’, au XVIIe siècle, est plus 

royal qu’il ne sera jamais, puisqu’elle est, sous la notion extensive d’Éloquence, 
l’affaire de tous les ‘porte-parole’ du royaume, gentilhommes et gens de loi, 
ecclésiastiques et magistrats, ‘savants’ et ‘ignorans’, et pas seulement des 
spécialistes de l’écriture. Mais il est aussi plus humble et modeste que nous 
voulons l’admettre, dans la mesure où les ‘auteurs’ écrivant à l’usage d’un 
public ‘ignorant’ et ‘laïc’, pour son divertissement, apparaissent encore comme 
des ‘sophistes’ parmi les orateurs, opérant dans une sphère de jeu inutile au 
salut, ajoutant peu au savoir, et n’offrant au pouvoir qu’un ornement. On 
attribue le plus souvent, lorsqu’on veut bien l’apercevoir, ce statut équivoque de 
la ‘littérature du XVIIe siècle’ au préjugé nobiliaire contre l’artisanat servile des 
‘auteurs’, ou au préjugé clérical contre le plaisir profane. Il faut aller plus loin, et 
voir que ce ‘soupçon’ est inhérent à la nature même de la culture humaniste et 
chrétienne, à la définition même de l’Eloquentia, qui n’est tant honorée que 
comme organe de la Sapientia, savoir et sagesse, science et vertu, responsabilité 
et exercice des responsabilités, ‘choses’ que les ‘mots’ n’honoreront jamais assez, 
à condition de ne point s’émanciper de ce service d’honneur. […]  

La situation et le statut de la ‘Littérature’ du XVIIe siècle à nos jours, se 
sont retournés de fond en comble. Au départ, sous le nom dʹÉloquence et de 
Poésie préparant à lʹÉloquence, elle est le bien commun dʹune culture religieuse, 
morale, politique qui redoute de la voir autrement que comme lʹhuile dans ses 
rouages. A lʹarrivée, elle nʹest plus que le Kamtchatka dʹune culture technique et 
scientifique, immense et fragmentée, qui lʹa spécialisée et isolée, tout en lui 
rendant des hommages de principe.»                     

 (Fumaroli, 2002: 28-29) 
 

Por mais incómoda que possa parecer esta síntese, por mais que o descritivismo 

racional do crítico comprometa a liturgia da historiografia literária pós-romântica, é no 
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quadro deste saber profano em busca de legitimação que a literatura moderna se 

constitui. A República das Letras há-de ser ainda por quase um século o lugar de 

convívio entre escritas e saberes diversos, inicialmente marcada pelo ascendente 

universalista do latim, depois pela nobilitação das línguas vulgares que vêm a constituir 

a expressão comum da magistratura do espírito que definirá o “homem de letras”. Este 

será o herdeiro e o protagonista da síntese entre a cultura cortesã e a tradição do 

humanismo cívico, processo marcado de forma decisiva pelo prestígio diferenciador da 

retórica clássica. A nobre arte da eloquência integrará a oração programática logo na 

abertura do Colégio das Artes, em meados do século XVI: «À Retórica cometia o 

humanista, em tom significativo e eloquente, uma função de comunicação social, 

docente e moralizadora. Orientada pela arte e pelo exercício e consolidada pela prática, 

a Retórica gerava a eloquência que era simplesmente “copiose loquens sapientia”. E 

nenhuma outra arte ou ciência podia contribuir, sequer em pensamento, com mais 

generosidade, para a glória e felicidade humanas […]» (Castro, 1973: 30-31). Por esta 

altura, contudo, a literatura não gozava ainda de assento seguro ou suficientemente 

digno para escapar ao estatuto ocasional da bagatela102. Por toda a época clássica, a 

literatura apenas nos aparece enquanto objecto com luz própria à custa de um exercício 

violento de generalização retrospectiva. 

 A literatura empreende, pois, um processo de emancipação estatutária sob a 

mediação da retórica, um aparato discursivo com prestígio ancestral103, ao ritmo 

assimétrico da sociedade civil que haveria de ajustar o curso político da Europa. Antes 

de se converter no poder espiritual laico que Paul Bénichou (2004) historiou, antes de 

ter dignidade estatutária para colonizar retrospectivamente as letras que em tempos 

                                                 
102  Abusando algo mais da citação, vejamos ainda Fumaroli sobre o séc. XVII: «Les chefs-d’oeuvre 

que nous admirons n’avaient pas leur place marquée au Temple de la Gloire humaniste, et s’il 
s’est trouvé un public pour les goûter, pour des raisons fort étrangères aux nôtres, il s’en est 
trouvé un autre, le plus nombreux peut-être, pour les ignorer, les redouter, les tenir pour 
‘bagatelles’» (Fumaroli, 2002: 23). 

103  Entre o final da Idade Média e meados do século XVIII, a retórica constitui o capital discursivo 
em torno do qual se organizam as diferenciações sociais e culturais do Antigo Regime: «A 
Retórica, embora definida muitas vezes como a arte de bem falar, dava preceitos para todos os 
géneros em prosa, dos sermões às cartas, passando pelos discursos académicos, pela 
historiografia, pela novela e pela prática oral. A própria poesia não lhe ficava estranha» (Castro, 
1973: 8).    
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ilustrou apenas como apêndice ou voz menor, o que hoje chamamos literatura foi ainda 

em Setecentos um discurso profundamente ambíguo. Como escreveu Francisco José 

Freire, no mais importante tratado da época escrito em português, a poesia era por esta 

altura um campo interminável de discórdia, algo que para o autor constituía um 

«grande embaraço», causado pela dificuldade em acondicionar simultaneamente a 

poesia que se começava a descobrir a «si mesma» e a submissão do poético ao 

utilitarismo da «faculdade civil» emergente (Freire, 1759, I: 28-29). É sintomático que 

este período se caracterize pela dramatização dilemática do prazer e da utilidade. A 

prevalência do princípio mimético no corpus poetológico de Setecentos é justamente o 

espaço em que se decide o debate tempestivo entre as letras enquanto veículo da 

felicidade humana, afim ao projecto iluminista, e a pulsão «compositora de Poemas» 

que seria parte da literatura do porvir104. 

O que Bourdieu chamou mercado dos “bens simbólicos” originou-se portanto 

nesta conjuntura histórica e cultural. O discurso sobre a literatura concorreu para a 

constituição do seu próprio objecto, ao sustentar uma determinada atitude perceptiva, 

um modo de olhar, enfim, ao instituir as regras de um jogo partilhado por uma 

comunidade emergente105. O campo da literatura106 expandir-se-á ao mesmo tempo que 

                                                 
104  Retomaremos a centralidade deste dilema na tratadística nacional, especialmente em Cândido 

Lusitano, na próxima secção, dedicada ao estatuto da poesia lírica e à prevalência do verso em 
Setecentos. 

105  Num movimento paralelo, os museus na Europa Iluminista promovem um processo de 
inventariação e esteticização patrimonial. Retomando o exemplo do museu convocado por 
Domingos Vandelli, na nota de abertura, trata-se de uma dinâmica contígua à institucionalização 
do estético: «[L]’histoire de l’art sera donc constitutive de l’art, puisque le temps est le grand 
artiste. Les œuvres, pouvant être considérés comme le temps mis par la “source” lumineuse pour 
nous parvenir, seront indissociables de la temporalité de la réception, de la multiplicité des 
accueils de l’œuvre» (Jean-Louis Déotte, Le musée, l’origine de l’esthétique, Paris, Editions 
L’Harmattan, 1993, p.11). João Carlos P. Brigola fez um levantamento deste trajecto incipiente, 
narrando as práticas “museológicas” do coleccionismo joanino aos museus pombalinos (cf. 
Colecções, Gabinetes e Museus em Portugal no Século XVIII, Lisboa, FCG, 2003). No final do seu 
estudo, o autor termina reconhecendo que algo permanece por fazer no âmbito da museologia 
“artística” no Portugal de Setecentos, tarefa que «implicaria também a revisão do conceito de 
objecto de colecção, comummente confundido – em estudos de história de arte aplicados aos 
museus - com quaisquer objectos de ostentação e de utilidade doméstica nas residências 
aristocráticas e nas de religiosos, ou seja, claramente imbuídos do valor de uso.» (Brigola, 2003: 
450). 

106  A conceptualização histórica da emergência de um campo literário permite ainda ao autor 
resolver as antinomias que tradicionalmente separam interpretações puras e interpretações 
contextuais, uma vez que a própria dinâmica do campo alimenta o seu desejo diferenciador e 
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se reforçam as suas instâncias de legitimação e de reprodução, onde devemos incluir o 

conjunto dos agentes que acompanham a vida dos textos, entre a produção, circulação e 

recepção. O romantismo opera finalmente a nacionalização e a estetização que faltavam 

para legitimar o exercício diferenciado de uma escrita literária. Entre a nação e o 

coração, a literatura constitui no período romântico o Ersatz perfeito para o cidadão em 

harmonia com a rua e com a casa107. 

Dispomos hoje de várias narrativas dando conta desta constituição moderna da 

literatura e da afirmação da figura autónoma do escritor, mormente no ensaio clássico 

de Alain Viala, intitulado Naissance de l’écrivain (cf. Viala, 1985). Mas talvez ninguém 

tenha demonstrado tão bem o carácter incomensurável da passagem de um regime 

“literário” pré-moderno para uma literatura moderna como o sociólogo Niklas 

Luhmann, argumentando no âmbito da teoria dos sistemas108. Luhmann mostra que só 

nas sociedades modernas se constitui uma diferenciação propriamente “funcional” do 

artístico, segundo a qual o estético centraliza a produção da contingência, comunicando 

e operando num regime autopoiético109. A arte e a literatura, enquanto propostas 

                                                                                                                                                
autónomo, a ponto de a literatura se ter afirmado como a textualidade separada que hoje 
reconhecemos. 

107  Sendo especialmente intenso o pacto do romantismo com o ethos literário, a disponibilidade para 
operações de reconciliação social poderia remontar-se ao prenúncio das Belas Letras, quando a 
literatura se anuncia como (bom) gosto partilhado. Veja-se, ainda, a síntese de Fumaroli sobre as 
transfigurações da eloquência em Seiscentos e o papel de Guez de Balzac: «Balzac voyait 
l’Orateur des Républiques antiques comme un ‘Monarque spirituel’. Inversement il souhaitait 
que les héros-orateurs de la monarchie, polis dans leur langage, fussent intérieurement 
‘républicains’, unissant en somme la douceur ‘d’Albe’ et la force de ‘Rome’ en une synthèse 
supérieure. L’aristocratie des grandes âmes n’eût point marqué une ‘victoire’ d’une caste sur une 
autre, mais eût été le fruit d’un échange entre les mérites propres au ‘grand Monde’ de Cour et 
les mérites propres à Grande Robe humaniste, échange facilité par leur commune allégeance à un 
catholicisme réformé. Dans une grande mesure, l’atticisme de Balzac s’est voulu le symbole et 
l’instrument de cette réconciliation part le haut» (Fumaroli, 2002: 705). Portugal estava 
obviamente por esta altura ainda a resolver o fim da união ibérica, portanto sem as condições 
para o «espaço interior» ou para a «segurança de fronteiras» que Fumaroli reconhece como 
determinantes para o esplendor clássico das Belles-Lettres. 

108  Poderia resumir-se assim o ponto de partida da teoria dos sistemas: «A first step (…) is to 
describe modern society as a functionally differenciated system. Generally speaking, this means 
that the orientation toward specific functions (or problems) of the social system catalyzes the 
formation of subsystems that dominate society» (Luhmann, 2000:133-134). 

109  O comportamento autopoiético do sistema revela-se no seu carácter auto-reflexivo, no modo 
como a comunicação que nele se origina é manifestamente circular e iterativa, afirmando a 
validade da sua própria identidade diferenciada. É uma característica necessária à sobrevivência 
diferenciada de qualquer sistema. Gunther Teubner analisou este comportamento na área do 
direito (O Direito como Sistema Autopoiético, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1993).  
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contrafactuais, enfatizam e assinalam a contingência da própria experiência do real, 

suscitam a possibilidade de as coisas não serem exactamente como parecem ser. Neste 

sentido, a literatura convoca «versões alternativas» do real e, deste modo, assume-se 

como instância que monopoliza a «produção de contingência» nas sociedades 

modernas (Luhmann, 1986: 622). 

Esta evolução decorre da passagem progressiva de uma sociedade tradicional e 

estratificada para uma sociedade que se organiza de modo sistémico, adjudicando 

diferentes “funções” a diferentes “sistemas”, os quais monopolizam e assim 

autonomizam áreas como o direito, a política, a economia e também a arte. A literatura 

beneficia da diferenciação de sistemas concorrentes, nos quais a contingência (fantasia, 

imaginação, mundos possíveis, etc.) são bloqueados pela racionalidade moderna. 

Enquanto os sistemas concorrentes monopolizam os territórios da verdade, da 

objectividade, da justiça ou da economia, a literatura, por seu lado, acolhe o mundo da 

vida (Lebenswelt), espaço de percepções e sensações, não reguladas pela cognição 

científica. Em síntese, a literatura moderna passa a operar no âmbito de um sistema, 

sendo por isso autónoma num grau historicamente inédito, em rigor incomparável, 

justamente porque efectua de modo sistémico a sua diferenciação contextual (id.: 133-

184)110. Neste sentido estrito, as cantigas de D. Dinis e os poemas de Herberto Hélder 

são versos realmente incomparáveis. 

António das Neves Pereira, autor do “Discurso Preliminar sobre o poema Feliz 

Independente” que acompanha a segunda edição do singular best-seller de Teodoro de 

Almeida, prenuncia esta diferenciação em curso, quando disserta sobre o conhecimento 

assimétrico da beleza e da verdade. O nome da literatura adquire aqui também já um 

sentido surpreendentemente moderno, designando algo próximo de uma textualidade 

                                                 
110  Siegfried J. Schmidt, conhecido proponente da Teoria Empírica da literatura, levou a cabo a mais 

ambiciosa aplicação da teoria de Luhmann ao período que aqui nos ocupa, no volume intitulado 
Die Selbstorganization des Sozialsystems Literatur im 18. Jahrhundert (Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 
1989). Sobre a relação entre modos de vida, versões alternativas da realidade, generalização do 
impresso e o processo de diferenciação (social e estética) do discurso literário, veja-se também o 
modo como Gumbrecht aplica e alarga alguns conceitos da teoria dos sistemas previamente 
trabalhada por Niklas Luhmann no campo da arte, nomeadamente quanto à crise contemporânea 
da “função” da literatura e à iminência da sua dissolução “sistemática” numa sociedade que 
assiste à sobreprodução da contingência e à multiplicação dos mundos possíveis (cf. Gumbrecht, 
1998: 81-114). 
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identificada com a beleza, embora ainda contígua à eloquência, confirmando a 

mediação retórica que vimos acompanhar a emancipação do literário: 

 

 «A Verdade e a Beleza, posto em si inseparáveis, são, contudo, dois 
diferentes aspectos em que contemplamos a natureza; um é objecto da Filosofia, 
outro da Literatura. 
 Em uma e outra faculdade tem havido várias revoluções de século em 
século, mas com sucesso desigual; pois que hoje vemos na Filosofia o 
conhecimento da Verdade, pela maior parte mais decisivo, quando ainda 
flutuamos na ideia de Beleza que se busca nas obras de Literatura. Nem é 
dificultoso descobrir a causa desta diferença. Por quanto nós achamos hoje a 
Eloquência e a Poesia quase no mesmo estado em que antes se achava a Filosofia: 
quero dizer, cheias de muita obscuridade, de muita incerteza, cheias de 
inutilidades de vãs subtilezas, de erros e dificuldades; achamo-las, enfim, 
escravas das preocupações da imitação servil (…).»      

 (Almeida, 2001: 40) 
 

Este “Presbítero e Professor Régio de Retórica e Poética em Penafiel”, assim se 

apresenta ao público111, observa com pertinência que enquanto a Filosofia se ocupa 

propriamente da Verdade, a Beleza e a Eloquência convivem na literatura em relativa 

indistinção e «obscuridade». O estado do campo literário português em 1786 não 

permite a este futuro oratoriano uma descrição menos ambígua da realidade das letras, 

mas a sua insatisfação perante o valor absoluto das «regras tradicionárias» é parte do 

trajecto moderno de questionamento da «veneração supersticiosa» que a conjuntura 

letrada mantinha em relação aos autores antigos112. Por enquanto, António das Neves 

dá conta do movimento de diferenciação disciplinar, mas mantém-se ele próprio em 

                                                 
111  António das Neves Pereira contribui com dois ensaios para as Memórias de Literatura Portuguesa, 

um projecto de fundação da literatura nacional, publicado sob os auspícios da Academia Real 
das Ciências de Lisboa. No tomo IV, em 1793, publica-se o “Ensaio Crítico sobre qual seja o uso 
das prudente das palavras de que se serviram os nossos bons Escritores do século XV e XVI; e 
deixaram esquecer os que depois se seguiram até ao presente”. No tomo V, no mesmo ano, vem a 
público um ensaio mais extenso e significativo, premiado na sessão de 12 de Maio de 1792, com o 
título «Sobre a Filologia Portuguesa por meio do Exame e Comparação da locução e estilo dos 
nossos mais insignes Poetas, que floresceram no século XVI». 

112  Veja-se, ainda: «Desde que acabou a noite escura da ignorância, começou a aurora da literatura 
pela erudição e se recorreu ao estudo dos antigos escritores. As suas produções causaram logo a 
admiração dos observadores e admiração não conhecendo os limites racionáveis em que devera 
terminar-se, passou a uma veneração supersticiosa. E daqui nasceu todo o sistema de Imitação e 
de Crítica fundado neste falsíssimo discurso: “Homero e Virgílio abriram-nos esta estrada: logo 
devemos segui-la: logo qualquer outra é errada”» (Almeida, 2001: 43). 
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certa “obscuridade” teórica, situação comum a boa parte dos tratadistas da segunda 

metade de Setecentos. O seu discurso denota ainda apego a um pensamento 

essencialista sobre o belo, apenas moderado pela acção selectiva da «crítica judiciosa», 

que entendia indispensável ao projecto das Belas Letras. 

Ora, esta versão luhmanniana da emancipação funcional do literário tem ainda 

uma vantagem suplementar, no que diz respeito a qualquer estudo dedicado ao séc. 

XVIII: retira a exclusividade tradicionalmente atribuída à categoria “burguesia” como 

operador único da mudança. Considerada nestes termos, importa sobretudo observar 

quem participa na transformação e na afirmação dos novos valores e atitudes, 

independentemente da classe em que o possamos filiar. Podemos integrar assim nesta 

narrativa a sintonia de gosto que por esta altura se intensifica entre aristocratas e 

burgueses em ascensão, unidos na partilha de uma forma de vida e de um tipo de 

ociosidade que historicamente haveria de contribuir para a emergência funcional da 

escrita literária moderna. Não por acaso, os poetas da Arcádia Lusitana alimentam uma 

cultura aristocrata de desinteresse pelas coisas materiais, visível no seu horacianismo 

larvar e ainda em atitudes de apreciação próximas do carpe diem clássico. Esta sintonia 

de gosto entre aristocratas e burgueses progride a várias velocidades na Europa 

setecentista, já que as dinâmicas sociais e as condições materiais diferem entre os vários 

espaços culturais. De igual modo, a evidência crítica e empírica traçada por Norbert 

Elias pode ser reconduzida a esta versão menos orgânica do processo social setecentista, 

moderando o contributo unívoco que a tradição crítica de inspiração marxista sempre 

fez por concentrar na classe burguesa. Norbert Elias mostra como a sociedade de corte 

contribui de forma decisiva para as transformações em causa, ao nível dos costumes e 

das atitudes desinteressadas (cf. Elias, 1995)113. 

                                                 
113  Em rigor, o conceito de burguesia só muito precariamente pode ser aplicado ao século XVIII. 

Como tentou mostrar Sarah Maza, a propósito do caso francês, a burguesia tal como 
conceptualizada no âmbito da sociedade capitalista não é passível de aplicação retrospectiva. 
Sendo certo que em Setecentos existiram centenas de milhares de indivíduos que poderíamos 
situar entre os pobres e os ricos, não detinham identidade de classe, não comungavam dos traços 
da burguesia capitalista e, no limite, apenas se distinguiriam pelo facto de não serem nobres. 
Para a autora, a linguagem dos textos políticos não ratifica a presença de uma classe burguesa tal 
como mitificada pela historiografia marxista. Inversamente, a sua aparição moderna actuou 
retoricamente no discurso político como um ‘outro’ imaginário, contra o qual os valores da nação 
se definiram (cf. Maza, 2003). 
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Arrefecer um pouco a argumentação de classe permite abrir espaço para a vasta 

galeria de personagens que contribui para o processo de diferenciação do literário. Aqui 

deveríamos incluir professores, preceptores, médicos, boticários, aristocratas de vária 

espécie, membros do clero, burocratas, comerciantes, elementos do exército, estudantes, 

etc. Não é viável unir estas personagens sob uma mesma identidade social ou 

reivindicar algo próximo de uma consciência de classe. Importante é verificar que estes 

contribuem, cada um a seu modo, para o movimento de diferenciação funcional da 

literatura. Esta percepção ratifica o ideal igualitário da República das Letras, não tanto 

na versão universalista dos saberes reunidos em espírito enciclopédico, mas enquanto 

comunhão daquele gosto que os árcades prontamente distinguem como bom gosto, 

impondo condições de acesso às Belas Letras. Um Parnaso legislado serve bem os 

interesses desta República em estado emergente, pois as leis actuam como código 

diferenciador, como veremos mais adiante. Este ideal paritário das classes reunidas 

numa só classe com bom gosto, embora apenas acessível a quem pudesse dispor de 

certo excedente material (importa não esquecer este pormenor), é algo que perdura até 

às primeiras décadas do séc. XIX, momento em que a afirmação do mercado e a 

competição pela glória das letras contamina a irmandade académica setecentista. 

 Como tenho vindo a observar, antes de a autonomização do literário se clarificar 

e se dotar de um aparato institucional de legitimação e reprodução, o que chamamos 

literatura convive neste período com textualidades e usos francamente heterónomos, 

mais ou menos afastados da concepção contemporânea do literário. Tratando-se aqui 

do tempo de Correia Garção e de Bocage é importante avançar com tal admissão crítica, 

já que estamos perante um período atravessado por uma considerável ambiguidade 

discursiva. Os sinais de tal disjunção manifestam-se na persistência de uma pluralidade 

de significados e usos associados ao que para nós é hoje do estrito âmbito do literário 

ou do poético. A indexação pragmática da oralidade, por exemplo, a sua relação com o 

momento histórico e concreto da enunciação, é algo que as letras de Setecentos, na sua 

confrontação particular com todo um novo conjunto de solicitações publicitárias, sociais 
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ou individuais, exibem ainda de diversas formas114. A diferenciação do literário é, por 

esta razão, um processo que subjaz à poesia em análise neste trabalho. Entre os seus 

objectivos principais consta precisamente o modo como a poesia se inscreve de diversas 

formas nesta passagem crítica das letras à literatura propriamente dita, portanto, de 

textos que se posicionam num território instável de reconfigurações discursivas e de 

reconfigurações formais, no momento formativo da própria instituição literária e do 

conceito moderno de poesia lírica. 

A opacidade do conceito de literatura em Setecentos estende-se obviamente ao 

conjunto das letras pré-modernas, apesar de a contemporaneidade se ter apropriado 

posteriormente de todo esse passado, convertendo-o em passado absolutamente 

literário, desde o instante fundador. Contactar com os autores da cultura latina e grega 

sem a consciência da historicidade institucional da literatura levanta uma série de 

questões controversas, como seja a da existência de uma literatura anterior ao processo 

de institucionalização e diferenciação da própria literatura. A autonomia do literário 

não é portanto apenas um problema passível de dramatização em contexto setecentista. 

Outras épocas resistem igualmente a uma generalização retrospectiva da moderna 

ontologia do literário, como sucede com a Antiguidade e a Idade Média, por exemplo115. 

                                                 
114  Num texto recente sobre a autoria feminina em finais de Setecentos e sobre o modo como a 

História Literária esqueceu as mulheres ou abusivamente remeteu a sua obra para a esfera dos 
costumes, Vanda Anastácio acaba por confirmar que a oralidade concorre para a contingência 
crítica destas autoras. Partindo dos testemunhos do poeta Francisco J. Bingre, afirma o seguinte: 
«Estes relatos de Francisco Joaquim documentam um facto frequentemente subvalorizado ou 
mesmo silenciado pelos historiadores literários: a intensa circulação de textos não impressos 
ocorre durante o período de que aqui nos ocupamos, através da recitação, da leitura em voz alta 
e, no caso da poesia, do improviso, em reuniões sociais frequentadas por homens e mulheres de 
letras, que têm lugar na casa de mulheres-escritoras.» (Anastácio, 2005). 

115  Num volume sobre os conceitos de poesia (no sentido pré-setecentista) e de literatura, o filólogo 
Wolfgang Schadewaldt referiu-se já em 1973 à dificuldade em transferir o que entendemos por 
literatura para a Antiguidade, no ensaio «Der Umfang des Begriffs der Literatur in der Antike» 
(in: Horst Rüdiger (ed.), Literatur und Dichtung. Versuch einer Begriffsbestimmung, Stuttgart, 1973, 
pp. 33-46). Para todos os efeitos, o conceito de Antiguidade foi uma criação do séc. XVIII que 
revelou grande resistência à sua própria historicidade, muito por culpa da intemporalização 
estética das Belas Letras (cf. Curtius, 1989: 39-46). A propriedade do conceito de literatura na 
Antiguidade vem sendo tematizada por diversos autores e em diversos quadros teóricos, 
ultimamente também no âmbito da teoria dos média desenvolvida por F. Kittler (1990, 1992). 
Num dos seus ensaios mais recentes, Kittler parte de uma interrogação que Heidegger inclui no 
ensaio O que significa Pensar?, sobre a natureza literária da obra de Safo e de Sófocles, para 
investigar o modo como Aristóteles opera uma espécie de gramaticalização de Homero, 
convocando-o para a cena pedagógica enquanto discurso letrado, ou seja, sustentado pela letra e 
não por aquela voz corporal que desde Nietzsche qualifica a resistência grega à hegemonia 
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Conceber uma história da literatura (e da poesia) desde a Antiguidade é, por este 

motivo, um projecto condenado a algumas generalizações. Para alguns críticos, trata-se 

mesmo de um projecto destinado a produzir algumas invenções. Leia-se um excerto de 

Florence Dupont, quando procura articular a questão da literatura com a problemática 

da oralidade e da escrita na Antiguidade: 

 
«Par conséquent aussi, lire Homère ou Plaute comme des textes 

littéraires relève strictement de l’invention, c’est une affabulation pure, un 
détournement, même s’il est toujours possible de le revendiquer pour tel et 
même si ce détournement peut avoir des effets créatifs chez les lecteurs, comme 
toute procédure imaginaire […]. La rhétorique d’un texte littéraire impose, en 
effet, un type d’énonciation très particulière préexistant grâce à l’institution 
littéraire et qui seul donnera vie à l’énoncé. Le texte va persuader le lecteur qu’il 
appartient à la littérature, qu’il mérite d’être conservé une fois lu, afin d’être 
relu.»          

     (Dupont, 1998: 15) 
 

É, pois, no sentido em que Setecentos coincide com um momento crítico do 

processo de institucionalização do literário que a poesia será diversamente 

temporalizada neste trabalho. Estamos perante um período durante o qual os usos 

instrumentais/heterónomos vs. autónomos da escrita, nomeadamente da escrita em 

verso, se cruzam em inúmeros autores e textos, sob diversas formas e linguagens, cada 

uma capaz de refazer a ordenação do arquivo literário116. A dramatização da passagem 

das letras à literatura em Setecentos ocupa, por esta razão, um lugar significativo na 

estrutura profunda deste estudo. Trata-se de uma deriva que implica os discursos em 

                                                                                                                                                
logocêntrica do Ocidente (cf. F. Kittler, «Mousa oder Litteratura», in Ana Ofak e F. Kittler (eds.) 
Medien vor der Medien, München, Wilhelm Fink Verlag, 2007, pp. 9-16.). No final da introdução a 
uma recente antologia da lírica galego-portuguesa, o editor conclui igualmente com um 
parágrafo que sintomaticamente retira o património medieval da esfera estrita do literário, 
entregando-o não exactamente à cultura da oralidade medieval assinalada por P. Zumthor, mas 
aos estudos culturais, enquanto «representações de classe, de género, de idade e de condição.» 
(in Lírica Galego-Portuguesa, Ed. de Américo A. Lindeza Diogo, Braga-Coimbra, Angelus Novus, 
1998, p. LII). 

116  M. Fumaroli refere isto mesmo a propósito do séc. XVII francês: «Osons poser des questions 
naïves: quel est le statut de la ‘littérature’, au sens où l’entend l’histoire littéraire, au XVII 
siècle?» (Fumaroli, 2002: 185). Refere-se depois à definição do termo literatura proposto no 
Dictionnaire de Furetière, no qual as referências à doutrina, à erudição e ao conhecimento em 
geral deixam de fora precisamente os nomes que a historiografia pós-romântica instalou 
retroactivamente no centro da cena literária. Corneille e Racine não constam entre os autores 
nomeados por Furetière. 
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análise numa topografia semântica comprometida com o tempo histórico e cultural 

português, justamente num momento que simultaneamente precede e acompanha a 

constituição da modernidade literária. 

Tenhamos ainda em conta que o corpus literário moderno privilegiou uma 

escrita imaginativa que em Setecentos não detinha a autonomia que veio a adquirir no 

decurso da modernidade. A absolutização moderna do literário, hipostasiada pelo 

romantismo europeu, teve aliás como consequência a secundarização estatutária da 

crítica. A partir do momento em que o comentário e a reflexão sobre o estético 

acentuam a sua divergência relativamente ao estético propriamente dito, origina-se 

inclusive uma separação entre os domínios da criação e da interpretação117. A 

persistência desta divisão não deixou de promover a dicotomização do mundo das 

letras em dois campos diferentes118.   

 

§ 

 

                                                 
117  Geoffrey H. Hartmann é autor de um livro dedicado à análise da mediação entre os discursos 

literário, crítico e filosófico, com especial atenção ao modo como a crítica contemporânea vem 
questionando a ontologia destas distinções. Veja-se, em particular, o capítulo dedicado ao debate 
do estatuto textual de Glas (Derrida 1974), intitulado «Literary Commentary as Literature», in: 
Criticism in the Wilderness, New Haven and London, Yale University Press, 1980, pp. 189-213. 
Hartmann insiste no modo como a compleição crítica de alguns dos maiores autores 
modernistas, em vez de resultar no restabelecimento de alguma forma de correspondência entre 
os diversos discursos, deu antes origem a um processo de internalização literária do gesto crítico, 
através do qual a arte se propõe, em si mesma, auto-reflexivamente. Deste modo, a crítica foi 
mais uma vez diferenciada enquanto competência específica, aplicada sobretudo à valoração e à 
análise formal do objecto artístico. 

118  O isolamento do crítico, ao assentar num compromisso com a autonomia dos entes literários, 
vem a ser mais uma razão para a irrelevância (social e política) da própria crítica literária, 
remetida para o circuito escolar e universitário. O programa levado a cabo pelos New Critics nas 
primeiras décadas do século XX, por exemplo, contribuiu a seu modo para a regressão da 
semelhança de família entre os discursos literário, filosófico e pedagógico. A prática do «close 
reading» teve como objecto prioritário uma tradição textual identificada com a escrita 
imaginativa, relegando a crítica e/ou a filosofia para um estatuto assumidamente subsidiário. 
Um dos aspectos que caracteriza a crítica nas últimas décadas é precisamente uma tentativa de 
rever a natureza e a prática desta moderna separação, buscando reactivar o terreno comum entre 
a criação e a crítica. Esta fusão tem-se orientado quer numa direcção desconstrucionista, visível 
nas obras de Derrida e de Paul de Man, quer ainda num ensaísmo comprometido com o devir do 
campo cultural, na linha de Walter Benjamin e de Theodor Adorno. Nestes autores, a crítica 
declina a sua função meramente recenseadora das novidades literárias, investindo 
“imaginativamente” na análise e no comentário de obras da tradição literária e filosófica.      
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 Uma leitura do século XVIII supõe, como venho referindo, um regresso ao 

estado emergente do campo literário, com os seus avanços e recuos, admitindo 

sobreposições e contradições na relação conjuntural entre a esfera das letras e a do 

poder ou entre poesia e moralidade. Este movimento de regresso é sempre 

problemático, porque a modernidade naturalizou a liturgia literária ao ponto da auto-

evidência. Blanchot, por exemplo, poderia servir aqui para uma perspectivação do 

trajecto lexical e semântico a deduzir. O crítico testemunha a resistência à objectificação 

do literário, favorecendo o que se lhe apresenta como pertencendo ao âmbito do enigma. 

Veja-se um passo em que Blanchot sugere que a literatura internaliza a própria crítica, 

como se a escrita fosse hoje cada vez mais a profissão de fé na própria escrita, 

pensando-se como escrita, numa espécie de interior sem exterior. O registo coloca-nos 

ainda nos arredores do nome da literatura: 

 
 «E não é assinalável, embora enigmático, assinalável à maneira de um 
enigma, que a própria palavra literatura, palavra tardia, palavra sem honra, que 
acima de tudo presta serviço aos manuais, que acompanha o passo cada vez 
mais invasor dos escritores de prosa e designa, não a literatura, mas as suas 
excentricidades e os seus excessos (como se estes lhe fossem essenciais), passe a 
ser - no momento em que a contestação se torna mais severa […] - que a 
literatura, assim contestada como actividade válida, como unidade dos géneros, 
como um mundo onde se abrigassem o ideal e o essencial, passe a ser a 
preocupação cada vez mais presente, embora dissimulada, daqueles que 
escrevem e, nesta preocupação, se lhes apresente como o que deve revelar-se na 
sua “essência”?»119  

 

 É portanto a partir desta literatura em permanente regime de autognose que 

temos de recuar, justamente até ao momento em que a ascendência etimológica desonra 

a depuração pós-romântica do literário, contaminando-o com as coisas que para 

Blanchot são exteriores e nada essenciais ao mistério da arte. Prossigo, pois, a título 

ilustrativo, com uma breve inquirição etimológica, forma particularmente produtiva de 

acompanhar o devir cultural a uma escala compatível com certa materialidade 

indiciária. Os procedimentos etimológicos são comuns em incursões lexicográficas, nas 

pesquisas em torno de campos semânticos, na análise do discurso, entre outras formas 

                                                 
119  Maurice Blanchot, O Livro Por Vir, Lisboa, Relógio d’Água, 1984, pp. 209-210. 
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de inquérito cultural e linguístico. O estabelecimento de vinculações etimológicas pode 

inclusive contribuir para certa convergência simbólica na auto-representação de grupos 

sociais. Com efeito, uma sociedade tende a rever-se numa linearidade histórica a que a 

narrativa etimológica confere por vezes surpreendente propriedade linguística. 

Não se trata de recuperar a etimologia mecanicista de Charles de Brosses, que 

teve aliás o seu momento no séc. XVIII. Pretende-se sobretudo assinalar que o uso da 

palavra “literatura” tem por esta altura algo de importante a dizer sobre a concordância 

entre o nome e a coisa, salientando duas fontes históricas que me parecem 

representativas da segunda metade do século XVIII. Refiro-me à primeira edição do 

Jornal Enciclopédico (1779-1806) e às Memórias de Literatura Portuguesa (1772-1814), 

publicadas pela Academia Real das Ciências de Lisboa.  

Em vez da verdade etimológica, deparamos nestes momentos com a própria 

inscrição do seu significado moderno. O que se segue constitui uma referência 

abreviada, apenas suficiente para situar esta deriva no âmbito da especificação local do 

referente literário. A especificação em causa importa ainda porque o seu trajecto se 

cruza repetidamente com aquilo que nas diversas versões da metromania, a analisar na 

segunda parte, é do âmbito da diferenciação moderna da literatura, da evolução 

correlata do conceito de poesia lírica ou da persistência de usos instrumentais do verso. 

A semântica da metromania explicita-se também no quadro específico das etimologias 

concorrentes.  

  Em 1779, publicava-se em Lisboa o primeiro caderno do Jornal Enciclopédico, 

dedicado à Rainha N. Senhora, e destinado para instrução geral, com a notícia dos novos 

descobrimentos em todas as Ciências e Artes, iniciativa editorial que haveria de resistir, de 

forma muito intermitente, até 1806. Criatura do seu tempo, o Jornal Enciclopédico veio a 

público sob licença da Real Mesa Censória, numa impressão da Oficina de António 

Rodrigues Galhardo120. O Jornal teve cerca de 466 subscritores, um número 

aparentemente modesto, mas que deve ser enquadrado nas taxas de analfabetismo do 

                                                 
120  Na sua recente “Colecção Ciência e Iluminismo”, a Porto Editora publicou um volume 

coordenado por Fernando Egídio Reis com uma antologia de textos científicos extraídos do Jornal 
Enciclopédico, intitulada Felicidade, Utilidade e Instrução. A Divulgação Científica no ‘Jornal 
Enciclopédico. Dedicado à Rainha 1779; 1788-1793; 1806 (Porto, Porto Editora, 2005).  
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tempo, na prática da leitura intensiva e de mão em mão. Em termos comparativos, na 

Europa das Luzes, uma publicação congénere como o Journal Encyclopédique (1756-1765), 

teria na sua fase inicial 1200 subscritores.  

No texto de apresentação do primeiro caderno, o editor Félix António Castrioto 

dirige-se «Ao Público» e expõe os objectivos do projecto, em sintonia com o programa 

iluminista. A bem da felicidade, da utilidade e da instrução, o editor começa por 

lamentar a falta de iniciativas deste género, as dificuldades em conduzir tal 

empreedimento em Portugal e coloca o jornal sob o signo da comunicação: 

«projectamos um Jornal Português, que seja não só um veículo de instrução para os 

ignorantes, mas uma ocasião de se exercitarem os instruídos. O nosso cuidado será 

ajuntar os materiais, e comunicá-los pronta e exactamente ao Público» (Jornal 

Enciclopédico, Caderno I, Julho de 1779). Este desígnio procura colmatar o que adiante se 

reconhecerá como sendo a marginalidade cultural dos Portugueses, «quase separados» 

do comércio literário com as outras nações.  

A diversidade de públicos não obsta ao objectivo principal de convertar o Jornal 

num instrumento de divulgação e vulgarização de saberes. A estampa que serve de 

frontispício ao primeiro caderno ilustra este propósito: a Rainha conduz o povo ao 

Templo da Felicidade, onde Minerva projecta um raio de luz sobre uma pilha de 

objectos simbolizando as Artes. Num exercício ecfrástico, esta notável encenação das 

Luzes repete-se em clave didáctica, confirmando a apetência comunicativa do verso em 

Setecentos:  

 
«Por mão augusta a Deusa convocada 
Traz luz às Artes, as virtudes mostra: 
E do Tempo feliz conduz à entrada  
A grata turba que fiel se prostra. 
Feliz n’um Povo quem assim domina, 
E a Arte de reinar aos reis ensina.» 
 

 A ambição pedagógica do Jornal Enciclopédico é visível na pretensão totalizadora 

das suas matérias. A organização interna dos cadernos evolui entre 1779 e 1806, em 

sintonia com a diferenciação dos saberes que se explicita na segunda metade do séc. 

XVIII. As oscilações na ordenação dos conteúdos revelam a escala e a natureza da 
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recomposição disciplinar, numa especificação afim ao devir sistémico luhmanniano. 

Interessa-nos particularmente o que sucede com a secção dedicada à literatura. No 

primeiro caderno, a literatura constitui a quarta secção, sucedendo à Filosofia, à 

Medicina e à História Natural. O editor fez por privilegiar artigos nacionais e, em certos 

casos, os compromissos necessários à concessão de licença pela Real Mesa tornam-se 

evidentes, como sucede com os «enciclopedistas», devidamente seleccionados no artigo 

de abertura121. Vejamos, finalmente, o que escreve o relator sobre o nome da literatura, 

quando trata de o definir explicitamente: 

 
«Para principiarmos este artigo do nosso jornal pelos primeiros 

rudimentos da Literatura, devemos tratar da Pronunciação, da Ortografia e da 
Gramática, para passarmos depois aos diversos géneros de composição. Porém 
será apartar-nos do método geral de tratar os princípios dʹuma Doutrina, Arte 
ou Ciência, se não principiarmos pela definição dela.  
  Ainda o que dissemos no artigo da História Natural, que o nosso jornal 
não é susceptível do método Didáctico, como reduzimos a Literatura aos seus 
rudimentos, principiaremos pela sua definição. Seríamos tentados a crer que o 
costume de entender todas as Artes e Ciências debaixo do nome de Letras tivera 
princípio no que chamam o meio século, ou os séculos da ignorância, em que se 
reputavam sábios todos os que sabiam ler […]122, se não achássemos nos Autores 
antigos Romanos e Gregos passagens que provam que já eles tiveram este 
costume. É natural que ele principiasse logo que se inventou a arte dʹescrever, a 
qual nos seus princípios só podia ser praticada pelos sábios. Como quer quʹisto 
seja, nós dizemos, que um homem sʹaplica às letras, que um Príncipe protege as 
letras etc. entendendo por esta expressão as artes e ciências. Mas ainda que a 
utilidade parece ter sido o objecto da invenção das letras ou escritura, o nome 
Literatura sʹaplicou aos estudos que têm por objecto o gosto. Chamam-lhes 
também Belas Letras, porque os Filósofos distinguem assim entre o belo e o 
bom, conformando-se à distinção que faziam os antigos entre o útil e o 
deleitável.  

Não é fácil assinar a razão disto, por que hão-de chamar-se só as 
aplicações que têm por objecto o gosto, a literatura? Se não é que a ideia destas 
aplicações inclui mais necessariamente a das letras. A Gramática, a Poesia, a 
Eloquência contêm as regras de combinar as letras, as sílabas, as palavras, as 

                                                 
121  Os filósofos privilegiados pelo articulista têm de saber «aliar a Filosofia com a Revelação», ainda 

quando confinam com os temidos Enciclopedistas: «Parece que enfim nos metemos a Teólogos: 
mas era necessário mostrar que podemos ser ortodoxos, sem deixar de ser Filósofos, e expurgar a 
Filosofia da imputação de incompatível com a Religião, fazendo ver que esta se firma naquela, se 
temos por Filosofia o bom uso da razão» (Jornal Enciclopédico, Caderno I, Julho de 1779: 32).   

122  Deixamos de fora a explicação que o relator adianta sobre a repercussão jurídica da literacia, ao 
lembrar a antiga negação da pena de morte ao clero inglês só porque este sabia ler. 
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frases, e os períodos, tudo combinações em que as letras são elementos; quando 
aliás a Física, a Matemática e as outras ciências maiores, como chamam, podem 
ensinar-se e praticar-se sem ler, nem escrever: é logo literatura aquilo em que é 
mais necessário o uso das letras. Se isto não é assim, não sabemos como seja, e 
não temos mais que dizer sobre a definição do nome e da coisa, no que respeita 
à Literatura. Digamos agora alguma coisa da Pronunciação.» 

(Jornal Enciclopédico, Caderno I, Julho de 1779: 97-99) 
 

 O que acabamos de ler revela-nos algo como um articulista perdido em busca do 

dicionário. Ao contrário da tratadística poética, mais defendida pelo sentido da tradição 

e pelo mimetismo programático, uma fonte como o Jornal permite-nos captar o 

momento crítico do processo da diferenciação do literário relativamente aos demais 

discursos. A própria insegurança do relator é sintomática quanto ao desconforto de um 

significado em busca de um nome, ou de um nome em busca de um significado. Se a 

intenção era definir a literatura, o que temos é sobretudo uma narrativa que dá conta 

dos usos da palavra, entre a latitude conferida pela etimologia e a selectividade de 

gosto que ratifica a separação das Belas Letras em relação às letras utilitárias. O editor 

começa por associar a categoria do belo ao que na Antiguidade cabia entre as coisas 

deleitáveis, mas logo na frase seguinte dá a entender que o gosto concorre também 

como marca diferenciadora para o que se chamava literatura. Verifica-se nesta simetria 

entre o deleitável, o belo e o gosto uma instabilidade conceptual própria do tempo. 

Não por acaso, aquilo que no consulado editorial de Félix Castrioto se designa 

“literatura” aparece nos cadernos realizados pelos sucessivos editores como “Belas 

Letras”. Isto significa que a opção “literatura” permanece ambígua, dando lugar a uma 

especificação por via das “Belas Letras”, uma expressão que vinha sendo usada na 

Europa há algumas décadas. Sucede algo paralelo com a secção “Produções literárias de 

todas as nações”, que neste primeiro caderno acolhe os livros publicados na Europa 

culta, independentemente da sua inscrição disciplinar. Nos cadernos finais, de 1806, 

esta secção designa-se já modernamente como “Bibliografia”, justamente numa altura 

em que o nome literatura começa a concorrer com as Belas Letras como designação para 

as coisas do gosto.  

 No texto citado, o autor desiste da definição do nome por causa de uma espécie 

de exaustão linguística, facto que denota em primeiro lugar a percepção de um impasse 
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conceptual, relacionado com a própria debilidade contratual do nome em causa. No 

momento em que escreve, o editor reconhece que «o nome Literatura sʹaplicou aos 

estudos que têm por objecto o gosto», mas a dúvida remanescente dá-nos a entender 

que tal restrição semântica não é ainda suficientemente explícita ou estável para 

designar uma arte autónoma. Outras fontes confirmam aliás que não existirá uma 

estabilização semântica por mais algumas décadas, embora o uso do termo num sentido 

moderno se torne cada vez mais frequente. Mais do que referências críticas importantes 

como as de Lessing ou Voltaire, o caso de Charles Batteux ilustra a cronologia específica 

desta deriva, aferida pelo ritmo da Europa Central. 

Batteux publica em 1747 um Cours de belles-lettres distribué par exercices, obra que 

em 1753 reedita com o título singularmente redundante de Cours de belles-lettres ou 

principes de la littérature. Cerca de duas décadas mais tarde, em 1774, ratifica a 

preferência pela designação “literatura”, ao reunir as obras anteriores sob o título 

simples de Principes de la littérature, argumentando que tal se devia ao facto de todos 

partilharem o mesmo objecto:  

 

«Comme ils sont tous trois dans le même genre, & qu’ils se rapportent au 
même objet, on a cru pouvoir les rassembler sous un titre commun, de manière 
toutefois qu’on les retrouvât dans le cours de l’Ouvrage, sous leurs titres 
particuliers.»  

(Batteux, 1967:7) 

 

Em três momentos sucessivos, Batteux expõe a vigência intermédia das Belas 

Letras, a sua convivência posterior com o termo literatura e, estando mais adiantado o 

processo de diferenciação, o triunfo desta última designação como a mais apropriada ao 

objecto em causa. 

 A cronologia conceptual de Batteux e do Jornal Enciclopédico concordam com a 

reordenação das artes na mais ambiciosa sistematização dos saberes que o século 

conheceu. A comparação entre a primeira edição da Encyclopédie de Diderot e 

d’Alembert (1751), a sua reedição em 1770 e ainda a edição da Cyclopedia (1728), de 

Ephraim Chambers, permitem reconstruir com alguma precisão o trajecto da 
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diferenciação em análise123. Na síntese proposta por Chambers, as artes aparecem 

acopladas a diversos saberes: a poesia, por exemplo, integra o conhecimento 

“simbólico”, ainda juntamente com a gramática, a retórica e a heráldica124. Cerca de 

duas décadas mais tarde, na primeira edição da Encyclopédie, contudo, o quadro com a 

proposta de um sistema dos conhecimentos humanos atribui alguma especificidade a 

um conjunto de saberes agregados em torno da “imaginação”. Na edição de 1770, a 

categoria “Art Imitatif” singulariza já um território onde se acolhem as Belas Artes e a 

Estética, consagrando finalmente um espaço conceptual para a especificação moderna 

das diversas artes. Estas operações traduzem uma adequação semântica que só pelo 

final do século XVIII atinge certa estabilidade disciplinar, embora sejam evidentes os 

sinais de inércia terminológica ao longo das primeiras décadas do séc. XIX, como 

revelam sobretudo os dicionários de Oitocentos125. 

A designação Belas Letras vulgariza-se em Portugal sobretudo a partir de 

meados de Setecentos, período que coincide com a reconfiguração da arte de bem falar 

e com a contestação da retórica barroca. O abalo provocado pela crítica intempestiva de 

Verney coloca a veridição racional no centro do debate cultural. A retórica da verdade e 

da razão que em Verney compromete por igual a Filosofia, a arte da Eloquência e, em 

lugar francamente acessório, também a Poesia126, vinha já sendo anunciada por autores 

                                                 
123  Sobre a história editorial da Encyclopédie, veja-se o estudo de referência realizado por Robert 

Darnton, centrado no arquivo usado nos trabalhos de referência deste autor, a Société 
Typographique de Neuchâtel, casa editora entre 1769 e 1789 (cf. O Iluminismo como Negócio. 
História da Publicação da ‘Enciclopédia’, São Paulo, Companhia das Letras, 1996). 

124  Cf. Larry Shiner, The Invention of Art. A Cultural History, Chicago and London, The University of 
Chicago Press, 2001, pp. 75-98. 

125 Ao longo do séc. XIX, diversos dicionários sustentam esta inércia conceptual e reflectem 
continuamente a diferenciação setecentista entre letras e belas-letras no modo como definem o 
conceito de literatura: «Erudição, ciência, notícia das boas letras, humanidades» (Diccionario da 
Lingua Portugueza, Lisboa, Tip. de M. P. de Lacerda, 1823); «Conhecimento das boas ou belas 
letras. / A ciência do homem de letras. / Arte da composição das obras literárias, com 
especialidade as de eloquência e poesia./ O conjunto das produções literárias de uma nação, de 
um país ou de uma época» (Diccionario Contemporaneo da Lingua Portugueza, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1881); «Do lat. litteratura que originalmente significava o ensino das letras (cf. gr. 
grammatikê), da leitura e da escrita, o ensino primário. Melhorou de sentido, passando a 
significar arte literária, arte das belas letras.» (Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, por 
Antenor Nascentes, Rio de Janeiro : Livr. Francisco Alves, 1932).  

126  O Retórico e o Orador, «ambos têm por objecto a Verdade», sendo que o Filósofo se contentaria 
em expor as razões e o Orador em mover as paixões, sempre com o fim maior de mostrar a 



 

119

como Charles Rollin (De la manière d’enseigner et d’étudier les Belles-Lettres, 1726) e 

Muratori (Delle riflessioni sopra il buon gusto, 1708), ao defenderem o estabelecimento de 

um «bom gosto» compatível com a nova espécie de naturalidade reivindicada para o 

discurso127. Por esta razão, verifica-se uma maior disponibilidade para acolher as 

línguas vernaculares. A sua presença haveria de concorrer para o declínio da retórica 

das citações e dos lugares comuns, praticada pela tradição escolástica, em detrimento 

do estilo mais simples e natural. Para Verney, a intelecção racional tem como condição a 

transparência linguística, pelo que a «Retórica deve ser em Português para os que 

nasceram em Portugal, porque assim se entendem os preceitos, e na sua mesma língua 

se mostram os exemplos» (Verney, 1949-1952, II: 60).  

Verifica-se neste período uma contiguidade singular entre os conceitos «bom 

gosto» e Belas Letras. Esta sintonia resulta da sobreposição temporal de três ordens de 

factores: a recusa do preciosismo barroco, a afirmação das Luzes e a diferenciação 

progressiva das artes no concerto dos saberes. Cada autor acentua a seu modo uma ou 

outra componente desta tripla equação e cada um retira consequentemente uma ideia 

do que seja literatura e poesia. Em Verney, como veremos mais adiante, a versão 

exponenciada das Luzes e o seu logocentrismo férreo motivam uma restrição da 

linguagem figurada. Por esta via, deparamos no Barbadinho com a depreciação do 

poético e com a sua recondução frequente a uma retórica da claridade e da 

transparência. Não se trata portanto de recusa cega da poesia na República, mas de uma 

argumentação cívica que a torna excedentária.  

Neste contexto filosófico, «bom gosto» não significa ainda (ou sempre) a 

deliberação do indivíduo no instante da apreciação, mas exprime em primeiro lugar a 

oposição ao «mau gosto» do barroco e ao seu projecto pedagógico-didáctico. É ainda 

este o sentido que domina alguns textos programáticos dos Árcades, como é o caso da 

Oração sobre a restauração dos estudos das Bellas Letras em Portugal, apresentada por José 

Caetano Mesquita na sessão de 30 de Setembro de 1759. Em vez de veicular a 

                                                                                                                                                
Verdade, de tantos modos quantos os necessários para convencer o ouvinte (Verney, 1949-1952, 
II: 147-148).  

127  Sobre a concepção da retórica em Verney e a sua relação com a tradição europeia, veja-se Castro 
1973: 383-440. 
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subjectivação do sujeito moderno, o «bom gosto» convive com as Belas Letras no 

âmbito do espírito iluminado que atravessa o tempo, contra a verborreia dos faladores e 

a favor de um ideal de cidadania já a caminho da nação (cf. Mesquita, 1760). É certo que 

adiante reencontraremos o «bom gosto» em devir subjectivo, mas é importante notar 

que os seus contextos de ocorrência são contemporâneos do programa de «bom gosto» 

contido no Verdadeiro Método de Estudar. 

Os anos oitenta indiciam finalmente um lento movimento de afirmação do nome 

“literatura”, já que além do Jornal Enciclopédico e do mencionado “Discurso Preliminar” 

de António das Neves - onde aparecem sintagmas como «literatura polida», 

«controvérsia da literatura», «legisladores de literatura» e «República Literária» - a 

década seguinte inicia-se com a publicação dos diversos volumes das Memórias de 

Literatura Portuguesa, um projecto que constitui já uma explicitação propriamente 

disciplinar, consumada num plano editorial como até então não se havia conhecido. Um 

título como Notícias Literárias de Portugal (1780) revela também alguma aproximação do 

nome à coisa. Embora este singular ensaio de José Anastácio da Cunha se apresente 

ainda comprometido com o todo das ciências e com «as belas artes», o seu conteúdo é 

quase inteiramente orientado para a crítica aos poetas da nação, com a notável excepção 

da figura de Camões, que o autor qualifica como sendo o único «imortal». O 

matemático português efectua neste volume uma história deliberadamente selectiva da 

«República das Letras», destacando a sua pobreza e a ausência de vultos merecedores 

de atenção (Cunha, 2001-06, II: 301-334)128.  

Publicadas sob os auspícios da Academia Real das Ciências de Lisboa, as 

Memórias de Literatura Portuguesa integram o espírito enciclopedista do tempo e 

expressam a vontade de divulgação e sistematização dos saberes em reconfiguração. 

Criada em 1779, a Academia inicia alguns anos depois a publicação de diversas séries 

de Memórias, nas áreas da economia e das ciências naturais. Com intervalos mais ou 

                                                 
128  Anastácio da Cunha começa assim a sua resposta a um interlocutor, que se supõe ter sido o Pe. 

Teodoro de Almeida: «Perguntais-me que grandes homens os Portugueses podem referir a par 
dos que as ciências e as belas artes devem à Itália, à França, à Inglaterra e à Alemanha: o catálogo 
não é lá muito longo. O nosso poeta, o imortal Camões, merece certamente estar entre os maiores 
poetas do mundo, antigos e modernos – e é tudo, já que faço questão de não falar dos vivos.» 
(id., 302). 
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menos alongados, cada volume acolhia os melhores textos apresentados pelos diversos 

especialistas. Entre 1792 e 1814 publicaram-se os 8 volumes das Memórias de Literatura 

Portuguesa. É especialmente significativo o facto de esta série abrir com um prólogo 

sobre as dificuldades em acordar o âmbito conceptual de um termo como “Literatura 

Portuguesa”. As três partes deste texto de apresentação oferecem uma breve reflexão 

sobre as «vagas ideias» que circulavam entre as pessoas «instruídas» a propósito de um 

saber em busca de nome próprio. Estas palavras introdutórias confirmam também o 

vínculo linguístico/nacional que sustenta a dignificação da coisa literária na 

modernidade. Vejamos, pois, como a Academia justifica a autonomia do seu projecto 

editorial, enquanto «corpo separado» dos restantes saberes: 

 
«No tempo em que a Academia Real das Ciências se formou, e fixou para 

assunto dos trabalhos de uma das suas três Classes a Literatura Portuguesa, 
vários foram no Público os juízos, e mui vagas as ideias sobre o que por este 
nome devia entender-se. Ainda entre as pessoas instruídas, as inclinações a 
particulares assuntos, regularam os juízos, e modificaram as ideias, que cada um 
formou. Uns julgaram, que o estudo da Linguagem, que por mais pura era 
havida; outros que a Bibliografia nacional; outros que a Poesia; outros por fim 
vários objectos constituíam o que a Academia designava por Literatura 
Portuguesa. Os juízos precipitados da gente sábia, a mesma ciência os rectifica; 
mas a experiência de muitos anos tem mostrado, que é necessário dar à 
Mocidade, que tantas esperanças vai dando, uma definição do que por 
Literatura Portuguesa se entende, e de quais sejam os limites naturais deste 
género de saber, que a Academia julgou assaz vasto, e importante para ocupar 
inteiramente uma das suas Classes, assaz análogo nos seus vários ramos para 
constituir uma só ciência, e assaz separado das outras para merecer um nome 
próprio.  

De todos os ramos de erudição, que formam a Literatura, nenhum pode 
ser próprio e particular a um povo, senão a língua que fala e a história do que 
lhe aconteceu. Uma e outra lhe pertencem exclusivamente, e ambas entre si se 
socorrem. Nem será fácil conhecer a formação e analogia da sua língua, sem 
conhecer as revoluções que lhe deram origem, e a guiaram, por assim dizer, na 
derrota que se seguiu desde seus princípios até ao estado em que se acha; nem 
também as suas antiguidades podem ser cabalmente investigadas, sem um 
perfeito conhecimento da sua linguagem, nas várias épocas da sua existência. 
São por conseguinte a Língua, e a História Portuguesa, consideradas em todos os seus 
possíveis aspectos, e relações, os dois objectos que constituem, o que a Academia 
quis entender por Literatura Portuguesa; objectos não só entre si análogos, mas 
também diversos, e separados de toda a outra erudição que, ou compete a povos 
estranhos, ou pela generalidade dos seus assuntos, pertence a todo o género 
humano sem respeito particular a nação alguma. 
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O muito que matérias tão nossas devem interessar-nos, o proveito, que 
da sua perfeição se nos segue, e o desejo de fomentar o amor da Pátria que se a 
todas as nações é útil, é na nossa pequenez necessário, são as causas que 
moveram a Academia a coligir as Memórias sobre este assunto, em um corpo 
separado, a que este volume dá princípio.» 

 

  «Literatura» designa neste texto um conjunto de saberes bem mais extenso do 

que aquele que hoje reconhecemos no nome, mas podemos perceber agora o motivo 

pelo qual a estruturação de alguns dos volumes das Memórias de Literatura Portuguesa 

coincide com um projecto determinado de constituição patrimonial de uma literatura e 

de uma cultura em língua portuguesa. As Memórias são neste sentido um notável 

documento da fundação programática de um cânone vernacular nacional, assumindo a 

centralidade linguística de tal projecto (cf. Guillory, 1993: 55-82). A apresentação trata 

de avançar com a aliança estratégica entre língua, história e povo, sendo que a língua 

inclui os usos literários e prenuncia o capital identitário, tanto mais indispensável 

quanto a nação compreende e admite a sua «pequenez» geográfica. Digamos que 

perante o défice de território, o editor procura compensar a nação com capital 

identitário. O «corpo separado» a que se refere no final é justamente este capital cultural 

afim à nação e aos seus particularismos. Fomentar o «amor à Pátria» haveria de ser 

razão substancial para a escolarização da linguagem literária nas décadas seguintes, 

numa língua cada vez mais próxima da simplificação e da universalização oitocentista 

(cf. Diogo e Silvestre, 1996). 

Não deixa de ser significativo que o ensaio de abertura do Pe. Joaquim de Foios 

apresente um título tão disciplinarmente afirmativo como “Sobre a Poesia Bucólica dos 

Poetas Portugueses”, procurando integrar os autores nacionais na tradição que detinha 

o lugar de maior prestígio entre as formas da escrita que associamos à literatura. Foios 

inicia o ensaio com a cena da origem, diferenciando o homem dos animais através da 

poesia, juntando à narrativa uma suposição que incorpora o mistério que costuma 

acompanhar as coisas primogénitas: «Assim como entre as duas espécies de oração, 

porque o homem tanto excede aos outros animais, se cultivou primeiro o Verso, assim 

de todas as sortes de Poesias parece ter sido primeira a Bucólica.» (in: Memórias de 

Literatura Portuguesa, I: 1). Com o firme propósito de avançar com a «restauração das 
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letras», determina a entrada lusitana no Parnaso literário com base em «Sete Poetas 

Clássicos» fundacionais, todos pertencentes aos sécs. XVI e XVII129. O país poderia 

assim finalmente associar-se às «Artes do gosto» e competir entre as nações, já 

suficientemente provido de capital nacional.  

Nesta conjuntura histórica e crítica, como veremos adiante, o «gosto» não está 

ainda em condições de se afirmar sem o auxílio das Leis da poética, mas a literatura 

entendida enquanto nome para todo o saber letrado aproxima-se decisivamente da 

literatura propriamente dita. O nome começa a designar a coisa literária com o auxílio 

conjuntural das Leis da Poética e da argumentação nacional-identitária que sustenta um 

projecto burguês construído sobre um capital linguístico e literário cujas pretensões de 

universalidade são servidas pela comunicabilidade vernacular130. É com este conjunto 

que se relaciona também a definição editorial destas Memórias académicas, ao 

associarem a literatura à Língua e à História Portuguesas, «considerados em todos os 

seus possíveis aspectos, e relações». Para «merecer um nome próprio», a literatura teve 

portanto de acomodar e prosseguir com a restrição referencial que aqui se aprofunda, 

direccionando apenas algumas letras para as questões da identidade e do gosto, 

legitimando-as no quadro dessa pretensão universalista que veio a orientar o capital 

cultural da burguesia. 

                                                 
129  Foios faz questão de especificar a que será porventura a primeira versão de um cânone nacional 

propriamente literário, aqui ainda em dicção poética e bucólica, portanto anterior à fractura 
produzida pela prosa moderna: «Nomeá-los-ei aqui, porque hei-de tratar individualmente de 
cada um, e examinar o seu merecimento. Francisco de Sá de Miranda, António Ferreira, Luís de 
Camões, Diogo Bernardes, Fernão Álvares do Oriente, Francisco Rodrigues Lobo, e Manuel da 
Veiga são sete Poetas bucólicos, em que lemos não só partes admiráveis, mas Éclogas inteiras 
escritas com grande perfeição, e que podem competir com o melhor da antiguidade» (id.: 6-7). 

130  Esta comunicabilidade é parte decisiva do capital cultural da burguesia emergente. A sua agenda 
nacional acelera a despedida do internacionalismo renascentista e promove um movimento de 
escolarização sintonizado com os seus interesses emancipatórios e afirmativos: «[…] the ends of 
nationalism were served not simply by the establishment of vernacular classics but even more 
crucially by the use of these texts in the schools as a means of standardizing the vernacular 
language» (Guillory, 1993: 77). 
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A formação e consistência deste capital cultural da burguesia portuguesa131 

desempenha um papel importante na afirmação categorial da literatura, mas vale a 

pena adicionar a uma argumentação de classe, focada nas questões da representação e 

da distribuição, o processo contíguo de diferenciação de saberes verificado em 

Setecentos, como venho referindo. É certo que a centralidade operativa da burguesia 

enquanto classe reflecte o seu papel na constituição de “relações sociais” em sentido 

moderno, para além das relações de sangue ou de status dominantes no Antigo Regime. 

Embora seja determinante para a analítica da constituição histórica do campo literário e 

para a sustentação do estilo de vida e do quadro afectivo historicamente sintonizado 

com a experiência da literatura, a argumentação de classe não esgota a diferenciação do 

literário enquanto diferenciação de saberes. Importa assim considerar a totalidade dos 

factores co-presentes, até no sentido em que a contingência reclamada pela literatura 

“existiu” antes da sua nomeação moderna, se bem que em contiguidade com outros 

discursos e com outras funções. 

A autonomização categorial da literatura e a especificação das suas espécies 

decorre também da pretensão de verdade que se dramatiza com as Luzes. O 

extraordinário desenvolvimento da ciência neste período deu origem a uma série de 

discursos de índole racionalista sobre a verdade, provocando uma fractura de 

saberes132. Perante os novos discursos científicos, os géneros poéticos foram alvo de 

uma progressiva diferenciação estatutária que os definiu como sendo essencialmente 

ficcionais. Esta evolução corrompeu simultaneamente o paradigma clássico dos 

géneros. O conceito moderno de literatura origina-se também neste contexto de 

renegociação entre os factos e a ficção. Este processo dará origem a atitudes como a de 

Almeida Garrett na “Memória ao Conservatório Real”, lembrando já - algo 

                                                 
131  Sobre a debilidade estrutural deste capital cultural da burguesia portuguesa, entre o Iluminismo 

e o Liberalismo, veja-se o ensaio já citado de A. Lindeza Diogo (Diogo, 1996), no qual o ensaísta 
experimenta em Portugal o quadro analítico de Guillory, apresentando uma releitura importante 
deste período. O estudo Rumo ao Português Legítimo incorpora novas fontes e investiga com outra 
amplitude as transacções que Guillory estabelece entre capital linguístico e capital literário, de 
meados de Setecentos a meados de Oitocentos (cf. Diogo e Silvestre, 1996). 

132  A caracterização da Encyclopédie como um «extraordinário fracasso» por Gumbrecht expõe a sua 
utopia conceptual, presente na utopia de uma união afinal irreconciliável de saberes, quando a 
diferenciação de subsistemas havia tomado um curso (cf. Gumbrecht, 1998: 104).  
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gratuitamente - que não teve pretensão de redigir o Fr. Luís de Sousa com a «arte de 

verificar as datas na mão». A antiga noção da licença poética adquire agora uma 

qualidade propriamente ficcional, que se reflecte em todo o espectro literário. Daí a 

generalização que contextualiza o relativismo garrettiano das datas, imediatamente 

antes da distinção entre dois regimes divergentes de verdade:  

 
 «Nem o drama, nem o romance, nem a epopeia são possíveis, se os 
quiserem fazer com a Arte de verificar as datas na mão.  

Esta quase apologia seria ridícula, senhores, se o meu trabalho não 
tivesse de aparecer senão diante de vós, que por intuição deveis saber, e por 
tantos documentos tereis mostrado que sabeis, quais e quão largas são, e como 
limitadas, as leis da verdade poética, que certamente não deve ser opressora, 
mas também não pode ser escrava da verdade histórica.»    

(Garrett, 1904: I, 772)  
 

Mas devemos, finalmente, associar ainda esta pretensão ao próprio processo de 

secularização, entendido como motor da criação de «esferas autónomas de sentido» 

(Pereira, 1990: 51). A busca da verdade adquire em contexto iluminista um sentido 

secular, libertando-se da tutela absoluta do metafísico e do religioso. Se o movimento 

da secularização acomoda progressivamente a verdade ao discurso filosófico, a 

literatura especifica-se como discurso do sujeito emancipado e sensível, cuja linguagem 

se desprende do léxico bíblico da tradição. Num estudo fundador, Albrecht Schöne 

examinou o discurso literário dos filhos dos Pastores germânicos, de Setecentos a 

Gottfried Benn, para neles perscrutar um movimento singular de divergência filial em 

sede linguística133. Estes filhos da Teologia promovem a secularização da linguagem 

mediante uma série de operações de recontextualização do léxico litúrgico. A 

linguagem permite reconstruir com grande rigor estes fenómenos de apropriação e 

divergência, uma vez que se trata de um material marcado por usos, portador de uma 

                                                 
133  O autor acompanha neste ensaio também um processo paralelo de legitimação da literatura, por 

via da sua aproximação à sensibilidade pietista que passou a competir com a ortodoxia luterana, 
propondo uma relação individualizada e mais próxima com Deus (cf. Albrecht Schöne, 
Säkularisation als Sprachbildende Kraft. Studien zur Dichtung deutscher Pfarrersöhne, Göttingen, 
Vandenhoeck&Ruprecht, 1958). Sobre secularização e literatura trata ainda o importante ensaio 
de Gerhard Kayser, intitulado «Erscheinungsformen der Säkularisierung in der deutschen 
Literatur des 18. Jahrhunderts» (in: Anton Rauscher (Hrsg.), Säkularisierung und Säkularisation vor 
1800, München/Paderborn/Wien, Schöningh, 1976, pp. 91-121). 
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memória que não se apaga. Pelos textos de A. Gryphius, Jakob Lenz, Jeremias Gotthelf 

ou Gottfried Bürger desfilam tradições exemplares, prefigurações seculares, fórmulas 

didácticas e contrafacções mundanas a partir do dicionário paterno, em sínteses que 

cruzam biografia, literatura e linguagem. 

O processo de secularização relaciona-se com a literatura ainda no sentido em 

que contribui para a sua especificação e para a legitimação das letras profanas. O que 

chamamos literatura habitava sobretudo uma dependência da casa de Deus. Às Luzes 

junta-se o influxo renovado da Antiguidade pré-cristã, numa conjugação que em 

Setecentos contribui para o reforço simbólico da literatura, cada vez mais disponível 

para mediar o encontro dos leitores com a aparição concreta e humana de uma nova 

espécie de interlocutor. Até ao período barroco, a literatura tinha mantido um débito 

comunitário, próprio de uma conjuntura histórica e mental submetida à tutela da Igreja, 

raramente emergindo nos textos a voz autoral que virá a caracterizar a modernidade. A 

mundanização concorre assim para a restrição referencial do nome da literatura tal 

como o conhecemos. É também por esta altura que o nome da “poesia” se começa a 

reposicionar no espectro semântico, orientando-se para uma das modalidades do 

literário. Mas esta seria uma deriva lenta e progressiva que em Setecentos apenas se 

anuncia, como veremos. 

 

 

A liricização da Poesia 

 

Na sequência do reajustamento conceptual que venho referindo, a poesia 

empreende também uma aproximação crescente ao seu sentido moderno, mas na 

segunda metade do séc. XVIII este movimento não é ascendente ou de sentido único, 

pois convive com utilizações pré-modernas do verso, originando uma conjuntura que 

tem vindo a gerar narrativas divergentes no plano da História Literária, sobretudo 

porque a persistência do passado se verifica no interior de cada Obra, inviabilizando a 

emergência clara de autorias antigas e modernas. Deste modo, dispomos de versões que 

se propõem descobrir na poesia deste período o prenúncio de tudo aquilo que veio a ser 

a “nossa” poesia, enquanto outras leituras se orientam, inversamente, para 
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interpretações que destacam a persistência de fórmulas clássicas, a submissão à 

racionalidade anti-poética das Luzes ou mesmo ao estrito preconceito anti-barroco. 

Poderia afirmar-se que para boa parte da crítica a poesia de Setecentos nunca pareceu 

ser suficientemente clássica, suficientemente romântica ou sequer suficientemente pré-

romântica. 

Este quadro torna-se mais complexo devido a três motivos concorrentes. Por um 

lado, podemos observar que ao longo destas décadas se manifesta uma divergência 

crescente entre a teoria exposta na tratadística e a prática concreta de cada um dos 

autores, divergência ainda mais acentuada no caso do teatro. Por outro lado, o que 

chamamos Poesia (com maiúscula) em Setecentos não coincide com o que hoje 

entendemos por tal. Por esta altura, o conceito tende a designar formas de escrita em 

verso e/ou prosa muito diversas entre si, e o próprio verso está longe de possuir a 

relação exclusiva com a poesia lírica. Finalmente, para adensar um pouco mais este 

retrato, a poesia desta época aparece-nos marcada por um excesso mimético, adverso ao 

que entendemos como característico da expressão lírica. As páginas que se seguem 

procuram inscrever o discurso crítico em torno da poesia e da metromania nestas 

circunstâncias expressivas e históricas, para que possamos definir o seu espaço 

conceptual e acomodar a especificidade do corpus seleccionado. Designarei este 

dinamismo histórico-conceptual como sendo um processo de “liricização da Poesia”. O 

objectivo não é tanto estabilizar as divergências de Setecentos, sustentar a sua 

modernização impertinente ou, sequer, forçar o verso setecentista a entrar a todo o 

custo em modus lírico, mas sobretudo tornar explícitas estas circunstâncias conjunturais 

e antecipar eventuais compromissos semânticos quando falamos simplesmente na 

poesia da segunda metade do Séc. XVIII. 

Tenho vindo a sugerir que a poesia deste período acolhe um vasto conjunto de 

experiências, justamente porque não está ainda completamente tomada pelo 

expressivismo do sujeito que veio a defini-la na modernidade. O poético está portanto 

em trânsito para a espécie mais intensa de comunicação escrita que caracterizou o 

contrato literário. Ao referir-se à historicidade do que chamamos poesia, Theodor 

Adorno nomeou precisamente esta diferença, numa dissertação sobre as interpretações 
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sociais do verso e a resistência negativa que a «palavra inviolada» da poesia veio a 

adquirir numa modernidade traumatizada pela Segunda Guerra: 

 
«A produção dos grandes poetas da Antiguidade Clássica que os 

critérios da história literária inscrevem no género lírico, como é o caso de 
Píndaro e Alceu, mas também a parte maioritária da obra de Walther von der 
Vogelweide, encontram-se a uma distância imensa da nossa concepção corrente 
de poesia lírica. Delas está ausente esse carácter de proximidade, de 
imaterialidade, a que, com justeza ou sem ela, nos habituámos a tomar por 
critério da poesia lírica e que só um esforço cultural nos permite ultrapassar. [...] 

Sentis a poesia lírica como um elemento de oposição à sociedade, de 
natureza totalmente individual. A vossa resposta emocional insiste que assim 
permaneça, que a expressão lírica, em fuga das coisas materiais, evoque a 
imagem de uma vida liberta da coacção da prática dominante, do utilitarismo, 
da pressão obstinada do instinto de conservação.»    

     (Adorno, 2003: 14) 
 

 A posição que o ensaísta desenvolve após este excerto, num enunciado 

tipicamente adorniano, consiste em assinalar a resistência simultânea da lírica tanto ao 

subjectivismo expressivo de extracção burguesa como às apropriações militantes e 

instrumentais da palavra poética. Entre Beckett e Brecht, sabemos que Adorno preferiu 

Beckett. Mas o que esta síntese do filósofo de Frankfurt revela é já o estado 

problemático do contrato expressivo que a modernidade assumiu com a poesia lírica, 

na sequência do programa individualista que o romantismo promoveu de forma 

decisiva. Recordemos as condições deste contrato, nos termos definitivos da síntese 

hegeliana: «O lirismo restringe-se ao homem individual e, consequentemente, às 

situações e aos objectos particulares. O conteúdo da poesia lírica é, pois, a maneira 

como a alma com os seus juízos subjectivos, alegrias e admirações, dores e sensações, 

toma consciência de si mesma no âmago deste conteúdo» (Hegel, 1993: 608). Esta 

concepção é justamente o modelo que servirá a generalidade das leituras pós-

românticas, adversas ao mimetismo e à convencionalidade da lírica setecentista. Hegel 

admite a poesia de circunstância e o carácter propiciatório dos acidentes externos, 

elogiando sintomaticamente o talento ocasional de Horácio, mas tal apenas seria 

admissível quando o poeta conseguisse compensar esta origem menor com a 

subjectivação absoluta do vivido.  
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Para os poetas, historiadores e críticos de Oitocentos, o verso neoclássico carecia 

por este motivo de subjectivação, emergindo como exterioridade acabada ou mero 

trabalho normativo. Tal poesia foi repetidamente desqualificada, justamente por não 

cumprir o critério de acesso privilegiado pela modernidade. O lugar central da poesia 

lírica para a hermenêutica da modernidade seria aliás objecto de um dos estudos 

centrais do grupo de H. R. Jauss e W. Iser. Editado por este último e publicado com o 

título Estética Imanente, Reflexão Estética. A Lírica como Paradigma da Modernidade134, a 

narrativa crítica que propõem ocupa-se da desagregação daquilo que em Setecentos 

apenas se anuncia: a lírica como representação absoluta, autêntica e imediata do sujeito. 

O movimento progressivo do objecto para o sujeito e da representação mimética para a 

expressão do eu internaliza o mundo de uma forma inédita, conferindo à poesia a 

tonalidade expressivista que passará a defini-la como subjectividade, sentimento e 

intimidade. 

Não sendo o objectivo desta secção, a emergência desta poesia pode 

acompanhar-se com grande clareza seguindo o percurso do romantismo na Europa, 

entre o Sturm und Drang, o Idealismo romântico de Iena, o poeta prometéico que em 

Goethe sustenta a afirmação do eu, a sensibilidade viva que W. Wordsworth reclama no 

Prefácio às Lyrical Ballads, a confidencialidade expressiva que medeia entre Rousseau, 

Chateaubriand e V. Hugo, cada vez mais à margem da Poética, das regras e do 

mimetismo dos modelos. Esta poesia retira a elocução do centro do poema e promove 

em diversos espaços nacionais a particularização e a singularização da experiência 

escrita. É nestes momentos que o romantismo manifesta a tendência para se 

universalizar historicamente, sobretudo quando absolutiza a identificação entre a 
                                                 
134  Wolfgang Iser (ed.), Immanente Ästhetik, ästhetische Reflexion. Lyrik als Paradigma der Moderne. 

Kolloquium Köln 1964. Vorlagen und Verhandlungen, München, Fink Verlag, 1966. Três anos depois 
da sua publicação, este volume seria objecto de uma importante referência crítica por Paul de 
Man, num ensaio sobre lírica e modernidade, onde apesar das observações argutas adiantadas 
por de Man ressurge, com particular ênfase, a arrogância da teoria relativamente às questões da 
história, especialmente quando qualifica o desígnio histórico do volume de Iser (e as pretensões 
de explicadores de textos) como «sonho» ou excitação «juvenil» de activistas da 
modernidade/modernismo (cf. de Man, 1993: 166-186). De Man encerra, muito sintomaticamente, 
com o enigma da poesia enquanto enigma da linguagem alegórica: «One of the ways in which 
lyrical poetry encounters this enigma is in the ambivalence of a language that is representational 
and nonrepresentational at the same time. All representational poetry is always also allegorical, 
whether it be aware of it or not, and the allegorical power of language undermines and obscures 
the specific literal meaning of a representation open to understanding» (id.: 185). 
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poesia lírica e o sujeito-objecto que instala no centro da criação. É algo que se dramatiza 

enfaticamente na revista Athenäum, o principal órgão da geração de Iena, num lirismo 

que se deseja e não se encontra - o lirismo puro que fez parte do imaginário dos irmãos 

Schlegel. No célebre fragmento 116 encontramos este ideal de uma lírica voltada para o 

interior, uma lírica não-descritiva e intimista, a ponto de se reivindicar como marca de 

toda a poesia verdadeira135. 

Uma poesia capaz dos sentimentos complexos que caracterizam o presente está 

distante dos poetas da Antiguidade, incluindo Píndaro e Alceu, mencionados por 

Adorno, uma vez que tal período desconheceu o sujeito autónomo e infinitizado que 

subjaz à estética romântica. A voz profunda de um suposto lirismo das origens que o 

grupo da Athenäum buscou não coincide portanto com a voz dominante na época de 

Homero, como se depreende da leitura de um dos mais importantes ensaios de F. 

Schlegel. Recorro à síntese que acompanha a antologia de Lacoue-Labarthe e J.-L. 

Nancy, num momento em que os comentadores sugerem essa busca de uma 

expressividade primitiva, inacessível e deveras conspícua pela sua ausência: 

 
«L’Étude de la poésie grecque en porte des indices. Il pensait à Sappho, à 

une lyrique perdue – ou plus fragmentaire encore que l’Antiquité fragmentée. Il 
écrivait: ‘Les poèmes d’Homère sont la source de tout l’art grec – ils sont même 
le fondement de la culture grecque en général, la fleur la plus accomplie et la 
plus belle de l’époque sensible de l’art. Que l’on n’oublie pas cependant que la 
poésie grecque a atteint des degrés plus élevés de l´art et du goût. Si l´on 

                                                 
135  Cf. Ernst Behler, Frühromantik, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1992, pp. 191-197. Neste 

volume, E. Behler, um dos mais importantes editores e estudiosos da primeira geração do 
romantismo alemão, percorre criticamente a escrita dos colaboradores da revista Athenäum, 
destacando o organicismo que domina as suas obras e a ambição totalizadora da reflexão 
produzida. De certo modo, a síntese de Behler assume o distanciamento que H. Heine achou 
necessário à análise de uma poética tão obsessiva como a do grupo Athenäum. No importante 
ensaio Die Romantische Schule (1833-35), Heine tinha colocado restrições sérias ao escapismo 
regressivo da primeira geração romântica, não hesitando em afirmar que um médico seria 
igualmente competente para analisar as produções de Novalis e de Hoffmann. Sobre a 
idealização romântica veja-se ainda o estudo de Jerome J. McGann, intitulado The Romantic 
Ideology. A Critical Investigation (Chicago and London, U. Chicago Press, 1983). Ao historiar o 
romantismo europeu, Van Tieghem retoma também a ideia da centralidade do verso, 
distinguindo o movimento pelo seu ethos lírico: «La poésie occupe dans l’oeuvre littéraire du 
romantisme européen une place si importante que, dans l’opinion courante, un romantique, c’est 
avant tout un poète» (In: Le romantisme dans la littérature européene, Paris, Albin Michel, 1969, p. 
347). 
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pouvait suppléer à ce à quoi rien ne peut suppléer, Horace pourrait, dans une 
certaine mesure, nous consoler de la perte des plus grandes lyriques’[…].»136  
 

Esta poesia, que vem a tipificar a manifestação mais absoluta da literatura em 

sentido moderno, não existe acabada em Setecentos, porque o sujeito que a sustenta 

apenas insinua a dicção ensimesmada e auto-reflexiva que a caracteriza137. A poesia dos 

Árcades mantém-se nos arredores do mimetismo clássico, patente na tratadística, tanto 

na dos autores portugueses contemporâneos, com destaque para Francisco José Freire, 

Francisco de Pina e Melo e Pedro José da Fonseca, como na dos Antigos e Modernos 

que chegam a Portugal como voz autorizada, geralmente sob mediação italiana e 

francesa (cf. Castro, 1973 e 1974; Pereira, 1988: 149-170). Este conjunto de autores e 

comentadores origina uma vastíssima paráfrase cultural e conceptual, com origem 

comum nas obras fundadoras do discurso poetológico, especialmente Platão, 

Aristóteles e Horácio. Trata-se de uma das mais vastas operações de translação cultural 

no Ocidente, já que este corpus circulou no espaço e no tempo, testando repetidamente a 

estabilidade que toda a teoria deseja (e não consegue em absoluto) e a normatividade de 

um discurso desde cedo convertido em preceptiva, mormente pela mão de Horácio. 

Não me ocuparei obviamente do processo de transmissão e adaptação deste património 

conceptual, nem da migração cruzada de autorias e posicionamentos normativos no 

espaço europeu, entre a Itália, França, Espanha e Portugal. No seu estado presente, a 

história da Poética e da Retórica permite-nos já uma imagem detalhada deste singular 

exercício de transacção discursiva. O modo como esta tradição se relacionou e se 

transformou no contacto diferenciado com a sua historicidade local e internacional foi já 

escalpelizado por um conjunto muito diverso de autores138. 

                                                 
136  In: Ph. Lacoue-Labarthe e J.-L. Nancy, L’absolu littéraire, Paris, Seuil, 1978, p. 287. 

137  G. Gusdorf, num ensaio já clássico, exagera contudo as diferenças entre um “eu” pré-romântico e 
pós-romântico, num gesto que re-encena com outros meios a despoetização das Luzes realizada 
por autores como Paul Hazard: «Le moi sujet grammatical des Lumières était un emplacement 
vide où se répétaient en écho les informations venues du dehors, noeud d’interconnexion pour 
les éléments interchangeables d’un univers du discours, qui peuvent se rassembler ici tout aussi 
que là» (in: Georges Gusdorf, Le romantism II, Paris, Payot, 1993, p. 19).  

138  Dos inúmeros trabalhos sobre a poética do Classicismo, além dos estudos de referência como os 
de René Bray (La formation de la doctrine classique en France, Paris, Nizet, 1957) e de Bernard 
Weinberg (A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, Chicago, Univ. of Chicago 
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Para o objectivo deste trabalho importa sobretudo o modo como a Poesia, na sua 

dinâmica própria, opera sobre esta tradição. A relação com o programa mimético do 

classicismo acentua obviamente um nexus representacional que mantém o verso nos 

arredores do lirismo produzido pelo sujeito romântico. Isto não significa que a poesia 

romântica não seja representacional, já que nenhuma poesia poderia comunicar sem 

deixar de o ser, ainda que parcialmente. Significa tão-só que nela a mimese do sujeito 

domina já totalmente sobre a mimese do mundo, ainda quando este mundo inclui a 

totalidade das coisas que a episteme clássica reuniu sob «um termo tão geral» como o 

de imitação, para usar a qualificação de Francisco José Freire. Quando no capítulo 

terceiro da sua Arte Poética139 disserta sobre a “Essência e definição da Poesia”, Freire 

lamenta inclusive que esta abrangência não seja suficiente para a distinguir enquanto 

arte singular. Contudo, a latitude da imitação em caso algum se aproxima da dicção 

individual que hoje se associa à poesia.   

Na verdade, a sobreposição entre a poesia e o sujeito começara por ser 

bloqueada no texto fundacional de Aristóteles, num enunciado célebre que haveria de 

contribuir para a marginalização (ou secundarização) persistente da poesia lírica no 

sistema tradicional dos géneros. Afirma o Estagirita: «Homero, que por muitos outros 

motivos é digno de louvor, também o é porque, entre os demais, só ele não ignora qual 

seja propriamente o mister do poeta. Porque o poeta deveria falar o menos possível por 

                                                                                                                                                
Press, 1961), destaco os que conferem atenção especial à situação das letras em Portugal, 
nomeadamente Aguiar e Silva (1962 e 1986), Castro (1973, 1974) e Moisés (2000). 

139  Respondendo ao apelo de Verney, formulado na Carta VII, a Arte Poética de Cândido Lusitano 
constitui a “sua” síntese de uma «Arte a que verdadeiramente se pudesse chamar Poética», como 
refere no Prólogo. Esta relação beneficia de legitimação autoral, uma vez que o próprio autor o 
explicita no Prólogo, ao afirmar que a Arte Poética teria vindo «finalmente a público» (itálico 
meu), na sequência dos muitos volumes consultados sobre a «faculdade Poética» e após ter lido 
«uns livros Portugueses, impressos fora, intitulados: Verdadeiro Método de Estudar. Vi que nesta 
obra se queixava justissimamente o seu autor, de que os Portugueses, para serem bons poetas, 
lhes faltava uma Arte, que verdadeiramente se pudesse chamar Poética; então continuei a minha 
empresa com fervor» (Freire, 1959, I). É certo que o empreendimento manifesta semelhanças 
demasiado óbvias com as posições de Muratori (1971-1972) e de Luzán (1956), como tem sido 
referido pela crítica, mas nele podemos aferir o estado mais eloquente do programa poético do 
arcadismo setecentista, alguns anos depois acrescentado com o contributo de Pedro José da 
Fonseca, especialmente nos Elementos da Poética tirados de Aristóteles, de Horácio, e dos mais célebres 
modernos, obra publicada anonimamente em 1765.     
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conta própria, pois, assim procedendo, não é imitador» (1460a)140. Esta declaração 

enuncia um posicionamento pleno de consequências no que diz respeito ao estatuto da 

poesia lírica no âmbito do classicismo, onde não chega a encontrar um lugar 

equivalente ao que detêm a poesia épica e a poesia dramática. Aristóteles havia 

sancionado esta restrição do lirismo, ao defender ainda que ao poeta competiria 

sobretudo criar fábulas e não tanto versejar (ou metrificar). A subalternidade da poesia 

lírica na tratadística de Setecentos advém igualmente da acção repressiva 

desempenhada pelo regime mimético dominante, porque a tecnicidade do verso, sendo 

importante, não colocou jamais a habilidade versificatória acima da competência para a 

efabulação e para a criação representacional de fábulas: «Daqui claramente se segue que o 

poeta deve ser mais fabulador que versificador; porque ele é poeta pela imitação e porque 

imita acções» (1451a, itálico meu)141. O texto fundador «desconsidera» portanto o género 

lírico, referindo apenas algumas espécies associáveis à poesia lírica, como o ditirambo e 

o nomo)142. A história dos géneros literários mostra-nos aliás que esta assimetria 

permaneceu até bastante tarde na reflexão sobre as categorias da literatura (cf. Berrio e 

Calvo, 1999: 87-127). 

Em contexto nacional, os principais tratados autóctones mantêm a épica e o 

drama numa situação de privilégio teórico, remetendo a lírica para as margens. 

                                                 
140  Este passo surge do seguinte modo na tradução de García Yebra: «Homero es digno de alabanza 

por otras muchas razones, pero sobre todo por ser el único de los poetas que no ignora lo que 
debe hacer. Personalmente, en efecto, el poeta debe decir muy pocas cosas; pues, al hacer esto, 
no es imitador». Em nota, o tradutor acrescenta ainda o seguinte, explicitando a causa da 
restrição aristotélica: «El poeta, al hablar personalmente en el poema en vez de hacer hablar a sus 
personajes, no es imitador ni, por consiguiente, poeta, ya que, según 51b28, el poeta “es poeta 
por la imitación”» (García Yebra, in: Aristóteles, 1992: 221). 

141  Na mesma tradução castelhana: «De esto resulta claro que el poeta debe ser artífice de fábulas 
más que de versos, ya que es poeta por la imitación, e imita las acciones». García Yebra refere-se 
em nota às dificuldades da tradução, admitindo que se perde muito neste parágrafo, onde se 
retoma a ideia de que o poeta é, em primeiro lugar, um fazedor/criador de fábulas: «Aristóteles 
insiste aquí en la idea expresada ya indirectamente en 47b14 ss. y en 51b1: no es el verso, sino la 
imitación, lo que hace al poeta, y lo que el poeta imita son acciones» (id.: 276). 

142  Perante a ausência de uma categoria integradora, Aristóteles apenas menciona formas históricas 
que poderíamos associar ao lirismo, de acordo com os meios da imitação e a correspondente 
associação da lírica ao canto: «En la poesía ditirámbica y en la nómica, los tres medios (ritmo, 
canto y verso) se usaban simultáneamente a lo largo de todo el poema; en la tragedia y en la 
comedia, el canto sólo se usaba en las partes líricas». Quando se refere aos modos da imitação e 
diferencia entre modo épico e modo dramático, em lugar algum podemos filiar a tripartição 
moderna dos modos literários (cf. Aristóteles, 1992: 249 e 251). 
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Cândido Lusitano dedica grande parte da Arte Poética à poesia dramática e à poesia 

épica, mas a lírica apenas ocupa umas breves páginas na parte final do terceiro livro, 

onde nos aparece ancestralmente associada ao canto: «Não há verso mais suave que o 

lírico e só dos Poetas que cantaram nesta espécie de Poesia é que se disse que com a 

melodia do seu canto moviam as pedras e os bosques» (Freire, 1959, II: 259). Por entre a 

compilação habitual de autoridades, com destaque para Muratori, Luzán e o Pe. 

Donato143, a organização do segundo volume do tratado de Freire, como era comum no 

tempo, apresenta-se como um desfile de géneros e de formas, entre o descritivo e o 

normativo. Distingue então a poesia lírica fundamentalmente pela brevidade, harmonia 

e, citando Horácio, lembra que a principal matéria da lírica consiste nos louvores aos 

deuses e aos heróis, no canto dos amores e dos banquetes. Contudo, a vocação cívica 

que deseja para as letras, junto com a influência do ideário das Luzes, as recentes 

recomendações de Verney e seguramente sob a influência de Muratori144, não deixam 

Freire satisfeito quanto a estas atribuições. Sugere, por isso, uma aproximação da poesia 

lírica às matérias “sérias”: se o poeta cumprisse os critérios da harmonia e sobretudo da 

brevidade, pouco haveria no mundo que não pudesse «caber em um breve e harmónico 

Poema» (Freire, 1959, II: 260). Assinale-se o significado e o alcance temporal desta 

tentativa de deslocar a lírica para além do seu âmbito temático tradicional. É uma 

concepção singularmente inclusiva da matéria relativa à poesia, porque contradiz um 

                                                 
143  Nos tratados de poética e de retórica, deve referir-se que o plágio foi, por assim dizer, o estado 

natural das coisas, numa matéria marcada pela autoridade e pela redundância na transmissão 
cultural. Plágio é um conceito que só após a instanciação autoral da modernidade adquire a 
ressonância legalista que lhe atribuímos actualmente. Sobre o plágio (ou a influência) de 
Muratori sobre Freire, além do artigo original de Álvaro J. da Costa Pimpão («Um Plágio de 
Francisco Joseph Freire (Cândido Lusitano)», in: Biblos, Vol. XXIII, t. I, pp. 203-209), veja-se o que 
foi acrescentado por Aníbal Pinto de Castro (Castro, 1973: 475-476; Castro, 1974). 

144  Na obra Della perfetta poesia italiana, além de tratar com idêntica deferência a poesia lírica, 
Muratori manifesta enormes reservas quanto à relação privilegiada do amor profano com a 
tradição lírica italiana. Reconhecendo embora a universalidade deste sentimento e o seu poder 
sobre a Poesia, em vários espaços nacionais, Muratori procura argumentar a favor da inclusão do 
amor à virtude, à glória e à amizade. Em vez desse amor, que acredita ter sido em Petrarca 
«giovenile errore», Muratori propõe mais demora nas virtudes cívicas e republicanas, para que a 
lírica possa retornar à austeridade antiga: «Dal che appare, che la Poesia ne’ suoi principi 
meravigliosamente serviva al bene della Repubblica, inspirando l’amore, e la venerazione degli 
Dei, benché falsi, e l’amore della Virtú, e incitandosi con quegli encomi le persone al culto 
divino, e all’esercizio della Fortezza, e dell’altre azioni virtuose. Da’ Poeti viziosissimi, e perduti 
dietro alle schifezze del senso, cominciò di poi a corrompersi la nobile Poesia Lirica» (cf. 
Muratori, 1971-72, II: 608). 
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dos mais importantes critérios para a diferenciação tradicional entre géneros: o objecto 

da imitação. Considerando o modo relativamente extemporâneo como Freire a 

apresenta, apoiado em Escalígero e em poetas como Horácio e Píndaro, a sua posição 

pode também ser entendida como sendo parte da resistência conjuntural à poesia lírica 

que a seguir encontraremos também em Verney. 

No tratado intitulado Elementos da Poética, Tirados de Aristóteles, de Horácio e dos 

mais Célebres Modernos (1765), de Pedro José da Fonseca, torna-se particularmente 

evidente que a poesia lírica carece neste período de um estatuto equivalente à poesia 

dramática e à épica. Tendo em conta que nesta obra Pedro da Fonseca apresenta, em 

maior grau do que outros, uma simples compilação de leituras alheias145, a própria 

estruturação coloca o quinto e último livro no lugar convencionado para as espécies 

líricas. Podemos assim deduzir que esta parte do tratado, intitulada “De diversos 

géneros de poemas particulares”, diz respeito a composições integráveis na poesia 

lírica. Apesar de não o explicitar, os géneros descritos têm de facto afinidades diversas 

com esta tradição, tal como a defesa da brevidade, já enfatizada por Freire. Mas é 

quando define a ode, um dos géneros mais abertos e disponíveis para negociar a 

historicidade no nosso Setecentismo, que assistimos a uma verdadeira declaração de 

poeticidade. Para o autor, a ode ocuparia o centro simbólico da Poesia, constituindo um 

género propício à manifestação do virtuosismo verbal e estilístico do poeta: «A ode não 

só é a mais antiga espécie de Poesia, porém a mais admirável e, se é lícito dizê-lo assim, 

a mais poética. O escritor representa aqui o carácter de Poeta, e deve por conseguinte 

sustentá-lo, deixando soltar para este todas as riquezas e maravilhas da sua arte» 

(Fonseca, 1765: 337). No seu conjunto, portanto, os Elementos de Pedro da Fonseca 

mantêm a lírica no estado subalterno comum às suas fontes, tal como sucederá com a 

Arte Poética de Francisco de Pina e Melo, publicada igualmente no ano de 1765, apesar 

                                                 
145  Ele próprio o admite na secção inicial dirigida “Aos que lerem”, informando que apenas reunia 

no tratado indicações úteis para instrução daquelas pessoas que atendia por «forçosa obrigação», 
explicando de seguida a génese da obra: «Lancei então os olhos sobre aqueles livros que para 
este fim me poderiam servir e, ou os encontrava escritos em língua que as tais eram incógnitas 
ou a não ser assim, uns por extremamente extensos e outros pela brevidade me desagradavam. 
Nestas circunstâncias me ocorreu aproveitar-me de todos, sem seguir servilmente a cada um, 
indicando-lhes, como faço, as fontes, onde eu mesmo havia bebido os preceitos que lhes 
comunicava […]» (Fonseca, 1765). Esta descrição confere aos Elementos, com toda a propriedade, 
o estatuto de livro de pedagogia poética. 
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de mais disponível para o rimário das consoantes que inquietou o arcadismo desde a 

primeira hora. Pina e Melo reproduz o esquecimento de Ignacio de Luzán, o seu 

modelo mais próximo e uma das principais referências dos tratadistas lusitanos, 

mencionando apenas a tradição bucólica, sendo certo que a tradição bucólica veio a ser 

subsumida pelo lirismo moderno, facto que convém manter presente146. 

O conceito de liricização da Poesia adquire assim um sentido mais plural do que 

o implícito numa deriva simples em direcção ao lirismo moderno. Em primeiro lugar, é 

o próprio conceito de Poesia, na latitude semântica e discursiva do classicismo, que tem 

de negociar o seu lugar nas Luzes, antes mesmo de podermos falar em poesia lírica. Só 

num segundo movimento a liricização da Poesia se inscreve no diálogo estrito com o 

lirismo moderno. As quatro versões da poesia e da metromania, a explorar na segunda 

parte deste trabalho, assumem a contingência plena deste processo, bem como a 

diversidade de usos que ao longo destas décadas caracteriza a escrita em verso. 

Prossigo entretanto com a análise da concepção de Poesia que podemos colher na 

tratadística, porque embora esta se apresente tomada pelo paradigma retórico e 

poetológico do classicismo, contribuirá de modo decisivo para a diferenciação última 

do lirismo tal como o entendemos. 

Ora, a sub-representação da poesia lírica na preceptiva beneficia da legitimação 

proporcionada pelo reformismo pedagógico inscrito no Verdadeiro Método de Estudar, 

especialmente no que diz respeito ao correctivo que o seu autor pretendeu aplicar às 

práticas letradas do Seiscentismo, marcadas pela gratuitidade dos jogos preciosos em 

verso e pelo gosto obsessivo por composições engenhosas. Como tem sido assinalado por 

diversos investigadores, de Salgado Júnior a Aníbal Pinto de Castro, Verney foi 

responsável pela mais poderosa exumação crítica da cultura barroca, o «século da 

ignorância» que entendia prolongar-se na Península de modo excepcional e anacrónico 

até meados do séc. XVIII. Período dominado pelo «mau gosto», segundo Verney, a 

cultura de charadas e de enigmas consumia o tempo e a força necessários à constituição 

                                                 
146  A edição recente da Arte Poética de Pina e Melo, a cargo de António M. Esteves Joaquim, 

apresenta um enquadramento rigoroso das fontes de Pina e Melo, assinalando igualmente a 
ausência de outros géneros para além da poesia épica, dramática e bucólica (cf. Pina e Melo, 
2005: 81-130).    
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do homem moderno, cuja educação pretendeu programar ao longo das cartas que 

constituem o Verdadeiro Método. O seu rigorismo polemista e a célebre proscrição da 

Poesia sob acusação de inutilidade cívica integra-se neste contexto argumentativo. 

Muito tem sido escrito sobre o pronunciamento que encerra a Carta Sétima, em geral, 

para o contradizer, lamentar ou moderar. Recordemos o passo em causa, uma vez que 

ele tem sido usado pela crítica para demonstrar com intuitos aparentemente definitivos 

a resistência iluminista à Poesia:  

 
«A Poesia não é coisa necessária na República: é faculdade arbitrária e de 

divertimento. E assim, não havendo necessidade de fazer versos, ou fazê-los 
bem ou não fazê-los, por não se expor às risadas dos inteligentes. Se eu visse que 
o estudante não tinha inclinação à composição, explicaria brevemente as leias 
poéticas, que é uma erudição separada da composição e que todos podem 
aprender, ao menos para entenderem as obras, e o deixaria empregar no que lhe 
parecesse. Desta sorte, livres os estudantes daquele cativeiro, podiam empregar-
se em coisas úteis, e dar outro lustre à República.»     

 (Verney, 1949-52, II: 336) 
 

 Esta declaração surge no final de uma longa carta sobre a Poesia, entendida no 

seu sentido genérico, incluindo obviamente a poesia lírica. Em geral, as leituras deste 

passo têm oscilado entre a recusa, a incompreensão e a contextualização 

desculpabilizante da Carta Sétima. A atitude de recusa, diga-se, resulta desde logo de 

um desconforto de classe: ao historiador de literatura ou ao crítico literário não convém 

admitir assim de modo taxativo a inutilidade da poesia. A frontalidade da declaração 

seria inclusive associável a outros pronunciamentos célebres, como foram os casos de 

Platão, na República, ou a negação do direito de cidadania à arte dramática, aquando da 

troca de argumentos entre d’Alembert e Rousseau. Mas até no plano estritamente literal 

a afirmação de Verney contém, no seu tom categórico, um sentido positivo, uma vez que 

ela explicita não tanto a negação absoluta da Poesia, como se tem feito crer, mas a sua 

excentricidade para o progresso material de uma República, cujo sistema escolar se 

consumia a treinar aptidões improdutivas. A Poesia é de facto, num sentido moderno, 

duplamente «faculdade arbitrária e de divertimento», apesar do que nesta definição 

possa desagradar ao professor de literatura.  
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Se historicamente a poesia integrou ou não outras agendas, se o verso participou 

na discussão da coisa política, como em Setecentos aconteceu, tal não obsta ao 

reconhecimento da verdade contida nesta arbitrariedade fundamental, pois ela vem a 

ser o motivo mais forte para a diferenciação do literário enquanto acomodação da 

contingência, como vimos na secção anterior. Verney não está obviamente em condições 

históricas e críticas para explicitar esta diferenciação, mas pressiona a sua aparição ao 

acentuar a disciplinaridade dos saberes e ao exigir para o progresso da República as 

competências necessárias ao seu ressurgimento material e mental, contra o esgotamento 

da escolarização em actividades engenhosas. Assim se explica a sua proposta para um 

ensino separado da Poesia, tanto das restantes matérias, como do próprio ensino do 

Latim, tradicionalmente associado ou mediado por espécies poéticas. Em termos 

actuais, dir-se-ia que Verney defende a separação estratégica entre o ensino da literatura 

e o ensino da língua, bem como (poderíamos ainda deduzir) entre o ensino regular e o 

ensino artístico: «A Poesia deve-se ensinar em uma escola separada, em que não se trate 

outra coisa» (Verney, 1949-52, II: 332). Num plano educativo, o autor enuncia uma 

restrição razoável, ao afirmar que a poesia seria excluída ou abreviada da cena 

pedagógica apenas quando o estudante não manifestasse «inclinação à composição». 

Neste caso, as leis poéticas seriam brevemente explicadas e a educação seria 

reconduzida para matérias mais úteis à pessoa e à nação. 

A posição de Verney mantém alguma razoabilidade, pois caso existisse 

disposição poética no estudante, encontrar-se-ia um lugar para a poesia. O próprio 

autor terá aliás escrito em verso, para além dos escassos (e maus) sonetos que lhe 

conhecíamos, como sugere uma colectânea recentemente publicada por Francisco 

Topa147. Importa sobretudo assinalar que no âmbito de uma poética das Luzes o verso 

                                                 
147  Sem apresentar dados categóricos, a argumentação de Francisco Topa conclui apesar de tudo 

pela «impossibilidade de impugnar a atribuição» das 122 composições encontradas num 
manuscrito da biblioteca particular Dr. José Mindlin, em São Paulo (cf. Topa, 2001). Sobre a 
leitura biografista a que sujeita este corpus, em busca de evidências testemunhais, conclui o 
seguinte: «Os resultados não foram contudo concludentes: lido nesta perspectiva, o corpus em 
questão não exclui Luís António Vernei como seu autor, mas também não reforça essa 
possibilidade. Cremos que o carácter não conclusivo deste exame se ficou a dever, em grande 
medida, às muitas lacunas da biografia do Barbadinho tal como está fixada. […] Ignoramos os 
aspectos concretos da vida quotidiana de Vernei em Roma e em São Miniato, […] ignoramos as 
suas relações de amizade intelectual e literária. E dada a falta de documentação, é provável que 
estas e outras lacunas nunca possam vir a ser preenchidas» (Topa, 2001: 19). 
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se afasta das utilizações preciosas promovidas pelo Seiscentismo, para se aproximar do 

axioma horaciano da utilidade e do prazer. Ora, como referido na secção anterior, o 

autor defende, também por esta razão, uma escrita mais transparente, protegida contra 

a figuração obscura e enigmática do barroco. A racionalidade desta poética justificaria, 

aos olhos do Barbadinho, a sua submissão à retórica e o respeito por leis claras de 

composição. À retórica competiria, por assim dizer, a gestão comunicativa, mobilizando 

um arsenal selecto de figuras e de estratégias persuasivas, a bem da transmissão das 

verdades úteis148. 

Medida pelo excesso do barroco, a deflação retórica e a racionalidade normativa 

do neoclassicismo deram origem a um conjunto de posicionamentos críticos que de 

algum modo promoveram a despoetização deste período. Vimos já, em secções 

anteriores, que a crítica incorporou esta reserva, tanto em Portugal como em espaços 

culturalmente próximos, como são os casos de Espanha e de França149. Paul Hazard, por 

exemplo, decidido em fazer remontar a modernidade ao período anterior à geração dos 

enciclopedistas, foi dos autores que mais insistiram na suposta abolição racionalista da 
                                                 
148  V. M. Aguiar e Silva expõe de forma clara a concepção «eminentemente pragmática» da retórica 

na obra maior de Verney: «Com efeito, o Barbadinho manifesta assim inequivocamente o seu 
sentido do relativismo dos valores e a sua consciência de que a problemática da verdade está 
inextrincavelmente ligada, na esfera da vida real e na esfera da comunicação entre os homens, às 
paixões, aos movimentos de ânimo, às preocupações e aos preconceitos desses mesmos homens. 
A retórica está articulada com a doutrina, com a lógica e com a dialéctica, mas está também 
radicalmente ligada ao conhecimento do ethos e do pathos dos ouvintes (ou dos leitores), à 
compreensão das circunstâncias dos actos comunicativos e dos interesses em jogo» (Aguiar e 
Silva, 1995: 118).   

149  Argumentando contra a despoetização de Setecentos em França, Sylvain Menant apresentou já 
em 1981 um dos mais exaustivos trabalhos de recomposição da produção poética da primeira 
metade do séc. XVIII, assumindo desde logo como tarefa prioritária a reintegração desta poesia 
no discurso crítico: «La première tâche était donc de réchauffer des oeuvres refroidies par le 
temps. Il suffisait le plus souvent de les lire sans idée préconçue, sans savoir à l’avance ce que 
c’est le ‘génie propre’ de Voltaire ou ce que c’est qu’un ‘vrai poète’» (cf. Menant, 1981: 2). Esta 
reavaliação, na qual participaram nomes como Jean Roudaut (Poètes et grammairiens au XVIIIe 
siècle, Paris, Gallimard, 1971) e Édouard Guitton (Delille et le poème de la nature en France de 1750 à 
1820, Paris, Klincksieck, 1974), prosseguiria até às recolhas antológicas mais recentes de Catriona 
Seth (2000) e de Michel Delon (2005). Escrevendo sobre o caso espanhol, reflecte especialmente 
sobre o significado da lírica sob o influxo racionalista: «La huida, por otra parte, de toda a 
audacia metafórica o expresiva, la búsqueda de un lenguaje llano y usual, con pretensiones de 
exactitud técnica o científica, es lo que contribuye a ese fenómeno que justamente se llamó 
prosaísmo» (Arce, 1981: 217). Veja-se ainda uma conclusão equivalente efectuada a partir da 
situação nacional: «O resultado foi a substituição da flamejante riqueza do ornato retórico pela 
desataviada secura que caracteriza a esmagadora maioria da produção literária contemporânea e 
faz da segunda metade do século XVIII um período significativamente pobre» (Castro, 1973: 
664). 
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poesia. A síntese que se segue mantém o tom épico que presidiu à escrita d’ A Crise da 

Consciência Europeia, embora o ensaio trate de um Iluminismo que está muito longe de 

chegar a Portugal no estado «implacável» que a seguir se apresenta:  

 
«Não eram poetas. Os seus ouvidos estavam fechados ao brilho, à doçura 

das palavras, e a alma perdera o sentido do mistério. Inundavam a realidade 
com uma luz implacável, queriam mesmo que as infusões fossem ordenadas e 
claras. Se a poesia é uma reza, não rezavam; se é hesitação entre a música e o 
sentido, nunca hesitavam. Só queriam ser demonstrações e teorias 
personificadas; quando faziam versos, era para neles encerrarem o seu espírito 
geométrico. Assim a poesia morreu; ou, pelo menos, pareceu morrer. 
Completamente repleta de inteligência, mecânica e seca, perdeu a razão de ser.»  

  (Hazard, 1948: 260) 
 

  A linguagem de Hazard supõe contudo um conceito de poesia mais próximo do 

romantismo do que do mimetismo clássico que define a escrita desta poesia. Quando os 

valores do romantismo evoluem para a dogmática adoptada pelo historicismo literário 

oitocentista, aspectos como a ansiedade prescritiva dos árcades, a sua contenção 

expressiva ou a insistência na mensagem podem de facto escapar à análise, tal como a 

sua relação com estratégias temporais de distinção cultural. A posição de Verney não é 

assim muito diversa da resistência de certos espíritos iluminados ao poético, enquanto 

território que entendiam privilegiar o prazer sobre a utilidade, portanto, num sentido 

contrário ao desígnio pedagógico que os animava. As letras portuguesas não chegaram 

a produzir narrativas pedagógicas capazes de sintonizar com o ímpeto secular do 

projecto das Luzes. Tentativas como as de Teodoro de Almeida não se emancipam dos 

compromissos do nosso Iluminismo católico, expressão não isenta de tensões e de 

problemas (cf. Araújo, 2003: 17-18). 

Quando se trata de ilustrar o seu conceito de poesia, Verney não hesita em 

recorrer à produção doméstica. Ao criticar o excesso de expressões «inverosímeis» e as 

«frioleiras» nos sonetistas nacionais, faz prova pessoal da clareza e do esquematismo de 

um soneto ideal, sugestivamente sobre a relatividade do belo. Mas o soneto está bem 

longe de sustentar qualquer discussão epocal sobre o belo e o interessante, antes 

reintroduz a questão da poesia, no sentido em que a desocultação da linguagem da 

lírica questiona a própria possibilidade da lírica tal como a entendemos. Aqui se gera a 
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resistência que legitima a suspeita de o próprio Verney ter renegado a sua produção 

poética. Por este motivo, quando Franscisco Topa se interroga sobre a «denegação ou a 

confirmação da autoria verneiana», a própria dificuldade em atribuir o manuscrito 

acima referido levanta a possibilidade de o autor ter renegado a sua produção poética, 

decisão que nem sequer seria estranha entre pensadores contemporâneos. Jovellanos, 

por exemplo, pretendeu desfazer-se dos seus versos antes da morte, numa tentativa de 

elidir uma ocupação que a conjuntura mental entendia como ócio inaceitável. Em 

Espanha, só por volta de 1780 a lírica assegura dignidade na tratadística, ao ponto de 

aparecer já como poesia por antonomásia nas Instituciones poéticas (1793) de Santos Diéz 

González150. 

Apesar das observações feitas aos sonetos e à épica de Camões, a Poesia não é 

um discurso desprezível para Verney, como se poderia deduzir a partir da crítica 

violenta à poesia barroca, ao ponto de ter aconselhado Jerónimo Baía a fazer uma das 

suas Jornadas directamente de casa para o hospital151. Em diversas ocasiões, Verney 

ratifica as virtudes civilizacionais da Poesia, relacionadas com o seu papel enquanto 

suporte ancestral da cultura no Ocidente: «A Poesia não é pecadora: a aplicação é que a 

pode fazer condenável, se não é recta. E como isso pode suceder tanto na prosa como no 

verso, daí vem que estes que julgam assim nunca deviam escrever em Português. Em 

todos os tempos os homens de virtude se aplicaram a este exercício» (Verney, 1949-52, 

II: 205).  

A ideia da Poesia como veículo de cultura é comum à grande maioria dos 

tratados da época e aparece estrategicamente reforçada pelo facto de legitimar a 

narrativa emancipadora das Luzes, favorável à origem pastoril da Poesia, contra a 

hipótese da origem lírica. Os pastores seriam um exemplo da primeira sociedade 

                                                 
150  J. A. Barrientos explica assim este episódio de retracção poética: «Jovellanos, consciente de que 

esta idea tradicionalmente asentada [a frivolidade da lírica], aconsejó a los poetas de la Escuela 
salmantina que se ocuparan en asuntos más elevados, y tanto él como otros quisieron hacer 
desaparecer sus versos en la hora de su muerte, para que no quedara constancia de sus ocios (o 
desvíos) poéticos» (Barrientos, 2005: 200). 

151  Recorde-se este passo: «Com efeito, não há coisa mais ridícula que chamar conceito a um engano 
e procurar aquilo que se devia evitar. Quando eu li algumas das Jornadas de Jerónimo Baía, tive 
compaixão do dito Religioso, e assentei que a jornada que devia fazer era de sua casa para o 
hospital. Esta sorte de Poetas são doidos, ainda que não furiosos» (Verney, 1949-52, II: 218). 
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humana e a aparição da poesia neste contexto testemunharia uma mais-valia 

civilizacional. Para um autor como Francisco José Freire, a relação íntima entre a 

condição do pastor e a condição humana seria simples consequência lógica: 

«Assentando pois, que a Poesia fora invenção dos primeiros homens e sabendo-se 

igualmente que os primeiros foram os Pastores, racionalmente se deve concluir que estes 

foram os primeiros inventores da Poesia» (Freire, 1759, I: 5, itálico meu).  

O verso legitima-se porque reclama esta missão civilizacional relevante. Apesar 

de algumas divergências quanto à precedência da poesia bucólica ou da poesia lírica152, 

a tratadística sempre fez por anexar a Poesia a um propósito civil, tendência que neste 

período se reforça devido à sintonia que este argumento tradicional estabelece com a 

pedagogia iluminista. Este facto confere ao propósito horaciano de unir o útil ao 

agradável um sentido mais profundo, uma vez que se integra no ideário emancipador 

das Luzes. Ao escrever sobre a finalidade da poesia, apesar do «embaraço», e de recusar 

a ênfase hedonista de Verney, segundo a qual o deleite seria a principal função da 

Poesia, Cândido Lusitano cita Horácio para reafirmar a missão civilizatória: «os Poetas 

foram dos primeiros legisladores dos costumes, e os primeiros Sábios, e filósofos da 

antiguidade, ensinando, e instruindo os povos com a Filosofia moral, explicada nos seus 

versos» (Freire, 1759, II: 28).  

As narrativas que defendem a origem bucólica da poesia, versão que será 

dominante na Arcádia, incorporam portanto um forte elemento emancipatório: os 

pastores representam um estado primitivo de diferenciação societária, mais disponível 

para as artes da paz do que aqueles povos selvagens ou «marciais e ferozes» que Freire 

incorpora na sua reconstituição arcádica. A poesia nasce como que a partir de um 

mimetismo primordial, uma espécie de embodiment ambiental, com um bónus atribuído 

no plano da versificação. Cândido Lusitano reconhece existir «doutrina» nesta fábula 

das origens, que este período reactiva como programa; e de facto ela reproduz a velha 

                                                 
152  Sobre esta discussão, aferida pelo diálogo estabelecido entre o Pe. Joaquim de Foios e Fr. 

Alexandre da Sagrada Família, veja-se o volume que Ofélia Paiva Monteiro dedicou ao preceptor 
de Almeida Garrett (Monteiro, 1974: 163-184). O debate tem como antecedente imediato o texto 
que Foios enviou à Academia, intitulado “Memórias sobre a Poesia Bucólica dos Poetas 
Portugueses”, defendendo a origem bucólica da poesia, ao que Fr. Alexandre responde com a 
precedência da poesia lírica na “Dissertação sobre a antiguidade da Poesia Lírica em uma carta 
dirigida à Real Academia das Ciências de Lisboa”. 
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tópica pastoril. O poeta das origens nasce por assim dizer a falar naturalmente em 

verso: 

«Estes primeiros homens, estes felizes Pastores foram (como temos dito) 
os que descobriram a Poesia […] porque ensinados, e movidos do brando 
sussurro dos regatos, e das folhas das árvores, quando o vento suavemente as 
agita, e sobretudo incitados do canto das aves, que habitavam os bosques, ou 
aqueles lugares sombrios, onde recolhiam o gado, começaram também com a 
boca primeiro a imitar o sussurro de som mal articulado, e depois agradando-
lhes aquela voz com esta tal medição, e restrita a um tal período, e interrompida 
com tais pausas […] era um modelo, ou uma forma de verso.»   

(Freire, 1759, I: 8)  
 

A associação entre a Poesia e o devir da sociedade constitui para os Árcades 

uma motivação suplementar para os exercícios de escrita com géneros propícios a 

experiências históricas de fundação, como será o caso do poema épico, forçado até aos 

limites da sua própria identidade formal e temática; ou mesmo até à sua irrisão, como 

sucede com o cruzamento efectuado no âmbito do poema herói-cómico. Estas 

experiências de abertura da escrita ao mundo passam também pela revisitação de 

géneros como o apólogo, o epigrama ou a ode. Neste processo, o verso expande-se para 

além da estrita referencialidade lírica e a poesia pode assim acolher algo mais do que o 

expressivismo ou a imaginação que viriam a dominar a poesia pós-romântica. A 

tradição satírica, por exemplo, favorece este diálogo plural com a sociedade, além de 

constituir uma manifestação desta disponibilidade escrevente para cruzar poesia, crítica 

e história. 

Estas experiências constituem um sinal da insatisfação perante o predomínio 

anterior das utilizações lúdicas do verso e um teste à racionalidade programática que 

encontramos em Freire e em Verney. Estes autores tentam simultaneamente manter a 

linguagem figurativa sob controlo e estabilizar o sistema clássico dos géneros, através 

de um reforço da codificação da escrita. É uma atitude reconhecível no espaço europeu, 

ainda quando este racionalismo se aproxima de atitudes que denunciam alguma 

resistência à figuração que acompanha a linguagem da Poesia desde a origem. Autores 

como Locke, no influente Essay on Human Understanding, criticaram a linguagem 

figurativa em termos explícitos. Para J. Locke existiria uma oposição irrevogável entre a 
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verdade e o conhecimento, por um lado, e a linguagem figurativa, por outro153. As 

afirmações de Verney não deixam de integrar o logocentrismo que tende a 

responsabilizar a linguagem pela ordem do mundo. Neste sentido, o seu modo 

português de enquadrar a linguagem figurada passou por responder à retórica da 

obscuridade com uma nova retórica da claridade. Por este motivo, em vez de 

proscrever a arte de persuadir como abuso das palavras, coloca-a ao serviço das ideias, 

pedindo-lhe ajuda para a mediação da verdade a comunicar.  

A sujeição da poesia lírica ao regime perfectível e virtuoso proposto pelas Luzes 

potencia a relação entre a estética e a moralidade que, pela Europa setecentista, 

antecede a subjectivação absoluta da arte operada por Hegel. A posição de Verney seria 

legível no quadro das tentativas racionalistas de conjugação entre o belo e o bem, entre 

a arte e a virtude, um propósito intelectual que manterá um apelo enorme por toda a 

segunda parte do século XVIII, desaguando, no caso germânico, na estetização moral 

implícita no conceito de Bildung154. Poderia igualmente dizer-se que para Verney quanto 

                                                 
153  Intitulado “Of Words”, o livro terceiro do ensaio de Locke é dedicado à linguagem, à questão da 

referência e ao seu papel mediador no conhecimento do mundo. O autor começa por constatar a 
imperfeição da linguagem e a sua imprecisão residual, responsável por diversas dificuldades de 
entendimento e comunicação entre os seres humanos. No capítulo décimo refere-se contudo ao 
abuso das palavras, protagonizado pelos que contaminam a transparência que lhes resta com a 
manipulação e introdução voluntária de palavras «insignificantes» ou «obscuras». Locke retoma 
assim uma linha argumentativa que podemos fazer remontar a Platão, desconfiando da retórica 
dos sofistas, em busca de um contrato renovado entre a linguagem e o mundo. Admitindo que a 
linguagem figurada tem mais capacidade de entretenimento, Locke vai mais longe do que 
Verney ao expulsar a obscuridade dos assuntos relacionados com a compreensão e o 
entendimento, mediante a recusa absoluta da retórica enquanto falácia: «(A)ll the artificial and 
figurative application of words eloquence hath invented, are for nothing else but to insinuate 
wrong ideas, move the passions, and thereby mislead the judgment; and so indeed are perfect 
cheats: and therefore, however laudable or allowable oratory may render them in harangues and 
popular addresses, they are certainly, in all discourses that pretend to inform or instruct, wholly 
to be avoided; and where truth and knowledge are concerned, cannot but be thought a great 
fault, either of the language or person that makes use of them.»  

 (Edição online do Essay on Human Understanding - http://www.gutenberg.org/files/10616 /10616. 
txt, consultado a 28 de Novembro de 2007) 

154  Robert E. Norton é autor do estudo mais profundo e sistemático sobre a relação setecentista entre 
estética e moralidade, desde a síntese que Shaftsbury esboça entre a racionalidade e o 
sentimento, perspectivando um aristocrata virtuoso capaz de cultivar a bondade que supõe 
intrínseca ao ser, passando pelo Pietismo germânico, por Rousseau e Schiller, terminando em 
Hegel, autor que acaba por liquidar a possibilidade de uma concordância moral entre o eu e o 
outro, pois a arte afirma-se como introspecção pura. Neste trajecto percebemos ainda as 
tentativas sucessivas de racionalizar o belo e a sensibilidade. O conceito de beautiful soul exprime 
o apelo que o discurso ético-moral exerceu sobre os pensadores setecentistas, período 
atravessado por inúmeras tentativas de conciliar o território da arte e da moralidade, até ao 
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mais a Poesia se comprometesse com um programa virtuoso menos excedentária se 

tornaria na República desejada.  

A resistência de Verney à linguagem figurativa e a concepção hedonista do 

poético, integrando-se na conjuntura referida e coincidindo com o processo da 

diferenciação moderna dos saberes, é uma posição que podemos ainda confrontar, com 

algum proveito hermenêutico, com o que António das Neves afirma nas Memórias de 

Literatura Portuguesa sobre a poesia lírica. O excerto que se segue é de 1793, quase meio 

século após a redacção da Carta Sétima, terminado já o período combativo da afirmação 

programática e estando algo arrefecida a euforia que Verney aplicou na demissão da 

Poesia como prática de segunda ordem entre as prioridades na República. Neste 

momento, António das Neves não tem problemas em se aproximar algo mais do objecto 

específico da poesia lírica, aceitando-a naquilo que ela também comporta quanto a 

sentimento e afecto. A justificação da poesia lírica anda de mão dada com a ode: 

 

«Outro género pela sua origem mui vizinho do Pastoril é a Poesia lírica, 
a qual muitas vezes faz parte dos Poemas Pastoris, pois que os diálogos dos 
Pastores comummente se terminam em Cânticos, que são peças deste género de 
Poesia.  
 A matéria e objecto essencial de toda a Ode são os sentimentos ou afectos 
do ânimo, que resultam da ideia de algum objecto, que vivamente agita a 
imaginação do Poeta; ou seja, o entusiasmo da admiração ou o delírio da alegria, 
ou a embriaguez do amor, ou o suave desacordo da alma, que se deixa levar do 
leve movimento dos sentidos. Por esta causa o estilo lírico exclui pensamentos 
analisados sistematicamente, as conexões das frases, transições e tudo o que 
supõem o ânimo ocupado em discorrer. A sublimidade, que é a alma deste 
género de Poesia, consiste na magnificência das imagens, e vivacidade dos 
sentimentos: e quando esta vivacidade sobe a um alto grau, toda a expressão 
vulgar se rejeita e porque ou faltam termos para a exprimir ou os que se 
oferecem são fracos para isso, os sentimentos mais se explicam pelas cousas, do 
que pelas palavras. Por isso o estilo lírico é o estilo das metáforas, alegorias e 
comparações.»           

(in: Memórias de Literatura Portuguesa, 1792-1814, V: 15) 

                                                                                                                                                
declínio deste propósito utópico: «But by the beginning of the 1800s, the limitations of the 
beautiful soul had already made themselves manifest to anyone who cared to notice them. Once 
they were openly and unmistakably pointed out by the critics of the idea, the beautiful soul 
retired from its long and extraordinary career and gradually retreated into its present obscurity» 
(cf. Robert E. Norton, The Beautiful Soul. Aesthetic Morality in the Eighteenth-Century, Cornell 
University Press, 1995, p. 7). 
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Poderia dizer-se que a citação termina com António das Neves a explicar L. A. 

Verney, por que razão a admissão da lírica (aqui ainda um «estilo» a caminho de 

estatuto modal) implica disponibilidade para a contingência da linguagem das 

«metáforas, alegorias e comparações», tal como implica disponibilidade para a 

exaltação sublime que acompanha, como sombra, o equilíbrio e a mesura do 

classicismo155. Verney não estava disponível para integrar no seu projecto pedagógico 

todas as consequências deste pacto figurativo; ao definir um género da tradição lírica 

como a ode, por exemplo, apresenta uma síntese bem mais austera do que as propostas 

de Rapin, que a Carta Sétima em geral segue de perto. Apesar da imaginação e do 

engenho necessários a uma escrita que a tradição associa ao louvor das «acções dos 

Deuses ou homens ilustres», Verney aconselha que se use de muito «juízo» para atingir 

a majestade expressiva necessária, portanto, reduz a liberdade figurativa que tanto a 

ode, especificamente, como a poesia lírica em geral manifestam em António das Neves 

(cf. Verney, 1949-52, II: 299-300). A ode é um género que servirá ainda a Filinto Elísio 

para argumentar a favor da diferenciação lírica; numa ode sobre a ode, a «ensossa 

prosa» é anotada no estilo compulsivo e irreprimível do autor, justamente para 

reivindicar o seu capital figurativo, pois a rima não seria bastante para converter um 

qualquer arrazoado em poesia: 

 
«Cuidais vós que a Poesia (e principalmente a Lírica) se não atreva em 

frases, e em palavras? E que com tanto que no fim da linha soe o cascavel do 
consoante, baste o compor, em prosa chilre, alguns molhos de palavras, com 
alcunha de Strofes, para as bautizar por Odes? Cuidais vós, que o grande e 
perene louvor, que em todos os séculos mereceu Horácio; que as honras, e 
amizade que ele granjeou de Augusto, Mecenas, etc., etc., lhe não procedem da 
maneira atrevida, e ao mesmo tempo elegante, com que ornou seus 
pensamentos que com trajo menos afoito passariam por triviais, e não dariam na 

                                                 
155  Projectando no tempo as categorias do belo e do sublime, Carsten Zelle propõe uma história da 

estética a dois tempos, uma estética dupla, convocando para o efeito conceitos como belo absoluto, 
belo relativo, belo horrível, feio, pitoresco, grotesco, apolíneo, dionisíaco, etc. A interpretação 
revisionista de Carsten Zelle duplica literalmente o trajecto da reflexão sobre a estética, entre 
Boileau e Nietzsche. O facto de o autor ordenar este corpus conceptual em duas linhas paralelas 
tem ainda consequências óbvias no plano da história e da crítica, no sentido em que efectua 
também uma duplicação das respectivas narrativas, pondo em causa a cronologia ascensional e 
teleológica que domina a história da estética, especialmente na linearidade da passagem do 
classicismo para o romantismo (Carston Zelle, Die doppelte Ästhetik der Moderne. Revisionen des 
Schönen von Boileau bis Nietzsche, Stuttgart/Weimar,Verlag J. B. Metzler, 1995). 



 

147

alma aquele belisco, que acorda a atenção, e que na estranheza da frase, ou da 
palavra, requer a admiração, e ao mesmo passo o louvor de tão arrojado 
Ingenho, que desprezando Críticas engoiadas, busca os perigos, para deles sair 
com glória?»              

 (Elísio, 1998-2001, I: 297) 
 

 Filinto, como veremos mais adiante, integra os autores que para o final do século 

sustentam a mitificação da figura do poeta e da própria poesia, reconhecendo o papel 

constitutivo da linguagem figurativa, mas convertendo a tópica da dificuldade vencida 

numa prova da excepcionalidade do engenho, na revelação do poeta autêntico, para 

além do facilitismo metrificante156. Apesar da escrita mista que é comum à sua geração, 

apesar da existência liminar do verso, entre estilos e valores opostos, em autores como 

Bocage e Filinto a poesia anexa ao argumento retórico-formal oferecido pela tradição 

um outro argumento que a deseja reconhecer enquanto manifestação singular de 

engenho autoral. Este engenho arrisca, a todo o momento, cair na «prosa chilre» do 

presente, despida do prestígio dos Antigos, sobrando apenas sob a forma daquela «fatal 

mania» referida num poema de Filinto intitulado “Desvario”. Trata-se de um ímpeto 

que apesar de tudo afirma a dissonância crescente do poeta em relação ao mimetismo 

do mundo, frequentemente em clave melancólica ou, sobretudo desde Garção, em pose 

horaciana e negligente. À excentricidade do poeta maltrapilho que definirá as 

representações oitocentistas dos versejadores de botequim, tende assim a suceder a 

excepcionalidade do poeta compulsivo, dominado a um tempo pela mania da poesia e 

pela mania do verso, um sujeito substancialmente diverso de quinhentistas e de 

seiscentistas, capaz de experimentar a internalização da prática da poesia.  

A posição de António das Neves evidencia o processo que venho designando 

como liricização da Poesia, significando aqui já o trajecto do programa clássico da 

                                                 
156  Filinto recorre repetidamente à exemplaridade da ode, seja subscrevendo avulsamente as 

“Reflexões acerca da Poesia, particularmente acerca da ode”, onde se recusa a vulgarização da 
lírica e se admite a valorização do seu «preço» por via do investimento figurativo (cf. id., IX: 
261), seja ainda em anotações que fazem depender a sua inspiração genuína da ratificação 
pública da qualidade das muitas odes que escreveu: «Todos os Poetas dizemos que Febo, que as 
Musas nos inspiram. Eu de mim sei dizer, que quantas inspirações disse que tinha, não dou por 
verdadeira uma só delas, enquanto não me assegurarem que é bem poética (o que está longe de 
suceder) alguma dessas Odes, que os outros aprovam e que inda a mim me não contentam. 
Houvesse uma delas que me enchesse cabalmente a ideia, que me eu formo de Ode […]» (id., III: 
21).  
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Poesia (enquanto Dichtung) para o paradigma expressivista e subjectivista da poesia 

que dominará a modernidade literária. Deve notar-se, contudo, que esta aproximação 

não se completará de todo até às primeiras décadas do séc. XIX. A liricização da Poesia 

contrói-se entre o tempo de Garção e o tempo de Almeida Garrett, convivendo ao longo 

deste período com inúmeras experiências de escrita em verso que ou se relacionam 

positivamente com o programa clássico dos géneros ou promovem apropriações destes 

mesmos géneros. A Poesia não coincide ainda com o lirismo moderno, porque se 

mistura com discursos alheios à poesia diferenciada do romantismo. O próprio sistema 

clássico dos géneros assenta sobre a categorização em estruturas convencionais que 

cruzam as questões temáticas da representação com as questões formais da 

representação, vínculo que retira autonomia à lírica enquanto discurso singular, capaz 

de se impor sobre todas as coisas formais e temáticas. A cultura retórica, aprisionando a 

cultura da experiência e da empiria, permanece ainda como uma arte, uma tecnicidade 

aprendida, uma tópica e uma linguagem herdadas. 

Importa, pois, reconhecer que o processo de liricização da Poesia apenas se 

anuncia nos poetas de Setecentos; aliás, decorre paralelamente à recomposição de 

tradições expressivas concorrentes, como a prosa, o drama, o ensaio, etc. O arcadismo é 

ainda dominado por práticas poéticas anteriores à especificação modal que o 

romantismo haveria de consagrar, ao atribuir à lírica um estatuto que a época clássica 

não estava em condições de facultar. Persistem portanto diversos factores que mantêm 

a Poesia numa posição de certa assimetria relativamente ao lirismo moderno. A própria 

ideia de poema é mais ou menos distante dos autores aqui tratados; o que chamamos 

poema supõe um conceito fortemente integrador das espécies poético-líricas, a ponto de 

hoje o poema e a lírica quase existirem em regime de sinonímia.  

Num estudo recente, intitulado Máquina de Géneros, Alcir Pécora insistiu 

justamente no facto de a época clássica ser estranha à totalização conceptual do que 

chamamos poema. É certo que o autor radicalizou este programa, tentando esgotar 

formalmente a interpretação, mas é inegável que até Setecentos a noção de poema só tem 

aplicação com uma boa dose de benevolência retrospectiva. Reivindicar a retórica e a 

convenção inerente aos géneros permite arrefecer as tradições interpretativas centradas 
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no sujeito ou em marcadores contextuais de índole política ou identitária157. Os géneros 

são máquinas, desde logo, no sentido preciso em que versificam segundo critérios pré-

formatados, obrigando a leitura a considerar a persuasão da forma e a ascendência 

histórico-autoral. Mas o inverso é também verdadeiro e não pode ser rasurado sem 

perda hermenêutica: se os géneros manifestam grande capacidade de resistência em 

Setecentos, não é menos certo que a sua migração histórica produz formas mistas nas 

quais podemos observar a aparição paulatina do poema sem género que vem 

justamente veicular o lirismo moderno, o primeiro antecedente do poema contínuo, como 

dirá Herberto Hélder, no seu estertor heróico. Num sentido mais absoluto, o poema 

moderno não tem de facto género, ou antes, constitui uma manifestação do género 

maior que é a literatura. Não por acaso, a nomeação do poema coincide temporalmente 

com a nomeação da literatura. 

A leitura do arquivo setecentista sob o signo da poesia e da metromania, como 

aqui se propõe, acolhe portanto o dinamismo inerente ao processo de liricização da 

poesia, nos seus avanços e recuos: quando o soneto vem antes do poema, quando a 

forma da ode se revela alibi para a aparição da lírica ou ainda quando os géneros 

clássicos testam as letras de Setecentos para além dos limites referenciais da literatura 

de Oitocentos. A própria concepção de poesia que podemos colher na tratadística da 

época denota este processo diferenciador, embora obviamente atravessado pelo 

                                                 
157  Máquina de Géneros não deixa de propor, apesar de tudo, um programa contra outro programa 

ou, dito por outras palavras, uma leitura retórica contra uma leitura político-identitária: «Ao 
longo de todo o século passado, com o propósito de impedir que os textos literários fossem lidos 
como documento neutro ou objectivo, a crítica esforçou-se – com êxito inegável, já que isso se 
tornou condição da credibilidade analítica – para traduzir a ‘consciência’ de que eles se deixam 
escrever a partir de uma visão particular, perspectivada segundo o ‘sujeito’ e o ‘lugar de classe’ 
ocupado pelo seu autor […]. Contudo, entre tais condicionalismos, considerou-se cada vez 
menos aqueles estabelecidos pela própria tradição letrada, constituída por práticas históricas 
variadas. Cada um dos trabalhos aqui reunidos procura exactamente isso: descrever os sentidos 
básicos de alguns escritos importantes, produzidos entre os séculos XVI e XVIII, a partir do 
exame de procedimentos previstos e aplicados pelas convenções letradas em vigência no período 
em questão. Isto quer dizer, por exemplo, que o que se tem genericamente chamado “poema” 
não se reconhece, numa perspectiva de tradição clássica, como “poema” – termo cómodo pela 
totalização de objectos e tradições letradas muito distintas e, muitas vezes, impossíveis de 
justapor ou englobar -, mas, digamos, como soneto, como madrigal, como romance pastoril, como 
epístola satírica, formas poéticas precisas, com teoria, história e efeitos particulares» (Pécora, 2001: 
11-12). Contudo, o modo como Pécora tenta tornar irrelevante ou apenas excedentária a matéria 
erótica de alguns poemas de Bocage é um exemplo de como toda a leitura arrasta consigo certa 
cegueira, mesmo quando o visível é da ordem do interdito ou do pornográfico. 
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paradigma retórico e poetológico herdado do classicismo. O seu âmago normativo foi 

uma e outra vez arrancado às sínteses históricas de Aristóteles e Horácio, por sua vez, 

mediadas por tradutores, antologiadores e imitadores dos vários espaços europeus. O 

ponto de partida para o processo em causa poderia ser aferido tendo em devida conta a 

definição da Poesia no seu instante mais programático. De entre todas as autoridades 

consultadas e pilhadas sem parcimónia, Francisco José Freire dá como boa a definição 

do «douto Luzán», num passo também citado por Pedro José da Fonseca nos Elementos 

da Poética, explicando de seguida: 

 

«Diz pois este erudito autor que a Poesia é Imitação da natureza no 
universal  ou particular,  feita em verso para utilidade e para deleite dos homens. Diz em 
primeiro lugar Imitação da natureza, porque é o género da Poesia […]. Diz em 
segundo lugar no universal ou no particular, porque a estas duas classes de 
Icástica e Fantástica se pode reduzir a imitação […]. Diz mais feita em versos, 
assinando o instrumento de que se serve a Poesia para a distinguir das outras 
Artes imitadoras, que não podem ter este instrumento.»       

(Freire, 1759, I: 25-26)158 
 

Este passo resume todo o programa a partir do qual a Poesia se tornará poesia, 

num triplo movimento: (a) refazendo o contrato com o mimetismo clássico, (b) 

afirmando-se enquanto acesso privilegiado ao particularismo do sujeito e (c) escrevendo-

se para além das obrigações retórico-expressivas inerentes à arte de fazer versos ou à 

produção segundo um aparato normativo fechado. Termino esta secção justamente com 

uma referência à relação entre a Poesia e a conjuntura formal imposta pelo verso e pela 

rima, dois aspectos maiores da escrita poética, sujeitos a uma reavaliação que vem a 

oscilar entre a admiração e a recusa, entre o prosaísmo criticado e a apreciação positiva 

daquela «estudada negligência» que espanta a mente insuspeita e racional do próprio 

Francisco José Freire.  

Vale a pena destacar justamente o carácter inédito (embora sintomático) desta 

interessante observação de Cândido Lusitano, uma das vozes responsáveis pela 

                                                 
158  Após uma série de distinções críticas, passando por Aristóteles, Minturno e Benio, Luzán 

apresentou nestes exactos termos a sua conhecida definição de Poesia: «Esto supuesto, digo que 
se podrá definir la poesía, imitación de la naturaleza en lo universal o en lo particular, hecha con 
versos, para utilidad o para deleite de los hombres, o para uno y otro juntamente» (Luzán, 1956, I: 58).  
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reapreciação iluminista do verso e da rima em contexto português. No “Discurso 

Preliminar do Tradutor” que antecede a sua versão da Arte Poética de Horácio, em 1758, 

o preceptista surpreende-se perante o prosaísmo singular do autor latino, criticando os 

comentadores por não terem compreendido «a especial graça e beleza Poética que dá 

Horácio às suas Sátiras e Epístolas, com uma certa estudada negligência no metro e com 

um certo ar de prosa no estilo» (in: Horácio, 1758)159. Declarações apreciáveis, 

porquanto denotam a valorização de uma certa naturalidade do estilo que não cessará 

de se tematizar na segunda metade de Setecentos, apesar da capacidade de resistência 

normativa que a dicção poética manifesta neste período. 

Este «ar de prosa» é algo que percorre a época, ora como manifestação positiva 

de um estilo de escrita que testemunha o domínio completo do poeta sobre a forma e a 

matéria, ora como argumento para censurar a contaminação da norma poética pelo 

prosaísmo emergente. Bocage, experiente na arte da dificuldade vencida, tanto em 

regime escrito como improvisatório, adopta uma atitude comum ao criticar com 

arrogância uma tradução atribuída a Curvo Semedo, nos seguintes termos: «Tem versos 

naturais; parecem prosa!» (Bocage, 2004-05, I: 23). Filinto, igualmente atraído pela aura 

do poeta exilado e pela forma clássica, insiste nas diferenças expressivas e ratifica a 

percepção utilitária da prosa, contra a excepcionalidade divina da poesia; uma serviria 

o «comércio das ideias», outra desce dos Céus «ladeada de ínclitas figuras»160. A 

                                                 
159  Enquanto tradutor, Freire adopta uma liberalidade tipicamente setecentista, tributária do 

estatuto ainda ambíguo da autoria e da propriedade, não hesitando em especificar as melhorias 
que terá feito na sua tradução, profusamente anotada, admitindo contudo que o fez contra a 
isenção devida ao tradutor: «Ultimamente resta dizermos alguma coisa ao Leitor pelo que 
respeita à nossa Ilustração ao Texto. Assim como na tradução seguimos a Wr. Dacier, assim nas 
Notas caminhámos pela estrada que de novo abriu este sábio Francês, para os que querem chegar 
à perfeita inteligência desta Poética. Com a mesma ingenuidade com que escrevemos isto, 
confessamos igualmente que o não seguimos em tudo, nem copiamos a sua doutrina à maneira 
de Tradutor. A cada passo (como se poderá observar, fazendo-se a confrontação) acrescentámos 
mais luzes à inteligência do Texto, ora fazendo juízo do que disseram os outros Comentadores, 
ora corroborando as doutrinas do Poeta com um grande número de autores Clássicos, sem nos 
esquecermos dos da nossa Nação, que podiam fazer neste teatro nobre figura, como bons 
imitadores de Horácio» (in: Horácio, 1958). 

160  «D’entre cruéis apertos, / E enleios encobertos / Brotou a prosa, que útil foi no mundo /À esquiva 
humanidade, / No preciso comércio das ideias; / Qual brota do fecundo / Seio da terra a loura 
saciedade, / Que as cataduras feias / Da fome, e da magreza deita a longe. /Dos céus a Poesia / 
Desceu ladeada de ínclitas figuras, / Com que a mente lisonje, / De doces favos, mélica ambrosia, 
/ Que elevam almas puras» (Elísio, 1998-2001, I: 217). 
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reafirmação da diferença, nestes termos, retira à prosa a dignidade literária por vir, 

facto que confere pertinência dupla ao título desta composição: “Notícias Atrasadas”. 

Encontramo-nos, pois, numa conjuntura complexa: vive-se o processo crítico da 

liricização da Poesia, mas esta não tem ainda uma relação pacificada com a prosa, 

motivo para o posicionamento ambíguo de diversos autores em relação ao «teor 

prosaico» que entendiam contaminar irremediavelmente a retórica e a figuração 

próprias da dicção poética do classicismo161. Mas deve também dizer-se que esta relação 

pacificada não existe porque a própria prosa portuguesa manifesta, por seu lado, 

dificuldades notórias em participar na emergência do prosaísmo que virá a ser marca 

da literatura moderna como um todo, a ponto de começar já por infectar a própria 

Poesia. Além da tradição novelesca, demitida pelo seu excesso inverosímil e 

aventureiro, a prosa lusitana contemporânea oscilava entre o registo declaradamente 

popular da literatura de cordel, a pedagogia regressiva d’O Feliz Independente do Mundo 

e da Fortuna ou Arte de Viver Contente em quaesquer Trabalhos da Vida (1779), de Teodoro 

de Almeida, e o prolongamento do estilo picaresco entre O Piolho Viajante (1802), de A. 

Manuel Policarpo da Silva e as Memórias de João Coradinho (1825), de Almeida Garrett. A 

prosa mantém assim um estatuto (e uma modernidade) intermitente, permanecendo na 

tratadística como o lado negativo da Poesia, sem apresentar progressos notórios quanto 

à dignificação literária que haveria de chegar com o prosaísmo moderno. Este estatuto 

intermitente interfere com a necessidade do verso e da rima para a existência 

diferenciada da Poesia.  

As dificuldades de Teodoro de Almeida e de António das Neves em procederem 

à classificação de O Feliz Independente é reveladora deste estado de coisas. O primeiro 

tenta ocultar a prosa que usou, capitalizando o verso solto que então recebia a 

preferência erudita: «mudei para o verso solto, querendo mais liberdade na pena […]. 

Conservei porém as leis da poesia, que me eram convenientes, mas na liberdade da 

prosa» (in: Almeida, 2001: 35-36). Teodoro tenta ganhar o jogo da escrita em ambos os 

                                                 
161  Filinto será o último Clássico no sentido em que resiste até às primeiras décadas de Oitocentos a 

esta contaminação, repetidamente contraditada na notação obsessiva dos seus poemas. 
Justificando um hipérbato, afirma: «Além de que, os melhores Poetas transpõem muitas vezes os 
termos por lhes desmanchar o teor prosaico que tanto desmente do Estro, o qual sempre se 
reputa levar de rojo a imaginação do Vate» (id., I: 185-6). 
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lados, usando o prestígio clássico das leis da Poesia e a liberdade da prosa, uma versão 

demasiado conjuntural da mistura horaciana entre o útil e o agradável. António das 

Neves, em missão legitimadora, não logra melhor no seu “Discurso Preliminar”: o livro 

de Teodoro seria «poesia épica» em prosa, mas fazendo uso de um «estilo poético» (in: 

Almeida, 2001: 58). Esta mistura seria capaz de disputar a iconicidade híbrida do 

rinoceronte de Dürrer, mas faz prova suficiente dos impasses categóricos que se 

vulgarizam neste período. Quando António das Neves afirma que um tal estilo poético 

seria «uma maneira de pensar e de sentir que distingue o espírito poético do filosófico e 

do oratório» é já a literatura que não ousa dizer o nome. Esta singular poesia épica em 

prosa deixa-nos justamente à porta da literatura, mas a falar Poesia. 

A questão do prosaísmo é portanto decisiva para o devir da literatura e, por esta 

razão, também decisiva para o processo de liricização. Sucede contudo que a Poesia não 

está ainda em condições de se desprender da marcação formal que herdou do 

classicismo. Como veremos no capítulo seguinte, esta resistência normativa origina, 

entre outras disfunções, uma autêntica mania poetológica, devido a um conjunto diverso 

de factores, relacionadas com o prestígio superior do capital poético-retórico e com a 

atitude defensiva perante a invasão crescente de discursos e estilos mais ou menos 

informes do presente. A polémica sobre o bom gosto e o mau gosto é estruturalmente 

contígua a este debate, pois (a) separa códigos diferentes (quinhentistas vs seiscentistas), 

(b) separa usos bons e maus daquela «pragmática nova» que Garção diz andar no ar e 

(c) separa, finalmente, os que dominam ou não o código, como sucede com o 

«vulgacho», em geral apenas disponível para jogos com o «sonoro zão zão dos 

consoantes» (cf. Garção, 1957-58, I: 224).  

A síntese crítica de José Agostinho de Macedo, no Motim Literário, um texto que 

dramatiza esta luta conjuntural entre capitais simbólicos já no seu ocaso histórico, ao 

acusar os poetas do presente de um esvaziamento da norma, traduz com algum acerto o 

prolongamento contínuo da dicção clássica, sobretudo porque esta nunca foi para o 

“Padre Lagosta” motivo bastante para impedir a expressão da «substância» do 

presente:  
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«Nós os portugueses nos podemos dividir em três classes de poetas: os 
primeiros tinham coisas e não tinham versos; os segundos não tinham coisas 
nem versos; os terceiros têm versos e não têm coisas. […] os primeiros são os 
quinhentistas, a quem sobrou espírito filosófico, e faltou ouvido harmónico. Os 
segundos são os seiscentistas, que viveram em ar tão crasso, que tudo lhes 
faltou. Os terceiros são quase todos os existentes, ou há pouco finados, grandes 
buscadores de palavras grandes, arquitectos de embrexados, mas vazios de 
substância.»                           

 (Macedo, 1811, I: 41-42) 
 

Se noutros espaços nacionais os discursos do presente e a robustez local do 

vulgo aceleraram a aparição e a legitimação do prosaísmo moderno, em Portugal quase 

podemos dizer que a literatura, antes de nascer propriamente do espírito da Poesia, 

falou durante um período alongado a linguagem da Poesia. Não por acaso, nesta fase 

transicional, o prosaísmo e o lirismo modernos revelam-se frequentemente por entre a 

Poesia em ruínas, sob a forma da contrafacção ou instrumentalização dos géneros 

clássicos (o poema herói-cómico, a sátira, etc.) ou pela reciclagem dos seus 

procedimentos retórico-estilísticos (usos da tópica arcádica, usos da ode, etc.). É 

também aqui que devemos inscrever o horacianismo persistente que atravessa toda a 

produção dos Árcades. Horácio emerge como um verdadeiro aparato de legitimação e 

expressão do prosaísmo reprimido, em demanda formal e mundana, como teremos 

ocasião de referir162. 

No âmbito da preceptiva – deixo para o próximo capítulo a tematização da 

norma pela própria criação poética -, a discussão sobre o verso e a rima enquadra-se 

obviamente no contexto delineado nas últimas páginas. A pergunta sobre a natureza da 

Poesia não tem já por esta altura, sequer formalmente, uma resposta estabilizada. Em 

1765, Pedro José da Fonseca interroga-se sobre «que coisa é a Poesia?» e declara, sem 

surpresa, que o verso «é absolutamente necessário para a Poesia», para a distinguir das 

                                                 
162  Horácio é reconhecidamente a referência maior da Poética setecentista, tendo a Epistula ad 

Pisones sido alvo de cerca de uma dezena de traduções ao longo da segunda metade do século 
(cf. Castro, 1974; Pereira, 1988: 149-170). Pretendo contudo mostrar que o contributo de Horácio 
para o sempre mencionado anquilosamento do sistema de regras é algo que se deve mais a 
factores endógenos ao projecto dos Árcades do que estritamente ao acaso editorial que fez a 
fortuna de Horácio e a infelicidade de Aristóteles. A fortuna de Horácio relaciona-se sobretudo 
com a disponibilidade conjuntural dos Árcades para a afirmação normativa e com o processo que 
venho designando como liricização da Poesia.  
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demais artes imitadoras (Fonseca, 1765: 13). Esta é a posição dominante, embora o autor 

dos Elementos atribua estatuto mimético à prosa que imita acções humanas, afectos e 

costumes.  

A questão do verso vinha sendo revisitada desde Aristóteles, que havia 

assumido uma posição fundadora, ao defender o lugar acessório da metrificação para a 

existência da Poesia (1447b). A distinção entre Homero e Empédocles, ou entre o poeta e 

o fisiólogo, não poderia fazer-se apenas com base no uso do verso, pois a Poesia é para o 

Estagirita sobretudo uma modalidade de representação mimético-ficcional: o poeta é, 

em primeiro lugar, efabulador e apenas de modo acessório um versificador (1451b). Esta 

percepção ecoa diversamente no discurso poetológico e serve como argumento central 

para a crítica a que a preceptiva mais sintonizada com as Luzes sujeita a 

superficialidade versificatória do Seiscentismo. Esta demarcação é importante pelo 

modo com explicita uma diferença fundamental entre o que poderíamos chamar a 

tradição da Arte Versificatória e a tradição da Arte Poética. No “Prólogo” à sua Arte 

Poética, Cândido Lusitano é claro ao enunciar esta distinção: 

 
«O que me levou foi a consideração de que entre nós não havia livro 

algum impresso […] e só algumas Artes métricas e versificatórias. Como havia 
destas e tão triviais, como são as de Borralho, Villa-Real e Rengifo, por isso me 
empenhei em tratar do que é poético, […] como coisa que raros ignoram, e se 
esperavas pelo contrário, entendendo que nelas acharias um copioso rimário de 
consoantes, enganaste-te; porque não tenho tempo para gastar em discorrer no 
que já tantos têm dito e outros poderão dizer.»                

  (Freire, 1759: Prólogo) 
 

A necessidade desta separação decorre também do modo como a prática e a 

percepção da Poesia vinham internalizando o verso, tomando-o como qualidade 

indispensável do poético. Por outro lado, a distinção justifica-se ainda pela razão 

inscrita no próprio subtítulo: «regras da Verdadeira Poesia em geral e de todas as suas 

espécies principais, tratadas com juízo crítico» (itálico meu). A verdade da Poesia em 

causa, enquanto emanação de uma Poética ajuizada, pretendia acentuar a recusa dos 

vícios poéticos do barroco que, anos antes, Verney estigmatizara em termos veementes. 

Esta reserva não supõe contudo um consenso quanto ao estatuto do verso e da rima 

neste período. Na sua Arte Poética, Pina de Melo, por exemplo, mostra-se bem mais 
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disponível do que os integrantes da Arcádia Lusitana para acolher estas qualidades, 

uma vez que para o “Corvo do Mondego” a imitação em verso se mantém como índice 

de poeticidade e mais-valia harmoniosa:  

 
«A Poesia se inculca, ou se define 
Por uma imitação de quanto aos olhos, 
De quanto à intelecção propõe no mundo 
A vasta natureza; este fecundo  
Teatro de maravilhas portentosas, 
Inda as pode fazer mais deleitosas 
A discrição harmónica do verso»  

(Pina e Melo, 2005: 145) 
 

 Não seria exacto perspectivar de modo simplista a posição de Pina e Melo como 

um indício de modernidade e a restrição de Freire, ou mesmo de Garção em relação à 

rima, como um indício de caducidade. Importa sobretudo que uns e outros participam 

num processo complexo de recontratualização da Poesia clássica, em virtude dos 

desafios colocados pela emergência progressiva daquele presente aberto e múltiplo que 

vimos caracterizar a experiência da modernidade. A seu modo, o arcadismo constitui 

um movimento que, para usarmos os termos de R. Koselleck (2002), presentifica o não-

simultâneo, até em mais do que um aspecto, como veremos. E a reflexão sobre o 

estatuto da Poesia contribuirá tanto para a especificação da lírica como para a afirmação 

do prosaísmo secular e moderno.  

Tratando das propriedades da escrita poética, a questão do verso e da rima 

integra precisamente um debate maior sobre os próprios fundamentos da Poesia. A 

extensa dissertação que Pedegache antepõe à tragédia Mégara, assinada juntamente com 

Reis Quita, poderia ilustrar a deriva em causa, ao juntar na argumentação os conceitos 

de Poesia, prosa, verso e a «prisão» da rima que o arcadismo criticou de modo 

insistente163:  

                                                 
163  Ao distinguir entre retórica e poesia, José Caetano Mesquita e Quadros (Instrucções da Rhetorica, e 

Eloquencia dadas aos Seminaristas do Seminario do Patriarcado, Lisboa, Regia Of. Typographica, 
1795), não deixa de ir contra a corrente e reafirmar a viabilidade da Poesia sem verso: «A Poesia 
difere da simples eloquência somente nisto, que pinta com entusiasmo, e com lances mais 
atrevidos. Tem a Prosa suas pinturas, mas mais moderadas […]. Pelo contrário muitas pessoas 
fazem versos sem poesia; e muitas outras cheias de poesia, sem fazerem versos. Em fim, a Poesia 
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«Mas o verso destituído da rima, dizem os seus apaixonados, não se 

distingue da prosa. Errado conceito! Proposição falsa. Clarissimamente se deixa 
perceber nos versos uma harmonia propriamente sua sem a menor dependência 
do consoante, isto é, a sua medida e a sua cadência. Um verso só de per si é 
harmonioso e, para ser por tal reconhecido, não é necessário ouvir-se outro de 
que, segundo as leis do consoante, pelo seu eco é correspondido […]. A cadência 
Poética se deixa discernir singularmente entre todos os estilos, e dar-se-á sempre 
uma infinita diferença entre a prosa e o verso solto. Jamais aquela poderá 
competi-lo na nobreza, na harmonia e na força das expressões, nas figuras, nas 
imagens, no fogo e vivacidade e, enfim, em todos os mais predicados 
competentes à Poesia.»                         

(Quita, 1999, II: 157) 
 

 De Garção a Filinto, a rima será um dos argumentos mais visitados quando se 

trata de pensar a Poesia. Neste intervalo de tempo negoceiam-se os versos aprosados que 

virão a definir o trato da literatura com o presente. Perspectivar esta produção escrita 

enquanto poesia e metromania é também uma consequência do estado intervalar que 

define a escrita neste período, dividida entre (a) uma cultura da retórica e da 

eloquência, apegada a uma normatividade socialmente prestigiada, e (b) uma cultura 

da experiência e da empiria, sintonizada com valores emergentes, ainda em processo de 

legitimação e afirmação. A admissão desta ambiguidade é portanto condição de 

legibilidade, pois uma harmonização forçada das tensões existentes só poderia operar 

sobre o esquecimento e a generalização.    

 
 
 

                                                                                                                                                
não é outra cousa mais, do que uma Ficção viva, a qual pinta a natureza» (apud: Castro, 1973: 
616). 
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3 – PRIMEIRA VERSÃO: GOSTO E PRESCRIÇÃO 

 

 

Argumento 

 

No dia 7 de Novembro de 1757, ao dissertar perante a douta assembleia da 

Arcádia Lusitana sobre as qualidades devidas ao «bom poeta», Correia Garção referiu-

se, não sem algum fastio, à «inundação de Poéticas e Retóricas» que caracterizava o seu 

tempo. A observação testemunha a mania prescritiva dos Pastores e dá conta da 

crescente polemização das regras entre os contemporâneos. Até final do século XVIII, 

contudo, só à conta de Horácio seria ainda publicada uma dezena de traduções da Arte 

Poética, além de um conjunto vasto de instruções poéticas adicionais (Castro, 1974). Se 

Garção acreditava que um poeta digno do nome deveria ser capaz de lidar com o 

ascendente «supersticioso» dos modelos, a conjugação geracional entre furor métrico e 

furor prescritivo explicará a sua insistência nas diferenças entre o que entendia ser o 

conceito clássico de imitação, por um lado, e o «roubar», «plagiar», «despedaçar» ou 

«desfigurar» que lamentava na escrita dos seus pares, por outro lado.  

Nas próximas páginas tratarei também desta tensão que atravessa a prescrição 

diferenciadora de Pastores em busca de “bom gosto”; tratarei ainda dos dilemas de um 

poeta que se deseje minimamente na posse da matéria. O capítulo que se segue analisa 

sobretudo esta primeira versão da metromania e, neste sentido, integra uma proposta 

de releitura do arcadismo setecentista. Não se trata portanto de avançar com (mais) 

uma descrição da poética neoclássica, expondo cada um dos seus preceitos e 

perseguindo cada uma das suas fontes. O objectivo passa antes, e muito concretamente, 

pela análise da ansiedade poetológica que se abate sobre este período, pois a saturação 
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normativa é tal que persiste como critério de gosto e de valor para além do próprio 

quadro epistémico que regula o mimetismo clássico. No exterior do código, estes poetas 

tendem a perscrutar monstruosidades inomináveis: o monstro será marca temporal do 

código violado, porque o prestígio da norma se manifesta mesmo quando a matéria 

convocada contradiz ou inverte as regras e o decoro clássico. Assim acontecerá, por 

exemplo, com as misturas praticadas pelo poema herói-cómico, uma forma híbrida que 

ratifica a resistência da norma perante as mais diversas solicitações da escrita e da 

empiria circundante, a ponto de acolher a sua dissolução paródica.  

As manifestações desta mania poetológica são contudo parte de um trajecto de 

diferenciação e afirmação do gosto novo, mediante o qual as regras pedidas à tradição 

clássica actuam como condição de acesso, como legitimação e sinal de pertença a um 

discurso culto que se deseja autónomo e cada vez mais distante das incompetências do 

vulgo, objectivamente vulgarizado. Neste capítulo, as utilizações da normatividade 

clássica serão abordadas para além do preconceito antimimético que o romantismo 

aplicou à leitura desta escrita. Assumirei que o academismo setecentista constituiu uma 

etapa decisiva no processo histórico de afirmação de um “campo cultural” autónomo 

(Bourdieu, 1989), no âmbito do qual se esboçam as condições de “diferenciação 

funcional” (Luhmann, 1987) que virão a definir a existência institucional do literário na 

modernidade. O arcadismo integra por isso uma espécie de Internacional das Belas 

Letras, antecedendo a nacionalização patrimonial da literatura que o romantismo 

consagrará. Esta a razão última para o desgosto de Almeida Garrett relativamente à 

cegueira prescritiva dos Árcades, mormente dos que em terras ultramarinas 

conseguiram habitar o pitoresco brasílico sem lhe notar a autenticidade da cor local. 

Tratava-se na verdade de uma cegueira episódica, histórica e estruturalmente 

necessária à diferenciação da literatura d’aquém e d’além-mar. 

Nesta primeira versão, a metromania manifesta-se duplamente enquanto 

prescrição obsessiva e enquanto prática prescrita ou, dito de outro modo, enquanto 

verso que direcciona o fazer poético e enquanto verso que ilustra a boa poesia. O poeta 

começa por praticar a diferenciação do vulgo e tematizar o «bom gosto»; num segundo 

momento, ilustra o caminho selecto do arcadismo, experimentando até aos limites a sua 
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operatividade mítica. Sucede contudo que entre a teoria e a prática não existe 

coincidência absoluta: não tardou muito e o bom gosto prescrito seria contaminado pela 

própria dinâmica da apreciação degustativa, de tal forma que o poema arrisca as 

monstruosidades proibidas pela poética setecentista. Não é de todo inocente o facto de 

os Pastores lusitanos apreciarem ao serão algo mais do que o «mel» da Arcádia: «O 

Parnaso todo encantas; / Com pudim e ponche», escreverá Elpino Nonacriense (Cruz e 

Silva, 2000-2003, II: 65). Que a prática imediata do gosto prescrito tenha questionado 

desde cedo os limites da apreciação formatada é, antes de mais, prova do sucesso e da 

necessidade histórica de tal aprendizado. A Arcádia desempenhou assim aquela que foi 

seguramente a sua derradeira (e definitiva) missão. Adquirida a linguagem do gosto, a 

apreciação tende (entre nós lentamente) a dominar sobre as coisas e sobre os géneros, 

facto que tentarei justamente enunciar na poesia que oscila já entre o gosto e o consumo, 

entre o poema herdado e o poema monstruoso, enfim, entre a imitação e a expressão.  

O poeta doctus que domina neste capítulo foi recrutado entre os nobres mais 

disponíveis para as artes da paz e entre burgueses em afirmação identitária, como 

veremos. A ambiguidade da transição nota-se, por exemplo, no facto de o verso 

veicular, por um lado, o formalismo que o legitima como prática escrita diferenciada e, 

por outro lado, necessitar ainda da moralidade (política e cívica) que o autoriza e 

dignifica como voz na República das Letras. Convém termos isto em conta quando se 

fala, por exemplo, de mandarinato pombalino, porque sendo verdadeira a 

disponibilidade mecenática dos Árcades e frequentes os elogios dirigidos ao Marquês, 

esta não é contudo a questão decisiva, nem sequer o seu nexo causal mais imediato. O 

mecenato pombalino está longe de esgotar o programa diferenciador dos Árcades, antes 

afirma o momento transicional que a deriva poetológica denuncia nas suas relações 

materiais e na conjuntura social que o sustenta. Não admira portanto que o poeta nestas 

circunstâncias, dividido entre o culto horaciano (e aristocrata) da apreciação distanciada 

e os compromissos da vida material, tenha partido em busca de uma identidade e de 

um lugar. É algo que aprofundarei mais adiante, no próximo capítulo, quando a mania 

de fazer versos se cruza com o devir carismático do poeta, orgulhosamente pobre. 
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Vulgo e diferenciação  
 
António Gonçalves da Silva (1909-2002), mais conhecido como Patativa do 

Assaré, foi um célebre repentista brasileiro, descendente de uma vasta linhagem de 

improvisadores nordestinos. Frequentou a escola apenas durante quatro meses, já 

depois dos 12 anos de idade, mas tal foi suficiente para se ter deixado conquistar pela 

cantiga do Nordeste, até ao final dos seus dias. Numa das composições mais 

conhecidas, intitulada “Aos Poetas Clássicos” 164, Patativa faz juz à sua condição de 

poeta popular e, com a verve dos cantores de cordel, expõe uma série de diferenças 

entre poetas e saberes: 

 
«Poetas niversitário,   
Poetas de Cademia,   
De rico vocabularo  
Cheio de mitologia; 
Se a gente canta o que pensa,   
Eu quero pedir licença,   
Pois mesmo sem português  
Neste livrinho apresento  
O prazê e o sofrimento  
De um poeta camponês.  
   
Eu nasci aqui no mato,   
Vivi sempre a trabaiá,   
Neste meu pobre recato,   
Eu não pude estudá. 
No verdô de minha idade,   
Só tive a felicidade  
De dá um pequeno insaio  
In dois livro do iscritô,   
O famoso professô  
Filisberto de Carvaio 
(…)  
Se um dotô me perguntá  
Se o verso sem rima presta,   
Calado eu não vou ficá,  

                                                 
164  In: Cante lá que eu canto cá. Filosofia de um trovador Nordestino, Editora Vozes, Petrópolis, 1978, pp. 

19-22. A poesia de Patativa foi editada por diversas vezes, pois o autor conheceu certa fortuna 
pública, além de ser referência habitual na tradição de cordel. 
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A minha resposta é esta:  
— Sem a rima, a poesia  
Perde arguma simpatia  
E uma parte do primô;  
Não merece munta parma,  
É como o corpo sem arma  
E o coração sem amô.»  
 

   O «mato» onde Patativa nasceu e se fez adulto está bem longe das idealizações 

rústicas dos Árcades. A pena agreste do poeta popular seria incapaz de ficcionar os 

idílios do retiro campestre, como fizeram, dois séculos antes, os poetas «académicos» e 

«universitários» da Inconfidência Mineira. O pó verdadeiro do Ceará não impede 

contudo Patativa de assinalar humildemente as diferenças estilísticas entre cada espécie 

de poeta, nem de especificar as divergências no que diz respeito ao capital mitológico e 

linguístico. Ao reivindicar para si acesso directo ao pensamento e fidelidade máxima às 

coisas do coração, o poema antecipa também o que na poesia distanciada dos outros, os 

poetas clássicos, seria do âmbito da formação académica e do gosto aprendido nos 

bancos do colégio. A escrita de um poema clássico sugere assim a necessidade de acesso 

prévio a um saber escolarizado, certamente superior aos quatro meses que o 

improvisador brasileiro passou no ensino primário. Não por acaso, Reis Quita, um 

poeta-cabeleireiro com ambições clássicas e um desejo de sociabilidade selecta, seria 

acusado de padecer de um défice escolar quando se viu envolvido na acirrada Guerra 

dos Poetas, um dos sintomas mais evidentes da polemização da escrita em Setecentos. 

Tratando-se neste capítulo de uma leitura comprometida com o arcadismo 

setecentista, a entrada no Parnaso selecto dos clássicos seria obviamente vedada à 

estirpe popular do poeta nordestino. Recordemos, a propósito, que escrever versos em 

estado de ignorância académica foi atitude que Boileau definiu como ousadia delirante, 

num passo enfático da sua Arte Poética, uma referência maior para os poetas lusitanos 

da segunda metade do século XVIII. Radicalizando uma diferença desde sempre cara ao 

poeta clássico, o legislador-mor do Parnaso moderno declara que escrever bem e ter a 

mania de fazer versos seriam coisas claramente distintas165: 

                                                 
165  Na tradução de D. Francisco Xavier de Meneses, estes versos ficaram como se segue: «Mas 

guardai- vos que os versos com vãgloria / Vos não dêm loucos fumos, ignorante, / Em compondo 
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«Souvent l’Auteur altier de quelque chansonnette 
Au même instant prend droit de se croire poète. 
Il ne dormira plus qu’il n’ait fait un sonnet. 
Il met tous les matins six Impromptus au net. 
Encore est-ce un miracle, en ses vagues furies, 
Si bientôt imprimant ses sottes rêveries, 
Il ne se fait graver au devant du recueil, 
Couronné de lauriers par la main de Nanteuil.»   

(Boileau, 1943: 59) 
 

A figura do rimador compulsivo e demasiado circunstancial atravessa este 

período como testemunho do poeta ignorante das regras. A sua tematização recorrente 

na Poética e na Poesia serve fundamentalmente uma distinção crítica entre capitais 

simbólicos, cabendo ao poeta culto um saber e um gosto que o separa do vulgo. Antes 

de adiantar algo mais sobre as razões desta distinção e a especificidade da sua 

enunciação setecentista, importa notar que é a própria poesia que promove 

obsessivamente a deslegitimação do vulgo, convertido num operador retórico que 

abrange um conjunto diverso de tipos sociais, entre o povo simples e o letrado alheio às 

leis. Ocorrendo aqui já num contexto vernacular, a separação do vulgo goza contudo de 

caução clássica, em boa medida responsável pela constituição da retórica da 

diferenciação que venho mencionando. Refiro-me especialmente ao impacto de 

composições como a ode de Horácio Odi profanum vulgus (III, 1), um texto que ilustra 

como nenhum outro a distinção primeira que atravessou a elite romana, em defesa do 

que Auerbach designou como a Hochsprache do cidadão educado na Roma imperial166. 

O que solicita explicação no âmbito do presente capítulo é sobretudo o modo 

como esta retórica clássica migrou e se reactivou em contextos históricos diversos, até 

adquirir o carácter de diferenciação sistémica que o arcadismo lhe imprime. Só neste 

instante, como exposto no capítulo anterior, o nome da literatura está em condições de 

                                                                                                                                                
uma copla com vitória / Se imagina Poeta ao mesmo instante: / Cada manhã seis metros na 
memória, / Não dormirá sem que um soneto cante, / E imprimindo as loucuras que desata, / 
Laureado no Livro se retrata» (Boileau, 1943: 58). 

166  Esta língua comum veicula latamente uma cultura de classe: «[A]t best we may speak of a 
continually changing yet fundamentally stable body of traditions, knowledge, tastes and 
inclinations» (cf. Auerbach, 1965: 248). 
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se orientar decisivamente para um “bom gosto” afim à autonomia da coisa literária. 

Entenderei, pois, este processo de diferenciação sistémica que sustenta a mania 

prescritiva aqui em causa num sentido especificamente luhmanniano: um sistema 

especifica um determinado regime comunicativo; a sua autonomia resulta exactamente 

daquilo que o separa do ambiente-contexto que habita; revela estruturação e dinâmica 

auto-organizadora (ou autopoiética); tende a promover uma diferenciação funcional 

contínua e actua como instância que organiza e produz sentido (cf. Luhmann, 1987). 

Assim perspectivado, o arcadismo e a revivescência setecentista da normatividade 

clássica aparecem-nos como um momento decisivo de afirmação de um aparato 

diferenciador de natureza literária e não como uma ocorrência historicamente 

regressiva, indexada ao mimetismo clássico. Entenderei o arcadismo como um discurso 

que opera para além da vida organizada da Arcádia Lusitana, da existência serôdia da 

Nova Arcádia ou mesmo de agremiações anteriores, como a Academia dos Ocultos, a 

que Garção reconhece papel determinante na construção das «primeiras luzes do bom 

gosto, da verdadeira erudição e da prudente crítica» (Garção, 1957-58, II: 203)167. Esta 

debilidade institucional das Academias lusitanas tem sido directamente transferida 

para o plano da criação, mas não existe correspondência absoluta entre ambos os lados, 

porque as suas práticas, valores e códigos subsistem para além da ritualidade e da 

temporalidade associativas; contaminam inclusive autores que nela não chegaram a 

participar directamente, entre a geração de Correia Garção e o Filinto tardio. Neste 

aspecto não convém pois que sejamos mais académicos que os Pastores do Monte 
                                                 
167  A diferenciação promovida pelo arcadismo integra-se obviamente no movimento mais amplo das 

Academias em Setecentos, pois estas tiveram papel determinante na constituição de uma cultura 
letrada e na promoção de uma cultura científica afim ao projecto da modernidade. Além dos 
relatos clássicos de Manuel Trigoso Morato (1818), Rebelo da Silva (1909) ou Teófilo Braga 
(1901), outros estudos permitem-nos hoje um conhecimento mais rigoroso do estabelecimento e 
multiplicação das Academias, bem como da sua ritualidade e produção escrita: João Palma-
Ferreira (Academias Literárias dos Séculos XVII e XVIII, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1982); Elze 
Maria H. Vonk Matias (As Academias Literárias Portuguesas dos Séculos XVII e XVIII, Diss. de 
Doutoramento, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, 1988); e M. N. de Frias de Almeida 
Ferreira (Certames Poéticos Académicos Realizados em Lisboa nos Séculos XVII e XVIII, Diss. de 
Mestrado, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 
1992). Num estudo ainda mais recente, Jorge A. Ruedas de la Serna (Arcádia. Tradição e Mudança, 
São Paulo, Edusp, 1995) perspectivou com mais detalhe o papel institucional que Antonio 
Candido argutamente reconhecera às Academias enquanto órgãos de legitimação das letras em 
contexto ultramarino, quando o que chamamos literatura não passava de «um subproduto da 
vida religiosa e da sociabilidade das classes dirigentes» (Candido, 2006: 77). 
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Ménalo: a circulação de um discurso não pode ser reconduzida à sua evidência 

administrativa ou burocrática, ainda quando este discurso nasceu maioritariamente 

pela mão de burocratas ansiosos por dar mais vida ao «nobre ócio» que constava como 

inscrição sobre a boca do Teatro do Salitre168.  

A mania poetológica aqui em causa inscreve-se neste movimento diferenciador, 

desde logo porque tematiza explicitamente o código clássico, com uma frequência e 

uma evidência que o Humanismo renascentista desconheceu. Recorde-se que a 

incorporação distintiva da cultura clássica no tempo de D. João III havia originado já 

uma série de enunciados demarcando o poeta culto do vulgo ignaro, no âmbito de uma 

primeira hierarquização crítica das práticas letradas nas línguas vernaculares169. 

António Ferreira dedica os Poemas Lusitanos aos «bons engenhos» e deseja voar para 

«Onde do vulgo mais longe estivesse»170. Camões refere-se no Canto VII d’Os Lusíadas 

ao «vulgo errante»171 e Francisco Sá de Miranda abre de forma sintomática a célebre 

“Écloga Basto”, capitalizando a separação do «povo» enquanto disposição para um ócio 

dignificado: 

 
«Polas ribeiras duns rios 
(como dizem os cantares) 
E pelos bosques sombrios, 
Dando lugar aos pesares, 
Ouvi meus cantos baldios. 

                                                 
168  António Lobo de Carvalho haveria de ironizar com esta inscrição num soneto a que voltarei, 

sobre a insustentabilidade nacional deste ócio qualificado (cf. Carvalho, 1852: 50). 

169  A dinâmica histórica e cultural deste processo encontra-se exposta de forma exemplar no estudo 
de J. Guillory, citado no capítulo anterior. O classicismo renascentista constitui a primeira 
apropriação distintiva da normatividade gramatical e da tópica cultural da latinidade (cf. 
Guillory, 1993: 55-82). Sobre esta legitimação vernacular em contexto nacional e as suas 
articulações culturais e literárias entre 1750 e 1850, veja-se o ensaio de Diogo e Silvestre (1996). 

170  A célebre Carta XII, a Diogo Bernardes, é um exemplo acabado deste momento inaugural da 
separação “vulgar” nas línguas vernaculares. A Carta escreve-se já como quem usa o capital 
clássico para um gesto de recato e de ociosidade erudita, se tal fosse possível ao estatuto 
subalterno do poeta: «S’eu pudesse, Bernardes, se eu pudesse / Ser senhor só de mim, eu voaria / 
Onde do vulgo mais longe estivesse. / Ali quão livremente me riria / De quanto agora choro! / Ali 
meu canto / Livre por ares soltaria» (António Ferreira, Poemas Lusitanos, Prefácio e Notas do Prof. 
Marques Braga, Vol. II, Lisboa, Livraria Sá da Costa, p. 104). 

171  A estância em causa inicia-se deste modo: «Nenhum que use de seu poder bastante, / Para servir 
a seu desejo feio, / E que, por comprazer ao vulgo errante, / Se muda em mais figuras que 
Proteio. / Nem, Camenas, também cuideis que canto» (Lusíadas, VII, 85, vv. 1-4). 
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E porque m’eu também afasto 
Do povo, que me não reja  
Ou trás si me leva a rasto, 
Vede em que, do tempo, gasto 
Também o que me sobeja.»172   

 

 Este discurso atravessa os séculos, mas importa aqui sobretudo o facto de atingir 

em Setecentos uma saturação que revela algo mais do que a convivência entre a 

expressão culta e a popular ou entre o letrado e o iletrado173. A tematização do vulgo 

passa agora a diferenciar não apenas níveis de literacia e capitais culturais, ainda 

demasiado relacionados com a esfera pública de tipo representativo que mantém o 

letrado sob caução até ao final do barroco, mas progressivamente também o acesso e a 

posse de um saber que passa a regular uma escrita com «bom gosto», cultivada em 

ambiente selecto e no regime meritocrático que o arcadismo historicamente pretendeu 

ser e instituir. A percepção desta diferença epocológica é determinante para o 

argumento que se segue. Neste segundo momento, separar o vulgo adquire um sentido 

mais robusto e consequente, exactamente porque permite e origina a separação de tipo 

funcional entre esferas de acção comunicativa. Não por acaso, o respeito pelas regras, 

assunto de relevo simbólico, constitui uma prática distintiva cada vez mais arbitrária 

em relação ao devir societário, justamente porque se aproxima da lógica de afirmação 

autónoma do «gosto» que caracterizou este estado emergente do campo literário. A 

mania da prescrição resulta do reconhecimento exponenciado da autoridade das regras, 

não tanto de uma qualquer homologia que fizesse das regras o equivalente simbólico da 

persuasão política do pombalismo. Em termos luhmannianos, recorde-se, à medida que 

avança a segmentação interna de um sistema - aspecto visível na reciprocidade entre o 

                                                 
172  In: Poesia de Sá de Miranda, Org. de Alexandre M. Garcia, Lisboa, Editorial Comunicação, 1984, p. 

353. 

173  Tal não obsta a que a separação seja pertinente no território estrito da literacia. Num sentido 
prático, vulgo continua a designar, como em Matias Aires, por exemplo, o indivíduo com 
dificuldades em proceder racionalmente, de acordo com «exame» prévio: «O vulgo tudo o que 
recebe é sem exame e depois antes quer permanecer no erro do que entrar a examinar; e com 
efeito é mais fácil ir com os que vão, do que parar para os suspender; por isso os que adquirem 
opinião de sábios ficam graduados por aclamação; mas essa opinião devem à fortuna e não a si, 
porque as mais das vezes saudaram de longe as letras» (Matias Aires, Reflexões sobre a Vaidade dos 
Homens e Carta sobre a Fortuna, Prefácio, Fixação de Texto e Notas de Jacinto do Prado Coelho e 
Violeta Crespo Figueiredo, Lisboa, IN-CM, 1980, §128). 
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arcadismo e a aparição de uma linguagem crítica relacionada com o valor, o gosto, a 

oposição entre o poeta e o simples rimador, etc. - produzem-se formas mais complexas 

de classificação, apreciação e codificação, as quais tendem a bloquear a correspondência 

directa entre o exterior (contexto) e o interior (arte). Não foi portanto uma mão 

“pombalina” que redigiu os Estatutos da Arcádia Lusitana: é o próprio código que 

sofrerá um processo de internalização crítica no âmbito da agremiação, a bem da 

diferenciação entre o bom e o mau gosto. 

Por esta altura, o poeta deixa progressivamente de cumprir a função de 

representação, vigente até à festa do barroco, quando tinha na corte o seu único porto 

de abrigo. Por este motivo, a homologia que alguma crítica tem estabelecido entre 

arcadismo e mecenato pombalino, como argumentarei, capta afinal o que é 

(literariamente) menos importante neste processo. Do mesmo modo, mais do que sinal 

de permanência clássica, estamos perante a sujeição do clássico a uma capitalização 

diferenciadora que, no final, poderá dispensar a aura mecenática em nome da literatura, 

a imitação em nome da expressão, o modelo em nome da voz, enfim, a Poesia em nome 

da poesia. Em lugar de uma leitura retrospectiva, adopto portanto uma leitura 

prospectiva do arcadismo, segundo a qual a mania poetológica sistematiza a 

diferenciação da poesia (e da Poesia enquanto literatura) no espaço letrado. O propósito 

sistemático dos árcades inscreve-se aliás no próprio léxico usado por Correia Garção 

para descrever os objectivos da agremiação. Na “Oração Primeira”, de 4 de Março de 

1763, refere-se à necessidade de «estabelecer um sistema de “bom gosto”, pelo meio de 

uma prudente crítica», declaração que confirma o procedimento integrado que esteve 

na fundação da Arcádia (cf. Garção 1957-58, II: 142).  

A persuasão totalizadora da ênfase no código e na norma faz com que mesmo 

autores aparentemente menos disponíveis para o elitismo separatista, como é o caso de 

José Anastácio da Cunha, cedam a este impulso distintivo e participem na vulgarização 

crítica do vulgo, como nos mostra a seguinte “Ode Pindárica em alusão ao timbre da 

Academia dos Unidos”: 

 
«Fuja daqui, fuja o profano 
Vulgo odioso: 
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Fuja, não haja algum insano 
Ou orgulhoso 
Que o som da sacra trompa 
E a cerimonial pompa 
Das Musas interrompa 
E o místico silêncio e augusto rompa. 
 
Das Musas a quem sirvo hoje, os severos 
Preceitos observando, não às gentes 
Todas, mas somente aos inocentes 
Corações puros, cândidos, sinceros, 
Só verdadeiramente bem nascidos, 
Cantarei versos ainda não ouvidos.»  

(Cunha, 2001-06, I: 131) 
 

Servir os «severos preceitos» dá-nos conta da espécie de sujeição voluntária que 

está em causa, não em nome de um nascimento de sangue, mas de uma comunhão de 

gosto que se partilha afectuosamente. Anastácio prova que a retórica da “vulgarização” 

contamina até uma voz como a sua, situada nas margens da ritualidade académica, 

sinal de que a persuasão simbólica da linguagem herdada das Musas controla, apesar 

de tudo, princípios e valores necessários para a aferição da boa ou da má escrita. No 

caso de Anastácio, a retórica da vulgarização chega a regular a diferenciação afectiva, 

dando origem a um amor vulgar e a um amor «mais sublime», no qual ecoa ainda a 

infinitização amorosa renascentista. Leia-se numa composição como “Noite sem Sono”: 

 

«Do céu murmurar deixa o Vulgo rude:  
Vê na Virtude o prémio da Virtude.   
(…) 
Oh! mal, mal sabe o Vulgo dos Amantes   
Quanto do que é amor estão distantes!... 
Amor! Nome suavíssimo e Sagrado, 
Pelo Vulgo à loucura e vício dado! 
O Amor profanam por diversos modos, 
Ou ao menos o ignoram quasi todos. 
(…) 
Amor da espécie mais sublime e pura, 
Respira quanto em sua formosura 
A minha Alma contempla quasi louca.»  

(Cunha, 2001-06, I: 141 e 144) 
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 Os Árcades da primeira geração, como Cruz e Silva e Correia Garção, assumem 

estrategicamente a depreciação do vulgo renegado. Este pode confinar com o povo 

inculto, alheio aos negócios do espírito, mas em geral o conceito mantém-se no âmbito 

da retórica da diferenciação, identificando quem ignora as Leis da Poética e quem assim 

é remetido para uma posição de inferioridade estilística. Em António Dinis da Cruz e 

Silva, por exemplo, o trato com os Pastores não o impede de tomar o vulgo como 

demasiado rude para frequentar ou aceder ao estilo sublime de uma composição com o 

prestígio da ode. O arcadismo integra Pastores com capacidade de compromisso, pois a 

rusticidade em excesso causa dano ao estilo selecto, mormente quando este é sublime e 

pede um «som mais alto»: 

   
«Ah! longe deste fértil monte, 
Às Musas consagrado, indócil vulgo, 

Vulgo profano: 
A cujo rude espírito não move 
O sagrado furor, que nos transporta: 

E vós, almas sublimes, 
 A que inflama um ardente amor das Musas, 
Atenção: que hoje intento em novo estilo 

Tocar a agreste frauta.»  

(Cruz e Silva, 2000-03, II: 173) 

 
A mania da separação crítica entre o poeta e o vulgo é, então, enunciada pela 

generalidade dos autores de algum modo sintonizados com o arcadismo, prolongando-

se até Filinto e usando das mais diversas estratégias ao longo deste período 

extraordinariamente alongado de cinco décadas. Elpino Nonacriense aproveita 

inclusive o poema Quintubia, de José Basílio da Gama, para lembrar que a Poesia podia 

nascer de facto entre as «ásperas brenhas» ultramarinas, contra o que o «Errado vulgo, 

cegamente cria» (Cruz e Silva, 2000-03, I: 207). Quintubia sugere assim a correcção de 

um nó cego crítico: existindo lira triunfante, o verso virtuoso seria capaz da migração 

mais inaudita. A vulgaridade identifica-se aqui nitidamente com o preconceito 

metropolitano face à «África ardente» e com a descrença na transfiguração poética. Reis 

Quita, por seu lado, no soneto «Não, facundo Garção! Vulgo profano», associa a 
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vulgaridade a uma forma errada de buscar a fama e o proveito, própria dos que 

descuram a mesura clássica, o ponto de equilíbrio horaciano, avesso aos extremos. 

Quita garante que a Posteridade seria incorruptível e jamais comprada pelo vulgo 

abonado e possidónio (Quita, 1999, I: 265). 

O vulgo metaforiza ainda o mau poeta, como sucede no conselho que Bocage 

expende na epístola a Bersane Leite: «Não temas, não fraquejes, voa e canta / Além do 

Vulgo insano» (Bocage, 2004-05, II: 275). A menorização do poeta por via da associação 

vulgar cruza-se de modo enfático no soneto bocageano dirigido aos sócios da Nova 

Arcádia. Esta identificação denuncia claramente a sua instrumentalização retórica no 

âmbito do dissenso poético de finais de Setecentos. Na pena satírica de Elmano, por 

exemplo, os Semedos e Quintanilhas não passariam de «buzinas» inspiradas nas 

quadrilhas do «baixo vulgo» (Bocage, 2004-05, I: 241). O caminho para a Poesia só podia 

fazer-se na direcção oposta ao trajecto do vulgo. A incompatibilidade entre ambos os 

pólos anuncia uma fractura que a modernidade acentuará continuamente. A 

comunicabilidade que o verso mantém em finais de Setecentos entre os poetas cultos 

submete-se progressivamente ao devir enigmático que a conduzirá do romantismo ao 

simbolismo e deste ao modernismo. A origem desta fractura reside, em última análise, 

na dinâmica autopoiética que o processo de diferenciação funcional faz avançar de 

modo irreprimível. Em finais do séc. XVIII, a conjuntura expressiva parecia prometer 

um encontro feliz entre o público e a poesia, como sugere em termos utópicos o autor 

da Invectiva contra os Máos Poetas, ao desejar um tempo desenganado, em que até o 

vulgacho fosse capaz de distinguir «o ouro da escória» (Fonseca, 1785: 7). Mas autores 

como Filinto não tardam a perceber que a diferenciação colocava a poesia num 

movimento sem retorno: o apelo do presente imediato, a venalidade crescente do verso 

e a repressão da memória (clássica) conjugam-se na separação da poesia culta. A 

publicitação contínua do verso não augura uma verdadeira democratização da palavra 

poética, mas a separação incontornável entre o povo e as Musas. O poeta exilado em 

Paris pede voz emprestada para poder dizê-lo de modo eloquente em Português: 

«Nunca, à força de ser tão comum a Poesia, se viu ela tão rara; tomando essa palavra 

em quantos sentidos ela logra. Em todo o género de talentos é numeroso o vulgacho; e é 



 

174

desgraça que não se possa dizer nas Belas Artes como nos Estados, que quem lhes dá 

força é o Povo» (Elísio, 1998-2001, IX: 261). 

Este desencontro anuncia-se de diversas formas em contexto nacional. Na ode 

dedicada a Gaspar Pinheiro da Câmara Manuel, após nomear os diversos mesteres do 

seu tempo, Correia Garção destaca a excepcionalidade do ofício de poeta em termos que 

no próximo capítulo associarei a um projecto de mitificação e de capitalização 

simbólica. Neste processo, esquece convenientemente os seus privilégios de classe, 

afastando-se da ratio material que absorve a existência vulgar, como alguém que 

inversamente se distinguisse pela capacidade superior de abdicação. Córidon só pensa 

na lira e em nada mais que na lira. Assim desenhado, o poeta poderia deixar a inveja 

para as pessoas vulgares:  

 
«Eu porém nada quero, nada estimo 

Mais que a dourada Lira. 
Se os pastores do Ménalo sagrado, 

Se os loureiros d’Arcádia 
Os meus versos escutam, os meus versos 

Me separam do vulgo: 
Na testa cingirei livre de inveja 

D’era frondente c’roa»  

(Garção, 1957-58, I: 136) 
 

A abdicação em causa revela o vínculo societário que apesar de tudo persiste no 

trajecto diferenciador. Tal persistência é particularmente visível em expressões artísticas 

de grande exposição material, como é o caso do teatro. A cena foi desde sempre um 

lugar de aferição societária, porque dramatiza a economia e a ritualidade que a 

sustenta. Ora, apesar das suas garantias de dedicação exclusiva ao ofício de poeta, 

Garção não deixará de versejar aos fidalgos que se dignaram proteger também o Teatro 

do Bairro Alto, justamente como agradecimento pelo facto de terem resgatado o palco 

aos baixios do espectáculo. Só a fidalguia endinheirada poderia conferir ao teatro a face 

enobrecida que o salvasse das garras do vulgo, facultando à plateia a Verdade 

correctiva do «cómico exercício», o seu ethos clássico:  
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«Fuja o profano vulgo, qual nos montes 
 O rebanho medroso, 

(…) 
 Calçando o humilde soco, ao feio vício  

A máscara rasgada, 
 Hão-de ensinar no cómico exercício 
 Como a Verdade, do alto céu mandada, 
  De rosas coroada, 
 Sãs máximas ditando ao povo rude 

 Espalha os claros raios da Virtude.» 

(Garção, 1957-58, I: 83) 
 

Mais do que na poesia, percebemos que o teatro do tempo de Garção se 

encontrava subjugado à ordem plebeia que fazia as delícias do vulgo exponente. 

Manuel de Figueiredo, é claro, poderia testemunhar com outra intensidade esta mesma 

frustração: a hegemonia fáctica do vulgo não permitiu a Figueiredo um lugar para os 

seus dramas, eles próprios em busca de um compromisso textual que a materialidade 

da cena mostrou ser insustentável, porque o nobre ócio anunciado no Teatro do Salitre 

pouco mais era do que reclamo importado, a carecer de reprodutibilidade social. A arte 

do palco seria de facto mais «desgraçada» sem Mecenas do que o poeta abandonado 

que Garção mitifica na sua sátira mais autobiográfica (cf. Garção, 1957-58, I: 222). 

Ver-se-á adiante como a pobreza de poetas menos protegidos pela fidalguia é 

reconvertida num processo de capitalização simbólica, mas recordemos que uma 

sociedade organizada segundo princípios de hierarquia social tende a obrigar as 

pessoas a «olhar para cima», mesmo que tal seja adverso à ideia de uma arte que se 

deseja plenamente autónoma e independente das coisas materiais (Luhmann, 2000: 

136). Nestas ocasiões vem à superfície a circunstância lusitana, marcada pela 

convivência ambígua entre a diferenciação estratificada (antiga) e diferenciação funcional 

(moderna) que define a conjuntura histórico-crítica do arcadismo local. A debilidade do 

contrato de tipo funcional entre nós revela as dificuldades conjunturais de uma 

sociedade que manterá até às primeiras décadas do séc. XIX práticas de diferenciação 

estratificada latamente coincidentes com a conceptualização luhmanniana: entre poesia 

e metromania, percebemos as dificuldades de mobilidade social, os obstáculos à 
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construção de projectos individuais, a persistência de esquemas de valorização social 

acima da dimensão objectiva de certos indivíduos (vejam-se peraltas e fidalgos em 

manifesta insolvência) ou ainda a permanência de tipologias e de estratégias de 

inclusão de recorte manifestamente tradicional, sejam de ordem familiar ou religiosa. 

Estes aspectos cruzam-se com a comunhão idealizada do arcadismo, mais receptivo à 

projecção pastoril do que à inscrição material da sua poética. O arcadismo de algum 

modo sublima as questões materiais, projecta-as como parte da «ficção» que se assume 

no primeiro capítulo dos Estatutos: «Chamar-se-á a esta nova Academia – ARCÁDIA – 

e o lugar das suas conferências o monte Ménalo, bastamente celebrado das frautas dos 

Pastores. Os seus alunos se fingirão de Árcades, e escolherá cada um nome e sobrenome 

de pastor adequado a esta ficção, para por ele ser conhecido e nomeado em todos os 

exercícios de funções da Arcádia» (Garção, 1957-58, II: 234).  

Uma singular composição de Cruz e Silva tem a particularidade de reencenar a 

separação do vulgo enquanto desencontro de gosto, justamente num espaço que viria a 

protagonizar a autonomização da arte. “O Génio do Museu” apresenta-se como uma 

conversação familiar e amigável, entre eruditos: de um lado o poeta e de outro o 

coleccionador, unidos ambos na apreciação dos objectos dispostos num espaço que se 

situa ainda entre o Gabinete de Curiosidades e o museu propriamente dito. O poema 

nasce como uma forma de agradecimento tardio de Cruz e Silva em relação a uma 

oferta do médico e erudito iluminista João Mendes Sachetti Barbosa (1714-74). O texto 

abre com uma predisposição encantatória e sonolenta, adequada à entrada no espaço 

in-vulgar da Wunderkammer, onde «mil fabulosos bens» aguardam um olhar que os 

reconheça e aprecie: 

 
«Cansado de lutar o pensamento  
Com mil vários objectos, que umas vezes  
Medonhos no semblante me aterravam, 
Outras todos alegres, e trajados 
De belas cores, que pomposas vestem 
Lisonjeiras, vaidosas esperanças, 
Mil fabulosos bens me prometiam; 
A um suavíssimo sono pouco a pouco 
Os sentidos entrego (…).» (Cruz e Silva, 2000-03, II: 263) 
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 A transfiguração sensível anima os objectos, por vezes «confusas imagens», 

noutros momentos formas reconhecidas. E então acorrem à mente do poeta objectos 

«vistosos», «estranhos animais», «mil diversas flores», «preciosos fios», como se o olhar 

percorresse as galerias e as estantes, até que o Génio do museu aparece sob a forma de 

um «mancebo gentil», censurando quem não agradece, mostrando-se contudo diligente 

na arte da curadoria, preocupado com a capitalização do museu, tanto em obras de 

mestres antigos como em «produções da Natureza», como convém ao híbrido que é o 

Gabinete setecentista: 

 
«(…) Eu sou o Génio, 
Que sobre o teu Museu atento vela, 
Que invisível o cerca, que o protege, 
Que cuida em aumentá-lo e enriquecê-lo.  
(…) 
Como esperas, Elpino, que ele cresça 
Nas ricas produções da Natureza, 
Ou nas que destra mão de antigo mestre 
Subtilmente lavrou, que o tempo esconde 
Da madre Terra no profundo seio, 
E que a mão favorável do Destino 
Mil vezes aos mortais descobre e mostra, 
Se ingrato aos benefícios, os esqueces? 
Ricas medalhas, esquisitas conchas 
Mão liberal te envia, e tu não curas 
Nem ao menos sequer de agradecê-las!»  

(Cruz e Silva, 2000-03, II: 264) 

 
A conversa encerra com a reconciliação de gosto, entre homens que se 

diferenciam do «ignorante vulgo» pela comunhão de interesses, pela troca erudita de 

estampas e de versos, marcando para o futuro uma linha divisória entre o interior e o 

exterior do Museu:  

 
«Este que acabo agora de pintar-te:  
Para pagar-te, para agradecer-te, 
Inda que tarde, os dons que me enviaste. 
Mas como pode um mísero Poeta 
Benefícios pagar, senão com versos? 
Versos pois te remeto: e tu que as plantas 
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Longe da estrada do ignorante vulgo 
Estampas felizmente, recebê-los 
Com rosto alegre deves; pois conheces 
Dos versos todo o preço, e que só eles 
Dos vórtices do Letes salvar podem 
Nos séculos futuros nossos nomes.»  

(Cruz e Silva, 2000-03, II: 265) 
 

No âmbito da retórica da diferenciação, o vulgo não é, enfim, uma entidade que 

possamos reconduzir simplesmente ao povo. Esta coincidência é apenas marginal, 

porque a diferenciação em causa é sobretudo de natureza crítica e ocorre no interior do 

espaço letrado, em devir autónomo. Ver-se-á que a internalização letrada da distinção é 

de facto o seu contributo histórico mais relevante. A citada Invectiva contra os Máos 

Poetas, de Veríssimo Lusitano, ilustra a polemização da escrita e a multiplicação dos 

estilos em Setecentos, e mostra claramente que o arcadismo, apesar de tudo, só pedia a 

cada um o que ele podia dar:  

 
«Dom raro! Dom divino! Que dif’rentes 
São hoje os teus efeitos! Que desprezo 
Entre o vulgo profano hoje não sentes! 
Não trato de um tal vulgo cujo peso 
De razões não se estima. Doutro falo 
Mais ridículo sim, porém mais teso: 
  
O Matagentes, digo, o que o cavalo 
Fez da Fama, ou o Rábula chamado, 
Que justiça acha tudo, alto, imenso, 
Que lança aos borbulhões o mascavado  
Latim de boca, e que entre mil dif’renço 
Pelo ar pedantesco e empanturrado;»  

(Fonseca, 1785: 6)  
 

Não é também o vulgo néscio e em estado pré-crítico que um “vulgarizador” 

compulsivo como Filinto aborrece, por desconhecer o templo da Sabedoria (Elísio, 1998-

2001, I: 327). Numa composição em tom elegíaco, intitulada “Os últimos Adeus às 

Musas”, Filinto antecipa justamente o balanço de toda uma geração que se afirmou pela 

separação daquela vulgaridade que realmente conta para a emergência de uma escrita 
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com bom gosto, capaz de resistir, entre outras coisas, ao superficialismo pedante dos 

viciados em «Latim de boca» - o uso do clássico tem como limite cada vez mais claro a 

dignificação poética e gramatical do vernáculo. Em tom descritivo, Filinto alinha em 

verso uma singular história do arcadismo, associando a cada nome uma qualidade in-

vulgar174. É certo que esta memorização em verso nasce de um descontentamento com o 

devir irrelevante do ofício de poeta que se anunciou juntamente com a sua deslocação 

representativa, mas esta será mania a perseguir no próximo capítulo. 

 

 

Estreitas regras  

 

A mania prescritiva celebra a norma, contribuindo decisivamente para 

hierarquizar quem a conhece e quem a ignora, quem a usa com ou sem propriedade. 

Esta selecção é decisiva para o processo de diferenciação, pois além de instituir critérios 

de apreciação, regula o acesso a um capital distintivo relevante nas práticas simbólicas 

de uma sociedade. Com grande frequência, contudo, o verso vai mais longe neste 

propósito e tematiza explicitamente o código, a ponto de em certos momentos se 

apresentar como poética versificada. A versificação da regra decorre portanto no registo 

contíguo (e assaz redundante) entre poesia, metapoesia e Poética. Nem sempre é clara a 

fonteira entre estas formas de tematizar a regra, porque o verso que Francisco Pina de 

Melo adopta para escrever a sua Arte Poética, sendo parte de uma tradição que podemos 

rastrear entre Horácio e Boileau, aproxima-se da dicção metapoética que percorre boa 

parte da poesia neste período. São inúmeras as composições que aconselham, 

discriminam, criticam ou simplesmente exigem respeito pelas regras.  

Para se afirmar como discurso diferenciado, o arcadismo fez uso da metapoesia 

com uma intensidade inaudita e com uma pretensão de sistematicidade que ultrapassa 

o tom amigável das Cartas de António Ferreira. O classicismo havia já nascido com um 

                                                 
174  Nomes e qualidades invulgares sucedem-se em registo epigramático: Garção «seguindo o 

Venusino»; Elpino é Vate em «frase não rasteira»; Basílio da Gama pratica «Canto altíloquo»; 
Tolentino «diverte, e instrui»; Quintanilha é «Meigo em Éclogas», etc. (cf. Elísio, 1998-2001, I: 
374-378).    
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desígnio claramente prescritivo, uma vez que veio disputar o espaço antes ocupado 

pelas tradições “populares” da medievalidade. O seu ascendente cultural e a sua 

eficácia distributiva ficaram a dever-se à reconversão da ritualidade cortesanesca, 

impondo à elite os valores da Antiguidade como marca prestigiante. O arcadismo 

setecentista, por seu lado, distingue-se uma vez mais pelo facto de prescrever de modo 

“sistémico”. No léxico da época, pretende-se justamente agir com «método», como pode 

ler-se, por exemplo, na “Quarta Oração” de Correia Garção, o protagonista da vida 

institucional da Arcádia Lusitana: «Sim, sapientíssimos Árcades, é preciso que nos 

apliquemos com método e com frequência a explicar as regras mais dificultosas da 

Poesia e da Retórica, de sorte que qualquer de nossos sócios possa conceber uma clara 

ideia destas faculdades, e seguir uma uniforme doutrina.» (Garção, 1957-58, II: 188). A 

uniformidade desejada exprime obviamente a cultura comum da sensibilidade e da 

nacionalidade emergentes. Para evitar que cada um compusesse uma Poética e uma 

Retórica, acabando no caminho para a escrita cansado ou literalmente «desmaiado», 

Córidon aconselha logo de seguida a leitura alternativa da bibliografia disponível, 

sugerindo as dissertações académicas. Ora, o verso metapoético resulta precisamente de 

um compromisso entre escrita e repetição normativa. Como informa Veríssimo 

Lusitano, um poeta que não fosse guiado pelas regras seria algo como um «cavalo 

desgovernado»; o bom poeta é por isso um sujeito in-vulgarizado, de leituras 

exemplares e pouco dado ao brilho imediato do palrador de Outeiro: 

 
«Mas perguntai a um destes palradores 
Muito cheio de si, por ter brindado 
Com dez Cantos a uns olhos matadores; 
 
Ou àquel’outro, com o dedo apontado 
Por haver vinte glosas repetido 
A certo consoante endiabrado: 
 
Que Horácios, que Aristóteles têm lido? 
Que Virgílios, que Homeros? que famosos 
Antigos Exemplares remexido? 

(…) 
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Ser Poeta não é uma coisa comum, 
É dom divino que génio apoucado 
Nunca pode alcançar por mais que sua.  
 
Mas este mesmo dom sem ser guiado 
Pelas regras da Arte, ao precipício 
Corre, como cavalo desbocado.»  

(Fonseca, 1785: 2-4) 

  

 Até um poeta autodidacta como Reis Quita tem a soberba de versejar a favor das 

regras. O seu biógrafo175 bem recorda que o cabeleireiro começara por fazer versos sem 

ter lido Poética alguma, mas o contacto com a Arcádia provou com sucesso o seu 

«método» pedagógico, ainda que com a ajuda de elegantes traduções (in: Quita, 1999, I: 

39). Quita acabaria enfim poeta, com Horácio aprendido «de cor» e com bilhete de 

entrada no Parnaso. Tal foi a eficácia da sua formação, que aprendeu inclusive a 

distinguir entre as Artes rimadoras dos seiscentistas e as Poéticas de verdade, em verso 

solto. Apesar de não conhecer as línguas Antigas, o facto de ter boa memória e de 

escrever um soneto como o que se segue, mostra que a norma era por esta altura capital 

valorizado em sede vernacular, critério de excelência poética e condição cada vez mais 

indispensável para a demarcação do vulgo: 

 

«Em métricos preceitos não repares, 
Contraste não te faças de Talia! 
Se outras regras não sabes da Poesia 
Mais do que Simulcadentes e Lunares. 
 
Em que Horácios, ou puros Exemplares 
Fundas a tua errada fantasia! 
Soantes e toantes, são mania 
De talentos incultos e vulgares. 
 
 
 

                                                 
175  A dupla Quita-Pedegache assinou a tragédia académica intitulada Mégara, apresentada pelo 

segundo como uma extensão dramática dos bons princípios regrados: «Aparece, enfim, pela 
primeira vez na língua Portuguesa, uma Tragédia ajustada com as regras que praticaram os 
Mestres de Cena, os Ésquilos, os Eurípides e os Sófocles, e seguindo religiosamente os seus 
vestígios nos prescreveu Aristóteles.» (Quita, 1999, II: 109).  
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Essas regras que Antigos desprezaram, 
De que sábios modernos se estão rindo 
Só rançosos Pedantes praticaram 
 
Estuda os Aristóteles abrindo; 
Queima as Artes, que a tinha te pegaram, 
Ou de absurdo em absurdo irás caindo.»    

(Quita, 1999: I, 271) 

 

 A metapoesia percorre com maior ou menor expressão toda a plêiade de autores 

com pretensões literárias, mesmo quando seja para polemizar o sentido da agenda 

prescritiva. Esta omnipresença normativa traduz a relação íntima entre a reconfiguração 

epocal do campo letrado e a capitalização continuada do elemento clássico. O 

ajustamento autónomo do discurso literário, bem como a sua institucionalização, 

favorecem a manutenção deste legado, porque a sua operacionalidade diferenciadora se 

mantém para além do momentum original da separação: a Poética continua portanto a 

“comunicar” até um período relativamente tardio no âmbito do sistema literário em 

formação. Esta dilação resulta de circunstâncias internas e externas: a passagem da 

Poesia à poesia (ou das letras à literatura) efectua-se a um ritmo lento, digamo-lo ainda 

em termos luhmannianos, devido à conjugação singular entre as condições ambientais e 

o devir sistémico. Veja-se, por exemplo, como o verso tem dificuldades em abandonar o 

prestígio da norma clássica e a sua aceitabilidade/rentabilidade social no salão 

aristocrata de Setecentos; veja-se como a submissão do poeta a funções de representação 

pública bloqueia o devir auto-referencial da poesia, atrasando a sua própria autonomia; 

veja-se ainda como a debilidade material da nação e a sua rigidez social dificultam a 

emergência de “espaços de autonomia”, deixando o poeta dividido entre o referido 

salão e um botequim demasiado empobrecido e iletrado. 

 A Poética seduzirá o verso até final de Setecentos, em notações diversas, 

entrando em declínio ao longo das primeiras décadas do séc. XIX. As regras tanto 

podem chegar por via da tradição pastoril, naquela que seria historicamente a sua 

derradeira aparição, como podem ser objecto de celebração declarada, em exercícios 

que mimetizam a Arte Poética. Autores como Cláudio Manuel da Costa, Tomás 

Gonzaga ou Cruz e Silva agregam a norma à tópica pastoril. Se as selvas lhes aparecem 
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cheias de «ignorância», os Pastores do arcadismo lusitano depressa são escolarizados 

nas «doutas regras» (Cruz e Silva, 2000-03, I: 335).  

Já um poeta de sociedade como Domingos Caldas Barbosa, por seu lado, mostra 

que para o final do século a própria norma entra em dinâmica vulgarizadora, 

participando na conversação galante que hegemoniza a comunicabilidade de salão até 

bem tarde na cultura lusitana. Caldas Barbosa ilustra o poeta disponível para os ofícios 

da representação, sem má consciência, antes a inveja de uns quantos concorrentes, 

despidos de oportunidade e de vil metal. O poeta das modinhas e lunduns participa na 

vulgarização normativa, por exemplo, cantando a Arte Menor e a Arte Maior, como 

sucede nas cartas em verso de Lereno a Arminda, publicadas no Almanak das Musas, 

órgão oficial da Nova Arcádia176. Nestes exercícios de troca convivial, o autor afirma 

que começou por poetizar de modo inato, «sem as regras aprender», mas admite que 

conhecê-las seria sempre bom (in: Almanak das Musas, 1793-94, II: XLVIII). A dedução 

mostra que para o final do século a persuasão da regra clássica se debilita, sobretudo 

quando rivaliza e se confronta com uma cultura que dispensa o seu ascendente 

simbólico para se legitimar. A sintonia entre as modinhas e a economia do salão 

colocam Caldas Barbosa numa situação ambígua relativamente à pureza e ao ascetismo 

regrados dos restantes académicos, porque se na Nova Arcádia Lereno capitaliza 

simbolicamente, nas suas incursões musicais e poéticas encontra sustento de outra 

espécie177. A inimizade e o preconceito mais violento que por esta altura se formam 

                                                 
176  A primeira tem o alongado título de “Carta de Lereno a Arminda, em que se dão as necessárias 

regras dos versos de Arte Menor, ensinando a conhecer o que sejam consoantes e toantes; e o que 
são palavras agudas, graves e esdrúxulas”. Na segunda, Lereno explica de novo as suas fadigas 
por extenso, numa “Carta Segunda chamamos heróico” (in: Almanak das Musas, 1793-94, II: 
XLVII-LXX e LXXI-LXXXVII). Veja-se um excerto da primeira das cartas: «Sei que vos há-de 
agradar / Fazer galantes cantigas; / Sei que as desejais glosar / Por divertir Amigas. // Vou dar às 
cantigas Lei, / À redondilha, ao Quarteto, / Em Quintilhas falarei, / Décima, e mais não prometo. 
// Só com versos desta casta / Sei que muita gente brilha; /Sendo bem feita, basta / corrente 
redondilha» (in: Almanak..., 1793-94, II: LXIX). Este mesmo número do Almanak das Musas, como é 
sabido, termina sugestivamente com a publicação da tradução da Arte Poética de Boileau, “Pelo 
Excelentíssimo Conde de Ericeira”, sudecendo-lhe a “Resposta de Boileau ao Excelentíssimo 
Conde da Ericeira, na ocasião de lhe enviar esta sua tradução” (in: Almanak..., 1793-94, II: 
LXXXIX-CXXXVII). 

177  A ambiguidade exprime-se também em termos de política da língua, uma vez que Lereno 
manifesta pelo Latim uma reserva que vai para além da sintonia vernacular da sua 
contemporaneidade:  
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contra o sucesso mundano de Caldas Barbosa não se pode explicar deixando de fora 

esta poética do ressentimento. 

A mania poetológica que venho referindo radica, pois, na tematização de um 

conjunto de elementos que regulam o exercício e a institucionalização da escrita. A 

solicitação das regras, o debate sobre a rima, a retórica do sublime, a oposição entre o 

bom e o mau gosto ou entre o que Garção chamou «seita» de sonetistas e os adeptos da 

ode, no seu conjunto, são algumas das questões que convocam a crítica e avançam com 

a sua internalização progressiva. Cada um destes aspectos activa o projecto de 

diferenciação, motivo decisivo para a ênfase geracional na deliberação poética. Cada 

elemento sustenta uma forma de jurisdição crítica da poesia, separando o verso bom do 

verso mau, porque neste momento histórico a prescrição é o regime que domina a 

hierarquização do campo letrado. O que possamos chamar gosto estético ou disposição 

estética apenas começa a emergir por entre Poéticas e Retóricas, à custa das condições 

de apreciação que a sociabilidade arcádica anuncia. Este facto é visível nos avisos 

sucessivos sobre a insuficiência da simples imitação dos modelos Antigos para se 

atingir a poesia virtuosa. Garção insinua aliás que a vigilância regrada da crítica, uma 

categoria em ascensão moderna, seria uma necessidade transitória, até que o bom gosto 

triunfasse no campo da poesia (Garção, 1957-58, II: 190). Nas próximas páginas veremos 

que o bom gosto de Córidon depressa escapa ao criador e a dinâmina da apreciação 

pode dar os primeiros passos, à conta de um gosto em trajecto cada vez mais subjectivo. 

A polemização da rima é uma das manifestações mais eloquentes da metapoesia 

e integra-se neste contexto mais geral de hierarquização crítica do verso e de 

polemização da regra. A resistência à rima aparece na sequência de uma tradição que a 

Arcádia incorpora como capital distintivo, afastando-se também assim das práticas do 

                                                                                                                                                
«Acabou a toada Leonina 
Da sacra magistral Língua Latina; 
Nossa linguagem pois veio daquela, 
Dirão, devem fugir-te os passos dela. 
Não creias tudo quanto os outros dizem, 
E preciso que as causas se analisem, 
E talvez nem o Exemplo nos importa, 
De uma linguagem boa, porém morta; 
Há outras línguas dela descendentes, 
Que devemos seguir como Parentes.» (in: Almanak..., 1793-94, II: LXXXV) 
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Seiscentismo e do crédito mnemónico que a rima desde sempre concedeu à tradição 

popular. A negação da rima pelo arcadismo e pelos poetas mais sintonizados com a 

herança clássica deve-se portanto a duas razões complementares, ambas relacionadas 

com a afirmação diferenciadora de um campo selecto de produção poética. Por um 

lado, como defendem diversos autores, a rima constitui um obstáculo à clareza e à 

exposição racional da Verdade da Poesia. Correia Garção é dos que insistem na tópica 

sempre revisitada da rima como prisão, como se pode ler na primeira das suas 

epístolas: 

 
«Se a rima, como escravo, te traz preso, 
Perdida a liberdade, ao duro cepo, 
Quebra as fortes cadeias; não é justo  
Que o contínuo zum-zum do consoante, 
Que o ouvido agita só, a alma não, 
Esfrie o fogo que na ideia nasce. 
Não busques pensamentos esquisitos 
Em denegridas nuvens embrulhados; 
Não tragas, não, metáforas violentas,  
Imitando esse Corvo do Mondego,    
Que entre os cisnes do Tejo anda grasnando»  

(Garção, 1957-58, I: 199-200) 

 
A obsessão com a rima apresentava-se como obstáculo à nova espécie de 

racionalidade comunicativa que teve em Verney um dos principais paladinos; a 

obscuridade é aqui recusada com o mesmo léxico e com idênticos argumentos. O «zum-

zum do consoante» impediria a manifestação do génio criativo, uma vez que lhe 

aprisiona a expressão e o submete tanto à ratio «esquisita» como à metafórica violenta 

representada pelo Corvo do Mondego. A referência a Francisco de Pina e Melo, sendo 

parte de uma demarcação estilística a que terei ocasião de voltar, sinaliza algo mais 

profundo, uma vez que ilustra a internalização progressiva do dissenso no espaço 

letrado culto, aspecto que é inerente à sua lógica autonomista e à afirmação 

consequente da especificidade discursiva de um campo literário emergente178. A 

                                                 
178  Pina e Melo, embora admitindo que à poesia não basta a rima, pois que esta pediria «arrebatado 

alento», não deixa de contraditar o verso solto que os Árcades vinham defendendo. Quando 
muito, a despedida da rima exigiria um longo processo de habituação: «Quisera que a tragédia e 
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polemização do espaço letrado e a chamada Guerra dos Poetas integra-se igualmente 

nesta deriva. A discussão sobre a legitimidade da rima é portanto uma discussão que 

em última análise sanciona e contribui para a legitimação da poesia que o arcadismo 

suporta e institucionaliza. 

Na longa “Dissertação sobre a tragédia”, a dupla Pedegache e Quita insiste 

justamente na tese do aprisionamento expressivo, sob a forma de uma pergunta 

retórica: «[Q]uantas vezes não puderam pintar uma imagem com aquelas cores que 

pede a liberdade poética, porque a rima prendeu os pensamentos e o discurso em um 

espaço limitado; quantas vezes precisados a sacrificar à violência da rima os termos 

mais próprios, naturais, e talvez os únicos para expressarem a força do seu pensamento, 

porque não tinham a consonância necessária» (Quita, 1999, II: 156)179. À mania da rima, 

os Árcades da primeira geração contrapõem a tradição do verso solto, com base no 

exemplo dos Antigos e no privilégio da clareza expressiva que pretendem recuperar 

para o discurso da Poesia, demasiado obscurecida pelos jogos engenhosos do barroco. 

Para tanto, o respeito pelas boas regras seria suficiente, dispensando o «jogo pueril» da 

rima, sintomaticamente associada aos talentos «incultos e vulgares». A necessidade da 

distinção leva mesmo o poeta-cabeleireiro a incorrer no paradoxo, ao criticar a «mania» 

da rima num soneto devidamente rimado (Quita, 1999, I: 271). 

O dissenso em torno da rima é parte da oposição entre o que poderíamos 

designar por Artes Poéticas e Artes Versificatórias: as primeiras devem aos fundadores 

- Aristóteles e Horácio -, como informa o soneto, a fixação no que é fundamental quanto 

às leis da imitação; as segundas são remetidas para o brilho superficial dos que por 

mero pedantismo se submetem a fantasias erradas. Este género de demarcação crítica, 

não sendo universal, inscreve-se na produção poética da maioria dos autores, 

prolongando-se até às primeiras décadas do séc. XIX. Filinto Elísio redigiu a que é 

talvez a composição mais intempestiva sobre a excrescência poética da rima, marcando 

                                                                                                                                                
a epopeia / Em verso se fizesse, e este rimado; / O ser em verso solto, não o aprovo; / Entre nós 
este empenho é árduo, e novo; / Pode vir a aceitar-se com o tempo, / Mas ainda o nosso agrado 
não consegue» (Pina e Melo, 2005: 188). 

179  O mesmo argumento se pode ler em verso pela mão de Filinto: «O pesado grilhão do consoante / 
Arrasta as asas do Estro sempre altivo; / E quebra o sofrimento, c’o aturado / Cavar da rima; 
embota-lhe a agudeza / Com que penetra no âmago do assunto» (Elísio, 1998-2001, V: 43). 
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igualmente o ocaso crítico desta discussão na cena poética, quando a rima deixa 

definitivamente de estar pela poesia. “Molhadura de certa obrinha”, assim se chama a 

composição, terá nascido como resposta a uma sátira de dois rimadores nacionais 

contra a sua obra; segundo Teófilo Braga, coincidentes com as pessoas de D. Catarina 

Micaela de Balsemão e José Agostinho de Macedo (Braga, 1901: 331-338)180. Na resposta, 

Francisco Manuel aproveita a ocasião para alinhar, no estilo vernacular que o 

caracteriza e no tom de quem diz repetidamente escrever com «Pachorra amiga e 

velha», uma série de razões e de autoridades contrárias ao «grilhão do consoante». As 

autoridades incluem, entre outros, Maffei, Mercier e Fénelon, citados em profusa 

anotação ao texto principal. O poema, se assim se pode dizer deste híbrido, ficciona 

encontros imediatos com Homero, Catulo, Tasso e discorre com verve polemista sobre a 

inutilidade da rima:  

 
«Maldito consoante, ensosso filho 
Do bastardo saber presumptuoso, 
Ind’hoje por Poetastros perfilhado, 
Para aleijado espeque de más trovas, 
Para entufar soneto campanudo, 
Ou dum Outeiro a décima rançosa. 

Como sua, e tressua o triste Orate, 
Quando teimosa, oh Rima, lhe escoucinhas 
No pecante toutiço amartelado! 
Quantas penas forrara, quanto enojo, 
Com mandar à tábua a rima arisca, 
Com gastar o esperdício dessas horas, 
Em bons versos, que soltos brilhariam!  

(Elísio, 1998-2001, V: 39) 

 
 Filinto não terminará sem encenar repetidamente a irrisão completa da rima, 

tanto na transcrição irónica de um soneto de Fr. Jerónimo Baía a um girassol, como na 

escrita manifestamente paródica de um soneto «com consoantes forçados», cujo último 

verso ilustra a rima forçada em termos pouco menos que hilariantes: «Salvai-vos no 
                                                 
180  A sátira termina aconselhando explicitamente Filinto a olhar para o seu passado mais imediato: 

«Fala como falaram teus passados, / E se Poeta és, ajunta rima; / Porém eu, que de ti penso o 
contrário / Conselho-te a fazer um Dicionário» (Elísio, 1998-2001, V: 60). Filinto reage incluindo o 
texto da crítica nas suas Obras, anotando-o profusamente e, como bom gramático ou dicionarista 
em potência, informa entre outras coisas que «Conselho-te a fazer nunca foi português». 
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telhado – Arriba – Upa.» (Elísio, 1998-2001, XI: 180). Ou ainda quando mais do que 

provar a irrelevância histórica dos «chocalhinhos no verso», numa provocação 

fantasiosa, imagina Chiabrera a interrogar Catulo: 

 
«Ouviste este ada, ada? pois é rima. 
Que a fiz sem querer. Que gosto lhe achas? 
(Catulo) – “Que enjoo! Que bestial sensaboria?”  
Como tu, Horácio, nos ouvidos toscos, 
Nem tu, Catulo, brecha abrir puderas, 
Puderam bem entrar neles a frouxo 
As verdoengas trovas coleiradas 
C’o chocalho da rima zanga-zanga.»  

(Elísio, 1998-2001, V: 54) 
  

O debate sobre a rima ultrapassa largamente a questão das limitações 

expressivas colocadas pelo «grilhão do consoante», pois a sua instanciação crítica e 

poética integra-se na retórica da diferenciação que tenho vindo a referir e mantém-se 

em jogo enquanto tal processo permanece minimamente operativo. Este é também o 

contexto que define o segundo motivo para as reservas em relação à rima: a sua 

associação à sensualidade fácil e imediata, a ligação ao prazer do ouvido que apenas ao 

vulgacho deveria interessar. Trata-se de um gesto típico da percepção erudita e um dos 

mecanismos sociais mais recorrentes na produção de um juízo de gosto. Como 

demonstrou Bourdieu, a percepção estética culta tende a sustentar efeitos de 

distanciamento em relação à materialidade e à sensualidade dos artefactos, preferindo a 

objectificação do próprio discurso crítico e a valorização sistemática da forma sobre o 

conteúdo (cf. Bourdieu, 1991: 495-512). A apreciação culta nega o prazer imediato e 

distancia-se da empiria, de modo a garantir a exclusividade de um gosto educado que 

localiza o sujeito nos antípodas da adesão popular. 

O poeta culto estigmatiza assim o facilitismo e o imediatismo que entende 

dominar o vulgacho. Numas das suas sátiras, Garção oscila jocosamente entre o 

defensor do verso solto, admirado na Arcádia, e o regresso ao gosto dos «insolentes 

cachorrros da cidade», os quais preferem sonoridades mais aprazíveis ao ouvido. 

Encena-se inclusive em estilo autocomplacente: «Eis o grande Poeta que nos trouxe / A 
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galante invenção dos versos soltos, / O contágio das Odes, que atrevido / Quer extirpar 

a seita dos Sonetos» (Garção, 1957-58, I: 224). É certo que esta demissão da «seita dos 

Sonetos» visa atingir directamente as práticas do barroco e a euforia sonora e metafórica 

de autores como Pina e Melo, mas a argumentação denuncia o seu propósito distintivo, 

contrastando estrategicamente facilidade-dificuldade, sensualidade-racionalidade, 

gozo-gosto. É algo que se percebe por detrás da ironia, ainda na mesma sátira: 

  
«- Basta, Calfúrnio meu. Ante os juízes 
Que tão boa sentença proferiram 
Quisera retratar-me, e te prometo 
De abjurar o estilo que seguia. 
Buscarei novas frases, novos termos, 
A língua falarei de Palainhos; 
As minhas trovas, meus humildes versos 
Eu te juro que nunca mais lhes falte   
O sonoro zão zão dos consoantes, 
Majestosas ideias sibilinas, 
E outros tais atavios com que arreiam 
Suas composições esses bons mestres.» 

(Garção, 1957-58, I: 223-4) 
 

A rima é repetidamente des-legitimada como gozo pueril. Estamos aqui nos 

arredores da obsessão estética em separar o que é de ordem empírica e o que é de 

ordem transcendental181. O prazer da rima é perspectivado como um gozo inculto, pois 

que se baseia na apreciação da sensualidade sonora, inferior ao prazer educado no 

contacto legente com os Antigos. Não por acaso, a rima é sistematicamente remetida 

para a empiria sonora, desvalorizada como sensação menor, quando comparada com a 

intelecção racional. Garção ora se refere ao «zum-zum do consoante», ora ao «zão zão 

dos consoantes»; Filinto, por seu lado, ao «zam-zam» e ao «tim tim dos consoantes». 

                                                 
181  Quando Kant disserta nas secções 41 e 42 da Crítica da Faculdade do Juízo sobre o «interesse 

empírico pelo belo» e o «interesse intelectual pelo belo» fica clara a secundarização da empiria e 
a sua associação ao âmbito estrito da sociabilidade: «Este interesse indirectamente aderente ao 
belo, mediante inclinação à sociedade, e por conseguinte empírico, não tem contudo aqui para 
nós nenhuma importância […]» (I. Kant, Crítica da Faculdade do Juízo, Lisboa, IN-CM, 1992, p. 
200). Bourdieu analisou de forma exemplar os pressupostos deste discurso, mostrando como esta 
reserva do discurso estético reprime e nega o vínculo de natureza social que sustenta o «homem 
de cultura», o único em condições de produzir com propriedade kantiana um juízo estético 
(Bourdieu, 1991: 505-506).  
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Entre um e outro, diversos autores produzem afirmações idênticas, empurrando a 

poesia rimada para o terreno de uma sonoridade in-significante.  

A demissão empírica manifesta-se concretamente em inúmeras expressões que 

enfatizam a sonoridade sobre a racionalidade ou a alienação sobre a verdade: a rima é 

«droga», «falso luze-luzes» ou «chocadilho» para «deleitar» ouvidos mimosos. Cândido 

Lusitano faz questão de ratificar esta inversão no próprio discurso que antecede a sua 

tradução da Arte Poética de Horácio. A declaração aproveita obviamente o contexto de 

autoridade em que se integra, juntando ao argumento vozes modernas como as de 

Maffei e Pope. Após admitir a rima em composições líricas breves ou destinadas a 

servir a música, o tradutor de Horácio lamenta a troca do «entendimento» pelo «som»: 

 
«[P]orém corre mui diversa razão para não se dever usar dela naquelas 

obras em que o Poeta fala e muito mais nas outras em que ele se esconde, como é 
o Drama. Em obséquio da verdade deve-se claramente dizer que com a 
introdução da rima passou para os ouvidos aquele deleite que antes causava a 
Poesia ao entendimento e à imaginativa, pagando-se os homens muito de um 
som material e de uma espécie de música plebeia, como lhe chama Gravina no 
seu Tratatto della Ragion Poetica.»                    

(Freire, in: Horácio, 1758, itálico meu) 
 

É deveras sintomática esta narrativa, porque a recusa da rima se identifica 

claramente com a excreção de um plebeísmo sonoro182. O «deleite» musical é 

obviamente contrário ao ascetismo do gosto culto que se pretende afirmar, impondo 

condições de acesso e de habitus exclusivo. Pensar e sentir adquirem assim uma 

vinculação social que faz divergir a uma escala inédita o que é próprio da apreciação 

popular e o que distingue a apreciação dos que, ainda nas palavras do Cândido 

Lusitano, habitam as «nações mais cultas». O rimador incauto seria algo como um 

jovem a precisar de ser chamado à razão183: 

                                                 
182  Vejamo-lo ainda na “Dissertação sobre a tragédia”, após demorada demonstração e persistindo 

na resistência sensorial: «Confessemos, pois, ser a rima uma fútil imitação do som, um ornato 
gótico, uma espécie de joguete produzido pela repetição da última ou últimas sílabas; um como 
eco que não tem forças para mais que para agradar-nos por um rapidíssimo instante, pelo que 
apenas agrada quando logo torna a desgostar» (Quita, 1999, II: 154-155). 

183  Além de infantilidade, no discurso macho de Setecentos, a rima pode ainda ser duplamente 
desqualificada como coisa feminina, seja porque «é bem como as posturas no rosto das mulheres, 
que encobrem muitos defeitos», como escreve Cândido Lusitano (Freire, in: Horácio, 1758), seja 
porque Filinto, numa declaração que diz muito da pessoa e das suas circunstâncias, não tolera 
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«Bem foi de certos Moços a ufania 
Tanger com garbo, no pandeiro Délfico, 
As soalhas dos ados, idos, osos, 
Cuidando tantas lanças meter na África 
Do Pindo, quantas rimas garganteavam. 
Mas luziu-lhe a Razão, quando maduros; 
Sentiram que o tim-tim dos consoantes, 
Em vez de modular, faziam grulha, 
Contra as leis do bom gosto; e os proscreveram.»  

(Elísio, 1998-2001, V: 42) 
 

Num movimento singular, é a própria dificuldade técnica da rima que tende a 

ser retoricamente reconvertida, tal o interesse crítico posto na selectividade culta. O 

tradutor esclarece portanto que inversamente ao que era suposto, o verso solto seria de 

facto «mais difícil que o rimado» (cf. Freire, in: Horácio, 1758). A rima não passaria 

afinal de uma dificuldade aparente, uma «máscara», simples alibi para «disfarçar 

muito» a debilidade poética. A verdade da poesia é por isso reenviada para um lugar 

inacessível ao vulgo, porque o juízo de gosto é adverso à gratificação fácil e elementar. 

O verso solto torna-se agora o exemplo supremo da dificuldade poética e o índice mais 

acertado para aferir o talento genuíno: 

 
«Nenhum destes inconvenientes tem os versos soltos, tendo, ao 

contrário, todas as qualidades de que, para ser perfeito, depende um Poema. 
Não negamos que a dura lei do consoante haja sido produtora de belezas 
admiráveis, mas de ordinário é também não somente causal ocasião, mas precisa 
causa de absurdos infinitos […]. O certo é que o verso solto, como não tem a 
quem se torne para causar deleite senão à beleza verdadeira, faz quanto pode 
para ser intrínseco o seu valor; não se lhe sofre nem uma leve mancha, e uma só 
palavra que não signifique introduzida para encher o verso. No verso rimado, 
pelo contrário, costuma-se disfarçar muito em razão da dificuldade do 
consoante.»                           

(Quita, 1999, II: 157) 
 

Após esta inversão estratégica do senso comum, é o verso solto que passa 

definitivamente a respeitar os critérios da apreciação culta. A rima é reduzida a 

despautério de trovadores, «muleta» de poetas sem talento e, de modo obsessivo, 
                                                                                                                                                

reparos de «certa mulherinha, / Que faz beicinho a versos não rimados» (cf. Elísio, 1998-2001, V: 
45).  
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exemplo da cedência à sensualidade da «turba» ignara. Deste modo, a rima cruza as 

questões estéticas com as questões sociais inerentes ao processo de diferenciação: o 

vulgo é duplamente povo e o gosto negado, como veremos na próxima secção. Tudo 

isto aflui num soneto (rimado) contra a poesia rimada, no qual reaparece a «alma triste 

do Pina», uma figura que o arcadismo instrumentaliza como exemplo negativo:  

 
«Tu, que foste no mundo forte asilo 
Da rimada Poesia, e firme afecto 
Mostraste ao sábio imitador daquilo;  
 
Bem mos podes mandar, que eu te prometo 
ao teu nome compor em teu estilo 
Um túrgido e enigmático Soneto.»  

(Cruz e Silva, 2000-03, I: 105) 
 

A resistência à rima joga-se ainda no âmbito do mimetismo clássico que 

atravessa o arcadismo, englobando figuras de primeiro plano, mas também 

versejadores de segunda ordem que assim se aproximam do prestígio da norma culta184. 

Não beneficiando de consenso, a rima converte-se apesar de tudo num barómetro 

cultural, definindo a posição de cada um no campo poético e agregando os 

intervenientes num projecto cultural comum. No seu conjunto, a circularidade, a 

normatividade e a redundância da escrita deste grupo contribui para o processo de 

autonomização/diferenciação progressiva de um campo de produção poética afim ao 

futuro campo literário. A sua dinâmica incorpora mecanismos de inclusão e de exclusão 

que neste momento histórico se explicitam de um modo inédito.  

A rima ilustra, finalmente, a saturação poetológica que se instala no território 

poético a partir de meados de Setecentos. Autores mais austeros, como Almeno, alertam 

já para o perigo de inibição criativa perante o excesso prescritivo. Este versejador de 

Deus e dos Homens, figura comum num período ainda marcado pela presença 

                                                 
184  É o caso de autores da estirpe de Almeno, nome arcádico de Fr. José do Coração de Jesus. No 

segundo volume das suas Poesias, editadas por António Ribeiro dos Santos, dedica uma Ode à 
rima, na qual sumaria os argumentos de uma geração, com destaque para a capitalização da 
simplicidade Antiga: «Nem Gregos nem Romanos se fizeram / Teus escravos, ó Rima: / No seio 
da ignorância levantando / A vaidosa cabeça, / O belo entusiasmo despojaste» (Poesias de Almeno, 
Lisboa, Vol. II, Tip. Lacerdina, 1815, pp. 22). 
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significativa de clérigos entre o corpo letrado, entende deixar aviso à mocidade, a 

propósito da «multidão das regras», numa composição sugestivamente intitulada 

“Sobre a Arte Poética”:  

 
«Quem tratar dos poéticos segredos, 
Não deve à mocidade pôr-lhe medos, 
A multidão das regras ataranta 
Os novos candidatos, e quebranta 
As forças dos engenhos, que sem brios 
Embotam pouco a pouco o gume, 
E os fios. 
 É nos preceitos breve 
 Horácio, quando escreve. 
Nem tudo vos ensina qualquer arte, 
Parte do mestre vem, do uso parte.  
O grande génio às vezes leis sacode,  
Dando lustre e relevo ao hino, e ode, 
Poesia, oratória, arquitectura 
A estatuaria, a música, a pintura, 
 Não tendo liberdade, 
 Qual delas há que agrade?»185 

 
A advertência de Almeno vale como sinal de que a persistência da regra, no seu 

devir maníaco, assenta naquilo que poderíamos qualificar como um processo de 

fetichização da norma clássica. Bourdieu mostrou já que a fetichização da forma 

constitui um gesto de autoridade no campo literário. Ora, a arbitrariedade crescente das 

regras da Poética em relação ao corpo social que as negoceia traduz justamente a sua 

operatividade distintiva, funcionando como critério de legitimação da poesia. Esta 

fetichização é tanto mais evidente quanto a sobrevivência da norma dá sinais repetidos 

de se desvincular de conteúdos propriamente clássicos, abrindo os géneros Antigos ao 

presente, como é manifestamente o caso da ode186. 

                                                 
185  In: Poesias de Almeno, publicadas por Elpino Duriense, vol. I, Lisboa, Typ. Lacerdina, 1805, pp. 

139-140.  

186  M. Luísa Malato Borralho escreveu enfaticamente sobre esta adequação temporal da ode e a sua 
crescente aproximação mundana: «A ode deixou progressivamente, desde o século XVI, de estar 
imbuída de um pendor triunfal, ou dirigir-se a personalidades veneráveis. Se por vezes preserva 
o modelo de Píndaro, mantendo a prosopopeia inicial ou o exemplo mítico, o seu carácter deixou 
de ser eminentemente apologético – isto é, deixou de celebrar o canto do passado ou do futuro 
no presente, para evocar temas e metros ligeiros […]» (Borralho, 1999, I: 551). 
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Por outro lado, a fetichização normativa serve bem a diferenciação contínua do 

vulgo. A hierarquização correspondente do território poético sugere por vezes já um 

processo de dupla diferenciação, mediante o qual a poesia não pede apenas um 

público-leitor mais educado do que o vulgo, mas um sujeito com competência igual ou 

equivalente ao autor, prenunciando a existência paralela de uma poesia em regime 

público e uma outra em circuito “especializado”. Esta dupla diferenciação não é ainda 

causada pela pressão de um mercado propriamente dito, mas resultado (a) da coacção 

vulgarizadora dos usos sociais e populares do verso, (b) da reacção ao Seiscentismo 

decadente e (c) da recusa da literatura de cordel e das folhas volantes que, apesar de 

tudo, intensificam a sua presença nas ruas de Lisboa no último terço de Setecentos. 

Num poeta como Filinto Elísio, a persistência da dicção clássica e a corrupção pública 

dos seus códigos leva-o justamente a uma atitude de radicalização do saber de ofício, 

imaginando mesmo uma poesia que dispensasse contacto exterior, onde poetas apenas 

escrevessem para poetas (como se fosse hoje): «Poetas por poetas sejam lidos: / Sejam só 

por Poetas explicadas / Suas obras divinas […]» (Elísio, 1998, I: 204).   

 

 

Crítica e instanciação 
 

O “princípio da instanciação” designa em contexto filosófico-cognitivo um 

processo segundo o qual sempre que uma coisa possui uma determinada propriedade, 

essa coisa tem de existir, pois ela é a essência e o suporte da propriedade perceptível. A 

existência de propriedades é portanto algo decisivo no processo de cognição. Assim, 

por exemplo, se um lagarto é verde, não podemos dizer que sendo verde o lagarto não 

existe, uma vez que ele tem de existir para suportar o verde que o caracteriza. A 

afirmação cogito ergo sum sustenta em Descartes idêntico pressuposto, procurando 

conferir substância ontológica ao sujeito pensante. Tal princípio costuma ser activado 

para as coisas que existem fisicamente, mas também para categorias no domínio 

puramente conceptual. Bastaria, para o efeito, substituir o verde do lagarto pelas ninfas 

que povoam a Ilha dos Amores no poema camoniano. Se tais ninfas foram descritas e 

constituem uma característica de um determinado espaço, segue-se que a ilha tem de 
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existir para as acolher, ainda que tal existência sinalize apenas (e infelizmente) uma 

forma de justiça poética. 

Vem isto a propósito do aparato prescritivo que os Árcades investiram na escrita 

e na sua associação obsessiva ao respeito pelas regras. Num certo momento do projecto 

diferenciador, a associação entre a norma e poesia é tal que escrever com regras torna-se 

condição quase absoluta de poeticidade e, por consequência, a observação das regras 

institui a poesia. Desde cedo, contudo, que a capitalização sócio-cultural das regras não 

esconde a sua insuficiência como critério único para a aferição do valor relativo das 

obras em si e entre si. À medida que as próprias regras se vulgarizam socialmente, 

acelera-se a necessidade de novas categorias distintivas, com abertura suficiente para 

integrar os «novos mundos» que Correia Garção – o Árcade mais precoce para a 

subjectivação da arte - julga inacessíveis aos imitadores austeros187. A relação crítica 

entre as regras e o conceito de “bom gosto” – um conceito cuja latitude deve no entanto 

ser acautelada - anuncia um pacto que sustenta localmente uma primeira tentativa de 

adensar a hierarquização da escrita. Tratarei de seguida desta tópica, tendo em 

consideração a Poética e a poesia, sem perder de vista que tanto a crítica como o “bom 

gosto” são parte da mania poetológica que vem orientando a leitura do verso 

setecentista neste capítulo. 

Comecemos por um impasse exemplar. Em 1786, no já citado “Discurso 

Preliminar”, António das Neves manifesta plena consciência das dificuldades em que se 

encontra a República Literária, perante uma crítica ancorada apenas na vigilância estrita 

das regras que o mimetismo clássico impunha. A forma como o autor distingue entre 

três modalidades críticas ilustra a evolução complexa da cena da jurisdição na segunda 

metade de Setecentos, ainda em busca de uma linguagem própria. O impasse de 

António das Neves radica na sua incapacidade em determinar o que é «solidamente 

Belo», apenas com base no respeito pelas regras. Estas não passariam afinal de uma 

emanação «tradicionária», servindo mais para imitar Virgílio do que para escrever um 

poema épico. Conclui, portanto, que as regras na arte não poderiam acolher tudo «o que 

                                                 
187  Neste âmbito, a “Dissertação Terceira” é o texto de Garção que mais explicitamente procura um 

léxico que pudesse contrabalançar o fechamento crítico das regras, incluindo conceitos como 
«génio», «energia», «fantasia», «veia poética», «entusiasmo» (Garção, 1957-58, II: 131-138).  
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é obra do engenho e do bom gosto natural» (in: Almeida, 2001: 41). Distingue, de 

seguida, entre três modalidades críticas, para determinar a que poderia contribuir 

melhor para a promoção do “bom gosto”. Apresento-as brevemente, porque as suas 

diferenças se inscrevem no “criticismo” que se plasma na metromania contemporânea, 

que retomarei de seguida:  

 
a) A crítica vulgar: «maligna e pirática», seria promovida pelos «salteadores da 

carreira da Literatura», demasiado fixados no trânsito venal que a Arcádia 

Lusitana havia recusado. A crítica vulgar seria ainda própria dos indivíduos 

incapazes de admitir a contingência do poético. António das Neves reconhece 

assim que a razão da poesia difere fundamentalmente da razão abstracta dos 

«espíritos filosóficos», considerados com razão «infiéis às musas», ou seja, não 

possuidores da crença necessária à participação na ritualidade letrada (in: 

Almeida, 2001: 42-43). 

 
b)  A crítica erudita: seria fundamentalmente uma crítica culta em estado de 

submissão total às regras. Para o autor, o seu predomínio é já uma força de 

bloqueio criativo, pois «embaraça e retarda o engenho tanto na produção como 

na percepção das Belezas» (in: Almeida, 2001: 43). Dizê-lo assim, em 1786, 

mostra que o propósito sistémico da Arcádia se tinha entretanto generalizado 

entre a elite letrada, apesar de todas as contingências e da proclamada 

debilidade institucional do arcadismo lusitano. 

 
c)  A crítica judiciosa: a versão que considera mais apropriada para orientar o 

«engenho». Os princípios que António das Neves lhe associa não são 

fundamentalmente diversos dos que a tradição erudita poderia reclamar, mas ao 

defender a fidelidade à «natureza» e à «razão» em vez de fidelidade às regras, 

abre espaço para a subjectivação do “bom gosto”. Veja-se a declaração: «julgar a 

beleza só pelos preceitos seria, como acabámos de mostrar na lei antecedente 

[segundo a qual o crítico deveria ter «coração sensível»], condenar pelas regras o 
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que aprova o “bom gosto”, ou aprovar o que ele reprova: seria pôr na mesma 

balança o bom, o mau, o medíocre, o excelente»188.  

 
Com diferenças mais ou menos acentuadas, as distinções efectuadas neste 

quadro conceptual são reproduzidas por outros autores, com especial redundância no 

que diz respeito à discriminação entre as representações vulgares e as representações 

eruditas da crítica. Poetas bons, poetas maus, poetas fanfarrões, zoilos, charlatães, entre 

outras espécies rimadoras, integram as representações poéticas do dissenso crítico neste 

período, cruzando venalidades de todo o tipo, amizades e inimizades resolvidas a 

verso, mas também estratégias de capitalização cultural que aqui interessam em 

particular.  

A Invectiva Contra os Máos Poetas constitui um dos casos mais explícitos de 

dramatização crítica da diferença entre o poeta vulgar e o poeta culto, devidamente 

guiado pela razão regrada. A presença da tópica horaciana, já demonstrada a propósito 

deste texto, não denuncia tanto a persistência de um «ensinamento» dos Antigos, mas a 

instrumentalização dessa tópica em função de um processo moderno de diferenciação 

cultural, próprio de uma época de impressos, de folhas volantes, de afirmação 

vernacular e de conversação académica189: 

  
«Ser poeta, não é cousa comum. 
É dom Divino, que um génio apoucado 
Nunca pode alcançar por mais que sue. 
 
 

                                                 
188  Afirma António das Neves ainda o seguinte: «Não é necessário empregar largos períodos para 

persuadir quanto estas preocupações e esta escravidão das regras e da imitação servil e desta 
crítica de erudição hão-de impedir os progressos do engenho e da literatura. Mais de um 
exemplo se tem confirmado em toda a Europa» (in: Almeida, 2001: 43). 

189  Raquel Teixeira Filipe analisou com demora esta relação num artigo intitulado «A Herança dos 
Satíricos: Horácio e Pedro José da Fonseca. Tópicos horacianos na ‘Invectiva contra os máos 
poetas’» (in: Carlos de Miguel Mora (ed.), Sátira, Paródia e Caricatura: da antiguidade aos nossos 
dias, Departamento de Línguas e Culturas, Universidade de Aveiro, 2003, pp. 237-251). No 
entanto, a identificação da tópica horaciana (o ‘furor’ poético, o labor limae, ars/ingenium, 
docere/delectare, etc.) sustenta uma conclusão em regime estrito de influência e imitação, 
apagando de uma penada, como é frequente em estudos desta natureza, dezoito séculos de 
diferença: «Deste modo, podemos uma vez mais constatar que, quase dezóito séculos após a 
morte de Horácio, os seus ensinamentos permanecem válidos [...].»   
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Mas deste mesmo dom, se não for guiado 
Pelas regras da arte, ao princípio 
Corre como cavalo desbocado. 
 
Que julgas tu? Que a Arte o seu princípio  
Teve em fúteis caprichos? A razão 
É sobre que se firma este Edifício. 
 
Oh, se não fosse assim, um charlatão 
Dentro em dois meses, sem temor, ousara  
Talvez dar Epopeias à impressão.  

(…) 

Musas, fazei que a dividir-se  
Chegue o ouro da escória; e que do engano 
Até possa o vulgacho enfim sair-se. 
 
Goze em paz só do título soberano 
De Poeta o que ornou a natureza, 
Do que há mais peregrino e mais ufano. 
 
Goze da justa glória, e da grandeza 
Um tal espírito, e sejam sepultados 
Os fanáticos loucos na vileza. 
 
Pelas ruas com vaias, e apupados 
Os rapazes lhes tirem dos vestidos,  
 
Que ou sejam da mania melhorados, 
Ou por fim nas casinhas recolhidos.»  

(Fonseca, 1785: 4-7) 

 

Veríssimo Lusitano exige ao poeta algo mais que proficiência nas regras, embora 

desaconselhe como tentativa tresloucada o versejar sem estudo. A imprecação contra os 

maus poetas integra-se obviamente no processo de capitalização da norma que venho 

referindo. Em Espanha encontramos um antecedente próximo, na reivindicação purista 

que Jorge Pitillas (pseudónimo de José Gerardo de Hervás) expõe na Sátira contra los 

malos escritores de este siglo (1741). Este género de reacções dramatiza um confronto entre 

capitais poéticos e linguísticos divergentes. A mania do verso começa igualmente por 

esta altura a acentuar uma diferença “crítica” entre versificadores e poetas, porque a 
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institucionalização e a publicitação crescentes do espaço letrado induzem a crítica e 

acentuam a diferenciação entre capitais culturais. Dividir o ouro da escória torna-se 

parte decisiva de qualquer processo de discriminação crítica - um processo 

potencialmente interminável, porque a cada separação é possível separar de novo.  

Como impresso que teme a vulgarização promíscua do impresso, a Invectiva 

pretendeu ser um exercício crítico com mais exposição pública do que os hábitos 

reservados da Arcádia, alguns anos antes fundada190. O regime estatutário da Arcádia 

definira com grande precisão os termos do seu exercício jurisdicional, centrado na 

elaboração regular de «dissertações críticas», como se informa no capítulo IX. O facto de 

as intervenções na Arcádia assumirem a forma da dissertação e da oração mostra que a 

sua apresentação começa por ocorrer no âmbito de um fórum conversacional, um lugar 

de encontro e de debate, típico da fase inicial da constituição de uma esfera pública 

literária. Esta observação não obsta ao reconhecimento da aparição débil e tardia da 

conversação “crítica” nos espaços de sociabilidade lusitanos, consequência da 

sobrevivência tardia da espirituosidade própria do salão aristocrata. A transformação 

habermasiana da conversação em crítica e dos ditos espirituosos em argumentos é 

portanto algo que entre nós se processa em ritmo mais lento do que nas Ilhas Britânicas 

ou na Europa Central (cf. Toscano, 1994 e Lousada, 1995). A Invectiva permite deduzir, 

ainda assim, que a cultura selecta da Arcádia rapidamente excede as suas fronteiras 

institucionais, por força do prestígio cultural dos seus códigos.  

A crítica erudita, diga-se, é contígua à «crítica prudente» que Garção considera o 

caminho certo para o estabelecimento do “bom gosto” que desejou instaurar 

academicamente, mediante demonstração persuasiva, num espaço que era já de 

convívio entre aristocratas e burgueses. Contrariamente ao coffee-house, a Arcádia não 

debate propriamente argumentos políticos, mas começa a definir o tempo improdutivo 

de duas classes reunidas em sintonia conversacional. A crítica da poesia académica é 

também neste sentido o prelúdio lusitano da politização crítica vindoura. No último 

terço de Setecentos, aproximar-nos-emos algo mais da conjuntura arquetípica definida 

                                                 
190   Além da edição aqui citada (Fonseca, 1785), o texto conheceu uma edição anterior, com o título 

de Invectiva ou Satyra contra os Maos Poetas (Lisboa, Of. da Viuva de Ignacio Nogueira Xisto, 
1767). 
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por Habermas: «A esfera pública política provém da literária; ela intermedeia, através 

da opinião pública, o Estado e as necessidades da sociedade» (Habermas, 1984: 46)191. 

Por enquanto, a crítica trata de méritos poéticos, de saberes e com grande frequência de 

regras, mas o verso politizado manifesta-se igualmente em Setecentos, como veremos 

no derradeiro capítulo deste trabalho. 

No âmbito da versificação da crítica e da figura do crítico, o discurso tende a 

insistir na diferenciação da escrita que deriva directamente da pretensão hegemónica do 

arcadismo. É a sua ambição distintiva que se manifesta, por exemplo, na censura ao 

provincianismo dos «poetas fanfarrões» que até um árcade não-alinhado como Pina e 

Melo tematiza na sua Arte Poética:   

 
«Eu falo dos espíritos mais altos 
De um génio, e de uma máxima profunda; 
Os poetas fanfarrões, de que se inunda  
Talvez a província, estou tão longe 
De os meter neste número, e louvá-los, 
Entre as águas mais turvas da Hipocrene, 
Que serei eu o primeiro que os condene.»  
Permiti-me este termo, pois me explica  
Esse inerte tropel de escrevedores, 
Que sem génio, nem regra, nem cultura 
Entende que a poesia mais brilhante 
É formar a harmonia no consoante,  
Ou encher de palavras, sem substância, 
A pompa de uma frívola elegância, 
Onde depois das cláusulas velozes, 
Não há mais que o furor de inchadas vozes.»  

(Pina e Melo, 2005: 147) 
 

Esta pretensão hegemónica favorece a polemização crescente da cena poética, 

não só porque o vulgo tem de ser “criticamente” separado, mas porque entre os 

versejadores vulgares e in-vulgares se vai instalando o dissenso (moderno) sobre o que 

seja verso e poesia. Em breve, um poeta culto como Garção apela ao Tribunal Censório, 

contra o «furor» contemporâneo que entende divergir do sossego antigo dos Pastores, 

                                                 
191  É o que demonstra, por exemplo, a investigação de José Augusto dos Santos Alves, sobre a 

categoria de “opinão pública” (cf. Alves, 2000). 
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figuras de um tempo menos obcecado com os negócios da «fama». Imita-se aqui em 

estilo alegórico: 

 
«E o Pedantismo pode mais que tudo, 
Pois arrasta a Razão, pisa a Verdade;  
E em sabendo servir-se da lisonja, 
Voa por esses ares, sobe ao cume 
Onde a vaidosa Ideia ergueu o templo 
Da fantástica Fama. Ali se abraça 
A Soberba e a Vaidade co’a Preguiça: 
Vive a Ignorância ali, dali pretende 
Ditar as leis ao Mundo. Mas que digo? 
Que furor me arrebata? 
Sem permissão do Tribunal Censório 
Dos críticos modernos? Não é moda 
Um estro nobre; tudo está mudado; 
Há pragmática nova, estreitas regras, 
Que obriga a jejuarmos, Poesia, 
Tão longa quarentena; e não me espanta 
Ver Poetas mirrados, se a abstinência  
Das clausuras fugiu para o Parnaso.» 

  (Garção, 1957-58, I: 230) 
 

Filinto manifesta um desejo ainda mais regressivo, contrapondo a abundância 

de «críticos perluxos» na sua contemporaneidade à placidez dos tempos de Barros e de 

Vieira, dominados ainda pelo trato entre autorias amigáveis e Mecenas complacentes. É 

nestes momentos que a indisputabilidade da prescrição setecentista vem à superfície, 

junto com o ressentimento desta geração perante o devir irremediavelmente aberto da 

crítica. Uma vez activada, o seu discurso move-se à custa da energia racional, e nem a 

voz descapitalizada da rua, por mais vulgarizada que seja, a faz abrandar, como não 

tardarão a descobrir os poetas do Monte Ménalo. Por isso o tempo pré-crítico parece ao 

poeta o tempo de felicidade, não fora esquecer (recalcar seria o termo) que esta jamais 

seria uma felicidade pública; quando muito valeria uma tença pelo aluguer da pena: 

  
«Felizes foram Barros, Couto, e Sousa, 
 Brito, Vieira, e Freire, 
Com quem malvados críticos perluxos 
 Se não fizeram timbre 
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De espinicar, palavra por palavra, 
 Os seus doutos discursos. 
Ah! pecante de mim! Que um Fado iníquo 
 Tomou teiró co’as trovas 
Do mal estreado Filinto  
(…) 
Para Críticos ser, convém que dantes 
 Deis desquite à ignorância.»  

(Elísio, 1998-2001, III: 131)  
 

O exercício da crítica não tem sempre como condição de entrada a senha erudita 

ou culta, porque a própria vulgarização do impresso publicita a cada momento os 

engenhos mais infaustos, entre os quais abundam os «poetas principiantes» a quem 

Tolentino lamenta a mania metrificante, por ocasião da queda de Pombal. Nestes 

rimadores de ocasião não opera a instanciação crítica, porque são despidos de regras e 

demais marcadores poéticos. Resta-lhes uma justiça quixotesca:  

 
«Poetas principiantes, 
Já estou em circo raso.  
Também Apolo é Cervantes, 
Também cria no Parnaso 
Seus cavaleiros andantes.  
 
Não vos chamo, ó sujo rancho,  
Que até os versos errais: 
Em tal sangue as mãos não mancho; 
Para vós e outros que tais 
Sobeja a espada de Sancho.» 

(Tolentino, 1994: 174-175)  
 

Os diversos episódios acumulados ao longo da Guerra dos Poetas podem 

compreender-se como um exercício contínuo de “metromania crítica”. Marcada por 

estratégias de afirmação e de competição entre poetas que apesar de tudo comungavam 

o espaço da crítica erudita, o confronto instaura especificações de pequena escala, 

geralmente em regime puro de jurisdição satírica, levada a extremos inauditos, como é 

sabido (cf. Braga, 1901 e 1984). Os ataques e contra-ataques entre Basílio da Gama, 

Correia Garção, Filinto Elísio, Nicolau Tolentino, Bocage, Xavier de Matos, entre outros, 
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constituem um dos vários exemplos de instrumentalização declarada do verso em 

Setecentos, a que poderíamos juntar outros eventos conjunturais de grande impacto 

sócio-político, como a inauguração da estátua equestre de D. José, em 1775, ou a 

«versalhada» que tomou conta do reino após a queda de Pombal e durante o período da 

Viradeira (cf. Brito, 1990 e Santos, 1991). Na Guerra dos Poetas, a linguagem tende para 

a retórica da desvalorização poética e para o ataque pessoal, tanto na primeira fase que 

opõe o Grupo da Ribeira das Naus à Arcádia Lusitana, como nas divergências 

posteriores entre os elementos da Nova Arcádia e a figura tutelar de Bocage. Um soneto 

deste último, dirigido a Curvo Semedo, ilustra bem como o poeta-crítico mistura o 

estilo típico da sátira pessoalizada com um julgamento crítico sobre o valor do oponente 

enquanto autor-poeta:   

 
«Intruso no apolíneo santuário, 
Dar leis a cegos, iludir pedantes, 
Uivar entre as frenéticas bacantes, 
Qual vago lobisomem em seu fadário; 
 
Voar de dicionário em dicionário, 
Pilhando aqui e ali porções brilhantes; 
Aguarentar com mãos surripiantes 
Pigmeu de Sintra, teu verboso erário; 
 
Por fofos versos compassar trejeitos, 
Converter em trovão qualquer suspiro, 
Em tarda prosa chã roncar preceitos; 
 
Com remendadas púrpuras de Tiro 
Vestir absurdos, embuçar defeitos, 
Eis os progressos do pavão Belmiro.»  

(Bocage, 2004-05, I: 251) 
 

Em Garção (cf. Sátira I e II) ou em Filinto, a crítica é com grande frequência 

também um instituto de policiamento e disciplinarização vernacular. O poeta que 

escreve deveria “desenganar-se” a este respeito, porque, uma vez publicado, o verso 
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entra no mercado das trocas linguísticas e sujeita-se às operações de legitimação que 

nitidamente atravessam este período192. Cito do poema “Desenganos para Poetas”:  

 
«Quando a veia lhe inflama 

Profético furor, altissonante, 
E aos borbotões derrama 

Maravilhas da boca redundante, 
Mal divinha o Coitado, 

Que um Crítico fleumático, se embica 
 No termo aventurado 
Na frase de través, que o mortifica, 
O nariz encrespando desdenhoso» 

(Elísio, 1998-2001, IV: 176) 
 

Em síntese, a manifestação poética do discurso crítico reforça a reversibilidade 

entre a figura do poeta e a figura do crítico. É um sinal da reconversão estatutária em 

curso, até que o poeta encontre e tome posse da sua mitologia identitária. Por enquanto, 

a relação ambígua com o seu tempo revela-se em versos como os de Tolentino, que 

revisitarei no próximo capítulo: «Comprem-mos, e critiquem-mos embora» (Tolentino, 1994: 

97).  

Filinto é porventura o autor que mais obsessivamente tematiza (e traumatiza) a 

cena da jurisdição. Como a sua obra se despede “postumamente” da Poesia e da 

preceptiva, o elemento clássico associa-se a uma comunhão exclusiva entre poetas 

cultos, perturbada pela insolência crescente dos muitos críticos adversos que, numa 

alongada carta em verso, metaforiza em «críticos pigmeus», «zoilos» ou mesmo 

«marrecos grasnadores», com a ajuda e a boa-vontade de autoridades recolhidas entre 

Roma e Paris (Elísio, 1998-2001, V: 280-298). Deixa-nos com um aviso, muito típico de 

um poeta a perder a guerra de uma certa Poesia:  

 
 
 

                                                 
192  Este o objectivo central do trabalho de legitimação proposto por Diogo e Silvestre: «Um dos 

fenómenos de maior impacto em análise foi, sem dúvida, a revalorização do vernáculo. Da 
gramática às letras, a revalorização do vernáculo conduziu à criação de um novo curriculum 
escolar, no qual, como afirma Guillory, o cânone vernacular andou sempre a par de uma agenda 
nacionalista» (Diogo e Silvestre, 1996: VIII). 
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«Bem néscio é nesta era 
Quem apura a saúde, o tempo, a vida   
Na Arte a mais ignorada, e mais mordida.»  

(Elísio, 1998-2001, IV: 176) 
 

 

A jurisdição do gosto 
 

O conceito de “bom gosto” começa por ser um elemento central na retórica de 

hierarquização cultural que opõe o Seiscentismo às Luzes. É assim que nos aparece na 

obra decisiva de Verney e é em grande parte à custa da tremenda polemização do 

Verdadeiro Método de Estudar que se enraíza no discurso nacional. Neste processo, a 

afirmação do bom gosto contribui para debilitar a argumentação essencialista que vinha 

definindo as questões da representação, dominadas pela ordem religiosa e pela ordem 

do sangue. Ao incorporar progressivamente a cultura clássica como critério de 

hegemonia e de distinção, a jurisdição do gosto concorre para a secularização das 

referências anteriores e cria condições para um enquadramento social menos restritivo, 

pois passa a depender de um saber passível de aprendizagem e do apelo a uma ratio de 

nova espécie, sintonizada com as Luzes e com a sociabilidade emergente. Se a isto 

juntarmos as atitudes de desprendimento e de apreciação que caracterizam tanto o 

sujeito da frágil cultura burguesa em ascensão, como a sensibilidade que N. Elias fez 

derivar de um processo de “curialização e romantismo aristocrático”, temos o quadro 

que regula a polemização do gosto no discurso letrado de Setecentos193.  

                                                 
193  Elias recorre a expressões como «acessos de romantismo» e a um léxico geralmente associado ao 

universo experiencial da burguesia citadina para descrever a própria sociedade de corte, onde 
detecta atitudes de fuga e evasão similares, sobretudo na fase tardia do processo de curialização: 
«A nossa análise do processo de curialização, do crescimento das pressões e em particular da 
necessidade de autocontrolo, - corolários da formação de Estados mais vastos e mais integrados, 
da divisão crescente das funções e do alongamento das cadeias de interdependências – permite-
nos explicar este fenómeno. As correntes românticas de corte fazem parte das reacções psíquicas 
precoces aos progressos da integração estatal e da urbanização que é um dos aspectos essenciais» 
(cf. Elias, 1995: 185-6). Sintagmas como «correntes românticas» ou «acessos de romantismo» - 
próximos da Empfindsamkeit germânica, embora sem a componente pietista associada - são 
modos diversos de designar um paralelismo experiencial relacionado com a modernidade que, 
segundo Elias, transcende a divisão estrita entre classes, aproximando burguesia e aristocracia. 
Esta transversalidade constitui um dos aspectos assinaláveis do discurso de Elias que, pela 
Segunda Guerra, já escrevia o que se segue: «A classificação sociológica das camadas sociais que 
hoje vigora está muito atrasada em relação aos nossos conhecimentos empíricos e esse atraso 
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O conceito de bom gosto afirma-se portanto como critério de prestígio e de 

apreciação, com um peso decisivo na hierarquização cultural deste período. Um critério 

simultaneamente rigoroso e impreciso, uma vez que a normatividade clássica não 

encontra forma de esconder a sua arbitrariedade fundamental, deixando espaço para a 

polemização da escrita e para a co-existência de propostas divergentes quanto ao que 

seria de bom ou de mau gosto. Este facto é visível nos múltiplos pronunciamentos 

poetológicos que atravessam o verso neste período e é ainda visível na própria inscrição 

do dissenso na poesia, tanto no que diz respeito à capacidade persuasiva da norma 

clássica, como à sua implosão perante a evidência empírica que a cultura das Luzes 

convoca e legitima. 

A afirmação do gosto integra sempre um gesto de selecção; num sentido lato, 

denuncia uma escolha que se constrói sobre uma determinada cumplicidade objectiva. 

Não deixa de ser significativo que o nascimento de uma tal categoria tenha coincidido 

com a emergência da crítica e com o reforço da cena da jurisdição que a afluência de 

Poéticas e de preceitos tinha tornado especialmente coerciva. É sobretudo a fronteira 

entre a “prescrição diferenciadora” e a evidência cúmplice do gosto que me importa 

assinalar na produção poética deste período. O conceito de bom gosto é um operador 

central da jurisdição poética na segunda metade de Setecentos, apesar de numa 

primeira fase produzir discriminações que ultrapassam claramente os limites estritos do 

verso. Com efeito, num autor como Verney, o bom gosto é toda uma estratégia de 

afirmação da ratio iluminista contra o silogismo barroco, afirmação da clareza contra a 

obscuridade, da utilidade contra a futilidade. O lugar de Verney neste amplo exercício 

de separação cultural, durante o qual o “estético” começa por aparecer subjugado, foi já 

referido pela escassa crítica que tem comentado com alguma demora e autonomia o 

conceito de bom gosto em Portugal. Num breve mas importante ensaio, Mariana 

Machado Santos rastreou a obra do Barbadinho para concluir que nela domina 

sobretudo o «bom gosto da razão», o «fim útil da palavra», uma espécie de sensualismo 

                                                                                                                                                
deve-se em grande parte ao facto de os historiadores e os sociólogos trabalharem cada uns para 
seu lado» (Elias, 1995: 186).  
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humanista, de «sentir que se raciocina bem», reconhecendo na Antiguidade o bom 

aproveitamento das qualidades anímicas do indivíduo (cf. Santos, 1947). Este foi 

também o motivo fundamental para Verney praticar o anti-barroquismo de forma 

sistemática e arrogante, motivo ainda para Cândido Lusitano, na Ilustração Crítica 

(1760)194, nos conduzir a um esboço de “teoria” do gosto, apesar de tudo, furtada sem 

pudor às Riflessioni sopra il buon gusto, de L. Muratori195. 

Gostaria contudo de insistir menos na questão da originalidade e da influência e 

bem mais na retórica da diferenciação que o conceito de bom gosto sustenta desde 

meados do século XVIII em Portugal, aspecto que se confirma tanto na escrita de teor 

especulativo196, como na preceptiva e na poesia deste período. Quando o próprio 

Francisco J. Freire declara, com algum espanto, que o bom gosto seria, por volta de 

1760, «um nome que apareceu em nossos tempos e parece um nome vagabundo, sem 

ter pátria certa», devemos encarar esta afirmação desde logo como uma prova da sua 

operatividade internacional (cf. Freire, 1759, I: 9). A distinção originalmente efectuada 

por Gracián entre «gusto relevante» e «buen gusto», juntando-se a tradições locais, teve 

um efeito verdadeiramente multiplicador no espaço europeu, potenciando a construção 

multipolar de “teorias” sobre o gosto em França, Inglaterra, Itália e Alemanha (cf. 

Jacobs, 2001). Este trânsito europeu é parte da condição “vagabunda” do nome. Activa-

se assim em diversos países um dispositivo crítico comum, que herda e transforma o 

                                                 
194   A Ilustração Critica, como é sabido, responde “imediatamente” à Carta de um Filólogo de Espanha, 

de L. A. Verney, e capitaliza igualmente o que constava sobre o bom gosto, algo avulsamente, no 
Verdadeiro Método de Estudar (cf. Castro, 1973: 473). 

195  Leia-se ainda uma síntese do estudo mais detalhado sobre a reacção anti-barroca de Verney e a 
influência de L. Muratori sobre Cândido Lusitano, da autoria de Aníbal Pinto de Castro: 
«Concordava Francisco José Freire com Verney em que, na época de ambos, não reinava o bom 
gosto na eloquência, tanto latina como vulgar, e que essa decadência se acentuara ao longo do 
século XVII […]. A superação deste estado de decadência só podia realizar-se pela restauração 
do bom gosto […]. Toda a composição eloquente nasce do exercício do engenho, coadjuvado pela 
fantasia; mas para que desse trabalho resultasse uma composição perfeita, era necessário que o 
juízo, dádiva da natureza ou conquista do estudo, controlasse e dirigisse a acção daquelas duas 
faculdades» (Castro, 1973: 474-477). 

196  Tal era já a persuasão diferenciadora do conceito, que o Padre António Soares se resolve a 
escrever um curioso Discurso sobre o Bom e Verdadeiro Gosto na Filosofia, lamentando que neste 
aspecto a Filosofia estivesse a perder terreno para o processo de restauração já empreendido no 
âmbito das Belas Letras. Na “Censura” que Manuel do Cenáculo assina, refere-se a um novo 
«modo depurado e preciso de filosofar», associando explicitamente o projecto e discurso (que o 
próprio ratifica) à «alma racional» que o atravessava (cf. Soares, 1766). 
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«tribunal del gusto»197 anunciado por Gracián, obrigando-o a uma espécie de 

despossessão cortesanesca (uma forma de desfeudalização simbólica), de modo a 

aproximá-lo progressivamente daquelas condições sócio-culturais de apreciação que 

Voltaire menciona, com extrema pertinência, no artigo decisivo sobre o gosto que 

publica na Encyclopédie partilhando autoria com Montesquieu198. Segundo Voltaire, nem 

todas as nações seriam capazes de reunir as condições de hospitabilidade devidas a 

viajante tão exigente com o gosto: 

 

«Il est de vastes pays où le goût nʹest jamais parvenu; ce sont ceux où la 
société ne sʹest point perfectionnée, où les hommes & les femmes ne se 
rassemblent point, où certains arts, comme la Sculpture, la Peinture des êtres 
animés, sont défendus par la religion. Quand il y a peu de société, lʹesprit est 
retréci, sa pointe sʹémousse, il nʹa pas dequoi se former le goût. Quand plusieurs 
Beaux - Arts manquent, les autres ont rarement dequoi se soûtenir, parce que 
tous se tiennent par la main, & dépendent les uns des autres. Cʹest une des 
raisons pourquoi les Asiatiques nʹont jamais eu dʹouvrages bien faits presque en 
aucun genre, & que le goût nʹa été le partage que de quelques peuples de 
lʹEurope.»199 
 

Estamos perante uma sociabilidade propiciatória e um desígnio social comum 

que em Portugal se definiu tardiamente, como tenho vindo a observar. Interessa notar 

ainda que o mesmo Voltaire associa a metáfora do gosto à expressão de um juízo de 

valor que em meados de Setecentos é já alvo de certo consenso mínimo entre os tais 

povos “eleitos” da Europa. O gosto pretende regular uma forma de apreciação que se 

origina no classicismo francês e que passaria por momentos de explicitação tão 

                                                 
197  Sobre o gosto escreveu: «Es algo tenerlo bueno, es mucho tenerlo relevante. [...] Es el juicio trono 

de la prudencia, es el ingenio esfera de la agudeza; cuya eminencia y cuya medianía deba 
preferirse, es pleito ante el tribunal del gusto. Aténgome a la que así imprecaba: ‘Hijo, Dios te dé 
entendimiento del bueno’» (Gracián, 1960: 13).  

198  Recordemos a explicação editorial para a agregação de autorias: «Nous joindrons à cet excellent 
article, le fragment sur le goût, que M. le president de Montesquieu destinoit à lʹEncyclopédie, 
comme nous lʹavons dit à la fin de son éloge, tome V. de cet Ouvrage; ce fragment a été trouvé 
imparfait dans ses papiers: lʹauteur nʹa pas eu le tems dʹy mettre la derniere main; mais les 
premieres pensées des grands maitres méritent dʹêtre conservées à la postérité, comme les 
esquisses des grands peintres.» Todas as citações da enciclopédia serão efectuadas a partir da 
versão integral online em http://quod.lib.umich.edu/d/did/.   

199  Goût”, in: Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert (1751-1765), Página 7: 761. [ed. ut. 
http://quod.lib.umich.edu/d/did/ , consultada a 28 Outubro 2007]. 
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significativos como a obra influente de Muratori200, datada de 1708, na qual se enuncia 

já este papel judicativo fundador: «Noi per buon Gusto intendiamo il conoscere ed il 

poter giudicare ciò, che sia disettoso, o imperfetto, o mediocre nelle Scienze e nell’Arti, 

per guardarsene: e ciò che sia il meglio, e il perfecto, per seguirlo a tutto potere» 

(Muratori, 1768, I: 113). Um estudo sistemático como o conduzido por H. Jacobs, em 

contexto castelhano, permite-nos observar que a amplitude semântica do bom gosto, tal 

como a sua afinidade com o programa de restauração cultural promovido pelas Luzes, 

não obstam ao desempenho de uma função jurisdicional efectiva no campo letrado ou 

especificamente poético (cf. Jacobs, 2001: 167-192). Esta dramatização do gosto é 

portanto comum em Portugal e em Espanha, manifestando-se academicamente e com 

particular evidência, tanto no arcadismo nacional como no programa de restauração 

clássica que caracterizou iniciativas como a Academia de Buen Gusto (1749-1751)201. 

Em Portugal, a retórica “restauracionista” que acompanha o bom gosto traduz-

se criticamente no léxico adoptado pela generalidade dos textos relacionados com a 

reforma pombalina. Referindo-se à situação dos estudos menores, incluindo a produção 

relativa ao perfil curricular do Colégio dos Nobres e da Aula de Comércio, num dos 

mais extensos estudos sobre a produção pedagógica deste período, A. Banha de 

Andrade corrobora a relação íntima entre o reformismo pombalino e a restauração da 

sintonia clássica com as «nações polidas» da Europa: «A reforma integra-se, deste 

modo, no neoclassicismo dos Árcades e contribuiu, sem dúvida, para melhor 

conhecimento dos autores mais correctos, tanto latinos como gregos, que eram 

apontados como modelos a imitar» (Andrade, 1981-1984, I: X). O discurso 

restauracionista atravessa ainda a Oração sobre a Restauração dos Estudos das Belas-Letras 

em Portugal. Apresentando-se publicamente como «Censor da Sociedade dos Árcades 

                                                 
200  Além do Muratori das Riflessioni, os Árcades convocam outras obras do autor italiano, como é o 

caso de Cruz e Silva, ao dissertar sobre a poesia bucólica, apelando aos «excelentes livros» (Cruz 
e Silva, 2000-2003, I: 244) do tratado Della perfetta poesia italiana, escrito dois anos antes. 

201  Iniciativa próxima dos meios aristocráticos, reúne-se periodicamente ao longo de dois anos e 
apresenta um programa poético próximo dos princípios da Arcádia Lusitana. A academia 
madrilena integra contudo elementos com uma sensibilidade mais diversificada: «La presencia 
de Luzán (1702-1754) es indicio de su aceptación como poeta, aunque no tanto como preceptista, 
ya que no se cita su Poética […]» (Aguilar Piñal, 1996: 60). 
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de Lisboa», José Caetano de Mesquita202 cruza muito nitidamente a linguagem do bom 

gosto com a utopia político-cultural da República das Letras, sob o signo da 

diferenciação que acompanhou o projecto das Luzes. Não falta a este texto 

programático o louvor da «glória comum» da nação lusitana203, uma virtude moderna 

que localmente reproduz também as exigências comunitaristas necessárias ao gosto 

voltaireano. Mesquita fala de «luzes da civilidade», de «educação civil», e herda ainda 

de Verney o compromisso crítico entre a verdade, a natureza e o bom gosto. Em vez do 

bom gosto natural deste último, opta por cruzar «sólido gosto» com «delicado gosto» 

(Mesquita, 1776: 23-24). Em comum, o horror ao barbarismo e ao delírio dos «jogos de 

palavras sofísticas». Daí a conversão obsessiva do mau gosto à linguagem patológica da 

medicina: a) Verney aconselhara aos seiscentistas uma ida ao hospital; b) Garção 

referiu-se aos «enfermos poetas» (1957-58, I: 200); c) a Oração de Mesquita associa a 

palavra obscura a uma «enfermidade» contagiosa, identificando-a directamente com o 

«veneno». É portanto algo que se aproxima da fisiologia do mau gosto que Voltaire 

apresentava, no artigo citado, como causa de uma «maladie de lʹesprit». Este devir 

fisiológico do gosto é importante para a sua legitimação sensorial e estética, como 

veremos. 

Ora, a poesia deste período mantém uma relação orgânica com o processo de 

diferenciação cultural que acompanha a acção do bom gosto, antes mesmo de avançar 

com a sua subjectivação progressiva. No momento inicial, a afirmação do bom gosto 

decorre no regime de sujeição poetológica às regras, situação que acentua a visibilidade 

                                                 
202  António A. Banha de Andrade descreveu em pormenor o papel do Pe. José Caetano de Mesquita 

e Quadros como professor e autor no âmbito da reforma pombalina dos estudos secundários (cf. 
Andrade, 1981-1984, I: 278-301). 

203  O bom gosto sofre um processo de esteticização mas neste período também um processo de 
nacionalização (veja-se a secção “O nome da literatura”, no segundo capítulo). A tópica nacional 
ocupará um lugar central no romantismo, mas acompanha cada passo do projecto de restauração 
das Letras. A retórica nacional contamina o gosto com frequência, legitimando ou 
deslegitimando temas e formas de escrita, mediando como terceira via o ascendente castelhano 
dos seiscentistas e a francofonia das Luzes, sempre com a caução dos «bons» quinhentistas: 
«Suponhamos porém que os Franceses não gostam destas composições: por isso não havemos 
nós de gostar delas? Eu não sei que dependência haja entre o nosso gosto, e o seu, que seja 
consequência forçosa aborrecermos nós, o que eles não amam. O contrário, o quanto é do 
carácter da nossa Nação esta Poesia, provam evidentemente todos os nossos Poetas do bom 
Século de Quinhentos, daquele século, em que ainda o péssimo gosto dos Castelhanos não tinha 
derramado o seu veneno em Portugal» (Cruz e Silva, 2000-03, I: 262). 
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da separação cultural (entre seiscentistas e Árcades ou entre o barroco e o 

neoclassicismo), facilitando a “marcação” de uma sociabilidade unida pelo gosto 

comum, um critério de distinção que labora acima do sangue. Ordenemos alguns sinais 

deste gosto em versão regrada, cujo trajecto de imposição normativa se confrontará 

cada vez mais com a resistência do presente, à medida que se aproxima o fim do século: 

Verney começa por reclamar um «bom poeta»; de seguida, Garção pede um «sistema de 

bom gosto», o seu instante ideal204; a dupla Quita e Pedegache entende que as 

composições teatrais dominantes «deitam a perder o bom gosto da nação»; Tolentino, 

por seu lado, metrifica com ansiedade a experiência pedagógica junto de jovens pouco 

dados ao «gosto delicado», mesmo quando confrontados com a repetição das melhores 

passagens de Horácio. Quando chegamos ao Filinto tardio, anuncia-se um gesto de 

ordenação canónica, sugerindo um Templo do Gosto em versão lusitana, que pudesse 

substituir, por exemplo, o mau gosto consagrado nas «râncidas estantes» de Mafra: 

 
«Quando me lembro de ter entrado em Mafra,  
Num imenso salão, vestido em rosa, 
D’alto-abaixo, quiméricos delírios; 
Que apenas cá, e lá, luz um Salústio, 
Entre as trevas de sábios embelecos 
Mais longe um Píndaro, um Virgílio, um Tasso. 
Quasi quasi corridos de se verem 
Entre bruta companhia, 
Digo entre mim: “Oh quanto a melhor uso 
O bom Gosto assentara aqui seu templo! 
Com que ânsia eu não iria requerer-lhe, 
Que mandasse primeiro os seus Meirinhos 
Fazer penhora nestes grossos fardos, 
E postos em leilão, no Pelourinho, os  
Comprassem, por dez réis de mel coado, 
As tendas, para embrulhos de alfazema, 
Por secula sem fim. Então lustrando, 
Com água benta da Castália pura, 
Estas polutas, râncidas estantes, 
Entraras em triunfo a tomar posse 
Da sadia morada”.» (Elísio, 1998-2001, V: 62-63) 

                                                 
204  Uma idealidade bem visível nos Estatutos da Arcádia Lusitana, documento que no Cap. XIV se 

mostra disponível para acolher diversas tipologias textuais, desde que cada um se proponha 
apresentar «uma ideia clara e distinta do bom gosto» (Garção, 1957-58, II: 242).  
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A biblioteca metaforiza a contaminação do arquivo pelo mau gosto, mas em 

Filinto a persistência da norma clássica revela dificuldades cada vez mais acentuadas 

em conciliar o mimetismo erudito com o sujeito e a matéria da contemporaneidade. 

Nesta singular “Garatuja poética”, contudo, Filinto propõe nem mais nem menos do 

que a higienização de Mafra, substituindo os livros maus pelos livros bons. O bom 

gosto poderia assim recompor o arquivo, convertendo o salão de Mafra em «sadia 

morada». Será também no cenário da biblioteca que um bibliófilo tão ocasional como 

Gonçalo, no poema herói-cómico O Desertor, de Silva Alvarenga, observa assombrado 

as lombadas doentias que abundam em casa do tio Doutor: 

 
«Mostra Gaspar vaidoso a livraria,  
Donde o tio Doutor sermões tirava. 
Mau Gosto, que à razão não dás ouvidos, 
Vem numerar as obras, que ditaste: 
Seja a última vez, e eu te asseguro   
Que não vejas fumar nos teus altares 
Do Génio Português jamais incenso.» 

(Alvarenga, 2003: 123-124) 
 

 Como espaço de autoridade, a biblioteca encena nestas inscrições setecentistas 

(aqui em sentido duplo) o confronto maníaco entre o bom e o mau gosto. Em termos 

luhmannianos, poderia dizer-se que a oposição desempenha o papel do código binário 

em qualquer processo de diferenciação funcional. Se o sistema legal opera com base na 

oposição entre licitude e ilicitude, a dupla bom gosto vs. mau gosto contribui para uma 

primeira diferenciação do sistema literário. A sua enunciação metromaníaca denuncia 

uma fase constitutiva do literário, pois enquanto binarismo diferenciador, a oposição 

mau gosto vs. bom gosto revela já algumas das características próprias da codificação 

sistémica, nomeadamente quanto à ordenação totalitária do campo letrado: a escrita 

passa a ser olhada segundo a lógica fechada deste código particular. O verso é assim 

sujeito a uma categorização que apenas reconhece poesia com bom gosto ou mau gosto. 

A linguagem crítica deste período mostra que não há espaço para compromissos nesta 
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matéria: a mania das regras reforça o carácter absoluto da separação e acentua a 

dinâmica judicativa que define o gosto desde a origem.  

O gosto surge, pois, em contexto de diferenciação relativamente ao campo 

heterónomo da verdade, aparecendo sintomaticamente orientado para as tarefas da 

apreciação e da crítica. Vejamos um caso paradigmático no espaço europeu, o já citado 

Batteux:  

«Le Génie & le Goût ont le même objet dans les Arts. L’un le crée, l’autre 
en juge. […] C’est donc au Goût qu’il appartient de faire des chefs-d’oeuvres & 
de donner aux ouvrages de l’Art, cet air de liberté & d’aisance qui en fait 
toujours le plus grand mérite. […] Le Goût est dans les Arts ce que l’intelligence 
est dans les Sciences. Leurs objets sont différents à la vérité; mais leurs fonctions 
ont entre elles une si grande analogie, que l’une peut servir à expliquer l’autre.  
 Le vrai est l’objet des Sciences. Celui des Arts est le bon & le beau: deux 
termes qui rentrent presque dans la même signification, quand on les examine 
de près.  
 L’intelligence considere ce que les objets sont en eux-mêmes, selon leur 
essence, sans aucun rapport avec nous. Le Goût au contraire ne s’occupe de ces 
mêmes objets que par rapport à nous.»       

(Batteux, 1967: 26-27) 
 

 Batteux acolhe a retórica da diferenciação que o gosto sustenta, já não no plano 

geral da oposição (culturalista) entre o Seiscentismo e as Luzes, mas num campo cada 

vez mais próximo do âmbito estético e literário. O autor francês explica ainda o sentido 

contemporâneo da expressão «bom gosto natural», usado com frequência na preceptiva 

setecentista, informando que tal designação resulta do facto de ser a natureza a conferir 

ao sujeito a faculdade simultânea de conhecer e de sentir os objectos. Mas acrescenta 

dois aspectos para os quais gostaria de chamar a atenção. Em primeiro lugar, lembra 

que nas Artes o «gosto natural» sofreu um processo de sofisticação, porque a 

predisposição imaginosa dos seres humanos os levou a inventar mundos mais perfeitos 

e mais variados do que os oferecidos originalmente pela natureza. Deste modo, o gosto 

veio a ter um domínio mais absoluto sobre as Artes do que sobre as coisas naturais, 

acelerando o que poderíamos chamar a infinitização do próprio gosto:  

 
«[I]l est arrivé que le Goût s’est etabli avec une forte de prédilection dans les 
Arts, pour y régner avec plus d‘empire & plus d’eclat. En les elevant & en les 
perfectionant, il s’est elevé & perfectionné lui-même: & sans cesser d’être 
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naturel, il s’est trouvé beaucoup plus fin, plus délicat, & plus parfait dans les 
Arts, qu’il ne l’etait dans la Nature même.»             

(Batteux, 1967: 29) 
 

A autoridade do gosto sobre as Artes e sobre a poesia em particular, foi o 

motivo fundamental para a tentação totalitária das regras, como António das Neves 

Pereira reconhece em contexto nacional, com alguma propriedade205. Estamos, pois, 

perante um momento crucial no devir subjectivo da apreciação. Por esta altura, é certo 

que o discurso sugere a sofisticação (moderna) do gosto, mas hesita ainda em abdicar 

do telos natural para se entregar ao «capricho» do indivíduo206. A mania das regras, a 

sua codificação cada vez mais artificiosa e arbitrária, assinala apesar de tudo um gesto 

decisivo de soberania sobre o verso, que ficará para o futuro como direito adquirido. 

O segundo aspecto que emerge das observações de Batteux consiste no 

reconhecimento de que o prazer proporcionado pelas artes constitui uma necessidade 

de segunda ordem - «un second orde de besoins» - relativamente às necessidades 

primárias do indivíduo (Batteux, 1967: 29). Este reconhecimento é importante, porque 

situa o gosto e a apreciação no âmbito preciso do ócio dignificado que neste momento 

histórico associa de modo crescente aristocratas e burgueses, unidos na classe de gosto 

que o arcadismo pretendeu congregar. Este encontro de gosto, como veremos, supõe 

uma sociabilidade que Portugal apenas exibia de modo intermitente. Ainda assim, a 

poesia distingue entre o «ócio torpe» e o otium cum dignitate, duas formas de não-

produtividade que são diferenciadas em função do bom gosto e do mau gosto. Para o 

                                                 
205  Referindo-se aos críticos «legisladores da literatura», António das Neves Pereira afirma que «por 

mais que os críticos atormentaram a sua cabeça, nunca lhes foi possível conciliar Homero com 
Homero», ou seja, admite que à homerização poetológica não corresponde a homerização 
qualificada do verso: «Inferimos que erraram e fizeram errar os seus sectários em cuidar que nas 
regras da arte se podia incluir tudo o que é obra do engenho e do bom gosto natural; ou que este 
podia ser obrigado a trabalhar por arte: inferimos que, muitas vezes, se enganaram com os 
modelos que tinham diante dos olhos e, por isso, encheram as artes de regras e observações 
falsas […]. Finalmente, para me servir de um pensamento do autor do Feliz Independente, 
acomodando-o a esta matéria, ‘a multiplicidade de autores que tem escrito e cada dia escrevem 
preceitos de poética prova que alguma coisa lhes falta ainda que se deseja conseguir’» (in: 
Almeida, 2001: 41). 

206  Esta hesitação é muito nítida no discurso de Batteux, numa tentativa algo desesperada de 
controlar a liberdade irreprimível da criatura que acabara de descrever: «Mais cette perfection 
n’a rien changé dans son essence. Il est toujours tel qu’il était auparavant: independant du 
caprice. Son object est essentiellement le bon» (Batteux, 1967: 29).   
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vulgo sobra apenas um «ócio estéril», como faz questão de lembrar o próprio Alphonse 

Lamartine, na composição que dedica a Filinto207. É justamente no âmbito da retórica do 

bom gosto e do mau gosto que se efectua a distinção ociosa que emana da sociabilidade 

letrada existente. Assim, o «ócio macilento» que o mesmo Filinto associa a um outeiro 

de Abadessado, surge precisamente como exemplo da poesia desqualificada (Elísio, 

1998-2001, I: 330)208. Pior nos aparece o «ócio torpe», referido por Veríssimo Lusitano na 

Invectiva, criticando os poetas que espalhavam composições de mau gosto pelas ruas de 

Lisboa. Neste caso, estamos perante um episódio de verdadeiro desperdício ocioso, a 

metromania mais bastarda: 

 
«De um novo frenesi hoje enlouquece  
Quase meia Lisboa, e vai lavrando  
O mal como em rebanho que engafece. 
 
Alça-se cada dia um novo bando  
De Poetas, e praga tão daninha 
Anda os campos de Apolo devastando. 

(…) 

Pois tudo é ser poeta, e se algum mais 
Trovas faz, melhor é: Deusas do Pindo, 
Por que tantos ultrajes não vingais? 
Vede que o ócio torpe consumindo 
Vai tanto engenho claro, que pudera 
Ir bárbaros costumes destruindo.» 

(Fonseca, 1785: 1 e 6) 
 

Ao protagonizar a cena da jurisdição, o gosto regula a inclusão e a exclusão, 

condiciona expectativas e desejos, adquirindo assim uma dimensão social poderosa. O 

                                                 
207  Recorro à tradução da Marquesa de Alorna, intitulada “Ode a um Poeta Desterrado”: «Teme 

invejar ao vulgo esse ócio estéril / Que stulto zela, nutre, e que idolatra; / Os Deuses dão-lhe os 
bens todos da terra, / Porém a lira é nossa. // Os séculos são teus, tua pátria é o mundo: / Se 
acabamos, tem nossa sombra altares, / Onde o Porvir prepara ao teu ingenho / Justas, imortais 
honras» (Alorna, 1844-51, IV: 221). 

208  Os poetas devastadores são parte de uma cultura comprometida com a sociabilidade de gosto 
duvidoso, em geral associados à metromania celebratória, típica do outeiro: «Cada um deles sem 
pejo e muito ufano / Mais versos num outeiro só vomita / Do que fez Tomás Pinto em todo um 
ano; / Este daqui o empulha, este outro grita; / Mas ele a cantilena àvante, / Pois lhe basta que 
um só – “bravo” – repita» (Fonseca, 1785: 1). 
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bom gosto actua no Setecentismo lusitano também como expressão identitária e, neste 

sentido, pode aproximar-se da espécie de harmonia pré-estabelecida que define 

tipicamente a sintonia de gosto numa determinada sociedade. A expressão do gosto 

começa inclusive a gerir um encontro “feliz” entre as pessoas e as coisas, aspecto que 

retomarei na próxima secção: a felicidade do consumo entra no território do gosto à 

medida que este se afasta da convenção. Por agora, a mania prescritiva integra e 

controla ainda a disputa pela capitalização sócio-cultural do bom gosto. Quando Filinto 

ficciona uma consulta régia sobre a utilidade relativa do teatro ou das touradas para o 

reino, conclui, em notação tipicamente palavrosa, que «bons touros» seria coisa 

improvável em «matéria de gosto», tal a brutalidade e o carácter sanguinário do 

passatempo (Elísio 1998-2001, III: 127). Insípida como é, a observação faz prova da 

universalização progressiva da linguagem do gosto entre a classe culta e coloca-o 

decisivamente no plano da transformação histórica da sensibilidade. 

O ritmo desta transformação, a passagem consequente do gosto natural ao gosto 

prescrito e deste ao gosto subjectivado, não o esqueçamos, foi afectado pelas condições 

de hospitalidade referidas por Voltaire. Ora, a sociedade portuguesa foi especialmente 

lenta na criação do ambiente social, cultural e material adequado à aquisição e 

reprodução do habitus culto que o autor de Le temple du goût define como essencial para 

a afirmação do gosto. Estas condições de reprodutibilidade constituem inclusive um 

critério válido para definir a sua territorialização setecentista, que vimos já ser 

manifestamente eurocêntrica e francófona: 

 
«Ce nʹest quʹavec de lʹhabitude & des réflexions quʹil parvient à sentir 

tout - dʹun - coup avec plaisir ce quʹil ne déméloit pas auparavant. Le goût se 
forme insensiblement dans une nation qui nʹen avoit pas, parce quʹon y prend 
peu-à-peu lʹesprit des bons artistes: on sʹaccoûtume à voir des tableaux avec les 
yeux de Lebrun, du Poussin, de Le Sueur; on entend la déclamation notée des 
scenes de Quinaut avec lʹoreille de Lulli; & les airs, les symphonies, avec celle de 
Rameau. On lit les livres avec lʹesprit des bons auteurs.»209 
 

 

                                                 
209  Goût”, in: Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert (1751-1765), Página 7: 761. [ed. ut. 

http://quod.lib.umich.edu/d/did/ , consultada a 28 Outubro 2007]. 
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Dir-se-ia que mais de dois séculos antes de entrar no léxico da sociologia da arte, 

a Enciclopédia anuncia uma relação fundadora entre o gosto e um processo social de 

aquisição e de aprendizagem. A dificuldade nacional em acelerar a aquisição do bom 

gosto deve-se sobretudo às condições deficientes para este se reproduzir por via da 

habituação social. Como referido na secção “Do Reino Cadaveroso” (cf. segundo 

capítulo), um vasto conjunto de circunstâncias, relacionadas com o ritmo da conversão 

societária do Antigo Regime, com a persistência de hábitos corporativos e com a 

entropia da esfera privada, mantém o verso em regime de representação heterónoma, 

mais ou menos pública, frequentemente submetido à ritualidade social afim ao salão 

ou, num plano menos selecto, implicado nas disputas de botequim. É certo que quem 

domina o código clássico assume o papel de árbitro do bom gosto, mas a sua exígua 

base social de apoio e o peso das funções heterónomas desempenhadas pela poesia 

“atrasam” o trajecto de internalização da norma e o avanço decisivo da subjectivação do 

gosto. 

Em última instância, o prolongamento do regime prescritivo certifica também as 

dificuldades locais em transitar para uma subjectividade mais autónoma. Não se trata 

obviamente de negar os sinais esporádicos de modernização do sujeito e os avanços na 

diferenciação do literário, que venho assinalando, mas de registar a debilidade e as 

condições precárias de reprodução do bom gosto. Este défice poderia descrever-se 

apelando a quadros conceptuais diversos, num conjunto de enunciados convergentes, 

cada um contribuindo para a especificação da conjuntura local, que assim apresentaria 

as seguintes características:   

 

a)  Escassa presença da afectividade «nostálgica» que noutros países resultou de 
um processo mais acelerado de curialização e de urbanização (Elias, 1995: 204-
210);  

b)  Relação assimétrica entre a “corte” e a “cidade”, em prejuízo da «cultura 
homogénea» que Auerbach associou à sintonia de gosto entre aristocratas e 
burgueses (Auerbach, 2002);  

c)  Debilidade da «intimidade burguesa» e das instituições que reproduzem a 
esfera pública literária (Habermas, 1984); 
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d) Escasso «capital cultural» detido pelas classes burguesas emergentes (Guillory, 
1993; Diogo, 1996);  

e)  Transição lenta do modelo virtuoso que caracterizava o humanismo cívico 
renascentista para a cena dos costumes que define a nova polidez do trato e o 
«ethos social», aprendidos no comércio e no lazer (Pocock, 1995: 37-50).  

 
Cada um destes modelos contribui para racionalizar a seu modo a historicidade 

do gosto na cultura portuguesa e permite compreender os obstáculos colocados à 

passagem do gosto natural para um gosto adquirido em contacto continuado com a arte 

e as letras. Apesar de a formação de uma «cultura homogénea», nascida de uma síntese 

histórica entre aristocratas e burgueses, se apresentar algo idealizada na narrativa 

crítica de Auerbach210, a sua legibilidade diz-nos algo sobre a dinâmica do gosto em 

Setecentos e as suas relações de classe. O gosto culto que faz derivar deste encontro 

entre a corte e a cidade é contíguo ao bom gosto que aqui importa, embora se apresente 

bem mais precoce e socialmente mais denso na Europa do Norte e do Centro. Na época 

de Luís XIV, Portugal não detinha um público com a composição do parterre 

parisiense211, nem produzia em escala assinalável uma atmosfera composta de 

                                                 
210  Sintonia que Habermas faz questão de relativizar, ao defender a «tensão» entre a cidade e a 

corte. A «paridade» intelectual que se gera entre aristocratas e burgueses não esconderia a 
disputa pela afirmação de um gosto sobre outro: «Esta camada “burguesa” é o autêntico 
sustentáculo do público, que, desde o início, é um público que lê. Ela não pode mais, como à 
época o foram os grandes comerciantes citadinos e os burocratas inseridos na cultura 
aristocrática das cortes da Renascença italiana, ser incorporada como um todo na cultura 
aristocrática do barroco tardio. A sua posição dominante na nova esfera da sociedade burguesa 
leva, muito mais, a uma tensão entre “cidade” e “corte” […]» (Habermas, 1984: 37-38). Neste 
âmbito, o triunfo do gosto burguês sobre os hábitos da corte resulta da eficácia das suas 
instituições publicitárias: «A preponderância da “cidade” é assegurada por aquelas novas 
instituições que, em toda a sua diversidade, assumem na Inglaterra e na França funções sociais 
semelhantes: os cafés em seu período áureo de 1680 a 1730, os salões no período entre a Regência 
e a Revolução» (Habermas, 1984: 48-49). 

211  Veja-se este passo decisivo: «O que esta investigação do parterre nos diz? Diz-nos que o parterre 
não representava o “povo”, pelo menos não no sentido em que viemos a usar a palavra, mas sim 
uma classe eminentemente ajustada em fundir a sua vida íntima com a da corte, em seguir a sua 
liderança […]; vimos que o parterre era um apêndice da sociedade da corte, que la cour et la ville 
formavam uma unidade integrada. O burguês, no parterre, tinha apenas um sentido negativo e 
formal da sua própria classe […], mas pensava em uníssono com a corte e isso tornou possível a 
extraordinária unidade de gosto e estilo que caracterizou o grande século. Parecemos aqui estar 
voltando à tese de Taine segundo a qual a corte era a força verdadeiramente dominante na 
cultura clássica francesa. Mas, pelo que se segue, tornar-se-á claro não ser esta a nossa opinião. 
Antes acreditamos que o espírito dominante se desenvolveu espontaneamente de ambas as 
classes, não podendo ser identificado com nenhuma das duas […] a linha divisória entre os 
padrões» (Auerbach, 2002: 725). 
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«refinamento, igualdade, calor social e sossego, de adaptação da vida interna do 

indivíduo à socialmente apropriada» (Auerbach, 2002: 731). Se o termo de comparação 

for o «ethos gregário e igualitário» que a cultura Georgiana sustentou na Inglaterra, 

congregando classes e negociações estatutárias, uma investigação de cariz sociológico e 

culturalista como a conduzida por M. A. Lousada mostra que em Portugal «será preciso 

esperar pelo fim das guerras civis (1834-51) para que se torne dominante» (Lousada, 

1995: 397). 

De igual modo, a cultura das «sábias regras da estética humanista» apenas com 

o arcadismo setecentista se cruza tardiamente com o bom senso, com o bom gosto e com 

a «pudicícia puramente social» que vem a definir o património cultural e sensível da 

modernidade. Em suma, a afirmação do bom gosto, enquanto recusa da espontaneidade 

vulgar e marca do prestígio da norma clássica, revela entre nós uma baixa densidade 

social para se poder descrever como sendo parte de uma «frente quase sólida da 

opinião pública cultivada»212. À distância de Paris, estando o poeta «no centro do bom 

gosto, e áureo luxo», sugestivamente na condição de português exilado (Elísio, 1998-

2001, I: 204), torna-se ainda mais evidente que à pátria deste período lusa faltava leitura 

e bom gosto:    

«Amor da Pátria sopra em mim despeitos 
De a ver por filhos seus pouco abonada. 
Ah! Pátria muito ingrata, e muito amada; 
Ah! que eu se em ti soubera as boas letras 
Mais versadas, mais público o bom gosto, 
Deste encargo de encomendar leitura  
Dos nossos bons autores me esquivara!»   

(Elísio, 1998-2001, I: 35) 

 

                                                 
212  Ainda segundo o ensaio decisivo de Auerbach, esta «frente sólida» resulta da generalização da 

cultura clássica entre a sociedade polida, num movimento crescente, desde o séc. XVI até ao séc. 
XVIII: «Certas noções de mitologia clássica e de história, que, no século XVI, podiam passar 
como aprendidas, haviam-se tornado, no século XVII, propriedade de toda a sociedade polida 
[…]. Isso se realizara pelas traduções e paráfrases dos mais importantes textos críticos da 
Antiguidade e, concomitantemente, pelas próprias obras de arte assim como pelas discussões 
públicas entre homens de letras e conhecedores, no curso das quais as sábias regras da estética 
humanista foram adaptadas às necessidades da sociedade cultivada» (Auerbach, 2002: 726). 
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A debilidade local da congregação singular entre aristocratas desfeudalizados e 

burgueses atraídos pela ociosidade aristocrata manifesta-se também na topografia 

descentrada do bom gosto lusitano, mesmo quando perspectivado a partir do interior 

das suas fronteiras. A civilidade conventual dinamizada pela Marquesa de Alorna, por 

exemplo, resume esta espacialização ambígua, uma vez que nos apresenta o convento 

de Chelas como território serôdio para acolher as «delícias da amizade» e do bom gosto: 

 

«Tudo me alegra, toda a natureza 
É pasto dos meus doces pensamentos, 
Contigo, Young, Horácio, Márcia e Tirce 
 Habito o Elísio campo. 
Oh seres imortais! no eterno templo 
Do divino prazer mais bem s’encontra? 
Ou quis benigno o Céu que a terra visse 
 Parte do bem supremo? 
 
Vulgo insensato, que seu preço ignoras, 
Leva os olhos profanos a outra parte; 
Ah! não venhas turbar, não, os prazeres 
 Dos filhos da amizade.» 

(Alorna, 1844-1851, I: 210)  
 

O «vulgo» que aqui retorna lembra-nos que é classe vasta e sem gosto 

aprendido, portanto, alheio à sua capitalização social e cultural. Entre o gosto 

adquirido e o gosto natural existe uma certa reversibilidade funcional, no sentido 

em que ambos se afectam mutuamente (e negativamente, no caso português)213. Mas 

o convento de Chelas que regula o período formativo da Marquesa de Alorna 

simboliza sobretudo a existência aprisionada e emagrecida da sensibilidade culta e 

amigável, a sua submissão a um conjunto lato de constrangimentos institucionais, 

relacionados com as particularidades do tempo histórico português. Se Verney 

                                                 
213  Cito por uma última vez o artigo “Goût”, na Encyclopédie, sobre esta reversibilidade: «Ainsi ce 

que nous pourrions dire ici, & tous les préceptes que nous pourrions donner pour former le goût, 
ne peuvent regarder que le goût acquis, cʹest-à-dire ne peuvent regarder directement que ce goût 
acquis, quoiquʹil regarde encore indirectement le goût naturel: car le goût acquis affecte, change, 
augmente & diminue le goût naturel, comme le goût naturel affecte, change, augmente & diminue 
le goût acquis.». In: Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert (1751-1765), Página 7: 761. [ed. ut. 
http://quod.lib.umich.edu/d/did/ , consultada a 28 Outubro 2007]. 
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actuou como o grande operador crítico da diferenciação do gosto em Setecentos, 

conferindo-lhe uma amplitude máxima, se os Árcades ambicionaram uma 

exclusividade mais inclusiva214, a verdade é que o ritmo da especificação literária da 

expressão “bom gosto” é localmente condicionado por dificuldades ao nível da 

expressão e da circulação da cultura letrada. De certo modo, a convivialidade em 

regime conventual epitomiza, sob a forma de um paradoxo, o devir da 

«racionalidade individualizante» que pela segunda metade de Setecentos toma 

conta do espaço doméstico (cf. Madureira, 1992: 122). Os lugares do bom gosto são 

exíguos e a passagem do ócio aristocrata ao lazer aburguesado decorre num tempo 

muito dilatado e em ritmo balbuciante, feito de hábitos mais ou menos 

indiferenciados, entre sociabilidades formais e informais. A mania das regras, 

enquanto gosto prescrito, testemunha este estado duplamente intervalar das letras, 

a meio do trajecto para o literário e a meio do caminho para o «noroeste europeu», 

como referia no início desta secção. 

 

 

O estilo sublime 
 

 
O sublime ocupa um lugar de relevo na cena da jurisdição ao longo da segunda 

metade de Setecentos. O conceito tende a resistir a conceptualizações prescritivas e 

aparece geralmente associado à subjectivação moderna, mas desempenha igualmente 

um papel na retórica da diferenciação que atravessa a poesia (e a poética) deste período. 

A sua legitimação crítica inscreve-se no próprio texto fundador, pois em Longino o 

sublime é apresentado, desde o primeiro capítulo, como critério decisivo para a aferição 

da excelência do discurso: nele «consiste a suma perfeição e excelência dos discursos» e 

                                                 
214  As mutações na sociabilidade setecentista potenciam vivências transversais, mas não deixam 

também de refazer os modos tradicionais de diferenciação social e cultural, facto que a marca 
erudita e a ritualidade selecta da Arcádia Lusitana manifestam. Poderia assim dizer-se que a 
separação do vulgo que venho anotando incorpora igualmente um «mecanismo de diferenciação 
social das elites em relação às sociabilidades muito alargadas socialmente na sua base» (cf. 
Lousada, 1995: 396). A questão das regras contamina portanto em simultâneo as práticas escritas 
e as práticas sociais, ou as técnicas de sociabilidade. 
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apenas através dele o poeta poderia aspirar à «fama» (Oliveira, 1984: 44)215. Como é 

sabido, o Tratado de Longino funda uma poética do sublime que, após beneficiar da 

tradução de Boileau (1674) e do crédito simbólico da sua figura no espaço europeu, 

sustenta em Setecentos o cruzamento cada vez mais insistente entre cognição e emoção, 

sendo o conceito definitivamente apropriado pelo discurso estético emergente, com 

destaque para as propostas críticas de E. Burke, I. Kant e de F. Schiller216. 

A definição mais aproximada que podemos colher em Longino insiste no 

carácter excepcional do sublime: «O verdadeiro Grande e Sublime é aquele cuja 

admiração nos tem por muito tempo suspenso o ânimo: sendo difícil, ou para melhor 

dizer, impossível o resistir-lhe, por se conservar firme e indelével na nossa memória.» 

(Oliveira, 1984: 56). Apesar desta definição impetuosa, em rigor indeterminada, o autor 

entende que o sublime poderia ser «ensinado», mediante uma série de demonstrações 

de cariz retórico-estílístico. No capítulo VIII, refere-se assim aos cinco lugares de que 

nasce o sublime, inaugurando uma tópica que ficaria como referência para quem 

quisesse aprender o único discurso capaz de submeter todos os discursos. A ilustração 

pormenorizada dos inúmeros procedimentos retóricos, contudo, abre espaço para uma 

versão substancial do sublime e para uma versão estilística do sublime. Apenas esta 

última seria propriamente ensinável, uma vez que se apresenta como uma retórica 

específica, passível de aprendizagem e de imitação, entretanto integrada na adequação 

que ao longo do tempo os três estilos da retórica clássica didactizam e divulgam em 

inúmeros tratados. Verney revisita justamente esta tópica, nas cartas V e VI, ao propor 

um plano para uma retórica moderna que integrasse o «estilo sublime», o «estilo 

simples» e o «estilo medíocre» (Verney, 1949-52, II: 81-102). Contudo, a ratio ambígua 

que fundamenta originalmente o sublime e o mantém no espaço liminar da percepção 

opera já em Verney uma distinção que se vinha acentuando desde a tradução de 

                                                 
215  Recorro à tradução portuguesa de Custódio José de Oliveira, datada de 1771, um ano depois da 

publicação da primeira versão espanhola, de Manuel Pérez Valderrábano, intitulada El sublime de 
Dionisio Longuino. 

216  Veja-se a abertura do ensaio clássico de George Dickie, autor de uma teoria institucional da arte: 
«El siglo XVIII fue el siglo del gusto, esto es, de la teoría del gusto. A comienzos del siglo, el 
centro de teorización sobre las experiencias del tipo que nos concierne se había trasladado de 
nociones objetivas de lo bello a la noción subjetiva del gusto» (Dickie, 2003: 17).  
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Boileau. O autor português acolhe esta explicitação contemporânea e sanciona a 

tradição das «três classes de estilos», mas incorpora e acentua essa diferenciação crítica 

entre o verdadeiro sublime e o «estilo sublime». Pelo caminho lamenta o défice de 

cortesania que vimos prejudicar igualmente a reprodução social do bom gosto217: 

 
«Esta, porém, é a maior dificuldade do Estilo Sublime, e são poucos os 

homens que saibam abraçar uma distribuição moderada de ornamentos no 
discurso. A maior parte dos que escrevem são como aquelas pessoas que não 
têm educação de Corte. Estas, para se mostrarem bem informadas de boa 
eleição, carregam tanto os vestidos de oiro, e a cabeça de jóias, que, em lugar de 
parecerem bem ofendem a vista […]. Pode um pensamento ter estilo sublime, e 
não ser pensamento sublime; e pode achar-se um pensamento sublime, com 
estilo simples. Explico-me. Para ser sublime o estilo, basta que eu vista um 
pensamento e o orne com figuras próprias, ainda que o pensamento nada tenha 
de sublime. Pelo contrário, chamamos simplesmente sublime (com os retóricos) 
àquela beleza e galantaria de um pensamento que agrada e eleva o leitor, ainda 
que seja proferida com as mais simples palavras. De sorte que o sublime pode-se 
achar em um só pensamento ou figura, etc. Importa muito entender e distinguir 
isto, para não ser enfadonho nas conversações e nas obras que pedem estilo 
humilde.»              

(Verney, 1949-52, II: 86 e 94) 
           

Esta linha argumentativa percorre um caminho em tudo idêntico ao que vinham 

assinalando autores como Boileau e Bernard Lamy218. Importa especialmente o facto de 

Verney legitimar a excepcionalidade do sublime, uma vez que o impacto nacional do 

Verdadeiro Método de Estudar contribui assim para emancipar localmente esta categoria 

da condição de simples tecnicidade retórico-estilística. O sublime mantém-se deste 
                                                 
217  Tanto o bom gosto como o sublime são portanto entidades que exigem inscrição cultural, uma 

vez que a sua produção e reprodução depende de condições (sociais, políticas e culturais) de 
hospitabilidade. Se Voltaire se referia na Encyclopédie a uma geografia europeia do gosto, 
Longino, por seu lado, termina o Tratado em clave construtivista, reafirmando a liberdade e uma 
vida sem «avareza» como condições político-culturais de sublimidade (Oliveira, 1984: 143-146).  

218  Nas Réflexions critiques, N. Boileau argumenta de modo aproximado sobre a necessidade de 
distinguir entre o estilo sublime e a sublimidade (cf. N. Boileau, Oeuvres complètes, ed. A.-Ch. 
Gidel, Paris, Garnier, 1873, vol. III, p. 399-421). António Salgado Júnior assinalou ainda a relação 
entre este posicionamento e a Retórica de Bernard Lamy, texto que beneficiou de uma enorme 
divulgação desde a sua publicação original, em 1675. A edição crítica recentemente realizada por 
Benoît Timmermans reconhece pelo menos 29 reedições em vida do autor e confirma a 
importância de Lamy na resistência à instrumentalização do sublime e às tentativas para a sua 
redução à tópica de um mero discurso elevado: convertido em fórmulas, para aplicação imediata, 
até o estilo sublime poderia ser aniquilado, especialmente «pour les personnes qui ont peu de 
savoir» (B. Lamy, La Rhétorique ou lʹart de parler, Paris, PUF, 1998, p. 453). 
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modo no plano de uma afecção mais ou menos indeterminada, característica que será 

central nas apropriações críticas posteriores, nomeadamente quando a sua tematização 

se transfere do campo estrito da eloquência e passa a um âmbito mais claramente crítico 

e poético, aberto às «obras» que não são a prioridade de Verney. O sublime é ainda o 

terreno no qual podemos identificar uma deriva progressiva da inventio clássica para 

uma admissão mais franca da imaginação e do pathos na poesia, pois a inventio decorria 

apesar de tudo no contexto do arquivo herdado e das fórmulas aprendidas219, enquanto 

que o sublime tende a operar sobre a relação pluralizada entre a linguagem e a emoção.  

Mais do que investir no levantamento filogenético do sublime em versão 

nacional, para o argumento deste capítulo importa sobretudo o modo como esta 

categoria se inscreve no discurso maníaco sobre a norma e a diferenciação que venho 

enunciando. Neste âmbito, o sublime participa juntamente com o bom gosto no 

trabalho de internalização normativa, com a vantagem de reforçar a indeterminação da 

linguagem crítica de modo suficientemente aberto para acolher o leque de experiências 

do sujeito e da sensibilidade em transformação. Recordemos: «The move toward 

internal segmentation permits the system to block structural correspondences with 

environment and paves the way for a functional differentiation of art.» (Luhmann, 2000: 

181). Bloquear as correspondências externas, em sentido luhmanniano, não significa 

cortar em absoluto o trânsito entre o social e o poético, mas reconhecer que o contexto 

se manifesta com uma exterioridade mais absoluta relativamente à internalização 

funcional do texto, que passa a responder aos seus próprios critérios de apreciação e à 

sua própria linguagem crítica. Não por acaso, a nova legitimidade que a arte e a poesia 

buscam pode observar-se na tematização agónica do imaginário augustano de 

patrocínio das letras e simultaneamente no estertor do modo panegírico. Importa assim 

                                                 
219  Sobre a operatividade da inventio e o seu mimetismo fundacional, alheio ao conceito moderno de 

criação, leia-se a seguinte afirmação de H. Lausberg: «A inventio não é compreendida como um 
processo de criação (como em certas teorias poéticas dos tempos modernos), mas sim como um 
encontrar por meio da recordação (análoga à concepção platónica do saber): os pensamentos, 
aptos para o discurso, já existem no subconsciente ou na semi-consciência do orador, como copia 
rerum, e só precisam de ser despertados por uma hábil técnica mnemónica e mantidos, o mais 
possível, conscientes por meio de uma exercitação permanente» (Lausberg, 1993: 91). A Retórica 
de B. Lamy, acima referida, constitui precisamente uma das tentativas mais consistentes (e 
insistentes) de desinvestir nas fórmulas memorizáveis da inventio, em favor da abertura e da 
pluralidade da elocutio. 
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reconhecer a contiguidade crítica e histórica entre o êxtase da expressão sublime e as 

estratégias de legitimação e deslegitimação da poesia, mesmo quando o sublime é 

apropriado no âmbito “ensinável” de uma poética e de uma estilística, percepção 

dominante no arcadismo lusitano. 

As sucessivas traduções do tratado de Longino durante o séc. XVIII e a 

multiplicação de referências em textos críticos e poéticos deste período conferem uma 

especial legitimidade judicativa ao termo (cf. Hartmann, 1997). Garção é dos autores 

que mais contribuíram para a entrada do sublime na linguagem crítica nacional, 

embora a sua reactivação em contexto poetológico se estenda até Filinto, autor de uma 

tradução “tardia” de Longino, aparentemente por desconhecimento das versões 

anteriores220. Garção refere-se explicitamente ao autor do Tratado em contextos que o 

pretendem creditar como voz autorizada para a apreciação da poesia: na “Oração 

Quarta” associa-o à plêiade de autores capazes de corrigir a pressão da «aura popular» 

sobre o poeta e de manter a Arcádia no trajecto do bom gosto221; na “Dissertação 

Segunda” integra-o com propriedade entre os especialistas em «mover paixões»222. 

Contudo, seria na dissertação intitulada “Qual é e em que consiste o estilo sublime?”, 

apresentada na Academia dos Ocultos, em 1755, que Coridon haveria de tratar com 

                                                 
220  Numa curta nota prefacial à sua própria tradução do Tratado, intitulada “A quem ler”, Filinto 

confessa ter perdido a vergonha para re-traduzir (referindo-se à versão de Boileau), e confirma o 
desconhecimento de traduções anteriores: «Confesso que quando para meu uso a empreendi, 
como muitas traduções de clássicos para me formar estilos, não sabia que havia já em português, 
e de mão de mestre, a versão deste tratado» (Elísio,1998-2001, XI: 265). 

221  «Evitemos este dissabor com o remédio da crítica; e para que haja tempo em que nem dela 
necessitemos, tratai de formar um sistema de bom gosto pelas mais irrefragáveis regras da 
Poesia e da Eloquência. Ilustrem-se os Aristóteles, os Demóstenes, os Longinos, os Horácios, os 
Cíceros e os Quintilianos; seja este o nosso trabalho e a nossa ocupação. Ponhamos em mais 
sossego as Musas» (Garção, 1957-1958, II: 190).  

222   «Quanto é preciso para mover as paixões, é escusado que o examine, pois julgo que qualquer de 
vós trará continuamente nas mãos as melhores Poéticas, as Retóricas de Aristóteles, de Longino, 
de Demétrio Falereu, de Cícero e de Quintiliano, além dos modernos, que excelentemente têm 
tratado esta matéria […]. É certo que estas duas paixões [terror e compaixão] nascem da 
surpresa. Isto é a admiração que nos causa um sucesso inesperado, que quando menos o 
cuidamos então nos assusta e nos arrebata. Esta é a qualidade de tudo quanto é sublime e 
admirável» (id.: 119-120). 
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alguma demora a questão do sublime (cf. Palma-Ferreira, 1982: 90 e Borralho, 1987, II: 

306-323)223. 

Neste texto, Garção começa por assumir o estilo sublime como um «efeito da 

eloquência»; no entanto, acaba por ser acometido pela ambiguidade que caracteriza o 

conceito, cruzando esta tópica do discurso elevado (ou «magnífico») com a aparição de 

um arrebatamento capaz de fazer perder o sujeito: «O estilo sublime é aquele modo de 

falar mais elegante e majestoso com que os poetas oradores não só dão a quem os ouve 

ou lê uma simples ideia do que eles pretendem narrar ou persuadir, mas como chegam 

a penetrar os corações dos ouvintes, a mover as paixões mais rebeldes, a arrebatar os 

ânimos e a pôr-nos em uma espécie de êxtase que nos transporta fora de nós mesmos.» 

(Garção, 1987: 306-307). A apresentação decorre nitidamente sob a influência de 

Boileau, autor de uma tradução que o próprio Garção reconhece andar pelo ano de 1755 

«pela mão de todos» (id.: 320). É para a versão de Boileau que remete quando se 

dispensa de enumerar as figuras associadas ao estilo sublime. Tal como o seu 

antecessor, evita a associação entre sublime e uma qualquer «pompa retórica»: o 

sublime do discurso poderia subsistir perfeitamente através de meios simples e 

elementares e, porque este se aproxima de uma adequação discursiva feliz, 

frequentemente “ocasional” e intempestiva, Garção encara-o como testemunho do 

talento, mais do que como prova de uma autoria diligente e estudiosa (id.: 308). Para a 

sua demonstração ser mais clara, Garção antecipa Custódio José de Oliveira e começa 

por “nacionalizar” a ilustração do discurso sublime, sobretudo à custa da figura de 

Camões. Esta associação entre o sublime, o autor d’Os Lusíadas e os clássicos Gregos e 

Latinos, instala o conceito definitivamente no centro da linguagem crítica.  

Ora, a poesia deste período participa com frequência neste esforço de 

acreditação do sublime, (a) seja versejando propriamente segundo a euforia expressiva 

do “estilo sublime”, aspecto que aqui deixarei para segundo plano; (b) seja reafirmando 

                                                 
223  Recorro aqui à versão que Maria Luísa M. Borralho deu a conhecer num trabalho de 1987, sobre o 

teatro de Manuel de Figueiredo e as suas relações com a poética neo-clássica (Borralho, 1987, II: 
306-323). Os estudos sobre o movimento academista, como os de Palma-Ferreira e Elze V. Matias, 
permitem-nos já aferir com alguma precisão a actividade da Academia dos Ocultos. O trabalho 
de Elze Vonk Matias inclui também uma “Bibliografia Cronológica e Anotada” (Matias, 1988: 
109-115). 
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em anotações metapoéticas o enobrecimento sublime, confirmando-o como critério de 

apreciação e de diferenciação crítica. Um estudo recente, intitulado “Os Sons, ‘Pincéis 

Febeus’. Para uma Retórica da Música e do Sublime”, de Maria L. M. Borralho, poderia 

ilustrar o primeiro caso, pois explora na poesia de Bocage o pathos e o programa 

sensível que desde Longino caracteriza a experiência sublime, em articulação com o 

«estilo vigoroso» proposto por Demétrio (cf. Borralho, 2007: 37-46). Trata-se de um 

estudo detalhado e argumentado, no qual a autora privilegia os «processos de 

vitalização / sublimação da poesia» (id.: 37-42). A leitura que emerge destas páginas 

sonoras percorre todo o sensorium bocageano, tomado pelo lado rítmico e musical, 

aquém e além do logos racionalizado. 

Mas a ocorrência do sublime integra a mania poetológica e confina com a 

tematização obsessiva do código na poesia setecentista. Neste âmbito, o programa do 

arcadismo setecentista investe sobretudo na estilística sublime, próxima da figuração 

exaltante de Longino, assumida como prova do talento e da proficiência em matéria de 

linguagem e de expressão. Em contexto pastoril, a sua jurisdição crítica pode 

eventualmente privilegiar a simplicidade sublime sobre o pathos excessivo. Para um 

árcade ultramarino como Cláudio Manuel da Costa, visitante da metrópole quando ela 

apenas «principiava a melhorar de gosto nas belas letras», a aprendizagem do 

comedimento pastoril desaconselhava a metafórica excessiva. Por este motivo associa o 

abuso das metáforas a um descuido juvenil, apresentando-o como um período «a 

propender para o sublime»; ele próprio o pretendeu trocar pela maturidade brasílica, 

feita no estilo simples dos pastores (cf. Costa, 2002: 47-48). A jurisdição clássica da 

Arcádia Lusitana acolheu sem restrições este sublime puro, marca de um reencontro 

com a «santa paz», num gosto de classe, livre de «tiranos», a que voltarei adiante: 

 

«Salve, montes d’Arcádia, onde cantando 
As castas Musas têm tão firme asilo, 
Que em vão o Tempo para destruí-lo  
Dos anos o furor está chamando: 
 
Salve, doces Pastores, que formando 
À virtude em sublime e puro estilo 
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Novos hinos, fazei que para ouvi-lo 
As águas vá detendo o Alfeu brando.» 

(Cruz e Silva, 2000-2003, I: 164) 
 

Noutros autores, os argumentos e os contextos da aparição sublime sinalizam já 

a disponibilidade da imaginação poética para transpor as fronteiras da mnemónica 

clássica. O sublime pode assim privilegiar de modo mais claro o pathos sobre a cognição 

que domina o exercício clássico da rememoração. Isto mesmo se percebe em autores 

como o próprio Bocage, para quem o sublime exprime não apenas uma estilística e uma 

retórica, mas uma gradação sensível e amorosa, como no terceto que encerra um dos 

sonetos que a Real Mesa Censória achou demasiado próximo do «fogo lascivo»: «Devo 

abafar-te, amor, paixão sublime? / Ah! Se amar como eu amo é um delito, / Lília 

formosa aformoseia o crime» (Bocage, 2004-2005, I: 13). Também em Anastácio da 

Cunha o sublime emerge como critério de autenticidade emocional: o amor verdadeiro 

é o amor sublime. Cito do poema “Noite sem Sono”, título duplamente apropriado: 

«Oh, olhos!, oh, luz lânguida e divina, / Que o mais sublime e puro amor me ensina!» 

(Cunha, 2001-2006, I: 140). É ainda com a linguagem do excesso que Anastácio insiste 

no carácter extraordinário do amor enquanto amor sublime, na mesma composição: 

«Amor da espécie mais sublime e pura, / Respira quanto em sua formusura / A minha 

Alma contempla quasi louca» (id.: 144). 

 O desígnio crítico faz do sublime uma ocorrência lexical com uso adjectivo 

frequente. Podemos encontrar nesta poesia sintagmas como «música sublime» (Garção), 

«sublime assunto» (Cláudio Manuel da Costa), «sublimes pinturas» e «fogo sublime» 

(Tolentino), «sublime varão» (Bocage), «almas sublimes» (Cruz e Silva); «sublime 

Camões» ou «poeta sublime» (Elísio). Na conversação erudita que mantém com 

Francisco José Maria de Brito, a escrita prolixa de Filinto - «Lembras-me, amigo Brito 

quando a pluma / Para escrever magnânimo meneio» - expõe o programa em causa: o 

sublime seria nem mais nem menos que o «fito nobre» de qualquer poeta com 

pretensões. O que aí escreve aproxima-se de uma didáctica de Longino: 
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«Remontar ao sublime há sido sempre  
O perpétuo lidar, o fito nobre 
Dos que as obras meditam, que os vindouros 
Desempõem com fruto e com agrado: 
E o sublime quer grande e nova ideia, 
Curta, e que muito senso aperte em suma. 
Que se inepto, por falta de baixela,  
Lanças em vasto desbordado vaso 
A pura activa essência concentrada, 
O concebido spírito sublime 
Na vasteza chocalha, e se derrama;  
(…) 
Sê mui parco na ensancha das palavras, 
Se ousas tocar as raias do sublime,  
E dos ouvidos déspota, se queres 
Tê-los cativos a teus dignos versos:  
Mas para parco ser tesouro ajunta; 
Que sem muita lição serás verboso.» 

(Elísio, 1998-2001, I: 54-55) 
 
 É este poeta que Garção deseja ser quando busca palavras para celebrar a sua 

Marília: «Em meus sublimes versos numerosos / O dia de teus anos cantaria» (Garção, 

1957-1958, I: 8). Tanto Garção como Tolentino demonstram ainda episodicamente os 

riscos da instrumentalização estilística do sublime, não por acaso, em situações de 

submissão temática. Tolentino troca a lira pobre e a medida curta que o caracterizam 

pelo «estro sublime» de uma ode, por obrigação de “Suas Majestades, no dia da 

aclamação a Rainha D. Maria I” (Tolentino, 1968: 338-342). Garção percorre idêntico 

caminho, ao aconselhar o soberano como tema a sublimar, perante a Assembleia da 

Arcádia, como se este fosse material inerte, literalmente à espera de um «revestimento 

de sublimidade»224. Estes episódios confirmam pelo menos a importância daquela 

liberdade fundacional que Longino entendia ser condição para a existência verdadeira 

do sublime, desde logo, uma liberdade que fosse extensível à vida toda da cidade, pois 

                                                 
224  «Mas se, enfim, senhores, é indispensável que eu cumpra as obrigações deste lugar; se não é 

lícito subtrair-me ao cargo de falar hoje na vossa presença; se devo dizer alguma coisa que seja 
digna da vossa atenção, resolvo-me a ministrar-vos matéria para as vossas composições. Corra 
por vossa conta o revestimento de sublimidade de pensamentos, de energia de dicção e de boa 
economia da fábula que exige a grandeza do assunto» (Garção, 1957-1958., II: 143). 
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no Tratado a vocação eloquente da linguagem sublime pedia um poeta livre e um 

auditório devidamente pacificado. 

O sublime é portanto uma categoria que contribui localmente para fragmentar o 

entendimento unificado e estável do belo, no sentido em que historicamente a beleza 

dependia de propriedades das coisas em si, frequentemente tomadas num sentido 

transcendental. A oscilação entre a norma prescrita e o gosto emergente, apesar de 

sujeita à velocidade e à entropia do tempo local, quando associada à entrada de 

conceitos concorrentes como o sublime, torna mais densa e variada a linguagem da 

apreciação. Recordemos, por exemplo, a cena XVI da Assembleia ou Partida, de Garção, 

no instante posterior à apresentação sucessiva da Cantata de Dido e de um soneto. A 

peça é já um exercício cruzado de sociabilização do gosto, uma vez que transita da 

cantata para a poesia e encerra nas modas e no vestuário. Nesse momento, as 

personagens reagem ao desfile de objectos e temas com expressões tão variadas quanto 

ambíguas, como «Viva!», «Bravo!», «Excelente cantata!», «A música é sublime!», «Bela, 

nobre!», «Belo, sublime!» (Garção, 1957-1958, II: 70-81). Sendo o gosto e a apreciação um 

desígnio socialmente diferenciador, esta cena demonstra antes de tudo que a sua 

existência prescrita vai capitalizando a indeterminação do sublime. Em contexto 

prescritivo, o confronto com a obra é decidido pela sua adesão apriorística a um 

determinado conjunto de regras. Sendo este programa hegemónico na época e decisivo 

para o processo de diferenciação que tenho vindo a referir, o sublime convoca uma 

forma de apreciação que facilita a transição do código prescrito para a percepção cada 

vez mais autónoma do sujeito. Mas a própria tematização do sublime tem uma relação 

ambígua com as regras e o decoro de inspiração aristotélica e horaciana, apresentando-

se como uma porta para a sua superação, justamente quando o gosto de deixar 

protagonizar a ordenação do campo de experiências que a estética em breve ocupará. A 

descoberta de Longino servirá inclusive para acomodar todo um capital de práticas 

transgressivas; a integração de Shakespeare em Setecentos ocorre por via da leitura 

sublime. 

Pelo exposto, não parece sustentável a opinião de Helena Barbas, quando 

afirma, a propósito do sublime, que Portugal «fica alheio e alheado a toda esta 
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problemática», muito menos se o arco temporal e conceptual convocado medeia entre 

Longino e Burke, deixando pelo meio as apropriações clássicas do sublime que a escrita 

testemunha, como observado225. Esta negação totalizadora distorce a realidade nacional, 

não porque exista um discurso estético autóctone, mas porque se mostra demasiado 

centrado no internacionalismo da teoria e nada atenta às práticas locais, através das 

quais se pode observar “um” discurso sobre o sublime.   

 

 

Do gosto e do apetite 

 

Gosto, bom gosto e sublime são categorias que organizam a diferenciação da 

escrita, sinalizam a persuasão normativa e definem a margem para a apreciação letrada. 

No seu conjunto, inscrevem o verso no que foi o «século do gosto», um período 

intervalar que medeia entre concepções objectivas de beleza, versões mais ou menos 

prescritivas e depois francamente subjectivadas do gosto (cf. Dickie, 2003). Ao longo 

deste processo é o próprio sujeito que se modifica, antecipando formas de autonomia e 

de interioridade que adiante retomarei. A aparição do gosto não dispensa por esta 

altura o capital regrado que em Hegel desaparecerá por completo, para dar origem ao 

gosto subjectivo, trocando enfim a beleza transcendente pela diversidade da beleza 

percebida226. Este será o ponto de chegada para as negociações do gosto prescrito. 

                                                 
225  O artigo de Helena Barbas trata sobretudo do sublime e do belo em contexto inglês, 

acescentando o seguinte: «Não se falou aqui de Portugal, porque fica alheio e alheado a toda esta 
problemática - conservam-se em vigor as regras da antiguidade, mantém-se a tradição 
escolástica, servindo sob o inabalável pontificado de Horácio.» In: «O Sublime e o Belo - de Longino 
a Edmund Burke. Uma viagem pelas inquietações dos críticos do empirismo inglês, onde se fala do gosto, 
das emoções, e outras coisas relacionadas com as medidas das artes» 

  (http://www.fcsh.unl.pt/docentes/hbarbas/Sublime_H_Barbas.pdf [consulta a 10 de Dezembro de 
2007].  

226  Num passo singular, Hegel compara este movimento, na Estética, à democratização do 
casamento: «E, com efeito, quando as opiniões correntes sobre o belo e o feio, sobre o que é ou 
não digno de ser imitado, quando, em suma, o gosto dos homens preside à escolha dos objectos 
da representação, esta dispõe de todos os objectos da natureza pois nenhum deles há que não 
possua apreciadores. Corre entre os homens que o noivo acha sempre bela a noiva (outro tanto 
se não se dirá da opinião do marido sobre a mulher), mais bela do que todas as mulheres, e será 
porventura uma felicidade para as duas partes não existirem regras do gosto subjectivo» (Hegel, 
1993: 33). 
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Contudo, antes de a sua versão hipostasiada entrar em cena já no âmbito de um 

discurso estético, a dramatização (e a legitimação) setecentista do gosto manifesta-se 

igualmente na reconfiguração dos apetites, nomeadamente no modo como as 

metaforizações do gosto contaminam e fazem convergir a cena da comida com a cena 

da escrita. As ocasiões sucedem-se também localmente: Gonzaga, Garção e Tolentino 

juntam diversas vezes a poesia e a comida; Cruz e Silva imagina um périplo vinícola 

pelo país; Filinto compara os poetas a «cozinheiros de almas» e adapta à temporalidade 

da mesa um verso célebre, conferindo-lhe ressonância comestível e apreciativa: 

«Mudam-se os tempos, mudam-se os jantares» (Elísio, 1998-2001, III: 163). Há 

momentos na poesia deste período nos quais a mesa é suficiente para ilustrar a 

movimentação contígua entre o gosto letrado e a partilha de uma sociabilidade comum: 

«Ia bebendo, ia lendo / E de tudo me embebedava», escreve Tolentino durante a leitura 

de uma carta e a degustação simultânea de um raro vinho da Madeira (Tolentino, 1968: 

117).  

A linguagem do gosto convoca assim o vocabulário sensorial da degustação 

culinária e cruza-o com o território das letras. Deste modo, o verso questiona a 

separação entre práticas de apreciação intelectualizadas e sensoriais, entre a escrita e a 

fisiologia do gosto. Voltaire referiu-se a este vínculo fundador, logo no início do artigo 

citado. O gosto artístico surge-nos aí já como produto de uma deslocação metafórica, 

bem consciente dos seus antecedentes fisiológicos - comuns a diversas tradições 

linguísticas (cf. gusto, goût, Geschmack) - revelando grande afinidade com a 

experiência de imersão sensorial do «gourmet»:  

 

 «On a vû dans lʹarticle précédent en quoi consiste le goût au physique. Ce 
sens, ce don de discerner nos alimens, a produit dans toutes les langues 
connues, la métaphore qui exprime par le mot goût, le sentunent des beautés & 
des déauts dans tous les arts (...).  
 Il ne suffit pas pour le goût, de voir, de connoître la beauté dʹun ouvrage; 
il faut la sentir, en être touché. Il ne suffit pas de sentir, dʹêtre touché dʹune 
maniere confuse, il faut démêler les differentes nuances; rien ne doit échapper à 
la promptitude du discernement; & cʹest encore une ressemblance de ce goût 
intellectuel, de ce goût des Arts, avec le goût sensuel: car si le gourmet sent & 
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reconnoît promptement le mélange de deux liqueurs, lʹhomme de goût, le 
connoisseur, verra dʹun coup - dʹoeil prompt le mélange de deux styles.»227 

 

Manter esta transição fundadora no horizonte crítico permite-nos explorar em 

profundidade o processo histórico desta metaforização. Para começar com os líquidos, a 

contiguidade mais notória entre o gosto e o apetite ocorre em torno do vinho, poção que 

beneficia no arcadismo lusitano de um reencontro clássico com a tradição báquica. As 

aparições de Baco deixam de ser apenas motivo para a celebração festiva e aproximam-

se claramente de eventos de apreciação, em contextos de convivalidade social ou já 

estritamente doméstica. Esta deriva é importante, porque marca uma diferença epocal e 

reconfigura a relação tradicional entre a escrita e os apetites. O carácter propiciatório do 

vinho havia merecido um número d’O Anónimo, em 1754. Na quinta edição, intitulada 

“Utilidades do Vinho”, critica-se a hipocrisia dos que se dizem abstinentes mas comem 

e bebem sem restrições. Contra estes «anti-estomacários», o cronista avança com o 

elogio do vinho, mormente quando a bebedeira fosse «interpolada» (como a rima) e 

capaz de estimular a criatividade: «existem muitos homens de um engenho raro e 

sublime que são um bom comer e muito melhor beber, e que uma e outra intemperança 

socorre a ajudar muito o seu entendimento» (O Anónimo, 1979, p. 432)228. Num dos 

ditirambos mais próximos da euforia de Baco, Filinto ratifica também o conúbio entre 

vinho e escrita: 

«Sem vinho, vão as Leis em desbarato, 
Cai em desmaio o Reino; Artes, Ciências, 
Boqueando, resvalam, 
No boqueirão do Olvido. 
Corramos, oh corramos peregrinos 
De romage a adorar Diva Botelha (…)» (Elísio, 1998-2001, III: 24) 

                                                 
227  Goût”, in: Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert (1751-1765), Página 7: 761. [ed. ut. 

http://quod.lib.umich.edu/d/did/ , consultada a 28 Outubro 2007]. 

228  Ainda no mesmo número, pode ler-se o seguinte: «O mesmo que digo dos que comem muito se 
pode afirmar também dos que bebem com demasia, porque não deixa o vinho de conduzir 
muitas vezes para o benefício do engenho e despertar o entendimento dos homens, talvez que 
em razão de algumas partes subtis e secas que neles existem, que concordam com a natureza dos 
espíritos, e, por esta causa, se observam com a demasia do vinho muitas alterações repetidas e 
prontas nos espíritos e no ânimo, as quais, muitas vezes, são excelentes» (O Anónimo, 1979, p. 
433). 
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«Cordial é o vinho», acrescentará ainda Filinto, e na verdade foram múltiplos os 

autores que tematizaram a bebida, tanto no registo erudito da Arcádia, como em registo 

mais popular e satírico, como seria o caso de Tolentino. Os ditirambos de Cruz e Silva 

são um exemplo tomado directamente dos clássicos, embora já acomodados à 

convivialidade aburguesada, pois decide cantar, muito concretamente, uma visita às 

diversas regiões “demarcadas” do Portugal setecentista. Percebe-se que a delicadeza e a 

cordialidade motivam sobretudo a degustação social e fazem do êxtase báquico uma 

ficção rústica entre homens cultos, uma espécie de jogo erudito e distinto. A ficção da 

Arcádia, que na próxima secção retomarei, denuncia-se em diversos momentos, como 

no jogo que se segue, quando o «bom Sileno» se esforça por parecer o que os Árcades 

de facto não foram: apreciadores de «carrascão». Ouçamos Sileno, antes de este 

emborcar um «cântaro», a meio do ditirambo “Baco em Lusitânia”:     

 

«Eu não uso beber por acepipe: 
Peramanca, Mação e Carcavelos, 
Chamusca e Lavradio são bons vinhos, 
  São gratos, são belos: 
Mas para a gente um pouco delicada, 
E a opíparas mesas acostumada. 
  A minha pituíta 
  Me pede outro molho: 

E falando sem refolho, 
Quero vinho cascarrão, 
Que se gasta nas tavernas, 
Que a cabeça logo, logo, 
Me perturbe e mais as pernas, 
Que a língua trave-me, 
 Que o esófago 
Rasque-me, morda-me, pique-me»  

(Cruz e Silva, 2000-03, II: 93)  
 

O que domina na casa dos Árcades em matéria de apetites não é portanto a 

rusticidade inculta das suas sublimações espirituais, mas um gosto um pouco mais 

«esquisito»; um gosto aprendido, porque em rigor até a dieta deve algo à aprendizagem 

social dos sabores. As condições ambientais e a acessibilidade dos alimentos têm um 
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peso considerável na constituição dos hábitos alimentares. Em assuntos relacionados 

com o gosto, a raridade de uma matéria pode determinar fortemente a sua valorização 

social e económica, cumprindo a máxima de Isidoro de Sevilha, segundo a qual tudo o 

que abunda seria vil. Contudo, a disponibilidade (física) dos alimentos não condiciona 

de modo absoluto a formação do gosto; o seu devir histórico testemunha igualmente o 

contributo decisivo de factores culturais, relacionados com hábito, prestígio e 

percepção. Comer e apreciar são instâncias frequentemente divergentes no processo de 

estruturação do gosto229. Na versão fortemente culturalista de Montanari, por exemplo, 

o cérebro concorre com a língua no processo de formação do gosto, uma vez que 

disputa a construção das antinomias entre o que é doce e o que é salgado, entre o que 

tem bom ou mau sabor: 

 

«Il cibo non è “buono” o “cattivo” in assoluto: qualcuno ci ha insegnato a 
riconoscerlo come tale. L’organo del gusto non è la língua, ma il cervello, un 
organo culturalmente (e perciò storicamente) determinato, attraverso il quale si 
imparano e si trasmettono i criteri di valutazione (…) La definizione del gusto fa 
parte del patrimonio culturale delle società umane.»             

(Montanari, 2004: 73) 
 

A mesa é um território de percepções e de prescrições, no sentido em que o 

gosto se joga também num plano social e propriamente intersubjectivo. O que o 

historiador da alimentação pode hoje recuperar não é tanto o gosto enquanto sensação 

individual, localizado na língua e no palato, mas o gosto como um conhecimento 

transmissível e comunicável. O gosto culinário, obviamente, assume a diferença entre a 

simples satisfação física proporcionada pela ingestão do alimento e a sua apreciação 

propriamente dita. O modo como a sociedade contemporânea pede a cada alimento o 

seu sabor “natural” é um dos exemplos mais evidentes deste processo. Parecendo 

óbvia, esta forma de distinguir os sabores resultou de um processo cultural que teve na 

França de Seiscentos e de Setecentos o seu epicentro (cf. Capatti e Montanari, 2005: 102). 

                                                 
229  Num dos seus ensaios mais poderosos, Jean-Louis Flandrin deu conta da influência dos factores 

culturais e perceptivos na alimentação, mostrando como a circulação das receitas e o mimetismo 
social do gosto constituem mecanismos tão ou mais poderosos do que a simples acessibilidade 
dos alimentos (cf. Jean-Louis Flandrin, «Le goût et la nécessité: sur lʹusage des graisses dans les 
cuisines dʹEurope occidentale (XIVe-XVIIIe siècle)», in: Annales, 1983, Vol. 38, Nº 2, pp. 369-401). 
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Ao longo deste período, o modelo combinatório e mesclado da cozinha romana e 

renascentista haveria de dar lugar a um gosto mais refinado, o qual passou 

sucessivamente pela reconversão do uso das especiarias, pela entrada em cena do 

binómio açúcar-canela, até à busca e apreciação positiva dos sabores naturais230. 

M. Le Chevalier de Jaucourt manifesta na própria Encyclopédie este trajecto do 

gosto, reconhecendo na cozinha um movimento simultaneamente científico e artístico, 

com lugar para a experimentação dos sabores. Em vez das excentricidades 

gastronómicas, ao género de Trimalquião, Jaucourt aprecia sobretudo a “naturalidade” 

da mesa: 

 

«Il est vrai cependant que graces aux moeurs & à la corruption générale, tous les 
pays riches ont des Lucullus qui concourent par leur exemple à perpétuer 
lʹamour de la bonne chere. On sʹaccorde assez à défigurer de cent manieres 
différentes les mets que donne la nature, lesquels par ce moyen perdent leur 
bonne qualité, & sont, si on peut le dire, autant de poisons flateurs préparés 
pour détruire le tempérament, & pour abréger le cours de la vie.  
 Ainsi la cuisine simple dans les premiers âges du monde, devenue plus 
composée & plus rafinée de siecle en siecle, tantôt dans un lieu, tantôt dans 
lʹautre, est actuellement une étude, une science des plus pénibles, sur laquelle 
nous voyons paroître sans cesse de nouveaux traités sous les noms de Cuisinier 

                                                 
230  O exílio permite a Filinto um contacto mais próximo com esta deriva naturalista, incluindo as 

suas versões mais proto-ecológicas, apoiadas nas descobertas da ciência. Para um autor famélico, 
nos limites da degustação burguesa, a tendência é motivo mais do que suficiente para uma ode 
“Ao Novo Sistema de dilatar a vida a 100 e ainda a 200 anos, comendo legumes e raízes”:   

«Nunca, em tempo melhor veio a Dieta; 
Que Pepinos, Cenouras, Nabos pauta 
Para alentar a novecentos anos, 
 As curtas vidas de hoje.  
(…) 
Eu, que à bolsa vazei o fundo stítico, 
Sou rico já d’agora. Com seis francos, 
Que me mande o bizarro Amigo Brito, 
Passo meses, e meses. 
A adega me é inútil. Vendo pipas, 
Garrafas vendo. Um pote de água pura 
Me servirá de adega; e dou dous trincos, 
 Para o Champagne, e Beaune.  
(…) 
Que tem que ver Lieu, Sileno, Ménades? 
Que tem que ver o Deus das comezanas,  
E Apolo e Musas, que seu canto estraguem 
Com Gente de Dietas?» (Elísio, 1998-2001, III: 53-54) 
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François, Cuisinier royal, Cuisinier moderne, Dons de Comus, Ecole des officiers de 
bouche, & beaucoup dʹautres qui changeant perpétuellement de méthode, 
prouvent assez quʹil est impossible de réduire à un ordre fixe, ce que le caprice 
des hommes & le déréglement de leur goût, recherchent, inventent, imaginent, 
pour masquer les alimens.» 231 

  

 Aproximamo-nos de uma simplificação “aprendida”, a bem dos sabores naturais 

e da degustação sóbria. Pelo caminho legitima-se a própria apreciação culinária pela 

escrita e enquanto escrita232. Reforça-se também a afinidade entre a gastronomia e a arte, 

mormente quanto à forma como a degustação apetitosa anuncia e acompanha a 

subjectificação do gosto nas letras. Esta espécie de premonição gastronómica poderia 

observar-se na emergência da categoria “bom gosto” na França moderna, libertando-se 

assim da centralidade carnívora medieval, acrescentando-a com aromas e verduras 

(Menell, 1985: 129).  

 Regressando ao arcadismo lusitano, um dos aspectos que melhor expõe a 

emergência de uma degustação de nova espécie consiste na contradição performativa 

visível na escrita destes pastores eruditos. Por um lado, cantam os alimentos míticos do 
                                                 
231  “Cuisine”, in: Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert (1751-1765), Página 4: 537 [ed. ut. 

http://quod.lib.umich.edu/d/did/, consultada a 28 Outubro 2007]. 

232  Montaigne não deixará de contribuir para a tematização letrada da «ciência das goelas», como na 
célebre observação sobre um cozinheiro italiano, capaz de «peroar» sobre os apetites como quem 
avança com uma dissertação teológica. A observação surge a propósito da vaidade das palavras 
ou da arte «trapaceira» da retórica: «Disse eu isto por causa de um italiano com quem acabo de 
conversar, o qual serviu como mordomo o cardeal Caraffa até à morte deste. Pu-lo a falar das 
suas incumbências. Fez-me ele um discurso sobre a ciência das goelas como se estivesse a 
perorar acerca de uma importante questão de teologia. Enumerou-me as diferentes espécies de 
apetite, o que se tem em jejum e os que se têm após o segundo e terceiro pratos; os meios quer de 
simplesmente os satisfazer, quer de os estimular e aguçar; a política dos molhos, primeiro 
tratada na generalidade, depois na particularidade, discriminando as qualidades dos seus 
ingredientes e os seus efeitos; e as diferenças das saladas consoante a época, as que devem ser 
aquecidas e as que devem ser servidas frias, e a maneira de as decorar e embelezar para as tornar 
mais agradáveis à vista. Após o que, ele encetou o assunto da ordem dos serviços, abundando 
em belas e importantes considerações» (Montaigne, Ensaios, Lisboa, Relógio d’Água, 1998, pp. 
148-149). A depreciação da retórica em nome da «força da razão», que Verney de algum modo 
replica dois séculos mais tarde, identifica a arte da eloquência com os Estados doentes. A razão 
intoxicada só poderia ser contraditada através dos bons conselhos, significativamente, sob a 
alçada normalizadora de um monarca devidamente forte e educado: «Assim, parece que os 
governos dependentes de um monarca têm dela menos necessidade que os outros, pois a 
estupidez e a ductilidade que se encontram na plebe e que a tornam sujeita a ser manipulada e 
maneada pelas orelhas ao doce som dessa harmonia, sem que chegue a sopesar e a conhecer a 
verdade das coisas pela força da razão, essa ductilidade, digo, não é tão fácil de se achar num só 
indivíduo, sendo este mais facilmente salvaguardado dos efeitos de tal veneno por uma boa 
educação e por bons conselhos» (Ensaios: 148). 
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universo pastoril e campestre (mel, frutas, leite, azeite, uvas, vinho), por outro lado, 

celebram os prazeres domésticos com uma mesa burguesa, tomada pelos acepipes da 

sociabilidade setecentista (açucar, chá, café, ovos moles, etc.). A ementa mítica 

apresenta-se com o mesmo carácter obsessivo do código diferenciador, dando origem a 

um conjunto redundante de comestíveis e de situações de comprazimento elementar. A 

persuasão normativa da ementa é tal que chega ao ultramar com as propriedades do 

género intactas. Veja-se uma disputa amorosa entre os titulares masculinos de uma 

cabana e de uma choupana, num soneto de Cláudio Manuel da Costa233: 

 
«Que mais te pode dar sua cabana, 
Que eu aqui te não tenha aparelhado? 
O leite, a fruta, o queijo, o mel dourado, 
Tudo aqui acharás nesta choupana.»   

(Costa, 2002: 81) 
 

 Em sonetos e éclogas, Cláudio Manuel recorre à estirpe de produtos campestres, 

juntando ao cabaz elementar da Arcádia as castanhas, uvas, pêras ou figos, enfim, todo 

o espectro da «fruta saborosa» (Costa, 2002: 55, 173 e 330). No centro da mesa rústica 

mantém-se sempre, como nos restantes autores da Arcádia, a dupla fundacional: o leite 

e o mel. Um idílio dedicado ao Conde de Lippe bastaria para Elpino ilustrar a 

persistência das delícias rústicas em versão metropolitana. Com maior ou menor 

variação, estamos perante o mesmo capital a distinguir quem domina e quem ignora a 

narrativa mítica, a mesma cultura letrada, alimentando as ficções de um ócio selecto, 

como se a casa com lareira e ponche servido a preceito fosse uma modesta «choça»: 

 

 

                                                 
233   Não deixa de ser sintomático que no “Prólogo ao Leitor” a metaforização do gosto seja a forma 

escolhida para encerrar o pronunciamento autoral: «Contra esta obstinação não há argumento: e 
sendo empresa dificultosa acomodar semelhante género de iguaria ao paladar de todos (porque 
uns o têm muito entorpecido, e outros demasiadamente delicado) contentar-me-ei com que 
nestas Obras haja alguma coisa que te agrade, ainda que uma grande parte te desgoste» (Costa, 
2002: 48). Trata-se de uma mania familiar, pois Filinto exprime a sua apreciação dos clássicos 
comparando-os ao sabor forte e persistente do chocolate: «Se dais humilde ouvido a vozes 
néscias / De tanto scrupuloso, que não gosta / Dos Clássicos o grosso Chocolate, / De medo que o 
jejum lhes não quebrante / Da língua quaresmal, que penitentes / Abraçaram, na qual morrer 
persistem» (Elísio, 1998-2001, I: 87). 
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«Vamos, Elpino, pois. Tu se quiseres 
Poderás esta noite em minha choça 
Ao fogo repousar. Ali teremos 
A fresca coalhada, os moles queijos, 
 
Nem faltarão medronhos, e castanhas, 
Nem da conchada pinha os duros frutos, 
Com que a travessa Cloé tanto folga.»   

(Cruz e Silva, 2000-2003, I: 454) 
 

   Ora, este gosto prescrito dá lugar a uma apreciação mais aberta e subjectiva 

quando transitamos do espaço da Arcádia para a tematização do espaço doméstico. Em 

casa ou em regime convivial, o poeta tende a substituir o mel e o vinho por produtos 

como o açúcar, o ponche, o chá, «pastéis esquisitos», além de pratos do cardápio 

nacional. Nestas ocasiões, o apetite parece denunciar as sublimações pastoris, pois é 

deveras insistente a tópica da mesa e da degustação, por vezes em versões híbridas234, 

cruzando a cenografia da Arcádia ou a linguagem clássica com «gulodices» mais 

contemporâneas, como é o caso de uma singular écloga de Filinto, dedicada à 

“Invenção do Açúcar”. Pastores e pastoras «aplicam bocas ávidas» a sorver o néctar 

espremido, mas no final é o açúcar que se afirma como «tempero essencial de 

gulodices» (Elísio, 1998-2001, III: 14). Elpino, por seu lado, adianta o motivo 

fundamental para a troca doméstica do mel pela cana processada: o açúcar seria 

produto «mais selecto»: «Não te esqueça o refinado, / Tenro açucar, mais selecto / Que o 

mel de Hibla, que o de Himeto, / Dos Poetas tão gabado» (Cruz e Silva, 2000-03, II: 144). 

                                                 
234  O hibridismo manifesta-se também em termos de adequação aos géneros. Quando um apreciador 

compulsivo de vinhos como Elpino experimenta introduzir «dois vindimadores» no cenário 
pastoril, vê-se obrigado a adiantar algumas justificações. Na tentativa de legitimar as «pessoas 
novas», recorre a Horácio e à tradição dos «versos Fesceninos», declarando ter experimentado 
um estilo que «fosse um místico de Satírico e Ditirâmbico»: «Ouvi agora os versos, que cantaram 
/ Aqui, onde o Guadiana as margens borda / De plátanos frondosos, e altas faias, / Em novo 
estilo dois Vindimadores; / Enquanto as doces uvas espremiam / Num cheiroso lagar tintos de 
mosto» (Cruz e Silva, 2000-03, I: 412-413). 
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Fixemo-nos nas implicações da adopção «selecta» do açúcar235. Esta deriva no 

gosto revela uma aprendizagem social dos sabores emergentes e denuncia 

comportamentos de classe. Mais do que isso, o açúcar como habitus integra já uma 

relação entre o gosto e o consumo propriamente dito. De outra forma seria aberrante a 

referência ao preço e ao dinheiro no discurso dos pastores. Garção refere-se ao «chá de 

três mil réis»236 e Filinto ora teme que a falta de dinheiro para um mero carrascão 

atabernado o obrigue a produzir «versos aguados», ora lamenta a ausência das 

consolações do açúcar: «Oh volve a mim, oh volve, caro Açúcar» (Elísio, 1998-2001, III: 

302). O Pe. Francisco Manuel é porventura dos espíritos mais ansiosos pelas delícias 

ausentes, fazendo obsessivamente depender a fortuna poética das iguarias: «Ovos 

moles! Versos campanudos» (id.: 43)237. Mas o que predomina nas representações da 

mesa não é exactamente o luxo ou a exuberância aristocrata, mas antes o conforto 

comedido de uma mesa burguesa, marcada por uma apreciação mais demorada e 

intensa e não tanto pelo desfile prolixo do festim aristocrata. Correia Garção ilustra 

muito exactamente a tópica modesta que caracteriza a representação desta mesa 

simpática, onde a conversa alterna entre letrados disponíveis para «comer sem pompa»:   

 
«Se não te enjoas de comer sem pompa 
Em toalhas do Minho, em pobre mesa 
Onde não tine a rica porçolana, 
 
 

                                                 
235  Das artes do açucar trata também a A arte nova curiosa para conserveiros confeiteiros e copeiros: e 

mais pessoas que se ocupam em fazer doces e conservas com frutas de várias qualidades e outras receitas 
particulares que pertencem à mesma arte, Estudo e Actualização de Isabel M. R. Mendes Drumond 
Braga, Sintra, Colares Editora, 2004 [Facsimile da ed. de Lisboa, Na Of. de José de Aquino 
Buloes, 1788]. 

236  Cruz e Silva também glosou a cena do chá. Na abertura da comédia intitulada O Falso Heroísmo, 
D. Tadeu apresenta assim o chá: «Que primoroso Chá! O cheiro, o gosto / Não mentem; logo 
mostram, que é da Rússia. / Amigo Lisuarte, eu nestas coisas / Bem posso decidir 
magistralmente; / Sem jactância dizer, que não se encontra / Daqui às portas da famosa Roma, / 
Quem entenda melhor destas bebidas. / Não é assim?» (id.: 328). 

237  O verso encerra uma ode encimada por uma citação de Camões e anotada com um 
esclarecimento especulativo sobre as «iguarias» que a deusa Tétis teria oferecido ao Gama: «Diz 
um Escoliastes de Camões, explanando o sentido destes versos, que ele sabia de ciência certa, 
que entre os pratos, que a Deusa Tétis dera por nova e rara iguaria ao Gama, no banquete da Ilha 
dos Amores, vieram por sobremesa uma Pirâmide de Trouxas d’Ovos, e uma grande bacia de 
ouro atestada de Ovos moles» (id.: 42). 
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Nem cansa os olhos trémulo reflexo 
De burnida colher, de refulgente 
Britânico saleiro, caro Amigo, 
 
Sábio, ilustre Sarmento; ou não te assusta 
O suspeito convite de um poeta 
Afeito a dura fome, a duro frio, 
Cujo humilde tugúrio Noto açouta, 
E Áfrico lhe arrepia as leves telhas, 
Hoje podes cear na Fonte Santa»  

(Garção, 1957-58, I: 207) 
 

O «humilde tugúrio» é ainda um estilema pastoril, embora predomine a partilha 

de comidas simples em «doce companhia», tão escassamente elaboradas como um 

«lombo» assado no espeto. Estão igualmente excluídos desta casa portuguesa as aves 

com pedigree cortesão e raridades piscícolas: «Nem sonho com perdizes, nem lampreias; 

/ Com mui pouco se calam os meus desejos» (Garção, 1957-1958, I: 204). Em termos 

gastronómicos, este é o caminho mais directo para a depreciação da «cultura do 

artifício», em prol de uma «formação do gosto» que conduzirá os sabores 

progressivamente até a um «gosto nacional»:  

 
«Un modello fortemente elitario ha guidato per secoli il gusto, 

orientando i consumi verso gli ingredienti più rari, imponendo combinazioni 
sofisticate di sapori. La sua crisi comincia con l’affermazione di una cucina 
borghese più semplice, meno creativa.»  

(Capatti e Montanari, 2004: 138).  

 
O que emerge não é portanto a exuberância da mesa aristocrata ou o corpo 

colectivo e ruidoso do salão, mas um compromisso com o tempo da degustação 

doméstica, em ambiente cada vez mais familiar e burguês238, digamos que muito 

exactamente situado entre a privacidade da cozinha e a convivialidade temperada da 
                                                 
238  Sobre a evolução das práticas sociais mais ligadas ao ritual da alimentação veja-se o volume 

fundamental que acolhe os textos do colóquio de Rouen, ocorrido em 1990: La sociabilité à table. 
Commensalité et convivialité à travers les âges. Actes du Colloque de Ruen, avec la participation de 
Jacques Le Goff, 14-17 novembre 1990, Org. de Martin Aurell, Olivier Dumoulin e Françoise 
Thelamon, Rouen, Publications de l’Université de Ruen, 1992. Veja-se igualmente o estudo de 
Fernand Braudel, As Estruturas do Quotidiano. O Possível e o Impossível, Vol. 1 de Civilização 
Material, Economia e Capitalismo (séculos XV-XVIII), Lisboa, Teorema, 1992; e ainda, do mesmo 
autor, Bebidas e Excitantes, Lisboa, Teorema, 1997. 
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sala: «Alegres beberemos; na cozinha / Estala a seca lenha, brilha o fogo.» (Garção, 1957-

58, I: 207). 

Uma bebida como o chá convoca justamente a apreciação nova e simples que 

aqui está em causa; neste sentido, a simplicidade do chá coloca-o em simetria com a 

recusa da ritualidade rebuscada da textualidade seiscentista: 

 
«O louro chá no bule fumegando  
De Mandarins e Brâmenes cercado; 
Brilhante açucar em torrões cortado; 
O leite na caneca branquejando; 
 
Vermelhas brasas alvo pão tostando; 
Ruiva manteiga em prato mui lavado; 
O gado feminino rebanhado.»  

(Garção, 1957-1958, I: 18)  
 

O chá e manteiga implicam a superintendência da nomeação poética sobre a 

insignificância da matéria nomeada: chá, manteiga e torradas obedecem às ordens do 

soneto. O pão «alvo», por seu lado, integra um determinado modo de consumir, 

enquanto versão nobilitada do pão selvagem239. A tematização recorrente do chá240 pode 

ser ainda entendida como um gesto que consagra nas letras a fruição da mesa. 

Enquanto encontro do sujeito com as coisas, o consumo com “bom gosto” manifesta-se 

como uma sintonia psíquica e física relacionada com a satisfação de um desejo. O chá, o 

ponche, os convites, os serões e as ceias, convocam uma degustação com afinidades de 

classe e de amizade. Com Bourdieu, a sociologia do gosto capta justamente a 

                                                 
239  Cf. Piero Camporesi, O Pão Selvagem, Lisboa, Editorial Estampa, 1990. Sobre a alimentação em 

Portugal tal como perspectivada pelo “outro” europeu, veja-se o estudo de Carlos Veloso, 
intitulado A Alimentação em Portugal no séc. XVIII nos Relatos dos Viajantes Estrangeiros (Coimbra, 
Minerva, 1992). Sobre alimentação e sociabilidade, já na transição para Oitocentos, veja-se o 
estudo de Isabel M. R. Mendes Drumond Braga, Portugal à Mesa. Alimentação, Etiqueta e 
Sociabilidade. 1800-1900, Lisboa, Hugin, 2000. 

240  O chá tem uma presença assinalável na Europa iluminada. Seria já do conhecimento dos ingleses 
aquando do casamento de Catarina de Bragança, mas a entrada da princesa portuguesa contribui 
decisivamente para a publicitação do chá entre os súbditos de Carlos II. Para uma revisão da 
entrada do chá no espaço britânico, veja-se o volume de Jason Godwin, A Time for Tea. Travels 
Through China and India in Search of Tea (New York, Alfred Knopf, 1991). 
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temporalidade e sociabilidade simpática deste gosto, com margem para as suas versões 

vulgares e invulgares:  

 
«Comment changent les goûts? Est-ce qu’on peut décrire 

scientifiquement la logique de la transformation des goûts? […]. Pour qu’il y ait 
des goûts, il faut qu’il ait des biens classés, de “bon” ou de “mauvais” goût, 
“distingués” ou “vulgaires”, classés et du même coup classants, hiérarchisés et 
hiérarchisants, et des gens dotés de principes de classements, de goûts, leur 
permettant de repérer parmi ces biens ceux qui leur conviennent, ceux qui sont 
“à leur goût” […]. On arrive ainsi à une définition provisoire: les goûts, 
entendus [comme l’ensemble des pratiques et des propriétés d’une personne ou 
d’un groupe] sont le produit d’une rencontre (d’une harmonie préétablie) entre 
des biens et un gôut (lorsque je dis “ma maison est à mon goût”, je dis que j’ai 
trouvé la maison convennant à mon goût), où faut faire entrer, au risque de 
choquer, tous les objets d’élection, d’affinité élective, comme les objects de 
sympathie, d’amitié ou d’amours.»        

(Bourdieu, 1984: 162) 
 

 É deste gosto que tratam os sonetos domésticos de Garção, nos quais se conjuga 

a fisiologia do gosto, o bom gosto letrado e o consumo. Reforça-se assim a 

reversibilidade entre o texto e o palato que aqui se vem assinalando, porque o gosto é 

um marcador cultural de largo espectro. A metaforização da fisiologia do gosto e a 

concordância entre sentidos diversos, como assinalou Burke, permite uma descrição 

mais clara do que é belo ou sublime. Nas representações do apetite ocorre precisamente 

a concordância do homem de letras com o homo culinarius, unidos no prazer de um 

(re)encontro de gosto. Estamos nos antípodas dos apetites de Hobbes, demonizados 

porquanto incapazes de sustentar a harmonia social ou um Estado pacificado: «Mesmo 

que haja uma grande multidão, se as acções de cada um dos que a compõem forem 

determinadas segundo juízo individual e os apetites individuais de cada um, não se 

poderá esperar que ela seja capaz de dar defesa e protecção a ninguém.»241 O gosto é 

portanto um termo que vem a sublimar os instintos e os apetites primários, traduzindo 

a civilidade das Luzes. Mais do que isso, o gosto agrega os apetites «vitais» e os apetites 

                                                 
241  In: Thomas Hobbes, Leviatã, Trad. João Paulo Monteiro e Maria B. Nizza da Silva, Lisboa, IN-CM, 

2002, p. 144. Hobbes propõe a delegação de poderes num indivíduo-soberano, pois não haveria 
paz sem sujeição absoluta dos apetites individuais, porque não acredita noutra forma de contrato 
social. 
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«voluntários» num encontro benévolo e fraterno entre seres diversos. Estamos na 

véspera da cidadania estética de Friedrich Schiller. 

 A metafórica da harmonia através do bom gosto partilhado surge mesmo em 

preceptistas de recorte tradicional como Cândido Lusitano. Ao referir-se às misturas 

entres os géneros, não nega esta possibilidade em absoluto, assumindo por comparação 

que certas misturas têm bom paladar: «Se estas razões não forem forçosas, tenho para 

mim, que do mel, e do fel se pode fazer um misto potável, gostoso ao paladar, e que em 

uma República política se podem congregar os homens, e os animais, e viver entre si 

com boa harmonia» (Freire, 1959, II: 154)242. Também por esta razão, tanto o gosto como 

a sociabilidade da degustação pedem idênticas condições de hospitabilidade e idênticas 

condições de apreciação. Se na secção anterior vimos como as condições de 

hospitalidade prejudicavam a reprodução do bom gosto, também o apetite é localmente 

condicionado pela mesa emagrecida posta à disposição dos poetas nacionais. Este 

condicionamento prejudica ou boicota mesmo a cena da degustação, seja pelo défice 

material que por vezes se abeira de situações de fome, seja pelo défice de qualidade 

visível nas representações da mesa.  

Constituída por produtos elementares, a abundância natural da Arcádia é uma 

mitificação letrada que nem sempre encontra equivalência na vida material. Nos versos 

de Filinto Elísio, de Nicolau Tolentino, de Bocage ou de autores menos frequentados, 

como António Lobo de Carvalho, entre outros, a fome e a escassez é uma evidência 

material que contrasta com o éden generoso dos cenários pastoris. Ora, um autor 

faminto não é seguramente um candidato à apreciação e ao comprazimento da mesa. 

Em Tolentino, a degustação decorre geralmente em clave disfórica; a comida serve 

propósitos vitais e nada sublimes, como matar a fome ou curar uma maleita. Quando o 

verso é tomado por um «estômago doente», a falta de apetite é agravada pela magra 

dieta, a única que o poeta pode permitir-se, sobretudo quando escreve aos maiores em 

tom de vitimização tácita. Veja-se um caso, «Estando o autor doente e mandando pedir 

algum prato à mesa aonde jantava um leigo arrábido vesgo, que nunca teve fastio»:  

 

                                                 
242  Retomarei este passo mais adiante, na secção intitulada “O poema monstruoso”. 
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«Para emendar sem-razões 
Que faz arte e natureza, 
Vai, fugido das boticas, 
Acoutar-se à vossa mesa:  
 
Mil vezes por outra causa  
Teve a honra de buscá-la;  
Indo então por matar a fome, 
Vai hoje por despertá-la: 
 
Perdiz, ou branda vitela  
São deste remédio o nome; 
Da vossa esplêndida mesa 
Seja elogio uma fome.»  

(Tolentino, 1968: 139).   
 

 Não devemos levar à letra a depreciação da botica, porque, conforme sucede 

noutras quadras, a fome é para Tolentino uma «doença interna» que pode ser curada 

com uma visita a casa farta e abastada. A medicação que o próprio indica para curar tal 

doença inclui vitela, peru ou perdizes, seja para aplacar a fome legítima, seja pelo efeito 

melancólico que o consumo repetido da galinha lhe provoca em contexto doméstico. O 

poeta chega a delegar o renascimento da escrita na renovação da dieta quotidiana, 

aparecendo de novo a associação entre a pena e o palato:  

 
«Curai todos os domingos  
A minha doença interna;  
Sobre a mesa milagrosa  
Seja esta ave, uma ave eterna. 
 
De outra que finge a poesia, 
Trocai em verdade a peta; 
E seja um negro perum 
A fénix deste poeta» (Tolentino, 1968: 135) 
 

Em Tolentino, como se vê, um poeta feliz possui geralmente «goelas felizes»; 

não é portanto uma apreciação próxima de qualquer espécie de “desinteresse” afim ao 

estético. Esta equivalência algo primária entre felicidade e satisfação dos apetites 

verifica-se também em Filinto, um exilado cujo mal de saudade se estende muito 
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nitidamente à mesa. Numa das odes, género que trata com extrema liberalidade 

temática, a comida mítica é contrastada com o acesso limitado à comida de facto, pelo 

que o néctar dá lugar ao vinho atabernado, o faisão a um modesto marreco e a ambrósia 

a sopa simples (Elísio, 1998-2001, III: 177). Esta divergência entre a mesa codificada e a 

mesa biográfica, sendo motivada pela austeridade material, debilita a experiência 

autêntica da degustação, até a tornar conceptualmente insustentável. O exílio deixa 

assim o Pe. Nascimento em situação de penúria alimentar, incapaz de satisfazer as 

«férvidas vontadinhas». Neste sentido, diverge também dos clérigos-escritores de 

Setecentos, muito dados à mesa opípara, já pelo privilégio de classe que historicamente 

os associava ao regime de «gulosa fartadela» (id.: 302). Falar de consumo como 

encontro feliz entre o sujeito e o objecto seria aqui totalmente despropositado. A mão 

que Filinto leva à bolsa retorna quase sempre «amargurada», motivo para sublimar 

uma e outra vez a fome na abundância mitológica, ao ponto de ficcionar num idílio o 

Olimpo em degustação marítima, incluindo iguarias como perceves, lagostins roxos, 

camarões, santolas, mexilhões, amêijoas e até as ostras chegam, tardias, para que «se 

enfiem copos do Champanha» (id.: 87). Não é difícil imaginar aqui uma voluptuosidade 

simbolicamente compensadora. 

António Lobo de Carvalho é porventura o poeta que melhor representa a 

degradação degustativa, cruzando pobreza material, comida indigente e mau gosto. A 

representação da mesa assume tonalidades grotescas e mistura-se com a imundice, em 

casas e pasto, como o Isidro, o Almeida ou o Talaveira. A série de sonetos sobre a 

chanfana ilustra tudo isto, oscilando entre a descrição mais ou menos objectiva, as 

versões de poetas concorrentes (incluindo na contenda Nicolau Tolentino). Sucedem-se 

descrições cada vez mais corruptas da iguaria, em pratos nunca lavados, cheiro 

pestilento e indigestão assegurada (Carvalho, 1852: 59). Assim se prepara a chanfana 

num soneto que termina entre a mesa e a sepultura:  

 
«Comprada em asqueroso matadouro 
Sanguinosa fressura, quente e inteira, 
E cortada por gorda taberneira, 
Cujo cachaço adorna um cordão d’ouro. 
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Cabeças d’alhos, com vinagre e louro, 
E alguns carvões, que saltam da fogueira, 
Fervendo tudo em vasta frigideira 
Co’os indigestos fígados do touro.» 

(Carvalho, 1852: 57) 
  

 Apesar de a fome e a escassez inviabilizarem um discurso sobre o consumo 

propriamente monetarizado, a persistência da metafórica do gosto manifesta-se mesmo 

em ocasiões tão disfóricas como num soneto que Bocage dedica ao consumo grotesco de 

umas «iscas de defunto». O ímpeto da sua escrita e a preferência declarada pela 

sociabilidade de botequim colocam Bocage à margem da lassidão do ritual do chá e das 

suas incarnações domésticas. A abertura do conhecido soneto contra o desavindo Dr. 

José Tomás Quintanilha aproveita inclusive o motivo do chá para parodiar a 

inconsequência de versistas contratados: «Esse cantor de chá, manteiga, e queijo» 

(Bocage, 2004-2005, I: 264). Mas será numa outra composição que o mau gosto se 

encontra definitivamente com a comida estragada, quando um versejador chamado M. 

Bernardes, tendo a mania de compor cantos fúnebres, é convenientemente retalhado em 

cena canibalesca. A degustação deriva aqui para a execração:   

 
«É mentira, não foi o vil coveiro 
Quem com manha, maldade, ou tudo junto, 
Impingiu várias iscas de defunto 
A mascarrado e gírio pasteleiro. 
 
Foi Bernardes (o Nénias) que em mau cheiro 
Enfrascando o nariz e as mãos em unto, 
Impingia também o seu presunto,  
Dalgum, com que esbarrava ainda inteiro. 
 
Hoje atreve-se a mais: quer ver se apanha 
Este, que é dos cadáveres Herodes, 
Ao descarnado França um seco chispe. 
 
Se lhe cais, Melizeu, na mão grifanha, 
Lá vão filhos, mulher, sonetos, odes; 
Ah pobre! Queria Deus que te não bispe!» 

(Bocage, 2004-2005, I: 277) 
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(Des)fazer Arcádia 

 

A persistência da Arcádia enquanto tradição erudita, topografia mítica e 

demanda prescritiva constitui um capital diferenciador especialmente relevante para o 

argumento que vem sendo apresentado. Neste período, a musa campestre não participa 

apenas na saturação de preceitos e de regras: é a própria ficção pastoril que atinge o seu 

ponto máximo de alienação, o instante em que compensa até ao ponto de não-retorno 

aquilo que segundo Elias constitui fundamentalmente um aparato simbólico de 

descompressão, paralelo ao processo histórico de curialização, urbanização e 

autocontrolo instintivo243. Contudo, em Setecentos assistimos ainda à polemização da 

poesia bucólica, nomeadamente entre o Corvo do Mondego e Cruz e Silva, num 

episódio que nos mostra como a sofisticação convivial-burocrática deste último se 

manifesta na preferência pela domesticação da rusticidade dos pastores de Pina e Melo, 

próximos de um estilo aldeão que contrastava com a sensibilidade urbana dos 

protagonistas da Arcádia Lusitana. Deixarei obviamente para segundo plano as 

questões relacionadas com a identidade do género, centrando a atenção na sua 

instrumentalização normativa e na relação com práticas de diferenciação letrada que 

venho assinalando nesta primeira versão da metromania. 

A poesia bucólica converte-se neste período num importante indicador cultural, 

uma vez que participa na dissolução do compromisso mimético-normativo herdado da 

tradição clássica e, no mesmo movimento, anuncia o encontro progressivo do verso com 

a referencialidade do presente. (Des)fazer a Arcádia supõe que a «fatalidade da 

curialização», a que Elias se referiu, entra por esta altura num processo histórico de 

reconversão e que, apesar do seu prestígio simbólico e da sua activação letrada, a ficção 

                                                 
243  Elias produziu uma versão particularmente enfática e historicizada do idealismo bucólico no 

espaço europeu, coincidindo no ímpeto escapista e na lógica compensadora da ficção pastoril: «Foi 
sobretudo este aspecto do isolamento entre a corte e o campo, a disparidade entre a 
complexidade e a diferenciação relativa da vida da corte e a simplicidade relativa da vida do 
campo que inspirou aos cortesãos a nostalgia do campo, da vida natural, que os levou a idealizar 
uma vida rural que, precisamente porque era uma visão onírica, estava muitas vezes sintonizada 
com o desprezo pela nobreza rural e pela vida no campo tal como era vivida na vida real» (Elias, 
1995: 205).  
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dos pastores deixa progressivamente de ser capaz de protagonizar o controlo e a 

expressão da afectividade moderna (cf. Elias, 1995: 198). Em meados de Setecentos, a 

alteração das modalidades de experiência e a depreciação progressiva das narrativas 

transcendentais sugerem novas formas de individualização, menos estáveis e mais 

subjectivadas do que o compromisso com os topoi do bucolismo. No instante em que a 

internacionalização da Arcádia passa a responder à descompressão em causa, inclusive 

no espaço ultramarino, o presente irrompe para deslegitimar o idealismo da 

representação pastoril. Boa parte da hermenêutica nacionalista aplicada ao arcadismo 

ultramarino tem passado justamente pela sua temporalização, em busca de um sentido 

de localidade que por vezes exige à ficção pastoril uma identidade territorial que ela 

não estava em condições modais244 de oferecer, pelo menos sem se despedir por 

completo da emblematização do real e da persistência da sua tópica cerrada.  

Esta despedida constitui um processo ambíguo e descontinuado, pois antes de 

dispensar os pastores, a cultura letrada de Setecentos precisa de capitalizar a sua 

simbólica diferenciadora; por isso internaliza o debate em torno daquilo a que Pina e 

Melo chama «lei da bucólica» (Pina e Melo, 2005: 210). Deste modo, a tradição é alvo de 

uma derradeira apropriação, divergindo e arrefecendo o Éden quinhentista, demasiado 

próximo da analogia com metafísica cristã. A Arcádia setecentista sofre uma muito mais 

visível secularização, justamente porque se acentua de modo inédito o carácter urbano 

que desde o início definiu o seu ethos escapista. Na “Dissertação sobre o estilo das 

Éclogas”, recitada perante a Arcádia em 1757, Elpino revisita esta arqui-narrativa 

civilizacional, segundo a qual toda a Poesia é filha da cidade: 

 
«Enfadados os homens de viver na solidão dos bosques, e entre a 

aspereza das serras, começaram a unir-se entre si, e a formar Povoações, onde 
com a comunicação fizessem mais suaves as suas fadigas […]. Estabelecida por 
este modo a Poesia nas Cidades, começou esta, que não é mais que uma 
imitação da Natureza, a dividir-se em duas espécies: uma, que tinha por objecto 
o imitar a vida do Campo, a que por isso se deu o nome de Poesia Pastoril; e 
outra, que se reduzia a tratar as acções, usos, e costumes dos Cidadãos, a que 

                                                 
244  Sobre a inscrição genológica e modal da tradição bucólica, veja-se o estudo referido de Rita 

Marnoto (Marnoto, 1995: 15-25), a edição de Bryan Loughrey (The Pastoral Mode, London, 
Macmillan, 1984) e ainda a monografia de José A. Cardoso Bernardes (Bernardes, 1988). 
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para distinção podemos chamar Poesia Urbana. Teve, e mereceu tanta aceitação 
esta primeira espécie de Poesia, talvez por ser um retrato daqueles primeiros 
Séculos, a que por suas delícias, e inocência chamaram de Ouro, que os maiores 
homens de todas as Nações se empenharam em cultivá-la.»  

    (Cruz e Silva, 2000-03, II: 238)   
 

 Esta narrativa recolhe uma argumentação que o próprio Elpino reconhece em 

autores próximos, como Muratori e Fontanelle, mas para o âmbito deste trabalho 

importa sobretudo a coincidência crítica entre vários factores. Por um lado, a adesão 

dos «maiores homens» à poesia pastoril confere ao género um capital prestigiado 

assinalável; por outro lado, trata-se de um género que se origina fundamentalmente em 

ambiente urbano. A poesia pastoril constitui por isso uma etapa decisiva na 

transformação da afectividade do sujeito moderno. A transformação em causa inclui 

tanto a sociedade de corte, como a nobreza de toga a que maioritariamente pertencem 

os fundadores da Arcádia Lusitana. Vimos já que nos termos de Elias é a experiência do 

sujeito que sobredetermina a sua percepção e a sua estruturação afectiva, não tanto a 

pertença a uma classe ou grupo social 

A polemização da «lei bucólica» que mobiliza a “Dissertação” de António Dinis 

revela a sintonia do género com a cultura erudita, contra a tentação vulgarizadora de 

Pina e Melo, cuja Arte Poética abria a porta a toda a sorte de «grosserias». Deste modo, o 

designado «patrono» do estilo rústico confundia o carácter dos pastores autênticos com 

o carácter dos pastores idealizados, que os Árcades preferiram tomar como 

personagens de uma ficção imune à referencialidade suja e à linguagem grosseira dos 

pastores de verdade. O que escapa ao Corvo do Mondego na sua defesa rústica é 

justamente o pacto urbano e polido que definia tanto os pastores, como a situação do 

poeta da Arcádia Lusitana. No seu entender, ambos estariam erradamente unidos no 

«mesmo estilo» das cidades. A razão para a discordância que se segue deve-se, pois, à 

sua recusa em aceitar as condições do decoro mimético afim à escola de Fontanelle: 

  
«Que seja o mesmo estilo das aldeias 
Onde se ocultem próvidas ideias, 
Pretendem muitos, e eu também sobrescrevo 
Esta mesma opinião, pois palavra  
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Seguir deve o carácter da pessoa; 
E de outra sorte o drama verosímil 
Nunca pode ficar: em Garcilaso 
Em Camões, em Virgílio, não se observa 
Esta lei da bucólica; conserva  
A musa na campina o mesmo estilo 
Que se acha na cidade; não me obriga  
Este exemplo a fazer que eu prossiga 
Estes termos polidos nos pastores.»  

 (Pina e Melo, 2005: 210).   
  

 Contra a vontade de Pina e Melo, o arcadismo permaneceria sobretudo como 

um projecto polido, de pastores polidos e para gente polida, na metrópole ou em 

missão ultramarina. O bom gosto não incluía plebeísmos como aquele notável verso, no 

qual o pastor Nuno acusa um parceiro de «ressonar como um porco»245. Toda a 

“Dissertação” investe na acreditação culta dos «pastores eruditos», no privilégio de 

uma «imitação sábia», no seu contributo positivo para a formação do bom gosto na 

República das Letras, segundo as melhores leis do Parnaso. E como se a preceptiva não 

bastasse para a defesa da polidez, na écloga décima reencontramos o verso em versão 

redundante, de novo a mania das «doutas regras», consciente de que as «pastoris 

contendas» necessitariam ainda do aviso de uma voz regrada, como a de Tirse: 

 

«Vejo que em vão os tempos vão correndo, 
Que as selvas estão cheias de ignorância, 
Cheias de orgulho, cheias de soberba: 
De que serve o cantar, se já não vivem  
Aqueles bons Pastores, que entendiam 
Do canto as regras, e que as ensinaram 
Aos Pastores do Ménalo, os que imitas, 
E mil vezes excedes, suspendendo.» 

(Cruz e Silva, 2000-03, I: 332)  
  

                                                 
245  Na réplica virulenta de Elpino ao «patrono» estilo rústico pode ler-se: «Contemplem, Senhores, a 

graciosidade daquele estás aburrido, o polido daquele termo Par Deus, aquela agradável imagem 
de estar de borco, a elegância daquela comparação a ressonar como um porco, e verão que tudo são 
(como se costuma dizer) pinceladas de Mestre» (Cruz e Silva, 2000-03: 245). 
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 O fingimento bucólico, a sua tópica, a sua insistência normativa, inscrevem-se 

assim no processo de diferenciação sistémica do literário. Por mais frágil que tenha sido 

a vida institucional da Arcádia Lusitana, como referido, o seu desígnio distintivo não se 

esgota no fingimento dos pastores, antes se prolonga nas várias facetas que definem o 

encontro entre a cultura clássica, a cultura letrada de Setecentos e a promoção de uma 

cultura vernacular que localmente acelera e legitima a passagem das letras à literatura. 

A mania poetológica em causa neste capítulo e a sua relação com o associativismo 

arcádico constitui um momento neste trajecto. Numa das suas notáveis instituições, o 

crítico e historiador da literatura Antonio Candido escrevia no prefácio à segunda 

edição da Formação da Literatura Brasileira que o arcadismo ultramarino havia 

contribuído efectivamente para que a «literatura funcionasse no Brasil» (Candido, 2006: 

19). Ora, o gosto prescrito que o arcadismo lusitano promove não só contribui para a 

literatura funcionar nos termos exactos de Candido - no âmbito de um território 

bárbaro a que faltava a tradição de uma «poesia civilizada» -, como aproxima o 

internacionalismo letrado do internacionalismo literário emergente, tanto no Brasil como 

em Portugal. 

A importância desta aproximação extravasa a linguagem da identidade e do 

território que, ao longo de Oitocentos, orienta a literatura romântica das nações. 

Localidade e pitoresco são regimes de semantização territorial algo alheios à tópica 

clássica e ao gosto prescrito. Num ensaio conhecido, Raymond Williams mostrou como 

a representação pastoril fez desaparecer o trabalho do mundo rural, mais tarde 

convertido em pitoresco e paisagem, através de um exercício contínuo de esquecimento 

e separação246. O poeta-pastor que goza um ócio dignificado nas sessões da Arcádia 

Lusitana reprime também os trabalhos agrícolas: por agora, as Bucólicas dominam sobre 

as Geórgicas. Ao contrário de versejadores mais inclusivos a atentos ao presente, alguns 

deles contemporâneos, como a seguir se verá, a mimese bucólica dificulta o processo de 

temporalização dos costumes e a emergência do sentido da localidade. O código 

                                                 
246  Williams é taxativo ao descrever esta diferença perceptiva: «A working country is hardly ever a 

landscape. The very idea of landscape implies separation and observation» (Raymond Williams, 
The Country and the City, Oxford, OUP, 1973, p. 120).   
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pastoril sobredetermina os modos de descrição e de observação, porque é parte decisiva 

do aparato da representação clássica247.  

Ao depurar os factos brutos do real, a força da prescrição que o arcadismo 

mantém origina casos verdadeiramente notáveis de discriminação mimética, no sentido 

em que o olhar clássico transporta consigo categorias “naturais” que filtram de facto o 

visível e o empírico, por mais evidente que este seja. A crítica romântica e pós-

romântica haveria de lamentar uma e outra vez esta cegueira dos pastores em relação à 

localidade dos ambientes. A natureza predeterminada e a consequente falsificação dos 

costumes não deixava margem para a aparição de um qualquer Volksgeist, até porque o 

decoro clássico se mostra escassamente disponível para negociar com o vulgo. O «povo 

povo» de Garrett estava ainda para se manifestar, pelo menos enquanto operador 

discursivo. É sintomático que Garrett tenha inaugurado o registo crítico deste «fatal 

erro», expressão que usa para descrever o tremendo esquecimento do pitoresco na 

Marília de Dirceu, de Tomás António Gonzaga:  

 
«Se houvesse por minha parte de lhe fazer alguma censura, só me 

queixaria, não do que fez, mas do que deixou de fazer. Explico-me: quisera eu 
que em vez de nos debuxar no Brasil cenas da arcádia, quadros inteiramente 
europeus, pintasse os seus painéis com as cores do país onde os situou. Oh! E 
quanto não perdeu a poesia nesse fatal erro, se essa amável, se essa ingénua 
Marília fosse, como a Virgínia de Saint-Pierre, sentar-se à sombra das palmeiras, 
e enquanto lhe revoavam em torno o cardeal soberbo com a púrpura dos reis, o 
sabiá terno e melodioso, […] ela se entretivesse em tecer para seu amigo e seu 
cantor uma grinalda não de rosas, não de jasmins, porém dos roxos martírios, 
das alvas flores dos vermelhos bagos do lustroso cafezeiro; que pintura, se a 
desenhara com a sua natural graça o ingénuo pincel de Gonzaga!»  

             (Garrett, 1904, II: 357) 
 

 Ora, Gonzaga não podia de facto ver estas cenas naturais, razão para Garrett 

destacar a superioridade «verdadeiramente nacional» do poema épico Uraguay, de 

Basílio da Gama. O que está em causa é a incapacidade de a geração romântica 

                                                 
247   V. M. Aguiar e Silva sintetiza assim a representação clássica da Natureza: «Na estética clássica, 

com efeito, a noção de natureza não se identifica com o mundo exterior: confunde-se com o ethos, 
o pathos e a praxis que Aristóteles considera como objectos da mimese […]» (Aguiar e Silva, 1962: 
101-102). 
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perspectivar a historicidade do seu próprio olhar. Por isso é decisivo assinalar a lógica 

do próprio processo de diferenciação setecentista e não indexar demasiado a produção 

poética da Arcádia a factores externos, nomeadamente ao patrocínio pombalino, por 

mais que este enquadramento institucional aparente dominar a produção poética deste 

período e determinar a prescrição da escrita248. 

Como referido, a tematização da regra bucólica constitui uma das operações de 

diferenciação letrada no âmbito do arcadismo. A consciência que os poetas revelam 

quanto à natureza contratualizada do pacto com a mimese pastoril mostra justamente o 

seu propósito operativo e a sua inscrição metromaníaca: os pastores praticam um jogo 

culto. No entanto, a capitalização in-vulgar da ficção bucólica é uma opção que nem 

todos adoptam de igual modo, seja por razões atinentes ao gosto, seja pelo desgaste da 

ontologia pastoril. Podemos assim dividir o espectro poético entre (a) os que assumem 

positivamente a sua função de refúgio sensível, (b) os que forçam diversamente a sua 

aproximação à paisagem local e (c) os que, apesar de se identificarem com a dicção 

clássica e o seu corpo normativo, desinvestem especificamente nesta proposta utópica, 

em prol da referencialidade presente, como sucede notoriamente nos casos de Correia 

Garção e de Nicolau Tolentino, autores que manifestam uma preferência clara pela 

Poesia Urbana.  

A viabilidade da mimese bucólica acentua a sua crise e as suas limitações 

diferenciadoras quando autores como Tolentino lhe reconhecem prestígio simbólico, 

mas já não capacidade para negociar a subjectividade emergente. À medida que nos 

aproximamos do final do século, a própria poesia contribui já para depreciar o código e 

a «fama» invulgar da musa campestre, vulgarizando-a de facto:  

 
«Éclogas também dão fama; 
Fala em surrão, e em curral; 
E do vulgo os olhos chama 
Nas paredes do Arsenal, 
Cheia de aplauso e de lama; 
 

                                                 
248  A relação entre Pombalismo e arcadismo será retomada no próximo capítulo, na secção “Sob 

Augusto, em paz perpétua”, com uma referência especial à sua absolutização crítica num estudo 
recente de Ivan Teixeira (cf. Teixeira, 1999). 
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De galegos rodeada 
Aos aristarcos escapa; 
Té que das tendas chamada 
Sejas protectora capa 
De manteiga e marmelada.» (Tolentino, 1994: 62-63) 

 

 Dir-se-ia que este «povo vil» acusa o défice polido na cidade de Lisboa, 

confirmando de novo as dificuldades locais na reprodução do bom gosto. No entanto, 

para o final do século, é o arcadismo como um todo que entra num modo de 

«escuridade», à medida que se reduz a esteriótipo, como testemunham os versos de 

Tolentino, em clave satírica. A «locução», as «leis» e a «fábula» que nos aparecem n’O 

Bilhar sinalizam a entropia progressiva do código e do sentido. Os pastores sobrevivem 

nesta cena de rua como que por mera inércia erudita, cada vez mais insignificante, no 

contexto de uma metromania pública e indiferenciada: 

  
«Falou, por imitar musa campestre, 
Em surrão e cajado muitas vezes; 
Era um flegelo, este tirano mestre, 
Dos ouvidos e faces dos fregueses; 
Todos os versos leu da estátua equestre, 
E todos os famosos entremezes 
Que no Arsenal ao vago caminhante 
Se vendem a cavalo num barbante. 
(…) 
“Co’as sonoras palavras Pindo, e Plectro,  
Ponho em meus versos locução divina; 
E sei, para cumprir as leis do metro, 
Quanto a história das fábulas ensina; 
Sei que dos céus tem Júpiter o ceptro, 
Que nos infernos reina Proserpina; 
À madrugada sempre chamo Aurora, 
Sempre chamo a um jasmim mimo de Flora.»  

(Tolentino, 1994: 232 e 237)  
 

Em rigor, a Arcádia mítica vive desde a sua refundação setecentista numa 

situação histórica de permanente delegação expressiva e ansiedade normativa. Logo em 

Garção e Cruz e Silva o devir esteriotipado da tópica arcádica corre a par da 

reafirmação positiva do pastor culto. A erudição dos pastores acentua o seu 
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compromisso com a urbanidade fundadora, mas há composições que abusam da tópica 

bucólica, nomeadamente quando usam a auctoritas dos pastores para testemunhar o 

ascendente da cidade. Tal é visível, por exemplo, quando uma écloga é utilizada para 

apresentar os pastores em missão pós-terramoto, num tributo à reconstrução 

pombalina: «Por ir a ver montes arruinados, / À que chamam Cidade de Lisboa, / Um 

dia me ausentei dos nossos prados» (Quita, 1999, I: 88). Um idílio dedicado ao Conde de 

Schaumbourg Lippe249 constitui outro exemplo deste tipo de interferência, ao inverter a 

relação campo-cidade. Os pastores sobem agora ao palco para representarem o triunfo 

sensível da cidade sobre o campo: a simbólica compensatória do escapismo bucólico é 

assim cada vez mais contraditada pela referência. O texto, ocasional, agradece uma 

medalha recebida em troca de uma Ode Pindárica, celebrando os feitos deste «herói 

famoso»250. O diálogo entre ambos os Pastores tem portanto de acolher um objecto 

alheio à simplicidade do campo, razão para o estranhamento inicial de Filondas. A 

pergunta que lhe é nitidamente encomendada por tais circunstâncias abre um diálogo 

que ao longo da composição mais não faz do que boicotar a pragmática do idílio. Os 

pastores admiram o brilho dourado da medalha, revelam um discurso monetarista, 

admiram-se perante o recorte e Filondas disserta rusticamente sobre a esperteza da 

cidade, nos seguintes termos: 

 

 

                                                 
249  O Conde Schaumbourg Lippe (1724-1777) foi nomeado por Pombal marechal-general do exército 

português, com a missão de reorganizar as forças locais perante a ameaça franco-espanhola. 
Ficou célebre a sua astúcia militar no conflito de 1762, bem como o espírito de liderança posto na 
reforma sistemática do aparelho de defesa lusitano, o qual se traduziu em publicações tão 
importantes para a regulação da vida castrense como o Regulamento para o exercício, e disciplina 
dos regimentos de cavalaria dos exércitos de Sua Majestade Fidelíssima (Lisboa, Secretaria de Estado, 
1764) ou as Instruções gerais relativas a várias partes essenciais do serviço diário para o exército de S. 
Majestade Fidelíssima (Lisboa, Oficina de João António da Silva, 1782). 

250  A Ode IV, dedicada ao “Conde Reinante de Schauenbourg Lippe [sic], Marechal-General dos 
Exércitos Portugueses”, faz parte de uma longa série que o autor compôs, recuperando a tradição 
clássica do encómio. O texto em nada excede a convenção e abre com a habitual tópica da 
modéstia do poeta perante herói tão excessivo: «Eu não sei, temperando as várias cores, / Dar 
vida c’o pincel a herói famoso, / Ou com subtis lavores / Em bronze erguer-lhe o vulto 
majestosos» (Cruz e Silva, 2000-03, III: 73-77). A medalha ofertada por Lippe é também referida 
em contexto epigramático, agradecendo de novo a um homem «Honrando liberal a Poesia» (id., 
I: 234). 
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«Que não pode, 
Elpino, da Cidade a esperta gente! 
Ela até faz falar metais, e pedras. 
É verdade que nós também cortamos  
Das árvores nos troncos, e nas penhas 
De Sílvio, ou de Dorinda os caros nomes. 
Mas quão diferentes são nossos lavores 
Dos que ela tecer sabe! além da graça, 
E do tom brando, e grave das palavras, 
Que proferir nós outros não podemos; 
Ela de mão em mão, e de ano em ano 
Aos nossos netos fielmente envia 
Com seus nomes o gesto, e a figura 
Dos Cidadãos, que eternizar pretende: 
Enquanto nossas rústicas memórias 
Facilmente por terra lança, e prostra 
Robusta mão, ou bravo pé de vento; 
Ou pó subtil, e tenro musgo apaga.»  

(Cruz e Silva, 2000-03, I: 452) 
 

O pastor não se limita portanto a elogiar o brilho da cidade; assinala a sua 

superioridade mnemónica, tendo em conta a durabilidade incomparável dos materiais 

citadinos em relação aos suportes vitais da expressão campestre. O campo já não simula 

sequer o trato urbano, pois apresenta-se igualmente expropriado de «tom brando» e de 

cidadania. Os amores de Sílvios e Dorindas não satisfazem completamente o desejo de 

«Quem tem mais arte, mais tempo, e mais estudo» (id.: 454). 

Não deixa de ser sintomático que a figura central na Arcádia Lusitana tenha 

passado ao lado desta tradição escrita. Contrariamente aos pastores-residentes, a poesia 

de Garção não chegou propriamente a frequentar o catálogo bucólico, nem sequer para 

nele registar a implosão do seu aparato mimético. A sua obra revela um diálogo intenso 

com a tradição prescrita e podemos efectivamente detectar nele um cânone selecto, 

contudo a dicção bucólica não participa no «gosto simples» que o seu verso antecipa. A 

sensibilidade e a cenografia quotidiana inscrevem-se antes na ordem da percepção 

burguesa que emerge, potenciando a temporalização da experiência e a visualidade que 

define o novo território perceptivo (cf. Lowe, 1982: 15). A Arcádia é para Garção 

sobretudo um projecto associativo ao serviço do bom gosto e da hierarquização poética, 
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não tanto um arquétipo ficcional que lhe faculte um encontro positivo e subjectivado 

com os pastores e com o gado. Esta terá sido a razão fundamental para a reserva que o 

Grupo da Ribeira das Naus manifestou relativamente aos poetas do “Arcadão”251.  

A ficção pastoril joga-se em Garção apenas no espaço de uma sociabilidade 

distinta. É o que sucede quando convida o Pe. Delfim para um serão doméstico, como 

quem propõe um encontro em «choça» pastoril. Para além deste tipo de ritualidade 

familiar ou associativa, apenas sobra a crítica à linguagem envelhecida e ao devir 

esteriotipado da tópica pastoril. O que se segue reduz o poema bucólico a mera 

fórmula, entretanto desfeita por um tempo irremediável de vulgarização e banalização. 

A crítica antecipa um gesto que Garrett haveria de celebrizar, quase um século depois. 

No lugar do receituário para a escrita de melodramas que encontramos nas Viagens, a 

sátira que Garção dedica ao Conde de S. Lourenço lamenta agora a transformação da 

ontologia arquetípica dos pastores em comércio público de «bagatelas»:  

 

«Os nobres Portugueses, Cristãos velhos, 
Acaso são Gentios, como foram 
Píndaro, Homero, Sófocles, Virgílio, 
Para inventarem cousas inauditas 
Fábulas novas? Bastam as pinturas 
De quatro bagatelas: uma fonte, 
Um bosque, um rio, um campo, um arvoredo, 
Um rebanho de cabras, dous pastores 
Com cajado e surrão; uma pastora, 
Que se está vendo n’água: há melhor cousa? 
Quem pode fazer mais? Que nos importa 
Que o verso seja frouxo ou deslocado,  
Sem gramática a frase, sem pureza, 
E sem graça a dicção; ou enfim tudo 

                                                 
251  O desencontro entre ambas as facções não afectava portanto a partilha decisiva do mesmo código 

normativo que orientava a mania poetológica dos seus elementos. Cito a partir de uma síntese 
histórica recente: «O Grupo da Ribeira das Naus, […] assumia, pois, a rivalidade ou a dissidência 
não porque não pugnasse também pela imitação dos clássicos, pela defesa dos nossos escritores 
quinhentistas e consequentemente valorização do idioma pátrio, não porque não incitasse à 
veneração de Camões e do seu poema épico, mas sobretudo porque reputava de ridículas as 
convenções pastoris que os frequentadores do Monte Ménalo se esforçavam por perpetuar» 
(Pontes, 2002: 320). Numa síntese histórico-filológica sobre o bucolismo setecentista português, 
M. H. Rocha Pereira destacou também a excepcionalidade de Garção, alheio ao universo de 
«encanto convencional» e «simplicidade patriarcal» vulgarizado entre os pastores da Arcádia 
(Pereira, 2003: 74-90). 
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Sem conexão, sem ordem, sem juízo? 
O caso está em que lembrem as pedrinhas 
Lá no fundo do rio, sem que esqueça 
A gaita do pastor, nem os abraços 
Da simples pastorinha, e que as palavras 
Sejam humildes, velhas, e caducas, 
Sequer de quando em quando. Ah Senhor Conde! 
Se isto é ser poeta, bom poeta 
Eu o prometo ser em pouco tempo.» 

(Garção, 1957-58, I: 231) 
 

A exaustão do universo pastoril será repetidamente confirmada nas décadas 

seguintes. Em autores como Nicolau Tolentino, embora a nostalgia do campo perdido 

faça aparições episódicas, o verso não troca a autenticidade dos costumes urbanos pela 

intemporalização dos costumes da Arcádia. N’O Bilhar, o cronista sabe e afirma que os 

«prazeres inocentes» já «fugiram da cidade», mas opta claramente pelo passeio citadino, 

trocando em definitivo o estilo pastoril pelo estilo descritivo (Tolentino, 1994: 89-115). 

Não se pode dizer que o locus amoenus seja desde já reconceptualizado enquanto 

paisagem, mas neste esfriamento da utopia bucólica é visível o fim próximo da ordem 

transcendente252, a dificuldade crescente em sustentar um gosto prescrito e, com a 

passagem do século, a subsistência meramente “decorativa” do elemento clássico.  

A tensão entre a referência campestre e a referência urbana persistirá na forma 

como ambas as linguagens se relacionam com a legitimação do lirismo moderno. A 

subjectivação levada a cabo no âmbito da poética arcádica desempenha um papel 

indicador, embora contido por um gosto educado, acomodando o ócio burocrático de 

classes urbanas em ascensão. Há um soneto da Marquesa de Alorna que exprime de 

modo certeiro a direcção para onde caminham os pastores na hora da despedida, ao 

referir-se à «fatal melancolia» que a conduz para um «norte d’Arcádia» (Alorna, 1844-

51, II: 181). O sentido deste Norte e dos seus bosques nocturnos só pode ser apreendido 

se levarmos a sério a tese de Elias, segundo a qual, apesar das descontinuidades, algo 

                                                 
252  José Pedro da Fonseca critica em termos próximos de Garção a irrelevância do «estilo pastoril»: 

«Porém Éclogas? Cuidas que a cabrinha, / O cajado, o pelico, e o arrabil, / Que o dizeres bofé, 
almalho e asinha; / Que dizer Bieito, Brás, Gonçalo, Gil, / A vaca mansa, o loução pegureiro, / 
Basta a formar o estilo pastoril?» (Fonseca, 1785: 4). 
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liga a «idealização romântica aristocrática» ao «romantismo burguês e urbano.» (Elias, 

2005: 194). Este drama desenrola-se, como é bom de ver, entre o poeta, a cidade e o 

campo. Ao contrário do soneto da Marquesa de Alorna, o poeta que sucede ao pastor 

sábio não encontrará cisne redentor ou cura para a tristeza. 

 

 

O poema monstruoso 

 

O poema monstruoso e o poema anotado sinalizam ao longo da segunda metade 

de Setecentos a tensão crescente que atravessa a prescrição do gosto. Um e outro 

questionam a viabilidade de um modelo de diferenciação centrado no mimetismo 

clássico, pois enquanto criaturas intervalares dramatizam ambos o confronto derradeiro 

entre o verso e a regra: o poema monstruoso convoca o género puro para o transgredir; 

o poema anotado insiste e aceita a norma, mas tem necessidade de a suplementar 

através do comentário. A “anotação” e a “monstruosidade” são portanto dois 

enunciados críticos quanto ao contrato comunicativo entre autores e leitores.   

A metafórica da monstruosidade é recorrente no discurso preceptivo. No 

capítulo XXVIII do segundo volume da Arte Poética, Cândido Lusitano concentra de 

modo exemplar a metafórica do monstro na tragicomédia, o género híbrido por 

excelência. Cito com alguma demora a argumentação do autor, num momento em que o 

discurso prescritivo vive no espaço lusitano a sua fase heróica e o verso está pela Poesia:  

 

«O certo é que a Tragicomédia é um monstro na Poesia tão enorme e 
contrafeito, que podem os Centauros e as Quimeras parecer uns partos perfeitos 
da natureza. É um composto poético que formaram alguns autores para 
desprezo da Poesia, ordenado todo de cousas entre si discordes, inimigas e 
incompatíveis […]. Não posso penetrar como de dous contrários e de dous 
extremos venha a compor-se um misto perfeito, nem dar-se um meio perfeito, 
sendo participante de contrariedade e extremidade de cousas […]; e ainda que 
de dous animais diversos nasce um terceiro de outra espécie, responde-se que 
este exemplo não serve para o caso, porque entre Tragédia e Comédia não há 
simpatia […].  

Do que temos dito claramente se vê que na poesia é a Tragicomédia como 
na natureza o Hermafrodita, o qual no seu nome mostra logo a perfeição com 
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que nasceu. Se estas razões não forem forçosas, tenho para mim, que do mel e 
do fel se pode fazer um misto potável, gostoso ao paladar e que em uma 
República política se podem congregar os homens e os animais, e viver entre si 
com boa harmonia. Poderemos ser mais extensos neste assunto; porém sobram 
os fundamentos que apontamos, e talvez bastaria somente dizer que os antigos, 
sendo os Mestres da Poética e os únicos exemplares que se devem seguir e 
venerar, não praticaram semelhante espécie de Poesia, considerando que era 
monstruosa.»                    

(Freire, 1759, II: 150-154) 
       

Repare-se como o discurso agrega o conjunto de argumentos que denunciam a 

coerção do género, nos seus aspectos fundamentais: tradição, taxonomia, horror ao 

híbrido cultural ou natural. Curiosamente, apenas a fisiologia do gosto permite ao autor 

imaginar um «misto potável», pois a conclusão mantém a fidelidade ao mimetismo 

ancestral que é marca do tempo. Enquanto metáfora da escrita mista e obscura, alheia às 

discriminações regradas, o monstro reaparece em inúmeros autores: Verney acusa os 

seiscentistas de produzirem nada mais do que «monstruosidades» (Verney, 1949-52, 

VII: 232); Garção ora atribui «partos verdadeiramente monstruosos» aos cultores de 

subtilezas, ora recusa as «tragédias irregulares e monstruosas» (Garção, 1957-58, II: 129 

e 204); Quita acusa as traduções de Metastásio de serem «dramas monstruosos»; Elpino 

chega a afirmar que na poesia bucólica o «estilo chamado rústico é um monstro» (Cruz 

e Silva, 2000-03, I: 241). Em todos estes casos, a regra aparece como garantia de um 

discurso puro, a salvo da transgressão e da contaminação. A pureza é parte do telos do 

género e algo de intrínseco à sua própria lei: sempre que o poeta afirma que não 

mistura os géneros, obedece e promete em simultâneo. Ainda assim, ao forçar a 

repetição, a dinâmica histórica dos géneros suscita o acidente e a corrupção, motivo 

pelo qual a «lei do género» inscreve a sua própria degenerescência: esta é «a lei da lei do 

género» (Derrida, 1992: 227). Estamos assim perante uma estruturação de tipo 

quiasmático: não existe género misto sem a existência prévia de géneros separados, tal 

como não existem géneros puros sem escrita (ou corpo) informe.  
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O poema herói-cómico253 ilustra em Setecentos a conjuntura ambígua do género 

e a coexistência paradoxal da separação (a lei do género) e da contaminação (a lei da lei 

do género). No fundo, a congeminação monstruosa parasita a mania das regras e ao 

mesmo tempo anuncia o seu estertor254. A degenerescência aumenta à medida que se 

debilita a obediência que a lei do género impõe, por mais transitória que seja essa 

imposição. Por outro lado, não devemos observar apenas como o poema herói-cómico 

instabiliza os géneros clássicos, mas também como este híbrido histórico resulta da 

apropriação parasitária dos géneros puros e revela a existência histórica de uma 

ansiedade monstruosa. 

Vítima de uma desqualificação sistemática por parte da historiografia literária 

ao longo dos últimos duzentos anos, o poema herói-cómico foi um dos géneros 

emblemáticos das letras portuguesas na segunda metade de Setecentos. Produzido num 

tempo comprometido com a convenção, este conjunto de poemas, além de constituir 

um corpus particularmente habilitado para uma reflexão em torno da epistemologia e da 

historicidade dos géneros, dá conta da própria codificação da escrita no trânsito do 

Antigo Regime para a modernidade. A activação setecentista do poema herói-cómico 

apresenta-se como uma solução conjuntural que se apropria do código e ao mesmo 

tempo abre espaço simbólico para a sua indiferenciação, até para a própria 

indiferenciação dos géneros do discurso. De um modo sumário, este corpus textual 

dramatiza a continuidade dos géneros clássicos, compara géneros (in)comparáveis, 

questiona as formas puras e avança com a instrumentalização do passado, num 

processo em que a adopção do capital poetológico antecedente corre a par de uma 

adesão à empiria do presente, ao contingente e ao tipo de insignificâncias que um autor 

como João Jorge de Carvalho tematizará em Gaticânea, ou cruelíssima guerra entre os cães e 

                                                 
253  O uso do termo herói-cómico é atribuído ao italiano Alessandro Tassoni, no poema La Secchia 

Rapita (O Balde Roubado), publicado em 1622, embora escrito nos anos de 1614 e 1615. Em Itália, 
o poema herói-cómico aparece como resposta disfórica ao verso épico-cavalheiresco (cf. Broich, 
1990: 50-75). 

254  A «lei da lei do género», ao operar segundo o princípio da contaminação, confere ao herói-
cómico propriedades que podemos igualmente associar à «economia parasitária» (Derrida, 1992: 
227). Esta sugestão é pertinente para a descrição do regime semântico e estilístico desta espécie 
de poemas.  
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os gatos, decidida em huma sanguinolenta batalha na grande Praça da Real Vila de Mafra (1781, 

1817 e 1828)255. 

O corpus256 monstruoso constituído pelo poema herói-cómico revela uma 

economia parasitária que capitaliza o estilo joco-sério vulgarizado pela sátira barroca e 

aquele «burlesque nouveau» referido por Boileau no Le Lutrin, texto que ocupará um 

lugar fundador nas versões nacionais257. O “Discurso sobre o poema herói-cómico” que 

Silva Alvarenga antepôs a O Desertor, datado de 1774, constitui a defesa mais consistente e 

explícita desta criatura monstruosa. Estamos perante um exercício calculado de legitimação 

poética, assinado por um autor que aspirou normalizar o híbrido, integrando-o na tradição, 

preocupado em trazer «à memória a autoridade e o sucesso» de ilustres poetas, nomeando-

os para «justificar» o texto perante o leitor. A citação dos autores passados é uma operação 

retórica destinada a familiarizar a sua criação pessoal, propondo-a já como re-criação e 

repetição, resolvendo por esta via o que teria erradamente parecido monstruoso aos críticos 

                                                 
255  A história começa com um gato encorpado e agressivo que vence um cão após uma disputa. O 

cão vai então queixar-se aos seus irmãos de raça. Um emissário recruta cães em todas as partes 
do mundo para restituir a honra ao cachorro derrotado. Os gatos, por seu lado, preparam um 
exército poderoso. Aos milhares, os bichos envolvem-se finalmente numa luta encarniçada, na 
praça adjacente ao Convento de Mafra. Após inúmeros avanços e recuos, os cães acabam por 
triunfar. 

256  O poema herói-cómico foi frequentado em diferentes espaços culturais, com destaque para os 
casos francês, inglês e italiano (cf. Broich, 1990). Em Portugal, teve uma presença crescente ao 
longo do século XVIII (cf. Pimentel, 1922). Até 1750 são conhecidas pelo menos três composições, 
diversamente comprometidas com o estilo burlesco e satírico do barroco tardio: A Monocléia 
(antes de 1733), de Fr. Simão António de Santa Catarina; Jornada às Cortes do Parnaso (antes de 
1728), de Diogo Camacho; O Foguetário (1729-1942), de Pedro Azevedo Tojal. Na segunda metade 
do século contam-se já cerca de dezena e meia de poemas, compreendendo aqui alguns dos 
títulos da Macarrónea Latino-Portuguesa (1791, 1792 e 1942) colectânea formada a partir do célebre 
Palito Métrico (1746), de António Duarte Ferrão.  

257  O vínculo entre o herói-cómico e a sátira barroca é inegável. Logo à partida, enquanto discurso, a 
sátira é estruturalmente plagiária: «Como o sátiro em que duas naturezas formam um terceiro, ela 
não tem a unidade prescrita de outros géneros: é mista, como mescla de alto e baixo, trágico e 
cómico, sério e burlesco. Basicamente inclusiva – ‘dependente’ ou ‘polifónica’ -, a sátira mistura 
tópicas variadas da invenção retórico-poética, amplificando formas e procedimentos da elocução. 
Ressalta, na sua voz fantástica, o hibridismo, na medida mesma em que é construída de citações 
eruditas, de sentenças irónicas, de descrições hiperbólicas, de agudezas e vilezas de estilo baixo e 
sórdido, de paródias de géneros elevados, etc.» (João Adolfo Hansen, A Sátira e o Engenho. 
Gregório de Matos e a Bahia do Século XVII, São Paulo, Companhia das Letras, 1989, pp. 225-226). 
Neste sentido, o poema herói-cómico é de facto uma das formas da sátira. Porém, a 
universalização crítica da produção satírica, entendida como uma categoria ou um modo 
passível de exemplificação medieval, clássica ou barroca, tem vindo a ser moderada pelo 
reconhecimento da individualidade relativa do poema herói-cómico no âmbito do sistema 
clássico de géneros (cf. Broich, 1990). 
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contemporâneos, segundo Alvarenga. Trata-se sobretudo de legitimar a infracção de 

princípios como o decoro, avesso a misturas:  

 
«O poema chamado herói-cómico, porque abraça ao mesmo tempo uma 

e outra espécie de poesia, é a imitação de uma acção cómica heroicamente 
tratada. Este poema pareceu monstruoso aos críticos mais escrupulosos; porque 
se não pode (dizem eles) assinar o seu verdadeiro carácter.»    

(Alvarenga, 2003: 72) 
 

O Desertor aponta para uma textualidade descaracterizada: a definição acentua o 

âmago híbrido do poema herói-cómico, polarizado entre a paródia da épica e a sátira 

social. O objectivo não é tanto ridicularizar o género épico em si mesmo, embora os seus 

códigos sejam convocados para um jogo deliberado com os seus elementos formais e 

compositivos. A recepção do poema e o seu efeito cómico pressupõe de facto uma 

audiência capaz de reconhecer elementos como o estilo épico, a proposição, a 

invocação, a narração, as máquinas ou deidades. Permanece também, nas suas 

realizações nacionais e estrangeiras, um propósito correctivo e moralizante, identificado 

com a concepção poética comum no período em causa.  

O hibridismo herói-cómico decorre deste conglomerado situacional, marcado 

por uma coincidência aparentemente paradoxal entre a instabilidade e a centralidade 

dos géneros, debatida uma e outra vez em sede poetológica. Poderiam enumerar-se 

várias razões para tal estado de coisas. Por um lado, o código de género é sancionado 

pela reprodução institucional e diferenciadora dos princípios da poética clássica. Por 

outro lado, modernidade e secularização são acompanhadas por uma abertura da 

escrita, pelo aumento da circulação do material impresso e pela publicitação da 

concorrência entre o registo culto e de cordel. A ambivalência exponenciada do poema 

herói-cómico responde a este conjunto contraditório de solicitações. No plano dos 

géneros, a vocação heróica é aplacada pela emergência do cómico. Uma leitura 

materialista reconheceria a dificuldade em reeditar o ideal épico Antigo258. A épica 

                                                 
258  A conclusão pode ler-se no estudo mais completo dedicado ao poema herói-cómico em 

Inglaterra, onde se adianta ainda o seguinte: «Samuel Butler also recognised the fact that this 
period, which talked and wrote so much about his heroism, was basically unheroic: ‘No Age ever 
abounded more with Heroical Poetry then [sic] the present, and yet there was never any wherein 
fewer Heroical Actions were performed’» (Broich, 1990:3). 
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continua a operar sobretudo como uma projecção idealista, com mais fundamento 

simbólico do que histórico e social. O autor d’O Hissope (1770-72) escreveu aliás um 

drama intitulado O Falso Heroísmo (1755), no qual satiriza a classe mais propensa à 

heroicidade, representada na pessoa de um fidalgo idiota chamado D. Tadeu, que não 

aceita que a sua amada o troque por um plebeu. Não sendo unívoco, o próprio corpus 

herói-cómico multiplica a equação entre a épica e o cómico, entre a paródia e a sátira. O 

misto revela o clima de emulação épica entre os Árcades, mas sanciona a crise crescente 

do verso celebratório259. 

A ambivalência constitutiva do poema herói-cómico verifica-se igualmente na 

sua estratégia representacional. O baixo, os costumes, o objectual e o ocasional são 

mediados e até ficcionalizados pela generalização e pelo exemplo. O programa 

neoclássico estiliza e intemporaliza o concreto, seja pela pastoral ou pelo mítico. Esta 

articulação é diversamente perceptível n’O Desertor, acima citado, e no Reino da 

Estupidez, de Francisco de Melo Franco, dois poemas sobre a reforma da Universidade. 

O Desertor narra a viagem do estudante Gonçalo, juntamente com um grupo de amigos, 

de Coimbra para Mioselha. A chegada das Ciências, pela mão intrépida do Marquês de 

Pombal, tornara os estudos insuportáveis e Gonçalo, que sempre gostara de ler os 

«longos acasos de Rosaura» ou as «tristes desgraças de Florinda», parte para casa do tio: 

 
«Morreram as postilas, e os Cadernos: 
Caiu de todo a Ponte260, e se acabaram 
As distinções, que tudo defendiam, 
E o ergo, que fará saudade a muitos! 
(...) 
Ah Gonçalo! Gonçalo! Que mais vale 
Tirar côa própria mão no fértil Souto 

                                                 
259  Esta crise anuncia-se em termos próximos aos da torrente escrita inaugurada por La Bataille de 

Fontenoy, poema escrito e reescrito por Voltaire. O feito militar de Luís XV deu origem a uma 
vaga poética que depressa alternou a celebração positiva com a sua parodização na República 
das Letras. Sobre a batalha em si mesma, leia-se o volume de Jean-Pierre Bois, Fontenoy, 1745: 
Louis XV, arbitre de l’europe, Paris, Economica, 1996. O estudo mais recente sobre o processo de 
degenerescência discursiva que afectou a tradição da lírica celebratória, tomando este caso como 
exemplo, foi realizado por John R. Iverson, «Voltaire, Fontenoy, and the Crisis of Celebratory 
Verse», in Studies in Eighteenth-Century Culture, Vol. 28, 1999, pp. 207-226. 

260  Como informa Ronald Polito na edição crítica do texto, esta Ponte é no jargão académico do 
tempo uma «ponte de asnos», metáfora da lógica silogística (Alvarenga, 2003: 43).  



 

266

Moles castanhas do espinhoso ouriço! 
Quanto é doce ao voltar da Primavera 
O saboroso mel no loiro favo! 
Ó alegre, e famosa Mioselha 
Fértil em queijos, fértil em tramoços! 
Só lá de romaria em romaria  
Podes viver feliz, e descansado»  

 (Alvarenga, 2003: 82) 
 

Tanto os costumes estudantis como a luta contra a escolástica são assim 

travestidas pela tópica vigente, pela idealização dos lugares, ocasionalmente, pela 

adopção de nomes literários. Cada uma destas opções visa manter o poema em contacto 

com a Poética, ainda que à custa do contrato referencial. O ocaso do herói-cómico 

verifica-se a partir do momento em que este jogo se desequilibra e o poema devém 

verso ocasional ou se aproxima do território da literatura de cordel, como sucederá com 

as muitas dezenas de textos produzidos em Oitocentos. 

No Reino da Estupidez estes elementos tomam uma proporção alegórica. Passada 

uma década sobre a viagem de Gonçalo, o poema de Melo e Franco como que assinala o 

fim do exílio na Mioselha. Uma década terá sido suficiente para esgotar o esforço do 

Ministro e fazer «gemer» as ciências: 

 
«A mole Estupidez cantar pretendo 
Que, distante, da Europa desterrada, 
Na Lusitânia vem fundar seu Reino 
 
Dita-me, oh Musa, que eu não posso tanto, 
Os nobres feitos, os diversos casos, 
Que a esta empresa acompanharão.» 

(Franco, 1975) 
 

De novo se associam os baixios da vida estudantil e a alegorização das 

personagens, incluindo Fúrias, Fanatismo e a Hipocrisia. É por esta razão que a 

especificidade do contrato referencial mantido pela textualidade herói-cómica poderia 

ser associada a um tipo de recepção quase pragmática (cf. Stierle, 2002). O facto de esta 

formulação reflectir um contrato entre o mundo e o texto projecta o verso para além do 

seu horizonte interno de referências. Em certa medida, a determinação situacional do 
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texto quase pragmático pede uma recepção que o confronte com o exterior, mantendo 

frequentemente uma relação de tipo correctivo com o real. Mas este confronto acaba por 

ser diversamente resolvido no poema herói-cómico, pois o investimento retórico e 

formal impede que a leitura se esgote no reencontro receptivo com o seu 

circunstancialismo originário, até porque este pode não passar da aparente 

insignificância contida na «bagatela» que despoletou a escrita d’O Hissope. E se as 

motivações d’o Reino da Estupidez nos parecem mais dignas de atenção, a verdade é que 

ambos os textos avançam com um aparato alegórico que está longe de se exaurir numa 

leitura estritamente pragmática. O texto herói-cómico apresenta-se, assim, como um 

discurso enquadrado por um telos pragmático que paradoxalmente acaba por sofrer 

uma espécie de despragmatização retórico-estilística. A submissão do herói-cómico às 

leis da Poética conflitua com a pragmática da Invectiva, embora sintonize com a 

audiência culta com acesso à cópia manuscrita. Daí a ansiedade prologal de Melo e 

Franco, no mesmo texto: «Vai, oh poema, não digo correr pelo Universo, porque sei que 

estás escrito em Português, mas ao menos correr as mãos de todos esses que compõem a 

Universidade». Em maior ou menor grau, estamos perante textos que solicitam formas 

de recepção elaboradas, para os resgatar da sua própria facticidade fundadora. A 

ambiguidade do género traduz-se, assim, numa contratualização igualmente ambígua 

entre o texto e o contexto, sujeitando o leitor a uma experiência dupla de apreciação e 

de reacção.  

As solicitações contraditórias que actuam sobre o poema herói-cómico são 

contíguas à destabilização dos géneros em finais de Setecentos. A sua reconfiguração 

não deveria obscurecer a contiguidade que apesar de tudo existiu entre a escrita 

arcádica e pós-arcádica, mormente no que diz respeito à sua participação no processo 

contínuo de legitimação do capital literário. O herói-cómico instrumentaliza de facto a 

tradição clássica, mantendo com o género uma relação ambígua que acaba por des-

funcionalizar o propósito épico, mas sem abdicar do seu conhecimento. Quando no 

«Discurso sobre o poema herói-cómico» Silva Alvarenga afirma que o poema por si escrito 

«pareceu monstruoso aos Críticos mais escrupulosos» situa o texto entre a reforma 

prescritiva e o anúncio de «novas belezas»: 
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«Uns sujeitaram o poema herói-cómico a todos os preceitos da Epopeia, e 
quiseram que só diferisse pelo cómico da acção, e misturaram o ridículo, e o sublime 
de tal sorte, que servindo um de realce a outro, fizeram aparecer novas belezas em 
ambos os géneros. Outros omitindo, ou talvez desprezando algumas regras, abriram 
novos caminhos à sua engenhosa fantasia, e mostraram disfarçada com inocentes 
graciosidades a crítica mais insinuante, como M. Gresset, no seu Ververt.» 

  (Alvarenga, 2003: 73) 
 

Apesar de o discurso sobre «modelos» permanecer, a relativização das regras 

corre a par de uma argumentação afim à autonomia da escrita. O poeta ambiciona uma 

escrita mais disponível para experienciar «novas belezas». Não estamos ainda perante 

as monstruosidades inomináveis que pela Europa do Norte acondicionam o sublime e o 

genial. O discurso de Alvarenga esforça-se ainda por manter sob controlo a 

contaminação irreversível da escrita, agregando-a à autoridade da lei originária. Mas é 

justamente por dramatizar este esforço, por apreciar a infracção da lei sem se despedir 

da jurisdição do género e dos «modelos», que o poema herói-cómico assume um 

estatuto transicional. Dito de outro modo, o desencontro verificado entre a épica e o 

presente ocorre num momento em que este último não está ainda em condições de se 

dizer totalmente fora da convenção. 

 À escala local, o poema anotado sinaliza também a debilitação do ímpeto 

prescritivo e a degradação comunicativa dos seus procedimentos. Em meados de 

Setecentos, a anotação é um exercício associado sobretudo à legitimação preceptiva, 

saturando traduções, versões e adaptações da Poética; as notas recuperam autoridades e 

modelos de uma tradição que regula o programa mimético do classicismo. No entanto, 

entre Garção e Filinto, o código prescrito dá sinais de obscurecer e, para o final do 

século, é o poema que pede anotação. Diversos poemas de autores como Francisco Dias 

Gomes ou Bocage incluíam notas ocasionais, como sucede com o idílio deste último, 

intitulado “Ulânia ou o amor Vencido” ou a ode ao aniversário de D. Ana Felício 

Coutinho (Bocage, 2004-05, II: 85-90 e 245). As notas procuram sobretudo explicitar a 

narrativa mitológica e clarificar questões contextuais. 

O caso de Filinto ilustra como nenhum outro autor local a necessidade (por 

vezes também a exibição mais ou menos gratuita) deste suplemento erudito. As notas 

configuram na sua obra um regime paralelo de escrita, destinado a compensar 
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referências clássicas, autores Antigos e Modernos, abundantemente citados. Por outro 

lado, este exercício inclui tópicos como a defesa obsessiva da dicção vernacular e a 

explicação quase didáctica de opções formais e ideológicas. Numa das suas inúmeras 

odes, o elogio aos «modos de Horácio» serve como pretexto para uma extensa nota 

sobre a especificidade da lírica; noutra disserta sobre as versões dos trajes de Júpiter 

(Elísio, 1998-2001, I: 297 e 329). O contacto com uma cultura hegemónica no longo exílio 

parisiense reforça neste poeta «pachorrento» uma autêntica mania anotadora, 

capitalizando referências da cultura letrada francófona e uma visão interna das modas e 

dos costumes que a França exportava para o espaço europeu. Finalmente, a erudição 

suplementar cruza-se com aspectos estritamente biográficos, em certas composições 

convocados sem pudor algum. No conjunto, a prática da anotação sofre em Filinto da 

mesma «destemperança metrificante» que confessa ter caracterizado a sua escrita261. 

Tanto o poema anotado como o poema herói-cómico prenunciam assim a 

entropia dos géneros e contribuem para o processo de historicização dos estilos, 

imediatamente antes de a literatura se assumir como lugar do informe e degenerado, 

deslocando o gosto prescrito em direcção a um sujeito capaz de apreciar as «belezas 

novas» e as inúmeras versões da escrita monstruosa que vem a caracterizar a 

modernidade.  

 
 

                                                 
261  Terá redigido com idêntica sinceridade o seguinte epitáfio: «Aqui Filinto jaz. Foi pouca cousa. / 

Versejou, versejou. – hoje repousa» (Elísio, 1998-2001, III: 115). 
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4 – SEGUNDA VERSÃO: O POETA DESGRAÇADO 

 

 

Argumento 

 

As representações do poeta ao longo da segunda metade de Setecentos 

devolvem-nos geralmente a imagem de um «infeliz emprego» (Pina e Melo, 2005: 141). 

A tematização obsessiva das questões materiais, estatutárias e expressivas relacionadas 

com a escrita testemunham um momento crítico de reconversão do ofício da poesia. A 

tópica do poeta desgraçado que organiza o presente capítulo percorre diversas 

modalidades desta representação disfórica, entre a pobreza ficcionada pelos Pastores 

académicos, o lamento conjuntural perante a ausência de patrocínio, a sátira mais ou 

menos erudita do rimador mendicante, a demonização culta do poeta mercenário ou 

ignorante, até chegarmos ao momento, decisivo para a argumentação que se segue, em 

que se assiste à capitalização simbólica da própria exclusão. Nos versos de Filinto Elísio 

ou de Bocage, por exemplo, não temos já a simplicidade e a pobreza benigna da ficção 

bucólica, dependente do prestígio ancestral do otium literatum, da posse de renda ou de 

propriedade suficiente para manter o exercício amador da poesia: fazer versos converte-

se lentamente numa mania que se aproxima da mitologia moderna do poeta irrestrito, 

aquém e além do circunstancialismo material e da relação mais ou menos “profissional” 

com a escrita em verso. 

A figura do poeta desgraçado não pretende assim abordar apenas a pobreza 

material do autor que escreve versos entre o Terramoto e a Revolução Liberal ou 

ilustrar as dificuldades de quem escreve num território que por esta altura apresenta 

um mercado tardio e demasiado incipiente, quando comparado com outros espaços 
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culturais. Estes aspectos influenciam seguramente a percepção da desgraça, mormente 

nos versejadores de segunda linha ou nos famélicos do Parnaso, mais centrados em 

estratégias pecuniárias e clientelares do que na disputa do prestígio letrado. Mas aqui 

importa sobretudo o modo como diversas autorias participam na transição progressiva 

de um quadro estritamente material ou proprietário para um quadro simbólico, 

relacionado com a própria percepção autónoma do poético e com a subjectividade 

emergente. Neste contexto, ver-se-á como o imaginário melancólico contribui 

decisivamente para a diferenciação sensível do poeta e para a ratificação do versejador 

compulsivo. Esta é uma forma de avançarmos com a inscrição setecentista da poesia e 

do poeta, mostrando que este não nasceu ab ovo como um sujeito desinteressado e 

genial. 

 

 

Um rude emprego 

 

No final do segundo capítulo do Curso de Literatura Portuguesa, Camilo Castelo 

Branco dedica algumas palavras às «férreas condições» que regulavam a existência de 

Nicolau Tolentino, num esforço crítico para inscrever o poeta na «decadente quadra» 

que a História supostamente lhe havia reservado: 

 
«Houve apenas por esse tempo um homem de letras, António Lobo de 

Carvalho, que protestou contra a vassalagem dos seus parceiros, porque se foi 
remindo com os mesquinhos haveres da sua casa. Entretanto, à medida que as 
famílias heráldicas e a classe meã embruteciam, as letras sofriam o natural 
desprezo; e por felizes se davam os poetas que o céu dotara com suficiente 
pilhéria para pedirem o pão de suas famílias fazendo rir o benfeitor 
importunado. O poeta, antes do estabelecimento da monarquia constitucional, 
não tinha o jornalismo onde diluísse a poesia estéril em prosa fecunda, pela qual 
manifesta em termos desabridos, quando é preciso, o seu direito ao banquete da 
pátria. A indignidade não estava no poeta, mas sim na inconsciente bruteza da 
hierarquia dominante, que julgava o poeta sério uma inutilidade, e o jocoso uma 
diversão festiva para elaborar o ciclo das digestões pesadas.»   

(Branco, 1986: 200) 
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 À distância de quase um século, esta é uma descrição assaz sintomática das 

condições materiais e sociais que regulam a metromania setecentista. Em vez de 

recorrer ao lugar-comum e reduzir Tolentino a um caso pessoal de ignomínia 

mendicante, Camilo tenta instalar o poeta e o verso num tempo hostil, simultaneamente 

posterior ao mecenato dignificado e anterior ao homem de letras que em Oitocentos 

toma assento à mesa da nação, para colher o que julga ser um direito patriótico. Sem 

mecenas, sem mercado propriamente dito, sem «monarquia constitucional» para o 

defender das hierarquias estamentais e sem que o jornalismo estivesse a ponto de 

democratizar algo mais o acesso ao banquete sobrante, o poeta de Setecentos vive uma 

situação ambígua, relacionada com a sua reconfiguração estatutária e com a própria 

reconfiguração do campo letrado. A «regeneração da dignidade» seria um processo 

lento, como prova o facto de Camilo interpretar ao pé da letra o conhecido retrato do 

poeta «maltrapido» que Garrett inclui no texto prefacial escrito para a Lírica de João 

Mínimo262. Tal como nos é apresentado, este versificador dado à boémia carecia ainda do 

apoio da nação romântica, uma comunidade demasiado imaterial pelas primeiras 

décadas de Oitocentos. 

O processo de ajustamento simbólico e estatutário do poeta em Setecentos foi 

marcado pela lentidão do tempo português, tanto no que diz respeito à especificação da 

literatura, como à “liricização da Poesia” (cf. Cap. 2). Camilo recorda com razão que não 

existiria sequer poesia em Tolentino se (romanticamente) entendêssemos que o poeta 

apenas subsiste nas «almas que nos levam em seus arroubamentos» (Branco, 1986: 200). 

Em vez de uma leitura estritamente lírica, o autor de “O Bilhar” pede de facto inscrição 

metromaníaca e atenção à historicidade formativa da mão que escreve versos por esta 

altura. O movimento desta mão reflecte-se portanto no plano material e no plano do 

discurso, já que o verso é igualmente condicionado (a) pela diferenciação que vimos 

regular a escrita e (b) pela revisão histórica do patrocínio letrado. A condição desgraçada 

                                                 
262  Recordemos a descrição: «Eu estava a respeito do Sr. João Mínimo na mesma ignorância perfeita 

em que está o público: era poeta de que não tinha a mínima ideia. Ora todos sabem que para se 
adquirir este nome em Portugal é necessário andar maltrapido, viver vida cínica pelos cafés e 
bilhares do Chiado ou do Quebra-Costas, onde, com o charuto na boca e o ponche ou a filipina 
na mão, se discute de sonetos, décimas, odes pindáricas e ditirambos, que são os únicos géneros 
hoje admitidos pela legítima, pura e ortodoxa poesia lusitana, fulminado terrível anátema contra 
toda e qualquer herética nequícia discrepante» (Garrett, 1904, I: 43). 



 

274

que este capítulo convoca cruza-se assim com a auto-representação de poetas vulgares e 

invulgares, pastores e trovadores, frequentadores de botequim ou de salão. Para 

recorrer ao léxico camiliano, a conjuntura histórica condiciona o poeta «sério» e o poeta 

«jocoso», pois se o primeiro era vulgarmente considerado inútil, o segundo era em geral 

apropriado como adereço festivo. Embora possam divergir quanto à sublimação da 

vida material, ambos são efectivamente tomados por uma ansiedade quanto ao seu 

estatuto. 

Tenha-se em conta que o lastro metrificante de Setecentos é protagonizado por 

sujeitos de proveniência diversa, entre poetas académicos, em regime amador, poetas 

maltrapilhos e rimadores mais ou menos ocasionais. O verso existe por esta altura entre 

o mecenato clássico em desagregação e diversas solicitações mundanas relacionadas 

com as novas sociabilidades (cf. Lousada, 1995). É hoje claro que a versão do nosso 

“primeiro” campo de produção cultural foi ainda menos definida e estruturada do que 

noutros espaços europeus, além de ser marcado por uma forte presença de autorias 

clericais. De igual modo, as trajectórias literárias locais apresentam uma ambiguidade 

mais acentuada, uma grande dificuldade em avançar com estratégias profissionais e 

uma sujeição persistente a lógicas clientelares263. 

A tematização da «triste mania» de fazer versos inscreve-se numa conjuntura 

fundacional que definirá a legitimação compulsiva do poeta enquanto poeta. Mas antes 

de expor as modalidades de rentabilização simbólica da desgraça, deve notar-se que a 

representação disfórica do ofício de poeta é relativamente comum e impõe-se na 

sequência da desagregação histórica do papel divinatório ou oracular associado ao 

poeta desde a Antiguidade. Alain Viala mostrou já que algo de semelhante sucede no 

espaço francês, na época de Boileau: a depreciação do poeta avança na mesma 

proporção em que este é satirizado, despido de dignidade social e, na pior das 

hipóteses, associado ao campo do teatro (Viala, 1985: 275). Antes da dignificação 

                                                 
263  Apesar das diferenças entre si, a divergência nacional relativamente ao campo cultural inglês, 

francês e germânico é evidente, sobretudo quanto à sua temporalidade histórica (cf. Viala, 1985; 
Schmidt, 1989 e Portela, 2003). Os trabalhos mais recentes de M. M. Borralho, de Vanda 
Anastácio e de Raquel Bello Vázquez têm dado alguma atenção à sociabilidade culta deste 
período, sobretudo quanto às relações clientelares protagonizadas por figuras femininas como 
Teresa de Mello Breyner, a Marquesa de Alorna ou a Viscondessa de Balsemão (cf. Borralho, 
1999; Vázquez, 2005 e Anastácio, 2005). 
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nacional do romantismo, em meados de Setecentos, a representação do poeta no espaço 

português é também negativa. Nos poetas académicos, esta actividade reencontra-se 

com a tradição satírica, erudita, que versejava amiúde sobre a pobre condição do poeta 

e a precariedade do patrocínio264. O diálogo entre Francisco Dias Gomes e o amigo 

Anastácio da Cunha ilustra o tom destas versões setecentistas: 

 
«Vem cá, louco varrido, que diabo 
Te meteu na cabeça ser poeta?  
Quem te chegou a tão extremo cabo? 

(…) 

Somente em ti ficou triste mania 
De maus versos fazer, de argumentar 
Com quantos há, nas praças noite e dia.  

(…) 

Eis aqui porque chamam ociosos  
Aos que às letras se aplicam, temerários, 
Fantásticos, hereges, mentirosos. 
 
Os fidalgos os têm por ordinários, 
Baixos de nascimento, sem avós, 
De humildes pensamentos, vãos e vários. 
 
Se alguém com acto humilde e baixa voz 
Lhe oferece o elogio em prosa ou rima, 
Louco, dizem, te vai longe de nós. 
 
De nós a poesia não se estima; 
Vê se tens outra cousa por que valhas, 
Fala-nos de cavalos ou de esgrima.»  

(Cunha, 2001-06, I: 216-220)  
 

A conversação traumatiza o défice nobilitador de um ofício que gozava 

nitidamente de muito pouca estima. Garção havia encomendado uma pergunta 

semelhante a Gaspar Picote, personagem do drama Assembleia ou Partida: «E que mau é, 

                                                 
264  Cf. Mª Nieves Muñoz Martin, «O poeta em Roma», in: Ágora. Estudos Clássicos em Debate, Nº 5, 

2003, pp. 31-41. 
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senhora, ser poeta?». A réplica opunha também cavalos a livros, lembrando que nas 

páginas dos nobiliários não haveria lugar para «pobres vilões» (Garção, 1957-58, I: 79). 

Apesar da pedagogia cívica do arcadismo, visível na proclamação da utilidade 

da Poesia265, o exemplo Antigo e a disposição utópica das Luzes não apagam o emprego 

infeliz de quem faz versos no ocaso histórico do patrocinium. A «triste mania» de fazer 

versos diverge criticamente do modo como os satíricos romanos lamentavam a 

ingratidão do patrono. Não se trata agora apenas de uma reivindicação perante a 

entidade patronal, uma vez que a pobreza e a desgraça acabarão por ser alvo de uma 

qualificação ulterior, em direcção à «natureza totalmente individual» da expressão 

poética na modernidade (cf. Adorno, 2003: 8). Por isso é necessário inscrever a auto- 

-representação disfórica do ofício nas mutações materiais, sociais e epistémicas do 

campo cultural, e não apenas na literalidade do pranto, por mais dramático que este 

possa parecer. Tolentino ilustra a ambiguidade de tais pronunciamentos. Na 

dedicatória que antecede a sátira “A Guerra”, oferecida ao Visconde de Vila Nova de 

Cerveira, deparamos simultaneamente com a imagem de um poeta socialmente 

desgraçado, um pedido de protecção, uma demarcação crítica relativamente aos maus 

poetas e ainda com a suposta utilidade da poesia: 

 

«O nome de poeta é desprezado da maior parte dos homens; fazem 
consistir a poesia em número de sílabas, e na união dos consoantes, e provam 
com isto a futilidade da arte: é quase um vício ser poeta; confundem-no com o 
homem sem carácter, e imputam à poesia os erros da humanidade; e por isso 
achei natural, que uma arte, desprezada pela ignorância, fosse vingar os seus 
direitos aos pés de V. Ex.ª. 
 Os meus versos terão o sucesso de desagradarem a V. Ex.ª, por serem 
maus; mas, por serem versos, é impossível que sejam leitura odiosa a quem 
decorou e analisa os poetas de Augusto e de Luís XIX. 
 Para protector dos versos que ofereço, não procurei só em V. Ex.ª o 
homem de letras, procurei também o ministro de estado.»     

(Tolentino, 1994: 51) 
 

                                                 
265  “Deleite e instrução” foi um dos preceitos clássicos que beneficiaram de dignidade estatutária na 

Arcádia Lusitana. Contudo, a necessidade de legitimar o verso privilegiou sobretudo a tópica 
utilitária. Pedegache chegou a dedicar a Quita uma “Carta sobre a utilidade da Poesia”, contra a 
ideia vulgarizada de que o verso seria «pueril emprego de ociosos» e o Poeta um «membro inútil 
da República» (in: Quita, 1999, I: 49-53).   
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 Claude Maffre estudou algumas destas dedicatórias, produzidas entre 1771 e 

1806, em autores mais ou menos eruditos e populares, como José Daniel Rodrigues da 

Costa, Domingos Maximiano Torres, Miguel do Couto Guerreiro, entre outros (cf. 

Maffre, 2006). Segundo Maffre, a existência de um «ânimo louvaminheiro» nestas 

declarações contrastaria afinal com a forte representação da poesia no campo editorial 

(chegando a 50% do mercado impresso) e ainda com a presença significativa da poesia 

na ritualidade social, incluindo outeiros, botequins, salões e academias. O crítico francês 

qualifica esta situação como paradoxal, pois contraria os pedidos de protecção e o 

prestígio «pouco invejável» que caracteriza o poeta ao longo deste período266. No 

entanto, como adiante se verá, a auto-representação dissonante do ofício é parte da 

composição autónoma do espaço letrado e servirá a consagração do poeta enquanto 

sujeito irrestrito.  

A dramatização do estatuto do poeta decorre do contraste entre a coercção dos 

Grandes e a autopercepção do sujeito que escreve. Não podemos contudo generalizar a 

ideia de uma autoria reprimida a todos os indivíduos que assinam versos, pois cada 

poeta se relaciona de modo diverso com a ordem material e com a ordem simbólica. 

Recorrendo à linguagem de Bourdieu, acentua-se por esta altura a clivagem entre dois 

campos de produção cultural, separando poetas e versejadores, consoante o discurso 

poético adopta lógicas autónomas ou heterónomas. Os versejadores próximos da 

vulgaridade, incluindo o António Lobo de Carvalho referido por Camilo, manifestam 

uma relação menos comprometida com a caução crítica267 do protector (e as suas 

                                                 
266  «Num momento em que compor versos em Portugal constitui um passaporte de sociabilidade, 

no momento em que, nas academias, nas assembleias e nos outeiros dos conventos são lidos ou 
improvisados um sem número de versos […], no momento em que a poesia, na segunda metade 
do século, representa aproximadamente 50% da edição no campo da literatura, paradoxalmente a 
condição social do poeta apresenta-se como pouco invejável» (Maffre, 2006: 1). 

267  Na Dedicatória que integra no primeiro tomo das suas Obras Poéticas, António Joaquim de 
Carvalho tenta legitimar a ambição material que visivelmente o move, deslegitimando a 
protecção crítica que por esta altura motiva também de modo crescente este tipo de exercício 
paratextual: 

«Em todos os Séculos iluminados houve Poetas, que dedicaram suas produções, e 
Mecenas que os protegeram. Aqueles bafejados pelas Musas só tiveram por fim em tais 
Dedicatórias constituir na frente das suas Poesias nomes de ilustres Personagens, que os 
escudassem contra as setas da mordacidade. Mas que errado projecto! Zoilo não respeitou a 
Homero: o Mordaz nem o Trono respeita» (Carvalho, 1806).  
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vantagens distintivas); mostram-se inclusive mais disponíveis para a linguagem 

“positiva“ do dinheiro268. Os autores mais eruditos e adversos à heteronomia do verso 

(os poetas «sérios» de Camilo), por seu lado, produzem um discurso que tende a 

capitalizar a exclusão em proveito próprio. Ser poeta é para estes, desde a Arcádia 

Lusitana, um destino que se sabe distante dos «séculos dourados» de antanho, embora 

sem o dramatismo “biográfico” que adquire em poetas expropriados como Bocage ou 

Filinto: 

«‒ Corydon, Corydon, que negro fado, 
Que frenesi te obriga a ser Poeta! 
Que esperas de teus versos? Ainda esperas  
Pelos antigos séculos dourados, 
Quando achavam Mecenas bons engenhos? 
Não sabes que das Musas portuguesas 
Foi sempre um hospital o Capitólio? 
(…) 
- E não fora melhor que te deixasses  
De uma arte desgraçada, que os prudentes 
Já calvos Salomões, Padres Conscritos 
Aborrecem, desprezam e condenam? 
Almocatel que queiras ser de um bairro, 
Excluído serás sendo poeta. 
Tudo douram riquezas; mas poeta! 
(…) 
Tudo o tempo consome, tudo esquece, 
Tudo douram riquezas; mas poeta! 
É fúria sem remédio, é cão danado, 
Todos o apupam, todos o apedrejam.» 

(Garção, 1957-58, I: 221-223) 
 

 Percebe-se que o lamento perante a «arte desgraçada» se converte 

sucessivamente em algo mais do que uma tópica Antiga. O “infeliz emprego” resulta de 

                                                                                                                                                
A valorização do patrocínio crítico relativamente ao patrocínio material relaciona-se com as 
transformações do público leitor. A polemização da escrita, como veremos, é um fenómeno que 
traduz esta mudança.  

268  Num dos sonetos, Lobo de Carvalho não hesita em sugerir a reciclagem «para adubos» de uma 
pouco vendável tradução do Telémaco: «O cego, que quer cousa que lhe renda, / Vendo ser a 
versão mal recebida, / Vai-se a casa a gritar, dar-lhe a encomenda: // “Senhor (lhe diz) esta obra 
foi perdida: / Só para adubos em alguma tenda / Pode este seu tominho ter saída» (Carvalho, 
1852: 140). 
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um trânsito conjuntural, consciente de que a poesia apenas se poderia legitimar 

percorrendo o caminho inverso ao das «ciências mercenárias» (Pina e Melo, 2005: 87). A 

demonização pecuniária será um dos traços desta diferenciação nos poetas “sérios”, 

próximos da tradição e do prestígio erudito, num arco temporal que medeia entre 

Garção e Filinto Elísio. Nas vésperas da nação romântica, este último autor de algum 

modo epitomiza o ressentimento do poeta desgraçado, sobretudo porque o exílio o 

retira simultaneamente do tempo e do lugar da pátria. Retomo “Os Últimos Adeus às 

Musas”, dedicado a Alexandre Sané: 

 
«Deste ingrato Parnaso me despeço  
Estéreis Musas: Cá vos deixo a Lira, 
Que, sem pedir, ma destes. Já me canso 
De esperar por um Louro, uma Hera inútil, 
Infrutífera; prémio, que não chega, 
Senão depois que a campa emudecida 
Cobre, com seco pó, mirrados ossos,  
(…) 
Os Vates somos hoje em pouco tidos: 
Acabaram-se as honras, que algum dia 
O divino furor cevaram na alma 
Dos Vergílios, dos Vários, dos Horácios. 
Muito há, que Augusto é morto e mais Mecenas. 
(…) 
Vai o mundo a peior, em seus caprichos; 
Não Poetas, Funâmbulos pede hoje 
A douta desta nossa Terra.  
Mui poucos, e mui poucas nos estimam, 
E ainda a furto, e que o não saiba o Mundo 
Que temem, que o Desprezo anexo à Arte 
Seja contágio, que com eles prenda. 
O certo é sermos fábula do Povo, 
Dos Nobres, dos togados, dos do Claustro; 
(…) 
Eu Poeta! Abrenuntio! Nem por sonhos. 
Hoje que aos Vates chamam-nos Orates, 
E à Casa dos Orates nos remetem! 
(…) 
Contudo não me arranjo co’esse ofício; 
Que é come-em-vão; e que não rende um chavo. 
Rende críticas, mofas, e calúnias. 
Seja Vate o Prespego, Vate o Alforra, 
Vates Caixeiros, Filamintas Vates.» 
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(Elísio, 1998-2001, I: 369-372)  
Antes de prosseguir com a mania de fazer versos e com as mutações históricas 

da tópica do poeta desgraçado, importa assinalar que, no seu momento “ideal”, o 

arcadismo reencenou a metafórica do patrocínio e da protecção, no contexto 

especialmente coercivo do Absolutismo lusitano. A próxima secção trata por isso de 

saber até que ponto o poeta académico fez versos segundo os desígnios do lusitano 

Augusto, e ainda em que medida recolheu do benfeitor caução material ou simbólica.  

  

 

Sob Augusto, em paz perpétua 

 

Na sessão de Outubro de 1759, Garção lia perante a assembleia da Arcádia uma 

ode comemorando a elevação de Sebastião José de Carvalho a Conde de Oeiras. O texto 

percorre os lugares do encómio letrado, exalta as muitas «virtudes» do homenageado, o 

sentido da justiça e do bem comum, encerrando com a promessa de fazer do Conde 

matéria mesma da poesia. Garção assume aqui o papel de defensor de um «lusitano 

Augusto». Escrevia deste modo, é certo, antes do encarceramento que lhe apressou a 

morte: 

  
«Não me instiga a lisonja; não invoco 
 As Musas fabulosas; 
O céu, o céu m’inspira: da Verdade 
Os trovões e relâmpagos me cercam. 
 O intrépido zelo, 
O florente comércio, a paz dourada, 
Não são cinzas de Tróia ou de Cartago.» 
 (…) 
No Ménalo, se Arcádia não levanta 
 Em honra de teu nome 
 Uma soberba estátua 
De rico jaspe, como tu mereces, 
 Seus hinos te consagra, 
E neles viverá tua memória, 
Teu nome escreveremos  
Em nossos corações, em nossos versos.» 

(Garção, 1957-58, I: 165-172) 
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Escrito pela figura de referência na Arcádia Lusitana, esta identificação com o 

consulado do Marquês torna-se um gesto comum entre os poetas da segunda metade de 

Setecentos e adquire um sentido quase programático nos textos em prosa de Garção. 

Tratando-se neste capítulo da condição do poeta e da mania de fazer versos, diga-se 

desde já que a celebração do “Rei Augusto” e do seu ministro esclarecido não suscita 

apenas uma leitura heterónoma, centrada ao modo como as letras servem a política. A 

relação venal entre a Academia e o Pombalismo, facto que a crítica nacional sempre 

observou com desconforto, resultou também da sintonia que o próprio arcadismo 

manifestou em relação às artes da paz e aos benefícios do «florente comércio», 

mencionados pelo mesmo Garção no elogio citado. Ser produtivo e pacífico é parte da 

percepção burguesa do real e integra uma forma de vida favorável à afirmação das 

«artes e das ciências», contra o ideal castrense de raiz aristocrata269. 

Para os Pastores portugueses, o ofício da poesia cruza o ócio, a origem social, o 

acesso à ritualidade letrada e o correspondente domínio de certa tecnicidade expressiva. 

O apelo ao «amparo» pombalino terá servido mais para garantir a existência pública da 

agremiação, em contexto de vigilância opressiva, do que para garantir a cada um 

condições materiais necessárias à prática do otium cum dignitate270. Em grande medida, o 

encómio sinaliza a apetência do arcadismo para uma vida pacificada, ainda que pela 

mão forte de Pombal; só marginalmente testemunha a sujeição a uma lógica 

“louvaminheira” de tipo pessoal271, aliás bem mais visível em autores da geração 

                                                 
269  Leia-se o comentário de Taylor: «A descrição da vida humana ordenada, feita por Locke, ajudou 

a preparar o terreno para a concepção do alto iluminismo para a qual Havély cunhou a expressão 
“harmonia de interesses”. Se este é o ideal “burguês”, então temos de pensar em Locke como 
uma das figuras seminais que ajudaram a formulá-lo e disseminá-lo […]. A sua perspectiva ética 
dava claro apoio ao trabalhador sério, produtivo e pacífico de qualquer classe e mostrava-se 
contrária à busca aristocrática e classista de honra e glória por meio da exibição das virtudes 
guerreiras.» (Taylor, 1997: 308-9). 

270  Recordemos que a Arcádia romana nasceu originalmente sob o signo do ócio. Os critérios de 
entrada eram fundamentalmente três: (a) idade de 24 anos; (b) “bom” nascimento e bons 
costumes; (c) erudição e mérito numa das ciências conhecidas (cf. Waquet, 1996). 

271  Num célebre passo da memória “Ao Conservatório Real”, texto escrito em defesa de Fr. Luís de 
Sousa, Garrett regressa à questão do patrocínio letrado, ficando desta vez mais clara a 
diferenciação epocal entre mecenato e pós-mecenato: «Este é um século democrático: tudo o que 
se fizer há-de ser pelo povo e com o povo… ou não se faz. Os príncipes deixaram de ser, nem 
podem ser, Augustos. Os poetas fizeram-se cidadãos, tomaram parte na cousa pública, como sua; 
querem ir, como Eurípides e Sófocles, solicitar na praça os sufrágios populares, não como 
Horácio e Virgílio, cortejar no paço as simpatias de reais corações. As cortes deixaram de ter 
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seguinte, tão parcos de bolsa como Tolentino, Filinto ou mesmo o Bocage que confessa 

escrever condicionado pela «voz da Dependência» (Bocage, 2004-05, I: 7). 

Não é possível mencionar o imaginário augustano sem convocar aqui o estudo 

que o crítico brasileiro Ivan Teixeira dedicou à relação entre o verso e o discurso 

pombalino, entendido este como um conjunto lato de tópicos e de formas contíguas à 

esfera do político e do artístico (cf. Teixeira, 1999). Antes de mais, deve assinalar-se que 

a leitura atenta e detalhada de Ivan Teixeira, organizando-se em torno da obra de 

Basílio da Gama, constitui uma das mais consistentes demolições da hermenêutica 

nacionalista e indianista de extracção romântica. A instauração do viés romântico, diga-

se, ficou a dever algo ao texto introdutório que Almeida Garrett escreveu para o 

primeiro volume do Parnaso Lusitano, intitulado “Bosquejo da História da Poesia e 

Língua Portuguesa”. Basílio da Gama aparece-nos aí já como matéria brasileira, à custa 

das «cenas naturais mui bem pintadas», contrariamente ao arcadismo deslocado de 

Gonzaga272. É portanto contra a tradição crítica estabelecida por Garrett, por Ferdinand 

Denis e pelo grupo de Paris, responsável pela fundação da revista Niterói (1836), que o 

ensaio de Teixeira expõe um extenso catálogo de deformações mais ou menos abusivas, 

desde logo, recorrendo ao exemplar trajecto editorial de O Uraguay. O autor procura 

                                                                                                                                                
Mecenas; os Médicis, Leão X, D. Manuel e Luís XIV já não são possíveis; não tinham favores que 
dar nem tesouros que abrir ao poeta e aos artistas. Os sonetos e madrigais eram para as 
assembleias perfumadas dessas damas que pagavam versos a sorrisos: - e era talvez a melhor e 
mais segura letra que se vencia na carteira do poeta.» (Garrett, 1904, I: 773). Ora, se a 
democraticidade é um índice do estatuto do poeta, em termos habermasianos, a Arcádia Lusitana 
representou a sua fase proto-literária. A igualdade entre os Pastores foi um aspecto recorrente no 
discurso, além de objecto de regulação estatutária. 

272  Garrett organiza uma narrativa programada para acentuar a emancipação literária da nação 
lusitana, oferecendo-lhe um inventário selecto, até contra o «ar de família» que orientava a 
percepção estrangeirada de uma Ibéria letrada comum, presente nas sínteses prévias de F. 
Bouterwek e de S. Sismondi. A diferenciação nacional é aspecto que aproxima o autor português 
sobretudo da proposta contemporânea de Ferdinand Denis, no Résumé de L’Histoire Littéraire du 
Portugal, suivi du Résumé de L’Histoire Littéraire du Bresil (1926). Recordemos então o passo no 
qual Garrett destaca os merecimentos d’O Uraguay, em clave retórico-nacional: «Justo elogio 
merece o sensível cantor da infeliz Lindoa, que mais nacional foi que nenhum de seus 
compatriotas brasileiros. O Uraguay de José Basílio da Gama é o moderno poema que mais 
mérito tem na minha opinião. Cenas naturais mui bem pintadas, de grande e bela execução 
descritiva; frase pura e sem afectação, versos naturais sem ser prosaicos, e quando cumpre 
sublimes sem ser guindados; não são qualidades comuns. Os Brasileiros principalmente lhe 
devem a melhor coroa de sua poesia, que nele é verdadeiramente nacional e legítima americana.» 
(Garrett, 1904: I, 357). Vânia Pinheiro Chaves tem insistido, em vários trabalhos, na leitura 
fundacional do poema de Basílio da Gama (cf. Vânia Pinheiro Chaves, O Uraguai e a Fundação da 
Literatura Brasileira, São Paulo, UNICAMP, 1997). 
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assim restituir o poema de Basílio à sua época e ao programa pombalino que nele e 

através dele se realizaria (Teixeira, 1999: 520-536).  

Sendo o lugar clássico da inscrição indianista e o pretexto mais disponível para a 

invenção da tradição nacional nas letras brasileiras, O Uraguay torna-se, por 

consequência, o objecto central de uma vasta operação de revisão crítica, a qual acaba 

por deslegitimar boa parte das leituras antecedentes273. O seu estudo aproxima a poesia 

neoclássica da codificação retórica do seu tempo, convocando explicitamente a sua 

inscrição lusitana e europeia. Nos seus instantes mais programáticos, Teixeira entende 

que a poesia dos poetas setecentistas nascidos no Brasil é sobretudo a extensão da 

ordem absoluta emanada de Pombal, afim ao utilitarismo letrado do seu tempo: «Nessa 

perspectiva, o poema de Basílio celebra, em linhas gerais, a civilização portuguesa em 

suas colônias, e não especificamente o progresso brasileiro ou americano. […] O 

nativismo (americanismo ou brasileirismo) de Basílio, e de todos os setecentistas 

nascidos no Brasil, deve ser entendido como confirmador da ordem lusitana e do 

Absolutismo Monárquico […]» (Teixeira, 1999: 278). 

Este programa de leitura, além de promover a desnacionalização da voz dos 

engenhos brasileiros que desde o tempo de Garrett vinham sendo entronizados, 

restabelece com argúcia diversas vinculações entre o mecenato pombalino, a poesia 

setecentista e a tradição do encómio alegórico. No entanto, o ímpeto retoricista que 

anima o estudo de Teixeira, nomeadamente quanto ao modo como pretende a todo o 

custo des-subjectivar a escrita, acaba por privilegiar o vínculo pombalino e a retórica do 

elogio sobre todas as coisas. Ocasionalmente ficamos com a impressão de que esta 

retórica possui e esgota a leitura do Uraguay antes mesmo de esta leitura se efectuar. E 

ainda quando o ensaio avança para outros autores, esta fixação no panegírico corre a 

par do bloqueio sistemático de qualquer centelha de psicologismo ou admissão da 

autoridade do texto (e do contexto) sobre a retórica herdada. A psicologia é 

                                                 
273  Teixeira ilustra este discurso com as interpretações históricas do arcadismo luso-brasileiro e em 

particular com as diversas nacionalizações da obra mais emblemática de Basílio da Gama. Entre 
Santiago Nunes Ribeiro e Teófilo Braga, percebemos como a crítica se manifestou pouco 
disponível para acolher a tese central do autor: a poética do encómio nos autores em análise 
resultou de uma sintonia estreita entre o discurso pombalino e a enunciação poética sua 
contemporânea (Teixeira, 1999: 343-344 e 520-536).  
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sistematicamente expurgada como um malefício, justamente por andar associada à 

demonização crítica do romantismo. 

Sucede que este procedimento, tendo a vantagem muito evidente de nos revelar 

o que na dicção poética é tropo e regra, deixa de lado a contribuição decisiva do 

arcadismo para a autonomização do espaço letrado, nos termos da diferenciação que 

tenho vindo a assinalar. A sua normatividade foi parte de um processo de afirmação de 

um grupo selecto de letrados que assim podia regular as condições de acesso e de 

capitalização de um saber e de um estilo de escrita. Bastaria pensar no carácter 

convencional da ficção pastoril ou na relação fundamentalmente arbitrária entre muitas 

das regras poéticas e o sujeito histórico que escreve. A adopção do corpus normativo 

serve o propósito de capitalização distintiva e não tanto (ou apenas) a obediência 

simétrica aos desígnios do Conde de Oeiras. Ivan Teixeira assume uma homologia 

demasiado perfeita entre a normatividade neoclássica e a política pombalina, mas esta 

homologia não tem a extensão nem a importância que o seu trabalho pretende. A 

organicidade desta relação não é comparável, por exemplo, à que existiu de facto entre 

o classicismo renascentista e o humanismo cívico (cf. Pocock, 1995: 37-50). 

Existiu obviamente uma atracção secular do poder pelo aparato celebratório da 

poesia, mas a reserva dos Pastores é evidente, mesmo nos momentos em que aparentam 

sancionar a submissão das letras ao poder. Teixeira interpreta à letra todos os sinais 

daquilo que para António José Saraiva, escrevendo a propósito do papel de Garção na 

Arcádia Lusitana, era apenas parte de uma «transigência» epocal, uma «fachada de 

elogio da monarquia absoluta» (Garção, 1957-58, II: XXVIII). Embora suscitada pela 

leitura assumidamente democrática que Saraiva faz da obra de Garção, a abrangência 

desta «fachada» é indesmentível. Sendo importante a relação entre arcadismo e 

Absolutismo, até pelo facto de originar a sintonia mítica com a figura de um Augusto 

pacificador, há inúmeras atitudes prudenciais por parte dos residentes no Monte 

Ménalo.  

Como demonstrou ainda A. J. Saraiva, Garção manifesta desde logo um desejo 

repetido de independência relativamente aos poderes terrenos. Esta independência 

representa a face material da autonomia crítica que a Arcádia desejou promover desde 

o início. Os sinais desta reserva repetem-se noutras ocasiões e noutros autores. Na 



 

285

dedicatória ao «Ilmo. e Exmo. Senhor Sebastião José de Carvalho e Melo» que Cândido 

Lusitano antepõe à sua tradução da Arte Poética de Horácio, pode ler-se o seguinte: 

«Busco a V. Exa., não como poderoso, mas como sábio.» (Horácio, 1758). A afirmação 

denota algo de sintomático no que diz respeito à questão do mecenato pombalino e 

poderia relacionar-se com outras declarações equivalentes; por exemplo, com uma 

observação igualmente premonitória de Cláudio Manuel da Costa. Na dedicatória a 

Sebastião José de Carvalho (Écloga III), após lamentar a «rudeza» do mimetismo 

bucólico, Cláudio escreve algo que não pode ser integralmente acometido à tópica 

modesta: «Teçam outros as Epopéias dos preciosos louvores que a V. Excelência se 

devem: eu pedirei às Musas que por mim o digam, já que eu não posso. Saio dos 

montes; vivo na incultura; comunico a rusticidade: não é muito que tudo o que concebo 

seja dissonância, e seja barbarismo tudo o que pronuncio.» (Costa, 2002: 143). Ambas as 

dedicatórias têm em comum o desconforto perante o elogio; o próprio Garção decidiu 

estrategicamente colocar a Arcádia Lusitana ao serviço de «celestial patrocínio», 

tomando a Imaculada Conceição por Padroeira274. 

Descontando a pragmática enunciativa, estas ocorrências reforçam a ideia de 

que a ficção dos Pastores e o seu associativismo serviu também, de modo decisivo, para 

escapar à coerção mecenática e para diferenciar a vivência letrada, ao contrário do que 

supõe Teixeira. O ensaísta evitou nitidamente “ler” o que Antonio Candido escreveu 

sobre a «literatura congregada» no espaço brasileiro e sobre o contributo dessa 

literatura, «bastante associativa», para a existência progressiva do «letrado como 

letrado»275. 

                                                 
274  António José Saraiva admite que o desejo de independência e a recusa de um patrono não é 

assunto consensual entre os diversos membros da Arcádia: «Uns teimavam em buscar um 
patrono, como se fosse pequena a tutela da Virgem: Garção permanece fiel à sua velha oposição 
a toda a protecção oficial, que fatalmente se converteria em tutela opressiva, e continuava a 
combater como quatro anos antes, aqueles que a ambicionavam» (Garção, 1957-1958, II: p. XXIV e 
200). 

275  Antonio Candido afirma inclusive que o associativismo em causa foi decisivo para compensar a 
aridez do espaço letrado na colónia, contribuindo assim para a afirmação estatutária do letrado 
(Candido, 2006: 78). Na edição das Obras Completas de Garção, também em finais dos anos 
cinquenta, A. J. Saraiva apresenta uma versão mais estritamente “burguesa” do estilo e da base 
social do arcadismo lusitano (Garção, 1957-1958, I: XLII-XLVIII). A autonomia material dos 
Pastores foi desde logo potenciada pelo facto de integrarem maioritariamente o corpo 
administrativo da Monarquia. Nestas circunstâncias, o ofício das letras vive, em primeiro lugar, 
da protecção material do exercício “profissional” das Leis. A este propósito, Wolfgang Martens 
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A questão ganharia se fosse reconceptualizada nos termos em que Bourdieu 

(1996) investigou os mecanismos de legitimação de um determinado campo de 

produção cultural (apesar da intermitência e da baixa densidade das instituições 

“culturais” na segunda metade de Setecentos). É aliás significativo que um sociólogo da 

cultura que analisou extensamente modalidades de produção e legitimação seja um 

nome ausente de um trabalho longo e minucioso sobre o mecenato e o encómio letrado. 

Neste âmbito conceptual, o discurso da Arcádia evidencia as vantagens em se 

diferenciar, no que diz respeito à relação entre o campo letrado e o campo do poder, 

entre mecanismos de hierarquização heterónoma e de hierarquização autónoma276. Ter isto 

em conta permite, por exemplo, relativizar a natureza e o alcance da retórica do elogio 

praticada pelos Pastores lusitanos, assinalar o que é claramente do âmbito da «fachada» 

e, sobretudo, identificar as descontinuidades relativamente aos modelos clássicos. No 

ensaio de Ivan Teixeira, a herança clássica é assumida literalmente, forçando a 

historicidade em nome da retórica277. Neste sentido, ao propor o mecenato pombalino 

                                                                                                                                                
estudou especificamente a passagem do letrado ao serviço do Príncipe (Fürstendiener) para o 
letrado já a desempenhar funções próximas da burocracia estatal (Staatsdiener), uma deriva 
histórico-social que haveria de contribuir também para a emancipação funcional do “escritor” 
(cf. Wolfgang Martens, Der Patriotische Minister. Fürstendiener in der Literatur der Aufklärungszeit, 
Weimar, Böhlau, 1996). 

276  «Devido à hierarquia que se estabelece nas relações entre as diferentes espécies de capital e entre 
os seus detentores, os campos de produção cultural ocupam uma posição dominada, 
temporalmente, no interior do campo do poder. Por muito emancipados que possam estar em 
relação às imposições e exigências externas, continuam a ser atravessados pela necessidade dos 
campos englobantes, a do ganho, económica ou política. Segue-se disso que são também, a cada 
momento, lugar de uma luta entre os dois princípios de hierarquização, o princípio heterónomo, 
favorável aos que dominam económica e politicamente o campo […], e o princípio autónomo 
[…]. O estado da relação de forças nesta luta depende da autonomia de que o campo 
globalmente dispõe, quer dizer, do grau em que as suas normas e as suas sanções próprias 
conseguem impor-se ao conjunto dos produtores de bens culturais» (Bourdieu, 1996: 248-249). 

277  Esta descontinuidade, enquanto evidência da historicidade do próprio acto de apropriação 
formal, tende a ser reprimida por Ivan Teixeira, para quem a escrita, mesmo nestas 
circunstâncias, consiste numa eterno (auto-suficiente) processo de adequação retórico-
compositiva: «Não cabe, portanto, nenhuma espécie de questão quanto ao carácter subjectivo e 
individual dos poetas por se manifestarem favorável ou contrariamente ao ideal pombalino. A 
opção poética, nesse caso, deve ser interpretada em termos retóricos, isto é, a decisão dos poetas 
deve ser entendida como ajuste de um caso particular (mensagem pombalina) ao esquema geral 
dos dispositivos retórico-poéticos do costume. Evidentemente que isso possui implicações 
políticas, que, nos termos da época, devem ser interpretadas pela equação: mecenato + mecenas + 
artista = produção artística» (Teixeira, 1999: 49). 
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como agente central no processo de leitura da poesia neoclássica, confere a tal ímpeto 

uma facticidade que contraria a “apropriação” do passado em nome do presente278. 

 Retomo, então, a imaginação augustana279 no consulado pombalino e a sua 

aproximação à convivialidade pacificada. O acolhimento poético desta espécie de pax 

romana mobiliza diversos autores, atraídos pela imagem do letrado em sintonia com um 

tempo benigno de «tranquilidade pública», como escreverá Garção, um dos que mais 

explicitamente convocam esta representação, como se viu no início desta secção. Nas 

Dissertações e Orações recitadas perante os Árcades, Garção foi mais longe, insistindo 

na «ditosa paz» e num rei feito «astro da paz, de abundância, que nos livra de tantas 

calamidades» (Garção, 1957-1958, II: 144)280. 

A versificação deste «público sossego» é insistente, tendo atraído um grande 

número de poetas, numa deriva metrificante que congrega o espaço metropolitano e 

colonial. O motivo origina uma autêntica mania, produzindo uma catadupa 

sintagmática: «paz e doçura» ou «paz dos povos» (Cláudio Manuel da Costa); «génio 

pacífico», «regaço da paz», «astro da paz» e «venturosa paz» (Garção); «feliz 

tranquilidade» (Quita); «paz dourada» (Cruz e Silva); «branda paz» ou «amável paz» 

(Filinto), entre outros. A apetência pacifista conduz o verso à mitificação augustana, que 

devemos interpretar para além da referida “fachada”: como assinalado, os Árcades têm 
                                                 
278  A versão de Teófilo não nega um desejo de “protecção” política e material entre os Árcades, mas 

assinala igualmente o boicote sistemático de aliança. As «homenagens servis» são contudo parte 
da pulsão retrospectiva de um republicano: «Ao exercer a sua forte iniciativa na reforma da 
instrução pública, os literatos esperaram receber do impetuoso ministro a protecção oficial para a 
literatura, como se viu nas homenagens servis que lhe dirigiu a Arcádia Lusitana. O Ministro 
desprezou-os, servindo-se dos eruditos que podiam defendê-lo nos libelos contra os Jesuítas, nas 
questões do regalismo contra Roma […]» (Braga, 1984: 128). Palma-Ferreira assinala também que 
a Arcádia Lusitana nunca mereceu propriamente «as atenções de Pombal» (Palma-Ferreira, 1982: 
91). 

279  Howard Erskine-Hill é autor de um dos ensaios que mais directamente confronta a tópica 
augustana no espaço inglês (cf. H. Erskine-Hill, The Augustan Idea in English Literature, London, 
Edward Arnold, 1983). 

280  Na Oração Primeira avança com uma oposição que pressupõe a inversão do merecimento 
guerreiro que hierarquizava a sociedade até então: «É bem vulgar o axioma de que os bens não 
são desejados senão quando se perdem. Vivemos no centro da paz: não conhecemos a nossa 
felicidade. Talvez que os soldados se queixem de não haver guerra; talvez que o piloto murmure 
de que não saiam armadas. Chamam a isto não sermos conhecidos no mundo. Lembram-se das 
expedições que nos ganharam tantas conquistas. Trazem sempre na memória o campo de 
Ourique, Aljubarrota, as Linhas de Elvas. Mas não computam as despesas que uma longa guerra, 
o sangue que custa qualquer vitória, os incómodos de uma contribuição, a violência das reclutas 
e as feias consequências da licença militar» (Garção, 1957-1958, II: 143-144). 
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eles próprios um interesse de “classe” no sossego e na ociosidade. Esta inscrição social e 

sensível da paz é mais decisiva do que o elogio da dupla constituída por Pombal e por 

D. José, ou mesmo de outros Grandes em concreto. Tanto é assim que um espírito 

inquieto como Bocage celebra a paz na condição de letrado. Para o efeito, o Príncipe 

Regente D. João serve igual propósito: 

 

«Varre a benigna Paz difuso agouro; 
Ciência, indústria, leis desassombradas, 
Revolvem, qual outrora, o seu tesouro. 
 
Em ócio pendem marciais espadas; 
E ornam seu ócio altíssimas Camenas, 
Da glória amantes e da glória amadas.»  

(Bocage, 2004-05, II: 189)  
 

 A celebração da paz expõe ainda o antimilitarismo das Luzes. Neste sentido, um 

ensaio de referência como A Paz Perpétua, de I. Kant, partilha o mesmo esforço de 

racionalização da guerra que percorre os versos das Cartas Chilenas, de Gonzaga (2002). 

A guerra deixa de ser parte da ordem “natural” das coisas. Estamos a caminho de uma 

percepção da paz como desígnio a atingir, e não apenas como um período marcado pela 

ausência de guerra. Mas esta deriva responde sobretudo a mudanças de ordem social e 

sensível. À medida que as classes de gosto crescem em dimensão e em qualidades, a 

pacificação foi-se tornando uma exigência simultânea do negócio e do ócio. Este é um 

motivo decisivo para a perpetuação da paz na metromania setecentista281. 

                                                 
281  O ensaio de Kant surge no âmbito de uma transição que Setecentos acelera definitivamente, 

conduzindo o homem do status naturae para o status civilis, portanto da sua condição natural e 
pré-determinada para uma existência propriamente civil, cabendo ao estado e ao cidadão 
desenvolver uma acção temporalizada. A contratualização cívica e política proposta por Hobbes 
como saída para a regulação dos egoísmos particulares é parte do fundamento para a pacificação 
das sociedades. A Lei emerge como a instância de regulação e pacificação dos povos, mediando 
as diferenças e os interesses de cada sujeito. A paz a que os Árcades aspiram pertence a esta 
estirpe. Homens de Leis, burocratas, professores ou mestres, boa parte dos Pastores manifesta 
uma ânsia pacificadora que hoje nos parece irreconciliável com o autoritarismo do soberano sob 
o Antigo Regime. Contudo, deve observar-se que é da submissão de todos à Lei que decorre a 
possibilidade da Paz. Quando se refere ao reinado de D. José, Garção aproxima-se 
sugestivamente de uma paráfrase hobbesiana: «Não é menos digna de elogios a sábia eleição que 
este Monarca faz de seus ministros. Que excelentes poesias não se podem compor, querendo 
mostrar o aumento do comércio! A nova economia das conquistas! O grande projecto do 
estabelecimento das fábricas! A disciplina das tropas! As leis que quotidianamente se estão 
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A tematização insistente do pacifismo letrado deseja sobretudo manter a 

estabilidade política forjada pelo Pombalismo. Este desígnio pacifista revela-se também 

na percepção do atentado a Pombal, tomado como a visão do horrível e do caos: 

 
«Monstro do Abismo, detestável Fúria, 
Horror da fé, da humanidade injúria, 
Tu conspiraste contra aquela vida, 
Que dos Céus protegida, 
Aos portugueses Povos assegura 
A paz e a doçura.»  

(Costa, 2002: 513) 
 

Os Pastores ultramarinos partilham esta percepção metropolitana, 

fundamentalmente por afinidades com o programa sensível da cultura letrada e por 

serem beneficiários da própria estabilidade administrativa do regime colonial. Cláudio 

Manuel elogia na Écloga III o contributo de Pombal para pacificação da guerra: «E só 

quero louvar aquele braço / Que o nosso Portugal em paz tem posto» (Costa,  2002: 

149)282. A versificação da paz e do comércio relacionam-se ambas com o estatuto do 

poeta e com a promoção das condições materiais necessárias à escrita. Garção recitou 

perante os Árcades uma oração que associava a fortuna das artes e das ciências não 

apenas à «durável e venturosa paz», mas muito concretamente a uma sintonia 

deliberada entre o progresso do comércio e o progresso da nação, unidos para o «bem 

comum» (Garção, 1957-58, II: 167)283. A nobilitação do comércio confirma o seu ímpeto 

                                                                                                                                                
promulgando, dirigidas todas a refrear os vícios que fomentam o espírito da ambição ou do 
litígio!» (Garção, 1957-58, II: 146). 

282  Cláudio Manuel chega a traduzir uma ode de Voltaire ao Rei da Prússia, aconselhando 
explicitamente a regência do «Povo em paz seguro» (Costa, 2002: 487). Pombal seria obviamente 
a versão lusitana mais próxima da força teutónica e assim aparece representado em diversas 
composições. 

283  Ao criticar o peso excessivo da nobreza na sociedade portuguesa da época, Ribeiro Sanches 
assume também esta sintonia entre o «trabalho» e a «indústria», por um lado, e a pacificação 
moderna, por outro. A «espada» deveria assim ser substituída por uma «lei» que aumentasse a 
riqueza da nação: «A Nobreza é essencial naquelas Monarquias Góticas como a nossa, em quanto 
dependia a sua conservação de conquistar e de subjugar os seus inimigos; mas logo que se 
acabou a conquista, logo que não houve que conquistar, é necessário que o Legislador mude as 
leis: o Estado que tem terras e largos domínios, e que deles há-de tirar a sua conservação, 
necessita decretar Leis para promover o trabalho e a indústria, e derrogar ou abrogar aquelas 
que se estabeleceram no tempo que adquiriam com a espada.» (Sanches, 1922: 86). 
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civilizador e o seu papel decisivo na construção da «polidez» que define o sujeito 

moderno (Pocock, 1995: 105)284. A participação dos cidadãos no comércio permitiria a 

cada um maior capacidade económica e acesso mais diferenciado a experiências sociais 

e culturais. O próprio José Caetano Mesquita, falando perante os Árcades e D. José, 

junta-se a esta argumentação e exorta a plateia a imitar a gesta do comércio, na 

expectativa de conjugar a Poesia com os «fundos» dos grandes comerciantes: «Eles têm 

o ilustre nome de ‘Aumentadores do comércio’, vós tereis o de ‘Aperfeiçoadores das 

Belas-Letras’» (Quadros, 1760: 47). 

  A epístola que Garção dedica a Sebastião José de Carvalho junta exactamente 

esta paz como elemento simultaneamente propício às artes, ao comércio e à virtude, 

para sossego da «destroçada Pátria das ruínas» que o Terramoto tinha deixado como 

herança: 

 
«Porque a fazes melhor, porque a despertas 
Do bárbaro letargo da indolência. 
O comércio florente, que diriges, 
E que as forças aumentas, nos promete  
Uma nova ventura não sonhada.  
À sombra do teu nome as boas artes   

                                                 
284  Garção defende o que poderíamos chamar um processo de “pacificação comercial”. Na Oração 

Segunda, recitada na conferência da Arcádia Lusitana, faz a apologia de um «Rei pacífico» que se 
distingue como mentor visionário dos benefícios do comércio. O que Garção descreve nesta 
síntese excepcional é realmente a figuração do “humanismo comercial” descrito por Pocock. O 
enunciado tem a forma sugestiva de um programa: 

  «Agora provar-vos-ei, ó Árcades, que devemos esta venturosa situação à sabedoria do 
nosso augustíssimo Soberano. Mostrarei que restaurou, ou para melhor dizer, que fundou o 
comércio, aquele admirável apoio da Monarquia, de que pendem as forças da Nação, a 
magnificiência do Príncipe e a reputação do Estado; aquele negócio fundado na boa fé e na 
verdade; aquele que honram as leis, aquele que tem feito gloriosas e florentes tantas 
Monarquias. 

  Deverei provar que este grande Rei, para sustentar o novo comércio, lhe franqueou os 
meios de formarem tão importantes fundos, que concedeu privilégios e que lhe deu navios? 
Vós não sabeis, ó Árcades, para que se fundou um Tribunal de Comércio?» (Garção, 1957-58, 
II: 152-153). 

A pergunta não é apenas convenção retórica; anuncia-se o triunfo da linguagem da 
jurisprudência enquanto regulador da relação entre as pessoas e as coisas ou, dito de outro 
modo, enquanto regulador da relação entre as pessoas através das coisas, aspecto que define a 
sociabilidade propriamente comercial (Pocock, 1995: 104). A boa fé e a verdade mencionadas são 
a condição para o comerciante virtuoso que Garção quer ver generalizado na pátria lusitana. A 
conclusão óbvia encontra-se noutro texto, quando escreve: «Assim acabamos de conhecer que os 
interesses dos comerciantes eram os interesses da Nação, que deles resultava o bem comum e 
que sem eles se abatiam as forças da Monarquia» (Garção, 1957-58, II: 167). 
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O luso reino a povoar acodem. 
(…) 
Assim a Pátria salvas, assim quebras 
Da vil ingratidão as duras armas: 
Assim conservas forte e justiceiro 
Da santa paz as aras venturosas.» 

(Garção, 1957-58, I: 210 e 216) 
 

Este conjunto de encenações mecenáticas e a perspectivação de um tempo 

pacífico e afluente actua como uma promessa de hospitabilidade letrada. Anastácio da 

Cunha congrega numa única ode, dedicada à Academia dos Unidos, a ociosidade 

distinta, a paz propícia, a expressão da intimidade e o horror à guerra285. A composição 

inicia com a tópica do vulgo profano, a demonização da «hórrida Guerra» e termina 

com um «coração pacífico» a desejar a perpetuação da paz, propícia às «artes úteis» 

(Cunha, 2001-06, I: 132-134).   

Pelo exposto, podemos deduzir que não foi apenas o patrocínio oficial, em si 

mesmo, que mobilizou os Pastores no âmbito da Arcádia Lusitana, uma vez que a 

«fachada» encomiástica esconde um pacifismo afim ao ethos ocioso do poeta académico. 

Mas este facto não contradiz a persistência maníaca de um discurso mecenático e de 

uma ansiedade proteccionista na poesia deste período. É aliás muito significativo que a 

tematização das condições da escrita seja comum e apareça de diversas formas entre 

Garção e Filinto. É também recorrente no sentido em que se manifesta em estilos 

diversos, entre o sério e o paródico, como em Tolentino, o autor que mais publicita os 

contornos do poeta desvalido, numa situação ambígua de quem se situa entre a 

                                                 
285  Os mecanismos de interdependência que regem a dinâmica de uma determinada configuração 

histórica permitem acompanhar a estruturação do ócio no interior da própria sociabilidade 
aristocrata. No caso do ócio, podemos detectar mudanças de percepção em textos de variada 
índole. Um exemplo precoce encontra-se no motivo da caça referido logo na abertura do 
Testamento Político, D. Luiz da Cunha (1662-1749). A caça deixa de ser entendida sequer como 
propedêutica guerreira e acentua a sua autonomia enquanto divertimento ocioso, destinado a 
aliviar a tensão do soberano no intervalo do trabalho que D. Luiz da Cunha lhe destina: 
«[T]rabalho que lhe será muito suave, se repartir bem e alternativamente as suas horas, porque 
estou certo que lhe sobejarão as que bastem para as empregar nos divertimentos que convém ao 
seu carácter, entre os quais conto o da caça, não porque seja, como alguns dizem, a imagem da 
guerra, porque há armas que menos se lhe pareçam, pois nela se não vê mais do que muitos 
cavaleiros, e uma infinidade de cães, que correm atrás dos pobres animais que fogem, e não se 
defendem; mas porque este divertimento serve para dissipar os grandes cuidados de que o 
Príncipe está sempre ocupado» (Cunha, 1978: 11). 
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erudição e a inveja perante os versos vendidos «a cavalo num barbante» (Tolentino, 

1994: 232). 

Nos quartetos que dedicou ao D. José de Noronha, Nicolau alinha um conjunto 

de quadras sumamente ilustrativas da situação do versificador no último terço de 

Setecentos. Foi à custa de composições como esta que Teófilo Braga construiu a imagem 

de um versista menor e desavergonhado, «mascarando ignobilmente a pedinchice com 

o falso pretexto de acudir a suas irmãs» (Braga, 1984: 215). E foi ainda por causa dos 

mesmos versos que a percepção do poeta desamparado se instalou nas leituras 

históricas de Garrett e de Camilo, dois agastados perante um poeta sem heroicidade 

alguma. No estilo prosaico de quem compensa com a verdade «o que não tem em 

poesia», Tolentino descreve sem pudor os trabalhos e os dias, as dificuldades 

económicas, o provento insuficiente como mestre de «meninos», as responsabilidades 

perante terceiros e a indigência material em que vive. Encerra com o pedido explícito de 

protecção: 

 
«Enfeitai de cor alegre  
A funesta narração; 
Marcham às vezes os risos 
Ao lado da compaixão: 
 
E pois que vossos esforços  
Nunca me têm sido vãos, 
Acabai, benigno conde, 
Esta obra das vossas mãos. 
 
De um malfadado poeta 
Trocai em prazer as penas; 
Já diante doutro Augusto 
Fez o mesmo outro Mecenas.» 

(Tolentino, 1968: 71) 
 

 A persistência deste discurso no último quartel do século é sintomática quanto 

às dificuldades de quem escreve antes da dignificação do verso sob a nação romântica. 

Não sendo um poeta propriamente académico, Tolentino mostra que a necessidade de 

patrocínio e protecção persiste no horizonte letrado, congregando autores com 

proveniências e ocupações muito diversas. Conceitos como “patrono”, “benfeitor”, 
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“protector” ou “Mecenas” pluralizam o imaginário augustano até final do século. 

Sucedem-se os pedidos de “asilo” e de “amparo” e até Xavier de Matos envia a Musa 

pessoal em busca de Mecenas, por delegação poética, pedindo-lhe para resgatar o 

sujeito da miséria: «E canta que apesar do Fado adverso / Um novo Augusto, um 

singular Mecenas / Ornou teu vulto, protegeu teu verso.» (Matos, 1782-83, II: 42). 

 

 

O pente e a pena 

 

Na série de quadras “Aconselhando a um cabeleireiro que não continuasse a 

fazer versos”, Tolentino avança com o retrato de um poeta duplamente desgraçado, 

acumulando o ofício desqualificado de cabeleireiro com a mania de fazer versos em 

estilo sublime: 

 

«Pois que o talento inquieto  
Até em poesias provas, 
E queres às mais desgraças  
Ajuntar desgraças novas;  
(…) 
Mas se de autores antigos 
Tens tido pouco exercício, 
Eu te aponto um bem moderno, 
E até do teu mesmo ofício: 
 
Foi este o famoso Quita, 
A quem triste fado ordena 
Que a fome lhe traga o pente 
E da mão lhe tire a pena.    
 
Enquanto na suja banca  
Pobre tarefa tecia, 
Seu espírito sublime 
Sobre o Parnaso se erguia.» 

(Tolentino, 1994: 201-206) 
 

O poeta-cabeleireiro era por esta altura um caso público. Sendo uma voz em 

geral muito reticente quanto ao relevo cultural de um «século degradado», Teófilo 
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Braga refere-se a Reis Quita como um «fenómeno curioso», credor de admiração por ser 

nele o talento maior do que a «desgraça pessoal» (cf. Braga, 1984: 202). Não é certo que 

tenha sido exactamente o talento a suscitar tal benevolência crítica. As palavras de 

admiração que lhe dedica mantêm a pessoa em primeiro plano: o pobre Quita 

mostrava-se poeta isento de «pedantismo escolar», marcado pela miséria, pela doença e 

pela entrega sincera aos versos. Esta tendência precoce para a poesia sugere um «triste 

fado» que é parte da representação do poeta obstinado que aqui se persegue. A deriva 

entre o «pente» e a «pena» ilustra sobretudo a ambiguidade e a contingência do ofício 

de poeta na segunda metade de Setecentos. Mas esta «pena» é também dupla, na 

medida em que significa o gesto da escrita e o padecimento de quem não lhe resiste. 

Neste sentido, a tendência imprestável para fazer versos afecta o próprio Tolentino, que 

encerra o poema assumindo a contradição na sua pessoa, pois não consegue deixar ele 

próprio de versejar:  

 

«Abre mão das poesias, 
Que nenhum préstimo têm; 
E cuida em sólidos meios 
De ganhar algum vintém. 
 
Se dizes que contra os versos  
Em versos uma carta ordeno, 
E aqui me contradigo,  
Praticando o que condeno.»  

(Tolentino, 1994: 217) 
 

Por outro lado, a alternância de Quita entre o «pente» e a «pena» dá conta da 

dificuldade coetânea em separar a ordem social da ordem letrada. Admitamos que o 

ofício de cabeleireiro lhe tenha facilitado o contacto com determinados protectores, 

como informa Teófilo, comentando a «feição artística» do emprego286. Ainda assim, o 

Parnaso não era por esta altura um lugar a que um cabeleireiro pudesse aceder 

pacificamente. Apesar de ter beneficiado do esforço de paridade crítica que irmanava os 

                                                 
286  Apesar de ser uma profissão manual, Teófilo lembra que a actividade tinha uma «feição artística, 

com a perspectiva de relações com indivíduos poderosos. Já dizia Adisson que uma boa cabeleira 
actuava muitas vezes no eixo das pretensões» (Braga, 1984: 203). 
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Árcades reunidos em assembleia, a publicação das suas Obras Poéticas, apressada pela 

doença, logo desperta a inveja de terceiros, a começar pelo censor Zuniga. Teófilo refez 

com algum pormenor o trânsito intenso da «versalhada» que então se cruzou entre 

poetas desavindos e ressentidos, cobiçando a chegada de um adversário de parco 

nascimento ao prelo (cf. Braga, 1901 e 1984). Fazer versos e «pentear cabeleiras» 

converteu-se numa associação satirizada em inúmeras composições, instalando-se no 

centro de um dos mais acérrimos episódios da “Guerra dos Poetas”. 

O ofício de cabeleireiro sofria a proscrição da actividade manual que emanava 

do ócio aristocrata indexado ao classicismo. De certo modo, a tensão entre o «pente» e a 

«pena» actualiza (e urbaniza) o diálogo primogénito entre Bucólicas e Geórgicas. Com a 

modernidade, o ascendente simbólico do imaginário bucólico suscita um processo 

singular de “pastorialização” do elemento geórgico; a transformação do universo austero 

das tarefas agrícolas em paisagem e apreciação estaria aliás inscrita no próprio texto 

virgiliano (cf. Patterson, 1987). Com o avanço da modernidade, contudo, a sublimação 

campestre vai mais longe. 

A ocultação do trabalho e das tarefas manuais é bem visível em poetas como 

Tomás António Gonzaga, o exemplo típico do Pastor que associa a simplicidade 

bucólica à figura do proprietário. Gonzaga ilustra perfeitamente a distância que medeia 

entre a pobreza ficcionada pelos Pastores-proprietários e a pobreza experiencial dos 

poetas disponíveis para operar a capitalização simbólica de uma desgraça autêntica, 

com uma legitimidade “biográfica” que o arcadismo não chegou a possuir, justamente 

com a excepção reveladora de figuras intervalares como Quita. Apesar da retórica do 

afecto, Gonzaga instala-se sintomaticamente no território da Arcádia, convicto de que 

«é bom ser dono / de um rebanho»: 

 

 «Eu, Marília, não sou algum vaqueiro, 
 Que viva de guardar alheio gado; 
 De tosco trato, de expressões grosseiro 
 Dos frios gelos e dos sóis queimado. 
 Tenho próprio casal e nele assisto; 
 Dá-me vinho, legume, fruta, azeite; 
 Das brancas ovelhinhas tiro o leite. 
 E mais as finas lãs, de que me visto. 
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  Graças, Marília bela, 
  Graças à minha estrela!»  

(Gonzaga, 2002: 573) 
 

Estamos perante uma reencenação do otium clássico. Pocock assinalou já a 

relação constitutiva entre ser proprietário e ser sujeito, portanto entre propriedade e 

personalidade. No pensamento ocidental, a propriedade aparece desde cedo investida 

de uma dimensão moral e política: «Property was both an extension and a prerequisite 

of personality (and we should be aware of the possibility that different modes of 

property may be seen as generating or encouraging different modes of personality). The 

citizen possessed property in order to be autonomous and autonomy was necessary for 

him to develop virtue or goodness as an actor within the political, social and natural 

realm or order» (Pocock, 1995: 103). Além de permitir o prazer do ócio e de libertar o 

indivíduo das constrições imediatas, a percepção clássica da propriedade foi portanto 

condição para a participação virtuosa e inteira do sujeito na coisa pública. Esta relação 

fundadora com a propriedade sofrerá a concorrência de uma outra, sustentada pela 

emergência pós-feudal do comércio e da troca287. Ambas têm um primeiro e frágil 

encontro no arcadismo nacional, considerando a aparição virtuosa do comércio em 

autores como Garção. 

Nos versos citados de Marília de Dirceu, Gonzaga recorre por diversas vezes à 

retórica da propriedade, ficcionando a renúncia nobilitadora à posse dos bens, «para 

viver feliz» (Gonzaga, 2002: 574). Mas este é um gesto de classe; por isso se manifesta 

em tempo de bonança e ainda quando enfrenta a masmorra, confrontado com um 

                                                 
287  O comércio vem reconfigurar as relações interpessoais e o próprio contrato entre o indivíduo e as 

formas da governação. A troca e o comércio convocam a especialização e a mediação, afastando o 
indivíduo da virtude no seu sentido antigo de participação integral e não mediada na política. 
Em seu lugar, Pocock coloca a polidez enquanto vinculação social da nova espécie. A polidez 
torna definitivamente arcaicas as versões conviviais da Antiguidade e torna-se objecto central na 
ideologia do comércio setecentista. Pocock identifica este conflito em torno da virtude como um 
dos aspectos nucleares do pensamento setecentista, não deixando de assinalar que, pese embora 
a emergência do comércio, a virtude clássica permanece no discurso como referência normativa: 
«We are contrasting a conception of property which stresses possession and civic virtue with one 
which stresses exchange and the civilization of the passions, and thereby disclosing that the 
debate between the two is a major key to eighteenh-century social thought […]. But the fact that 
the apologists so regulary admitted the possibility of a loss of virtue is a proof that the ideal of 
the indifferentiated personality, even when driven from history, refused to disappear as a norm» 
(Pocock, 1995: 115 e 122). 
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destino expropriado. Nestas circunstâncias, antecipa nova aventura campestre com 

Marília, sempre no contexto de um retorno à dignificação proprietária, nem que para tal 

tivesse de pagar o rebanho em suaves prestações: 

 
«Ah! minha bela, se a Fortuna volta, 
Se o bem, que já perdi, alcanço e provo, 
Por essas brancas mãos, por essas faces 
Te juro renascer um homem novo; 
Romper a nuvem, que os meus olhos cerra, 
Amar no céu a Jove, e a ti na terra! 
 
Fiadas comprarei as ovelhinhas, 
Que pagarei aos poucos do meu ganho; 
E dentro em pouco tempo nos veremos 
Senhores outra vez de um bom rebanho. 
Para o contágio lhe não dar, sobeja 
Que as afague Marília, ou só que as veja.» 

(Gonzaga, 2002: 646) 
 

Em Gonzaga domina, como se vê, a pobreza ficcionada do arcadismo, afim à 

simplicidade bucólica e à elisão do trabalho braçal288. A sintonia perceptiva entre o 

                                                 
288  No poema “Tu não verás, Marília, cem cativos”, Gonzaga leva mais longe a ocultação do 

trabalho, forçando a separação categórica entre o visível (lazer) e o invisível (trabalho). A 
intimidade doméstica esconde assim toda uma “infra-estrutura” colonial:  

«Tu não verás, Marília, cem cativos 
Tirarem o cascalho e a rica terra, 
Ou dos cercos dos rios caudalosos, 
 Ou da minada serra.  

Não verás separar ao hábil negro 
Do pesado esmeril a grossa areia,  
E já brilharem os granetes de oiro 
 No fundo da bateia. 

Não verás derrubar os virgens matos, 
Queimar as capoeiras inda novas, 
Servir adubo à terra a fértil cinza,  
Lançar os grãos nas covas. 

 Não verás enrolar negros pacotes  
Das secas folhas do cheiroso fumo; 
Nem espremer entre as dentadas rodas 
Da doce cana o sumo.» (Gonzaga, 2002: 686) 
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espaço íntimo da cabana, o poeta e a proximidade com Marília definem um «viver 

justo» em tempo de paz, que se apresenta como uma forma alternativa de heroicidade: 

«O ser herói, Marília, não consiste / Em queimar os Impérios» (Gonzaga, 2002: 616).  

 Nem só a figura do poeta-cabeleireiro tem dificuldades em se articular com a 

recomposição estatutária em vigor. Num diálogo joco-sério, António Joaquim de 

Carvalho recorre ao estereótipo do poeta possuído para tematizar um poeta-lavrador, 

acusado pela mulher de andar em versos «influído», prejudicando gravemente a 

colheita, à conta de uma «mania» improdutiva, bem acima das suas posses: «Que 

mania/ Te faz andar transportado? / Andas triste, andas pasmado / Falando só todo o 

dia! (Carvalho, 1807: 47). Mas é numa epístola em verso que António Joaquim de 

Carvalho disserta de modo sugestivo sobre a incompatibilidade entre o trabalho, o 

desconforto físico e a escrita da poesia. O diálogo com Bezerra de Lima, professor de 

retórica, surge a pretexto de uma viagem entre Lisboa e Coimbra, com passagem por 

estalagens impróprias. O que se segue contém todo um programa, uma tradição, 

incluindo a nostalgia de um tempo que não chegou propriamente a existir. Certo é que 

a Musa intensifica e explicita o diálogo com a bolsa, cabendo ao poeta perspectivar a 

escrita para além do patrocínio: 

 
«Dizei, meu caro amigo, pode um triste 
Fazer Versos metido entre azagais? 
Pode cantar o enfermo ao som das dores? 
Se Homero, o grande Horácio, o bom Virgílio, 
Se Camões, se Ferreira, se Bernardes 
Vivessem entre lanças, entre algozes 
Fariam Versos de imortal memória? 
Eu vos oiço dizer: Oh que impossível! 
Para ser bom Poeta inda não basta 
Ter arte e natureza: é necessário 
Sossego e ócio, como quer Ovídio: 
E ter por Musa recheada a bolsa. 
 
 
 

                                                                                                                                                
Após a exclusão deste catálogo de trabalhos, segue-se a descrição positiva do retiro, onde a vida 
do trabalho apenas chega sob a forma racionalmente mediada dos «processos» e dos «consultos», 
como é próprio de um homem de Leis. Neste lugar, o ruído distante da rua dá lugar à «doce 
companhia». 
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Eu sem Musa já quebro a férrea lira; 
Que eu quebraria as setas, que me ferem  
Talvez que em áurea lira então tocasse.» 

(Carvalho, 1807: 45, itálico meu) 
 

 

Rimador a soldo 

 

A mitificação literária da pobreza e do infortúnio de quem faz versos não ocorre 

de modo linear. A passagem da simplicidade bucólica para a “sorte escura” de Bocage e 

a sua insistência numa predestinação carismática - «Em sanguínio carácter foi marcado / 

Pelos Destinos meu primeiro instante» (Bocage, 2004-05, I: 5) - cruza-se com diversas 

estratégias de prestígio. Por um lado, a representação do poeta e da poesia continua a 

activar o capital erudito do arcadismo, incluindo a sua relação com uma ociosidade 

distinta; por outro lado, a implicação do verso na sociabilidade mundana confronta-o 

com uma série de solicitações e de novas oportunidades, de natureza clientelar ou 

pecuniária. Esta situação gera representações ambíguas e imagens dissonantes do ofício 

da poesia, ora valorizado num plano simbólico, ora num âmbito puramente material. 

Bourdieu mostrou já que, desde uma fase muito precoce, o campo literário caminha em 

direcção a uma dualidade estrutural quanto aos seus princípios de hierarquização 

crítica: a escrita tende a ser valorizada num sentido proporcionalmente inverso ao seu 

sucesso mundano (Bourdieu, 1996: 140-142). Esta lógica parece importar os protocolos 

do ócio aristocrata e o prestígio do seu ethos desinteressado, manifestando-se inclusive 

na própria hierarquização dos géneros, sobretudo após a entronização do lirismo 

romântico: no cimo da pirâmide crítica aparece-nos então a poesia, seguida pelo 

romance e, na base, vítima do excessivo trânsito venal, a arte do teatro. 

A separação estrutural entre estes dois princípios de hierarquização (prestígio 

crítico vs. sucesso mundano) não existe de um modo claro e estável no nosso 

Setecentismo. Ainda assim, a percepção ora autónoma, ora heterónoma do verso 

anuncia-se em textos críticos e poéticos, subjaz à mania das regras analisada no capítulo 

anterior e revela-se já num primeiro esboço de hierarquização dos géneros. A 

materialidade do teatro, por exemplo, mantém-no num lugar menos prestigiado, até 
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porque a tradição de cordel tinha por esta altura um peso significativo, deixando pouco 

espaço para a prática do «Nobre Ócio» na cena nacional289. Não por acaso, o nosso poeta 

mais carismático é também o mais severo em relação aos géneros teatrais e prosaicos. 

Bocage aproveita inclusive para acusar o palco de se limitar a transformar «parvoíces 

em dinheiro»290. José Daniel Rodrigues da Costa converte-se naturalmente no seu alvo 

preferido para atacar especificamente o negócio dos versos, em nome da pulsão 

autêntica da poesia. Daniel seria o protótipo do rimador a soldo. A publicação do 

segundo volume das suas Rimas é ocasião bastante para Bocage lhe criticar o verso fácil 

e, num sinal de que o comércio chegava lentamente às letras nacionais, lembrar a 

dispensa da mediação “editorial” do livreiro, para que o próprio autor cobrasse a parte 

substancial das vendas: «Acham-se em tendas, acham-se em comuas, / E para lhe 

aumentar honra e proveito, / As vende o próprio autor por essas ruas» (Bocage, 2004-05, 

I: 249).  

A linguagem do mercado começa assim definitivamente a entrar na poesia 

portuguesa. O autor de O Almocreve das Petas bem podia convocar a cena prosaica dos 

costumes que Bocage, no seu exercício de demarcação crítica, trata de enfatizar 

                                                 
289  O teatro escrito de Correia Garção e de Manuel de Figueiredo, por exemplo, testemunham esta 

dificuldade conjuntural, razão para a pena satírica de Lobo de Carvalho ironizar a partir da 
inscrição «Nobre Ócio» que havia observado no Teatro do Salitre, carregando assim as cores da 
miséria local de um jogo que nem gerava dinheiro, nem prestígio: 

«Certa noute, c’os pés ao fogareiro, 
Deu João Gomes balanço ao seu contrato; 
Calculou grossos lucros de aparato, 
Que inda estão nos poedouros do tinteiro;  
Viu o Nobre Ócio em ócio verdadeiro, 
Falido o jogo, a casa sem barato, 
Viu o filho patau de bola chato 
Indigno sucessor d’um pai matreiro; 
Nestes vexames, que Bernarda sente, 
Busca o Talaia, e as forças relevantes 
Implora do seu braço omnipotente:  
Que guapo assunto para o bom Cervantes! 
João Gomes tolinando a toda a gente, 
João Dias sempre tolo, como d’antes!» (Carvalho, 1852: 50) 

290  No terceto que encerra uma crítica violenta a António José de Paula, na altura director do Teatro 
do Salitre, o alvo é justamente o teatro e a tentação do lucro fácil: «Cómico sem sabor, porém 
matreiro, / Pedra filosofal de espécie nova, / Que torna parvoíces em dinheiro!» (Bocage, 2004-
2005, I: 274). 
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sobretudo quanto à dissonância entre a rima vendida e a rima apreciada, os dois 

princípios de hierarquização acima delineados: 

 
«Das Petas o Almocreve é obra tua, 
Bem se vê, Daniel, na frase e gosto; 
‘Adiça três de Abril, ou seis de Agosto’, 
É de quem vende as rimas pela rua.  
 
Cheira a teu nome o roubo da perua, 
E entre o tostado arroz o gato posto; 
Eis a obra melhor que tens composto, 
Inda que de artifício e graça nua. 
 
E gente por Lisboa anda pasmada, 
Vendo-te farto e cheio como um ovo 
Dos alvos pintos, que te deu por nada; 
 
E frio de terror murmura o povo 
Que a tua estupidez anda pejada, 
E que cedo se espera um parto novo.» (id., I: 268) 

  

Não existindo neste período um dualismo estrutural fechado, separando de 

modo unívoco a lógica do patrocínio e a lógica do mercado, há momentos nos quais a 

propriedade e o poder, apesar de serem estratégias e discursos heterónomos em relação 

à coisa literária em si, acabam por funcionar ainda como critérios positivos de 

valorização. O acesso da poesia às instâncias académicas e ao salão que em Portugal se 

prolongou até tarde como forma «arcaizante» de convivialidade291, por exemplo, estava 

vedado à espécie de poeta maltrapilho satirizado por Tolentino. A própria violência da 

sátira de Tolentino é em primeiro lugar, não o esqueçamos, uma estratégia de afirmação 

pessoal e não tanto um exercício de sociologia empírica: trata-se de uma forma de 

distanciamento crítico e de afirmação pessoal relativamente à indigência do outro, que é 

também o pretendente a rimador. Tolentino não tematiza portanto a pobreza nobre e 

culturalmente dignificada dos poetas deserdados que adiante encontraremos. O que 

está em causa é uma estratégia de acreditação pessoal perante o protector, avançando 

                                                 
291  Maria Alexandra Lousada elaborou uma síntese da convivialidade de salão em Portugal, 

insistindo especialmente no seu défice local em Luzes e política (cf. Lousada, 1995: 267-280). 
Voltarei brevemente ao salão no próximo capítulo. 
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para o efeito com a degradação dos rimadores concorrentes, os praticantes da pior 

metromania: 

 
«Mais ao longe, com pálida viseira, 
Sujo poeta está vociferando; 
Da nojosa, empeçada cabeleira, 
Várias pontas de palha vêm brotando; 
Os papéis, que lhe pejam a algibeira, 
Vão pelo forro larga porta achando; 
Faz da véstia camisa; e é colarinho 
Torcido solitário pescocinho.  
 
Fora cem vezes em nocturno outeiro 
Da sábia padaria apadrinhado; 
E diz-se que glosava por dinheiro; 
Seguindo em moço o ofício de barbeiro, 
E das filhas de Jove namorado, 
Abriu ao mundo aspérrima batalha, 
Tanto co’a pena, como co’a navalha.» 

    (Tolentino, 1994: 229-230)  
 

A figura do poeta-barbeiro aparece aqui algo rebaixada em relação ao poeta-

cabeleireiro que vimos definir a mania dos versos em Quita. Em vez de abdicar do 

«pente» e se entregar à «pena», em regime de exclusividade, este barbeiro acumula a 

«pena» com o ofício da «navalha» e está em vias de glosar por dinheiro, comportamento 

que Tolentino, um poeta remediado, assume como indigno. Repare-se que o autor de 

“O Bilhar” diferencia entre usos do discurso pecuniário, pois se privadamente 

reconhece que não ter dinheiro é o «maior mal do mundo», em contexto letrado prefere 

o discurso do patrocínio à mercantilização do verso, ainda que o patrocínio e o 

clientelismo sejam verbalizados no estilo servil que indignou a geração romântica e hoje 

ainda contraria os princípios elementares da autonomia do poético292. No último quartel 

de Setecentos, Tolentino sabe contudo que o dinheiro começa a dominar de modo 

tirânico, sobretudo em contexto urbano: 

                                                 
292  A missiva dirigida a Lourenço José da Mota Manso é a este título exemplar. Tolentino não só se 

manifesta desagradado com a condição de professor como afirma o seguinte: «Amigo Lourenço: 
se tu não sabes o que é não ter dinheiro, eu to explico: abaixo de estupores é o maior mal do 
mundo, principalmente para quem herdou irmãs sem nenhum rendimento, e com muito bom 
estômago» (Tolentino, 1968: 289). 
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«Dinheiro, invicto dinheiro, 
Só em ti é que eu me fundo; 
Tens o direito da força, 
És o tirano do mundo.» 

(Tolentino, 1994: 215) 
  

Mas a debilidade do mercado das letras em Portugal faz dos versos um ofício 

incapaz de gerar capital e de avançar devidamente com a sua naturalização, como se o 

“pobre diabo” voltaireano sobrevivesse para além do seu tempo. Já Garção, ao escrever 

sobre a «misérrima pobreza», se interrogava sobre quem poderia matar «a crua fome 

com talentos», concluindo que ao poeta lusitano valia de pouco ter versos na 

«algibeira»293. Sendo certo que o escasso valor de troca deixa o autor sem alternativas, a 

persistência de Tolentino na estratégia do patrocínio situa-se já entre a imagem do 

protector clássico e um clientelismo a que o poeta recorre como expediente para 

melhorar a sua situação social e material. Sucedem-se assim os pedidos de protecção, na 

ânsia do «favor patrocinado», uma vez para «passar de mestre a oficial», outra 

reafirmando a condição de «calado, manso pretendente», outra ainda solicitando ao 

Príncipe D. José que o livrasse dos «quinze invernos» passados na voraz carreira de 

educador (Tolentino, 1971, I: 108). Quando num dos muitos sonetos ao Marquês de 

Angeja afirma que se entende como um poeta de nova espécie, por tratar de «negócios 

em poesia», Tolentino refere-se sobretudo à visibilidade do trânsito peticionário, o 

mesmo que causaria danos irreparáveis à sua reputação literária no século seguinte. 

Os casos de Tolentino, de Bocage e até mesmo de Filinto ilustram no seu 

conjunto a passagem de um modelo de escrita assente no paradigma clássico da 

recompensa póstuma, para um paradigma de recompensa imediata ou mesmo de 

sucesso imediato, como prenunciam as guerras e invejas entre poetas ainda próximos 

das Academias, envolvidos em inúmeras disputas mundanas e, já num período de 

                                                 
293  Assim termina o soneto dedicado ao sócio da Arcádia Teotónio Gomes de Carvalho: «Meto a mão 

na algibeira, acho só versos. /- De versos, me diz ele, quem se veste? / Quem mata a crua fome com 
talentos? / Bem sei que os Fados tens andado adversos, // Mas pede a Teotónio que te empreste / Um 
dobrado de seis mil e quatrocentos» (Garção, 1957-58, I: 23). 
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maior saturação do impresso, a disputa entre Bocage e Macedo, por exemplo294. Para o 

final do século e até ao Liberalismo, o esboço crescente de uma “opinião pública” e a 

sua instanciação poética e panfletária acabará por acelerar a emergência de algo que 

podemos já designar como autor, especialmente enquanto pessoa jurídica, titular de 

uma propriedade que começa a ser vendida e não apenas ofertada. A afirmação 

simultânea da poesia como propriedade e voz “pública“ fez o verso exorbitar o circuito 

erudito e o espaço fechado do salão. Mais do que isso, considerando o contexto de 

desgaste contínuo do patrocínio, os poetas que vivem entre a desgraça material e a 

mitificação desgraçada, como Filinto, apesar do apego à lição clássica, produziram 

versos como os seguintes, num esforço para capitalizar a metromania de que o autor 

por diversas vezes confessou padecer: 

   
«Ora eu já disse em verso (há bem vinte anos) 
Comprem-mos, e critiquem-mos embora 
Inda hoje digo o mesmo. Os Doutos ricos, 
Que, não dinheiro, mas louvor cobiçam, 
Ponham peito a que os louros, que os encómios, 
Sobre as frentes lhes caiam como chuva. 
Mas eu, a quem louvores não engordam 
Que são ouca iguaria, são pedaços 
De caramelo vão, que se esvai na água, 
O que pretendo só, o que agenceio 
São louras, que me adubem a panela, 
Que dêem véstia, e calções, que dêem sapatos. 
(…)  
Saibam, que estou em terra, onde os Autores  
Pedem que saiam Críticas a rodo, 
Por que melhor consumo tenha a Obrinha. 
E tal houve, que deu mais venda ao Livro 
Fazendo-o condenar pela Sorbona, 
Fazendo-o condenar em Parlamento, 
E ser por mãos do infame algoz queimado. 
Tanto pode o furor de ser vendido!» 

(Elísio, 1998-2001, IV: 97-100) 
 

                                                 
294  Maria Ivone Ornellas de Andrade descreveu com algum pormenor os termos do confronto entre 

ambos, num artigo intitulado «Macedo e Bocage: um duelo de Vaidades» (in: M. Luísa Malato 
Borralho (ed.), Leituras de Bocage, Porto, Faculdade de Letras, 2007, pp. 12-23). 
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“Pregão”, o sugestivo título da composição em causa, ilustra a ambiguidade da 

situação autoral neste período. A linguagem do dinheiro domina aqui o versejador 

intrépido que ao tempo escrevia português para portugueses, mas habitando entre 

franceses. Ora, na «terra» onde escreve, o estado de mercantilização das letras permite-

lhe já antecipar o que viria a ser um lugar-comum no marketing contemporâneo, a 

saber: a má publicidade é melhor do que publicidade nenhuma. Descontando a retórica 

da simplificação, torna-se evidente que o dinheiro começa a disputar o prestígio da 

hierarquização crítica, viesse ela da academia ou do parlamentarismo letrado. Num 

versejador que de modo despudorado convoca as dificuldades na economia doméstica, 

deve notar-se que é a desgraça material que o aproxima mais imediatamente de uma 

estratégia de afirmação baseada no «furor de ser vendido». Deste modo, a própria 

perenidade do impresso entra na ordem perecível que caracteriza os bens consumíveis. 

Tolentino havia já escrito sobre a circulação dos versos em suporte precário e em regime 

alheio à crítica dos Aristarcos: «Té que das tendas chamada / Sejas protectora capa / De 

manteiga e marmelada» (Tolentino, 1994: 62).  

A figura do rimador a soldo acolhe as várias formas do trânsito mundano do 

verso feito “pregão”295. Podemos observá-lo em registos sociais diversos, como o 

facultado pela Pintura de um Outeiro Nocturno e um Sarau Musical às Portas de Lisboa no 

Fim do Século Passado: o Marquês de Resende tipifica para o futuro um espaço social por 

onde perpassam poetas comerciando favores em boa sociedade. Mas podemos também 

perseguir o “pregão” metrificante até ao espaço baixio de um entremez como O Outeiro 

ou os Poetas Afinados, por Pedro António Pereira, um autodesignado cómico 

Português296. Ou ainda na representação redundante do poeta enquanto pobre 

                                                 
295  Veja-se o que escreveu Hernâni Cidade sobre a relação de Filinto com a escrita: «[Filinto] traduz 

e verseja; e pela primeira vez sucederá entre nós ter alguém a vida assim dependente do 
interesse que versos possam provocar, publicados em folhetos, à maneira que eram produzidos. 
E este facto já nos revela um aspecto do poeta: deve a sua obra ter um sentido de actualidade – 
mais alguma coisa do que arte; devem nela estremecer os sentimentos da vida colectiva do 
tempo, para que assim suscitem leitores e compradores» (Cidade, 1968: 384). 

296  Este entremez apresenta uma versão especialmente desprestigiada do rimador a soldo, como as 
cenas seguintes deixam antever:  

«Rua, e no fim umas Casas grandes, com uma varanda aonde dançam contradanças; e todas as casas com 
luminárias. Poetas, Povo e as Figuras. 

Poeta 1 – Que vivam as luminárias 
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assalariado, vítima de uma mercadoria desvitalizada, não tanto no registo de troca 

erudita e amigável, como em Cruz e Silva297, mas na tópica que Tolentino revisita, 

aconselhando penteaduras em vez de versos:   

                                                                                                                                                
Poeta 2 – Muita gente está hoje no Outeiro.  
Poeta 3 – Não ficou Alfaiate ou Serralheiro. 
Poeta 4 – Que vivam os Cagalumes. 
Poeta 5 – Victor sério, venha mote. 
Poeta 6 – Venha mote. 
Vivaci – Lá vai: “Ó que linda noite tão brilhante.” 
Poeta 1 – (Bate as palmas): 

 Ó que linda noite tão brilhante. 
 O céu se vê matizado 
 De diferentes cores belas, 
 que reluzem das Estrelas, 
 De que se vê animado. 
 Nuve não há, que manchado 
 Deixe este brilhar constante; 
 O vento vagando errante 
 Daqui longe se retira, 
 Nem um só mortal respira: 
 Ó que noite tão brilhante! 
  Batem muitas palmas. 

Poeta 2 – Bravo, bravo: venha mote. 
Saturna – Lá vai. 
Os Poetas – Venha minha Senhora, venha minha Senhora. 
Saturna – “Dê as mãos à palmatória”. 
Poeta 3 – Eu digo que não quero. 
Poeta 4 – Cala a boca, tolo. 
Todos – Victor sério, Victor sério. 
(…) 
Saturna – Senhores estejam quietos, e não metam tanto a bulha:  
“Isso é pecado mortal” 

Poeta 1 – De que Deus nos livre. 
Poeta gago –  Doces lembranças da passada glolia, 
         Que me tiou fotuna doubadora; 
         Deixai-me descansar em paz uma hoa; 
         Que…. Q’….. Que….. 
Poeta – Vá para a escola: fora tolo.»    

(In: Pereira, Pedro António Pereira, Novo entremez o outeiro ou os poetas afinados, Lisboa, Na Of. de 
Domingos Gonçalves, 1783, pp. 11 e 15). 

297  Veja-se, por exemplo, o comércio amigável do verso, na pobreza construída dos Árcades, na 
composição dedicada ao Senhor Doutor João Mendes Sachetti Barbosa: 

«Este que acabo agora de pintar-te:  
Para pagar-te, para agradecer-te, 
Inda que tarde, os dons que me enviaste 
Mas como pode um mísero Poeta 
Benefícios pagar, senão com versos? 
Versos pois te remeto: e tu que as plantas 
Longe da estrada do ignorante vulgo 
Estampas felizmente, recebê-los 
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«Mas de que servem talentos 
A quem nasceu sem ventura? 
Vale mais que cem sonetos 
A pior penteadura. 
 
Com versos nada se compra: 
O inexorável tendeiro 
Só lhe aceitava papéis  
Se tinham dentro dinheiro.» 

(Tolentino, 1994: 209) 
 

A situação nacional não permite a importação conceptual de estratégias autorais 

de natureza “profissional”, como as descritas por A. Viala (1985: 183-185). Quando o 

crítico francês pretende distinguir entre uma «stratégie du succès» (vocacionada para o 

grande público, mais efémera e incorporando procedimentos espectaculares) e uma 

«stratégie de la réussite» (assente na conquista sucessiva de uma posição social sólida e 

influente, no âmbito das instituições de consagração), ambas as situações só muito 

escassamente podem descrever o ofício profissionalizado da poesia ou da escrita em 

Portugal, na segunda metade do século. Ser escritor profissional não é entre nós «une 

possibilité réelle»; os casos algo extemporâneos de Bocage, Filinto ou de Macedo, 

mesmo quando buscam estratégias de sucesso, tal não lhes permite ir além de uma 

boémia descapitalizada, incapaz de dispensar o poeta de recorrer a estratagemas 

clientelares mais ou menos episódicos. Mesmo a escrita voltada para o sucesso mais 

imediato, como a de José Daniel Rodrigues da Costa, não se exime a uma condição 

suplementar.  

Além destes factores, específicos da materialidade metrificante, persistem 

modalidades de distinção crítica que colocam o poeta perante opções algo dilemáticas. 

Por um lado, o «dinheiro abençoado» é cada vez mais urgente para quem não pode dar-

                                                                                                                                                
Com rosto alegre deves; pois conheces 
Dos versos todo o preço, e que só eles 
Dos vórtices do Letes salvar podem 
Nos séculos futuros nossos nomes.» (Cruz e Silva, 2000-2003, II: 265) 
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se ao luxo da ociosidade aristocrata298 que caracteriza os «doutos ricos» mencionados no 

citado “Pregão”; por outro lado, mantém-se forte o apelo do prestígio conferido pela 

crítica e pelo louvor. O próprio campo letrado, obviamente, tende a situar num plano 

simbolicamente superior a acreditação autónoma pelo juízo crítico, relativamente ao 

crédito heterónomo conferido pelo sucesso mundano. O verso «Comprem-mos e 

critiquem-mos embora» que encima o “Pregão” é portanto emblemático quanto à tensão 

que define o estatuto do poeta e também quanto à saída desgraçada que este capítulo 

tematiza.     

Vive-se portanto um momento decisivo de afirmação simultânea do poeta 

enquanto sujeito detentor de autonomia discursiva e enquanto proprietário de um 

discurso com valor crescente de troca. O prestígio superior do “rimador 

desinteressado” motiva por vezes a ocultação do “rimador a soldo”, mesmo quando 

ambos coincidem na mesma pessoa. Em geral, esta distinção estrutural assume a forma 

de uma oposição conceptual entre o poeta e o simples trovador. Num curioso soneto 

dedicado a D. José, Domingos Caldas Barbosa elabora precisamente sobre a distinção 

entre o trovador «farroupilha» e o poeta selecto, habituado ao convívio com os Grandes. 

O conhecido Poeta da Viola confere a esta diferença a marca de uma narrativa 

biográfica: 

 
«Poeta vulgarmente é um farroupilha 
 Osga do ofício: antípoda do agrado 
 Duns iludido d’outros procurado 
 A capa do vestir, da sopa, à pilha. 
 
Deixa de ser figura peralvilha 

Quem vos tem por Neumas sublimado 
Que no vosso favor sempre elevado 
O nome o engrandece e não o humilha. 

 
Eu era Trovador, mas na verdade 
 Outro me sinto já, tendo o primeiro  
 Indício de total felicidade. 

                                                 
298  A necessidade de vender, pode mesmo aproveitar equívocos quanto à autoria: «Bem certo é que 

muitas vezes não cito o Autor da Obra que dou traduzia […]. Comprem o papelinho, e enganem-
se muito à sua vontade. Já há muito disse eu, que os cobres me ajudam a viver: as ventoínhas da 
Fama deixo-as aos come-em-vão, que por aí não faltam» (Elísio, 1998-2001, IV: 252). 
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Pois que mais buscara o Brasileiro 
 Que por boca de Vossa Magestade 
 Ser chamado o Poeta no Pinheiro.»299 

 

Caldas Barbosa não deixa de assumir que no poeta se cruzam as estratégias 

divergentes relacionadas com o prestígio simbólico e com o sucesso mundano. Assume 

também a dupla condição de trovador, despromovido a coisa do passado, e de poeta 

sublimado, portanto em contacto com a tradição académica que o conduzirá à Nova 

Arcádia. A posição ambivalente de Barbosa não deixará de causar desconforto entre os 

críticos: o sucesso como cantor de modinhas despertaria invejas proverbiais, como 

atestam os sonetos satíricos de Bocage, entre outros. Este curioso soneto de Lereno, 

seguramente anterior a 1775, testemunha assim a situação dilemática de um poeta na 

vizinhança do mercado mas ainda necessitado de mecenas. O próprio sucesso das 

modinhas entre as assembleias e serões da aristocracia lusitana foi despoletando invejas 

e zangas entre os membros da Nova Arcádia (cf. Tinhorão, 2004: 64).  

A diferença de códigos entre o poeta e o trovador reflecte-se na composição do 

repertório quase exclusivamente musical desses serões, como indicia a descrição feita 

pelo Marquês de Resende: «Depois da música clássica, veio a que eu chamarei nacional 

popular, das modinhas; ouvindo-se, entre outras cantigas entoadas por diferentes 

damas, a de Caldas Barbosa» (Resende, 1868: 44). A distinção entre «clássico» e 

«popular» é de facto apenas uma versão contemporânea da luta entre capitais que se 

agudiza em Setecentos. Para o Marquês de Resende, a enunciação desta divergência é 

evidente. O sucesso musical de Lereno não impede, como se vê, que o autor avance 

quase paralelamente com uma estratégia de nobilitação simbólica, ao usar as relações 

conviviais construídas nos serões aristocratas para dar início às célebres quartas-feiras 

de Lereno. Para integrar as reuniões da Nova Arcádia, Caldas Barbosa literalmente 

sublima a faceta popular que o remetia para os arredores do Parnaso, compensando o 

défice que a cor da pele representava, numa sociedade que não se coibia de tornar 

                                                 
299  A grafia foi actualizada e o quarto verso da primeira quadra explicitado nos termos referidos por 

J. Ramos Tinhorão, na monografia que deu a conhecer este soneto inédito (cf. Tinhorão, 2004: 
149).  
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visível o preconceito. O racismo ficaria aliás patente na troca violenta de acusações que 

acompanhou as dissidências entre os Pastores em fim de época300. 

As duas últimas décadas de Setecentos consagram o desgaste do gosto erudito, 

sujeito à pressão crescente de estilos concorrentes, próximos do âmago trovadoresco 

mais vendável. A generalização da oposição trovador-poeta denota apesar de tudo a 

resistência dos processos de hierarquização de tipo académico, bem como a necessidade 

do espaço letrado manter formas de distinção intrínsecas à sua própria estruturação. 

Tolentino, por exemplo, informa o Conde de Vilaverde de que seria apenas um «pobre 

trovista», pois estaria emancipado da «seita das Odes» e da sua erudição maníaca: «Se 

eu fosse da seita das Odes já estava com os destinos às voltas apostrofando-os em 

Grego, e vendo de certo nas entranhas das vítimas a razão porque uniram no 

nascimento de V. Ex.ª tanta fidalguia a tanta humildade, mas de um pobre trovista 

queira V. Ex.ª aceitar os bons desejos e a fria colgadura deste soneto feitos à vista de 

uma palmatória e ao som de gaguejadas lições» (Tolentino, 1994: 249). A coexistência de 

estilos diversos no corpo social não deve estranhar-nos em si mesma, tal como a 

aristocratização de hábitos e valores. O que está em causa é justamente uma nova 

espécie de sociabilização das relações de classe e uma pluralização da escrita e dos 

estilos301. 

Escrever versos é, por esta altura, uma actividade protagonizada por um grupo 

compósito de “poetas”, “poetastros”, “ociosos”, “vadios”, “míseros poetas” ou 

“pastores mercenários”. A capitalização do código e a diferenciação da escrita 

promovida pelo arcadismo condiciona até bastante tarde a negociação entre o sucesso 

mundano e o prestígio crítico. Manifestando-se na véspera da subjectivação irrestrita 

que vem a ser a marca da poesia na modernidade, a representação desgraçada do poeta 

confronta-se simultaneamente com o ascendente da norma clássica e com a atracção 

                                                 
300  Quando trata de modinhas, Bocage recorre com demasiada facilidade ao preconceito, opção que 

no fundo traduz certo ressentimento perante o sucesso deste género ligeiro. É manifestamente 
este o caso dos sonetos contra o mulato Joaquim Manuel, nos quais recorre ao léxico execrável e 
à bestialização, seja como «cachorro» ou como «orangotango» (Bocage, 2004-05, I: 270-71). 

301  As restrições estéticas de Garção enquadram-se numa política do gosto que recusava a 
vulgarização e a prostituição do escrito no corpo social até então. O que exige é precisamente 
uma capital distintivo capaz de se emancipar do poetar rasteiro que despreza na terceira das 
suas sátiras.  
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crescente da poesia enquanto operador social com tradução pecuniária. O poeta não se 

opõe portanto ao versejador vulgar apenas enquanto detentor de um capital cultural de 

prestígio superior, diferencia-se também do rimador a soldo ao cultivar a poesia de um 

modo absoluto. Ora, neste período ainda marcado pela persistência da figura do 

protector e pelo avanço da prática editorial da subscrição, deveras adequada a um 

mercado incipiente, Bocage é seguramente quem mais se aproxima de um 

entendimento autónomo da poesia e da própria figura do escritor. Veja-se como explica 

“Ao Leitor” os acasos que antecederam a publicação do segundo tomo das Rimas, em 

1799302: 

«A maior parte das Poesias que publico foi recobrada com a memória em 
casa de meu oficioso Amigo José Salinas de Benavides, uma das pessoas mais 
beneméritas e qualificadas de Santarém, onde me avisaram de que, afectada a 
minha letra por alguém de muitos malévolos que, à maneira de lobos, matam às 
vezes o que não hão de comer, ou, deixando figuras, por algum dos que 
prejudicam sem utilizar-se, fora em meu nome extraída ao depositário dos meus 
bens poéticos a caixa em que jaziam, com os trastes proporcionados à minha 
profissão e um tanto piores que os versos.»  

          (Bocage, 1799)  
 

Expressões como «bens poéticos» e a «minha profissão» denotam uma nova 

percepção da escrita e da autoria, justamente no sentido em que se reconhece como 

proprietário de «bens poéticos» e detentor de uma actividade ou «profissão» que, além 

do mais, exercerá em regime continuado de mitificação poética, trilhando os «Incertos 

passos da Indigência errante», como escreverá na epístola dedicada a António José 

Álvares (Bocage, 2004-05, I: 161). O facto de no mesmo texto dirigido ao leitor das Rimas 

lamentar a inveja que caracterizava a «República literária» e os infortúnios do «século 

do Egoísmo», não deixa de confirmar a monetarização das relações autorais e a 

activação da concorrência entre várias espécies de rimadores. O seu mais recente 

biógrafo informa que, na documentação da época, Bocage aparece caracterizado como 

pessoa “sem ofício”, adiantando ainda o seguinte: «Àquele tempo, não existia ainda a 

ideia de mercado e quem estava desempregado era considerado “ocioso”, “vadio” ou 

                                                 
302  A edição inclui um “Catálogo dos Senhores Subscritores às Rimas de Manuel Maria du Bocage”, 

onde constam figuras tão diversas como a Condessa de Oyenhausen, o Duque de Lafões ou o 
Bispo Inquisidor Geral. 



 

312

“licensioso”. “Sem ofício”, porém, não significava uma situação de miséria, pois, caso 

contrário, apareceria “pobre” ou “mendigo”. “Sem ofício”, portanto, englobava 

indivíduos que viviam de biscates, serviços temporários» (Gonçalves, 2007: 83). Uma 

leitura factual não capta contudo a importância da auto-representação autoral e o modo 

como a desventura do verso bocageano sobredetermina a sobrevivência à custa do 

“biscate”. Decisivo é saber por que razão a ausência de um “ofício” se converte, 

inversamente, no mais decisivo contributo para a concepção do ofício (vadio) da poesia. 

 

 

Penúria capitalizada 

 

Na terceira parte do Livro das Horas, intitulada “O Livro da Pobreza e da Morte”, 

Rainer Maria Rilke extrai das misérias da cidade moderna uma poética da pobreza que 

pretende testemunhar uma autenticidade evanescente, uma certa forma de verdade, a 

contradizer a mentira e o disfarce que caracterizam a vida na metrópole e a abundância 

do seu trânsito material. Num verso-poema, escreveria: «Porque a pobreza é uma 

grande luz que vem de dentro»303. Esta apropriação da verdade da pobreza constitui o 

termo de um processo que tem no poeta pobre e maltrapilho de finais de Setecentos um 

dos seus ascendentes. A auto-representação do poeta oscila na segunda metade de 

Setecentos entre a pobreza de um ofício socialmente excrescente, o ethos da modéstia 

clássica, uma mania incapaz de aplacar o estômago vazio e um esforço final de 

legitimação estatutária dessa mesma pobreza. Até final deste capítulo tratarei de 

algumas formas de legitimação simbólica do ofício da poesia, sobretudo à custa da 

rentabilização da tópica do poeta desgraçado, um versejador maníaco, 

progressivamente marcado por uma destinação excepcional, na qual se cruzam a 

pobreza, o exílio, a perseguição, a errância e uma sensibilidade diferenciada que vem a 

distinguir o sujeito melancólico. 

No Diccionario Poetico, Cândido Lusitano discrimina entre duas versões da 

pobreza. A primeira convoca um quadro semântico associado à desventura material, 
                                                 
303  In: Rainer Maria Rilke, O Livro da Pobreza e da Morte, Tradução de Ana Diogo e Rui Caeiro, 

Lisboa, Bonecos Rebeldes, 2007, pp. 45-46. 
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em contexto propriamente secular: «POBREZA - Penuria, mendiguez, indigencia, 

necessidade, inopia – Grave, extrema, infausta, funesta, fatal, inimiga, infesta, dura, 

aspera […] vil, infame, ignobil, plebea, popular, escura, abjecta, desprezivel, importuna, 

molesta, vergonhosa […]». A segunda versão transita para as representações cristãs da 

pobreza, dando origem a um quadro bem diverso do anterior: «POBREZA (Christã) - 

Contente, alegre, risonha, casta, pudica, modesta, constante […] abundante, liberal, 

generosa, doce, suave, jucunda, grata, deliciosa […]»304. A metromania setecentista joga-

se entre a penúria secular da primeira versão e a sublimação da segunda, a meio 

caminho para aquela espiritualidade laica que vimos Bénichou (2004) associar à 

literatura. A passagem de uma representação estritamente material da desgraça para a 

sua sublimação poética não é linear e ambas convivem frequentemente na mesma 

pessoa. 

 A dignificação da pobreza letrada teve no arcadismo uma versão ficcionada, no 

âmbito do retiro pastoril, afastado da pobreza «feia» que afectaria um poeta 

verdadeiramente desprovido. Quando Cláudio Manuel da Costa opõe o campo à 

cidade ou o «trato pastoril» à «civil correspondência», atribui à modéstia campestre 

uma tonalidade ética claramente superior: «Oh! ventura do rico! Oh! bem do pobre» 

(Costa, 2002: 57). Esta bonificação da pobreza é relativamente comum no arcadismo, 

onde surge como marca de um código e de um disfarce letrado. Trata-se da pobreza 

pacificada que define um viver (poético) pobre e honrado, legível em versos de 

Gonzaga, de Cláudio Manuel, de Cruz e Silva ou ainda nas representações domésticas 

de Garção, entre outros. Mas em versejadores como Bocage, Tolentino, Xavier de Matos 

ou Filinto passa-se algo diverso: deparamos com a hiperbolização da penúria, incluindo 

o confronto material com a espécie de pobreza «escura» e «abjecta» que Cândido 

Lusitano fez constar no seu Diccionario. A dramatização da pobreza assume nestes 

autores várias tonalidades. Em Nicolau Tolentino, ora responde à depreciação calculada 

do poeta maltrapilho, ora se aproxima de uma autocomiseração mais ou menos 

estratégica, com vista à sensibilização do protector. No limite, permite-nos quadras 
                                                 
304 In: Cândido Lusitano, Diccionario Poetico, t. II, 3ª ed., Lisboa, Na Impressão Regia, 1820, pp. 108-

109. Tratando-se de um dicionário, preservou-se neste caso a matriz lexicográfica original. 
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como as seguintes, aconselhadas ainda ao referido poeta-cabeleireiro, nas quais a 

representação nobilitadora do ofício se conjuga com a integração da figura de Camões 

na tópica desgraçada: 

 
«A ocupação de poeta 
É nobre por natureza; 
Mas todo o ofício tem ossos, 
E os deste são a pobreza. 
 
Os dentes do bom Camões  
Sejam fiéis testemunhas; 
Muitas vezes esfaimados 
Não acharam senão unhas.»  

(Tolentino, 1994: 202) 
  

  Antes ainda de adiantar algo mais sobre o lugar de Camões, tenha-se em conta 

que a representação da pobreza é radicalizada sobretudo quando o verso denuncia uma 

vinculação de natureza autobiográfica. Em Bocage desfila assim a «indigência errante», 

a «catástrofe acerba» do quotidiano e, nas composições dedicadas aos protectores, 

acentua-se especialmente a «causa do infeliz que invoca» (Bocage, 2004-05, II: 170). Mas 

além da retórica da imprecação que lhe determina uma existência liminar até ao 

momento da morte305, predomina a concepção de um destino funesto, no âmbito  do 

qual a experiência do sujeito nos aparece como infortúnio predestinado, próprio de um 

autor para «desgraças nascido» (id.: 118). Quando se dirige a Vicente José Ferreira, 

assume que a penúria pode submergir e ditar a morte do «génio», terminando de modo 

enfático, com os seguintes versos: «És magnânimo ainda, és o que foste, / Eu sou inda o 

que fui, sou desgraçado» (id.: 208). A persistência da desgraça em sonetos e idílios é 

contudo parte de uma estratégia literária, responsável não só pela amplificação da 

pobreza, mas pela sua nobilitação, uma versão secular da abdicação cristã: «O Tempo 

me soprou fervor divino / E as Musas me fizeram desgraçado, / Desgraçado me fez o 

Deus-Menino» (id., I: 86). Esta deriva assume em Bocage contornos “mitómanos”, uma 

                                                 
305  A crer no testemunho de José Pedro da Silva, organizador dos Improvisos de Manuel Maria Barbosa 

du Bocage na sua mui perigosa enfermidade (1805), Bocage «nunca em sua vida vira tanto dinheiro 
junto» como no seu instante derradeiro (in: Bocage, 2004-2005, I: XIV). 
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vez que denega a penúria e a integra num processo de afirmação carismática, que 

adiante veremos convocar ainda outros argumentos. 

 A deriva em causa é ainda mais extraordinária, porque o próprio Bocage tenta 

argumentar, em registo prologal, a favor da diferença entre o «Poeta» (autor literário) e 

o «Infeliz» (sujeito histórico). O curto prólogo à segunda edição do primeiro tomo das 

Rimas é uma peça rara e notável, que nos permite um acesso ao seu entendimento da 

escrita, considerando a situação histórica do escritor, entre o Protector e o criticismo de 

um Público em diferenciação crescente. A própria retórica do prólogo é exposta como 

«frívolo ardil», usado para autores alardearem méritos e venalidades:  

 
«Se, como dizia, eu projectasse a defesa dos meus versos, ainda que, 

vãmente, acarretara encarecera talvez, os desgostos, os males, as fadigas de uma 
vida inquieta e indigente, de que não são vexados os que compõem melhor do 
que eu, ou o presumem. É outro o meu fim, e o amor à verdade (que não raras 
vezes me tem sido funesto) se me obriga a confessar os meus erros, também me 
aponta o sofrível que há entre eles, para agregar-se a alguns Autores sem maior 
ousadia, escutando as circunstâncias da minha vida, que não interessam ao 
Leitor, porque se trata do Poeta, e não do Infeliz; e porque as Pessoas, que me 
não conhecem, as suporiam forjadas de indústria […]. Rogo ao Leitor que 
empregue o critério no exame deste novo volume, anuído por mim, e que 
esqueça as puerilidades do primeiro, separando mentalmente o Autor e a 
Pessoa, e abafando qualquer afecto, propício ou contrário, para não 
comprometer o seu critério numa decisão injusta, em que soe a paixão e não a 
verdade.»                      

(Bocage, 1794) 
 

 Bastaria este texto para confirmarmos a intencionalidade que Bocage coloca na 

construção da sua autoria, com um grau de consciência e propósito que escaparia a uma 

leitura dos sonetos, tomados pela lógica do «desafogo» que no mesmo prólogo confessa 

ter presidido à escrita intempestiva dos versos. Textos como este confirmam ainda que 

Bocage é efectivamente a figura mais engenhosa a fazer o «Autor» capitalizar a penúria 

da «Pessoa», mantendo entre ambos a autonomia que modernamente reconhecemos à 

instância autoral. A separação mental que pede ao leitor não esconde contudo um 

desejo de instrumentalização do «desafogo» que admite dominar sobre a fabricação 

artificiosa. O prólogo em causa constitui uma das mais poderosas encenações do autor 

na segunda metade de Setecentos e um dos momentos da sua afirmação moderna, no 
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sentido propriamente foucaultiano da emergência de uma “função autoral”, em 

particular, enquanto conjunto de crenças, de atributos e de atribuições (cf. Foucault, 

1995). Ao solicitar ao leitor a capacidade para efectuar a separação entre «autor» e 

«pessoa», Bocage aproxima-se claramente da percepção do autor enquanto “alter-ego” 

do sujeito que escreve. Poderia ainda dizer-se que a “função autoral” se manifesta no 

sentido em que Bocage associa o autor a uma singularidade textual: o autor inscreve-se 

literalmente no texto. Neste sentido, o processo de capitalização da penúria, que orienta 

esta secção, enuncia adicionalmente a emergência da “função autoral”.  

 Em autores como Filinto, por seu lado, a pobreza é dramatizada de modo mais 

directo, sendo a reconversão literária menos heróica. Há inclusive momentos nos quais 

a condição letrada é confrontada com a sua irrelevância material. Numa das fábulas, 

por exemplo, escrita com empréstimos de La Fontaine e de Boileau, Filinto opõe um 

cidadão rico a um cidadão pobre, este último dado às letras, apresentado como 

«encargo da República» e detentor de todos os atributos devidos ao poeta desgraçado: 

«Ser rico é tudo, ser letrado é nada.» (Elísio, 1998-2001, IV: 274-275). Noutros momentos, 

o poeta que na fábula anterior cismava adoentado em águas-furtadas, coincide com o 

sujeito que escreve: nestas ocasiões, a autocomiseração atinge em Filinto dimensões 

verdadeiramente patéticas, exibindo uma materialidade doméstica, apresentada em 

tom despudorado, literalmente entre as «fraldas» e os «calções» (id., III: 104-105). Filinto 

metrifica o poeta miserável de forma obsessiva, revisitando com redundância extrema o 

infortúnio pessoal, as agruras de um indivíduo destituído da pátria e de bens, sujeito a 

uma existência precária, juntando errância e exílio306. 

A capitalização da penúria é contígua à capitalização da figura de Camões, 

personagem que o arcadismo tardio converte no poeta desgraçado por excelência, uma 

versão fundadora e mitificada da renúncia e do infortúnio, características do 

                                                 
306  Veja-se um caso típico: «Perdi os bens? Perdi muito em perdê-los! / Senti o que é a miséria. Mas 

em troco / Aprendi a ser parco, a ser com honra / Independente e pobre» (id., I: 391-392). Teófilo 
Braga levou todas estas narrativas demasiado à letra, manifestando particular empatia pelo caso-
Filinto: «Com a ideia de auxiliar o desgraçado poeta, que não saía à rua por não ter nem calçado, 
imprimia pequenos folhetos com poesias avulsas que mandava para Lisboa aos amigos, que pela 
venda lhe enviavam algum dinheiro. Lamartine, um dos renovadores do lirismo romântico, foi 
seu discípulo da língua portuguesa, delicado pretexto de socorrê-lo, e dedicando-lhe uma elegia, 
que é a jóia da coroa de Filinto» (Braga, 1984: 294). 
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“verdadeiro” poeta. Camões é portanto uma referência que neste período assume um 

papel que vai muito além da exemplaridade da língua e do estilo. Seria impreciso 

deslocar por completo a entronização camoniana, a sua «homerização», para o século 

XIX307. Se a presença de Camões serviu a poética do exemplo e a da mimese, vigente no 

arcadismo, nota-se contudo que tanto árcades da primeira como da segunda geração 

instrumentalizam a biografia de Camões, em função da legitimação e da mitificação 

diferenciadora da sua própria actividade: «Em tempos desastrosos de penúria», como 

dirá Filinto, todos se entendem como versejadores. É toda uma hagiografia camoniana 

que se desenha nos versos da geração de Bocage, antes mesmo da romantização 

garretiana. Anastácio da Cunha, por exemplo, apenas isentou da miséria letrada, que 

entendia dominar a nação lusitana, a figura excepcional de Camões, nas Notícias 

Literárias de Portugal, um texto de 1789 (Cunha, 2001-06, II: 301-334). A linguagem a que 

Anastácio recorre para este resgate camoniano é sintomática quanto à reverência 

predestinada que caracteriza este período. O que se segue é um exercício 

suficientemente claro de mitificação e de “homerização”, com os condimentos nacionais 

que em Oitocentos serão explorados até à saciedade: 

 

«[O] desgosto e a miséria deitaram a perder Camões. Servia a sua pátria 
com os seus braços, ilustrou-a com a sua pena: contudo se não morreu 
literalmente de fome à vista dos seus concidadãos, foi porque o seu criado 
indiano, mais reconhecido, mais humano, mais generoso, mais nobre e sabendo 
melhor avaliar um grande homem, mendigou nas ruas de Lisboa para o manter. 
Infelizmente, no seu leito de morte amava ainda a sua pátria ingrata; vendo-a 
prestes a tornar-se província de Espanha: ‘Pelo menos’, escrevia, quase 
expirando, ‘pelo menos não lhe sobreviverei; morro com ela.’ […] Perdoem-me 

                                                 
307  Esta é a narrativa de Carlos Cunha, num trabalho fundamental sobre a construção da História 

Literária em Oitocentos: «A imagem que o século XIX apresenta de Camões é muito distinta da 
do iluminismo setecentista. O romantismo implicou a revisão interpretativa da epopeia, 
deslocando a leitura efectuada segundo os moldes clássicos para um modelo hermenêutico 
marcado pela leitura dos poemas homéricos de Vico e de F. Wolf. Com o neoclassicismo e com os 
trabalhos da Academia Real das Ciências de Lisboa, Camões era sobretudo um clássico da 
língua, mas também um símbolo da glória de Quinhentos […]; no caso da revisão interpretativa 
camoniana, esta “romantização” era um modo de resgatar Camões à crítica arcádica e iluminista 
da sua obra, uma superação do classicismo» (Cunha, 2002: 83 e 87). Ora, entre o romantismo e o 
Iluminismo setecentista dever-se-ia portanto inscrever, entre outras, as obras de Filinto e de 
Bocage, nas quais se acelera de facto a romantização de Camões. 
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todo este falatório que pode bem afastar-me do meu objectivo; mas nunca falo 
de Camões sem entusiasmo: pelo menos não me encolerizei.»  

    (Cunha, 2001-06, II: 310) 
  

A penúria é portanto alvo de uma apropriação potenciada pelo exemplo 

camoniano, algo que M. L. M. Borralho reconhece também como sendo uma «força 

mítica», a percorrer não só as Notícias Literárias de Anastácio, mas boa parte dos poetas 

deste período, os quais tendem a ver em Camões o «exemplo mais perfeito do tema 

horaciano do poeta que vive longe dos palácios e dos saleiros de ouro» (in: Cunha, 

2001-06, II: 26). O próprio Agostinho de Macedo assume a pobreza como marca do 

poeta, dando por adquirida a afinidade entre a pobreza e o génio, mesmo em contexto 

polemista, como sucede na “Sátira a Manuel Barbosa du Bocage”:  

 
«Nem ser pobre se opõe ao génio, às artes; 
Foram pobres Camões, Homero e Tasso, 
Nem ser vadio num poeta é crime; 
Nunca um poeta bom teve outro ofício.  
 
Tu és magro, és vadio, és pobre, és feio, 
E nada disto em ti reprovo e noto. 
Mas posso emudecer que queres ser um déspota em poesia?»  

(in: Gonçalves, 2007: 82) 308 
 

O que distingue especialmente o caso de Bocage e Filinto é a relação “absoluta” 

que mantêm com a escrita e o facto de ambos introjectarem no próprio verso o pathos do 

infortúnio que a situação histórica de “errância indigente” amplifica. Apesar de Filinto 

não ter conseguido efectuar uma separação crítica entre a pessoa e o poeta, como 

Bocage fez questão de enunciar de modo quase programático, nem por isso deixa de ser 

verdadeiro, como recorda o seu editor mais recente, que a miséria biográfica do exílio 

foi muito exagerada pela escrita. Os relatos contemporâneos sobre a sua vida social 

revelam que não terá perdido a bonança «pachorrenta» que repetidamente manifesta 

                                                 
308  Bocage responderia na “Pena de Talião”, trocando a «tacha de vadio» pelo que designa como 

inútil obesidade do opositor: «Pões-me de inútil, de vadio a tacha, / Tu, que vadio, errante, obeso, 
inútil, / As praças de Ulisseia à toa oprimes, / Ou do bom Daniel na térrea estância / Peçonhas de 
invectiva espremes d’alma, / Que entre negros chapéus também negreja, / E ante o caixeiro boquiaberto 
arrotas, / Arrotas ante o vulgo a Enciclopédia» (Bocage, 1969-73, III: 53)  
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nos textos (Elísio, 1998-2001, VII: p. XVI). O que está em causa é portanto um processo 

comum de construção da imagem do poeta compulsivo como poeta excluído, com 

recurso à amplificação da miséria. Ora, a retórica da miséria contém, por seu lado, uma 

retórica da subjectivação e é justamente este encontro que gera a versão mais 

prospectiva do poeta desgraçado. É um processo lento e pluralizado, mas que integra 

versejadores como João Xavier de Matos, por exemplo. Quando este compara a vida 

aburguesada dos detentores de «grossos cabedais» com a sua própria existência, a 

conclusão que apresenta decorre no registo desgraçado que venho delineando:  

 
«Que eu sem bens e sem casa, vagabundo, 
Mal coberto c’o manto da indigência, 
Já não temo da morte o horror profundo: 
 
No que me tira não me faz violência; 
Que o melhor modo de sair do Mundo, 
É cheio ou de miséria, ou de inocência.»  

(Matos, 1782-83, II: 2) 
 

É pois deste poeta sem bens materiais, mas com bens poéticos, que se alimentará 

a expressão lírica, o lirismo que no capítulo segundo vimos suceder à Poesia; um 

lirismo que Adorno identifica especificamente com a tendência para a «fuga das coisas 

materiais» (cf. Adorno, 2003). O mesmo Xavier de Matos conclui este movimento, no 

final de um outro soneto: «Não tenho que temer mais da desgraça, / Nem tenho que 

esperar mais da ventura» (Matos, 1782-1783, III: 64).  

 

 

Sujeito, carisma e assinatura 

 

 A tópica do poeta desgraçado também anuncia localmente uma arte de viver 

que caracteriza o poeta em si e o poeta enquanto autor (ou detentor de uma “função 

autoral”, nos termos acima referidos). Se a mania das regras definia no capítulo anterior 

o poético em regime de diferenciação normativa, a pulsão desgraçada para fazer versos 

define agora o poético em regime de diferenciação subjectiva e autoral. Bocage é de 
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entre todos quem leva mais longe uma estratégia de afirmação autoral e de afirmação 

social de uma experiência que possamos identificar com o “ser” artista. Vimos como a 

percepção e a retórica da penúria contribuíram para a marcação social do indivíduo que 

escreve versos, associando-o a uma determinada condição, a certos hábitos e práticas. 

Não estamos ainda perante a representação da vida boémia, no sentido oitocentista, 

mas a metromania implica já estratégias diversas de afirmação carismática e de 

legitimação de uma subjectividade sintonizada com a condição proscrita, com o 

infortúnio e também com a afecção sensível. Esta afecção é obviamente parte da 

subjectivação moderna e devemos entendê-la neste capítulo também como uma 

renegociação do poder coercivo da tradição normativa, uma vez que o sujeito sensível 

beneficia da democracia sentimental que vem a caracterizar a emancipação moderna do 

sangue e da transcendência, no ocaso do Antigo Regime (cf. Taylor, 1997). No entanto, a 

redução deste sujeito sensível à escala e ao regime metromaníaco que domina as letras 

portuguesas não deixa de testemunhar a dificuldade local em originar narrativas (e 

leitores) com outra amplitude e consistência. Se avaliássemos por este critério a obra da 

Marquesa de Alorna, por exemplo, a modernização do “eu” encontrar-se-ia em 

primeiro lugar na escrita de cariz autobiográfico e só muito depois nos versos, 

demasiado próximos da superfície metrificante que domina este período. 

 Num passo sugestivo, Bourdieu usou expressões como «ilusão carismática» e 

«ideologia carismática» para descrever a natureza pré-consciente e o tipo de acordo 

imediato que preside ao encontro entre o apreciador e o objecto artístico (cf. Bourdieu, 

1996: 360). Ora, a construção da figura do artista é parte deste sistema carismático que 

junta numa mesma comunidade de crentes autores e leitores: a capitalização simbólica 

da penúria, tal como a apropriação camoniana que tenho vindo a observar, podem 

entender-se como um passo neste sentido, pois a mania da poesia é contígua à 

existência maníaca do poeta. Os gestos carismáticos manifestam-se ainda de outras 

formas no verso deste período. Um dos mais notáveis consiste na estratégia de 

autonomeação que satura a escrita de Bocage. A autonomeação atinge neste poeta uma 

redundância programática, em versos sucessivos. Cito apenas as referências directas, 

em versos avulsos, recolhidos a partir da leitura dos sonetos, deixando portanto de lado 

a metafórica do sujeito que acrescenta em muito a encenação do autor: «Pois Bocage! 
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Isso é peste, isso é veneno!»; «Que ideia horrenda te possui, Elmano?»; «Ceder teu 

mísero coração, Elmano!»; «Que em Bocage o tesão vence a vergonha»; «Dando ao triste 

Bocage o que lhe sobra»; «Eu fui, ternos mortais, o terno Elmano;»; «O desvelado 

Elmano a fé quebrante.». Veja-se ainda um soneto tão sugestivo como a célebre 

autobiografia “pachorrenta”, integrada no terceiro volume das Rimas, em 1804, que 

encerra com o desprendimento de quem julga escrever acima das circunstâncias e com 

pleno domínio sobre a pena:      

 
«Magro, de olhos azuis, carão moreno, 
Bem servido de pés, meão na altura, 
Triste de facha, o mesmo de figura, 
Nariz alto no meio, e não pequeno: 
 
Incapaz de assistir num só terreno, 
Mais propenso ao furor do que à ternura, 
Bebendo em níveas mãos por taça escura 
De zelos infernais letal veneno: 
 
Devoto incensador de mil deidades, 
(Digo de moças mil) num só momento 
Inimigo de hipócritas, e frades: 
 
Eis Bocage em quem luz algum talento; 
Saíram dele estas verdades, 
Num dia em que se achou mais pachorrento.»  

(Bocage, 2004-05, I: 3) 
 

Consideremos ainda o soneto que mais longe leva a encenação carismática, pois 

supõe a anulação paradoxal da obra pelo gesto autoral. O soneto «Já Bocage não sou!... 

À cova escura […]» teria sido ditado por Bocage, na hora da morte, ao Morgado de 

Assentiz, que depois teria enviado o manuscrito a José Feliciano de Castilho, 

responsável material pela sua publicitação. Inocêncio mantém esta versão, afirmando 

ter em sua posse uma cópia do soneto em causa, que a recente edição de Daniel Pires 

inclui no volume dos sonetos. O biógrafo Adelto Gonçalves, geralmente assertivo 

quando se trata de eliminar ideias feitas à custa do capital probatório arrancado aos 

arquivos, pretendeu questionar a autoria deste soneto, com base numa frágil suposição 

(ou especulação) de teor performativo, afirmando o seguinte: «Tão bem medido está o 
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poema que impossível seria imaginar que tivesse saído da pena do poeta à beira da 

morte, ainda que Bocage fosse famoso por seus improvisos […]. O que leva a duvidar 

da autenticidade do soneto é a maneira como o poeta renega a sua obra» (Gonçalves, 

2007:84). Independentemente da disputa autoral, este argumento é bem mais 

inverosímil do que a suposição performativa, pois o final do poema constitui, pelo 

contrário, um gesto derradeiro de encenação carismática, funcionando a eliminação da 

obra como capitalização do artista enquanto artista, ou seja, o artista sem obra, apenas 

como sujeito singular, o carisma na sua versão mais intangível. A interpretação de 

Adelto Gonçalves peca por demasiado literalista, já que a eternidade em causa tanto 

pode ser da ordem da crença como da ordem da fama, sendo em rigor o autor, e não a 

pessoa, o pecador irreverente: 

 

«Já Bocage não sou!... À cova escura 
Meu estro vai parar desfeito em vento... 
Eu aos céus ultrajei! O meu tormento 
Leve me torne sempre a terra dura. 
 
Conheço agora já quão vã figura 
Em prosa e verso fez meu louco intento. 
Musa!... Tivera algum merecimento, 
Se um raio da razão seguisse, pura! 
 
Eu me arrependo; a língua quase fria 
Brade em alto pregão à mocidade, 
Que atrás do som fantástico corria: 
 
Outro Aretino fui... A santidade 
Manchei!... Oh! Se me creste, gente ímpia, 
Rasga meus versos, crê na eternidade!»  

(Bocage, 2004-05, I: 10) 
 

Esta encenação do poeta injustiçado e desprezado por uma sociedade que 

apenas sob a nação romântica lhe reconheceria algo do poder laico que Garrett assume 

possuir, tem aqui um momento de heroicidade afirmativa, como se o poeta pudesse ser 

a vontade de um nome e não tanto a existência material do verso, cuja destruição 

sacrificial encena, num gesto teatralizado, como outros que abundam na obra de 
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Elmano. São estas semelhanças de família e sobretudo a partilha da desgraça, que 

motivam também a afinidade “vagabunda” entre Bocage e Xavier de Matos: 

 
«Tudo quanto esperei tenho perdido; 
Quanto não quis, já vejo executado; 
Dos mais amigos fui sempre enganado, 
E de amores fui mal correspondido. 
 
Se me queixo, reputam-me atrevido, 
Se me desculpo, julgam-me culpado; 
Dos parentes me vejo abandonado, 
Dos estranhos em nada socorrido. 
(…) 
E a não ser, lá depois da sepultura, 
Não tenho que temer mais da desgraça, 
Nem tenho que esperar mais da ventura.» 

(Matos, 1782-83, III: 64) 

 

A construção carismática passa ainda por estratégias adicionais de 

autocelebração e por revisitações camonianas regulares. A epístola a Vicente José 

Ferreira é deveras exemplar quanto ao processo de mitificação pessoal que Bocage 

empreende. Nesta composição cruza-se em simultâneo o destino funesto de Garção, 

morto na masmorra na véspera da libertação, o ascendente trágico do «imortal» Camões 

e, a fechar, o seu caso pessoal, coincidindo os três autores na errância, no exílio e na 

prisão. Bocage reclama assim toda uma família desgraçada, dirigindo-se a Vicente J. 

Ferreira e encerrando com o verso já citado: «Eu sou inda o que fui, sou desgraçado» 

(Bocage, 2004-05, II: 208). Mas de todos é ainda Camões que reaparece como o passado 

necessário à legitimação suprema deste presente. Não é só a nação que se inventa, 

Bocage inventa com Camões o poeta moderno. No que se segue, a “intertextualidade” é 

o menos; vale sobretudo o «fado» cotejado: 

 

«Camões, grande Camões, quão semelhante 
Acho teu fado ao meu, quando os cotejo! 
Igual causa nos fez, perdendo o Tejo, 
Arrostar coʹo sacrílego gigante. 
 
 



 

324

Como tu, junto ao Ganges sussurante, 
Da penúria cruel no horror me vejo. 
Como tu, gostos vãos, que em vão desejo, 
Também carpindo estou, saudoso amante. 
 
Ludíbrio, como tu, da Sorte dura 
Meu fim demando ao Céu, pela certeza 
De que só terei paz na sepultura. 
 
Modelo meu tu és, mas... oh, tristeza!... 
Se te imito nos transes da Ventura, 
Não te imito nos dons da Natureza.» 

(Bocage, 2004-05, I: 199) 

 

 É também este o Camões literalmente invejado como «mente criadora» (id:, I: 

56). Mas o ímpeto carismático recorre a um extenso catálogo de estratégias e recursos. 

Neste catálogo, ocupam lugar destacado a autocelebração do verso, uma estética e uma 

retórica do paradoxo, a mitificação do “eu”, a infinitização do sentimento, o imaginário 

nocturno, o impulso suicidário e a figuração do autor e do autor enquanto ser 

predestinado. O «fado» e o «destino» são por esta razão operadores remotos, 

conferindo à mania dos versos um dinamismo intemporalizado, exposto com tal pathos 

que até a Camilo pareceu excessivo: «Os Fados, meus verdugos, meus tiranos», «Só eu 

velo, só eu, pedindo à sorte» ou ainda «Ó Destino cruel! Ó sorte escura» (id., I: 6, 16 e 

46). Estamos perante estratégias de construção do nome, num poeta que se pretende 

definir já perante os outros como singularidade pessoal, avançando com uma estratégia 

de inscrição social do nome Bocage, como nome artístico. Idalina Conde resumiu de 

modo sagaz a mística do nome que Bourdieu associou ao campo artístico pós-

renascentista, em diversas obras:  

 

«[S]er artista necessariamente sendo um artista, nos termos da definição 
estética e socialmente autorizada de artista. Ora, no que assim reúne 
propriedades para se poder tomar por verdadeiro lugar social do nome, se algo 
confere singularidade social ao campo artístico comparativamente a outros 
domínios, é precisamente o princípio tautologicamente fundador de repousar na 
singularidade pessoal dos seus membros. Um princípio que subentende e apela à 
natureza específica – intermutável, inspirada, interiorizada – do sujeito investido, 
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nas suas capacidades como nas suas competências, para pela obra ter acesso à 
condição notarial de autor.»                 

(Conde, 1994: 170-171) 
 

 Acrescente-se que a entronização carismática contamina, de modo mais ou 

menos afirmativo, também outras autorias. O exílio e a reclusão, em particular, 

congregam vozes diversas nesta metromania clamorosa. No caso da Marquesa de 

Alorna, tal origina sobretudo uma poesia da consolação, que o romantismo, o ultra-

romantismo e o neo-romantismo haveriam de vulgarizar, a ponto de tipificar 

modernamente (e popularmente) a expressão do lirismo mais esteriotipado: «Lira 

minha! Não me deixes; / Se nenhum bem mais alcanço, / Acharei nos teus acordes / A 

fonte do meu descanso» (Alorna, 1844-51, II: 137-138). 

Anastácio da Cunha, um poeta também dado à consolação, é seguramente a voz 

que disputa mais de perto com Bocage a celebração camoniana e o pathos da 

excepcionalidade e da desgraça. A gravidade de tal propósito e a adesão a uma estética 

da sinceridade – que na composição “Noite sem sono” universaliza com as Luzes em 

«humana simpatia»-, torna os jogos (exteriores e lúdicos) do barroco absolutamente 

incompreensíveis à sua sensibilidade: «As pessoas mais graves mesmo tratando as 

matérias mais sérias já só o faziam como autênticos palhaços» (Cunha, 2001-06, II: 324).  

Contudo, apesar de Anastácio ter contribuído como poucos para «desvincular a 

poesia da retórica», não terá sido «profundamente» estrangeiro em Portugal (Marinho, in 

Cunha, 2001-06, I: 79-80, itálico meu). Vimos como Anastácio da Cunha pretendeu como 

outros defender a poesia da ignorância do vulgo, como integrou o pacifismo letrado da 

Luzes e como agora podemos também integrá-lo na diferenciação subjectiva do autor 

enquanto poeta, e do poeta enquanto autor, com menos retórica que os seus pares, é 

certo. De resto, é de um espírito notabilíssimo a observação (e a ironia) que segue, afim 

à necessidade concordante de se inventar um passado poético sobre a figura carismática 

de Camões. A observação escreve-se no registo comparativo e conversacional que 

presidiu à escrita de um texto que nasceu com o objectivo de rastrear as nossas 

«centelhas de génio»: «A propósito: a vossa Academia também se preocupa com a 

genealogia? Quanto a mim, isso seria perder tempo. Porque os nossos fidalgos 

aprendem-na muito naturalmente com o catecismo e conhecem-na muito melhor; o 
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resto da Nação não tem a mesma certeza de ter antepassados, ou então arranja-os à 

pressa, caso seja preciso» (id., II: 318).  

Filinto poderia juntar-se a este coro, confirmando plenamente que a figura de 

Camões, em particular, dispensou qualquer arranjo apressado, não só porque tinha um 

passado criativo que falava por si, mas também porque era tributário do mais 

significativo passado crítico então disponível no orbe lusitano. O Pe. Manuel do 

Nascimento acrescenta, além do mais, a imagem do poeta como doente incurável e a 

ideia da poesia como sintoma. Ele próprio o explicita, na miríade de notas a que não 

resiste. Eis a explicação para a sua «super-exorbitante caterva de trovas», como o 

próprio a qualifica, onde pobreza, “desemprego” e poesia andam de mão dadas com a 

metromania desgraçada: 

 
«Agora lhes declaro o enigma. Quem vive pobre, não o cansam visitas; 

quem se vê desprovido de visitas vive só; quem vive só, labora-lhe a imaginação 
no painel da sua desgraça, acode-lhe obstinada tristeza, que traz consigo 
aferrada moléstia, precursora de prematura morte. Que subterfúgio? Passear. 
Mas só! – Cansa, e enoja. Ler? Também cansa o ânimo, e cansa a vista. Escrever? 
– O quê? – Escrever de raiva, como eu fiz, sem tom nem som.»  

       (Elísio, 1998-2001, I: 105) 
 

 Dir-se-ia que, apesar de tudo, em Filinto a «raiva» da escrita, tão prometedora, 

se esfumou demasiadas vezes em ressentimento estéril. Para adiantar a tópica 

carismática, acrescente-se que este versejador, aspirando a poeta louco - «Mas eu sou 

louco; os versos me atormentaram; / Esquecia o melhor de minha vida» - escreveu 

contudo textos que ocasionalmente conseguiram fazer da «raiva» ociosa uma poética 

suficiente forte para criar um efeito autoral francamente positivo. É o caso de uma “Ode 

à minha morte”, ainda a meias com Horácio e Garção: 

 
«Sei, que um dia falta me espera, e talha 
 À minha vida o estame: 
Nem Proserpina evita uma só frente.  
 Sei que vivi: mas quando 
Tem de soltar-se, ignoro, o vivo laço; 
 E se claros, ou turvos, 
Se hão-de erguer para mim os sóis vindouros. 

(…)  
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Quero, entre mil saúdes, 
De vermelha, faustíssima alegria 

Ir passando em resenha, 
Taça após taça, a lista dos amigos, 

E o coro das formosas, 
Que a vida me entreteram com agrado.  

(…) 
 Darei pasto à mania 
De versejar, que me tomou bem tenro, 
 Que zombou de remédios. 
E de lá mandarei guapos modelos, 
 Onde ávidos alunos 
Bebam largas lições; - e se achar correio; 
 Que deles se encarregue, 
E refretando a barca de Caronte, 
 Cá lhas recove ao Mundo.»  

(Elísio, 1998-2001, I: 107) 
 

Composições como esta, ou como uma outra, intitulada “Desvario”, na qual 

disserta sobre a «fatal mania» dos versos, confirmam que a deflação retórica e a 

aproximação ao estilo despretensioso da conversação desgraçada seria um trajecto 

contíguo à emergência do sujeito-autor. Mais do que isso, a poesia de Bocage, de 

Anastácio, de Filinto, como já a de Garção, mostram no seu conjunto que em Setecentos 

é justamente nos interstícios da retórica do exemplo e da norma que se origina a 

diferenciação do lirismo que Garrett também haveria de herdar. É o que sucede em 

“Desvario”, ainda uma derradeira representação da metromania, a despedir-se um 

pouco mais das regras, assumindo portanto que a “função de autor” se joga entre 

versejadores, glosadores, mas também na sequência de uma mania inopinada, em 

«pobre Vate estremunhado»: 

 
«Que deus? que homem? que musa? ou que demónio 
Me aturdiu a cabeça sossegada, 
Com revoltos poéticos vapores? 
(…) 
Quem quiser perder tempo, perder siso, 
A saúde estragar, vazar a bolsa, 
Tome dos versos a fatal mania: 
Que a Deusa dos Poetas logo ordena 
Que para bem cumprir c’os estatutos 



 

328

Da tresloucada, pobre Confraria, 
Em que o boçal versejador se alista, 
Não coma um só bocado com sossego, 
Nem breve noite durma a sono solto;»  

(id.: 191)  
 

 Vejamos, antes de encerrar este capítulo, duas manifestações da mania de fazer 

versos e da tópica correlata do poeta desgraçado, ainda em trajecto de capitalização e 

diferenciação simbólica: a) o poeta tomado pela improvisação b) e a saturação poética 

da enfermidade melancólica.  

 

 

Ethos e improvisação 

 

A improvisação constitui uma das afirmações mais poderosas do ethos autoral. 

Tenha-se em conta que foi justamente a legitimação do poeta como ser de excepção que 

mais interessou a Bocage sempre que se referiu a Camões, não tanto a voz da conquista 

épica. O fascínio advém obviamente do trajecto biográfico e especialmente da aura de 

autenticidade que emanava de um poeta desamparado pelas circunstâncias. É contudo 

decisivo inscrever a valorização do improviso poético nas brechas que se abrem na 

episteme mimética, constituída sobre o prestígio de uma escrita arrancada à tópica 

herdada. Na tradição clássica, a lógica diferenciadora e o prestígio de um saber 

adquirido por via do tempo e do estudo sustenta a recusa (ou a secundarização) da 

criação espontânea. Como observado a propósito da crítica da Arcádia Lusitana à 

ignorância do vulgo, no terceiro capítulo, a persistência clássica fez coincidir o reforço 

da norma com a legitimação da poesia vernacular, mas sempre segundo os critérios 

emanados da autoridade tradicional e da lima horaciana. 

Mais do que todos, é o nome de Bocage que nos aprece associado ao domínio da 

improvisação. Distingue-o o modo como congrega a mística da improvisação e a regra 

clássica, quando a tradição poetológica vinha apresentando a poesia como uma 

narrativa de aprendizagem regrada e de controlo dos excessos do génio natural, a 

carecer de domesticação culta. No capítulo sobre a origem da poesia, Cândido Lusitano 
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revisitara este tópico clássico, referindo a insuficiência da improvisação, 

sintomaticamente associada a uma fase de descoberta e aprendizagem do verso:  

 
«Depois com o exemplo do primeiro verso formando os outros ajudados 

do génio, e do natural engenho, pronto a inspirar os vocábulos, entraram a 
improvisar; isto é, a fazer versos de repente, como ainda hoje fazem aqueles que 
são poetas somente por natureza.»            

(Freire, 1759, I: 9) 
 

A improvisação levanta, pois, questões de diversa ordem, relacionadas com a 

intencionalidade, a autoria e com o próprio conceito de criação poética. Bocage cultiva a 

pose de improvisador usando (paradoxalmente) os materiais disponibilizados por uma 

tradição poética que, em rigor, o interdita e desaconselha. A disposição improvisadora 

que define o sujeito moderno revela-se nele à custa da tópica clássica, seja pela sua 

articulação positiva e espontânea, seja pela contrafacção lúdica dos seus códigos e 

estilemas, especialmente no que diz respeito às regras do decoro que boicota na poesia 

erótica e pornográfica. Esta conjuntura expõe a situação ambígua que define a sua 

poesia. 

Note-se que a resistência normativa à improvisação não significa que a poesia 

não tenha existido enquanto dificuldade vencida no instante da dicção. Pelo contrário, a 

sociabilidade de partidas, do salão e dos serões aristocratas ou burgueses, ao longo de 

Setecentos, constituem no seu conjunto ocasiões para a improvisação e para a 

apreciação do que devemos chamar, com toda a propriedade, performance poética. 

Nestas circunstâncias, a voz da poesia beneficia da autenticidade do que, no âmbito da 

fenomenologia do espectáculo, se designa por embodiment. A palavra manifesta-se assim 

na fisiologia do poeta, nos efeitos de presença (corporal), configurando um todo que se 

contamina com a aura benjaminiana das coisas originais. Quando nos interrogamos 

sobre “O que ficou dos improvisos” de Caldas Barbosa, por exemplo, a questão da 

“permanência” e do “testemunho” torna-se assunto crítico (cf. Tinhorão, 2004: 129-144). 

Para refazer a performance, como sucede frequentemente com as artes presenciais, 

Tinhorão recorre também à já citada Pintura de um outeiro nocturno, do Marquês de 

Resende. As modinhas de Barbosa sobrevivem assim entre o testemunho, o documento 

e o mito, como sucede com a tradição “repentista” em geral. Reduzir Caldas Barbosa à 
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História da Literatura seria contudo traição de primeira ordem, porque subsiste sempre 

nessa «dupla posição», entre o improvisador e o pastor árcade. 

 A imagem quase lendária das improvisações de Bocage foi construída sobre o 

fascínio de aparições que hoje apenas nos chegam em segunda ou terceira mão. Apesar 

da sua intangibilidade, foi este o Bocage que interessou especialmente ao romantismo, 

tal como a imagem dos Improvisatore haveria de fascinar o romantismo europeu 

enquanto incarnação do génio poético, resultado de uma escrita em emanação divina. 

Como Íon, o rapsodo possesso pela magia homérica, a figura do Improvitatore capta o 

imaginário europeu enquanto corporização e intérprete da voz oracular. Shelley haveria 

de dizer que o criador jamais poderia planear a composição de um verso ou determinar 

o horário dessa aparição, pois que o poeta (mantenhamos a paráfrase) seria como 

carvão subitamente iluminado por um vento inconstante. 

Na Carta Sétima, apesar do proclamado racionalismo poetológico, uma voz 

insuspeita como a de Verney referiu-se com admiração sincera aos improvisadores 

italianos e, especificamente, à capacidade que mostravam em improvisar a partir de 

qualquer assunto:  

 
«Em outros Reinos, sempre se deixa a liberdade a quem glosa; e, na 

minha Itália, onde sabem que coisa é poetar, a estes glosadores, a que lá chamam 
Improvisadores, nunca dão motes, mas só assunto. E por isso há alguns; e via 
também mulheres que discorriam prodigiosamente, e cujas obras escritas 
mereceriam grande louvor. Especialmente, encontrei um homem de mente tão 
fecunda, que pelo espaço de três horas, depois de jantar, fez continuamente 
versos, variando eu sempre os assuntos. Versejava em oitava rima, conforme o 
costume dos versejadores de Itália; e com tanta prontidão, que cheguei a 
suspeitar que as trazia estudadas; de sorte que me vi obrigado a variar 
infinitamente os argumentos; mas o homem sempre era o mesmo. Notei 
especialmente duas coisas singulares: nunca errou verso, ou na quantidade ou 
no consoante; e não usava de palavras sem significado, de que frequentemente 
usam os Poetas, mas dizia coisas bem ditas e de substância.» 

         (Verney, 1949-52, II: 227-228)  
 

Ora, Bocage praticou este ethos da improvisação como uma forma de afirmação 

predestinada, além do mais, sintonizada com a vida boémia que a biografia comprova. 

Não me refiro aos “eventos” de improvisação, que tudo leva a crer pautaram essa sua 

existência itinerante e de sociabilidade mais ou menos incerta. Importa aqui sobretudo 
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o modo como o autor manifesta uma tendência obsessiva para exibir atitudes de 

espontaneidade criativa, comportamento que concorre para a imagem de um domínio 

superior do sujeito relativamente à sua arte. Uma e outra vez dá-nos a entender que a 

poesia lhe acontece, ainda que a pena devolva poemas de fino recorte clássico! Fazer 

versos assim é mais que mania; é coisa que simplesmente acontece, com a naturalidade 

e a autenticidade da respiração vital. A improvisação, associada aos rimadores de 

segunda ou ao repentista popular, pode assim ser também sujeita a um processo de 

capitalização na bolsa do prestígio literário. É disso que aqui brevemente se trata.  

A retórica da improvisação cruza a linha perigosa que divide rimadores e 

poetas. O poeta improvisador pisa terreno ambíguo, porque aquilo que para uns 

testemunha o talento genial, para outros pode ser versejar mercenário, por isso o poeta 

improvisador pode confinar com o poeta desgraçado. Bocage foi perseguido por este 

paradoxo. Certo é que o poeta dos seus textos não nos permite recuperar hoje o corpo 

desaparecido do improvisador nato. A impressão alucinada e carismática do poeta vivo 

dificilmente emerge por entre a retórica dos versos que nos chegam. Há portanto um 

Bocage que se perdeu definitivamente. Em grande medida, é este Bocage que sobrevive 

como mito. Poderia aproximar-se talvez daquela ausência de obra que Foucault definiu 

como inerente à aparição da loucura. Se a loucura apenas aparece à custa da 

desaparição prévia do texto, também por esta via apenas podemos suspeitar de um 

Bocage escondido por detrás dos textos. 

A reputação ambígua da improvisação, a sua conotação outeiral, pode observar-

se, entre outros lugares, na resposta que Anastácio da Cunha, um poeta que “parece” 

escrever naturalmente, concedeu à sátira do seu amigo Francisco Dias Gomes. Após 

uma troca mútua de argumentos sobre a “mania” dos versos, a improvisação é 

convocada na vizinhança da desgraça material e poética, em ambiente vulgarizado e 

tematicamente redundante: 

 
«Uns o arroz da tenda já medindo, 
Outros, de um ar choroso mascarados, 
De quando em quando para um canto rindo!  
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A fama de improviso aos desgraçados 
Corre, e por cem bocas apregoa 
Teus fins terríveis, mal aventurados. 
 
Nenhum mais se entristece, nem magoa. 
É justo o céu, é justo, pois castiga 
Os avaros. Eis quanto neles soa.» 

(Cunha, 2001-06, I: 238) 
 

A versão mais frequente do poeta improvisador enquadra-se na metafórica 

“pachorrenta” e ocasional que tanto Bocage como Filinto, entre outros, reivindicam 

frequentemente. Filinto insistiu na ideia da criação ocasional e uma das suas 

composições tem como título “Versos quase repentinos” (Elísio, 1998-2001, III: 229). 

Noutra ocasião, pede «pachorra» aos leitores e informa-os de que o verso lhe aconteceu 

precocemente: «desde a idade de 14 anos faço versos» (id., I: 24). Mas em Bocage este 

discurso adquire um carácter proto-genial e inscreve a obra e a persona. No conhecido 

terceto que fecha o mais autobiográfico dos seus sonetos, o conceito «pachorrento» teria 

sido usado em verso previamente censurado, mas tal não retira ao argumento aqui em 

pauta. Recordemos esse instante de autoencenação pachorrenta e de desprendimento 

escrevente: «Eis Bocage, em quem luz algum talento: / Saíram dele mesmo estas 

verdades / Num dia em que se achou mais pachorrento» (Bocage, 2004-2005, I: 3). A 

rentabilização da aura de improvisador culto, ora se insinua, ora se manifesta 

explicitamente em inúmeras ocasiões. Noutro soneto, o autor define-se como versejador 

nato: «Versos impinge por miúdo e grosso» (id.: 4). Mas já aquando do episódio 

relacionado com a recuperação dos versos perdidos apenas através da memória, esse 

gesto é assumido como uma espécie de exercício de recriação espontânea309. O soneto de 

abertura do segundo tomo das Rimas faz questão de informar o leitor desse passado 

excepcional, restaurado com o «pronto auxílio de fiel memória», disfarçando mal a 

ansiedade perante o «público juízo»: 

                                                 
309  No texto prefacial ao já citado segundo tomo das Rimas, podemos ler a versão prosaica deste evento 

que o autor faz por memorizar: «Temendo a perda do que, para mim ao menos, era precioso, examinei 
o livro interior, que me não podem roubar, e com efeito copiei dele tudo o que dou à luz não relativo a 
um desastre tão impensado como penoso, que me sobreveio depois, e ocasionou as produções em que 
o choro» (Bocage, 1799). 
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«Vós, que de meus extremos sois a história,  
Versos por negro Zoilo em vão roubados,  
Nascidos da Ternura, e restaurados 
Cʹo pronto auxílio de fiel memória: 
 
Da Inveja conseguindo alta vitória 
Ide, meus versos, em Amor fiados, 
Que dele só dependem vossos fados,  
Que dele só demando a minha glória: 
 
Não vos importe o público juízo; 
Da voz, que pelo mundo se derrama,  
Os vivas caprichosos não preciso. 
 
Voai aos olhos, cuja luz me inflama; 
Tereis de Anarda aprovador sorriso,  
Um sorriso de Anarda é mais que a Fama.» 

     (Bocage, 2004-2005, I: 85) 

 

«Fama» é aqui um conceito sintomático, pois boicota o programa clássico do 

mérito póstumo. O poeta-improvisador é o sujeito que deseja a fama no presente 

imediato. Digamos que Bocage desejou o melhor de dois mundos: ser uma espécie de 

improvisador clássico, a um tempo reconhecido pela crítica e famoso entre o «público», 

igualmente apreciado no café e nas assembleias eruditas dos pastores. É ainda de fama 

e pecúlio que se trata quando na primeira versão publicada da epístola a Gregório 

Freire Carneiro se apresentava uma indicação “impressa”, informando que teria sido 

composta «de repente»; os seus editores póstumos não esconderam assim uma vontade 

de capitalizar a mística do improvisador para além da morte física, colhendo uma fama 

que acabaria por resistir ao tempo de um modo verdadeiramente insuspeito para um 

bem tão perecível (id., II: 223). É caso para dizer que a desgraça de uns nem sempre é a 

desgraça de outros; ou que entre editores e poetas não existe propriamente simetria na 

desgraça. 
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Cruel melancolia 

 

A melancolia constitui neste capítulo uma forma derradeira de conversão 

simbólica do infortúnio, mas testemunha também o ritmo (lento) de afirmação local do 

novo sentido de interioridade que vem a caracterizar o sujeito moderno. A «vocação 

contemplativa» e a propensão para o «recolhimento»310 que Agamben identificou na 

tradição melancólica permite-nos aferir os limites de uma leitura centrada na percepção 

material do poeta maltrapilho, subjugado às condições precárias do versista a soldo ou 

do poeta de salão. A melancolia tende a resistir a uma visão materialista do mundo e a 

potenciar a expressão do sujeito. Acompanhar o rasto desta disposição singular é 

portanto uma forma adicional de avançar com a descrição do processo de diferenciação 

sensível do poeta; ela é parte de uma rememoração cada vez mais identificada com o 

“ser” artista, pois uma longa tradição associa a fisiologia da bílis negra ao estado de 

ânimo melancólico, geralmente acometido ao poeta e aos artistas em geral311.  

A um primeiro olhar, a poesia revela uma presença mais ou menos visível desta 

vocação contemplativa ao longo da segunda metade do século. Entre a Arcádia 

Lusitana e o Filinto tardio, o léxico melancólico é por diversas vezes convocado e a 

acédia instala-se na escrita, aparecendo já como uma das expressões semânticas da 

retirada solitária dos pastores. Entre os Árcades da primeira geração, como Cláudio 

Manuel da Costa, a «fatal melancolia» aparece como maleita causada pela perda ou 

pelo afastamento do objecto amado: «Só minha alma em fatal melancolia, / Por te não 

                                                 
310  Cf. Agamben (1977: 15-20). No seu estilo breve e incisivo, Agamben percorre neste volume 

alguns tópicos do discurso melancólico, entre a representação “inscrita” de Dürer e o ensaio de 
S. Freud, intitulado “Luto e Melancolia”, onde se converte numa das manifestações da regressão 
narcísica, enquanto sintoma da perda de um objecto amado. 

311  Agamben resume esta relação da seguinte forma: «Un’antica tradizione associava tuttavia 
proprio al più sciagurato degli umori l’esercizio della poesia, della filosofia e delle arti. “Perché”, 
suona uno dei piú stravaganti problemata aristotelici, “gli uomini che si sono distinti nella 
filosofia, nella vita pubblica, nella poesia e nelle arti sono malinconici, e alcuni al punto da 
soffrire dei morbi che vengono della bile nera?”. La risposta che Aristotele diede a questo quesito 
segna il punto di partenza di un processo dialettico nel corso del quale la dottrina del genio si 
lega indissolubilmente a quella dell’umore malinconico nella fascinazione di un complesso 
simbolico il cui emblema si è ambiguamente fissato nell’angelo alato della Melencolia düreriana 
[…]» (Agamben, 1977: 16).  
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poder ver, Nise adorada, / Não sabe inda que coisa é alegria» (Costa, 2002: 83). Esta 

sintomatologia está relacionada com a conversão da experiência amorosa em distância e 

anamnese. Neste sentido, a rememoração é um afastamento (e um devir fantasmático) 

que origina uma forma particular de desgraça, como é o sentimento melancólico. Até 

um pastor austero e redundante como é o caso de Cruz e Silva versifica enfaticamente 

num dos sonetos sobre a melancolia, a desgraça e a morte: 

 
«Quando, oh Céus, deixará o sentimento 
De fazer-me perpéctua companhia?  
Ou quando chegará o feliz dia, 
Em que c’o a vida acabe o meu tormento. 
 
Ou brilhe o roxo Sol no firmamento, 
Ou de sombras o cubra a noite fria, 
A pálida e voraz melancolia 
Jamais de mim se aparta um só momento.  
(…) 
Levanta já o braço descarnado: 
Mas (oh dor sem igual, oh desventura!) 
Até a morte foge a um desgraçado.»   

(Cruz e Silva, 2000-03, I: 209) 
 

Noutras ocasiões, ora é a Primavera campestre a encerrar um período de 

«pesada e cruel melancolia», ora vemos o sujeito entregar-se «nas mãos de uma pesada 

melancolia» (Cruz e Silva, 2000-03, II: 123 e 290). Também Garção se refere à «negra 

Melancolia», em termos que manifestam ainda uma grande afinidade com a teoria 

tradicional dos humores, a qual haveria de resistir espantosamente até ao final do 

século XIX e prolongar-se até ao ensaio citado de Freud (Garção, 1957-58, I: 267)312. Esta 

linguagem da fisiologia melancólica aparece mesmo quando o conceito literal de 

melancolia está ausente, sobrando apenas o espaço e a fronteira da sua semântica. Neste 

sentido, a «pálida e voraz melancolia» de Cruz e Silva pertence à mesma família da 

«baça Tristeza» que Bocage entende caracterizar os seus versos, no primeiro tomo das 

Rimas (Bocage, 2004-05, I: 6). Mas para que possamos relacionar este território 

                                                 
312  Raymond Klibansky, Erwin Panofsky e Fritz Saxl são co-autores de um estudo de referência 

sobre as representações da melancolia em diversas ciências e expressões artísticas (Saturne et la 
mélancolie. Études historiques et philosophiques: nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989). 
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semântico da «tristeza natural», da «solidão», do «aborrecimento» ou do «infortúnio» 

com o processo de subjectivação da desgraça é importante assinalar que tal decorre da 

própria historicidade da percepção melancólica. Quando Taylor descreve os vários 

momentos de afirmação da “natureza interior” do sujeito moderno, refere-se a algo que 

podemos entender como sendo uma versão pré-moderna e uma versão moderna da 

melancolia:  

 
«A teoria dos humores dependia de uma concepção do logos ôntico. 

Quando essa se afasta, somos obrigados a adoptar uma localização nova, mais 
exacta. Os sentimentos de melancolia agora estão “dentro” da mente […]. Essa 
maneira de ordenar as coisas faz com que seja natural para nós falar de “mental” 
e de “físico” como se fossem duas categorias exclusivas.»       

       (Taylor, 1997: 246) 
 

Sendo importante para enunciar as nuances históricas do discurso melancólico, 

Taylor integra-o decisivamente no sujeito que emerge com a própria interiorização 

melancólica, cruzando-a com o ser sensível que se constitui em Setecentos, num 

movimento paralelo à afirmação racional. Esta sensibilidade está em vias de ultrapassar 

o regime polido que o paradigma do honnête homme instituíra em contexto cortesão. O 

movimento da melancolia avança assim com a afirmação de uma sensibilidade que 

deixa de ser marca de uma experiência participada e regrada, aprendida na 

convivialidade de corte, para passar a significar uma experiência cada vez mais íntima e 

pessoal. Esta nova sensibilidade comporta já a aprendizagem da verdade sensorial que 

as Luzes fundam numa nova relação experiencial com as coisas em si313. Mas se a 

                                                 
313  «O sentimento é importante agora porque, de certa forma, é a pedra de toque do moralmente 

bom. Não porque sentir que algo é bom o torna bom, como afirma a interpretação projectiva: 
mas porque o sentimento normal, não distorcido, é a minha via de acesso ao desígnio das coisas, 
que é o verdadeiro bem constitutivo, determinando o bem e o mal» (Taylor, 1997: 367). É ainda 
este o paradigma da autenticidade sensorial que podemos encontrar na Enciclopédia, no artigo 
sobre a “sensibilité” (em sentido moral):  

«Disposition tendre & délicate de lʹame, qui la rend facile à être émue, à être touchée. La 
sensibilité dʹame, dit très - bien lʹauteur des moeurs, donne une sorte de sagacité sur les choses 
honnêtes, & va plus loin que la pénétration de lʹesprit seul. Les ames sensibles peuvent par 
vivacité tomber dans des fautes que les hommes à procédés ne commettroient pas; mais elles 
lʹemportent de beaucoup par la quantité des biens quʹelles produisent. Les ames sensibles ont 
plus dʹexistence que les autres: les biens & les maux se multiplient à leur égard. La réflexion 
peut faire lʹhomme de probité; mais la sensibilité fait lʹhomme vertueux. La sensibilité est la 
mere de lʹhumanité, de la générosité; elle sert le mérite, secourt lʹesprit, & entraîne la 
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internalização melancólica se despede progressivamente da politesse aristocrata e do seu 

paradigma de sociabilidade, também não fica apenas pela autenticidade sensorial do 

Homem físico que as Luzes reabilitam: para o final de Setecentos, a infinitização 

melancólica aponta já para a ressacralização do sujeito e para o devir patológico do 

sentimento. Por esta razão, a sensibilidade é em Setecentos uma metáfora conceptual de 

alguma complexidade e com nuances variadas (cf. Vila, 1998: 293-302).  

Podemos observar este movimento de interiorização do infortúnio melancólico 

em duas autorias femininas, coincidência que não deixa de expressar localmente o 

papel decisivo da mulher no progresso da cultura sensível em Setecentos314. Quando a 

Marquesa de Alorna escreve um soneto sob a forma de “Petição à melancolia para que 

se acabem certos dias de festa”, ocorrendo ainda sob a influência da delegação clássica, 

a convocação da Deusa supõe contudo a petição de um sujeito que se apresenta numa 

situação de comprazimento solitário: 

 
«Tu, Deusa tutelar da solidão, 
Amável sombra, oh melancolia, 
Aproxima-te, rouba-me a alegria 
Que turba a suavidade ao coração. 
 
Não prives o meu peito, Ninfa, não, 
Da tua triste e doce companhia, 
Que suspira por ti um e outro dia, 
Quem de amar-te só faz consolação.» 

(Alorna, 1844-51, I: 9) 
 

De modo idêntico, D. Catarina de Lencastre convoca a «mortal melancolia», 

agora num soneto que contrasta a sintonia natural de um «alegre dia» com a 

                                                                                                                                                
persuasion à sa suite.» In: Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert (1751-1765), Página 15:52 
[ed. ut. http://quod.lib.umich.edu/d/did/ , consultada a Março de 2008]. 

314  Como informa Barker-Benfield, num importante estudo sobre a “cultura da sensibilidade”, a 
reforma dos costumes decorre neste período em grande medida em contexto comercial e 
feminino, na sequência de um paragima histórico de domesticação da honra marcial e masculina 
que poderíamos fazer recuar ao cortesão de Castiglione, o seu modelo fundacional (cf. G. J. 
Barker-Benfield, The Culture of Sensibility, Chicago, The Univ. of Chicago Press, 1992). A 
bibliografia sobre o conceito de sensibilidade é vasta, mas uma das sínteses mais claras pode 
encontrar-se no trabalho antológico de Florence Lotterie (Littérature et sensibilité, Paris, Ellipses, 
1998). 
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excepcionalidade da «aflição» pessoal: «Só eu contentamentos não respiro; / Porque a 

minha mortal melancolia / Se nutre d’aflição, com que suspiro» (Lencastre, in: Borralho, 

1999, II: 65). O poeta melancólico protagoniza, pois, uma subjectivação sensível da 

desgraça, sublimando a materialidade que lhe possa estar associada, a ponto de esta 

subjectivação adensar a auto-representação do próprio poeta enquanto ser melancólico 

por excelência. Numa das suas canções, Alorna escreve inclusive sobre uma espécie de 

troca simbólica entre Musas. A musa «antiga» dá lugar à musa melancólica:  

 

«A minha antiga Musa se desvia, 
Só m’inspira a cruel melancolia; 
Outro Apollo não tenho que o meu dano: 
 Às vezes d’ano a ano 
Uma triste cantiga solitária 
 
 No centro do retiro, 
 Seguida de um suspiro 
Arranca de meu peito a sorte varia.»  

(Alorna, 1844-51, I: 93) 
 

 A infelicidade melancólica converte-se assim num dos modos privilegiados de 

afirmação e legitimação da “voz” do poeta e da poesia. É também à custa da melancolia 

que o versejar ocasional de Tolentino se aproxima do que entendemos mais claramente 

por lirismo. Na primeira oitava d’O Bilhar, Tolentino lança sobre a cidade um olhar 

melancólico e sumamente contemplativo: «Por fugir da cruel melancolia, / Que a 

estragada cabeça me atropela, / Largando o pobre leito, em que jazia, / Fui sentar-me 

num canto da janela» (Tolentino, 1994: 219). 

Em momentos de maior exuberância, a mania desgraçada de fazer versos pode 

ainda confinar com o suicídio, como sucede num intrigante poema que Garrett associou 

à pena de Garção; ou num jogo de Filinto, entre mortalidade/imortalidade de quem 

escreve (cf. Garção, 1957-58, I: 173-175; Elísio, 1998-2001, IV: 47). Bocage transforma 

vezes incontáveis este impulso em antecipação mortuária, entre o primeiro volume das 

Rimas - «Suspiro pela paz da sepultura» (Bocage, 2004-05, I: 5) – e a encenação 

carismática da própria doença, nos seus instantes derradeiros - «Suspira, terno amigo: 

Elmano é morto» (id., II: 192).  
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Mais do que o motivo suicidário, a rentabilização do poeta desafortunado 

acentua-se à custa da retórica do exílio e do desterro, dois tópicos que historicamente 

actuam como indutores subjectivos e que Bocage e Filinto levam mais longe. Neste 

âmbito, a “Ode a um poeta desterrado” que Lamartine dedica a Filinto, oportunamente 

traduzida pela Marquesa de Alorna, é ainda uma das suas enunciações paradigmáticas 

(Alorna, 1844-51, II: 221). Este conjunto de enunciados mostra que até final de 

Setecentos se manifesta uma fractura crescente entre a estética normativa do arcadismo 

e a afirmação progressiva de uma estética psicologista emergente. Digamos que o 

normativismo neoclássico propunha o verso como elemento de um corpo pré-definido e 

devidamente vigiado pelos herdeiros da Poética. Na versão psicologista, por seu lado, 

as novas estratégias autorais juntam à melancolia o coração e, notavelmente, o 

sentimento, enquanto argumentos ao serviço da «personalização expressiva» que define 

o sujeito em transformação (cf. Conde, 1994). 

Esta mania personalizadora manifesta-se também nas representações da 

Natureza, que agora se afasta algo mais da idealização arcádica. No lugar da projecção 

utópica da tradição pastoril, onde cumpre um programa mimético herdado, a natureza 

passa a ser explorada na sua qualidade percebida ou expressiva. Apesar de a evocação 

setecentista da natureza nos reenviar para uma realidade substantivada, em direcção a 

um sentido que se busca e que a pedagogia visa orientar, ao verso “desgraçado” não 

importa tanto essa natureza enquanto «paradigma de ordem», como Pedro Calafate 

rastreou ao longo de Setecentos315. Importa bem mais o modo como a «sábia natureza» 

(Gonzaga) do arcadismo é confrontada (e logo contraditada) com representações que 

inscrevem a dissonância de um sujeito que submete ou distorce a natureza “natural”, 

antes de esta se tornar, quase um século depois, num mero substrato fantasmático, já 

radicalmente estetizado. Há momentos no verso bocageano nos quais a natureza é esse 

lugar de «confusão», próprio do poeta em projecção subjectiva: 

                                                 
315  Num momento conclusivo, Pedro Calafate destaca este papel ordenador da «ideia de natureza»: 

«De igual modo, foi à natureza que recorreram para exprimir o seu anseio de inteligibilidade do 
real: como paradigma de ordem, é ela que traduz essa possibilidade de compreensão racional da 
realidade, estendendo-se até à demonstração da própria existência de Deus e ao conhecimento 
dos seus atributos. É sobre ela que se ergue o tão propagado “triunfo da razão” e a consciência 
das conquistas intelectuais dos Modernos» (Calafate, 1994: 155).   
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 «Lê Camões, lê Camões, com ele a mente 
 Fertiliza, afervora, 
Povoa, fortalece, apura, eleva; 
 Que o malfadado Elmano 
Em tosco domicílio, onde o sopeiam 
 Carrancudas Tristezas, 
Afaz o lutuoso pensamento 
 Ao fantasma da Morte, 
Mantém na solidão, no horror das trevas 
 Reflexões amargosas, 
E vê na confusão da Natureza 
 O quadro da sua alma.»  

(Bocage, 2004-05, II: 276) 
   

Repare-se que a leitura compulsiva de Camões é já por si uma estratégia de 

gestão melancólica, uma vez que a escrita e a leitura são actividades que vitalizam o 

poeta solitário e «carrancudo», como o homem de letras em geral: ler contra o fastio é 

receita conhecida. Camões «fertiliza» a mente carrancuda e triste do poeta que, por estar 

sujeito a isso mesmo, não vê mais do que confusão na natureza. Tal como no soneto “O 

céu de opacas sombras abafado” supõe a falência de um mimetismo primogénito, 

porque o sujeito derrota o natural: «Quer no horror igualar-me a Natureza, / Porém 

cansa-se em vão, que no meu peito / Há mais escuridade, há mais tristeza» (Bocage, 

2004-05, I: 112). 

O caso de José Anastácio da Cunha ganha também legibilidade no âmbito do 

pathos subjectivado. O que surpreende em Anastácio é justamente o facto de a sua 

escrita anunciar de uma forma especialmente intensa uma comunicabilidade 

pessoalizada que o literário virá a radicalizar na modernidade. Não se trata tanto de 

insistir no suposto pré-romantismo do autor, forçando a radicalização retrospectiva de 

uma oposição entre razão e emoção, em busca de uma narrativa histórico-literária 

sempre disponível para manobras de legitimação, mais ainda quando não abundam 

elementos de prova. O tom confessional, bem como a dicção íntima do sujeito que se 

revela nas composições de Anastácio surpreendem acima de tudo pela forma como 

aparentam a normalização de um regime comunicativo sensível. É certo que o autor 

produziu textos nos quais o apelo pragmático é evidente, solicitando ao leitor de hoje 

repertórios e contextos de recepção vinculados ao seu tempo histórico - vê-lo-emos no 
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capítulo sexto. Contudo, não deixa de ser sintomático que a crítica literária tenha 

preferido enfatizar a modernidade expressiva do sujeito e não tanto o compromisso 

temporal e factício do autor com a política do seu tempo. Vimos como Bocage se 

legitima gritando alto a fundação carismática do poeta na excepcionalidade do 

sofrimento, na pobreza extrema e na sua pulsão marginal. Ora, nas composições mais 

subjectivadas de Anastácio da Cunha, quase em simultâneo, temos o caso de alguém 

que assume discretamente este mesmo programa fundamental, mas como se desse por 

adquirido que ao verso lírico caberia enfim uma interioridade sensível, dispensando a 

exaltação afirmativa de Bocage. Composições como “Noite sem Sono”, “Presságio” ou 

“O Abraço” manifestam, pois, versões da «humana simpatia», além de nelas 

predominar um coração sensível que se deseja tão livre como o entendimento. 

O processo de afirmação do indivíduo enquanto pessoa singular pode ser 

entendido como um dos aspectos da socialização das formas mentais, nos termos de 

Luhmann. Se até este período a personalidade do indivíduo era sobretudo matéria 

legal, geralmente relacionada com questões de poder e propriedade, apenas no século 

XVIII «the concept of the individual tailored to persons, a refinement that transformed 

the concept of person at the same time» (Luhmann, 1994: 387). Quando o sociólogo 

germânico especula sobre a possibilidade de uma teoria capaz de explicar a 

individuação moderna e a verdadeira saturação filosófica em torno da «euforia da 

individualidade», descreve esta obsessão como sendo uma espécie de «mania colectiva» 

com a questão do indivíduo. Mas em vez de fazer derivar este sujeito de um processo 

de sociabilização, opção algo paradoxal, considerando o ímpeto normativo e 

meramente reprodutivo de qualquer programa desta índole, entende que o indivíduo 

moderno se constitui justamente à medida que a história lhe permitiu aceitar ou 

recusar, dizer “sim” ou “não”, construindo assim a (sua) própria individualidade.   

  

 



 

342

 



 
343

 

 

 

 

 

 

5 – TERCEIRA VERSÃO: A ORDEM DO EFÉMERO 

 

 

Argumento 
 

A emergência do efémero convoca um verso circunstancializado e comum, 

disponível para tematizar o mundo material e a ligação concreta entre o indivíduo e as 

coisas, metrificando nos interstícios da expressão erudita. A notação urbana, o jogo, a 

domesticidade e o devir obsessivo dos costumes vinculam o poeta a novos contextos 

sociais e a novas configurações sensíveis. Nos termos da Poética setecentista, o 

privilégio da universalidade associada à imitação fantástica, dá assim lugar à 

dignificação da imitação icástica, relacionada com as coisas na sua finitude; esta 

facticidade miúda concorre e substitui o ascendente simbólico ou alegórico que 

dominava os modelos da representação poética até então. 

O circunstancialismo efémero em causa neste capítulo pareceu escassamente 

lírico à crítica pós-romântica, mas foi parte necessária na deriva secular que definiu a 

segunda metade de Setecentos. As letras aproximam-se assim do mundo social e 

produtivo que desempenharia um papel primordial na constituição da identidade do 

próprio sujeito. Trata-se de um processo simultâneo de «descoberta do quotidiano» 

(Bégout, 2005) e de afirmação das «coisas banais» (Roche, 1998). Uma «descoberta» 

lenta entre nós, frequentemente entrecortada por aquele irredutível hierárquico que em 

Tolentino abranda o contacto directo e aberto entre as pessoas e as coisas, numa cultura 

demasiado condicionada pela busca maníana da «anatomia na ascendência» a que o 

Abade de Jazende se refere, num dos seus sonetos satíricos. A implicação mundana 

desta poesia, amplificada pela dicção satírica que tão nitidamente marca este período, 
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versifica nos arredores do universalismo (e do idealismo) da mimese clássica. Este facto 

é bem visível na domesticidade que perpassa a melhor poesia de Garção, entre o «chá» 

e as «torradas», ou ainda nas miudezas que prendem diversamente o verso de outros 

versificadores na segunda metade de Setecentos. 

A ordem do efémero definiu uma nova forma de experienciar e colocou a 

metrificação setecentista (a) ora ao serviço dessa nova proximidade do quotidiano, (b) 

ora ao serviço da observação satírica da empiria percebida. É esta conjugação efémera 

que se transfere de modo maníaco para a poesia, no ocaso da forma clássica. Na pior 

das hipóteses, este verso comum submete o jogo encenado das insignificâncias do 

barroco à inspecção satírica do “Génio das Bagatelas” que abre o Hissope, de Cruz e 

Silva. Na segunda metade de Setecentos, nem todas as bagatelas são iguais ou 

igualmente insignificantes. Não estamos obviamente perante o êxtase (pós)moderno 

dos objectos, em reversão oculta; por agora, as coisas apenas começam a ser o que são, 

mesmo quando o Abade de Jazente se acomoda, imitando Descartes, «Contemplando 

do mundo as bagatelas» (Jazente, 1985: 53). 

 

 

Verso comum 
 

Considere-se a breve história que Almeida Garrett dedicou a Nicolau Tolentino, 

quase no final do Bosquejo da Poesia e Língua Portuguesa, destacando a graça e a 

naturalidade do «mestre de retórica»: 

 
«Nicolau Tolentino é o poeta eminentemente nacional do seu género: 

Boileau teve mais força, mas não tanta graça como o nosso bom mestre de 
retórica. E de suas sátiras ninguém se pode escandalizar; começa sempre por 
casa, e primeiro se ri de si antes que zombateie com os outros. As pinturas dos 
costumes, da sociedade, tudo é tão natural, tão verdadeiro! Confesso que de 
todos os poetas que meu triste mister de crítico tem obrigado a analisar, único é 
este em cuja causa me dou por suspeito: tanta é a paixão, a cegueira pelo mais 
verdadeiro, mais engraçado, mais bom homem de todos os nossos escritores. 
Aquele bilhar, aquela função de burrinhos, aquele chá, aquelas despedidas ao cavalo 
deitado à margem; o memorial ao príncipe, o presente do perum, são belezas que 
só não admirarão atrabiliários zangãos em perpétuo estado de guerra com a 
franca alegria, com o ingénuo gosto da natureza.»                     (Garrett, 1904, I: 361) 
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 Atentemos na descrição: por um lado, o poeta jovem identifica em Tolentino 

qualidades que julga merecedoras de avaliação positiva; por outro lado, percebemos 

que o tom indicia consciência plena das décadas que os separam, especialmente visíveis 

na condição de «mestre de retórica» que Garrett faz questão de recordar. Poderia 

concluir-se que Garrett elogia a «graça» e a «naturalidade» apesar de Tolentino ser um 

«mestre de retórica», detentor de um capital expressivo que não deixa de impregnar os 

seus versos engraçados. Seja como for, antes de avançar com a semântica deste verso 

comum, o juízo crítico do antologiador, em geral rigoroso quanto aos autores 

setecentistas (a quem chega a acusar de padecerem de várias manias)316, revela uma 

sintonia com a naturalidade e com «as pinturas dos costumes da sociedade», que indicia 

o reconhecimento moderno do estilo comum devido às coisas efémeras. Palavras como 

«costumes», «verdadeiro», «natural» e «graça», cada uma a seu modo, como veremos ao 

longo deste capítulo, mostram que a cena dos costumes e a domesticação da retórica 

através da expressão literal constituem aspectos que acreditam Tolentino, tal como a 

capacidade que este manifesta para avançar com a ratio «engraçada» sobre a cenografia 

social. A «graça» do autor de “O Bilhar” é já uma forma de intelecção secular e de 

domínio perceptivo sobre um mundo desencantado, motivo adicional para a apreciação 

de Garrett, ele próprio um viajante intelectualizado.  

No plano estrito da língua, o estilo pedido pelo verso efémero manifesta-se de 

forma muito assimétrica, com uma grande variedade de tons. A própria crítica vem 

notando em cada autor um caminho diverso na debilitação da dicção clássica, 

conduzida com maior ou menor eficácia, pois o efémero satírico, por exemplo, 

transparece mesmo quando o edifício retórico-expressivo persiste deliberadamente. 

                                                 
316  A unanimidade coetânea em torno das qualidades absolutas de Bocage teria sido, por exemplo, 

uma «mania». Veja-se um passo que denuncia a resistência de Garrett à maquinação carismática 
que vimos caracterizar a obra e a estratégia autoral de Elmano: «O fogo das suas ideias ateou o 
entusiasmo geral; a mocidade inflamou-se com o nome Bocage: de entusiasmo degenerou em 
cegueira, em mania» (id. 358). E teria ainda existido, em prejuízo do gosto nacional, uma «mania 
de traduzir» (id.: 360). Ambas acrescentam a metromania epocal, tanto no aspecto da escrita 
compulsiva, como no âmbito da contaminação “editoral” do espaço letrado. Uma terceira mania 
manifesta-se no plano da expressão linguística, igualmente prejudicada pela saturação da escrita 
e pela moda francófona: «Este mal foi a galo-mania, que veio perverter o carácter da nação, de 
todo perdeu e acabou com a já combalida linguagem: frases bárbaras e repugnantes à índole do 
idioma, termos híbridos, locuções arrastadas, sem elegância, formaram algaravia da moda, e 
prestes invadiram todas as províncias das letras» (id.: 358).      
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Podemos observar esta diversidade estilística quando Garrett reconhece em Tolentino o 

tom «verdadeiro», quando António José Saraiva menciona, a propósito de Jazente e de 

Garção, a existência de um «estilo desadornado e concreto» (in: Garção, 1957-58, I: XLI), 

quando Jorge de Sena nota a «língua bífida» de Tomás Gonzaga317 ou ainda quando 

Cristina Marinho se refere à «oralidade convivial» de Anastácio da Cunha e ao seu 

contributo para «desvincular a poesia da retórica» (in: Cunha, 2001-06, I: 81). Esta 

expressão poderia inclusivamente traduzir o telos daquilo que está a acontecer com o 

conjunto da expressividade letrada. Em suma, importa sobretudo ter em conta que a 

questão da língua está na ordem do dia, que tem no próprio Filinto um operador crítico 

exemplar, atento à «bastarda dicção»318 e ao caminho sinuoso que no final conduzirá à 

legitimação de uma «língua literária», necessária à nação romântica de Oitocentos (cf. 

Diogo e Silvestre, 1996). 

 O verso comum que veicula a ordem do efémero não é apenas o resultado estrito 

da ascensão social da burguesia como classe, mas algo que integra a relação entre a 

identidade moderna e um amplo processo de «afirmação da vida quotidiana», com uma 

série de implicações na percepção do real, na racionalização da crença, na recodificação 

da moralidade, entre outros aspectos (cf. Taylor, 1997: 273-394). Esta escrita, cuja 

referencialidade remete para o efémero pertence assim a um movimento lato que a 

própria poesia europeia sinaliza de diversas formas319. É todo um experienciar profano 

que transita para a cultura letrada que, inversamente, empresta o seu braço simbólico à 

publicitação dessa mesma experiência. Não se trata portanto do quotidiano entendido 

simplesmente como aquilo que circunda a existência de cada indivíduo, de todos os 

tempos, configurando o que Husserl chamou a Urdoxa: a crença de que estamos no 

                                                 
317   Jorge de Sena, Poesia III, Lisboa, Edições 70, pp. 95. 

318  Além do extenso tratado estilístico que caracteriza a “Carta ao Senhor Francisco José Maria de Brito”, 
Filinto exuma a estilística histórica num igualmente longo “Arrazoado”, sobre o devir expressivo 
desde os tempos da «polida língua vencedora» até aos «pedantes à la moda» que observa entre os 
contemporâneos. «Não tendo um Dicionário», encerra enfaticamente: «E o mísero Poeta, que trabalha / 
Por dar úteis, por dar prazer sem vício / De bastarda dicção, culpado assunto, / Colhe por galardão de 
seus suores / Risos de néscios, mofas de Tarelos» (Elísio, 1998-2001, IV: 214). 

319  Taylor disserta sobre a afirmação do quotidiano e a aparição precoce de uma fenomenologia do 
tempo presente na cultura protestante da Europa Central, partindo dos versos de Milton: «To 
know / That which before us lies in daily life / Is the prime wisdom» (Taylor, id.: 293).  
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mundo (ou perante um mundo) como entes vivos (cf. Bégout, 2005: 247). O quotidiano 

que alimenta o efémero é uma versão histórica (e moderna) desta sensação de estar no 

mundo. Um “estar” pleno de racionalização satírica, sensorialidade e percepção, um 

“estar” que deseja o “viver bem” com o mundo e que literalmente o descobre enquanto 

coisa material e finita.  

Esta qualidade empírica e sensitiva arriscou “desqualificar” o verso efémero 

relativamente às versões mais intelectualizadas ou transcendentais do real. Este é um 

aspecto a ter em conta nas representações letradas da vida nos seus pormenores 

quotidianos e na própria ascensão letrada do espaço doméstico e demais esferas da vida 

material. A referência de Filinto às «cuecas» que lhe faltam mostra bem que, ocupando 

um espaço decisivo na percepção moderna, a transição letrada para o verso comum não 

é um processo linear ou triunfante, mesmo quando o Vate se disfarça de trovador e, 

assim, hesita neste intermédio desertificado que separa a ratio poética e o quotidiano 

emergente que deseja expressar:  

 

«Porque acalente a Inópia, trovas canto; 
Trovas, que não Poesia. 

Que deu estro a Poeta, que sem cobres, 
Passa metade do ano 

E a cobres esperar outra metade? 
Ontem, a calções baldo, 

Hoje a cuecas: traz de embrulho o Vate 
As nalgas, com janelas, 

Pela fralda, frangalho da camisa. 
Já foi prolixo o assunto 

D’enjoado aranzel, posto em regrinhas 
 Estiradas e curtas. 
Para tirar sentença, que o fatinho 
 E alfarrábios do Vate 
Salve das garras da ímproba Megera, 
 Faltam aguados cobres. 
Cobres, que dão peçonha às iguarias, 
 Na bolsa, dão mantença.» 

 (Elísio, 1998-2001, III: 106-107) 
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Tenhamos em conta que Filinto escreve “isto” numa Ode: a percepção 

transversal do efémero aumenta a erosão dos géneros clássicos (lembremo-nos da 

Stiltrennung de Auerbach, no ensaio clássico intitulado Mimesis e a própria adequação 

entre as pessoas representadas e os aparatos de representação320. Os arquétipos, o trato 

interpessoal, a ontologia e a percepção estratificada que vinham definindo a vida 

sofrem uma erosão que transparecia já na versificação «tão natural, tão verdadeira» que 

vimos Garrett atribuir a Tolentino. O sentido deixa assim de acolher a emanação 

prefigurada de modelos, resultando antes da percepção do «sujeito desprendido» 

(Taylor, 1997: 374). 

O verso comum descende portanto de um modo de experienciar o efémero, de 

viver e de presenciar os eventos de pequena escala que, no seu conjunto, subscreverão o 

movimento de interiorização do mundo exterior. Mas o verso comum resulta também 

do modo como a empiria, a experiência dessacralizada e o criticismo emergente 

potenciam a imitação icástica que a tradição poetológica secundarizou. É sobretudo com 

base nesta dinâmica empírica e crítica, e na sua realização metromaníaca, que se 

legitimam as coisas concretas que a sátira setecentista contesta. O efémero recebe 

portanto uma caução mimética, no sentido em que a imitação do particular e do 

histórico concorre agora declaradamente com a imitação do universal que a tradição 

definia como a matéria propriamente digna da atenção do poeta. Em Aristóteles, 

recordemos, a poesia resulta duplamente do instinto mimético e do prazer que este 

proporciona aos seres humanos, ainda que tal comprazimento chegasse «tão-somente 

da execução» e da predisposição para o ritmo e para a harmonia (Poética, 1448b, 4-23). 

Ao dissertar sobre a unidade da acção e sobre a relação entre a poesia e a história, 

                                                 
320  A poesia comum que alimentará a “infra-estrutura” da lírica na modernidade acentua-se com a 

depreciação da retórica, uma arte da herança que tanto o sujeito “genial” como a tradição do 
novo dispensarão. Leia-se a síntese de João Adolfo Hansen: «O abandono da retórica, instituição 
que até ao século XVIII prescrevia nas artes a repetição dos modelos dos géneros, estilos, tipos e 
casos exemplares, é homólogo ao da nova concepção do tempo. A extinção da retórica implica a 
ficção singular de indivíduos e também os critérios novos de literatura, crítica literária, 
originalidade, plágio, direitos autorais e cultura» (João Adolfo Hansen, «Pós-moderno e cultura», 
in: Samira Chalhub (org.), Pós-Moderno & Semiótica, Cultura, Psicanálise, Literatura, Artes Plásticas, 
Rio de Janeiro, Imago, 1994, p. 43).  
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mostra-nos ainda que Homero não poetou sobre toda a vida mundana e pequena de 

Ulisses, nem cuidou dos pormenores miúdos das suas atribulações.  

Num enunciado clássico, sumamente glosado, Aristóteles atribui ao poeta 

sobretudo a representação do universal, não do particular. Esta seria, portanto, a razão 

fundamental para a superioridade do poético em relação ao histórico, demasiado preso 

ao particularismo dos factos e dos indivíduos. Tal universalidade resulta obviamente 

também de um trabalho compositivo, afim à necessidade e à verosimilhança desejadas 

(1451b, 1-11). Considerando as posições Antigas e acrescentando-lhes as sínteses de 

Muratori, Luzán e de tratadistas como Donato, Cândido Lusitano defende na “sua” Arte 

que a poesia pode efectivamente imitar tanto o particular como o universal. Vejamos 

um passo do capítulo 6 quando, ao debater a imitação, se refere a Zeuxis tentando 

copiar a formosura de Helena: 

 
«Quis Zeuxis pintar a singular formosura de Helena e não se contentou 

de copiar a imagem da mulher formosa de alguma particular mulher. Deu na 
ideia de ajuntar todas as que eram mais belas, e de cada uma foi tomando aquela 
parte que lhe pareceu mais perfeita; enfim formou o retrato de Helena, ou para 
melhor dizer, retratou nesta mulher a mesma beleza. Eis aqui nesta pintura um 
exemplo da imitação fantástica, em que a ficção é objecto, porém se Zeuxis 
retratara a formosura de Helena como ela era em si e não pela ideia e caprinho, 
segundo o verosímil, fazia então uma imitação icástica, pois tinha por objecto a 
verdade.  

Este é o modo que descubro mais claro para explicar que coisa é a 
imitação do universal e do particular, que nos Autores é coisa bastamente 
confusa, e tanto que alguns não fizeram dela menção para não se embaraçarem e 
confundirem neste labirinto […]. Entre estas duas encontradas opiniões há outra 
que degrada da Poesia toda a imitação fantástica, pertendendo mostrar que é 
inútil; e que só a icástica se deve admitir, pois é proveitosa, por ter a verdade por 
objecto. O que nós nesta matéria seguimos é o que dissemos na distinção desta 
Arte, dizendo que admite tanto uma como outra imitação, porque segundo o 
sábio Muratori, todas as cousas dos três mundos, celeste, material e humano 
podem ser objecto da Poesia.»  

(Freire, 1759, I: 36-38).  
 

Cândido Lusitano tenta assim submeter as autoridades a um exercício de 

racionalização setecentista, recorrendo aos autores que o apoiavam neste intuito, como 

o próprio Luzán, que na sua Arte havia considerado o particularismo da imitação 
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icástica essencial à comédia, desde Aristóteles. O preceptista espanhol vai contudo um 

pouco mais longe na racionalização mimética, pois faz questão de explicitar que o 

aperfeiçoamento “idealista” da imitação fantástica, mesmo em uso poético, não deveria 

de modo algum ser aplicado ao mundo «material» ou «intelectual» (cf. Luzán, 1956, I: 

77). Esta evidência não serve tanto para provar uma caução “positiva” da materialidade 

do efémero aqui em análise, mas para ratificar a relativa actualidade poetológica do 

mundo «material» neste período. Tal é ainda importante no sentido em que os autores 

deste período são leitores assíduos de Poéticas. 

O verso comum adopta, pois, um programa referencial extremamente inclusivo, 

convocando a mais prosaica das matérias. Mesmo nos casos em que a retórica subsiste 

de algum modo, seja pela contrafacção do tom épico ou pela reciclagem do decoro 

clássico, esta poesia metrifica um larguíssimo espectro material e social. Num livro já 

clássico, Margaret Doody referiu-se em termos sintomaticamente degustativos à 

generosidade referencial da poesia de Setecentos, sugerindo o mote «Rise, kill, and eat» 

para descrever a extensão contratual da poesia setecentista e apreender o seu lastro 

descritivista, como se o verso fosse colher para toda a comida:  

 
 «Nothing is so common, so bizarre, so unclean – or so grand - that it can’t 
be apprehended and consumed by the poetical process. Everything that has 
being, physical or mental, is avaiable to the poet». 

      (Doody, 1985: 9) 
 

Acrescente-se no entanto, que a ordem do efémero não pretende simplesmente 

acolher mais objectos e mais factos, mas expressar igualmente a deriva na percepção 

moderna destes objectos. O ímpeto banal, mundano e trivial pode por vezes parecer de 

somenos, mas por detrás deste investimento podemos detectar uma prova da 

deslocação do poético para além do quadro transcendental e analógico que definia a 

semântica do verso até então. Veja-se como tudo isto está a “acontecer” num soneto do 

Abade de Jazente, num momento em que o sujeito oscila entre as actividades “infra-
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estruturais” que desde Aristóteles careciam de dignidade321 e a “contemplação” da vida 

comum que a ordem do efémero pretende designar: 

 
«Eu como, eu bebo, eu durmo, e sem receio 
Do que há de vir a ser, a vida passo, 
Ora de Nize no gentil regaço, 
Ora das Musas no sonoro enleio. 
 
Às vezes pesco, às vezes jogo, ou leio,  
E torres vãs também no vento faço; 
Depois me vou meter naquele espaço, 
Onde Descartes tinha o seu passeio. 
 
De lá mil Orbes vejo, e de improviso 
Soltando ao pensamento as vagas velas, 
Turbilhões de cristal sem medo piso. 
 
E pondo-me por cima das Estrelas, 
Descubro a terra em baixo, e me dá riso 
Contemplando do mundo as bagatelas.» 

(Jazente, 1985: 53, itálicos meus) 
 

 

Homo urbanus  

  

 Existe uma singular «janela» na poesia portuguesa da segunda metade do século 

XVIII. A janela em causa não suporta um investimento panóptico, mas sinaliza a 

aparição de um modo de olhar e de estar no espaço urbano que não tinha ainda 

chegado ao verso setecentista. Não devemos, pois, exagerar quanto ao tamanho da 

janela em causa, nem quanto ao alcance da vista do sujeito que observa, «qual tímida 

                                                 
321  Veja-se o início da narrativa de Taylor (ainda em Português do Brasil): «Quanto Aristóteles 

falava que os fins da associação política era “a vida e o bem viver”, esse era o leque de coisas que 
queria abranger com o primeiro dos termos; basicamente, eles englobavam o que fazer para 
manter e renovar a vida. Para Aristóteles, o exercício dessas actividades devia ser distinguido da 
busca do bem viver. Elas são, evidentemente, necessárias ao bem viver, mas desempenham um 
papel infra-estrutural em relação a ele […]. A transição a que me refiro aqui é a que questiona 
essas hierarquias, transfere o locus do bem viver de um conjunto especial de actividades 
superiores para dentro da própria ‘vida’. A vida humana plena agora é definida em termos de 
trabalho e produção, de um lado, e casamento e vida familiar, do outro. Ao mesmo tempo, as 
actividades ‘superiores’ de antes passam a sofrer críticas vigorosas» (Taylor, 1997: 274). 
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donzela»; no entanto, o motivo da janela instaura um regime perceptivo que vale a pena 

indagar um pouco mais de perto. Vejamos o início da sátira intitulada “O Bilhar”:   

 

«Por fugir da cruel melancolia, 
Que a estragada cabeça me atropela, 
Largando o pobre leito, em que jazia, 
Fui sentar-me num canto da janela; 
Dali pela miúda gelosia, 
Espreitando, qual tímida donzela, 
De tudo quanto vi te darei parte, 
“Se a tanto me ajudar engenho e arte.” 
 
Mora defronte roto guriteiro. 
Com jogo de bilhar e carambola; 
Onde ao domingo o lépido caixeiro 
Co’a loja do patrão vai dando à sola; 
Gira no liso, verde tabuleiro, 
De indiano marfim lascada bola, 
Erguendo aos ares perigosos saltos 
Chamam-lhe os mestres d’arte “truques-altos”.» 

(Tolentino, 1994: 219-220) 
  

Sentado a um canto da janela, Tolentino espreita a cidade de um «triste povo 

sitiado», com a passividade melancólica de quem sabe observar o exterior de si. O verso 

abre-se assim à cena dos costumes e dispõe-se a acolher a vida prosaica e pitoresca dos 

seus conterrâneos, integrando hábitos, miséria, aberrações e modas locais. A ordem do 

efémero acondiciona assim um olhar já a despedir-se da tutela perceptiva que durante 

séculos o havia condicionado. Trata-se de um verso atento ao rumor objectivo do 

mundo, com origem num sujeito que busca na observação a «medicina» que encerra a 

composição: «Eis aqui, meu Alcino, tenho exposto / A medicina que me tem sarado» 

(id.: 247). Este verso comum diverge decisivamente da Poesia Urbana que Cruz e Silva 

opõe à Poesia Pastoril, na sua “Dissertação sobre o estilo das Éclogas, para se recitar na 

Arcádia a 30 de Setembro de 1757” (Cruz e Silva, 2000-03, I: 237-251). Em Tolentino, o 

homo urbanus substitui o programa mimético da Poesia Urbana Antiga e, no mesmo 

movimento, afasta-se da projecção idílica que atraiu o discurso arcádico. Apesar de 
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ganhar a vida a ensinar retórica a meninos, o autor de “O Bilhar” não chegou a ser um 

arcadista, como outros contemporâneos. 

A metafórica da visualidade é o que melhor distingue a Proposição camoniana 

desta imitação banalizada de Tolentino. Na abertura d’Os Lusíadas domina o «canto» 

que escreve a imortalização do «ilustre Lusitano». Quando muito, o canto pede aí a 

vocalização simétrica do seu desígnio heterónomo, por exemplo, através da repetição 

do verbo “ouvir”, ao longo da Dedicatória. A amplificação do canto camoniano gera 

necessariamente redundância vocal: «Cantando espalharei»; «Que eu canto»; «estes eu 

canto». Em Tolentino, a forma clássica serve a expressão de um efémero urbano 

marcadamente visualista, no qual nada existe que mereça ser cantado segundo os 

critérios da dignidade épica. A «graça» advém também deste jogo entre a forma e o 

conteúdo, um contraste que se vulgariza na segunda metade de Setecentos, sobretudo 

na poesia satírica e herói-cómica. A sua “comunicabilidade” só pode ser assegurada 

enquanto subsiste no espaço letrado capital retórico e poetológico em quantidade 

suficiente para o reconhecimento do tráfico formal que alimenta a escrita híbrida.   

Ora, o motivo da janela instala a metáfora visual no centro da sátira e permite 

que o olhar percorra o espaço em estilo panóptico, sobredeterminado pelo sujeito que 

observa e descreve: «De tudo quanto vi te darei parte»; «Alçando mais os olhos»; «Mais 

ao longe, com pálida viseira». Instalado na janela, o olhar mantém uma relação ambígua 

com o real, sugerindo simultaneamente participação e separação - sendo certo que a 

separação entre a casa e a rua será mais acentuada na poesia doméstica de Garção. 

Nesta composição domina sobretudo a separação entre quem observa e o que é 

observado322. Apesar da existência de um «sujeito-foco de visão»323 no autor, apenas em 

Oitocentos a janela se converterá num tópico a operar no âmbito estrito do código 

perceptivo da burguesia, quando a diferenciação entre público e privado se dramatiza 

de modo mais acentuado. Não é ainda este o caso n’O Bilhar: a janela ilustra aqui a 

                                                 
322  Num monumental estudo sobre a domesticidade setecentista, M. Mckeon designa este período 

como a “Idade das Separações” (cf. Mckeon, 2005: 2-321).  

323  A observação surge numa interpretação da poesia de Tolentino por via da tradição picaresca, 
proposta por Helena C. Buescu (cf. Buescu, 1995: 173-180). Sobre a centralidade da visão no 
período moderno, veja-se a colectânea editada por David Michael Levin (Modernity and the 
Hegemony of Vision, Berkeley / Los Angeles / London, University of California Press, 1993). 
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ascensão intermitente da percepção burguesa, numa sociedade ainda fortemente 

hierarquizada. 

Tolentino observa a cidade nesta condição intervalar e fá-lo de modo obsessivo, 

pois a sua obra consiste fundamentalmente num grande quadro urbano, dispondo 

pedaços de uma sociedade em transição, captando-a nos aspectos que caracterizam a 

materialidade da vida que o efémero urbano acolhe. Esta condição nota-se na própria 

representação dos tipos sociais, extensamente analisados no estudo minucioso que 

Claude Maffre dedicou à sua obra satírica (cf. Maffre, 1994). Gostava contudo de 

acentuar que as «cenas da vida quotidiana» a que o crítico francês se refere pedem 

também esta diferenciação histórica. De igual modo, a representação das figuras sociais 

é tributária desta passagem da mundivisão ainda hierarquizada para a admissão 

mimética do mundo material. Estas diferenças são toda uma autoria. Por isso é tão 

delicado aferir o significado exacto da peraltice, da ociosidade e da vadiagem que 

polula as representações urbanas nas suas sátiras. Dir-se-ia que o olhar de Tolentino, 

acima tematizado, vê “mais “ do que a empiria, quando a faz passar pelo sujeito ou 

quando escapeliza a vanidade societária em doses de peraltice. Mas o mesmo olhar 

também vê “menos”, quando o burguês com pretensões aristocratas que o autor é, 

hierarquiza a paisagem humana que observa e manifesta certa aversão face ao mundo 

subalterno, que arrisca tresler como vadiagem generalizada. A razão do contraste entre 

pobres e ricos que a urbe amplificou por toda a Europa é ainda escassamente visível ao 

olhar do poeta. 

O efémero urbano escapa portanto ao dualismo convencional da tradição 

bucólica, responsável pela associação da cidade a um lugar de inquietação, de logro e 

disfarce, por oposição à simplicidade verdadeira do campo. Reis Quita ainda escreve 

deste modo, no Idílio XVI, quando permite a um certo “Albino Cidadão” alívio afectivo 

entre os rústicos Pastores, fazendo-o “descobrir”, por abordagem maiêutica, os 

malefícios da cidadania urbana:  
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«Como encantado exclama o triste Albino: 
‘Cidade populosa! Vãs Grandezas! 
Áureos, duros grilhões, com que o Destino 
Tem dos cegos Mortais as almas presas! 
Centro de vis astúcias, vis enganos, 
Que me feriam com tão graves danos! 
Fugi das falsas imagens da opulência!» 

   (Quita, 1999, I: 170) 
 

 Este é um modo de “não” ver a cidade na segunda metade de Setecentos, porque 

reproduz uma urbe intemporalizada pela tradição bucólica. A este respeito, Correia 

Garção diferencia-se de Quita porque consegue mostrar-se homem urbano, no sentido 

prospectivo do termo, em contexto doméstico, como veremos. Contudo, apesar de viver 

do «trabalho», o modo como observa o exterior tende a manter-se próximo da cidade 

herdada (cf. Garção, 1957-08, I: 64). Coisa bem diferente é o que sucede n’O Passeio, do 

mesmo Tolentino, onde deparamos com uma prefiguração cesariana. Nesta epístola a 

D. Martinho de Almeida, Tolentino recorre de novo ao sentido da visão para ver algo 

diferente: 

  
«Quando vierdes, então 
Correremos a cidade; 
Nuns que vêm, noutros que vão, 
Acharemos à vontade 
Onde metamos a mão. 
(…) 
Então já quando em cardume 
Sai gente da Fundição, 
Como sabeis que é costume, 
E já as vizinhas vão 
Pedir às vizinhas lume; 
 
Quando a dama requestada 
Um vulto na esquina vê, 
E diz à fiel criada 
Que desça pé ante pé, 
E tome o escrito na escada; 
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Quando todo o ginja rico 
Para casa a proa inclina, 
Por temer facas de bico, 
E cuida que a cada esquina  
Lhe lança mão o Joanico;» 

 (Tolentino, 1994: 94 e 106-107) 

 
 A «Fundição» sinaliza porventura a primeira representação poética do 

“operariado” em contexto português, arregimentado pela metafórica massiva do 

«cardume». A variação coetânea entre as diversas representações da cidade confirmam 

o que no âmbito da teoria da imagem se chama “visão natural” e “visão cultural”. Ver o 

efémero urbano supõe um olhar culturalizado, uma forma de atenção que não está 

sequer ao alcance de todos os contemporâneos. Tolentino manifesta uma aptidão 

especial para a observação citadina, mesmo quando se desloca para fora do espaço 

privilegiado de Lisboa. Numa visita às Caldas da Rainha, por exemplo, a sugestão das 

ninfas não esconde a empiria efémera, numa paisagem repleta de corpos adoentados. O 

estilo aproxima-se episodicamente do que se designa por registo descritivo324, uma 

tipologia descritiva que emerge à medida que o código retórico é contraditado pela 

pressão da empiria. Eis o que o poeta vê, de modo iterativo, ainda possuído pelo 

«pesar» que o persegue e o predispõe à projecção subjectivada (ou vulgarizada, no 

registo descritivo de Oitocentos). Nestes momentos, o olhar torna-se de novo uma 

forma de ver325: 

 

                                                 
324  Leia-se um enunciado que coloca a questão do descritivo numa perspectiva histórica, num 

estudo dedicado ao romantismo: «O distinguo entre “descrição” e “descritivo” tem sido apontado 
por vários estudiosos e é já, de um certo ponto de vista, uma teorização pós-renascentista: 
distinguia-se então entre a descrição propriamente dita (unidade textual, ‘figura’ de relativa 
aceitação enquanto “ornamento” e “decoração” do discurso) e o género descritivo (atacado e 
proscrito, entre outros, por Marmontel, Pierre Larousse, Furetière e Boileau). Se o sentido em que 
a posição é hoje tomada não é este (excerto vs. género), o certo é que ela está na base da 
consideração de que o registo descritivo não se esgota na produção de descrições, e que há 
outros modos através dos quais esse registo está efectivamente presente no texto» (Helena 
Carvalhão Buescu, Incidências do Olhar. Percepção e Representação, Lisboa, Caminho, 1990, p. 20). 

325  Podemos inclusivamente observar a “aprendizagem” do olhar no interior da obra. O soneto 
relativo a uma visita a Badajoz é mais descrição elementar do que promessa de registo descritivo, 
terminando de forma lapidar: «A cidade por dentro é fraca rês, / As moças põem mantilhas, e 
andam sós; / Têm boa cara mas não têm bons pés. // Isto, coifas de prata e de retrós, / E a cada 
canto um sórdido marquês, / Foi tudo quanto vi em Badajoz» (Tolentino, 1994: 325). 
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«Que importa mudar de terra, 
E baldados passos dar, 
Se toda a parte a que os volto 
Vai comigo o meu pesar? 
 
Vejo pálidos doentes 
Pela copa passear, 
Ouço de antigas molésticas  
Tristes efeitos contar 
 
Vejo nas férvidas águas 
Mirrados corpos banhar, 
E debalde aos surdos céus 
Convulsos braços alçar. 
 
Vejo de perdido pranto 
Tristes ais acompanhar, 
Com as lágrimas alheias 
Vou as minhas misturar.»  

   (Tolentino, 1968: 150, itálicos meus) 
 

A instabilidade da percepção burguesa que acima referia contamina outras 

dimensões do mundo observado, devido à própria empiria. Uma das mais significativas 

evidências do híbrido setecentista consiste no predomínio citadino do modelo pré-

burguês da “altercação” sobre o modelo moderno da “conversação”. A gente que se 

ajunta frente à janela do poeta não configura um espaço público que permita um 

diálogo emancipador: 

 
«Ali se ajunta bando de casquilhos, 
A que o vulgo mordaz chama rafados; 
Alto topete, prenhe de polvilhos, 
Que descalço galego deu fiados; 
de quebrados tafuis vadios filhos, 
Pelas vastas tablilhas encostados, 
Altercam mil questões; prontos contendem, 
Prontos decidem no que nada entendem.» 

    (id.: 221) 
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A altercação é o como que o efémero conversacional, dominado pela exibição 

citacional, com base em “autoridades” passadas de prazo. A rua ocupada por peraltas e 

casquilhos não viabiliza «a autonomia que transforma a conversação em crítica, ditos 

espirituosos em argumentos» (Habermas, 1984: 47). E se a chegada da Gazeta de Lisboa) 

prometia diálogo argumentado, o verso depressa nos conduz ao regime especulativo 

das «petas» e da «altercação». Veja-se o que sucede à solicitação noticiosa n’O Passeio, 

entre a rua, o café e o periódico: 

 
«Iremos ouvir mil petas, 
Quando mais o sol se empina, 
Vendo acérrimos jarretas, 
Junto a Santa Catarina, 
Argumentando em gazetas: 
 
Um quer a cabeça dar, 
Se o conde de Estaing não fez  
Trinta naus desarvorar; 
Outro levanta em um mês 
O cerco de Gribraltar;» 

     (Tolentino, 1994: 100) 
 

A inconsequência pública manifesta-se também n’A Função, onde a gazeta se 

esfuma de novo na banalidade quotidiana.  

 

 «Sentem-se entretanto os pais;  
 Vem gazeta, e rei da Prússia, 
 Vêm os Estados Gerais; 
 Marcham com as tropas da Rússia 
 As tropas imperiais; 
 
 Um conta da Porta o estado; 
 Diz que das pazes o artigo 
 Vai mui pouco acautelado; 
 E tendo a filha em perigo, 
 Ri do turco descuidado.»  

(id.: 124) 
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A altercação domina portanto sobre a conversação. O «brigar» é mais frequente que o 

conversar: «Deixa que os bons e a gentalha / Brigar ao Casaca vão; / E que enquanto a 

turba ralha, / Vá recebendo o balcão / Os despojos da batalha» (id.: 53)326. 

O acto de passear constitui uma das modalidades do efémero urbano. O Passeio 

ou A Função ilustram ainda o estatuto híbrido do sujeito que por esta altura se desloca e 

observa, porque em vez da viagem solitária da modernidade nos apresentam 

deslocações tuteladas, seja pelo destinatário aristocrata que acompanha retoricamente o 

poeta, seja porque constitui a entidade a quem a composição é dedicada. Subsiste 

portanto um outro, uma “terceira” parte, que condiciona a superintendência do olhar 

individualizado. O próprio «cardume» que sai da Fundição é percepcionado por um 

sujeito que se imagina numa situação de apreciação partilhada, como se ainda aqui, 

tardiamente, o estado de apreciação necessário ao “bom gosto” servisse o encontro 

entre burgueses e aristocratas, entre a cidade e a corte, como dirá Auerbach. O Passeio 

de Tolentino é feito a dois, mantendo embora a visualidade característica, oscilando 

entre o “ir” e o “ver” – estamos nas vésperas da hegemonia da visão e da sua conversão 

no “censor” dos sentidos: 

 
«Dali, senhor, voltaremos 
Pelas praças principais; 
Que belas casas veremos! 
Que famosos editais 
Pelas esquinas leremos!  

(…) 

Então, meu senhor, teremos 
Função de mais alto preço; 
A certa assembleia iremos 

                                                 
326  Este défice da nossa esfera pública não resulta directamente da ausência de “espaços de 

sociabilidade” (1783-1833). Como informa Maria A. Lousada, abstraindo da questão crítica da 
«frequência social», uma avaliação puramente quantitativa não nos deixaria longe de Paris: 
«Duas conclusões sobressaem destes números: as lojas de tipo tradicional – tabernas, tendas, 
armazéns – constituem a esmagadora maioria (85%); mas aquilo que é novidade – as lojas de 
bebidas que não servem vinho nem refeições – têm já uma expressão relevante. De facto, se 
compararmos com Paris – considerando apenas o número relativo e ignorando as questões 
relacionadas com o requinte e a frequência social -, a relação entre o número de tabernas (e lojas 
afins) e as lojas de  bebidas existentes em Lisboa não era significativamente inferior. Estes 
números e os testemunhos da época confirmam-se assim mutuamente» (Lousada, 1995: 186-187). 
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De uma gente que eu conheço, 
Onde à vontade riremos.»    

  (id.: 103-108)  
 

Filinto também passeia ocasionalmente, com o espírito da apreciação efémera e 

melancólica, embora em direcção ao campo e em breve tomado pela alegoria mitológica 

que o diminui imensamente nestas alturas. Veja-se a abertura de um “Passeio”:  

 
«Um dia, que aburrido, de mim mesmo, 
Me fui ao Campo, espairecer enojos, 
Sem pensar, onde os passos me levavam, 
Absorto numa ausência não prevista 
Daquela a quem jurei perene Culto; 
Fui rodeando as faldas dum Outeiro, 
Que, com trémula folha, Álamos vestem, 
Fresca Lapa, de musgo alcatifada 
Me convida a recosto fugitivo 
De luz dourada, que entre as rochas cala, 
Me faz negaça a ir ver de onde rompe.» 

(Elísio, 1998-2001, III: 100)   
 

 Subsiste contudo um Filinto citadino que se aproxima bem mais do homo 

urbanus, por exemplo, quando deseja um Molière que tratasse devidamente de uma Ré 

observada em tribunal (id.: 107) ou quando tematiza a circulação material e a 

conspicuidade moral, numa composição sugestivamente intitulada “Deste Mundo”: 

«Nas praças uns perguntam novidades; / Outros dão volta às ruas, ao namoro; / Este 

usuras cobrar, esse as demandas / Lembrar corre ao Juiz que se diverte» (id., I: 306). 

“Passear” no setecentismo lusitano não é contudo ensejo para correrias 

desmesuradas327. 

 

 

                                                 
327  Em contexto francófono, a seguinte observação de Aguiar e Silva sobre Racine recorda-nos 

exactamente que o pitoresco tem de ser “visto” para existir: «Deste modo, o pitoresco e o 
colorido dos costumes, das paisagens, não têm lugar na estética clássica. Quando Racine escreve 
Bajazet, não o tentam o exotismo, o mistério, os perfumes sensuais, o luxo e a cor de um serralho: 
Bajazet é a tragédia do paroxismo do amor, do desejo inquieto que se oferece e que exige, do 
ciúme altivo afogado em sangue, da ruptura de todas as ilusões» (Aguiar e Silva, 1962: 102). 
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Poesia doméstica 

 

 A domesticidade constitui um dos lugares simbólicos na dignificação do verso 

efémero, uma vez que conjuga o sentido moderno da intimidade com a vida material 

que vem a definir o conforto e o bem-viver próprios do séc. XVIII. Por esta altura, a 

percepção do conforto adquire o carácter de satisfação auto-consciente que vem a 

dominar a sua acepção moderna, na sequência de mutações ocorridas tanto no plano 

social e como no âmbito da cultura material328. O autor que melhor expõe este encontro 

localmente, no instante crítico em que se cruza com o mimetismo proto-doméstico do 

retiro bucólico, é sem dúvida alguma Correia Garção. Comecemos no entanto com um 

curioso soneto do Abade de Jazente, porque ele nos permite situar a cena doméstica e 

desenhar com alguma precisão as suas fronteiras no âmbito da totalidade efémera que 

mobiliza este capítulo. Eis um retrato setecentista da vida como ela “foi”, para quem 

rememora no soneto em causa: 

 

«Ora a pesca, ora o jogo, ora o passeio, 
Ora da França um livro me entretinha, 
E ora na casa alheia, ora na minha 
Dos amigos lograva o doce enleio. 
 
Ora a pintada truta, ora o recheio, 
Ora a gorda perdiz na mesa eu tinha; 
Sustentava cavalos, cães mantinha, 
E via o pátio meu de pobres cheio. 
 
 

                                                 
328  John E. Crowley é autor de um estudo transdisciplinar sobre a emergência do discurso do bem-

estar e do conforto, proporcionados pela iluminação doméstica e pelo aquecimento do ambiente 
doméstico na modernidade. A sua abordagem articula o campo estritamente tecnológico com 
informações recolhidas em áreas tão diversas como a antropologia, as transformações sociais ou 
a história das mentalidades, conferindo ao conforto uma representatividade verdadeiramente 
transcultural (cf. Crowley, 2001). Um antecedente imediato do estudo de Crowley pode 
encontrar-se na síntese decisiva de Daniel Roche: «Reflectir sobre a historicidade do que 
constitui a trama da nossa vida de todos os dias não implica um materialismo vulgar, embora se 
trate de facto, e de certo modo, de rematerializar os princípios do nosso conhecimento e, assim, 
de melhor compreender a nossa relação com as coisas, a nossa mediação com os objectos e com o 
mundo» (Roche, 1998: 7).  
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Ora talvez das Musas no regaço 
Cantava com cadente suavidade, 
Fazendo alguma delas o compasso: 
 
Mas tudo enfim lá vai; foi com a idade:  
E somente (que tristes versos faço!) 
Me ficam as lembranças, e a saudade.» 

(Jazente, 1985: 383) 
 

 Neste mundo que o autor pinta com mão efémera, abarcando as diversas esferas 

de uma vida, é sobretudo no espaço doméstico que a apreciação dos prazeres se pode 

tornar mais intensa, mormente para um espírito letrado. A domesticidade agrega a vida 

afectiva e sensorial do sujeito, na sua dimensão familiar, libidinal (tudo leva a crer que 

também no caso deste Abade tal faria parte da casa), e na convivialidade electiva com 

os amigos e com os livros. O tom elegíaco do soneto dramatiza a perda iminente destas 

diversas “coisas” prazenteiras, até porque a descrição destaca a boa vida de um Abade 

em finais de Setecentos, suficientemente farto quanto a moeda para ter o «pátio» (não o 

templo, note-se) de «pobres cheio». 

 Correia Garção, por seu lado, restringe usualmente a totalidade do efémero 

acima desenhado à privacidade do ambiente doméstico, como se fosse neste aspecto 

mais recatado e menos mundano do que o Abade de Jazente. Mas a sua versão de boa 

vida inclui também toda a materialidade adjacente, em relação estreita com o sujeito, 

conferindo mais densidade à experiência privada do prazer e da convivialidade. 

Vejamos um soneto emblemático: 

 
«O louro chá no bule fumegando   
De Mandarins e Brâmenes cercado; 
Brilhante açucar em torrões cortado; 
O leite na caneca branquejando; 
 
Vermelhas brasas alvo pão tostando; 
Ruiva manteiga em prato mui lavado; 
O gado feminino rebanhado,  
E o pisco Ganimedes apalpando: 
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A ponto a mesa está de enxaropar-nos. 
Só falta que tu queiras, meu Sarmento, 
Com teus discretos ditos alegrar-nos. 
 
Se vens, ou caia chuva, ou brame o vento, 
Não pode a longa noite enfastiar-nos, 
Antes tudo será contentamento.» 

 (Garção, 1957-58, I: 18) 
 

 É uma composição realmente significativa no que diz respeito à poesia 

doméstica e ao seu quadro psico-social. Dispenso-me de retomar demoradamente os 

aspectos da apreciação culinária e do jogo social dos apetites, assunto já tratado no 

terceiro capítulo deste trabalho (cf. secção “Do gosto e do apetite”). A comida funciona 

socialmente como um forte indutor do efémero doméstico, ocupando um espaço 

importante nas representações poéticas da consciência “satisfeita” que caracteriza a 

percepção burguesa emergente. O modo temeroso como Tolentino versifica a pobreza 

urbana passa também pela fragilidade do seu próprio conforto material, que a 

percepção (in)consciente dos seus versos mostra repetidamente ameaçado329. Ora, a 

comida, como vimos, integra este território: em termos fisiológicos, é um prazer 

elementar; em termos culturais, participa intensamente no gosto e na convivialidade 

selecta do universo letrado desde meados do século XVIII. 

Além do prazer da comida, este soneto levanta uma série de interrogações 

adicionais sobre o efémero. António José Saraiva, ao comentar a obra, havia já 

destacado a «transição quase imperceptível entre as composições burlescas e aquelas 

em que a realidade quotidiana ganha foros plenos de cidadania estética» (in: Garção, 

1957-58, I: XLIII). Em Garção, o efémero contém de facto esta promessa estética, pelo 

menos no sentido em que o efémero urbano de Tolentino, nos seus melhores momentos, 

continha também a promessa do registo descritivo moderno. Ainda assim, a 

domesticidade de Garção pode continuar a ser lida num plano material.  

                                                 
329  A pobreza é o “obscuro” burguês, como num soneto de Garção, pelo aniversário de Teotónio 

Gomes de Carvalho: «Formoso, alegre Dia, pois nos deste / Um limpo coração, amparo, abrigo / 
Da espantosa, misérrima pobreza!» (Garção, 1957-58, I: 24). 



 
364

Contrariamente ao efémero urbano, a domesticidade de Garção integra um 

encontro “produtivo” entre a representação do retiro bucólico e a expressão (ou o 

adestramento) da privacidade e da afectividade do sujeito burguês. Neste aspecto, a sua 

poesia epitomiza uma situação comum a outros escritores, também atraídos pelo 

conúbio familiar com a idealização arcádica. No soneto citado, é o terceiro verso da 

segunda quadra - «O gado feminino rebanhado» - que liga os dois espaços, 

denunciando, no mesmo instante, a mundivisão patriarcal que frequentemente transita 

entre a cidade e o universo dos pastores (cf. McKeon, 2005). A condição de felicidade 

enunciada por Garção não depende da participação da mulher, mas da chegada do 

amigo Sarmento e, com ele, da ocasião conversacional que se aguarda. Neste soneto, a 

alegria doméstica assenta na partilha de «discretos ditos» entre dois amigos, 

acompanhada por manteiga e torradas. Na arquitectura semântica da composição, o 

imaginário bucólico não ajudou propriamente à emancipação “perceptiva” da mulher 

de Garção, que de resto terá contribuído, inversamente, para a emancipação material do 

marido. 

Este encontro entre a «choça» e a «casa» pode ser interpretado como um estádio 

intermédio na construção do efémero doméstico na poesia portuguesa. Ocorre 

repetidamente em Garção, autor que aqui demonstra o melhor do «estilo desadornado» 

referido por António J. Saraiva. Garção apenas se “lembra” da mulher, e ainda assim 

como «mãe», quando na prisão lhe falta o conforto da «choça» doméstica, entretanto 

inacessível, tal como os amigos e, seguramente, comida que pudesse deixar um ser 

humano minimamente confortado: «Na choça estão de Corydon cantando / A triste 

mãe, os filhos inocentes» (Garção, 1957-58, I: 25). 

Enquanto intersecção privada, a choça doméstica, aparece também nos versos 

de Cruz e Silva, em ambiente nocturno aquecimento, no Idílio XXIII: «Vamos, Elpino, 

pois. Tu se quiseres / Poderás esta noite em minha choça / Ao fogo repousar» (Cruz e 

Silva, 2000-03, I: 454). Toda a poesia dos serões, da mesa e da conversação amigável 

tende para o efémero doméstico, embora o «estilo desadornado» distinga de facto 

Garção dos restantes Pastores. Tomás António Gonzaga elabora também na vizinhança 

deste motivo, quando apresenta a Marília o seu espaço doméstico, onde a vida do 
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trabalho exterior apenas chega sob a forma racionalmente mediada de «processos» e de 

«consultos». O texto isenta o «cascalho» e o «negro» do olhar da amada, numa 

irmandade de sentimento que deixasse ambos isolados, em «gostosa companhia». 

Nesse lugar, o próprio ruído da História se converteria numa narrativa de 

entretenimento e ensinamento, cabendo a Marília apenas o lugar de animadora. 

Vejamos a segunda parte do poema: 

 

«Verás em cima da espaçosa mesa 
Altos volumes de enredados feitos; 
Ver-me-ás folhear os grandes livros 
 E decidir os pleitos. 
 
 
Enquanto revolver os meus consultos, 
Tu me farás gostosa companhia, 
Lendo os fastos da sábia, mestra História, 
 E os cantos da poesia. 
 
Lerás em alta voz, a imagem bela; 
Eu, vendo que lhe dás justo apreço, 
Gostoso tornarei a ler de novo 
 O cansado processo. 
 
Se encontrares louvada uma beleza, 
Marília, não lhe invejes a ventura, 
Que tens quem leve à mais remota idade 
 A tua formosura.»  

(Gonzaga, 2002: 686) 
  

Filinto Elísio aproxima-se diversas vezes do verso doméstico, sem a mediação 

bucólica que se manifesta com maior frequência nas composições da geração 

precedente. Trata-se já de uma casa mais urbana, embora o autor não distinga ainda 

propriamente entre registo doméstico e a fisiologia insignificante das pequenas coisas 

pessoais. Certo é que abundam instantâneos privados, indistintamente entre a mesa e a 

cama, mesmo quando Filinto aponta ao efémero tomado pela Musa maiusculada e 

persistente que habita os seus versos:    
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«Que tenho eu que fazer, em tão chuvoso 
  Tão deslavado dia? Não passeios, 
  Não vista de viçosas formusuras 
   Podem prendar-me os olhos. 
 
Irei dormir? Não fora mau, se um Demo 
  De métrica relé não me azoara 
  O revolto miolo, e a leve pluma 
   Na mão não me embebera. 
 
Dormi; dormi a sono solto, oh Musas, 
  Que não irei, com voz estorvadora, 
  Quebrar-vos o descanso, como o atrevem 
   Tanto vate das dúzias.»  

(Elísio, 1998-01, V: 194) 
 

 Para além de tudo, a casa subsiste assim mesmo, como descendente do «certo 

domicílio» da escrita e do sossego, um espaço marcado pela tentação dupla da 

companhia das Musas e dos amigos, sobretudo quando alguém teme «sair fora», como 

Garção:  

 

«Eu, Amigo, depois que te deixei, 
Triste vejo nascer e pôr-se o sol; 
Os mais dos dias passo em casa 
Sentado num baquinho, e recostado 
Numa despida banca; poucos livros, 
Algum papel, com penas e tinteiro, 
É quanto só me adorna o estreito quarto. 
Alguns Amigos tenho, mas distantes; 
Nem cavalos, nem seges à boleia 
Tenho para tão longe ir visitá-los; 
Temos de sair fora… ah não te engano, 
Me empurra o aguadeiro, e de estoutra 
Me atropela a saloia c’o seu macho; 
Um vem à rédea solta no rabão, 
Outro corre no coche à desfilada;» 

(Garção, 1957-58, I: 200-201) 
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Jogo e acaso  

 

 O jogo instancia o efémero de modo absoluto. Sendo uma actividade dominada 

pelo princípio da incerteza, suspende o tempo e confronta o jogador com o presente 

contínuo e autoritário que o define como força «improdutiva», intensamente 

relacionada com a esfera da auto-satisfação e do prazer (cf. Caillois, 1990). A sua 

ubiquidade na poesia setecentista, tanto na tradição erudita como popular, expressa um 

conjunto muito diverso de articulações com a sociedade deste período, bem visível na 

vasta obra de divulgação, publicada em 1806, em cinco volumes, intitulada Academia dos 

jogos330. Por esta altura, o jogo é literalmente uma mania mais poderosa do que a 

metromania. Em Tolentino chega a ser «jogo fatal» e a revelar-se como maquinação 

diabólica, aparato que «cega» e «consola» a um tempo: 

 

«O coração com ferro temperado 
Tinha o duro inventor da banca injusta; 
Jogo fatal, que tantas penas custa 
E que tem fartas bolsas despejado.   
 
Quantas vezes eu tive o ar alçado 
Vistoso parolim, que a banca assusta! 
Quantas vezes o vi, à minha custa, 
Co’as doces esperanças, derribando! 
 
Já lá há-de ter dado conta estreita  
Quem inventou a triste corriola 
Que a cega mocidade a perder deita; 
 
Porque ainda que às vezes nos consola, 
Em malhando meia hora na direita, 
Deixa o melhor taful pedindo esmola.» (Tolentino, 1994: 264) 

                                                 
330  Cf. Academia dos jogos, que trata do voltarete, do mediator, do whist, do boston, do brelan, do cassino, da 

banca, das damas, do xadres, do dominó, do gamão, do passo de Roma, e de outros muitos jogos de cartas, e 
de dados, 5 vols., Lisboa, Imp. Régia, 1806. Já obras de civilidade, anteriores à Academia, como o O 
Perfeito pedagogo (1782), incluem referências ao comportamento a manter durante os jogos (cf. 
João Rosado Vilalobos e Vasconcelos, O perfeito pedagogo na arte de educar a mocidade, em que se dão 
as regras da policia e urbanidade christã, conforme os usos e costumes de Portugal, Lisboa, Na Typ. 
Rollandiana, 1782). 
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 Esta percepção do jogo manifesta os traços epocais que o tornam personagem 

societária de primeira ordem. A Academia dos jogos visava sistematizar e divulgar, mas 

não contempla os usos no trânsito efémero que prende o verso de forma obsessiva. 

Algo se intensifica e se transforma entre a Recreação Periódica do Cavaleiro de Oliveira e 

a publicação da Academia dos jogos, em inícios de Oitocentos. No capítulo dedicado ao 

jogo, após dissertar brevemente sobre a origem de tal «passatempo», o Cavaleiro de 

Oliveira sugere que o hábito em causa poderia ser um mecanismo especialmente apto 

para a aferição do carácter do indivíduo. Caso se mantivesse fiel ao espírito de recreio, o 

jogo poderia ser um território propício para a exibição do “interior” da criatura. No 

excerto que se segue, repare-se contudo como a prática do jogo nos aparece atravessada 

por uma ambiguidade perigosa, separando os que jogam com «instinto de Arpagão» e 

os que o fazem apenas enquanto saudável «prática mundana»: 

 
«Mas voltando ao jogo, direi que é o espelho em que muito bem se 

retrata o interior da criatura. Para pôr a descoberto o carácter não há melhor. Ali 
vem à flor o vício favorito e a virtude mais peculiar. Nunca me foi preciso jogar 
forte mais de duas vezes com o mesmo homem, para saber se era avaro ou 
liberal, exaltado ou senhor de si, traiçoeiro ou leal, pulha ou homem correcto. 
Raramente me iludi com conjecturas desta natureza. Jogar por hábito ou com 
instinto de Arpagão é uma pecha criminosa; mas jogar por passatempo, é uma 
prática mundana que se deve permitir a toda a casta de pessoas, a qualquer hora 
do dia que seja.»      

      (Oliveira, 1922, II: 146-147) 
 

Esta relação íntima entre o jogo e o carácter individual constitui uma derivação 

serôdia da sua apropriação cortesã, legitimada desde Il Cortegiano (1528), de Baldesar 

Castiglione. É neste contexto “controlado” que as suas representações eruditas 

decorrem. O Arcadismo jogará intensamente, entre a casa e a cabana. Os pastores 

ilustram a versão rústica do instinto lúdico, como em Gonzaga, prometendo diversão à 

pobre Marília, de novo na condição de animadora dos trabalhos cansativos e 

masculinos que lhe pedem «regaço» compensador: 
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«Irás a divertir-te na floresta, 
Sustentada, Marília, no meu braço; 
Aqui descansarei a quente sesta, 
Dormindo um leve sono em teu regaço; 
Enquanto a luta jogam os Pastores, 
E emparelhados correm nas campinas, 
Toucarei teus cabelos de boninas, 
Nos troncos gravarei os teus louvores. 
 Graças, Marília bela, 
 Graças à minha Estrela!» 

(Gonzaga, 2002: 574) 
 

 Em cenário doméstico propriamente dito, o jogo serve diversão mais fina, em 

configurações familiares ou amigáveis. Homem de andar por casa, Garção aproveita-se 

domesticamente de uma «grossa chuva» para encerrar um soneto de modo 

esclarecedor: «Parou a chuva; correm sussurrando / Os torcidos regatos vagarosos / 

Não me atrevo a sair, fico jogando» (Garção, 1957-58, I: 9). Este jogo que herda 

longinquamente a diversão discreta é sempre ocasião aprazível e como que se legitima a 

si próprio. O verso comum que domina a expressão do efémero anota esta ritualidade 

como coisa de gosto e de classe. Neste plano, o jogador domina sempre o jogo, nunca o 

inverso. O whist é a tipologia mais frequentada, seja no espaço privado da Fonte Santa 

ou na escrita epistolar, arrancando informação ao amigo distante: 

 

«Desejo que me digas se inda presa   
No pensamento trazes a cachopa; 
Se com três companheiros numa banca  
De pano verde ornada o whist jogas;»  

(Garção, 1957-58, I: 200) 
 

  É também este jogo controlado e divertido que entra na própria disposição física 

do salão setecentista. Com informa Luís Madureira, a entrada do jogo no salão 

aproxima-nos da «estereofonia» societária moderna, alterando algo nos hábitos dos 
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pastores, pois aceleram a diversificação das ocupações conviviais, entre as «bancas 

ligeiras de pé de galo» e a «banca de jogos»331.  

 As representações poéticas do jogo alternam esta apropriação pacificada com 

sinais crescentes da avareza instintiva do “Arpagão” citado pelo Cavaleiro de Oliveira. 

A demonização do jogo, a sua associação à ociosidade e à vadiagem acentua-se para o 

final de Setecentos332. O jogo é submetido a um discurso que o retira do espaço lúdico e 

o tematiza no plano moral, económico e no âmbito dos costumes. Gonzaga consegue 

acomodar um «sórdido avarento» à sua lira, juntamente com um jogador que perde os 

«bens herdados», numa só noite de dados.  

 
«O sórdido avarento em vão defende 
Que possa o filho entrar no seu Tesouro:  
  Aqui, fechado, estende 
 
Sobre a tábua, que verga, as barras de outro; 
Sacode o jogador do copo os dados; 
E numa noite só, que ao sono rouba, 
Perde o resto dos bens, do pai herdados.»  

(Gonzaga, 2002: 582-83) 
 

 Mas é Tolentino quem dá conta, em múltiplos cambiantes, da transição que 

retira ao jogo a alegria convivial do salão e da «choça» doméstica. Assim, o 

«whistezinho», por exemplo, tem o efeito perverso de uma moda importada, como se o 

jogo dos outros fosse necessariamente mais perverso do que a «bisca» local: 
                                                 
331  O estudo de Madureira permite acompanhar a «dessincronização nos tempos da casa», num 

momento em que o jogo contribui para a individuação moderna e para a «arritmia» social 
necessária à expressão de cada sujeito: «Solução original de algumas habitações no período de 
1780-1786, é a de preferir um meio termo, colocando apenas assentos sem espaldar no salão, mas 
distribuindo cantos instala-se um jogo capaz de conciliar atitudes formais no sentar, com uma 
flexibilidade acrescida na disposição irregular dos tamboretes […] A Antiga simetria é quebrada. 
Com o aparecimento de bancas ligeiras de pé de galo e de bancas de jogos, o espaço unitário do 
salão fragmenta-se em módulos, individualizando os destinatários. O aposento de recepção não é 
apenas pensado para o acolhimento uniforme de um grupo de pessoas, mas como uma 
plataforma para a circulação ininterrupta de sub-grupos. O som do convívio guinda para a 
estereofonia» (Madureira, 1992: 129). 

332  O Cavaleiro abre o texto sobre o jogo com a questão recorrente das origens, em termos 
sumamente adequados à pintura do jogador português que encontramos em Tolentino, em 
versão ainda benigna: «É de voz geral, ter este passatempo seu berço num país a braços com a 
fome. Modo de a lograr jogavam. Se assim é, foi bem achada e melhor aproveitada esta perda de 
tempo» (Oliveira, 1922, II: 143). 
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«Todo o milord que com senhoras roda 
E na mesa do whist seu bedelho mete, 
Ao jogo da tristeza se submete, 
Escravo vil da variável moda. 
(…) 
Deve o jogo causar divertimento; 
Mas o tal whistezinho endiabrado 
Mete as sérias cabeças a tormento. 
 
Eu nunca o jogo; só me traz tentado 
Bisca coberta, truque fraudulento, 
Que são jogos com que fui criado.» 

(Tolentino, 1994: 263) 
 

 Em tom gracioso, o soneto sugere o programa das transformações em causa: 

diversificação das tipologias do jogo, passagem da diversão ao vício e perigo de ruína 

económica em grande escala. A linguagem sobre o jogo adensa portanto a versão 

temerária da Recreação Periódica, na qual já se insinuava, apesar de tudo, a 

“desmoralização” lúdica, as reservas do autor quanto às prescrições dominicais333, com 

remissão para a própria variabilidade cultural na admissão social do jogo, ilustrando 

com a austeridade lúdica comum entre os discípulos de Maomé.  

O mais estimulante na representação do jogo em Tolentino consiste na 

apresentação do divertimento societário como algo completamente tomado pela 

avareza suicidária, pela exploração deliberada de banqueiros tais, que até ao próprio 

autor deixam sem dinheiro. No soneto “Babando sobre sórdida tijela”, explora-se a 

simetria entre o soldado siflítico e o poeta arruinado, encerrando com o seguinte 

terceto: «Chegam as horas, resistir não pude; / E da porta a que fui, vim de dinheiro / 

Como o soldado veio de saúde» (Tolentino, 1994: 271).  

                                                 
333  Quanto ao lastro moral que passa a regular o discurso sobre o jogo em Setecentos, o Cavaleiro 

era suficientemente viajado para o temer nas espécies de “índole beata”. Mais do que isso, o 
relato das suas experiências em Inglaterra visam provar a sua interferência potencial com a 
moralidade pública (id.: 147-148). Um século depois, as apropriações oitocentistas dos jogos de 
azar mostram que a aceitabilidade e a regulação se manterão na ordem do dia (cf. Irene 
Vaquinhas, Nome de Código ʺ33856. Os ʺJogos de Fortuna ou Azarʺ em Portugal entre a Repressão e a 
Tolerância, Lisboa, Livros Horizonte, 2006). 
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Esta associação entre jogo e prostituição dominará todo o discurso de Walter 

Benjamin, na longa secção que escreveu sobre o assunto, no “Projecto das Arcadas” 

(Das Passagen-Werk), um vasto e fragmentário conjunto de escritos, redigidos entre 1927 

e 1940 (Benjamin, 1999). Creio que podemos buscar em Benjamin e em Caillois a 

fundamentação material e psico-social para o elenco das representações do whist, das 

cartas e do gamão, não apenas em Tolentino, mas também na versificação lúdica que se 

prolonga até José Daniel Rodrigues da Costa, em geral de acordo quanto à 

«mendicidade» que destina a vida destes jogadores compulsivos (Maffre, 1994: 632). Ao 

abordar a evolução dos jogos nas sociedades modernas, Caillois escreveu o seguinte:   

 
«Perdida a esperança de ganharem aos desafios do agôn, acorrem às 

lotarias, aos sorteios, em que o menos dotado, o imbecil, o inválido, o 
desajeitado e o preguiçoso, face à deslumbrante cegueira de uma nova espécie 
de justiça, se encontram, finalmente, a par dos homens com recursos e 
perspicácia.»  

       (Caillois, 1990: 136-7) 
 

Esta síntese apresenta um quadro pertinente para compreendermos a dinâmica 

social e económica do jogo. Não seria provavelmente apenas a tradição dos 

primogénitos a convocar atitudes de risco na sociedade da época. O jogo acolhe em 

Tolentino este aparato de alienação justiceira, alheio a qualquer meritocracia ou  

projecto de emancipação iluminada, desde a fundação: «O coração com ferro temperado 

/ Tinha o duro inventor da banca injusta; / Jogo fatal, que tantas penas custa, / E que tem 

fartas bolsas despejado» (Tolentino, 1994: 263). A irracionalidade da banca integra de 

modo especialmente visível os deserdados da cidade, juntos no êxtase perante o lucro 

fácil, um «sentimento de felicidade» efémera que estatisticamente acaba sempre mal (cf. 

Benjamin, 1999: 513). Além de viver em alienação existencial, o jogador viciado até à 

ruína apenas tem da transcendência uma ideia muito vaga - a empiria monetária vai 

entrando a cidade e o poema, ambos conduzidos ao efémero. O jogo promete triunfo 

ocasional, por isso os jogadores se misturam com um léxico sintomático, composto por 

palavras como «escravo», «fatal», «esperanças» ou «juramento». Jogo, sorte e acaso 

acumulam-se no soneto dedicado à “lotaria inglesa”, um jogo parco quanto a 

remuneração, mas que aproxima como poucos o tempo que separa o lance e a voz da 
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sorte. O estado do capitalismo nacional, contudo, deveria aferir-se pela cotação do 

prémio em «chouriços»: 

 
«Louro rapaz em alto levantado 
Com o ar da nação, franco e singelo, 
Ao duro golpe de fatal martelo, 
Alçava o braço meio arregaçado. 
 
Na móvel urna, onde assiste o fado, 
Metendo a mão até ao cotovelo, 
Mostrava ao povo tímido e amarelo, 
Um pedacinho com retrós atado. 
 
Alguns grossos tesouros em si continham; 
Mas as sortes que dantes se faziam, 
Para os pobres tafuis de molde vinham. 
 
Salvas, chouriços, sempre ao ar pendiam; 
Real cada papel; de mau só tinham 
Que prémios grandes nem a pão diziam.» (Tolentino, 1994: 275-276)     
Tolentino oferece-nos a “épica” da sorte e da vadiagem urbana, em finais do séc. 

XVIII. A obra concentra uma galeria humana intoxicada pelo jogo, desvitalizada pela 

banca e pelos dados, com o verso a operar frequentemente em subjugação lírica. O 

próprio Tolentino, liberal quanto à referência poética, manda por uma vez a «musa» 

jogar «gamão enfadonho», castigo auto-infligido, pelo excesso de «assuntos menores», 

mais próprios do boticário que do Parnaso onde desejava episodicamente colocar o 

Marquês de Angeja:    

 
«Mas deixa, ó musa, a frouxa poesia  
 Para assuntos menores; 
Não profanem de Angeja a glória e o dia 
 Importunos louvores; 
Pois inda que soubesses dirigi-los,  
Quer merecê-los; mas não quer ouvi-los.  
 
Engana-se o desejo, que te inspira ,  
 Reconhece teu erro; 
Se vês, que só ajustam nesta lira 
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 Negras cordas de ferro, 
Não torças, não, teu mísero fadário; 
Torna ao gamão, e ao triste boticário.»  

(Tolentino, 1968: 350)  
 

 

Fare bella figura 

 

Para os versejadores satíricos da segunda metade de Setecentos, o mundo da 

moda é exclusivamente habitado por desmiolados. Em tom epigramático, Cruz e Silva 

divisa uma «leve falta» em Laurindo, um sujeito com manias: «És bonito, és facundo, és 

engraçado, / E em extremo das moças cobiçado: / Só uma leve falta em ti diviso, /  Sabes 

quê, Laurindo? de juízo» (Cruz e Silva, 2000-03, II: 243). Tolentino, por seu lado, oferece 

um soneto a um outro sujeito que pela primeira vez se tosqueava para pôr a cabeleira 

da moda: 

 
«Tisouras, com seus gumes de cutelos, 
Afiadas em ásperos rebolos, 
Deixem-te os cascos limpos e novelos; 
 
Mas soubereras melhor inda compô-los, 
Se assim como lhes pões outros cabelos, 
Puderas encaixar-lhe outros miolos.» 

(Tolentino, 1994: 290) 
    

Desmerecer cabeleira e mioleira cria no leitor a impressão de que estes satíricos 

sabem do que falam, com profundidade inacessível às criaturas vilipendiadas. Nesta 

secção pretendo mostrar que a sátira dos costumes não detém a robustez crítica que por 

vezes assumimos (dista portanto da sátira do interdito, que se retomará no próximo 

capítulo), por uma razão fundamental: os versificadores que tematizam os costumes 

praticam geralmente uma crítica assintomática, ainda incapaz de contornar o fascínio da 

própria “descoberta” contemporânea dos costumes. Esta atitude difere portanto do tipo 
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de crítica sintomática, apta a deslocar-se para além da superfície das coisas efémeras e 

tocar na maquinaria social que gera desmiolados como os acima referidos334. 

São variados os sinais da crítica assintomática praticada pela sátira dos 

costumes. No Bosquejo acima citado, Garrett escrevia com razão que ninguém se poderia 

escandalizar ao ler «as pinturas dos costumes da sociedade», efectuadas por Tolentino, 

um dos poetas com mais «graça» em Portugal. Ora, “pintar“ costumes não supõe uma 

versão forte da irrupção satírica, pois tal anularia a moderação indispensável ao efeito 

engraçado sobre os leitores. No soneto que se segue, por exemplo, podemos observar o 

Abade de Jazente a “pintar” costumes genericamente, com menos graça (literária) do 

que Tolentino, mas não menos certeiro quanto à «rusticidade» costumeira que se perdia 

no país, de Norte a Sul: 

 

«Enquanto to permite a mocidade. 
Teu Pai disfarça, tua Mãe consente, 
E enquanto, Nize a moda o não desmente 
Nos brincos gasta a flor da tua idade. 
 
Joga, dança, conversa, e a variedade, 
Que causa tanta prenda, assombre a gente; 
Deixa-te ver, que o Século presente  
Hoje chama ao pudor rusticidade. 
 
Os corações de quem te aplaude enlaça: 
Desfruta o tempo: e tem por aforismo 
Que o gosto é fugitivo, a sorte escassa. 
 
Engolfa-te de amor no doce abismo; 
Busca o prazer; a vida alegre passa; 
Logra-te enfim; que o mais é fanatismo.» 

(Jazente, 1985: 46) 
 

Como se vê, o Abade de Jazente intui um século «presente», mas a nomeação 

poética deste tempo mantém-se próxima do mimetismo pictórico da sátira das modas e 

                                                 
334  Slavoj Žižek escreveu um ensaio importante sobre Marx e o conceito de sintoma, prosseguindo o 

trabalho da hermenêutica materialista onde Marx o havia deixado: «We must, then, accomplish 
another crucial step and analyse the genesis of the commodity-form itself» (cf. Žižek, 1994).  
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dos costumes, sendo neste aspecto mais redutor do que a variabilidade cromática da 

palete satírica de Tolentino. O soneto mantém-se portanto no âmbito da enumeração 

dos costumes e constitui assim uma via de acesso privilegiado a um tempo esquecido. 

Talvez o adjectivo «jovial», em tempos usado para qualificar poesia, acrescente algo à 

semântica da graciosidade garrettiana. A sátira das modas e dos costumes tende pois a 

ser «jovial», como boa parte da vida literária de Jazente, esse «homem simples e cheio 

de bonomia», que Jacinto do Prado Coelho pretendeu ler como um epicurista 

confidente, um homem dominado pelas «circunstâncias»335. 

Na sátira “A Guerra”, oferecida ao Visconde de Vila Nova de Cerveira, 

Tolentino prossegue a confirmação assintomática, ao integrar as quintilhas na cena dos 

costumes, mas ligando-as à «alta filosofia dos costumes» que vinha da Antiguidade: 

 
«A sátira da guerra, que ponto nas respeitáveis mãos de V. Exª, tem por 

objectivo os costumes, sem que a sua crítica aponte, nem remotamente, 
indivíduo algum em particular; este é o seu único merecimento, o qual a 
levantá-la à grande honra de ser oferecida a V. Exª.  
 Não me acovarda o nome de sátira, só odioso ao vulgo ignorante: Vª Exª 
sabe que, quando ela fere os costumes, sem assinalar os homens, é a espécie de 
poesia em que mais vezes se dão as mãos os seus dois fins, a utilidade e o recreio 
[…]. 
 V. Exª sabe, que sabe colher dos livros mais fruto que o do prazer não se 
envergonhou de ler os filósofos que escreveram em verso: a alta filosofia dos 
costumes de que vão cheios os livros da antiguidade, nada perde nos olhos de V. 
Exª, quando vai ornada com as belezas da poesia.»     
                             (Tolentino, 1994: 50)  

 

 Esta filiação mostra que Tolentino viveu os «costumes» do seu tempo por 

dentro, usando os géneros com relativa liberalidade e indistinção. Acrescenta também 

que não quis atingir pessoas, mas conseguir o mínimo de universalidade para a 

«filosofia» fazer sentido. Os tipos sociais que integram a galeria do autor manifestam de 

facto qualidades exemplares e são hoje pinturas notáveis da sociedade setecentista, 

                                                 
335  Jacinto do Prado Coelho situou o Abade entre os costumes e o efémero circunstancial: «Ficaram 

na sombra outras facetas desse homem impulsivo e vário, que ao longo duma vida prosaica, 
aparentemente vazia, metrificou, para contentamento próprio e entretém de amigos, mil e uma 
reacções temperamentais aos costumes da época, aos pequenos prazeres que a vida oferece, no 
correr dos anos, aos desgostos também, ao tédio, à doença, aos problemas de consciência, à dor 
sem cura de envelhecer» (Coelho, 1961: 141).  
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como vimos na secção anterior, a propósito do jogo. “A Guerra”, por exemplo, abre 

justificando a cedência metromaníaca ao «furor de rimar», desculpando-se 

precisamente com os costumes, reafirmando a salvaguarda das pessoas concretas, 

universalizando sempre que possível: 

 
«Musa, pois cuidas que é sal  
O fel de autores perversos, 
E o mundo levas a mal, 
Porque leste quatro versos 
De Horácio e de Juvenal; 
 
Agora os verás queimar, 
Já que em vão os fecho e os sumo; 
E leve o volúvel ar, 
De envolta c’o turvo fumo, 
O teu furor de rimar. 

(…) 

Tendo as sátiras por boas, 
Do Parnaso nos dois cumes, 
Em hora negra revoas; 
Tu que dás golpes nos costumes, 
E cuidam que é nas pessoas.» 

(Tolentino, 1994: 53)    
 

É este o programa satírico de Tolentino: um programa Antigo, aplicado a 

costumes novos336. Mas por detrás desta contiguidade expressiva esconde-se uma 

diferença epocal que se manifesta em Setecentos no devir obsessivo dos costumes. A 

mania das modas, por exemplo, exprime o tempo presente que Tolentino, de certo 

modo, pinta “sem dar conta”. Esta obsessão epocal traduziu-se em versos, em 

periódicos, em folhetos e em toda uma cultura material associada337. A moda contém 

                                                 
336  O conceito de «costumes» ocorre repetidamente na poesia deste período, de Garção a Filinto. 

337  Entre O Anónimo (cf. “Das Modas”, Nº 7, 1752) e os folhetos de J. D. Rodrigues da Costa (cf. Barco 
da Carreira dos Tolos, Lisboa, 1803), a moda chega ao impresso de modo crescente, entre meados 
do século e início de Oitocentos. A vulgarização dos costumes entrará também na tradição de 
cordel, onde abundam “peraltas esbandalhados” (cf. Marta Pinhal Neves Salazar Norton, 
ʹEspelho de Vaidadesʹ: O Peralta e a Moda na Literatura de Cordel Portuguesa (1781-1789), Dissertação 
de Mestrado em Estudos Portugueses e Brasileiros, Porto, FLUP, 2002). 
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um desejo que neste momento satura a ritualidade expressiva: «É no momento em que 

atinge o seu apogeu que a civilização dos costumes e da corte é interpelada pela valorização 

do artificial; porque a moda, que associa e distingue, passa a construir tantas 

identidades individuais como personalidades colectivas» (Roche, 1998: 247). Mesmo a 

nobreza empobrecida mantém portanto certo ascendente distintivo, nem que seja 

através das «unhas» - há um Filinto satírico que vê mais longe que a média nacional, 

aproximando-se do sintoma que a poesia sobre as modas raramente fixa: 

 
«Perguntei hoje a um sécio Peralvilho, 
Porque unhas grandes traz, por guapa moda 
Tanta alta Dama, tanto audaz casquilho? 
‘ A Nobreza (me diz) que a agencia toda 
Perdeu de atassalhar a pobre gente, 
 
De ao mérito e à virtude obstar, potente, 
Pode perder brasões, placas, alcunhas, 
Mas guardou sempre de Leão as unhas’.»  

(Cruz e Silva, 2000-03, III: 129)  
 

A sátira das modas que encontramos em autores como o Abade de Jazente e em 

Tolentino é pois assintomática, porque joga o jogo social da distinção338, sem lhe 

perscrutar as motivações. Francelhos, peraltas, casquilhos, bugios e outras espécies são 

ainda distorções do discurso da moda. Estes “tipos” documentam um acréscimo 

transitório nos níveis de formalização hierárquica, nomeadamente através das modas, 

num momento em que as “classes” procuram uma ratio própria. As modas revelam em 

Setecentos o devir caricatural daquilo a que Matias Aires havia chamado “vaidade de 

origem”. Neste sentido, o vestuário pode contribuir, apesar de tudo, para democratizar 

a exclusividade da distinção sanguínia antecedente, como ironiza ainda Matias Aires, 

nas Reflexões sobre a Vaidade dos Homens: «O sangue é o lugar em que fazem consistir a 

                                                 
338  Leia-se ainda Daniel Roche, ao colocar a figura do cortesão e do novo-rico no topo da competição 

distintiva: «No topo, encontramos os ferrenhos da competição, guiados pelo seu interesse pelas 
lutas da distinção […]. A importância da revolução no vestuário para o debate económico e 
social que abala os valores da economia cristã e moral deve-se ao facto de ela vir substituir, na 
vida quotidiana, muitos valores que apagam valores antigos» (Roche, 1998: 248). 
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singularidade, ou superioridade de uns a outros; naquele licor é o donde consideram 

como acultas, e invisíveis todas as razões de diferenças» (Aires, 1980: 152)339. 

 Esta sintomatologia escapa às representações graciosas de Tolentino, sem a dose 

crítica que a distorção ou a amplificação por vezes fazem crer. O autor de O Bilhar 

mantém-se nos arredores do discurso punitivo ou demonstrativo, em sentido forte. A 

descrição tem dificuldade em captar o peralta para além da aparência da moda: 

  
«Amigo, escolhe um peralta, 
Corpo esbelto, perna tesa, 
O chapéu tocando as nuvens, 
As fivelas à maltesa. 
 
Ornem-lhe loiros canudos, 
Pendentes com igualdade, 
Tenras faces, onde moram 
A saúde e a mocidade;»  

(Tolentino, 1994: 215) 
 É tal a vontade de captar o “tipo” que, por vezes, o peralta quase arrisca a 

alegorização. A sátira das modas tem, pois, dificuldades em iludir o sistema da moda, 

ainda por uma razão adicional e importante, relacionada com a própria instituição do 

quotidiano. Como informa Bégout, o quotidiano só pode ser percebido como 

quotidiano e vivido como temporalidade banalizada, porque foi destituído do estranho. 

Para este efeito, as sociedades recorrem a mecanismos (tecnológicos ou simbólicos) de 

auto-dissimulação, necessários para a normalização do estranho que, de forma mais ou 

menos visível, existe no quotidiano (cf. Bégout, 2005: 336). É algo que a cultura de 

massas nos oferece todos os dias, em grandes doses de sátira normalizadora. Por 

paradoxal que possa parecer, o leitor de Tolentino fica por vezes com a impressão de 

que as suas anamorfoses societárias acabam por reintegrar também o peralta, torná-lo 

inclusive uma figura amigável e simpática; como se o peralta, por ser afinal sintoma 

apenas literário, isentasse o seu autor de parte da sua inércia assintomática.  

                                                 
339  «A Nobreza foi a maior máquina que a vaidade dos homens inventou; máquina admirável, 

porque, sendo grande, toda se compõe de nada. As outras vaidades parece que são menos vãs; 
porque sempre têm algum objecto visível e manifesto; mas por isso mesmo a vaidade da nobreza 
é uma vaidade sem remédio; mal incurável, porque se não vê» (Aires, 1980: 160). 
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6 – QUARTA VERSÃO: POÉTICAS DO INTERDITO 

 

 

Argumento 

 

Ao longo de Setecentos, a poesia participa de diversas formas na vontade de 

verdade que vem a determinar os procedimentos de exclusão e de legitimação do 

discurso da modernidade. A emergência de tal verdade, o modo mais ou menos 

assertivo como esta pretendeu racionalizar e iluminar o mundo, inscreve o próprio 

processo de constituição da autonomia da poesia por vir. Sendo certo que por esta 

altura o verso deseja explicitamente participar na disputa que acompanhou a verdade 

em ascensão, intrometendo-se, por exemplo, directamente no território da política, da 

ciência, do corpo e do desejo, não é menos certo que esta ansiedade referencial do 

poético coincide com a negociação do seu velho contrato verosímil, mormente no que 

diz respeito à sua finalidade pedagógica e instrumental340. Neste processo, como 

observado a propósito da lenta construção da figura do poeta, o verso hesita e resiste 

em se acomodar à simbólica da literatura, apesar de esta se confrontar cada vez mais 

com a divisão dos saberes que a desobrigam do discurso utilitário e político. Trata-se 

aqui também de captar a inscrição dos limites referenciais da poesia, no mesmo instante 

                                                 
340  Vejamos uma das descrições clássicas da ascensão da verdade em causa: «Enfim, creio que essa 

vontade de verdade assim suportada por uma base e por uma distribuição institucional tende a 
exercer sobre os outros discursos […] uma espécie de pressão e como que um poder de coerção. 
Penso na maneira como a literatura ocidental teve que buscar apoio, durante séculos, no natural, 
no verosímil, na sinceridade, na ciência também – em suma, no discurso verdadeiro. Penso, 
igualmente, na maneira como as práticas económicas, codificadas como preceitos ou receitas, 
eventualmente como moral, procuraram, desde o século XVI, fundamentar-se, racionalizar-se 
[…]» (Foucault, 1997: 16). 
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em que o ímpeto metromaníaco dramatiza assumidamente a política e o desejo, no 

contexto exponenciado da verdade emergente. 

A mania do interdito decorrerá neste capítulo ainda e sempre no âmbito da 

transversalidade crítica anunciada desde o primeiro momento e nos limites impostos 

pelo corpus que vem orientando este trabalho. As páginas que se seguem organizam-se 

em torno do verso robusto que convoca sobretudo o poder e o desejo. Recordemos: «Por 

mais que o discurso seja aparentemente pouca coisa, os interditos que o atingem 

revelam bem cedo, e muito depressa, a sua ligação com o desejo e com o poder. Nisto 

não há nada de surpreendente: uma vez que o discurso – como a psicanálise mostrou – 

não é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é também aquilo que é 

objecto do desejo» (Foucault, 1997: 10). A poética do interdito joga-se portanto na 

relação estreita entre as condições da escrita e o verso efectivamente escrito. Por esta 

razão, o interdito pede que tenhamos especialmente em conta a fronteira (jurídica e 

moral) que regula os territórios referidos, já que aqui se decide também o limite e a 

admissibilidade do que se pode ou não pode versejar e do que, sendo escrito, pertence 

ou resiste à semântica contingente que acomodará a poesia lírica na modernidade, como 

mencionado no capítulo segundo. 

Convocar a metromania por via da interdição implica percorrer 

(antologicamente) um campo amplo de associações, em lugar de o subsumir a um 

específico lugar autoral, textual ou formal. O termo solicita, pois, um espectro 

conceptual relativamente vasto, cruzando questões sociais e políticas, mas também 

matéria especificamente formal e literária. A mania do interdito acomoda também a 

capitalização social do verso, a uma escala inédita até então, em virtude da circulação 

cumulativa de cópias, manuscritos e impressos. Também por esta razão o verso assim 

amplificado reforça a vigilância do discurso, face à possibilidade e ao perigo de uma 

escrita proliferante e sem dono. Foi justamente o que sucedeu, em diversas ocasiões, 

tanto no âmbito do empreendimento iluminado do Marquês de Pombal, como na 

sequência da disciplinarização regressiva e clerical que orientou a (re)acção de Pina 

Manique. O interdito permite ainda re-inscrever de outra forma este verso nas 

condições locais de enunciação da verdade e do sujeito, moderando assim o peso 

conceptual de termos como libertinagem, erotismo ou pornografia, conceitos demasiado 
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pesados, que as letras nacionais acolhem com alguma dificuldade, seja pela 

especificidade do arquivo, seja pela debilidade que faz da leitura metromaníaca 

justamente uma opção com consequências no plano do valor.  

 

 

Metromania e logofobia  

 

A conjuração entre a metromania e o interdito no contexto da verdade 

emergente, tal como a sua fixação no campo do poder e do desejo, beneficiou neste 

período da concordância adicional de três factores “propiciatórios”. Em primeiro lugar, 

o reforço da publicitação da palavra escrita testemunha a passagem crescente da cultura 

do manuscrito para uma cultura do impresso, pese os seus avanços e recuos. A 

aceleração do trânsito das letras potenciou assim a circulação e a instrumentalização da 

escrita, um factor já visível na tradição do encómio setecentista. A República das Letras 

foi muito nitidamente uma República de discursos, com pretensões universalistas e 

escrevendo o dissenso. Digamos que o verso se mostrou, como nunca até então, 

disponível para participar na logofilia que passa a caracterizar cada vez mais o universo 

letrado. 

Em segundo lugar, a agitação intelectual da época e a disputa em torno da 

verdade em ascensão intimou o verso a participar na cena pública, a responder e a ser 

responsabilizado pela resposta. Haveria que compreender aqui o espírito polemista de 

Setecentos e o modo como este se manifesta na esfera das letras, seja na sequência de 

uma obra como o Verdadeiro Método de Estudar, na disputa volante entre rimadores 

pombalistas e antipombalistas, na Reforma da Universidade ou na Guerra dos Poetas 

que acompanhou o movimento das academias, entre a reacção ao Seiscentismo e as 

pretensões serôdias da Nova Arcádia.  

Em terceiro lugar, como tenho vindo a observar, assistiu-se neste período a uma 

intimação “informacional” do verso, motivada pela sua competitividade expressiva, 

pelo seu carácter volante, no sentido em que o prestígio da forma clássica, a brevidade 
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da dicção poética e o aparato retórico dos diversos géneros potenciam, cada um a seu 

modo, a sua capacidade de servir a publicitação e a politização da escrita341.  

O interdito inscreve-se assim na referida logofilia, mantendo o verso entre a 

metromania e a poesia, que aqui se explora na sua quarta versão. Testar a verdade 

emergente, experimentar os seus limites, metrificar a vontade política, negociar a 

palavra desejada e o desejo da palavra é também um modo de capitalizar a forma 

poética. Mas esta poética do interdito, ao confrontar mais decididamente a ordem 

vigilante, os protocolos do dizível e até mesmo o decoro da expressão clássica, desperta 

também a logofobia latente, suscita inclusive ansiedade relativamente ao que pode ser 

dito, ao que pode ser escrito e ao que pode ser memorizado por via do prestígio secular 

da palavra escrita. Foucault já se referiu num ensaio clássico à relação entre a censura 

moderna e a constituição histórica do autor enquanto entidade legal (cf. Foucault, 1995). 

Trata-se de uma relação apenas possível no âmbito da crescente divulgação da cultura 

escrita. O nome do autor é potenciado pela sua inscrição autoritária, bem como pela 

amplificação pública da sua assinatura. Num regime de cultura impressa, a censura é 

obrigada a replicar criando métodos mais severos de vigilância e punição. A 

textualidade, por seu lado, recorre ao disfarce alegórico, à ambiguidade e à 

indeterminação semântica, características que virão a constituir a sua marca identitária 

na modernidade342. Mas a poesia do interdito confronta o disfarce e resiste à 

contingência do literário como nenhuma outra. 

                                                 
341  Recordemos a especial aptidão da brevidade do metro - da metromania, portanto – para negociar 

com sucesso a vigilância do impresso. Diversos autores têm aliás estabelecido uma correlação 
estreita entre modalidades de censura e géneros de escrita, com destaque para os livros 
licensiosos e, no caso francês, para a proliferação do romance erótico. Sendo certo que em 
Portugal O Feliz Independente, do Pe. Teodoro de Almeida, não terá sido escrito para rivalizar 
sequer com o sofá impertinente de Thérèse Philosophe, devemos reconhecer que o romance, e 
especialmente o erótico, activa um regime de leitura poderoso. Veja-se a este propósito a síntese 
que num volume já clássico Jean M. Goulemot apresenta relativamente à autoencenação de tal 
leitura: «[…] on pourrait analyser tous les épisodes des romans érotiques qui mettent en scène 
une lecture et en décrivent les effets. Car il est bien rare que le roman érotique ne fasse pas, dans 
un épisode narratif plus ou moins développé, la peinture de sa propre puissance» (Goulemot, 
1994: 146). Tenha-se ainda em conta que, apesar de acomodados apenas ao público culto, com 
domínio do francês, os “livros licensiosos” chegavam regularmente a Portugal, como mostram 
sobejamente os estudos sobre a censura literária (cf. Martins, 2001: 163-236). 

342  Veja-se a tese central do livro de Annabel Patterson, publicado em segunda edição, após o caso 
Salman Rushdie: «Rushdie’s article “A Pen against the Sword: in Good Faith” supports my 
central thesis, that it is to censorship in part that we owe our very concept of “literature”, as a 
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A linguagem do verso e a insistência metromaníaca torna-se nestas ocasiões um 

gesto potencialmente rebelde, intrusivo e demasiado assertivo, como seria 

manifestamente o caso de Bocage, tanto nos encómios à liberdade, na celebração 

episódica da razão científica, na afirmação anticlerical ou na escrita obscena de 

Manteigui. Por isso o interdito se joga nos limites da própria literatura: a historicidade 

do “nome” da literatura que no capítulo segundo se esboçou, entendido como discurso 

a que a modernidade reconhecerá autorização para tudo dizer, encontra-se num 

momento crítico no que diz respeito à sua constituição ontológica e jurisdicional: 

 
«Let’s make it clear. What we call literature (not belles-lettres or poetry) 

implies that license is given to the writer to say everything he can, while 
remaining shielded, safe from all censorship, be it religious or political […]. In 
the end, the critico-political function of literature, in the west, remains very 
ambiguous. The freedom to say everything is a very powerful political weapon, 
but one which might immediately let itself be neutralized as a fiction.» 

         (Derrida, 1992: 38) 
 

 Estamos portanto num momento que prenuncia a delimitação do nome (e da 

autonomia) da literatura e a negociação do mimetismo clássico. A conjuração do 

interdito importa aqui porque associa a quarta versão da metromania ao processo de 

inscrição jurídica do poético. A mobilização do verso constitui ainda a sua derradeira 

confrontação com a política mimética, antes de o sujeito melancólico, que acima vimos 

emergir, anunciar a tomada de posse da escrita, enquanto escrita literária de um sujeito 

em devir subjectivo. A diferençiação coeva entre poetas e trovadores ou entre poetas e 

versejadores decide-se também neste movimento. Em vez de ir directa ao âmago do 

individualismo afectivo ou de se manifestar em celebração auto-reflexiva, a poética do 

interdito tematiza o verso que solicita acção ou mesmo a provocação directa e imediata, 

num plano político, num plano libidinal ou em ambos simultaneamente. Será portanto 

também de poéticas de acção e de provocação que trata este capítulo final.  

                                                                                                                                                
kind of discourse with rules of its own, a concept that has for centuries been thought to be 
capable of protecting writers who have tried to abide by those rules» (in: Annabel Patterson, 
Censorship and Interpretation. The Conditions of Writing and Reading in Modern England, 
Madison/Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1989, p. 4). 
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O interdito solicita ainda um esclarecimento relativamente aos instrumentos 

coercivos que determinam a inclusão e a exclusão da palavra escrita, a sua passagem ao 

obsceno. Dispomos hoje de um trabalho fundamental e actualizado para aferir o 

espectro institucional que rodeou a palavra “proibir” ao longo deste período. O estudo 

de Maria Teresa Martins sobre a censura literária em Portugal, nos séculos XVII e XVIII, 

desenha com rigor a moldura que circunda a interdição, especificando quem proibia, o 

que era proibido, quem fiscalizava e todo o conjunto de procedimentos associados à 

transgressão e à punição (cf. Martins, 2001). Não sendo este o objectivo deste capítulo, 

tais condições regulam contudo os termos da análise do corpo de delito, para recorrer a 

um termo da medicina legal. 

 O aparato censório nacional caracterizou-se por certa adequação estatutária. 

Entre os índices proibitórios longamente acarinhados pelo Santo Ofício e os 

procedimentos mais seculares, embora igualmente vigilantes, da Real Mesa Censória, 

após 1768, a escrita foi obrigada a conviver com o regime coercivo da auctoritas 

regimental. A persistência deste regime determinaria aliás a adopção de uma série de 

estratégias editoriais, motivadas pela ilicitude da escrita. Tornam-se frequentes, nestes 

casos – e bastaria para tanto revisitarmos a extraordinária história editorial que 

acompanhou a obra oficial, oficiosa e clandestina de Bocage -, a falsificação das 

indicações tipográficas, a persistência diferenciadora da circulação manuscrita, o 

anonimato, o pequeno formato, o desrespeito pelas licenças ou a sua falsificação, o 

empréstimo de livros e a manutenção de circuitos clandestinos ou semi-clandestinos. 

Importa assinalar ainda que a politização e a interdição metrificante se acentua 

com a emergência da “opinião pública”, nos termos do levantamento empírico e crítico 

efectuado por José A. dos Santos Alves (cf. Alves, 2000). O espaço público assume nas 

décadas imediatamente anteriores do Liberalismo contornos que se anunciam também 

nos textos aqui convocados. Neste período não está apenas em causa o aumento do 

número de leitores, em virtude da subida lenta dos índices de literacia; importa 

sobretudo ter em conta que apesar da evolução da literacia se verifica um aumento 

efectivo na produção e circulação escrita, fenómenos de mais fácil confirmação 

empírica. A análise do número de títulos publicados, os manuscritos em circulação, o 

estabelecimento de livreiros estrangeiros e a emergência de um mercado do livro são, 
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no seu conjunto, elementos que reforçam a presença da escrita. São também 

responsáveis por um fenómeno de empowerment social da escrita, que beneficia o verso 

enquanto tecnologia informacional, uma vez que esta realidade faz com que a escrita 

possa ter consequências em diversos aspectos da vida social, nomeadamente no 

domínio da moral e da política. 

A revolução nas modalidades de leitura ao longo do século XVIII ganha em ser 

perspectivada a longo prazo, no âmbito de um processo continuado de alterações 

gradativas343. Perante a mitificação crítica de uma revolução setecentista da leitura, 

Chartier veio há alguns anos lembrar a existência de contiguidades assinaláveis no 

devir do livro e da cultura escrita, especificando as alterações verificadas em 

Setecentos344. Tudo indica que a taxa de analfabetismo nacional fosse em finais de 

Setecentos superior a 90%345. Apesar de ser lido por várias pessoas, o Jornal 

Enciclopédico, por exemplo, teve não mais do que 466 subscritores. Mas a história do 

livro e das mentalidades mostra também que uma aferição meramente técnico-

quantitativa não corresponde à diversidade das Utilizações do Objecto Impresso, e 

Chartier relembra ainda que a revolução da leitura interfere com a revolução posterior 

do livro: 
                                                 
343  A proposta de Engelsing sugerindo a passagem de um regime de leitura intensiva para um regime de 

leitura extensiva, apesar de ultimamente ter vindo a ser considerada demasiado unívoca, continua a 
beneficiar de uma extraordinária recepção no âmbito da história do livro e da leitura; foram 
apresentadas em dois textos sucessivos, dedicados à periodização das práticas de leitura em contexto 
germânico (cf. Rolf Engelsing, «Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit. Das Statische 
Ausmass und die Soziokulturelle Bedeutung der Lektüre», in: Arhiv für Geschichte des Buchwesens, 1970, 
Vol. 10, pp. 944-1002 e, alguns anos depois, no volume intitulado Der Bürger als Leser. Lesergeschichte in 
Deutschland. 1500-1800, Stuttgart, 1974). 

344  «Faut-il, pour autant, abandonner l’idée même d’une “révolution de la lecture” au XVIIIe siècle? 
Peut-être pas si l’on prend en compte les mutations objectives qui transforment la production 
imprimée dans toute l’Europe occidentale: ainsi, la croissance et la diversification de la 
production du livre, la multiplication et la transformation des journaux, le triomphe des petits 
formats, l’abaissement du prix du livre du fait de la contrefaçon, la démultiplication de la 
possibilité de lire sans acheter grâce aux bibliothèques de prêt et aux sociétés de lecture» 
(Chartier, 1997: 267). Sobre a simultaneidade e a alternância entre regimes intensivos e regimes 
extensivos de leitura, veja-se ainda Allen (1997). 

345  Sobre o analfabetismo veja-se o artigo de Rui Grácio, «Ensino Primário e Analfabetismo», no Dicionário 
de História de Portugal, dirigido por Joel Serrão (Lisboa, Iniciativas Editoriais, vol. II). Alguns elementos 
podem também ser recolhidos em estudos de Justino Pereira de Magalhães (Ler e Escrever no Mundo 
Rural do Antigo Regime. Um Contributo para a História da Alfabetização e da Escolarização em Portugal, 
Braga, Universidade do Minho – Instituto de Educação, 1994) e de Pedro Almiro Neves (A Escolarização 
dos Saberes Elementares em Portugal nos Finais do Antigo Regime (1772-1820)», Maia, Instituto Superior da 
Maia, 1996). 
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«Com a leitura silenciosa instaura-se uma nova relação com o texto 
escrito, mais secreta, mais livre, totalmente interiorizada. A partir de então, o 
mesmo texto pode ser utilizado de diversas maneiras, lido em silêncio para a 
própria pessoa, na privacidade do escritório ou da biblioteca, ou então em voz 
alta para outras pessoas […]. A revolução da leitura precede pois a do livro 
(mesmo que a leitura oralizada, murmurada, “ruminada” continue a ser durante 
muito tempo a forma de ler dos leitores mais populares).»  

(Chartier, 1998: 11-12)  
 

Um aspecto adicional a ressalvar nas páginas que se seguem tem que ver com a 

limitação do interdito à tradição culta e, ainda neste âmbito, sobretudo aos autores que 

definem o corpus que vem sendo usado neste trabalho. Esta opção não põe em causa o 

facto de a cultura popular ser igualmente marcada por episódios notáveis de euforia 

metrificante, capitalizando o verso pelas razões acima referidas. Nem sequer é clara a 

distinção entre ambos os planos (o popular e o erudito), tendo em conta que o interdito 

supõe certa transversalidade, sempre boicotada, quanto à permissão, à partilha de 

circuitos não-oficiais, quanto à persistência do manuscrito e ao diálogo entre a cultura 

da oralidade e a tradição escrita. Ainda assim, é importante assinalar aqui essa 

diferença, uma vez que ela constitui uma das principais delimitações da textualidade 

sob escrutínio, sendo em si mesma parte integrante da instanciação referencial a que o 

interdito sujeita a poesia e o lirismo, no âmbito da tradição culta em que opera e faz 

sentido. 

 A configuração antológica da metromania e a transversalidade entre o espaço 

popular e o espaço erudito releva, finalmente, das suas virtudes “informativas” e 

publicitárias, as quais tendem a comprometer as suas fronteiras. Não por acaso, quando 

Alberto Pimentel publicou, já em 1885, um volume intitulado A Musa das Revoluções, fez 

por especificar que o verso político que o ocupava era sobretudo de extracção popular, 

assinalando três condições em texto prefacial, que vale a pena recuperar:    

 
«Um estudo sobre a poesia popular portuguesa nos acontecimentos 

políticos, deve abranger: 1º, a tradição oral ou escrita de trovas cuja origem não é 
fácil hoje determinar, mas que pode porventura atribuir-se em grande parte, 
como a sua própria incorrecção denuncia, à criação espontânea do povo, entre o 
qual abundam os improvisadores; 2º, a vulgarização de cantos, de origem culta, 
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como são em geral os hinos políticos; 3º, a assimilação de composições literárias 
de que o povo se apropriou, posto não fossem intencionalmente escritas para 
ele.»  

     (Pimentel, 1885: 5) 
 

Recolhas antológicas bem mais recentes, como as de Ferreira de Brito (1990) ou 

de Claude Maffre (2006), reforçam a ideia de que em inúmeras composições apenas 

persistem «margens fluidas» a separar o popular e o erudito neste período, até porque a 

magra sociedade alfabetizada de então partilhava ainda um capital expressivo 

considerável, mormente em ocasiões nas quais a metrificação questionava a 

comunidade clerical. Mas a existência mais ou menos relevante desta fluidez legitima 

desde logo a sugestão conceptual da interdição metrificante, pois a dimensão de 

actualidade conjura frequentemente ambas as tradições na «verborreia desatinada» 

(Brito, 1990) que atravessou o espaço público em momentos tão significativos como a 

Viradeira. 

 

 

Ciência, celebração e veridição 

 

O verso incorre no interdito a partir do momento em que disputa os 

procedimentos da verdade e se confronta com a palavra autorizada e vigiada no ocaso 

do Antigo Regime. Existe desde logo um interdito científico, que a poesia confronta de 

modos diversos, em crescendo ao longo da segunda metade do século XVIII, até ao 

verso equívoco de Agostinho de Macedo, nos quatro cantos do seu Newton (1813), ou à 

celebração imaginosa de José Daniel Rodrigues da Costa, n’O Balão aos Habitantes da Lua 

(1819). Este confronto emerge e persiste em várias obras, com especial visibilidade na 

tradição herói-cómica que a Reforma da Universidade suscitou, nomeadamente em 

poemas como o já citado O Desertor, de Silva Alvarenga, e no Reino da Estupidez, de 

Melo e Franco, o poema mais imediatamente relacionado com a Reforma Pombalina, 

como demonstrou a leitura (a este respeito demasiado unívoca) de Luís Albuquerque 

(cf. Franco, 1975). 
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O inimigo repetidamente identificado nestas composições “científicas” ou nos 

seus instantes de afirmação científica dá pelo nome de Escolástica346. Esta assume 

diversos papéis alegóricos, sobretudo na produção satírica da época. Sendo a 

Escolástica a verdade autorizada e entronizada, torna-se alvo de um processo 

sistemático de rebaixamento poético, dando origem a uma autêntica galeria de 

personagens monstruosas, como a Ignorância, o Vício, a Estupidez ou a Indigência. De 

certo modo, a verdade proibida é o que escapa à Escolástica, corrente que persistiu 

localmente, mesmo após a Reforma. No terceiro canto do Reino da Estupidez, o poema 

mais “académico” de Setecentos, a Deusa peregrina da Estupidez encontra abrigo em 

Coimbra, interrogando os lentes sobre a utilidade da ciência - «Acaso precisais de mais 

ciência?» - sugerindo que as práticas científicas careciam de desmistificação espiritual:  

 

«Histórias Naturais, Foronomias, 
Químicas, Anatomias e outros 
Difíceis de reter, são as ciências  
Que vieram trazer os estrangeiros. 
Há coisa mais cruel, mais desumana, 
Mais contrária à razão, que ver os médicos  
Um cadáver humano espatifando, 
Um corpo que habitou o Espírito Santo? 
Nunca tal praticaste, oh bom Lopes, 
Quando pelo Natal, em um carneiro, 
O bofe, o coração, as tripas todas, 
A teus hábeis discípulos mostravas.» 

(Franco, 1995: 76-77) 
 

N’O Desertor, Gonçalo acentua a degradação referencial da retórica heróica do 

poema, ao aproximar-se do espírito empedernido que vimos caracterizar os livros de 

“Mau Gosto”, guardados pelo Tio Doutor numas quantas estantes da Mioselha natal. 

Em lugar da sageza, Gonçalo persiste até ao fim do poema numa teimosia 

empedernida, em grau suficiente para indignar e suscitar no parente um desabafo 

                                                 
346  Sobre a instauração do pensamento escolástico em Portugal e a sua evolução entre o 

Seiscentismo e Verney continua a ser referência fundamental a obra de José Sebastião da Silva 
Dias (cf. Dias, 1952). José Esteves Pereira resume assim a totalidade fechada da percepção 
escolástica: «O real, para os escolásticos, tanto abarcava o físico como o metafísico. O acto e a 
potência adequavam-se realmente, também, às substâncias espirituais» (Pereira, 2003: 373). 
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apaixonado, encomendado a um «pau grosseiro» que a longa idade lhe permitia ainda 

erguer (Alvarenga, 2003: 128). O verso degrada e vinga assim a deserção “pré-

científica” de Gonçalo, investindo o epílogo de uma assertividade sintonizada com a 

agenda reformista:    

 

«Mas tem a glória de trazer consigo 
A derrotada estúpida Ignorância. 
Ela reina em seu peito, e se contenta 
De ter roubado aos muros de Minerva 
De fracos Cidadãos o preço inútil. 
 
Goza, Monstro orgulhoso, o antigo império 
Sobre espíritos baixos, que te adoram; 
Enquanto à vista de um Prelado ilustre, 
Prudente, Pio, Sábio, e Justo, e Firme 
Defensor das Ciências, que renascem, 
Puras as águas cristalinas correm 
A fecundar aprazíveis campos.» 

(Alvarenga, 2003: 128-129) 
 

Poderá parecer estranho ao nosso actual conceito de poesia lírica imaginar um 

verso conivente com estas figuras, mas tal é o ethos societário e informacional da 

metromania setecentista. Já Hernâni Cidade, ao percorrer a poesia de cariz científico 

desde a Henriqueida (1741) de D. Francisco Xavier de Meneses, se referia à capacidade 

de resistência a «longas leituras soporíferas» que tal poesia pedia ao leitor 

contemporâneo (Cidade, 1984: 298). Mais do que isso, quando Cidade afirma que em 

boa parte da tradição da «poesia descritiva e filosófica» - referia-se em particular ao 

poema A Meditação, do Pe. Macedo - pouco se perderia dando forma prosaica ao 

conteúdo. O que está em causa é precisamente o âmago expressivo e comunicacional da 

metromania, pois esta joga-se aqui nitidamente no plano da tradição formal347. A poesia 

filosófica mostra como pode ser equívoco pretender resgatar criticamente este verso 

                                                 
347  Sobre o prolífero Macedo leia-se ainda o seguinte: «[T]odos estes volumes traduzem um mesmo 

pensamento, ou antes - denunciam uma mesma preocupação intelectual: transpor para a linguagem 
poética do tempo as grandes questões em voga na Filosofia Natural» (Cidade, 1984: 304). Na 
expressão «linguagem poética do tempo», usada por Cidade, é a palavra «linguagem» que 
importa numa perspectiva metromaníaca: a forma do verso é “a” linguagem do tempo. 
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pedindo argumentos à poesia lírica, porque com muita frequência estamos perante uma 

mera tecnologia comunicativa. 

Ainda assim, à medida que o século avança, a poesia científica vai além da 

celebração enumerativa dos feitos heróicos das Luzes. O próprio Cruz e Silva havia 

imaginado, num curioso soneto, todo um mundo composto «De Feijós, e não átomos», 

identificando os autores da verdade “delirante” que observava (e criticava) à sua volta:   

 
«Sobre a matéria e forma delirando 
Do Estagirita a grande sutileza, 
Que aleives não impôs à Natureza, 
Que depois foram Frades propagando!» 

(Cruz e Silva, 2000-03, I: 115) 
 

O regime celebratório está obviamente presente e domina boa parte das 

representações científicas, em inúmeros autores, com destaque para ocasiões 

simbolicamente tão apelativas como a subida do balão aerostático que o célebre capitão 

Lunardi protagonizou no céu de Lisboa, a 24 de Agosto de 1794. O mais notável registo 

poético desta ascensão é seguramente a composição que Bocage lhe dedicou, em tom 

celebrativo, acrescentando o olhar com um «brilhante espectáculo pomposo» (Bocage, 

1969-73, III: 67). É certo que subsiste nestas composições uma espécie de 

deslumbramento perante o maravilhoso científico - o próprio Lunardi terá abusado do 

deslumbramento do “vulgo” para o traduzir em pecúlio -, mas ainda aqui Bocage se 

diferencia pelo esforço de universalização do evento, afrontando o interdito escolástico, 

de modo assaz explícito, manifestando empatia verdadeira face à “verdade” empírica 

em ascensão: 

 
«Contemplar em silêncio a audácia humana 
Quer, inda que a portentos costumado; 
Quer, encostando a face à urna de oiro, 
Ver brilhar, ó Ciência, o teu tesoiro. 
(…) 
Mas para quê, pasmado e delirante, 
Brados e brados pelos ares lanço, 
Se apenas do fenómeno volante 
Co’a vista perspicaz o voo alcanço? 
Enquanto grito, o aéreo navegante 
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Seu rumo segue em plácido descanso, 
Munido de Ciência e de Constância, 
Surdo à voz do Terror e da Ignorância.» 

(Bocage, 1969-73, III: 68)  
 

A gesta científica é então devidamente integrada na galeria dos heróis lusitanos 

e a sagração decorre uma vez mais em tom decididamente universalista, anunciando 

um mérito de nova espécie: «O sábio é cidadão do mundo inteiro» (id.: 69). Lunardi é 

retoricamente elevado à condição de potência natural, encerrando o poema como 

testemunho do trabalho necessário ao procedimento e ao sucesso científico, até ao 

momento da sua justa reversão comunitária: 

 

«E tu, que da loquaz Maledicência 
Tens açaimado a boca venenosa, 
Tu, que de racionais, só na aparência,  
Domaste a mente incrédula e teimosa, 
Das fadigas que exige árdua ciência, 
Em vivas perenais o prémio goza, 
E admira em teu louvor estranho e novo 
Unida à voz do sábio a voz do Povo»  

(id.: 70) 
  

O verso iluminado de Setecentos projecta nestes instantes uma felicidade 

“positiva” que a poesia terá perdido para sempre. Paul Hazard escreveu com desdém 

sobre o espírito «geométrico» destas composições, tal como sobre o descritivismo 

naturalista que invade a poesia das Luzes348. No entanto, não convém menosprezarmos 

demasiado o trabalho dessacralizador que tais representações contrapõem à 

hermenêutica absoluta e fechada que a Escolástica lhes propunha como alternativa. A 

“Ciência” alegórica que Bocage põe a falar na abertura da Virtude Laureada, um drama 

para música num só acto, pretende também dissertar com esclarecimento, tirando os 

«mistérios» do mundo: 

 

                                                 
348  «Ouviu-se de repente um grande barulho; cem poetas ergueram a voz ao mesmo tempo para 

pedir a Apolo que lhes escutasse as Odes. Poderoso deus, clamava um, fiz uma sobre o 
movimento da terra; eu, exclamava outro, fiz uma sobre a Álgebra» (Hazard, 1948: 260). 
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«Eu, que elevo os mortais e os esclareço; 
Que meço a Lua, o Sol, que o mundo abranjo; 
Que da vetusta idade aclaro as sombras; 
(…) 
Eu, do grão Jove confidente e imagem, 
Que do Fado os mistérios desarreigo 
E co’a moral dos Céus cultivo o globo;»  

(id.: 202-203) 
 

O caso-Lunardi - a tematização do “balonismo” e das experiências aerostáticas 

tornam-se neste período uma autêntica mania letrada349 - demonstra que a verdade 

supõe a possibilidade do erro e do risco, própria da dinâmica prospectiva do moderno: 

«Não temes, despenhando-te dos ares, / Qual Ícaro infeliz, dar nome aos mares?». É 

portanto a própria noção de verdade e de erro que se reconfigura, para além da certeza 

transcendental. Até então, o erro não aparece tanto como parte de uma busca contínua 

da verdade, mas como marca de um défice humano, sinalizando a sua incapacidade 

para aceder a formas mais absolutas do conhecimento. Neste período, o interdito 

científico contribui para humanizar a verdade escolástica, abrindo-a à possibilidade do 

erro. A verdade converte-se de facto num procedimento veridicional; despede-se da 

certeza totalitária e torna-se sobretudo um objectivo a alcançar, sujeito ao sucesso ou ao 

insucesso, como o evento contingente da ascensão do aerostático: «Ciência, aplicação, 

método, estudo», assim consta no soneto citado de Alorna. Trata-se agora de um 

objectivo caucionado positivamente pelo erro, porque resulta de um saber que busca, 

errante e inquisidor350. 

                                                 
349  O mesmo Cruz e Silva retoma o motivo do voo noutro soneto, sobre a passagem do Estreito de 

Calais por Blanchard e Rosier (Cruz e Silva, 2000-2003, I: 179). A Marquesa de Alorna, por seu 
lado, é também autora do soneto “A Robertson, subindo em um balão, e descendo no pára-
quedas”: «Ciência, aplicação, método, estudo / Põem os homens acima das esferas» (Alorna, 
1844-1851, II: 180). Da elevação de balões, embora de natureza diversa, fala também com ironia o 
autor do Reino da Estupidez, num momento em que a Deusa aguardava para concílio um 
estudante que teria «A glória de fazer já sete máquinas / Que subiram ao ar com bom sucesso» 
(Franco, 1995: 95).  

350  David W. Bates explorou esta articulação entre o erro e o processo de descoberta e pesquisa de 
uma verdade que se torna neste período histórico um instante sempre provisório: «the 
wanderings of the mind that frees it from the established knowledge leaves it open to the new 
insight, the ephemeral appearance of truth» (in: David W. Bates, Enlightenment Aberrations. Error 
and Revolution in France, Ithaca, Cornell University Press, 2002, p. 40). 
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O quadro metafísico que regulava a dialéctica do erro e da verdade dá assim 

lugar a uma perspectiva materialista e sensorial, herdada das obras de Hobbes ou de 

Locke. Errar torna-se uma questão relativa à adequação entre as observações empíricas 

e a projecção abstracizante de uma determinada conjectura teorética, apenas com 

pretensões de verdade. Tal como os dados sensoriais carecem da mediação racional do 

indivíduo, também no plano social e político os procedimentos veridicionais se tornam 

problemáticos e alvo de discussão351. Filinto representará Rousseau justamente como a 

«tocha da Verdade», necessária à iniquidade de quem o menosprezou, porque este 

Rousseau poetizado apresenta-se como um “decifrador” das Leis da Natureza (Elísio, 

1998-2001, IV: 160). 

É sobretudo na poesia de Bocage, de Alorna e de Filinto que a interdição 

escolástica é confrontada por via da afirmação científica, tanto em poemas como em 

traduções. Recupero apenas algumas das composições, nas quais é particularmente 

evidente o dissenso em torno da verdade. Se em certos poemas Alorna tenta um 

compromisso entre as doutrinas da Natureza e a «mão divina», noutras regressamos ao 

êxtase perante o progresso, motivo para a lira avançar com um desvio temático, 

abstraindo da ociosidade aristocrata ou letrada: 

 
«Que multidões d’espécies e de seres 
À humana indagação prestam auxílio! 
Como o ingenho co’as artes, co’a ciência 
 Descortina o Universo! 
Lira ociosa, rompe os teus concertos, 
Canta a Navegação do mar, dos ares, 
A Química, a Botânica, mil artes 
 Que doiram a existência.» 

     (Alorna, 1844-51, II: 100).   
 

                                                 
351  No mesmo ensaio, David Bates lembra ainda que Rousseau assinalou as contradições entre o 

indivíduo e a sociedade, enfatizando a necessidade de nos reconciliarmos com a voz interior que 
representaria a “vontade geral”: ora, o carácter errante da verdade científica seria contíguo ao 
carácter errante da própria acção social e política. Neste sentido, o processo revolucionário 
testemunharia ele mesmo a pesquisa laboratorial de um modelo e de uma sociedade mais 
verdadeira do que a proposta pelo estatismo societário dos modelos anteriores, mais conotados 
com interesses particulares do que com os princípios revolucionários. 
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No âmbito da poesia das estações, depois de Thomson e juntamente com 

Gessner, Alorna oferecerá às «senhoras portuguesas» as Recreações Botânicas, chamando 

ao Templo Linneano os lusitanos mais ilustres, como Brotero e Correia da Serra (id., IV: 

7-179). Anastácio da Cunha é porventura o autor da mais radical tentativa de 

reconversão veridicional, ao sugerir a entronização alternativa de uma verdade pacifista 

e em tudo contrária aos «fanáticos» locais. A composição herética e truncada, e com um 

passado censurado que as editoras da obra conseguiram rastrear e datar, intitula-se 

“Veritati Sacrum” e inicia sugestivamente com a mitificação de uma nova Verdade que 

assim declara a verdade escolástica erradamente mitificada: «Filha dos céus! Verdade 

augusta e santa! (cf. Cunha, 2001-06, II: 126-129). Encerra de modo sintomático com a 

delegação das artes e das ciências na mão augusta e iluminada do Marquês de Pombal. 

Podemos assim observar como o arquivo poético de Setecentos mais 

directamente comprometido com o processo de reconfiguração da verdade acolhe um 

conjunto de composições que incorrem no interdito sobretudo em nome de 

procedimentos veridicionais reclamados pela nova ordem racional. A poesia de 

celebração científica afronta o interdito numa lógica transitória, justamente no sentido 

em que a sua ordem promete a verdade sujeita à experimentação. O presente da sua 

enunciação pode de facto pisar o território do verso excluído, mas o ímpeto celebratório 

esconde a ansiedade de uma escrita que pretende publicitar, marcar e nomear os 

argumentos da verdade, frequentemente de uma verdade experimentada ou a 

experimentar.  

 Vejamos ainda dois momentos nos quais a “poesia científica” se reencontra e de 

algum modo se despede da contingência do poético: em Anastácio, sob a forma de uma 

“promessa” científica; em Filinto a própria poesia diverge já do discurso científico. 

Autor insuspeito, Anastácio escreve um poema “Contra os vícios, que impedem o 

progresso das ciências”. Uma leitura literal apresenta-nos um texto poderoso e 

indignado perante a entropia científica da nação. O mundo português, e supõe-se que o 

mundo universitário em particular, seria sobretudo um «mundo sabichão», convencido, 

graduado apenas à custa de «borla e capelo», «presumido» até ao tutano (Cunha, 2001-
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06, I: 197)352. A perspectiva de integrar ou pactuar com tal universo e com tais práticas 

conduz Alcino, o seu alter-ego, a versificar uma profissão de fé, garantindo ao 

interlocutor constância na modéstia e persistência na Verdade da ciência. 

 Por seu lado, numa outra composição, algumas décadas mais tarde, a 

versificação de Filinto julga já insuficiente a promessa da ciência. É certo que o autor se 

manifestou repetidamente a favor da sapiência e contra o que designou como a 

«pedante escolástica doutrina» (Elísio, 1998-2001, IV: 46). Numa Ode ao Doutor Manuel 

Tomás Azevedo, ao tempo da Reforma da Universidade, protestou igualmente contra 

os «grilhões, que forjou a Ignorância» (id.: 59). Mas numa carta singular, dirigida ao 

naturalista Bonifácio de Andrade, o poeta exilado lamenta o fastio das leituras 

científicas e declara para o futuro a superioridade do «deleite» poético sobre todas as 

coisas naturais:  

 
«Enquanto nossos Pais, nossos Avós, 
Encostados na fé do Padre Cura, 
Criam Fadas, Duendes, criam Bruxas 
Quão felizes que foram! Que Sossego 
Lhe adormentava então o entendimento! 
Não lhe davam tormento as barafundas 
Desse fiscal Esp’rito, que aforoa, 
Que examina hoje tudo, e que amplos gostos  
De enfeitadas quimeras afugenta.»  

(Elísio, 1998-2001, I: 134)  
 

 Segue-se na mesma carta uma deriva em «gostoso enlevo» com vista à 

demonstração da superioridade das narrativas, das lendas e da ficção em geral, contra 

os «livros engoiados» que apenas «aparafusam» engenhos científicos (id.: 136). Antes de 

Garrett declarar a superioridade poética dos frades sobre os barões, Filinto mostra-nos 

que a aproximação metromaníaca ao universo da ciência foi conúbio intervalar. O 

ímpeto factício do verso setecentista prosseguirá neste capítulo, mas vai-se tornando 

evidente que a disponibilidade mimética da poesia manifesta desde cedo os seus 

                                                 
352  «Toma por graduação borla e capelo. / Em todos seus direitos enfronhado, / Farás bem se fizeres 

um pecúlio / De engraçadas novelas de Supico, / De ditos agudíssimos, galantes, / Que na 
conversação têm seu lugar. / - Serás com tais princípios um Catão» (id.: 197). 
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limites. Como Galileu ao tentar grotescamente tirar as medidas ao inferno de Dante, a 

razão moderna que fiscaliza o entendimento das coisas diverge do tipo de textos que 

pode fazer passar «horas com gosto» (id.: 136). 

 

 

Musa amotinada 

 

A polemização do verso setecentista atinge um grau especialmente agudo na 

poesia mais directamente sintonizada com “as ideias do século”, tendência que se 

acentua no período pós-pombalino. Não será necessário percorrer todas as espécies e 

todos os lugares desta musa amotinada para concluirmos que se assiste aqui a um 

instante crítico na distinção aristotélica entre a História e a Poesia (Poética, 1451b). Num 

estudo de referência sobre as origens do romance moderno e os protocolos da narrativa, 

Michael McKeon referiu-se a esta separação fundacional em termos suficientemente 

afirmativos: tratar-se-ia nem mais nem menos do que de uma «bomba-relógio» no 

inconsciente cultural do Ocidente (McKeon, 1988: 119). O que está em causa nesta musa 

que canta a política, a liberdade e o criticismo inerente à ratio moderna é um momento 

paradoxal de aproximação “deliberada” entre dois discursos que para o futuro se hão-

de separar irremediavelmente. A poesia (lírica) não mais expressará a volonté de tous 

que, apesar de tudo, apenas garante a esta versão metromaníaca de Setecentos a forma 

mais superficial de universalidade353. 

O verso amotinado incorpora como nunca e de modo assaz directo propósitos 

tão imediatos e urgentes como a liberdade de expressão sob o regime do Intendente 

                                                 
353  No seu estilo silogístico, Adorno afirma o seguinte sobre a poesia lírica e a relação oblíqua que 

na modernidade manterá com a esfera social, forçando o antagonismo entre o elemento poético e 
o elemento comunicativo: «Ao invés, é a descida profunda ao que é individual que eleva o 
poema lírico à universalidade, na medida em que traz à luz do dia dimensões ainda não 
desfiguradas, não pensadas, não subordinadas e antecipa, a um nível imaterial [geistig], algo de 
um estado onde uma falsa universalidade, isto é, de profunda particularização, já não acorrenta 
a verdadeira dimensão humana. A essa universalidade pretende a poesia lírica chegar pela 
individuação extrema.» Esta é também a explicação para a resistência ao lastro descritivo, 
objectivista que boa parte do verso manifesta por esta altura. O lirismo buscará passo a passo 
uma «linguagem viva», capaz de resistir à linguagem da «objectividade intelectual» que a 
modernidade pretendeu universalizar a seu modo também despoticamente (Adorno, 2003: 6 e 
16). 
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Pina Manique ou a imprecação da Marquesa de Alorna contra o Despotismo, estando 

ainda encerrada em Chelas, onde passou parte da juventude, entre livros e freiras354. 

Alorna integra deliberadamente o verso nos procedimentos da veridição emergente, 

quando critica o monstro do despotismo dizendo que o faz «Ante o gesto brilhante da 

verdade»: 

 
«Pensamentos, nascei, que Apolo o manda; 
Atrevidos nascei, em liberdade: 
 Quando a mão execranda 
Do Poder, ou da fera atrocidade, 
Vos queira comprimir o voo altivo, 
Soltos voai, impávidos rompendo 
 O véu em que a mentira 
Quer simultaneamente ir-se envolvendo.» 

(Alorna, 1844-51, I: 67) 
 

Vimos no segundo capítulo que a definição do nome da literatura e a liricização 

da Poesia foram dois processos paralelos, que se manifestaram ao longo deste período 

de modo mais ou menos intermitente, ainda que no sentido da construção positiva da 

autonomia do campo letrado. Ora, a musa amotinada que intitula esta secção sugere 

uma conjuração aparentemente inexplicável, ou mesmo regressiva, quanto à autonomia 

do verso, sobretudo após a figuração imaginosa da utopia pastoril e tendo em vista a 

introspecção mitificadora do poeta desgraçado e melancólico acima mencionado. 

Tenhamos no entanto em consideração o seguinte: em termos luhmannianos, poderia 

dizer-se que ao permitirem à geração de Bocage protestar intempestivamente contra o 

«sanhudo» despotismo, as Luzes também só agora lhe permitem diferenciar a própria 

ideia de protesto “político”, no sentido da disputa de uma legalidade racional e civil, 

contra a legalidade tradicionalista-autoritária. Só quando o letrado entende a sua 

alteridade como sujeito histórico-político, uma tarefa que os tempos da pedagogia pré-

revolucionária amadureceram, a sua escrita poética pode ir incorporando a voz robusta 
                                                 
354  Num volume importante para o conhecimento das mentalidades e do trânsito social e cultural 

deste período, contendo as cartas trocadas entre Lília (a futura Marquesa de Alorna) e Tirse 
(Condessa de Vimieiro), podemos ler o seguinte, na carta de Lília, datada de 14 de Fevereiro de 
1775: «É inexplicável a insolência com que somos tratadas por estas freirinhas. Com o mínimo 
pretexto nos insultam cruelmente e é preciso muito valor para nos lemitarmos [sic] ao simples 
desprezo» (in: Anastácio, 2007: 94). 
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da musa amotinada na pragmática do protesto e, assim, na polemização setecentista 

que capitaliza a arena pública nascente, confrontando-a, enfim, com a tradição da 

mimese poética. Esta diferença é também válida para o discurso heterónomo que 

caracteriza as secções até ao final deste capítulo, organizadas entre o desejo da política e 

a política do desejo, dois caminhos iluminados pelo tempo bocageano, mas interditados 

pela vigilância do aparato censório.  

Consideremos um conhecido soneto, publicado pela primeira vez apenas em 

1812: 

«Liberdade, onde estás? Quem te demora? 
Quem faz que o teu influxo em nós não caia? 
Porque (triste de mim!), porque não raia 
Já na esfera de Lísia a tua aurora? 
 
Da santa redenção é vinda a hora 
A esta parte do mundo, que desmaia: 
Oh!, venha... Oh!, venha, e trémulo descaia 
Despotismo feroz, que nos devora! 
 
Eia! Acode ao mortal, que frio e mudo, 
Oculta o pátrio amor, torce a vontade, 
E em fingir, por temor, empenha estudo. 
 
Movam nossos grilhões tua piedade; 
Nosso nume tu és, e glória, e tudo, 
Mãe do génio e prazer, ó Liberdade!»  

(Bocage, 2004-05, I: 171) 
 

 A mão que escreve este soneto pertence a um sujeito que se entende 

politicamente num sentido que só muito lentamente se constituiu ao longo de 

Setecentos, beneficiando da “aprendizagem” polemista, à custa de episódios 

acumulados no passado imediato: a publicação do Verdadeiro Método de Estudar; o 

sobressalto espiritual provocado pelo Terramoto; a ascensão absoluta de Pombal; a 

reforma da Universidade; a Revolução de 1789. E ainda o conjunto de eventos 

pertencentes à parte do mundo que não «desmaia», além do magma de livros 

licensiosos que nos bastidores da vigilância inquisitorial circulavam, apesar de tudo, de 
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mão em mão ou a alimentar o comércio clandestino (cf. Martins, 2001)355. A musa 

amotinada é, pois, a expressão metrificante do confronto heterónomo entre a política e o 

verso ou, em termos mais estritamente aristotélicos, a expressão do confronto 

“moderno” entre a História e a Poesia, testando até ao limite a (in)capacidade de o 

poético suportar para o futuro o discurso da História. O verso amotinado não inaugura 

propriamente um vínculo referencial: o programa clássico contido na fórmula prodesse et 

delectare legitimou e naturalizou durante séculos produções em regime mais ou menos 

heterónomo, em modalidades apologéticas, moralistas ou cortesãs. Poderia então dizer-

se que em vez de inaugurar este vínculo, o verso amotinado traumatiza (e heroiciza) a 

despedida do modelo fundacional: a própria sujeição episódica do verso ao paroxismo 

histórico da modernidade emergente contribui a seu modo para explicitar a fractura 

que a liricização da Poesia incorpora. 

A instrumentalização radical é, pois, ponto de passagem na construção 

necessária da ontologia do literário e do poético. Sucede inclusive que poetas como 

Bocage são simultaneamente autores de libelos versificados, como o soneto citado, a 

“Pena de Talião” ou a “Pavorosa Ilusão da Eternidade”, por um lado, e autor de 

inúmeros idílios, canções e sonetos, mais próximos da codificação do arcadismo ou do 

expressivismo que o sucede. Este tipo de inscrição da ontologia discursiva inerente à 

musa amotinada evita a sua naturalização crítica, como se para a geração de Bocage o 

verso politizado pudesse ser apenas coincidência episódica entre um sujeito e uma 

ocasião. Não foi propriamente assim, apesar de tal dominar a generalidade dos textos 

críticos. A própria Marquesa de Alorna que vimos protestar contra o despotismo, aos 

dezoito anos de idade, como faz questão de informar - porventura num momento em 
                                                 
355  Num volume sobre as práticas da leitura e da escrita no século XVII, Rita Marquilhas nota certa 

vulgarização do pasquim, uma versão primitiva do folheto setecentista. Revela-se já um contrato 
incipiente com um público, mas não com o público no sentido crítico-representativo que venho 
referindo: «A afixação destas mensagens, mais ou menos subversivas, mas todas elas 
clandestinas, parece revelar confiança no impacto mediático do pasquim em espaços urbanos e 
não urbanos portugueses do século XVII, fenómeno que não é de desprezar em qualquer 
estimativa do público alfabetizado de então» (Marquilhas, 2000: 59). Esta realidade precede 
realmente a emergência do que se pode descrever como uma “opinão pública”, um século mais 
tarde: «Trabalho sobre uma época de encruzilhada, procura reflectir as tensões e as contradições 
do cruzamento de um vasto conjunto de informações obtidas a partir de documentação entre os 
finais de um século e as primeiras décadas do seguinte, em que, sem o perigo de exagerar, a 
modernidade do verbo criticar inicia a sua conjugação em todos os tempos, pessoas e modos» 
(Alves, 2000: 17). 
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que tal objectificação do poético lhe pareceu demasiado juvenil -, fá-lo consciente de 

que o «monstro» se traduzia em jurisdição e legalidade, portanto, em linguagem 

política: 

«Antropófago cru, 
Monstro sem lei, que as leis todas despreza 
 E arrasta sem vergonha 
O código da sábia Natureza.» 

(Alorna, 1844-51, I: 68) 
    

Esta vinculação manifesta-se de facto num conjunto muito vasto de autorias, 

maiores ou menores, e tende a acentuar-se nas décadas imediatamente anteriores à 

Revolução Liberal. Mas já no âmbito do arcadismo se anunciam versos afirmativos, no 

sentido acima referido, em particular entre os Árcades ultramarinos associados à 

Inconfidência, autores nos quais a forma clássica serviu este propósito de modo 

evidente, embora só muito escassamente no sentido da teleologia nacionalista e anti-

colonial que consumiu durante décadas a historiografia literária brasileira - ainda 

quando tal historiografia fez por “delegar” o nascimento da nação no pitoresco natural, 

sempre que este conseguia escapar um pouco mais à tópica universalista do 

arcadismo356. Nas Cartas Chilenas, por exemplo, apesar do conservadorismo de Gonzaga, 

é a racionalidade do homem de Leis que arrasa em decassílabos os desmandos do 

Governador Luís da Cunha, sem poupar a «estéril e mortal genealogia» ou o «sistema» 

tardo-feudal imposto pelo Fanfarrão Minésio (cf. Gonzaga, 2002: 789-896). As Cartas 

                                                 
356  Não deixa de impressionar a persistência geracional deste ímpeto para a invenção da nação. 

Mesmo em anos mais recentes têm vindo a público trabalhos focados ora no levantamento de um 
suposto «discurso revolucionário» ou de um «jeito brasileiro», como sucede com Edward Lopes, 
a propósito de Cláudio Manuel da Costa: «Nesse sentido, foi aos poetas da Inconfidência que o 
destino reservou a tarefa de construir os códigos poéticos míticos e figurativos adequados à 
expressão do “jeito brasileiro” – o peculiar modo nosso de falar de amor […]» (cf. Edward Lopes, 
Metamorfoses. A Poesia de Cláudio Manuel da Costa, São Paulo, Unesp, 1995, p. 40). Sérgio Alcides, 
por seu lado, foi bem mais prudente em relação a Cláudio Manuel, uma vez que a austeridade 
dos «penhascos» de Minas é efectivamente assumida como metáfora que boicota a possibilidade 
de um arcadismo local, testemunho da distanciação irreparável do Monte Ménalo europeu (cf. 
Sérgio Alcides, Estes Penhascos. Cláudio Manuel da Costa e a Paisagem das Minas, São Paulo, 
Hucitec, 2003). Joaci Pereira Furtado, por seu lado, deitou por terra a nacionalização 
emancipadora das Cartas Chilenas, analisando a sua apropriação crítica entre meados de 
Oitocentos e a actualidade (cf. Uma República de Leitores. História e Memória na Recepção das ‘Cartas 
Chilenas’ (1845-1989), São Paulo, Hucitec, 1997). 
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agregam boa parte da tópica política das Luzes, colocando o verso ao serviço de uma 

conversação crítica e erudita, tendo o interdito obrigado ao habitual circuito alternativo, 

através do manuscrito357. Também Alvarenga Peixoto metrifica contra a nobilitação por 

via exclusiva do sangue: «A herdada nobreza / Aumenta, mas não dá merecimento, / 

dos heróis a grandeza / Deve-se ao braço, deve-se ao talento» (Peixoto, 2002: 981).  

Para estes autores, como para os que escrevem na metrópole com o furor 

pragmatista que nesta secção se vem referindo, vale contudo uma importante restrição 

quanto ao alcance libertário ou igualitarista na segunda metade de Setecentos, 

mormente entre os Árcades da primeira geração. Recorro para o efeito àquilo que José 

Esteves Pereira referiu justamente como sendo a «tentação emancipadora» que por 

vezes contamina o discurso crítico e para o efeito convém considerar na poética do 

interdito. A tentação em causa ocorre sempre que pedimos aos textos o que eles ainda 

não podem oferecer ou que apenas na transição para Oitocentos estarão em condições 

de oferecer. Cito longamente, pois tal é importante para o que se segue até final. 

Comparando com o que sucede no âmbito estritamente físico ou cosmológico, como é 

visível na poesia científica ou didáctica, por exemplo, o argumento surge na sequência 

dos «problemas mais delicados» que as tranformações setecentistas colocam ao nível do 

sujeito:  

 
«O conteúdo universal da moralidade, afirmando-se ao lado de uma 

piedade mais pessoal a que, alguns vislumbres de espiritualidade jansenista 
vinham dar alento, é nota caracterizadora de uma invocação paradigmática das 
Luzes, que podemos aproximar do Sapere aude kantiano. Toda esta tentação  
emancipadora deverá ser vista, em todo o caso, com algum cuidado. A 
racionalização e a experimentação, que emergem no saber ocidental desde 
Seiscentos, viriam a projectar-se no individualismo (e nas suas expressões 
libertinas setecentistas) com subsequente rejeição da matriz orgânica da 
sociedade e a abertura ao problema da liberdade e das liberdades, da vontade 
geral ou colectiva que, em Portugal, não aparecerá problematizada antes do 
Vintismo. É certo que antes se discutira um novo entendimento da nobreza, 
como valor, que serviu para o reforço ideológico do absolutismo ilustrado. Não 

                                                 
357  Composições no registo das Cartas Chilenas, tal como a tradição do herói-cómico, circularam 

sobretudo na clandestinidade, em sucessivas versões manuscritas (cf. Gonzaga, 2002: 743-797). 
Para um estudo de caso, a circulação de O Hissope atingiu largas dezenas de versões manuscritas 
e foi cabalmente demonstrada na edição crítica efectuada por Ana M. G. Martín e Pedro Serra (cf. 
Cruz e Silva, 2006). 
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se cuidando tanto no nascimento nobre, ou da ordem em que se nasce, mas sim 
das virtudes próprias, podia adivinhar-se o horizonte do cidadão igual perante a 
lei que a ideologia e a prática liberal procurarão gerir. No entanto, no século 
XVIII, e especificamente no caso português, que neste momento nos ocupa, o 
igualitarismo é entendido no plano moral da indiferenciação dos vassalos 
perante a absoluta disponibilidade do Príncipe que vela por todos.»358   
                                (Pereira, 2003: 374-375)  
 

É apenas este “igualitarismo” perante o Príncipe que domina textos como as 

Cartas Chilenas. A «tentação emancipadora» é atitude crítica a ter em conta até em 

autores como Bocage, por diversas vezes retraído relativamente à libertinagem 

irrestrita, mesmo em contexto político, como no soneto que faz derivar o despotismo da 

«Iniquidade e do Ateísmo» (Bocage, 2004-05, I: 172). Anastácio, Bocage, Filinto e o 

intrépido Macedo, entre outros, protagonizam a musa amotinada, além da tradição 

mais ou menos circunstancializada do poema herói-cómico, como foi sobretudo o caso 

de O Desertor e de O Reino da Estupidez, poemas menos ocasionais do que O Hissope, de 

Cruz e Silva, sendo que neste a sátira vale pelo prazer poético que já no entender de 

Alorna, na carta acima citada, fazia de Lutrin uma «obra divina». Mas desde as 

produções de Cruz e Silva que a metafórica da claridade contamina versos com claro 

intuito pragmático. No seu caso, a forma do soneto pode servir para lembrar 

simplesmente que «O bem da liberdade nunca esquece» ou para retomar o contacto 

com a nova «verdade» em afirmação: «Ouse embora ofuscar-lhe a claridade, / Que 

desfeita a verás na ousada empresa, / Pelas triunfantes luzes da verdade» (Cruz e Silva 

2000-03, I: 44-45). 

Mais para o fim do século, a obra amotinada de Bocage, de Filinto e ainda 

poemas como “A Voz da Razão”, em particular, expõem como poucos o sentido da 

coerção que proibe a voz politizada que emerge. Já na primeira edição do texto 

geralmente atribuído a Anastácio da Cunha, o editor apresenta-o como uma versão 

                                                 
358  E acrescenta ainda o seguinte, a ter igualmente em consideração nas leituras demasiado 

prospectivas de finais de Setecentos: «Só mais tarde, já em princípios de Oitocentos, podem 
surgir expressões do tipo da que encontramos na tragédia O Triunfo da Natureza (1808), de 
Vicente Nolasco da Cunha, que a Marquesa de Alorna apreciava, onde a prescrição nomotética 
do poder se defronta com a voz íntima da natureza, capaz de descobrir, por si mesma, a 
felicidade sem constrangimentos, convenções ou diversidade de crenças» (Pereira, 2003: 375). 
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militar da verdade racional, ao referir-se ao poema como «espada da verdade»359. A 

primeira missiva abre prometendo desde logo estranhar a verdade instituída, numa 

linguagem ainda dominada pelo estilo da epístola erudita e amigável: 

 
«Se tu, na pomposa Lísia, 
Te lembras meu tosco abrigo, 
Eu também no meu retiro 
Não me esqueço d’um Amigo 
 
Ouve, Anélio, a minha lira 
Despida de autoridades, 
cantar da razão singela 
Talvez estranhas verdades.» 

(Cunha, 2001-06, II: 341) 
 

 Bocage cultua a verdade-livre em inúmeras composições e de algum modo é 

condição que subjaz ao espírito do vol. VII da mais recente edição da Obra, dedicado às 

Poesias Eróticas, Burlescas e Satíricas, onde se destaca a demolição do «Sistema da política 

opressora», efectuado na “Pavorosa Ilusão da Eternidade” (Bocage, 2004-05, VII: 3-9). 

Este verso subsiste ainda nos sonetos, ora em sentido genérico, ora pessoalizando a 

vivência do cárcere, numa dualidade que pode tornar duplo o próprio léxico da 

opressão, pois a «violência», «o «despotismo» ou a «lei» remetem para direcções 

diversas. A ambiguidade serviu inclusivamente para os editores de Oitocentos 

legitimarem a impressão conjunta do soneto que começa «Liberdade querida e 

suspirada» e o citado «Liberdade, onde estás? Quem te demora?» (id., I: 161 e 297).    

Filinto é dos versificadores que na transição para Oitocentos manifesta uma 

percepção mais consciente quanto ao carácter “excepcional” da interdição portuguesa, 

visão facilitada pelo exílio. Já em 1796, aquando da passagem por Haia, uma ode 

metrifica a pátria como lugar subjugado:  

 
«Eterna! – que inda a Pátria não madura  
Vejo, porque renasça a Liberdade. 

                                                 
359  Em 1822, o editor podia escrever assim: «Compatriotas, aceitai esta oferta; não a julgueis pelo 

volume: ela é um antídoto heróico contra o veneno sagrado. Salvando vossos direitos, tendes 
enchido de assombro o mundo, de confusão os tiranos» (Cunha, 2001-06, II: 339). 
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(…)  
Inda as línguas se calam algemadas; 
E Voltaire, e Rousseau não são versados, 
Sem que, a portas cerradas, desconfiem 
 De espias os Leitores. 
 
Pejam do Limoeiro, pejam do Rocio 
Inda as masmorras, sofrem os insultos 
Os que remancham de arredar as plantas 
 Da encantadora Pátria.» 

(Elísio, 1998-2001, I: 398-399) 
 

É este o tom que domina a sua poesia, especialmente focada na censura e no 

papel inquisitorial do Santo Ofício, repetidamente convocado em expressões tão 

variadas como «tribunal infame», «vesgo fanatismo», «tirania», «algoz dos sábios», 

entre outras. Mas a experiência francesa adensa em Filinto esta versão metromaníaca, 

incluindo a celebração carismática de B. Franklin e da libertação da América - «América 

feliz, nação briosa» - e, agora sim, um igualitarismo que leu Rousseau: «Animoso 

Rousseau, tu deste a regra / Com que os homens se igualam» (Elísio, 1998-2001, V: 177). 

Filinto reúne em verso toda esta tópica, com a vantagem de perspectivar a submissão 

lusitana a partir da tomada da Bastilha, que chegou a celebrar numa ode que encerra 

devidamente com «humildes Monarcas». 

Entre Cruz e Silva e Filinto Elísio, passando por Gonzaga, observamos assim 

que o verso amotinado se integra na polemização crescente da escrita e que na 

passagem de século intensificará a participação no que podemos designar por trocas 

informacionais, nas quais o literário concorre com o popular, o panfletário e ainda com 

o periodismo que se intensificará até ao Vintismo. A constituição do interdito e a 

negociação do contrato referencial acometido à poesia convoca, pois, o tipo de recepção 

«quase pragmática» que Stierle associou à escrita que de algum modo resiste ao pacto 

da ficção literária, mantendo um apelo extratextual tão evidente como a que os versos 

citados testemunham (cf. Stierle, 2002). Por isso esta metromania sugere estratégias de 

“gratificação” mais ou menos imediata, pois assume um diálogo com reportórios 

evidentes no presente. 
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Em certa medida, a determinação situacional do texto quase pragmático, ao 

pedir uma recepção que o confronte com o exterior, tende a manter frequentemente 

uma relação “correctiva” com o real. Mas este confronto acaba por ser diversamente 

resolvido neste período. O poema herói-cómico, por exemplo, como referido no 

capítulo terceiro (cf. secção “O poema monstruoso”), pede um nível tal de 

reconhecimento retórico que impede a leitura de se esgotar completamente no 

reencontro com o seu circunstancialismo de partida. Não só porque o leitor do herói-

cómico tem de dominar o código da épica para o confronto com o poema, como o 

próprio poema pode limitar-se demasiado ao tipo de «bagatela» que despoletou a 

escrita d’O Hissope. Tal como O Reino da Estupidez, ambos avançam com um aparato 

alegórico que resiste à totalização pragmática.  

É certo que a poesia mantém a negociação verosímil que a define no âmbito da 

mimese clássica - confirma-o por esta altura até com uma intensidade inaudita -, mas é 

justamente quando o verso nos aparece mais politizado que o seu correctivo, ou se 

revela incapaz de o corrigir de facto, ou apenas aspira à celebração da verdade 

diferenciada. Podemos observá-lo, por exemplo, nos momentos em que a poesia canta a 

liberdade, quando expõe o preconceito ou quando, enfim, responde ao estado do 

mundo, por via de uma demanda utópica ou satírica. O protesto que sustenta o poema 

herói-cómico, junto com a sua instanciação pragmática, em última análise, só pode de 

facto aplicar ao mundo um correctivo “literário”, como aquele que o Tio instaura ao 

intrépido Gonçalo, no fim de O Desertor, de Silva Alvarenga. Esta letra que aspira ao 

político está a caminho de conferir mais do que nunca ao conceito de justiça poética um 

sentido propriamente poético. O texto herói-cómico apresenta-se, assim, como um 

discurso que ilustra o dilema expressivo da musa amotinada: o seu telos pragmático 

mantém uma internalização residual que, no ocaso deste “motim” poético de 

Setecentos, acabará por instalar de vez uma fronteira entre a História e a Poesia. 
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Sacrificium intellectus 

 

No período que delimita este trabalho há dois textos emblemáticos que 

convocam a tópica do sacrificium intellectus, com a qual prossigo a leitura do interdito, 

pois trata-se neste caso (e nesta secção) de um diálogo entre a História e a Poesia que 

torna mais visível, por um lado, a inscrição secularizante da cultura letrada em 

Setecentos, por outro, a presença muito expressiva, tanto em contexto erudito como 

popular, de uma metromania anticlerical que virá a ser uma característica muito 

significativa da literatura portuguesa por todo o século XIX e ainda pelas primeiras 

décadas do séc. XX360. Os textos em causa são a “Pavorosa Ilusão da Eternidade”, 

também conhecida por “Epístola a Marília”, de Bocage, e o texto geralmente atribuído a 

Anastácio da Cunha, intitulado “A Voz da Razão”361. A matéria em análise é decisiva 

entre as representações poéticas do espírito das Luzes, porque polemiza o dogma e 

reivindica assim uma razão individualizante, que conceda ao sujeito não apenas o 

direito de suspender a «superstição» Antiga como a possibilidade de aceder a uma 

razão subjectivada. 

A filiação desta poesia toca o centro nevrálgico da heteronomia metrificante, 

pois trata-se de uma “experiência” que trabalha com os ingredientes do não-poético, 

com uma assertividade alheia à contingência. Digamos que o Bocage que escreve assim 

poderia ser aqui o destinatário daquela célebre qualificação de Voltaire como o “anti-

poeta”, proposta por Baudelaire. Terá sido esta característica que levou Daniel Pires a 

descrever a “Pavorosa ilusão da Eternidade” recorrendo a expressões sintomáticas, 

como «composição poética alternativa» ou «a obra mais lapidar de Bocage», além de 

«manifesto do iluminismo» (cf. Bocage, 2004-05, VII: XXII e 3, itálicos meus). Este 

estranhamento “literário” deriva portanto do contrato referencial robusto que venho 

                                                 
360  A sátira dos “freiráticos” que atravessa o barroco poderia integrar-se nesta narrativa, mantendo-

se contudo no âmbito da dissolução dos costumes, um lugar menos consequente quando 
comparado com o alcance substancial da crítica iluminista. 

361  Sobre a autoria deste texto, já citado, veja-se o levantamento rigoroso do estado da questão 
efectuado por Maria L. Malato Borralho e Cristina A. Marinho, na recente edição, que o integra 
na secção de possíveis apócrifos (cf. Cunha, 2001-06, II: 13-18).   
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referindo, o qual é responsável pelo esfriamento do pacto emotivo e sensorial 

aprendido modernamente na poesia lírica. Se no célebre artigo que Kant publicava pela 

mesma época na Berlinische Monatsschrift se aconselhava ousadia ao sujeito (“Sapere 

aude”) e coragem para usar a razão, a seu modo, Bocage «reclama» de Marília coragem 

para tomar posse de si mesma, com a particularidade de investir o sentimento com a 

tarefa supletiva necessária para operar o triunfo redentor sobre a tirania da «política 

opressora»:  

«Reclama teu poder, os teus direitos 
Da justiça despótica extorquidos; 
Não chega aos corações o jus paterno, 
Se a chama da ternura os afogueia; 
De amor há precisão, há liberdade.» 

(Bocage, 2004-05, VII: 8) 
 

Mas logo no início do poema a aparição do «dogma» protagoniza a insurreição 

racional perante a «tradição» e a «ignorância», portanto, a recusa de ceder ao sacrificium 

intellectus pedido pela adesão do crente e/ou pela coerção da crença, que no texto se 

declara ser não menos do que «detestável»:  

 
«Pavorosa ilusão da Eternidade, 
Terror dos vivos, cárcere dos mortos; 
Dʹalmas vãs sonho vão, chamado Inferno, 
Sistema da política opressora, 
Freio que a mão dos déspotas, dos bonzos, 
Forjou para boçal credulidade; 
Dogma funesto, que o remorso arreigas 
Nos ternos corações, e paz lhe arrancas; 
Dogma funesto, detestável crença, 
Que envenenas delícias inocentes, 
Tais como aquelas que no céu se fingem! 
Fúrias, Cerastes, Dragos Centimanos 
Perpétua escuridão, perpétua chama 
Incompatíveis produções do engano, 
Do sempiterno horror terrível quadro, 
(Só terrível aos olhos da ignorância).» 

(id.: 3) 
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 Juntamente com a abolição do dogma, o texto questiona os lugares bíblicos, nega 

o inferno e critica o «fanatismo» hipócrita dos que segundo o poeta representam Deus 

como um «algoz», em vez de um Deus humanizado, disponível para o amor, para o 

corpo instintivo e para a bondade. A figuração de um Deus positivo deixa o texto na 

fronteira do ateísmo: 

     
«Oh Deus, não opressor, não vingativo, 
Não vibrando co’a dextra o raio ardente 
Contra o suave instinto que nos deste;  
Não carrancudo, ríspido arrojando 
Sobre os mortais ríspida sentença, 
Punição cruel que excede o crime (…).» 

(id.: 4)    
   

Voltarei a este «Deus do amor» que se desenha nas várias partes desta epístola, 

até à reivindicação da união integral com Marília: «Amor é um dever, além de um 

gosto», concluirá. O que esta composição anuncia é justamente uma linha de 

contestação e de denúncia que, visando a crença e o inventário dos defeitos da Igreja 

histórica, começa por ser consequência do reforço tutelar da razão. Isto mesmo 

pressupõe Bocage num dos seus textos mais ousados. O final das “Cartas de Olinda a 

Alzira”, a que voltarei, é seguramente um dos momentos mais explícitos na negação 

racional de um Deus incorpóreo e castrador, um Deus que o texto chega a sugerir ter 

sido “forjado” pela mente ocidental, como aparato para subjugação aquém e além 

fronteiras: 

  
«O que a Razão denega, não existe: 
Se existe Deus, a Natureza o of’rece; 
Tudo o que é contra ela, é ofendê-lo. 
Devo eu seguir o culto que me apontam  
As impressões da própria Natureza. 
Tenho uma religião em praticá-las? 
Que mundo é este, pois, prezada Alzira? 
Têm os homens levado o seu arrojo 
Té forjarem um Deus na ousada mente, 
Traçar-lhe cultos, levantar-lhe templos, 
Atribuir-lhe leis, que a ferro e fogo 
Estranhos povos a adorar constrangem, 
Imolando milhões à glória sua?»  (id.: 45) 
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 Este discurso só é possível porque faz o caminho aberto pelo processo de 

secularização, entendido globalmente como «o acontecimento cultural em que o mundo 

e a sociedade entram, pela primeira vez, nos projectos racionais da compreensão 

humana»362. Se o significado fundamental da secularização passa pela despedida ou 

pela renegociação da tutela da Igreja e da Religião, processo no qual o Cristianismo 

actua, por assim dizer, como o seu operador “negativo”. Verifica-se, pois, um 

movimento de dupla emancipação, tanto ao nível do Estado como no plano do sujeito. 

O Estado moderno resulta de um processo de mundanização, mediante o qual a 

facticidade histórica passa a funcionar como o seu princípio soberano: o verso 

politizado da segunda metade de Setecentos integra esta deriva, confirmando assim a 

subalternização excepcional da soberania poética à soberania da razão emergente. A 

mundanização do sujeito decorre em grande parte à custa da libertação progressiva da 

tutela transcendental e de um recentramento do indivíduo em si mesmo (cf. final da 

secção “O nome da literatura”, cf. segundo capitulo). Ulrich Ruh, num ensaio sobre a 

secularização enquanto categoria hermenêutica, convoca Troelsch para caracterizar este 

programa de temporalização institucional e individual como uma espécie de passagem 

de uma causalidade remota a uma causalidade próxima363. O Estado, por exemplo, 

                                                 
362  Leia-se o sumário de Miguel Baptista Pereira: «O fenómeno da secularização como processo 

histórico-cultural deve distinguir-se das interpretações ou leituras frequentemente ideológicas, 
que desse mesmo fenómeno se têm construído. A consciência crítica elevada pela exigência de 
experiências do sagrado a momento purificador da consciência religiosa e da “hybris” da ciência 
e da filosofia é ainda uma interpretação do fenómeno da secularização, em luta constante contra 
o “secularismo”, que o ameaça como o seu perigo natural. Na história do Ocidente, a 
secularização é um acontecimento cultural em que o mundo e a sociedade entram, pela primeira 
vez, nos projectos racionais da compreensão humana, o que significa fundamentalmente que o 
mundo e a sociedade fogem à tutela exclusiva da Igreja e da Religião, isto é, começam por si 
mesmos a projectar por meios racionais o seu próprio futuro. No tempo da impotência e da 
necessidade, a Religião substituía a falta de capacidade racional e técnica do homem, 
desempenhando funções ao nível do mundo e da sociedade, que a razão descobrirá 
posteriormente serem suas» (Pereira, 1990: 53). 

363  Quando U. Ruh comenta o ensaio de E. Troelsch (Protestantisches Christentum und Kirche in der 
Neuzeit, 1906), destaca precisamente o modo como o autor contempla na sua análise as 
consequências da secularização, tanto na constituição de um Estado civil, como no interior da 
própria Igreja, obrigada a reposicionamentos teológicos de vária ordem (Ruh, 1980: 123-197). As 
leituras de Troelsch, como as de W. Webber ou K. Löwith, assumem a descristianização como um 
aspecto inerente à modernidade. É justamente esta dependência que levou um filósofo como H. 
Blumenberg a recusar o próprio conceito, porque este activaria um mecanismo de culpabilização, 
em última instância, responsável pela deslegitimação da própria modernidade enquanto 
processo autónomo. No entanto, conceber a afirmação do sujeito moderno no exterior do 
Cristianismo enquanto fenómeno histórico, implica olhar para o passado de forma muito 
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aprofunda sucessivamente a internalização dos seus valores, apresentando-os como 

normas imanentes à sua própria racionalidade. Esta “causalidade próxima” envolve 

também o interdito de um modo mais assertivo do que vimos suceder com a ordem do 

efémero, sendo que o efémero resultou igualmente do pacto subjectivo com a 

materialidade imediata. Repare-se ainda que a soberania da razão, mobilizando a 

História, capitaliza a autorização universalista que Aristóteles conferiu à Poesia, 

sobretudo quando esta serve para justificar a escrita do interdito: «Apolo não está 

sujeito à jurisdição eclesiástica», dirá a própria Marquesa de Alorna, em carta enviada 

de Chelas, ao apreciar positivamente o Lutrin de Boileau, poema construído sobre a 

sátira a uma bagatela eclesiástica (in: Anastácio, 2007: 94). 

“A Voz da Razão” é, pois, um texto que sustenta de modo assaz transparente, 

recorrendo à comunicabilidade da quadra, uma aproximação racional ao dogma. O 

verso é praticamente reduzido à sua condição de suporte expressivo, pois as três 

epístolas que o compõem são tomadas pela sintaxe argumentativa e plana, visando 

demonstrar pela razão as contradições do Criador, como se invertesse o pecado 

original: 

«Mas de acaso a glória sua 
O mortal pode manchar, 
Este Deus foi imprudente, 
Infeliz em nos criar. 
 
Os dias em que os mortais 
Cometeram mais pecados, 
Para o mesmo autor dos dias 
Serão mais desgraçados. 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                
selectiva, algo dificilmente sustentável no espaço cultural europeu, marcado pelo convívio 
secular com Roma. O século XVIII é pelo contrário emblemático quanto às consequências 
nefastas de um hipotético afastamento do Cristianismo para a compreensão da modernidade, 
uma vez que a sua presença constitui a contraface do ímpeto secular. Em Portugal a situação é 
ainda mais evidente, uma vez que não é possível imaginar o consulado pombalino, o 
reposicionamento do Estado relativamente à tutela do sagrado e a disputa pelo temporal das 
instituições eclesiásticas como fenómenos exteriores à Igreja. 
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Da fortuna às inconstâncias, 
Por este modo sujeito; 
É escravo da fortuna 
Quem a fortuna tem feito.» 

     (Cunha, 2001-06, II: 342) 

 

 Até ao final, acumulam-se variações sobre este argumento, juntam-se razões 

contra a «teologia inconsequente», a coexistência perturbadora de crenças com igual 

pretensão de verdade - «Os Turcos, mui piamente; / Também da razão se apartam, / 

Têm fé, como nós, ardente.» -, denuncia-se a instrumentalização de conceitos como a 

«virtude» ou o «vício», assumidos como «ficções». Este exercício de divulgação 

filosófica em registo versificado vale sobretudo pelo modo directo como afronta a 

crença “cega”, fazendo passar o mundo todo pelo crivo da razão e pela necessidade da 

prova, mesmo as zonas que lhe resistem, como é o caso dos «espaços da incerteza» 

(Taylor, 1997: 348). É uma «lira pobre», não apenas no âmbito estrito da simplicidade 

inerente à débil ficção epistolar, mas também no plano do valor literário. O facto de 

encerrar em tom descendente, pedindo um Deus humanizado que recuse a «culpa», 

como vimos suceder em Bocage, não deve surpreender-nos excessivamente. Por vezes, 

apressa-se demasiado a interpretação ateísta desta metromania em finais de Setecentos: 

 

«É claro que houve muita dissimulação no século XVIII a esse respeito. 
Não era fácil declarar-se descrente, e poucos o fizeram. O preço a pagar poderia 
ser muito alto. Mas é errado ver todos os que podemos classificar como deístas 
como dissimuladores ou apenas meio comprometidos com as suas opiniões. […] 
Mesmo no final do século XVIII, na época do alto Iluminismo, o ateísmo 
genuíno era muito raro.»              

 (Taylor, 1997: 343 e 400) 
   

Ora, um aspecto particularmente importante no âmbito da discussão sobre a 

radicalidade que o discurso interdito pode ou não atingir consiste na relação que a 

racionalidade mantém localmente com a religião, porque o poeta lusitano não 

experimentou exactamente a devastação e a fractura intelectual provocada em França 

por eventos como a Revolução de 1789. Esta especificidade cultural tem sido associada 

ao predomínio do eclectismo na cultura portuguesa e nas culturas ibéricas em geral. 
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Vimos no segundo capítulo deste trabalho que o espaço europeu se define pela 

presença assimétrica das Luzes; antes dos progressos mais consistentes sob a nação 

liberal e burguesa de Oitocentos, o racionalismo universalista confrontou-se com a 

catolicidade fundacional que agregava o mundo hispânico, sobretudo após a Reforma. 

No Antigo Regime, «os meios de produção da identidade católica eram muito mais 

eficazes e abrangentes do que os mecanismos de produção de uma identidade 

gentílica» (Hespanha, 1993: 21). O protestantismo dos povos do Norte contrastava com 

o providencialismo demissionário do Sul. Neste aspecto, as nossas elites estavam bem 

mais solitárias do que as elites que asseguraram a marcha iluminada a Norte. Em 

Espanha, o eclectismo subsiste também como conceito pertinente para a descrição do 

confronto entre antigos e modernos. Sendo o sincretismo uma atitude mental rastreável 

um pouco por toda a Europa, a situação histórico-cultural dos estados ibéricos confere-

lhe uma primazia singular, apesar da resistência crítica que o próprio conceito de 

eccletismo levanta entre os historiadores364. 

“A Voz da Razão” permite-nos transitar de uma crítica filosofante e conceptual, 

como a efectuada nos textos referidos de Bocage e de Anastácio, e ainda em traduções 

deste último, para uma crítica mais directamente dirigida às instituições seculares da 

Igreja, um discurso que intensifica a poesia de teor anticlerical no período que medeia 

entre 1750 e 1820. Trata-se de uma reacção do intelecto bem mais comum e afluente, 

                                                 
364  Referindo-se a este assunto, Sánchez-Blanco, autor de importantes trabalhos sobre o pensamento 

setecentista em Espanha, atribuiu este distanciamento académico a um preconceito 
«criptosistemático»: «El eclecticismo europeo de los siglos XVII y XVIII no se expone con 
frecuencia, ya que los historiadores de la filosofía suelen ser unos criptosistemáticos, que 
prefieren ocuparse de los grandes sistemas antes que explicar el devenir del pensamiento. La 
corriente sincretista fue, sin embargo, un fenómeno de dimensión continental. Se extendió a 
ambos lados de los Pirineos y influyó enormemente en los planteamientos filosóficos y culturales 
de la primera mitad del siglo XVIII» (cf. Sánchez-Blanco, 1999: 135). Esta resistência deve-se 
portanto também ao prestígio superior da teoria. O eclectismo, em si mesmo, caracteriza um 
regime de compromissos, no decurso do qual a verticalidade teorética é sujeita a uma série de 
mediações discursivas que a aproximam do senso comum. Uma teoria «c’est tout le contraire de 
l’éclectisme, c’est son engagement, sa vis polemica, ainsi que les impasses où celle-ci la lance tête 
baissée» (cf. Compagnon, 1998: 14). Sobre o eclectismo no pensamento filosófico, leia-se o ensaio 
de Ulrich Schneider, intitulado «Ecleticism and the History of Philosophy», in: Donald R. Kelley 
(ed.), History and the Disciplines. The Reclassification of Knowledge in Early Modern Europe, 
Rochester/NY, University of Rochester Press, 1997, pp. 83-101. José Sebastião da Silva Dias é 
autor de um estudo de referência sobre o eclectismo no séc. XVIII em Portugal (“O eclectismo em 
Portugal no século XVIII. (Génese e destino de uma atitude filosófica)”, Revista Portuguesa de 
Pedagogia, 6, 1972, pp. 3-24). 
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com raízes claras no Catolicismo inquisitorial que amarfanhava o país. Esta tendência 

encontra-se num largo conjunto de autorias. O próprio Bocage avançou sem piedade 

contra a figura do «fradalhão», em sonetos e demais produções satíricas e ainda com 

especial virulência nas composições obscenas: 

 
«Bojudo fradalhão de larga venta, 
Abismo imundo de tabaco esturro, 
Doutor na asneira, na ciência burro, 
Com barba hirsuta, que no peito assenta. 
 
No púlpito um domingo se apresenta; 
Pregas nas grades espantoso murro; 
E acalmado do povo o grão sussurro 
O dique das asneiras arrebenta. 
 
Quatro putas mofavam de seus brados, 
Não querendo que gritasse contra as modas 
Um pecador dos mais desaforados: 
 
ʺNão (diz uma) tu padre não me engodas: 
Sempre, me há-de lembrar por meus pecados 
A noite, em que me deste nove fodasʺ!»  

(Bocage, 2004-05, VII: 82) 
 

Abundam na poesia de Elmano representações aviltantes da comunidade 

fradesca, incluindo «semi-clérigos», um «fofo ex-frade», um «episcopal repolho» e 

demais figuras «no hábito brancas» e nas «feições vermelhas». Já Cruz e Silva, que 

começara por acusar os frades de propagarem os malefícios da escolástica, praticou esta 

mania anticlerical com notável proficiência, sobretudo n’O Hissope, um poema que 

protagoniza o florescimento conjuntural do estilo herói-cómico, parodiando neste caso 

concreto, com verve inusitada, «a fatuidade e a vanglória do clero elvense» (cf. Cruz e 

Silva, 2006: CXXI). 

A sobre-representação fradesca nestes versos é visível em poetas do campo 

erudito e de ascendência mais popular, como António Lobo de Carvalho, que dedica 

diversos sonetos à dissolução dos costumes, incluindo “A um frade d’estes chamados 

Borras, que descompôs sua mãe por não lhe dar o dinheiro que ele queria para levar à 

sua menina”, explicitando com o «dinheiro» um velho motivo (Carvalho, 1852: 143). 
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Além de fenómeno social de dimensões inéditas na sociedade do tempo, em 

composições menos limitadas aos costumes, o frade é presença assídua nesta poesia 

porque constitui o suporte ritualista de um discurso dogmático, com pretensões de 

intemporalidade, adverso ao débito historicista que vimos atravessar o projecto racional 

de Anastácio. O frade concentra em dúplice o discurso associado à crença e o odioso 

quotidiano do seu enunciador. Em autores como Bocage, o anticlericalismo adquire 

neste período um sentido que vai também além da crítica conjuntural do corpo social 

responsável pela ritualização do dogma. O que está geralmente em causa é antes a 

auctoritas do emissor escolástico. É claro que as apropriações poéticas da figura do frade 

misturam devassidão e autoridade, mas o delito setecentista amplifica-se justamente 

pela conjugação de ambos os aspectos. 

Por outro lado, como recordou Ferreira de Brito, ao analisar os versejadores da 

Viradeira, abundantes em exumações poéticas do legado do Marquês, o regime de  D. 

Maria acentua a vigilância clerical, provocando um fenómeno reactivo evidente: «De 

facto, todos os actos de despotismo e prepotência, que a Corte, o Clero e o Povo 

atribuíam ao Marquês, foram repetidos, se não ultrapassados em quantidade e em 

requinte de sadismo, no reinado clerical de D. Maria I, com a agravante de se estar já 

num período histórico iluminado pelos princípios libertadores de 1789 e dos anos que 

se lhe seguem no caminho revolucionário da França, e a poucos anos do advento do 

Liberalismo» (Brito, 1990: 27). Mas nem o verso exilado de Filinto “esquece” a 

conjuntura nacional, tal a saturação fradesca que nele se manifesta. Filinto escreve de 

novo com a vantagem conferida pela sua localização privilegiada. A mais explícita das 

suas composições encontra-se numa “Denúncia” anónima, a qual ilustra bem a síntese 

entre o «algoz fradesco» e a depreciação do pensamento racional. Estamos ainda nos 

arredores da tópica do sacrificium intellectus:    

 
«Apagadas com crenças, com quimeras 
As luzes da Razão, que a Natureza 
Cauta nos acendeu no íntimo da alma, 
Veio a Superstição pôr em destroço  
Os dons preciosos, que os mortais gozavam. 
À sublime moral simples e pura 
Sobrepôs devoções, miúdas rezas, 
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Romarias, alâmpadas, verónicas, 
Ritos risíveis, sumptuosos nadas, 
Baldão, e escarne de homens sabedores, 
Baldão de Protestantes; que tomando 
O Evangelho por norte, o acharam mudo 
Em Rosários, Bentinhos e Irmandades, 
Penitentes de açoute, andores, bulas; 
Obra de frades, como é noto ao Mundo!» 

     (Elísio, 1998-2001, V: 385)  

Este estado de coisas aproxima Filinto de um claro espírito voltaireano, visível 

em composições que celebram a inversão de forças: a «sã Filosofia» pode enfim 

«esbofetear» o clero que antes a esmagava. Subsistirá aliás toda uma “Voltairofilia” até 

ao Vintismo, com representantes muito diversos entre o corpo letrado (cf. Brito, 1991). 

O autor francês foi repetidamente censurado365, mas encontraria admiradores entre 

Bocage, Filinto e, acima de todos, Francisco Dias Gomes, autor de uma extensa elegia à 

morte de Voltaire, cruzando a revisitação antológica das suas obras com a metafórica da 

claridade que satura a escrita contemporânea: «Já se extinguiu enfim a luz sublime, / A 

luz, que o mundo tanto iluminava / Que inda agora a ignorância abate, e oprime»366. 

 Um dos pontos mais instigantes desta poesia radica precisamente na 

marginalização a que submete a identidade privada e sensível do sujeito. O interdito de 

                                                 
365  O Jornal Enciclopédico, por exemplo, cita fonte francesa, para reprovar desde logo a simples 

edição das obras de Voltaire: «Nela, há alguns anos, se formou uma sociedade de Mancebos que 
fazendo gala descaradamente da impiedade e das dissoluções mais abomináveis, pela lição de 
tais obras, conduziram um deles ao cadafalso e daqui a uma fogueira, onde foi queimado com o 
Dicionário Filosófico que ele tinha escolhido por livro da sua doutrina [...]. Ouvem-se por toda a 
parte as queixas dos progressos que faz a irreligião e das horríveis desordens que ela traz 
consigo, do furor dos suicidas, da depravação dos costumes, das ruínas causadas pelo luxo, dos 
jogos, das quebras no comércio, da libertinagem descarada, da degradação em tudo de uma 
grande parte da mocidade [...]. Este abominável escritor possui a arte de corromper em um 
século tão frívolo, e tão libertino, como o nosso. Para atacar, como fez, os princípios da Religião e 
dos costumes, não se quis servir de discursos, cuja fraqueza além de ser facilmente conhecida, 
ele bem sabia que um grande número de leitores se não inclina ao estudo, nem às sérias 
discussões. Por isso cuidou em acumular contos, epigramas, que adornou dum estilo agradável, 
e brilhante, e por este meio é que soube subjugar um grande número de entendimentos 
superficiais, e de libertinos, que não têm outra regra, mais que a das suas paixões, a quem é mais 
fácil desprezar a Religião, que os embarace, do que examinar com atenção as razões, sobre que 
ela funda os seus preceitos, e os seus ameaços» (Jornal Enciclopédico, Segundo Caderno, Junho de 
1788, pp. 163-164).  

366  No final do seu volume sobre a figura de Voltaire na cultura nacional, Ferreira de Brito incluiu 
uma antologia com os textos mais significativos da sua recepção em Portugal (cf. Brito, 1991: 189-
269). 
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natureza política coloca em primeiro plano a vinculação social ou intelectual do 

indivíduo enquanto entidade civil, confrontando-o com o lado agencial da sua 

existência. O poeta vocaliza assim uma aspiração de índole comunitária, assume a 

subversão do poder e sugere pela escrita ainda um correctivo, embora sem a pretensão 

heróica de recorte clássico: a heteronomia deste verso faz o poeta responder na arena 

pública com uma voz pública, no lado mais exterior de si, na expectativa de que a 

poesia pudesse por uma vez vingar a história. 

 

 

Nomear o obsceno 

 

A interdição setecentista percorre todo o espectro das condições objectuais, 

circunstanciais e legais que determinam a publicitação da palavra e da escrita no tempo 

de Bocage367. A nomeação do obsceno decorre destas condições, que verdadeiramente o 

instituem. Utilizo o conceito de obsceno na sua acepção comum - aquilo que fere o 

pudor368 -, de modo a acomodar até ao final deste capítulo o interdito relacionado com o 

                                                 
367  Recordemos um passo significativo de Foucault, sobre a jurisdição da palavra: «Sabe-se bem que 

não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que 
não é qualquer um, enfim, que pode falar de qualquer coisa. Tabu do objecto, ritual da 
circunstância, direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala: temos aí o jogo de três tipos 
de interditos que se cruzam, se reforçam ou se compensam, formando uma grelha complexa que 
não cessa de se modificar» (Foucault, 1997: 10). 

368  Tratando-se do pudor corporal-sexual, retomo a definição dicionarizada que serviu a Jean-
Claude Bologne para traçar a história deste «perpétuo combate entre instinto e razão»: 
«Sentimento de vergonha, de incómodo que se tem ao fazer, ao enfrentar ou ao ser testemunha 
das coisas de natureza sexual» (Jean-Claude Bologne, História do Pudor, Lisboa, Círculo de 
Leitores, 1996, p. 6). O obsceno, por seu lado, seria passível de um discurso conceptual mais 
determinado, questionando nomeadamente a dificuldade extrema em objectivarmos os limites 
do obsceno, porque em rigor ele radica no objecto e no olhar. Entre o objecto (o discurso) e o 
olhar (escritor/leitor) gera-se uma mobilidade que verdadeiramente inviabilizaria a 
intemporalização do obsceno, a sua associação a uma objectualidade estável. Mas para que o 
obsceno possa nesta secção resolver mais problemas do que os que cria, será usado no sentido 
comum. Sobre o obsceno destacaria, ainda assim, o Colóquio organizado por Sylvain Floch 
(L’Obscène, Université de Pau et des Pays de l’Adour, Faculté de Lettres, 1983). Guido Almansi 
publicou um volume intitulado L’Estetica dell’Osceno. Per una letteratura ‘carnalista’ (Torino, 
Einaudi, 1996). Num pequeno texto que abria a edição original (1974), resumia assim o âmbito do 
livro, que compreendia autores desde Dante a Henry Miller: «Questo libro vuole agganciarsi, sia 
pure con fragili grappini d’arrembaggio, a una storia secolare di operazioni inutili, di 
speculazioni fallimentari, di elaborate e raffinate esegesi che finiscono sempre nello squallore di 
un cul-de-sac. L’area entro la quale ho praticato le vane esercitazioni della critica estetica è quella 
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desejo e com a sexualidade, evitando reduzir a questão à controvérsia terminológica 

que ciclicamente regressa quando se discute a relação entre a arte e a sexualidade. A 

disputa conceptual apenas será convocada quando pedida pela argumentação ou 

quando for necessária à historicização das representações de um assunto que em si 

mesmo tende à intemporalização instintiva. O obsceno suscita a cada momento, como é 

evidente, a definição das condições do pudor, sendo certo que a crítica reconhece um 

trajecto positivo de legitimação histórica no percurso de Eros ao longo do período 

Moderno369. 

Quando em 1966 Natália Correia editou uma muito aguardada Antologia de 

Poesia Portuguesa Erótica e Satírica, dividiu o texto introdutório em três partes, 

assumindo com este gesto uma clara intenção emancipatória, ordenando-as do seguinte 

modo: “Cativeiro de Afrodite”, “O Purgatório do Poeta” e “A Reintegração de Eros” (cf. 

Correia, 1999). Em tempo de Internet, de Youtube e de uma progressiva indiferenciação 

erótico-pornográfica nas representações do corpo na arte contemporânea, as palavras 

entusiastas de David Mourão-Ferreira na apresentação da edição original lembram-nos 

como são contingentes as fronteiras que regulam o pudor370. A Antologia em causa, 

apesar das naturais expectativas e da ousadia posta num projecto editorial com este 

perfil no período em causa, não “inventou” propriamente um século XVIII erótico, 

                                                                                                                                                
dell’osceno, dell’oltraggioso, del volgare, con particolare predilezione – forse significante – per le 
trascrizioni letterarie di atti sessuali» (Almansi 1996: VII). 

369  Charles Rembar organizou em 1969 uma edição intitulada The End of Obscenity. The Trials of ‘Lady 
Chatterley’, ’Tropic of Cancer’ and ‘Fanny Hill’ (London, Andre Deutsch). O título sugere portanto 
uma data para o “fim” da obscenidade no plano da interdição editorial e jurídica nos Estados 
Unidos da América, assumindo que a partir deste caso histórico a literatura ficaria para o futuro 
a salvo do tribunal. Recorde-se que O Trópico de Câncer foi publicado por Henry Miller 
originalmente em 1934, em Paris. Este processo legal seria despoletado aquando da sua edição 
nos Estados Unidos, em 1961. Norman Mailer, num breve prefácio, reafirma o significado 
editorial deste acontecimento: «The book in your hand is a quiet and essentially modest account 
of a legal revolution led by a few determined and extraordinary publishers […]. A war has been 
won. Writers like myself can now in America write about any subject; if it is sexual, and we are 
explicit, no matter, the American writer has his freedom» (Rembar, 1969: VII).  

370  Eis a abertura do texto, um compromisso local com a respiração dos anos sessenta, uma «obra de 
civismo» como escreveria: «’Finalmente!’, ‘Até que enfim!’, ‘Já não era sem tempo!’ – Com 
exclamações como estas, e outras semelhantes, será decerto recebido o aparecimento da presente 
Antologia por todas as pessoas de boa fé, de boa vontade, de consciência límpida, que já existem 
neste país. Talvez não sejam muitas: mas vão-se tornando cada vez em maior número, na luta 
contra os preconceitos em que foram (mal) educadas, na guerra – surda ou aberta – ao tartufismo 
reinante, na corajosa assunção da plena dignidade dos seus sentidos» (in: Correia, 1999: 9). 
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embora tenha criado um objecto editorial e contribuído para legitimar um discurso 

menos “literato” sobre o poético, forçando um lugar para o interdito. No elenco relativo 

ao séc. XVIII predominam composições da segunda metade do século, confirmando que 

apesar de tudo uma antologia de “poesia erótica e satírica” se apresentava como a 

opção ajustada a um espaço cultural e a um período que não possuíam arquivo bastante 

para uma antologia apenas “erótica”. Não por acaso, a expressão “poesia erótica e 

satírica” (ou “poesia erótica, burlesca e satírica”) entraria nos hábitos editoriais, 

sobretudo com as sucessivas reedições de Bocage, o único nome de Setecentos que 

ainda hoje, como em 1966, suportaria uma antologia deste género. 

A obscenidade integra simultaneamente este legado satírico e erótico, na medida 

em que ambos confrontam o interdito e inscrevem o desejo na passagem para a 

modernidade, no âmbito da nova economia libidinal e afectiva que emerge com o 

anúncio da sociedade de costumes, com novas formas de regulação instintiva e de 

categorização do que é moral ou imoral. Esta é uma situação deveras intervalar e com 

consequências, tanto no estatuto do Bocage erótico (convocando leituras pornográficas 

vs. leituras libertinas), como ainda na instanciação satírica das classes sociais em erosão, 

protagonizada por inúmeros versistas que afligem clero e peraltas por igual, em 

tonalidades eruditas e populares, na linguagem desbragada que fez o seu sucesso 

subterrâneo.  

Estamos perante uma versão do interdito que a seu modo reafirma a 

metromania, já que perante a ausência de uma tradição em “prosa” erótica, o verso, em 

compensação, foi alvo de uma utilização maníaca, aproveitando em particular o efeito 

publicitário desde muito cedo gerado pelo nome de Bocage, como revela a sua singular 

história editorial, controversa desde o momento em que jazia moribundo (cf. Gonçalves, 

2003: 279). A sua mitificação popular ficou também a dever-se ao facto de este Bocage 

interdito extravasar as fronteiras do estético, dir-se-ia que pelo lado esquerdo (em 

improvisações e anedotário de botequim) e também pelo lado direito (certa herança do 

libertino erudito). Inversamente, o texto interdito bocageano seria duplamente 

vitimado: o sucesso popular atribuiu-lhe fama anedótica e a linguagem desbragada 
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inviabilizaria a sua progressão canónica371. A primeira edição das Poesias Eróticas, 

Burlescas e Satíricas (1854) permitiu finalmente conferir forma de livro a esta 

textualidade, mas ainda assim só no pós-Abril se pôs fim à dissimulação editorial, 

embora não de imediato à inclusão do poeta “erótico e satírico”, muito menos em 

contexto pedagógico (cf. Martins, 1999). 

Não existindo nas letras portuguesas algo a que possamos chamar uma tradição 

pornográfica, à escala excepcional da França (na verdade, sem paralelo na Europa), não 

existindo um texto como a Arte de las putas de Moratín (1977), o imaginário obsceno em 

Portugal anda portanto fortemente associado ao híbrido “poesia erótica e satírica”, a 

que devemos contudo acrescentar, em Setecentos, a tradição clássica e a importação dos 

muitos “livros licenciosos”, maioritariamente com origem francófona (cf. Martins, 2001). 

Seguirei também de modo assumidamente antológico o rasto duplo deste arquivo, 

sobretudo entre a sátira e o erotismo de Bocage. 

No prefácio que escreveu para a sua Antologia, Natália Correia recorre ao 

conceito de «transposição de estilo» para caracterizar os procedimentos que dominaram 

a escrita obscena no séc. XVIII. A expressão surge quando procura articular a 

convencionalidade desta poesia, ainda nitidamente marcada pela codificação retórico-

estilística associada aos diversos géneros clássicos, com o débito satírico que traduz 

uma vontade de participar como «arma de combate» no espaço social (Correia, 1999: 

26). A «transposição de estilo» é um processo deveras pertinente para descrever a 

instrumentalização do verso e a polemização da musa interdita, constituindo um 

mecanismo típico das inúmeras apropriações do capital poetológico herdado do 

classicismo, como se tem vindo a observar desde o início deste trabalho. A inversão 

temática do decoro e da adequação regrada decorre da pressão do contemporâneo e da 

lenta transição para alternativas expressivas que virão a caracterizar a modernidade 

literária.  

                                                 
371  Consta que ao prefaciar um inédito de Sade, Anatole France expressou a seguinte diferenciação 

filológica: «Il n’est pas nécessaire de traiter un texte du marquis de Sade comme un texte de 
Pascal». Esta observação de Anatole France foi o mote para um excelente ensaio de crítica 
genética da autoria colectiva de Michel Delon, Jean-Christophe Abramovici e Éric Le Grandic, 
intitulado: «Sade au travail, dans ses manuscrits.», in: Écrire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Genèses de 
textes littéraires et philosophiques, Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon (Dir.), Paris, CNRS 
Editions, 2000, pp. 137-168.  
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Antes de avançar com as possibilidades hermenêuticas (e os bloqueios) da 

narrativa emancipadora que subjaz à denúncia do interdito, gesto que domina o 

obsceno nomeado (na versão erótica e satírica), gostaria contudo de pelo caminho 

convocar algumas leituras particularmente poderosas que nos últimos anos têm vindo a 

público sobre a obra erótica de Bocage, o autor que ocupa lugar central na 

argumentação. Estas leituras têm em comum o facto de se relacionarem diversamente 

com a obra de Elmano e de a sujeitarem a distintas restrições, nomeadamente restrições 

de natureza crítica, canónica e mesmo restrições sérias quanto à vinculação referencial 

geralmente atribuída a um Bocage “libertino” e sintonizado com as Luzes; enfim, 

restrições também quanto à possibilidade de um Bocage no qual o poético pudesse 

veicular o corporal, o material e o político. Bastaria considerarmos a persistência da 

entronização crítica do autor nacional-libertário, ainda subscrita pela posição 

maximalista de Daniel Pires, na introdução ao volume com as “Poesias Eróticas, 

Burlescas e Satíricas”. Para o seu mais recente editor, Bocage subsiste sem fissuras como 

«um dos iluministas portugueses mais representativos», autor de dois «manifestos» 

iluministas (“Pavorosa Ilusão da Eternidade” e “Cartas de Olinda e Alzira”) e ainda 

como um poeta no qual o «hino ao amor» contido nas Cartas anularia (como em 

Hernâni Cidade) a ideia baixa de uma escrita pornográfica (in: Bocage, 2004-2005, VII: 

IX-XL).  

Uma versão radicalmente oposta pode encontrar-se na que é seguramente a 

leitura retórica mais poderosa que até ao momento foi feita sobre a poesia obscena de 

Bocage, rasurando a própria possibilidade de um compromisso referencial com o 

político ou o societário, como sustenta o crítico brasileiro Alcir Pécora (Pécora, 2001: 

203-245). Autor de um estudo fundamental sobre o Pe. António Vieira, Pécora integra 

uma pequena mas brilhante comunidade de críticos “retoricistas” no Brasil, que nas 

últimas décadas vem desconstruindo as leituras nacionais, identitárias e expressivistas 

do historicismo literário pós-romântico. No ensaio dedicado a Bocage, contudo, leva 

demasiado longe o seu programa, pois deixa-nos no final perante um autor como 

simples operador especular, absolutamente tomado pelo «género e pelo sistema de 

decoros», os quais actuam como uma forma intemporalizada que esvazia o poema 

(qualquer poema) de conteúdo histórico (Pécora, 2001: 205). Este programa é em si 
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mesmo totalizante e autoritário, abrangendo o alto e o baixo. Leia-se o seguinte passo, 

logo a abrir:  

 

«É perfeitamente reconhecível o puritanismo dos estudos literários, 
imbuídos sempre de alguma missão pedagógico-iluminista, cívico-nacional ou 
revolucionário-popular, que usualmente leva a que lidem bastante mal com os 
géneros baixos. Sobretudo, mostram-se incapazes de compreender que, para 
estes, ao menos na chave aristotélica largamente reposta pelas poéticas dos 
séculos XVII e XVIII ibéricos, valem critérios de mestria de composição, engenho 
de invenção e refinamento de gosto e doutrina, tão rigorosos quanto para os 
géneros elevados.»          

(Pécora, 2001: 205-206)    
  

Pécora está no fundo ainda a escrever sobre a «transposição de estilos», 

mencionada por Natália Correia, algo que podemos detectar em toda a tradição herói-

cómica e na abundante poesia satírica deste período (cf. Cidade, 1984: 311-339 e Maffre, 

1994). Mas a partir desta universalização estilística, percorre sem piedade a poesia 

satírica e erótica de Bocage, diluindo cada verso num código, cada pedaço semântico 

numa forma herdada e declarando irrelevante (residual, seria o termo apropriado) 

qualquer fragmento expressivo ou psicológico que perigosamente pudesse insinuar um 

sujeito ou uma temporalidade comprometida com a empiria. O encómio, como vimos já 

em Ivan Teixeira, no âmbito do mecenato pombalino, reduz-se a código; os perigos 

reais do sujeito que escreveu a “Pavorosa ilusão da Eternidade” são remetidos com 

arrogância para o «anedótico». Concedendo embora a existência de um «empirismo rijo 

da autoridade», tudo se passa nesta singular lira obscena como se fosse indiferente 

andar nu ou vestido, falar do tempo ou de sexo, olhar da janela, como Tolentino, ou 

colocar duas mulheres a falar sobre a experiência do orgasmo, como sucede nas Cartas. 

No limite, o facto de existir uma personagem na lírica bocageana que se apresenta como 

«Preto na cara, enorme no mangalho» (“Ribeirada”) seria mero efeito necessário à 

retórica sublime. É caso para dizer que tal retórica crítica abusa em inventio mais do que 

o próprio Bocage. 

A libertinagem bocageana seria, enfim, apenas um divertimento letrado, uma 

«libertinagem verosímil»; os sonetos e outras composições, aparentemente políticas, 

apresentar-se-iam devidamente efabulados, com princípio, meio e fim, como manda a 
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Poética. Os poemas obscenos acabam pois num laboratório liofilizado, onde a retórica 

trabalha impoluta e mandona. Tudo é «conformidade do tom à matéria», «simetria nos 

decoros», razão para concluir pela irrelevância do alto ou do baixo, pois ambos gozam 

da mesma dignidade retórica: «[…] todas as afirmações mais comuns a propósito dessa 

obra, portanto, mostram-se insuficientes e preconceituosas: nem o alto é imaculado e 

retrógrado, nem o baixo é desregrado e subversivo» (Pécora, 2001: 225). 

De igual modo, perante sonetos como “Liberdade, onde estás? Quem te 

demora”, o que importa são os contrastes e os efeitos estilísticos. A oposição entre esta 

composição e uma outra lamentando a trágica morte de Maria Antonieta permitem-lhe 

uma conclusão unilateral: «Ora, está bem claro que, em um caso e outro, nunca foram 

as convições políticas que inspiraram o entusiasmo ou o gosto desses versos.» (Pécora, 

2001: 217). No fundo, este Bocage «vozeia igualmente», indiferente à matéria, e a sua 

libertinagem seria tão-só «vocação poética virtuosística», através da qual, como convém 

a um retoricista, o efeito da poesia triunfa sobre todas as coisas visíveis e invisíveis 

(Pécora, 2001: 245)372. Não está em causa a existência de um jogo assaz convencional em 

torno do libertino galante373, mas tal não esgota as Cartas de Olinda e Alzira e muito 

                                                 
372  A leitura de Pécora suscita o comentário em tempos proferido por um filósofo insuspeito, a ter 

em conta perante um retoricismo poetológico levado à letra. Em entrevista a Gary Olson, para o 
Journal of Advanced Composition, Derrida recordava a importância dos contextos e das situações, 
incluindo situações «políticas» e «libidinais», em qualquer enunciado verbal, forçando a 
distinção entre retórica e retoricismo: «Now, this doesn’t mean that everything depends on 
verbal statements or formal technique of speech acts. There are speech acts everywhere, but the 
possibility of speech acts, or performative speech acts, depends on conditions and conventions 
which are not simply verbal. What I call “writing” or “text” is not simply verbal. That’s why I’m 
very interested in rhetoric but very suspicious of rhetoricism […]. I think a self conscious, 
trained teacher of rhetoric should teach precisely what are called “pragmatics”; that is, the 
effects of rhetoric don’t depend only on the way you utter words, the way you use tropes, the 
way you compose. They depend on certain situations: political situations, economical situations, 
the libidinal situation, also.» Na mesma entrevista, leia-se ainda um passo significativo (e 
defensivo), quando interrogado sobre a oposição entre filosofia e retórica: «Well, from that point 
of view I would be on the side of philosophy. The tension comes first from the fact that rhetoric 
as a separate discipline, as a technique or as an autonomous field, may become a sort of empty 
instrument whose usefulness or effectiveness would be independent of logic, or even reference 
or truth—an instrument in the hands of the sophists in the sense that Plato wanted to define 
them. So contrary to what some people think - for instance, Habermas - I would be on the side of 
philosophy, logic, truth, reference, etc.» (cf. Jacques Derrida, «Rhetoric and Composition: A 
Conversation», in Journal of Advanced Composition, Nº 10, Vol. 1, 1990, pp. 1-21 [ed. ut.: 
http://www.jacweb.org/Archived_volumes/Text_articles/V10_I1_OlsonDerrida.htm]). 

373  Sobre a libertinagem erudita enquanto jogo e convenção, veja-se o estudo de Ana A. Carvalho, 
centrado em Claude Crébillon (Carvalho, 2003). O trabalho mais extenso e sistemático sobre as 
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menos a totalidade da poesia obscena do autor. As restrições retórico-formais 

assinaladas por Alcir Pécora são seguramente algo a ter em conta, como defesa perante 

uma leitura imediatamente nacional ou psicologista, que menosprezasse o exemplo 

clássico, sobejamente assinalado pela crítica, mormente quanto à estrutura fundamental 

do texto374. As Cartas retomam a cena clássica da instrução nas artes do amor: uma 

mulher mais experiente ensina outra mais jovem, aconselhando e transmitindo a sua 

experiência. Com variações quanto a personagens e topografia, a estruturação do texto 

herda Ovídio (Heroides)375, passando por Aretino (Ragionamenti) e por textos franceses 

dos sécs. XVII e XVIII, especialmente L´École de filles (1655), Académie des dames (1680) e 

Thérèse Philosophe (1748), que aparece citado em contexto estranhamente prudencial: 

«Que uma Teresa, que outras tais francesas / Em impuros bordéis se ufanam!» (Bocage, 

2004-05, VII:  34)376. Nas Cartas de Bocage, a cenografia instrutória é também 

                                                                                                                                                
modalidades políticas, filosóficas e sexuais do discurso libertino continua a ser o de C. Cazenobe 
(1991). 

374  Robert Darnton poderia responder com voz autorizada a Pécora quanto à “política” da escrita 
libertina, que investiga desde há décadas no período pré e pós-1789. A abrir o mesmo volume, 
num texto sintomaticamente intitulado “Sexo dá que Pensar”, escreve o seguinte: «A pornografia 
proporcionou todo um arsenal para golpear a aristocracia, o clero e a monarquia […]. A 
pornografia está tão embebida em anticlericalismo que por vezes parece mais interessada em 
religião do que em obscenidades; na verdade, ela é mais irreligiosa do que as impiedades 
espalhadas por algumas das obras mais famosas do Iluminismo, como o Espírito das Leis, de 
Montesquieu, ou a Enciclopédia de Diderot» (Darnton, 1995: 24 e 26).  

375  Bocage terá sido autor de uma “Imitação de Ovídio”, intitulada Arte de Amar ou Preceitos e Regras 
Amatórias para Agradar às Damas, a qual abre com o propósito fundacional: «Se, lascivos do 
mundo, amais sem arte, / Lede meus versos, amareis com ela» (Bocage, 2004-05, VII: 47). Esta 
Arte termina também com um enunciado pedagógico: «Eis em resumo as regras necessárias, / A 
fim de conseguir femínio afecto: / Delas aprendereis, destros mancebos, / A serdes, prevenindo 
os laços / Armados por Amor à inexp’riência, / Pendurando assim troféus inúmeros / Ao carro 
triunfal da vossa glória» (Bocage, 2004-05, VII: 60). 

376  O levantamento das relações intertextuais suscitadas pelas Cartas tem vindo a ser aprofundado 
recentemente, com especial acuidade por autores como Florence Nys (2005), Martin Neumann 
(2006) e de modo impressivo por Eckhard Höfner (2006), autor que associa a obra claramente à 
tradição da epistolar. Considerando a nomeação plural como “epístola”, “cartas” ou “letras” (no 
próprio texto), Florence Nys sugere que a nobreza da tradição epistolar relativamente à carta 
poderá ter sido uma estratégia de dissimulação. A carta em verso testemunha o carácter híbrido 
das formas de comunicação letrada ao tempo de Bocage, dando provas de uma grande 
capacidade de inclusão temática. A carta opera uma mediação conversacional que a situa além 
do manuscrito e aquém do impresso, num lugar que aproveita justamente para capitalizar a 
intimidade relativa da escrita epistolar e a publicidade do objecto impresso. Esta dualidade 
persiste ainda quando a circulação não chega a abandonar a forma estrita do manuscrito. 
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evidente377. Olinda havia pedido ajuda, por sentir uma «estranha agitação» e «viva 

chama» a devorá-la no «íntimo das entranhas» (id.: 11). Alzira promete auxílio, caso 

Olinda seguisse o seu conselho avisado, obviamente destinado ao aprofundamento da 

arte do amor físico, deixando a amiga, apenas três anos mais nova, descansada quanto à 

«sábia mão da Natureza», tanto na realização do desejo, como nas transformações do 

corpo adolescente: 

 
«Porém, depois que o Sol da Primavera 
Fecundos raios sobre nós dardeja, 
Então de novas formas animado, 
Pula nas veias afogueado sangue, 
E sem perder da infância os atractivos, 
Da puberdade o lustre desfrutamos. 
Então sentimos comoções insólitas, 
Que origem são dos males que te oprimem, 
Do amor que te domina, melancólico, 
Da forte agitação que em ti pressentes. 
Mas tudo tem remédio, eu hei-de dar-to.  
Feliz serás, se o trilho me seguires.»  

(Bocage, 2004-05, VII: 12) 

 
Entre as epístolas I e V, Alzira incentiva a amiga a seguir a Natureza; nas 

epístolas VI e VIII a situação inverte-se e o prazer advém igualmente do comprazimento 

                                                 
377  Também a Arte de las putas, de Moratín, importou a cena instrutória. Num registo macho, focado 

na prostituta, figura social que tende a dominar também boa parte das obscenidades nacionais. 
Recordemos apenas a abertura do texto castelhano: 

«Hermosa Venus que el amor presides,  
y sus deleites y contentos mides, 
dando a tus hijos con abiertas manos  
en este mundo bienes soberanos:  
pues ves lo justo de mi noble intento  
déle a mi canto tu favor aliento,  
para que sepa el orbe cuál arte  
las gentes deberán solicitarte,  
cuando entiendan que enseña la voz mía  
tan gran ciencia como es la putería.  
Y tú, Dorisa, que mi amor constante  
te dignaste escuchar, tal vez amante,  
atiende ahora en versos atrevidos  
cómo instruyo a los jóvenes perdidos,  
y escucha las lecciones muy galanas  
que doy a las famosas cortesanas.» (Moratín, 1977: 75-76) 
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retirado da leitura cruzada da experiência erótica de ambas (cf. Nys, 2005). Cada amiga 

avança com a descrição do respectivo encontro, expondo a aprendizagem detalhada e 

gráfica do corpo feminino e do corpo masculino. A carta VII ratifica os progressos 

extraordinários de Olinda, encerrando em tom politizado, devolvendo entretanto à 

amiga um relato final da sua própria iniciação com Belino. A cena culmina com a 

aprendizagem do corpo, num «quadro de deleites», em crescendo narrativo, contendo a 

tópica libertina da nudez, do tamanho do membro masculino, das muitas «chamas»; 

ainda a penetração marcial, com «grossa lança», a oscilação entre a dor e o prazer e, 

com uma frequência assinalável, o orgasmo feminino.  

Nesta epístola VII, só à sua conta, Olinda consegue «atingir o prazer mais 

saboroso» quatro vezes, até cair «semi-morta», descontando as horas de «combate 

aceso» a que o dia põe termo. Cada orgasmo ocorre em situações diversas: antes da 

penetração; com a penetração; em «cadência recíproca aliada»; e já com a jovem a tomar 

conta dos acontecimentos, aos «finais paroxismos sucumbindo» (Bocage, 2004-05, VII: 

38-42). No âmbito deste «influxo», o «pudor» que vimos instituir o obsceno 

desmistifica-se por completo. Se o obsceno integra a reversibilidade entre o sujeito e o 

objecto, é justamente ao terceiro orgasmo que o pudor se torna «odioso», ou seja, torna- 

-se invisível para o sistema moral de Olinda, já devidamente escolarizada: 

 
«Mas curvando-me um pouco e com justeza, 
Achei convir ao estojo o instrumento, 
Cuja palpitação, sem ajustar-nos, 
Em cadência recíproca aliada, 
Bastava a provocar gosto indizível, 
De modo que sem mais fadiga eu pude, 
Na grata posição Belino imóvel, 
Atingir o prazer mais saboroso,  
Nadar em mil deleites engolfada. 
Aqui, amada Alzira, essa virtude 
Que apelidam pudor, foi-me odiosa.»  

(Bocage, 2004-05, VII: 41) 
 

 Alguns versos adiante, após o quarto orgasmo, as coisas tornam-se enfim 

moralmente claras para Olinda: «Neste instante, expirou dentro de minh’alma / Temor 

nefando, que imolava ao culto. / Nova moral raiou de Olinda aos olhos;» (Bocage, 2004-



 428

05, VII: 43, itálico meu). A metromania dá portanto lugar a uma orgasmomania 

redentora. Aparecendo com frequência na literatura libertina, esta saturação final 

confirma que o orgasmo feminino não constitui um «problema comunicativo» em finais 

de Setecentos, um período que antecede a traumatização masculina deste tópico na 

percepção da sexualidade (Steintrager, 1999). Não é portanto algo em que se possa 

investir uma leitura feminista. Ainda assim, a sua legibilidade nas Cartas beneficia da 

caução enunciativa da mulher que testemunha. A coincidência entre o orgasmo e a 

reconstrução moral não é também fortuita; o orgasmo culmina o sistema do prazer, ou 

melhor, a ciência do prazer necessária à «instrução» que encerra os três últimos versos, 

quando Olinda conjura um pacto instrutório e confidencial: «Minha instrução confio 

aos teus cuidados; / D’amizade o esplendor, dá-te a mim; / Acaba de fazer-me de ti 

digna» (Bocage, 2004-05, VII: 45).  

Antes de prosseguir com uma referência breve a outras evidências do obsceno 

em Bocage e em alguns dos seus contemporâneos, vale a pena acrescentar que um dos 

motivos para o dissenso crítico que recentemente se adensou sobre este texto se 

relaciona com a sua consistência libertina e ainda com a possibilidade de o sujeitar a 

uma leitura assumidamente pornográfica. Contrariando Hernâni Cidade, Florence Nys 

propôs recentemente uma leitura das Cartas não como “sensualidade sem pornografia”, 

mas como relato pornográfico de facto (Nys, 2005). A autora tenta evitar, num 

enunciado “político”, a questão do valor e até mesmo separar a referência da forma: 

«Não queremos catalogar as Cartas de Olinda e Alzira, nem reduzi-las a uma etiqueta 

pejorativa e injuriosa que parece ignorar a qualidade poética e lírica do texto. A questão 

da pornografia não será colocada em termos literários, mas antes em termos de 

estratégias» (Nys, 2005: 66). É um objectivo algo paradoxal, porque ao recorrer à 

«énonciation pornographique», explorada por Goulemot em contexto libertino, a 

questão dos efeitos de leitura implica necessariamente uma ordenação “da” 

referência378. Florence identifica contudo algumas estratégias pornográficas, segundo o 

                                                 
378  Os efeitos de verdade a que Goulemot se refere não dispensam a caução referencial, tal como a 

narrativa realista. O seu ensaio apresenta contudo uma proposta que visa internalizar a leitura 
de um património textual demasiado fixado na perlocução: «Un tel livre révèle, avec une netteté 
jamais atteinte ailleurs, un effet de lecture et cette intention que porte en elle l’écriture de fiction 
de produire des objects imaginaires se donnant et agissant comme vrais. Sans volonté excessive 
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modelo adoptado, nomeadamente quanto à presença de um “eu” erótico que pessoaliza 

o relato, a sucessão de quadros eróticos e a existência de uma estruturação voyeurista. 

Ainda assim, se o conceito de pornografia dificilmente pode ser usado num 

sentido trans-histórico, aplicável a todas as representações da sexualidade, então as 

Cartas, como o próprio Bocage obsceno, estariam antes na transição do erotismo culto 

para a pornografia379. Num plano mais estritamente setecentista, podemos dizer que 

Bocage faz a transição do obsceno freirático380, vinculado à sociabilidade do barroco, 

para o obsceno erótico-pornográfico da modernidade, uma manifestação metromaníaca 

de inscrição mais urbana, marcada por certa confrontação social e, de forma crescente, 

pela linguagem do dinheiro. O soneto de António Lobo de Carvalho que apresenta um 

frade a pedir dinheiro para “ir às meninas” é sintomático quanto a estas alterações. O 

convento deixa progressivamente de ser arquivo libidinal gratuito, pelo que o padre 

tem de se sujeitar à subida dos preços. O registo aproxima-se neste autor da sátira 

obscena de cariz popular: 

  
«Ah que del-rei! Não há quem me socorra! 
(Certo frade arreitado à mãe dizia) 
“Valha-me a rua Suja, ou Cotovia, 
Antes que mártir do tesão eu morra!” 
 
 
 
 

                                                                                                                                                
de provoquer, le roman pornographique sera analysé ici comme le roman même, mis à nu, 
révélé, en un mot, dans son épure. Car ne parvient-il pas, mieux que ses frères en narration, plus 
honorables et de premier rayon, à faire prendre la proie pour l’ombre et le mot pour la chose?» 
(Goulemot, 1994: 8). 

379  Ian Frederick Moulton assinou um estudo convincente sobre a aplicação imprópria do conceito 
de pornografia a épocas pré-modernas. Revisitando o trabalho de Linda Williams (1989), Lynn 
Hunt (1989), Walter Kendrick (1987), entre outros, Moulton identifica a pornografia com a 
emergência do capitalismo moderno, da urbanização, da cultura da visualidade e sobretudo da 
construção progressiva de uma “indústria” do sexo. Num plano literário, esta situação gera 
narrativas com características algo diversas das representações eróticas do período pré-moderno 
(cf. F. Moulton, Before Pornography. Erotic Writing in Early Modern England, Oxford, OUP, 2000, 
pp. 3-32).  

380  Ana Hatherley escreveu especificamente sobre o «amor», o «erotismo» ou a «pública gabarolice» 
do freirático, usando o conceito de libertino numa acepção extremamente lata (Cf. A. Hatherly, 
«Freiráticos e Antifreiráticos. Os Amantes Libertinos da época barroca», in: Poesia Incurável. 
Aspectos da Sensibilidade Barroca, Lisboa, Editorial Estampa, pp. 299-338). 
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Larga a mãe um tostão ao frade borra, 
Mas ele, que acha pouco, assim porfia: 
“Veja lá, mãe, se acaso gramaria 
Por tão pouco d’argent tão grande porra?” 
 
Fica a santa mulher toda aturdida, 
Não tendo nunca visto, nem tocado 
Porra tão grossa, porra tão comprida. 
 
Que fará, vendo o filho em tal estado? 
Apara papel, toma-lhe a medida, 
Vai levar a bitola ao seu prelado.» 

(Carvalho, 1852: 143)  
 

Só podemos especular sobre o sentido do verso final, que pode, digamos assim, 

sugerir várias direcções. No entanto, é notório que este tipo de composições se afasta do 

obsceno freirático e da sua codificação mais estrita, portanto, menos disponível para a 

linguagem e para a informalidade do presente381. Nicolau Tolentino, nas quintilhas 

intituladas “Os Amantes”, ainda se dirige aos «freiráticos» como míticos fornecedores 

de «fina ternura»:  

 
 

                                                 
381  João Adolfo Hansen produziu uma notável leitura invertida da figura do discreto, aplicando as 

regras da cortesania de Seiscentos ao obsceno freirático. A exposição de Hansen permite de facto 
diferenciar o obsceno discreto, por um lado, e a libertinagem erudita vigente na França, por outro. 
O conservadorismo do obsceno freirático é evidente no espaço lusitano. Ambas as tradições 
constituem uma textualidade culta, de um pequeno grupo letrado, sendo que o discreto obsceno 
se caracteriza pelo “fingimento de vulgaridade”. Hansen parece apenas exagerar quanto ao 
carácter absolutamente fechado da «formalização retórica» da tradição freirática. Como Alcir 
Pécora a propósito de Bocage, ensaísta com quem manifesta evidentes afinidades, esta 
radicalização retórica aproxima o discurso obsceno de uma máquina discursiva em débito 
monocórdico: «O fingimento poético da fantasia como dissimulação produz o artifício de uma 
natureza estúpida para divertir os néscios com falas néscias, vulgares e obscenas. Dito de outro 
modo, a fantasia poética da obscenidade é uma operação discreta de produção de efeitos 
vulgares, que agradam sem postular o juízo» (João Adolfo Hansen, «O discreto», in: Adauto 
Novaes (org.), Libertinos Libertários, São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 92). A 
consequência desta radicalização consiste, uma vez mais, no esvaziamento totalizante da 
empiria: «Como convenção partilhada socialmente por todo o corpo político do Estado, a 
discrição e a vulgaridade não têm substancialidade empírica; por isso as representações do 
discreto e do vulgar não são um “reflexo” secundário de situações ou de sujeitos 
preconstituídos» (id.: 93). Poderia dizer-se que Alcir Pécora, ele próprio um especialista no 
barroco, tentou uma aplicação deste modelo fechado do discreto ao período de Bocage, num 
tempo em que a empiria e o sujeito já não toleram manifestamente discursos vedados ao 
empírico e ao experiencial, pelo menos com a redundância do modelo discreto. 
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«Porém se da plebe escura 
Em pouco o triunfo prezas, 
E queres fina ternura, 
Extremos, delicadezas 
Os freiráticos procura;  
 
Gentes de mais alta esteira, 
Ternos, finos corações, 
Que em fechada papeleira 
Vão guardando em batalhões 
As cartas da sua freira;»  

(Tolentino, 1994: 79) 
 

Retomando o argumento, um segundo ponto de discórdia relativamente às 

Cartas de Bocage radica na debilidade da sua argumentação libertina, marcada por 

contradições várias. Tais restrições debilitariam o conteúdo emancipatório das Cartas, 

visível em diversos planos: na aprendizagem erótica; na afirmação do corpo natural; na 

naturalização do desejo; no questionamento da tutela dogmática; na superintendência 

da razão - «O que a razão desnega, não existe» (Bocage, 2004-2005, VII: 24). Mais do que 

moderar o ímpeto bocageano, o exercício comparativo de Neumann (2006) e de Höfner 

(2006), adoptando a robustez filológica da romanística teutónica, adquire tonalidades 

pesadas, uma vez que termina por “indiferenciar” o texto no magma da tradição, 

especialmente no caso de Höfner (2006). Em certa medida, contudo, esta operação seria 

sempre viável no âmbito da redundância que atravessa o discurso libertino em sentido 

estrito. Mais sérias são as observações de Neumann sobre a fragilidade argumentativa 

das epístolas. As duas mulheres em vários momentos emitem sinais que contradizem o 

libertino “puro”: 

a)  Alzira é casada e o próprio casamento insinua-se como o contexto da 
aprendizagem sexual. Para o final, Olinda chega a falar de «indissolúveis laços» 
que mantém com Belino, apesar de não poder casar por diferenças de classe, 
acrescentando: «Os [outros] homens que se ralem» (Bocage, 2004-2005, VII: 44); 

b) As reservas de Olinda quanto à literatura libertina são surpreendentes, pois 
associa “Teresa” aos «impuros bordéis»;  
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c)  Os encontros não ocorrem em espaços interditos, como o convento, mas em 
lugares domésticos382; 

d)  A referência a um «coração sensível» revela debilidade de intentos e demasiado 
sentimento383; 

e)  A representação de uma Natureza «sábia» e bondosa retira propósito à acção 
libertina. 
 
Estes são alguns dos argumentos de Neumann, num texto que explicita reservas 

parcialmente apontadas pela crítica nacional à libertinagem bocageana, mas agora 

orientadas de modo sistemático para a demonstração das contradições e da debilidade 

“libertina” das Cartas. Diga-se, contudo, que usado como critério, a comparação com a 

libertinagem “pura”, obrigaria a outras comparações, por exemplo, à comparação de 

Garrett com o romantismo “puro” da Europa contemporânea, e assim sucessivamente. 

A questão absoluta do valor comparado, por si só, não produz leitura, ou melhor, não 

conduz a leitura para além de um certo limite: o limite instituído pelos termos da 

comparação. No caso presente, além da anotação, conviria reflectir também sobre as 

razões que levam à aparição de um «coração sensível» (motivo a que voltarei na secção 

final deste capítulo); sobre a topografia doméstica; sobre o declínio do jogo libertino 

“puro”, que afinal já não era parte integrante do tempo de Bocage: reflectir também 

sobre a Europa que se despedia do contexto social e afectivo que originou a própria 

libertinagem. Estes aspectos afiguram-se mais importantes do que lamentarmos o facto 

de Bocage não ter escrito cartas “absolutamente” libertinas, para serem lidas, como diria 

Bataille, com a radicalidade da literatura devocional. É tão improdutivo como 

imaginarmos o que teria sido de Bocage, caso tivesse nascido algumas décadas mais 

tarde, ou justamente em 1799. 

                                                 
382  No momento da penetração, Olinda tem medo de acordar os pais: «Da valente impulsão, a cruel 

lança / Rompeu cruento ingresso… Trespassou-me. / Que dor, Alzira…! Dei tão alto grito / Que 
Belino depois disse que o assustara, / Bem que fosse de meus pais distante o quarto» (Bocage, 
2004-05, VII: 40). 

383 «O libertino procura afirmar-se, portanto, pela negação do sentimento. Em certos casos, a 
desmistificação do amor-paixão, concebido de forma puramente idealista, faz-se pondo a nu, de 
forma mais ou menos materialista, os meandros da sensualidade e do desejo escondidos sob a 
máscara do idealismo precioso e/ou religioso, bem como de uma concepção fatalista da paixão» 
(Carvalho, 2003:  69). 
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O obsceno é também por esta razão um conceito “impuro”; é uma forma de 

responder localmente às representações coetâneas da sexualidade, sem obrigar o 

interdito a jogos que lhe são demasiado estranhos. Ora, a obscenidade satírica é a 

versão do interdito sexualizado que Bocage cultivou com maior frequência, por vezes 

em composições sobre as quais persistem dúvidas autorais. A escrita obscena 

manifesta-se sobretudo em poemas de média dimensão, como “A Manteigui”, 

“Ribeirada”, “A empresa nocturna” e ainda numa série de sonetos. Este corpus cruza 

diversamente a obscenidade com o político, o preconceito ou a moralidade. A descrição 

ou a sugestão de actividade sexual constitui o aspecto que as une no confronto com o 

pudor. São ainda composições que não manifestam uma relação visível com a tradição 

libertina, mas antes com os diversos interditos sexuais, em tonalidades que oscilam 

entre o satírico e o puramente burlesco. 

“A Manteigui”, referência a uma figura feminina da sociedade de Damão, é dos 

que mais violentamente confronta o interdito, ao explorar em ambiente colonial a 

esposa-prostituta. Bocage retira todos os efeitos da “transposição de estilo” acima 

referida, abrindo em tom altissonante a sua épica da «putaria»: 

 
«Canto a beleza, canto a putaria 
De um corpo tão gentil como profano; 
Corpo que, a ser preciso, engoliria 
Pelo vaso os martelos de Vulcano;  
Corpo vil, que trabalha mais num dia 
Do que Martinho trabalhou num ano, 
E que atura as chumbadas e pelouros 
De cafres, brancos, maratas e mouros.» 

(Bocage, 2004-05, VII: 125-126) 
 

Segue-se Invocação, dirigida a Vénus, igualmente acondicionada ao registo 

lascivo384, antes de partir para a descrição de um encontro inter-racial, envolvendo a 

heroína e um «sórdido cafre asselvajado» que a Manteigui, uma mente ninfomaníaca, 

ocasionalmente cooptou para satisfação luxuriosa. Emerge então a tópica da 

                                                 
384  O mesmo se verifica na “Ribeirada”: «Ó Musa galicada e fedorenta! / Tu, que às fodas de Apolo 

estás sujeita, / Anima a minha voz, pois hoje intenta / Cantar esse mangaz, que a tudo arreita» 
(id.: 134). 
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bestialização, tanto do cafre, convertido em «elefante», como do próprio marido que os 

surpreende sem se importar com o facto: 

 
«Neste comenos o cornaz marido 
O bode racional, veado humano, 
Entrava pela câmara atrevido 
Como se entrasse num lugar profano; 
Mas vendo o preto em jogos de Cupido, 
Eis sai logo, dizendo: “Arre, magano! 
Na minha cama! Estou como uma brasa! 
Mas, bagatela, tudo fica em casa”.» 

(id.: 129) 
 

As representações próximas da obscenidade satírica contraditam também de 

modo muito evidente o discurso higienista que as Luzes promoveram. O ideal de 

transparência e clareza confronta-se com versões do corpo e do acto sexual que 

encenam verdadeiras monstruosidades, sem recusar o preconceito. Na “Ribeirada”, o 

protagonista, apelidado de «fodaz Ribeiro», abre com uma sucessão de estrofes que 

entram deliberadamente no sujo, começando pela já citada «Musa galicada e 

fedorenta». Na quarta estrofe, a sujidade adquire traços inauditos e deveras execráveis. 

Estamos no universo da abjecção: 

 
«Adorna hirsuto ríspido pentelho 
Os ardentes colhões do bom Ribeiro, 
Que são duas maçãs de escaravelho, 
Não digo na grandeza, mas no cheiro. 
Ali piolhos ladros tão vermelho 
Fazem com dente agudo o pau leiteiro, 
Que o cata muita vez; mas ao tocar-lhe  
Logo o membro nas mãos entra a pular-lhe.» 

 (id.: 134)   
 

 Quando muito, Bocage concede a este «Brutamontes» coberto de sujidade um 

banho inesperado em bacio nocturno, agravando a degradação, antes de o juntar 

maritalmente com uma fémea de «genital enxúndia», momento em que retorna a 

bestialização violentadora: 
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«Prossegue o desalmado; mas a esposa 
Que não pode aturar-lhe a dura estaca, 
Dando voltas ao cu, muito chorosa, 
Com jeito o membralhão das bordas saca; 
Ele irado lhe diz, com voz queixosa: 
“Não és uma mulher como uma vaca? 
Porque fazes traições, quando te empurro 
O mastro? Quando vês que gemo e que zurro?» 

(id.: 140-141)   
 

Embora próximas da sátira obscena, estas composições recorrem a um conjunto 

de procedimentos que manifestam afinidades com a literatura pornográfica: estratégias 

enumerativas, amplificando o número de parceiros ou de posições; perspectivação 

masculina, focada na penetração e na excitação do imaginário macho; tendência para a 

objectificação indiferenciada da mulher, mais evidente nos sonetos e na “Ribeirada”. 

Esta metromania produz ainda diversas metaforizações da violação, com agentes 

diversos e situações tão variadas como o cenário marital, como na “Ribeirada”. O 

poema termina com uma curiosa nota didáctica, não tanto no sentido na emancipação 

iluminada, mas do conselho prático. Dirige-se especialmente aos «fodilhões 

encarniçados», informando-os que perante as acções desmedidas do «fodaz Ribeiro», 

uma lição positiva haveria que retirar: «Que não são tais porrões ao gosto delas: / Que 

lhes não pode, enfim, causar recreio / Aquele que passar palmo e meio» (id.: 143). 

Nos sonetos, Bocage acentua um pouco mais a transição entre este obsceno 

satírico e o obsceno pornográfico, movimento que podemos radicar na própria persona 

de Bocage e numa forma de vida propiciadora, que haveria de conduzir à diferenciação 

oitocentista da boémia letrada, com a qual Elmano mantém uma relação fundacional 

em Portugal385. Esta tendência para a apresentação do “eu” anuncia-se em dois sonetos 

de teor autobiográfico. O primeiro consiste na versão não censurada do conhecido 

                                                 
385  Leia-se Bourdieu: «Realidade ambígua, a boémia inspira sentimentos ambivalentes, até mesmo 

entre os seus mais encarniçados defensores. Em primeiro lugar porque desafia as classificações: 
próxima do “povo” cuja miséria com frequência partilha, está separada dele pela arte de viver 
que socialmente a define e que, ainda que se oponha de modo ostensivo às convenções e às 
conveniências burguesas, a situa mais perto da aristocracia ou da grande burguesia do que da 
pequena burguesia ordeira, sobretudo na ordem das relações entre os sexos onde se experimenta 
em larga escala todas as formas de transgressão, amor livre, amor venal, amor puro, erotismo, 
instituindo-os nos seus escritos como modelos» (Bourdieu, 1996: 77). 
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“Magrão, de olhos azuis, carão moreno”, variando no verso final, agora em registo 

disfórico; o segundo encena a própria morte, terminando com um terceto-epitáfio: 

«Aqui dorme Bocage, o putanheiro; / Passou vida folgada e milagrosa: / Comeu, bebeu, 

fodeu sem ter dinheiro» (id.: 72). 

 A diversidade da galeria humana representada nos sonetos reforça a implicação 

social destes versos, dirigidos a alvos preferenciais. O clero beneficia de uma vasta 

galeria, onde se incluem «frades», «fradalhões», «franciscanos», «velhos impotentes», 

«semi-clérigos». Ao clero dissoluto se dirige também pedindo para se «desentolhar 

esses conventos», arregimentando devidamente estes «serviçais da preguiça»: «Existam 

estes lobos carniceiros, / Para não arruinar inteiramente / Putas, pívias, cações e 

alcoviteiros» (id.: 92). Uma moça saudável pode transitar num ápice da costura que 

«não dá nada» para as mãos de alcoviteira, terminando «menina de muleta» na 

enfermaria (id.: 102). A tópica anti-fradesca populariza-se em Lobo de Carvalho, um 

sonetista com certo domínio da forma e uma tendência clara para a infracção e para o 

abjecto.  

  A prostituição é um dos seus temas mais recorrentes, com variações inéditas 

sobre a dissolução dos costumes (o fanchonismo acima de todos386), a doença (o mal 

gálico, de modo recorrente), a miséria e todo um submundo urbano que raramente 

                                                 
386  O fanchonismo tende a ser associado à moleza da corte. Num dos seus sonetos, “Contra o 

fanchonismo, que invadindo esta corte, ameaça convertê-la em outra nova Sodoma”, Lobo de 
Carvalho metrifica o que entende ser uma chaga: 

«Das tartáreas masmorras o Diabo 
Trouxe nos cornos a brutal punheta; 
Jurando aniquilar com manha e treta 
Delícias feminis, por quem me babo; 
 
Corre Lisboa do princípio ao cabo; 
Inspira em corja vil que esquive a greta, 
Que ao gosto singular da mama e teta, 
Hoje a mão substitua, a bimba, o rabo; 
 
Lavra o prazer bastardo; eis Madragoa, 
Eis Taipas, Cotovia em abandono, 
Rara pica nas bordas já se assoa: 
 
E perdeu tanto a voga o pobre cono, 
Que até certo taful viu em Lisboa 
Um gato sodomita, um cão fanchono!» (Carvalho, 1852: 152) 
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chegou assim descarnado ao verso setecentista. A fixação epocal na figura da prostituta, 

que o próprio apresenta em contexto urbano monetarizado, com os seus locais e rituais, 

leva-o a dedicar um soneto ao próprio Nicolau Tolentino, contra a mania de «fazer 

versos a putas e lacaios». O soneto “Se a lira pulsas e o pandeiro tocas”, termina com o 

aviso explícito: 

  
«Prossegue, Nicolau, na fácil peta, 
Que os versos teus são fulminantes raios 
Que contra a plebe sacas da gaveta; 
 
O céu te dê à Musa altos ensaios, 
Porque eu te juro que hás-de ser poeta, 
Enquanto houverem putas, e lacaios.»  

(Carvalho, 1852: 132) 
 

 A universalização da condição de prostituta não deixa de traduzir uma certa 

ansiedade societária, na qual o poder, a miséria e o dinheiro se cruzam de modo 

crescente e se prostituem mutuamente. Em Bocage subsitem a pobreza  - «Eis puta, que 

indicava assaz pobreza» - e a ironia cínica perante o «metal» obtido à custa da doença 

agónica - «Uma empada de gálico à janela  (…) Tudo em metal por dois canais ajunta.» 

(Bocage, 2004-05, VII: 107 e 114). Estamos perante o que Bataille chamou «baixa 

prostituição», uma forma de degração máxima da mulher prostituta, a ponto de 

inviabilizar a própria percepção do acto transgressor (Bataille, 1988: 117). A sua 

inscrição na linguagem é igualmente variada. Bocage aproveita para retirar da empiria 

vantagens poéticas, dirigindo-se à sua Nise em termos que denotam a indiferenciação 

das proibições, como se estivessem em iguais circunstâncias a cortesã que sabe 

transgredir e a prostituta que sobrevive para além da sociedade que reconhece a 

proibição: 

 
«Não lamentes, ó Nise, o teu estado; 
Puta tem sido muita gente boa,  
Putíssimas fidalgas tem Lisboa,  
Milhões de vezes putas têm reinado.  
(…) 
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Todas no mundo dão a sua greta 
Não fiques pois duvidosa 
Que isto de virgo e honra é tudo peta.» 

(Bocage, 2004-2005, VII: 93).  

 

 Era também o conjunto desta poesia obscena que o Jornal Enciclopédico teria em 

vista quando escrevia o seguinte, no ano do nascimento de Almeida Garrett: «A Poesia 

prostituiu muitas vezes o seu talento à impiedade, e às obscenidades mais infames.» 

(Segundo Caderno, 1799, p. 166). Entre Bocage, a figura que nitidamente protagoniza o 

obsceno, e Lobo de Carvalho, a heteronomia do poético manifesta-se nesta musa já não 

tanto mediante uma descida ao estritamente político, mas à materialidade social e 

corporal, ao universo múltiplo das transgressões, do reprimido e do marginal. Não 

temos versões robustas da heterotopia libertina francófona; o verso interdito mantém 

um pacto duplo com a materialidade local e com a tradição expressiva, mas é visível 

que o amor erótico-libertino das Cartas de Olinda e Alzira oculta já alguns compromissos 

em relação à intimidade do amor burguês, justamente no motivo do «coração sensível» 

que retomarei a seguir. 

 

 
 
Erótica das ligações 
 
 

Num ensaio clássico, Bataille refere-se à descontinuidade que nos caracteriza 

enquanto seres históricos e finitos: «Somos seres descontínuos, indivíduos que 

isoladamente morrem numa aventura ininteligível, mas que têm a nostalgia da 

continuidade perdida» (Bataille, 1988: 14). A reprodução seria uma das formas de o ser 

disfarçar a descontinuidade; tentativa votada ao fracasso, porque a reprodução origina 

seres igualmente descontínuos, para os quais a morte é destino comum, continuamente. 

O erotismo dos corpos, apresentando-se desligado da tarefa imediata da reprodução, é 

contudo uma outra forma de o ser contraditar a descontinuidade, ligando-se pelo corpo 

em êxtase. A expressão deste desejo é um acto necessariamente violento, porque traduz 

o desígnio do sujeito sobre outro corpo: «O domínio do erotismo é o domínio da 
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violência, o domínio da violação» (id.: 15). A penetração é um instante simbólico da 

ligação possessiva. Recordemos a epístola VI, de Alzira a Olinda: 

 
«[…] Fiquei pasmada 
Ao ver do sexo as distintas formas 
Dobrando a extensão. Dobrou meu susto, 
Mormente quando, desviando Alcino 
Meus pés unidos, entre meus joelhos 
Seus joelhos encravou, e com seus dedos 
Procurou dividir da estreita fenda 
Pequenos fechos, sobre os quais, de chofre, 
Assestou o canhão que me assustava. 
Ao medo sucedeu uma dor viva, 
Como se agudo ferro me cravassem… 
Alcino impetuoso, eu lhe pedia 
Que não continuasse a atormentar-me.» 

(Bocage, 2004-05, VII: 29) 
 

Recordemos ainda a resposta de Olinda, devolvendo à amiga a mesma cena, não 

menos impetuosa, enunciada de mulher para mulher, mas ainda (não o esqueçamos) 

escrita pelo mesmo homem, mantendo a estilística guerreira que desde os primórdios 

associou a linguagem erótica à linguagem marcial387: 

 
«Franqueando co’a mão fácil entrada 
À chamejante lança, que tocava 
O mesmo sítio que invadira o dedo, 
Forcejou para ferir-me com seus golpes, 
Com ímpeto tamanho, com tal raiva, 
Que nem dos gritos meus se comovia, 
Nem podia o meu pranto apiedá-lo; 
C’o forte impulso as movediças carnes 

                                                 
387  «A nossa noção do amor, envolvendo a que temos da mulher, acha-se portanto ligada a uma 

noção do sofrimento fecundo que favorece ou obscuramente legitima, no mais secreto da 
consciência ocidental, o gosto pela guerra […]. Desde a antiguidade que os poetas usaram 
metáforas guerreiras para descrever os efeitos do amor natural. [….] Vemos então [a partir dos 
sécs. XII e XIII] a linguagem amorosa enriquecer-se de figuras que já não designam apenas os 
gestos elementares do guerreiro mas são colhidas, duma maneira muito precisa, da arte das 
batalhas, da táctica militar da época. Já se não trata, doravante, duma origem comum mais ou 
menos obscuramente sentida, mas sim dum minucioso paralelismo» (Denis de Rougemont, O 
Amor e o Ocidente, Lisboa, Vega, 1989, pp. 220-221). Em Bocage, esta ligação gera efeitos caricatos, 
como na seguinte quadra: «A espada do membrudo Ferrabraz / Decerto não metia mais horror: / 
Esse membro é capaz até de pôr / A amotinada Europa toda em paz» (Bocage, 2004-2005, VII: 73). 
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Levavam-me às entranhas; da ferida 
Corria sangue, mas sem que pudesse 
Ao ferro assolador achar bainha.» 

(id.: 39-40) 

 

As ligações entre os corpos constituem o reprimido na cultura ocidental, 

contudo são o telos da sexualidade e das suas representações artísticas e literárias. A 

saturação erótica do libertino propõe-nos uma forma especialmente violenta de ligação, 

num momento que pretendo integrar na transição paradigmática entre duas grandes 

modalidades históricas de efectuar ligações: o séc. XVIII caracteriza-se pela 

reconfiguração da conectividade aristocrata e burguesa.  

A emergência recente de uma crítica das ligações na era tecnológica tenta 

compreender um paradoxo contemporâneo: as ligações jamais foram tão visíveis e 

exuberantes; jamais a ligação entre técnica e afecção foi tão poderosa; e no entanto, a 

solidão e o desligamento nunca foram tão intensos. Se a experiência é um continuum de 

fragmentos que o ser procura totalizar de algum modo, se o sujeito se realiza (e se 

humaniza) ligando-se ou constituindo a sua rede de ligações, a potencialidade conectiva 

do presente contrasta com a ausência de finalidade totalizadora388. Ora, o passado 

apresenta-se como uma sucessão infindável de estratégias de ligação, onde devemos 

incluir a tradição epistolar das Cartas. O século XVIII, em particular, revela uma 

competição entre modelos diversos, onde podemos identificar ligações admitidas, 

emergentes, reprimidas e mesmo a utopia da contratualização cívica e/ou pessoal das 

ligações. 

Tendo isto em consideração, o corpus textual que venho comentando pode ser 

conceptualizado como opondo dois tipos de ligações: ligações obscenas vs. ligações 

sensíveis. A ligação obscena supõe a afirmação soberana do corpo eroticizado, contra a 

interdição crescente das relações extra-matrimoniais, vocacionadas para o prazer e para 

a auto-satisfação. Este modelo interdito é masculino e autoritário. O obsceno freirático, 

                                                 
388  O volume intitulado Crítica das Ligações na Era da Técnica constitui uma síntese estimulante sobre 

as ligações na contemporaneidade, explorando as diversas articulações entre a tecnologia, os 
afectos, os suportes, as redes e as modalidades dessa existência singular que Friedrich Kittler 
reduz com genialidade ao binómio «on-off» (cf. Miranda e Cruz, 2002). 
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o obsceno libertino ou mesmo a obscenidade satírica, apresentam-nos ligações 

interditas, protagonizadas por tipos sociais mais ou menos diversos, oriundos do 

universo clerical e secular. O declínio (literário, pelo menos) das ligações freiráticas 

radica na sua crescente repressão institucional e simbólica, conduzindo, no limite, à sua 

ocultação. As ligações obscenas são portanto comandadas pelo desejo soberano do 

homem/macho. Em contexto secular, a notável abertura de “A Empresa Nocturna”, 

num tom que se aproxima do descritivismo urbano, encena a projecção de um 

continuum libidinal sobre todas as coisas. O desejo contamina a percepção, numa 

multiplicidade de insinuações sensoriais, como se todas as coisas se ligassem à líbido 

itinerante. Não falta ao quadro a dose política que convive frequentemente com o 

obsceno setecentista. Nos versos que se seguem, o Intendente e o sexo doméstico estão 

do lado oposto ao predador erótico:  

 
«Era alta a noite e as beiras dos telhados 
Pingando mansamente convidavam 
A gente toda a propagar a espécie; 
Brandas torrentes, que do céu caíam 
Pelas ruas abaixo sussurravam. 
Dormia tudo; e a ronda do Intendente 
Que o grão Torquato rege, o pai das putas, 
Esbirro-mor, Mecenas das tabernas, 
Recolhido se havia aos pátrios lares.» 

   (Bocage, 2004-05, VII: 65) 
 

A ligação obscena e possessiva não se limita ao encontro “contratualizado” com 

a prostituta ou com a amante que o espera, ainda nomeada ao modo clássico: «Não 

podia faltar: Nise formosa, / Pela primeira vez m’estava esperando» (id.: 65). O encontro 

pode assumir, nas suas versões mais moderadas, a natureza de uma ligação semi-

clandestina, ainda assim atacando a “salto”, como sucede no caso da criada que mais 

adiante conduz o homem à «senhora»: 

 
«Mal a porta emborquei, dentro em mim sinto 
Um fogo activo, que me abrasa todo. 
Eis de Nise a criada, abelha-mestra 
Que à mira estava ali, a mão me aperta, 
Vai-me guiando e diz: “Suba de manso, 
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Que aí dorme a senhora.” A poucos passos, 
Por acaso ao subir lhe apalpo as coxas… 
Oh cáspite! Que sesso! Era alcatreira, 
Nunca vi cu tão duro, era uma rocha. 
Foi tesão então em mim tão forte 
Que as mãos lhe encosto aos ombros, nela salto, 
Que enfadada dizia: “Olhe o brejeiro!... 
Tire-se lá, que pode ouvir minha ama!...”  

(id.: 66) 

 

A ligação com a criada confirma-a como “anexo” da senhora e confirma o 

homem como seu senhor. A dualidade escravo-senhor pode definir a ligação 

autoritária. A erótica bocageana dista bastante do Eros platónico, essa força ou «desejo 

sem fim» que aspira ao encontro com o Todo389. A dialéctica da servidão manifesta-se 

noutras ocasiões, mas no obsceno bocageano domina a superintendência da «porra», 

seja em ligação ilícita, seja em oposição ao pudor instituído. Este ímpeto inverte a 

própria vigilância cristã das ligações obscenas, convocando um Averno de «caralhaz 

lanceta» irreprimível: 

 
«Tremei, humanos, deste mal profundo, 
Deixai essas lições, sabida peta; 
Foda-se a salvo, coma-se a punheta: 
Eis o prazer da vida mais jucundo; 
  
Se pois devemos guardar castidade, 
Para que nos deu Deus porras leiteiras, 
Senão para foder com liberdade? 
 
Fodam-se, pois, casadas e solteiras, 
E seja isto já; que é curta a idade, 
E as horas de prazer voam ligeiras.» 

    (id.: 99) 
 

Num outro soneto, o corpo desligado, imposto pela moral cristã, contradiz o 

«estado natural» de gentil menina, a quem o «estado social» acrescentará proibições. 

                                                 
389  O desígnio do ensaio clássico de Rougemont passa precisamente por acompanhar o destino 

histórico deste Eros totalizante, no seu trajecto histórico, em direcção ao mito do «amor recíproco 
infeliz» (cf. Denis de Rougemont, O Amor e o Ocidente, Lisboa, Vega). 
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Nestas circunstâncias, até os «lascivos cães» levam vantagem sobre a moça reprimida, 

pois esta debate-se com um dilema desumano, remotamente platónico: «Põe no altar a 

vista, a ideia em porra» (id.: 118). Nas ligações obscenas, o desnudamento é ainda a 

acção «decisiva»: «A nudez opõe-se ao estado fechado, ou seja, ao estado de existência 

descontínua […]. Os corpos abrem-se à continuidade através desses comportamentos 

secretos que nos dão o sentimento da obscenidade» (Bataille, 1988: 16). O 

desnudamento pode ocorrer em ritmo lento, descobrindo o corpo passo a passo, em 

desocultação progressiva, como em “A Empresa Nocturna”, onde o homem se despe a 

si e à amante: «Eu mesmo a fui despindo, e tirando / Quanto cobria seu airoso corpo» 

(Bocage, 2004-05, VII: 68). Este desnudamento alterna com o frémito das Cartas, como 

sucede na epístola VI, de Alzira a Olinda: 

 
«Suas trementes mãos me despojavam  
Dos nupciais ornatos; e seus beijos, 
Convulsivos esforços que lhe opunha,  
(…) 
Importunos vestidos, que estorvavam 
Seus inflamados beiços de tocarem 
Ocultos atractivos… longe arroja.  
Então aos olhos seus (…) 
Meus peitos, patentes foram. 
Ao voluptuoso tacto palpitante  
Mais e mais se arrijaram, de maneira 
Que os lábios não podiam comprimi-los. 
Meus braços nus, meu colo, eu toda estava 
Coberta de sinais ardentes de beijos. 
(…) 
Co’as forças o pudor desfalecido, 
Deixei fartar seus olhos e seus gestos. 
“Que lindos membros!... Que divinas formas!.. 
(De quando em quando, extáctico, dizia) 
“Ah! que mimosos pés!... Oh Céu!..., que encantos!... 
Que graças aparecem espalhadas!... 
Alzira, eu vejo em ti uma deidade!» 

    (id.: 27) 
 

As ligações sensíveis apenas se insinuam no Bocage obsceno. O que serve à 

crítica para lhe condenar a moderação libertina, resulta sobretudo do seu peculiar 



 444

enquadramento psico-afectivo. O libertinismo puro não constituiria no seu tempo 

sequer um “progresso” expressivo, porque o jogo libertino, como o próprio discurso 

emancipatório da libertinagem política, deixam de fazer sentido à medida que os 

costumes burgueses se instalam e a própria classe burguesa (suficientemente 

emancipada) se expressa por outros meios: sentimento, afectividade, intimidade ou 

domesticidade. Dir-se-á que Sade expulsou o sentimento sem concessões de espécie 

alguma. Sem dúvida, Sade cumpriu a radicalidade erótica e todo o catálogo pensável 

para o seu autocomprazimento soberano e cínico: «A consecução do erotismo tem por 

fim atingir o ser no seu mais íntimo cerne, lá onde qualquer palavra ou sentimento são 

inúteis.» (Bataille, 1988: 15). Mas repare-se que o próprio libertino constitui um sinal da 

crise na passagem das ligações aristocratas para as ligações burguesas, cada uma com a 

sua linguagem, a sua géstica, a sua enunciação e a sua forma de compensar a 

descontinuidade fundamental do ser. 

No seu instante mais enfático, o Bocage libertino abre apesar de tudo a epístola 

IV com sensibilidade e ternura: 

 
«Com que satisfação, com que alegria 
Vejo da minha Olinda as ternas letras! 
Retrato da inocência, me afiguras 
O que por mim passou, estranho efeito 
De um coração sensível, não manchado 
Ainda pela mão da iniquidade.» 

    (id.: 15) 
 

Neumann destaca o facto de Alzira não ser uma libertina experimentada 

(blasierte Libertine), mostrando apenas uma inocência adolescente (Neumann, 2006: 163). 

Mas apesar do prejuízo acometido ao argumento libertino, a linguagem dos 

sentimentos não é, em si, regressiva, pelo contrário. As ligações sensíveis podem 

rastrear-se, por exemplo, desde “O Abraço”, de Anastácio da Cunha, autor de uma 

lírica muito mais marcada pelo coração sensível que apenas episodicamente aflora nas 

Cartas. A inocência é agora deliberada e os «beijos lascivos» estão fora de questão: 

 
«Oh, glória incompreensível! Quem me dera 

Palavras dignas do que amor me influi! 
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Ou as tuas, meu Bem! E então dissera     
Quanto num breve abraço amor inclui! 
 

Num breve abraço! Oh céus!, e porquê breve? 
Sois bons, e até à morte não durou? 
Tudo podeis, e a opor-se há quem se atreve 
À vossa mão, que as Almas nos ligou? 
 

Ímpias Leis e costumes dos humanos! 
Que um inocente abraço embaraçais, 
Tão diverso dos gostos vis, mundanos, 
Como de pejo as faces não corais?»    

(Cunha, 2001-06, I: 151-152) 
 

Nas ligações sensíveis, como se vê, a lei social oprime em primeiro lugar o 

coração, não a líbido que deseja. A ligação obscena propõe a posse violenta; o homem 

soberano que habita as personagens masculinas de Sade não retirava prazer da 

concórdia humana: «Para Sade, sempre que o erotismo se funda num acordo entre duas 

vontades, desmente o movimento de violência e de morte que em princípio é» (Bataille, 

1988: 147). Ora, o sujeito tomado pelo coração sensível, contrariamente, supõe e deseja 

uma concórdia entre os amantes. A ligação converte-se num evento intersubjectivo, 

envolvendo também um pathos intersubjectivo que se escreve nos versos de Anastácio. 

Uma leitura dos títulos das suas composições perspectivando apenas a conectividade 

afectiva é extremamente sugestiva, porque revela a consistência superior da ligação 

sensível em relação à ligação obscena, dependente da finitude presencial; este exercício 

confirma também o predomínio da linguagem dos afectos sobre a linguagem funcional 

e guerreira do sexo: “A Espera Amorosa”; “Suspiros”; “O Presságio”; “Saudades”; “A 

Despedida”. Esta última inicia com o desligamento enquanto martírio sensível, 

sofrimento indizível e termina justamente com a distinção entre “separar” (distância 

física) e “desunir” (sentimento quebrado): 

 
«E inda mais divididos do que estamos? 
E inda para mais longe? Oh, e quão longe! 
Que incerto e duro tempo de Martírio! 
Se Martírio, se Pena, Dor, Tormento 
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Nomes capazes são, ou sós ou juntos 
Para explicar o quanto, o quanto custa 
O viver separado de quem se ama! 

(…) 

Sois vós que eu choro agora? Oh, minha, minha… 
Separarem-nos… mas, oh, de desunir-nos 
Capaz jamais será poder algum! 
Juntos ou Separados somos um.»390 

   (id.: 172 e 175)  
 

A ligação sensível sustenta a união na separação porque é parte da 

internalização emocional do amor burguês em construção, o qual aprofunda a diferença 

entre o interior e o exterior, entre o físico e o emocional391. A própria espacialização e 

aceleração da modernidade alimentará a separação entre o ser público e o ser privado, 

bem como a oposição crescente entre o interior e o exterior do sujeito. A metafórica do 

coração é obsessiva na lírica de Anastácio, e contribui para o confessionalismo que lhe é 

reconhecido pela crítica (cf. Cunha, 2001-06, I: 67). O homem torna-se, como diria 

Foucault, um animal confidente e a intimidade entra num processo de diferenciação 

contínua. Mais do que isso, a era das ligações sensíveis é constitutiva da identidade, 

porque o sujeito se percepciona como um conglomerado de afectos.  
                                                 
390  A sugestão repete-se em “Saudades”: «Não digo bem, tu nos uniste, / (Não há poder algum / Que 

nos desuna) que, apartados / Ou juntos, somos um!» (id.: 160).  

391  Ainda quando Anástácio se aproxima da ligação corporal, como sucede na tradução do poema de J. 
Armstrong intitulado “The Economy of Love”, em vez do obsceno, domina a «Vénus Física» de que 
fala M. L. M. Borralho (in: Cunha, 2001-06, I: 31). A tradução corrobora sobretudo um descritivismo 
naturista, enunciando com graça os trabalhos do corpo adolescente e o desenvolvimento afirmativo 
dos «orgãos sensitivos». Quando o assunto convoca a masturbação e o sexo não-procriativo, a 
composição fecha ainda com ironia: 

«Suspende, outra vez digo, antes que cries 
Calosidades, outra vez suspensos 
Na rígida inacção, teus nervos pasmem. 
Pois que podes assim trilhar debalde 
E atormentar os orgãos sensitivos 
E por fim maldizer, mas já mui tarde, 
As horas de tão louca incontinência. 
Ímpio! Desiste já de, dessa sorte, 
O universal primeiro Mandamento, 
Crescei, multiplicai, estar frustando: 
De lançar pelo ar vácuo tuas flores 
E teus frutos extintos dar aos ventos.» (Cunha, 2001-06, II: 185)   
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O pior que pode suceder às ligações sensíveis, como o amor, mais do que 

qualquer cataclismo físico ou espacial, é justamente um “Amor não Correspondido”: 

 
 
«Céus! que fogo subtil meu peito inflama, 
 E as faces me incendeia! 
Rói as entranhas solapada chama, 
 Salta de veia em veia 
Em giro impetuoso o sangue ardente, 
E o coração o incêndio estranho sente!» 

   (id.: 190) 
  

  
No momento em que Bocage escreve ocorreu já uma certa regularização da 

linguagem, que perdeu a liberdade e a grosseria desregrada do séc. XVII. A linguagem 

do sexo vai assim perdendo a antiga ‘liberdade’: «Nenhum pedagogo do século 

XVII teria publicamente aconselhado o seu discípulo, como Erasmo dos seus 

Diálogos, acerca da escolha de uma boa prostituta. E as gargalhadas ruidosas que 

durante tanto tempo tinham acompanhado, e, ao que parece, em todas as classes 

sociais, a sexualidade das crianças, extingue-se a pouco e pouco» (Foucault, 1994, I: 

31). Trata-se de um processo que mais do que denunciar um aumento da repressão, 

reflectiria uma alteração do regime dos discursos e da sensibilidade. 
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CONCLUSÃO 

 
 

Como mencionado na Introdução a este trabalho, as quatro versões da 

metromania não pretendiam totalizar o verso escrito ao longo do período em análise. O 

próprio corpus assumiu desde o início um carácter essencialmente antológico, associado 

a um propósito demonstrativo. O trabalho procurou sobretudo cumprir o desígnio 

anunciado no título e produzir sobre a textualidade convocada diversas “inscrições 

setecentistas”, no sentido em que a crítica inscreve, sempre que tenta escapar à tendência 

para a “amnésia da génese” (P. Bourdieu), captando assim os momentos de emergência 

e transformação conceptual num determinado território, sem ilusões quanto à 

estabilidade desse gesto e ainda sem ilusões quanto à capacidade de um conceito, em si 

mesmo, esgotar um problema ou um espaço de inquirição. Tal não significa, contudo, 

que a crítica não deva persistir na leitura e usar de uma estratégia argumentativa, desde 

logo, porque tal procedimento constitui a única alternativa “positiva” à disposição da 

racionalidade humana. 

Hans Blumenberg escreveu um notável ensaio sobre a “não-conceptualidade”, 

no qual analisa a situação paradoxal de quem se dispõe a apreender o mundo armado 

de belos conceitos392. Lembra-nos sobretudo que não há identidade absoluta entre razão 

e conceito e que, por este motivo, nenhum conceito deve ser exibido como troféu. A 

insuficiência de um conceito radica no facto de ele constituir fundamentalmente um 

esforço contingente para ocupar uma «ausência» ou uma «falha» semântica que a razão 

identifica e deseja preencher, tapando as fissuras no edifício instável do conhecimento 

racional. Mas é justamente por causa do desencontro residual entre a totalidade dessa 

                                                 
392 Hans Blumenberg, Theorie der Unbegrifflichkeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007. 
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ausência pressentida e a capacidade que o conceito tem para nomear esse espaço, que o 

crítico (como o historiador ou o filósofo) deve sempre fazer por se imaginar na condição 

nómada do caçador, evitando a todo o custo o sedentarismo dos conceitos. E no 

entanto, como lembra Blumenberg, não há outro modo de verbalizar a «ausência» que 

um sujeito possa pressentir na semântica do mundo, ou seja, não “vamos lá” sem 

conceitos. 

Ao incidir sobre um ciclo de sete décadas, marcado por alterações profundas nas 

várias dimensões da vida material e cultural, também o trajecto crítico aqui proposto 

manteve um cariz antológico. Um corpus antológico origina necessariamente uma 

antologia crítica, que ainda assim pretendi suplementar, tanto com a abordagem 

temático-conceptual anunciada desde a abertura, como através da retórica do exemplo, 

sempre imprecisa, mas essencial à finitude de qualquer discurso. Finitude num sentido 

múltiplo, já que o nosso Setecentismo letrado nos questiona frequentemente sobre o 

passado emudecido, sobre a estética e sobre a própria “ética” do esquecimento. 

Tratou-se fundamentalmente de perspectivar (e de revisitar) este período, em 

busca da «força latente» que Almeida Garrett referia ao encerrar o seu Bosquejo da 

História da Poesia e Língua Portuguesa (Garrett, 1904, I: 362). O autor das Viagens concluía 

assim uma das leituras fundacionais da segunda metade do século XVIII, quando este 

era o seu passado imediato e ainda um capital diversamente implicado na sua própria 

formação como escritor. Nesse texto, o conceito de «força latente» sugere que ao 

rastrear a poesia necessária ao Bosquejo, tendo experienciado ocasionalmente o «triste 

mister de crítico», o autor das Viagens manifesta pelo menos optimismo e sentido 

prospectivo. A metromania sustentou também ao longo deste trabalho uma pesquisa 

nómada em torno da «força latente» deste período, igualmente consciente da 

precariedade que caracteriza cada esforço para ocupar uma «ausência» pressentida.  
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