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RESUMO 

 

 

Esta dissertação pretende demonstrar que Samuel Beckett e Bernard-Marie Koltès podem ter 

uma abordagem à escrita dramática semelhante, baseada no mesmo uso, instintivo e deliberado, 

da linguagem, com jogos de ritmo e sintaxe que revelam a sua musicalidade inerente. Para tal, 

foram escolhidas duas peças para examinar, uma de cada autor: Not I (escrita em 1972), do 

dramaturgo irlandês, e La Nuit Juste Avant Les Forêts (composta em 1977), do escritor francês. 

Numa primeira instância, faz-se uma análise dos enredos e das personagens. Deles emana uma 

solidão inexpressável, resultado do isolamento social dos protagonistas das peças e da 

necessidade humana compulsiva para, mesmo assim, falar sobre o assunto. De seguida, 

procede-se a uma breve apreciação semiótica das possibilidades de leitura e recepção das 

temáticas levantadas pelas peças. Prossegue-se, depois, com a avaliação de questões 

relacionadas com a sua encenação, apoiada em exemplos concretos de produções. Depois 

examina-se a forma estilística dos textos. Por fim, faz-se uma aproximação à música. Observa-

se, através destes movimentos do trabalho, que as duas peças são de difícil classificação e 

estudo por desrespeitarem várias convenções teatrais. Trata-se de dois textos dramáticos que, 

finalmente, se aproximam porque se prefiguram sob a forma de solilóquios, em fluxo contínuo 

de palavras, organizados numa estrutura semelhante a uma fuga musical, com repetições e 

variações verbais constantes e contraponto implícito no seu discurso. 

 

 

Palavras-chave: Beckett, Koltès, solilóquio, polifonia, fuga. 
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation intents to demonstrate that Samuel Beckett and Bernard-Marie Koltès have a 

similar approach to playwriting, based on the same instinctive and deliberate use of language 

with rhythm and syntax games to reveal its inherent musicality. To do so, two plays were chosen 

to be examined, one from each author: Not I (written in 1972), by the Irish playwright and La 

Nuit Juste Avant Les Forêts (composed by 1977), by the French writer. In the first instance, an 

analysis of the plots and characters is made. From them emanates an inexpressible solitude, the 

result of the social isolation of the plays’ protagonists and the compelling human need to 

nevertheless speak about it. Then, a brief semiotic assessment is made of the possibilities of 

reading and reception of the themes raised by the dramas. It then proceeds with the evaluation 

of issues related to its staging, supported by concrete examples of past productions. Then the 

stylistic form of the texts is examined. Finally, an approach to music is made. It is observed, 

through these movements in this work, that the two plays are difficult to classify and study 

because they disrespect several theatrical conventions. These are two dramatic texts that finally 

come closer because they prefigure in the form of soliloquies, in a continuous flow of words, 

organized in a structure resembling a musical fugue, with constant verbal repetition and 

variation and counterpoint implicit in its speech. 

 

 

Keywords: Beckett, Koltès, soliloquy, polyphony, fugue.  
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INTRODUÇÃO 

 

Quando encetei esta viagem, pretendia fazer a comparação da obra de dois grandes 

dramaturgos do século XX – Samuel Beckett e Bernard-Marie Koltès – que eu sentia que 

desenvolviam temas semelhantes mas abordavam esses temas em palco de forma quase oposta. 

Beckett era o mestre do silêncio e da contenção da palavra; Koltès escrevia um tipo de teatro 

mais filosófico, com argumentação levada ao limite das suas possibilidades. Felizmente nada 

na vida é assim tão linear. Foi-me aconselhado reduzir a amplitude do objecto de estudo desta 

dissertação e escolher duas peças. Ao princípio pensei analisar as obras-primas de cada um 

destes autores, ou seja, Á espera de Godot (Beckett) e Na Solidão dos Campos de Algodão 

(Koltès) mas a literatura crítica era abundante, para dizer o mínimo, e os elementos de análise 

demasiado numerosos para uma mera dissertação de mestrado. Tive medo que se o fizesse 

acabaria por fazer uma pesquisa muito superficial. Acabei por escolher duas peças menos 

famosas (mas também menos convencionais). São elas Not I1 (uma das últimas peças de 

Beckett) e La Nuit Juste Avant Les Forêts (primeira peça oficial de Koltès).2 

 Not I tem apenas duas personagens (Mouth e Auditor) mas consiste no solilóquio de 

uma delas enquanto a outra ouve empaticamente. A história da peça vem das memórias do 

autor:  

 

“I knew that woman in Ireland. I knew who she was – not ‘she’ specifically, one single woman, but 

there were so many of those old crones, stumbling down the lanes, in the ditches, beside the hedgerows. 

Ireland is full of them. And I heard ‘her’ saying what I wrote in Not I. I actually heard it.” (apud West, 

2008: 146; Knowlson, 1996: 590). 

 

Mouth, tem mais de sessenta anos, manteve-se praticamente muda toda a sua vida e está 

a ter um episódio de verborreia onde conta, a ritmo galopante mas de forma fraccionada e 

descontextualizada, histórias da sua vida, sempre negando o seu papel nelas. O discurso não 

pretende ter um princípio ou um fim mas parecer que a audiência só está a ouvir um pequeno 

excerto. É feito de fragmentos de frases e expressões repetidas e contém breves relatos de 

episódios da sua vida, intercalados de divagações da mente e tentativas de fazer sentido e 

                                                

1 Todas as citações desta peça são retiradas de Beckett, S. (2006) “Not I”. In The complete dramatic works. 

London: Faber and Faber. 
2La Nuit Juste Avant Les Forêts nunca foi publicado em Portugal. Ao longo da tese, La Nuit será usada como a 

forma reduzida do título original. Todas as citações desta peça seguem a edição seguinte Koltès, B.M. (2003) 

La Nuit Juste Avant Les Forêts. Lonrai: Éditions Minuit. 
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dominar tamanha torrente de palavras3. Sabemos que são episódios de vida diferentes porque 

referem locais distintos: um centro comercial4, Croker’s Acres5, um tribunal6 mas há uma cena 

que é relatada várias vezes e que fala num dia em que estava no campo, numa manhã de Abril, 

e de repente se encontrou na escuridão com um zumbido nos ouvidos7 e uma vontade 

incontrolável de falar8. Como se de repente a sua voz tivesse vontade própria e as palavras 

saíssem em corrente, sem qualquer controlo ou processo racional que concedesse coerência, 

organização e/ou clareza aos seus pensamentos antes destes serem proferidos.  

  Esta peça curta foi escrita originalmente em inglês, em Março de 1972, e a estreia 

mundial da peça ocorreu em Setembro do mesmo ano, no Forum Theatre of the Lincoln Center 

em Nova Iorque, numa encenação de Alan Schneider, com interpretação de Jessica Tandy (no 

papel de Mouth) e Henderson Forsythe (como Auditor). Na altura, a duração ficou a rondar os 

20 minutos mas hoje em dia, a duração média está mais próxima dos 10-15 minutos. No entanto, 

Enoch Brater ressalva: “works like Not I and Rockaby and Footfalls always seem in 

performance much longer than they actually are. (...) Not I, in fact, may be the longest eighteen 

minutes in theatre history.” (Uhlmann, 2015: 392). Isto deve-se com certeza à intensidade da 

performance em palco e ao esforço de concentração requerido aos espectadores. Como Alan 

Schneider brincou uma vez, “[a]ll of Mr. Beckett’s plays are full length. Some of them are 

shorter than others, but they’re all full length. None of them is half-length.” (Uhlmann, 2015: 

393). 

La Nuit Juste Avant Les Forêts foi feita em apenas dois meses, em 1977. Escrita 

especialmente para Yves Ferry, um comediante amigo do dramaturgo, estreou no Festival OFF 

de Avignon, em 1977, com encenação do próprio Koltès. 

 Koltès já havia escrito oito peças e um romance antes de La Nuit, todos por publicar na 

altura, mas sempre considerou esta a sua primeira peça. Possivelmente por todos os outros 

manuscritos anteriores terem sido desenvolvidos a partir de obras já existentes (Dauge, 2012: 

3), de artistas diversos como J.D. Salinger, Shakespeare, Gorki ou Dostoievski. 

                                                

3 “and the brain... raving away on its own... trying to make sense of it... or make it stop...” (Beckett, 2006: 380, 

linhas 159-160). 
4 “even shopping... out shopping... busy shopping centre...” (ibid., 379, linhas 109-110). 
5 “where was it?... Croker’s Acres… one evening on the way home… home!... a little mound in Croker’s 

Acres…”, (ibid., 380, linhas 170-171). 
6 “that time at court” (ibid., 381, linha 201). 
7 “all the time the buzzing... dull roar like falls...”, (idem, linhas 180-181). 
8 “no sound of any kind... now can’t stop... imagine!... can’t stop the stream...” (ibid., 380, linhas 152-153). 
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 Ao contrário de Not I, La Nuit é uma peça com duração média de uma hora e meia e é 

baseada num encontro real de Koltès com um desconhecido numa rua e que o deixou sem saber 

o que responder. O autor resumiu La Nuit assim à mãe numa carta: 

  

“Le texte est difficile . . ., un homme tente de retenir par tous les mots qu’il peut trouver un inconnu 

qu’il a abordé au coin d’une rue, un soir où il est seul. Il lui parle de son univers. Une banlieue où il 

pleut, où l’on est étranger, où l’on ne travaille plus ; un monde nocturne qu’il traverse, pour fuir, sans 

se retourner ; il lui parle de tout et de l’amour comme on ne peut jamais en parler, sauf à un inconnu 

comme celui-là, un enfant peut-être, silencieux, immobile” (apud Dauge, 2012: 10). 

 

 

 Nesta tese, num primeiro momento, começarei por resumir o enredo de cada peça e fazer 

uma análise breve das personagens. Abordarei também as temáticas levantadas pelos textos. 

Seguidamente, em outro momento, debruçar-me-ei mais sobre questões de forma, relacionadas 

com a classificação de género teatral. No momento seguinte, falarei do modo em que as peças 

estão estruturadas e foram desenvolvidas. Por fim, num último momento, analisarei questões 

de musicalidade, emergentes da linguagem usada pelos dois autores.  

Ao longo do texto, serão dados alguns exemplos de encenações das peças dramáticas. 

Tentou-se que estivessem em línguas diferentes e também fossem versões distintas para ilustrar 

argumentos diversos. No final desta dissertação, está disponível uma filmografia com listagem 

de endereços electrónicos que permitem consulta online de todos as versões mencionadas. 
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MELODIA 

 

“do grego μελῳδία - melōidía, ‘canção, canto, coral’) é uma sucessão coerente de sons e silêncios, que se 

desenvolvem em uma sequência linear com identidade própria. É a voz principal que dá sentido a uma composição 

e encontra apoio musical na harmonia e no ritmo.”9 

 

 

 Nesta secção vou comentar e analisar as narrativas de cada uma das peças em estudo e 

as temáticas por elas suscitadas. 

 Nas últimas peças de Beckett, há uma tendência “for voice to replace movement.” 

(West, 2008: p. 182). Talvez por isso, esta peça não tenha praticamente movimentos. A imagem 

visual em palco consiste essencialmente (e por vezes unicamente) em uma boca suspensa no ar 

- Mouth. O corpo da actriz que a represente tem que estar escondido. Nas indicações cénicas, 

Beckett pede escuridão total em palco e que só haja um foco de luz nos lábios da actriz. Há 

outra personagem, o Auditor, que não fala e está a meia-luz em cima dum pódio, também 

elevado em relação à audiência mas a um nível inferior a Mouth, ouvindo-a empaticamente e 

respondendo-lhe, por vezes, com pequenos movimentos de braços.   

 Not I mostra Mouth a falar incessantemente, sem controle racional da sua voz ou 

pensamentos e invocação involuntária de memórias, de forma mais ou menos aleatória. O 

discurso começa por identificar Mouth para o espectador. Tem cerca de 70 anos, foi abandonada 

à nascença e foi praticamente muda e solitária toda a vida. Recorda-se duma manhã de Abril, 

em que vagueava pelo campo e as luzes apagaram-se. Conseguia ouvir um zumbido e as luzes 

iam e vinham. Não conseguia perceber qual era a posição do seu corpo. Veio lhe à cabeça que 

estava a ser castigada por Deus enquanto tem flashes dos seus pecados. A ideia do castigo 

divino parece-lhe absurda até que reconhece que não pode ser isso pois não sente qualquer dor. 

Depois pensa que gemer pode ajudar mas não emite som, tenta então gritar mas tirando o 

zumbido que não pára, não se ouve mais nada. Não se consegue mexer nem sentir nada, à 

excepção das pálpebras. O cérebro, contudo, está muito activo. Ouve uma torrente de palavras 

a serem ditas mas demora a reconhecer a sua própria voz. Relembra que sempre foi 

praticamente muda. Tirando uma a duas vezes por ano em que tinha necessidade de falar sem 

parar. Mesmo quando ia às compras. Continua a tentar enganar-se sobre de quem é a voz até 

                                                

9 Ver em https://pt.wikipedia.org/wiki/Melodia. 
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recuperar sensação na cara e sentir os lábios e a língua a mexerem, mas ainda está sem sensação 

no resto do corpo. Suplica ao cérebro para parar mas continua a tentar flashes do passado e das 

suas caminhadas. Lembra-se daquela vez que chorou em Croker’s Acres10. Ocorre-lhe uma 

nova ideia. Se calhar, precisa de verbalizar algo, confessar algo para parar. Lembra-se de 

quando foi a tribunal e não foi capaz de dizer nada, nem para se ajudar. Apercebe-se que não 

há nada que possa fazer para aliviar a verborreia. Recorda-se outra vez dos episódios de 

verborreia em que corria para a casa de banho mais próxima e desabafava tudo, mesmo 

pronunciando as letras mal. O cérebro continua a suplicar para a torrente de palavras parar mas 

nada resulta. A cortina fecha ainda durante o discurso.  

Alan Schneider, único encenador do mundo que já trabalhou todas as peças do 

dramaturgo, numa entrevista com Richard Schechner, em 1965, sete anos antes de Not I estar 

concluída, declarou que “[Beckett] works in more and more specific metaphors. He is searching 

for the ultimate stripping down of his medium – he is trying to reduce the whole theatrical 

spectrum to a toneless voice in a disembodied head, and I see nothing wrong with that. It’s 

theatrical as hell.” (Schechner, 2002: 80). Na realidade Beckett já tinha considerado escrever 

uma peça com “descorporalização” em palco. Cerca de nove anos antes de Not I, ele esboçou 

um manuscrito nunca publicado e intitulado Kilcool, derivado de Kilcoole, terra balnear, entre 

Greystones e Wicklow, a meros 25 Km a sul de Dublin, na Républica da Irlanda11. Uma vez até 

perguntou a Ruby Cohn: “Can you stage a mouth? Just a moving mouth with the rest of the 

stage in darkness?” (Knowlson, 1996: 589). Mas foi só depois de dois períodos de férias, no 

início da década de 70, que Beckett encontrou a inspiração de que precisava para escrever esta 

obra. 

 De 8 de Outubro a 14 de Novembro de 1971, Beckett passou férias em Malta e ficou 

impressionado com uma pintura de Caravaggio, na Catedral de S. João Baptista em La Valetta. 

Datada de 1608, a tela intitula-se A Decapitação de São João Baptista e foi feita a mando do 

grão-mestre da Ordem de Malta. Esta peça de altar de largas dimensões (3,61 metros de altura 

por 5,20 metros de largura) é a única obra conhecida do pintor que está assinada.  

 De acordo com os evangelhos, São João Baptista foi morto por ter manifestado 

desaprovação por Herodes ter desposado a mulher de seu irmão, Herodíade, mãe de Salomé. 

Numa festa, Salomé dançou tão bem para Herodes que este lhe prometeu tudo o que ela pedisse. 

Então, para agradar a sua mãe, ela pediu a cabeça do santo numa bandeja de prata. 

  

                                                

10 Croker’s Acres fica a quinze minutos a pé da casa dos pais de Beckett. (Knowlson, 1996:  814 e 815). 
11 “woman’s face alone in constant light. Nothing but fixed lit face and speech” (idem). 
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Figura 1 - A Decapitação de São João Baptista (1608) por Caravaggio, La Valetta, Malta. 
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No quadro de Caravaggio, São João Baptista já foi morto com um golpe duma espada que agora 

resta poisada no chão. A tela representa o momento imediatamente anterior à decapitação e nela 

vê-se um grupo de pessoas de dimensão quase real. Em primeiro plano, os intervenientes mais 

relevantes na história, dispostos por importância, correspondendo ao sentido de leitura 

ocidental: Salomé à esquerda, posição mais forte de todas e o carrasco em pé, debruçado sobre 

São João, prostrado no chão, ambos à direita, a fechar o aglomerado de figuras – ou seja, quem 

manda matar, quem mata e quem é morto. Em segundo plano, ligeiramente atrás mas ainda 

integrado no grupo, está uma senhora idosa, com ar horrorizado, possivelmente a criada pessoal 

de Salomé, e o guarda da prisão, a supervisionar o cumprimento das ordens pelo carrasco. Do 

lado direito da tela, dois reclusos assistem ao que se passa pelas grades da cela. Pela posição 

dos corpos percebe-se que estão totalmente focados no morto e no seu algoz. Como Salomé 

está inclinada para receber a cabeça de São João e o carrasco está também curvado para baixo 

para proceder à decapitação, o olhar é direccionado para a cabeça de São João, já cadáver. Com 

o sangue derramado no chão, Caravaggio aproveitou e assinou o seu nome a vermelho. 

 Beckett usou vários elementos deste quadro como inspiração. O primeiro e mais 

evidente, é o tema de fragmentação do corpo. Em Caravaggio, São João está prestes a ser 

decapitado e em Beckett, a separação física do corpo é feita pela apresentação em palco de 

apenas a boca pelo corpo todo. Para representar esta separação corporal, é necessário colocar 

restrições de mobilidade à actriz que assumir o papel de Mouth, assim como usar estruturas 

para a sua elevação no ar e luzes e maquilhagem para deixar apenas a boca visível.  

 Essa imobilidade física das intérpretes por sua vez também reflecte a imobilidade física 

de Mouth e a prisão mental da personagem que não se sente à vontade para livremente assumir 

a sua identidade. No entanto, a imobilidade física pode parecer imperceptível em cena pois os 

lábios e a língua incessantemente a mexerem-se resultam numa imagem animada e nada 

estática. Gonçalo M. Tavares afirma que:  

 

“Na imobilidade há a possibilidade de todos os movimentos, há uma concentração de pensamento, 

mas pensamento escondido, pensamento não revelado. . . A imobilidade é a manifestação pública de 

um segredo corporal, é um não querer falar, é um não querer tomar partido. De certa maneira, a 

imobilidade é uma posição não política.” (Tavares, 2014: 211). 

 

 

 Em Caravaggio, a imobilidade de S. João (pela prisão e morte) visa claramente o seu 

aniquilamento político enquanto líder de opinião popular e voz dissonante da autoridade. São 

João Baptista está a ser punido por dizer palavras inoportunas (tenham sido elas contra o 
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casamento de Herodes ou outras questões políticas). Paralelamente, Mouth sente, a dada altura, 

que o seu ataque de verborreia é punição divina pelos seus pecados.12 A impossibilidade de 

imobilização dos lábios, como que tendo vida própria, provoca ansiedade a Mouth por saber 

que está a assumir uma posição política por existir. Como Mercier diz: “[t]he ultimate rebellion 

in Beckett’s world is not to end one’s existence but to deny it.” (Mercier, 1977: 14). 

 Mas esta fragmentação beckettiana vai além do plano físico e é exposta na forma de 

discurso partido, de frases incompletas e de ideias inacabadas. “The absence of linkers and the 

permanent disruption of syntax literally prevent the reader/audience from conceiving Mouth’s 

speech as a homogeneous signifying whole.” (Besbes, 2007: 256). A fragmentação mental não 

é só visível na (falta de) consistência do solilóquio mas também na divisão da identidade 

pessoal, na recusa de aceitar o Eu que fala. Esta divisão do ego é por vezes interpretada a partir 

da ideia de que ambas as personagens (Mouth e Auditor) são partes da mesma identidade. 

De resto, a figura de Auditor sempre apresentou muitos problemas técnicos, geralmente 

para serem visíveis os seus movimentos em sombra mas sem quebrar a escuridão da sala, a 

ponto de expor a estrutura em que está assente ou pior ainda, aquela em que Mouth está 

pendurada e a silhueta do corpo da actriz que a interpreta. É por isso comum haver produções 

desta peça, como se fosse um monólogo, sem Auditor. Beckett confessou que esta personagem 

foi inspirada nas testemunhas da decapitação de S. João Baptista na tela de Caravaggio 

supramencionada, nos prisioneiros que espreitam pela janela da sua cela. No entanto, em 1978, 

quando Beckett recupera o Auditor numa produção francesa, depois de alguns anos sem 

apresentar a personagem em palco, o quarto momento em que o Auditor tem que mexer os 

braços, de forma quase imperceptível, passa a assemelhar-se mais à figura da criada mais velha 

do quadro de Caravaggio, com as mãos sobre as orelhas (Knowlson, 1996: 814). A cara em 

cena não estava visível por causa do figurino e da penumbra, mas este gesto é universalmente 

entendido como sendo de alguém que não pode ou não quer mais ouvir. Neste caso, Beckett 

alterou a personagem para alguém que se interessa pelo relato de Mouth mas chega a um ponto 

em que não consegue aguentar mais a verborreia. 

 Voltando ao quadro supracitado, o artista pintou a cena com recurso ao chiaroscuro. 

Nesta prática, as figuras e formas não são delineadas com uma linha preta mas sim pintadas 

com muitas gradações de sombras para retratar os volumes de forma mais realista. Caravaggio 

aperfeiçoou esta técnica, levando-a ao limite, para aumentar os seus efeitos dramáticos, 

desenvolvendo o chamado Tenebrismo. Paralelamente, o dramaturgo irlandês cria igualmente 

                                                

12 “she was being punished... for her sins…” (Beckett, 2006: 377, linhas 36-37).  
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um estilo visual semelhante ao Tenebrismo: “Beckett’s stage pictures are composed with an 

absolute precision, hard-edged images which, in the later plays, are revealed from darkness as 

though frozen in space and time, then animated until reclaimed by darkness.” (Aston & Savona, 

1991: 156). Not I é o exemplo máximo disto mesmo, com o trabalho de luminotecnia só a 

iluminar Mouth e a meia-luz o Auditor, deixando a grande maioria da sala submersa em 

escuridão total. Desta forma, ambas as personagens, elevadas em plataformas e vestidas de 

escuro, parecem penduradas no ar, o que pode criar efeitos visuais de distorção: “so that, for 

example, it seems to move sideways, or float, or change of size and shape.” (Fletcher, Fletcher, 

Smith & Bachem, 1978: 193). Isto mesmo é confirmado pelos relatos de Alan Schneider a 

Beckett: “But the effect is such that sizes and distances in the dark are augmented. Nor is the 

Mouth as ‘scarlet’ as they say; it’s journalese.” (Harmon, 1998: 292).  

 Tanto a disposição do espaço cénico, como a ilusão óptica que decorre do jogo de luzes, 

concedem uma percepção mística da peça:  

 

“suspended in the dark like a ghost, mocking the notions of time and space and undermining the 

conventions of the corporeal world . . . reminds us of the secrecy of religious confession where, in the 

absence of social constraints, the memory is left to a spontaneous delivery of past sins. Furthermore, 
in the sense of physical detachment from social experience, which is a necessary condition for self-

perception and self-identification, the mouth assumes the role of a reporter of the character’s past 

experiences and present reflections.” (Besbes, 2007: 58). 

 

 Há que referir que existe uma clara associação entre consciência e luz, certamente 

resultado da associação de dia-actividade e noite-inactividade/sono, herança de tempos pré-

históricos. No próprio texto, Mouth refere que perde a consciência como: “when suddenly... 

gradually... all went out... all that early April morning light... and she found herself (...) found 

herself in the dark...” (Beckett, 2006: 376-377, linhas 17-21). Neste caso, em que a própria 

personagem relata ter sofrido de blackouts, durante a verborreia, as mudanças de luz podem 

reforçar esta intermitência entre estado consciente e inconsciente, resultando também, por 

associação, na ideia de passagem de tempo. 13 De ressalvar que se em Beckett geralmente os 

focos de luz são usados em palco como significado de obrigação e autoridade sobre as 

personagens (Besbes, 2007: 183); por outro lado, luz também pode denotar conhecimento, o 

que faz com que, quando Mouth se queixa da incidência da luz14, é como se se estivesse a 

queixar de ser obrigada a tomar conhecimento de si mesma, dos seus pensamentos internos e 

                                                

13 “and a ray of light came and went... came and went...” (Beckett, 2006: 377, linhas 23-24).  
14 “just all part of the same wish to... torment” (ibid., 378, linha 65); “ and the beam...  ferreting around” (ibid., 

381, linhas 194-195).  
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das condições da sua existência. Mesmo assim, Mouth “remains an empty hole contained within 

a larger empty space represented by the stage darkness. What is illuminated is only the outer 

part of the mouth; i.e. the periphery of consciousness” (Besbes, 2007: 184). 

 A luz é, de resto, uma das estratégias mais comuns no teatro para indiciar início e/ou 

término duma peça, especialmente em obras circunloquiais que não têm propriamente uma 

resolução para o conflito do enredo ou conclusão para a história e podem continuar 

elipticamente até ao infinito. No caso de Not I, Beckett decidiu terminar com o fecho da cortina 

e fade out simultâneo de som e luz. Em Koltès, pelo contrário, não há qualquer indicação de 

como terminar a peça. Supõe-se que a maioria dos encenadores optem por indicá-lo com a luz 

e som.  

 Beckett nunca explicou se o título da peça teria outros significados ou referências 

mesmo sendo prática comum para o autor arranjar títulos com forte simbolismo. Parece óbvio 

que as constantes recusas de Mouth em assumir o seu papel na narrativa estão na base do título, 

apesar de as palavras que o compõem nunca serem pronunciadas pela protagonista ao longo de 

todo o seu discurso. As referências bíblicas em textos beckettianos são muito comuns apesar 

do agnosticismo feroz do escritor. Not I pode ser uma referência ao momento em que S. João 

Baptista, retratado no quadro que inspirou a peça, nega ser ele o profeta esperado. (João 1:20-

21). No entanto, Chris Ackerley, sem mentionar Not I directamente, oferece outras 

possibilidades que se podem aplicar à peça, como por exemplo, as referências bíblicas que ele 

oferece para The Unnamable, cujo tema ecoa o de Not I:  

 

“The opening paragraph invites exegesis of the ‘not I’; the narrative voice tries to ‘speak of things of 

which I cannot speak’, as John 14:10: ‘the words that I speak unto you I speak not of myself; but the 

Father that dwelleth in me, he doeth the works’. He is ‘obligated to speak’, as in Job 7:11: ‘Therefore 

I will not refrain my mouth; I will speak in the anguish of my spirit; I will complain in the bitterness 

of my soul.’” (Uhlmann, 2015: 329-330). 

 

Em Student’s Guide to the Samuel Beckett’s Plays, defende-se, antes, a ideia de que o 

título “may derive, like so much else in Beckett, from Schopenhauer, according to whom the 

bad moral character envisages the thought of other living creatures with a constant feeling of 

‘not I, not I, not I’” (Fletcher et al., 1978: 198). No entanto, Keir Elam afirma que “Mouth's hell 

is her very condition of having to exhibit herself. . . If she manages to evade the 'I', she cannot 

equally avoid the eye: 'Not eye' is an impossible condition for a stage figure to achieve.” 

(Pilling, 1994: 181). E Boulter acrescenta nesta mesma linha:  
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“Mouth is the subject reduced to its essential function: speaking. Mouth’s refusal to confront the fact 

that her narrative is about her – hence the title, Not I – alerts us to the play’s (absent) visual pun: the 

subject is not an I and thus not a seeing, perceiving eye. The cliché may have it that the eyes are the 

windows to the soul, but here Mouth is the sign of the subject, the sign of her identity.” (Boulter, 2008: 

72). 

 

Por sua vez, Koltès também é um apreciador de jogos de palavras nos títulos das suas 

obras. Numa carta à mãe, Koltès conta como ele e Yves Ferry ainda não tinham decidido, em 

meados de Junho, como chamar à nova peça: “le titre sera soit La nuit juste avant les forêts du 

Nicaragua, ou bien: La dernière nuit avant la forêt; on n'a pas choisi encore.” (Dauge, 2012: 

4). Este título junta expressões de tempo e espaço como se estivessem no mesmo plano físico. 

Não se pode estar cronologicamente adiantado (uma noite antes) a um espaço físico (das 

florestas). São dimensões diferentes. Mas a floresta do título refere-se à floresta do general que 

com os seus soldados mata tudo o que vir mexer-se e não for uma árvore. E o protagonista 

decide que não vai mais continuar a ser empurrado para outros locais, até eventualmente chegar 

a Nicarágua e que casa é o sítio onde está agora. A floresta é o fim da linha e representa a morte 

que não se consegue mais evitar, porque já se esgotaram todos os esconderijos possíveis. A 

noite antes da floresta, é por isso, o dia da rebeldia contra o sistema que o quer enviar para a 

floresta, da insurreição contra a xenofobia e capitalismo, é o dia em que o sindicato 

internacional de defesa dos marginalizados se (possivelmente) forma.  

 No Dossier Pédagogique é salientado também outro aspecto, que “[l]'opposition 

singulier/pluriel installe également une forme de tension que l'on retrouvera sur un plan 

dramatique: le singulier côtoie le pluriel, métaphore du ’solitaire’ et ‘des autres’, dans un lien 

de communication complexe.” (Dauge, 2012: 4). 

La Nuit Juste Avant Les Forêts é muitas vezes descrita como uma longa frase de sessenta 

e três páginas em que o protagonista pede abrigo a um desconhecido que ele encontra numa rua 

perdida, numa noite de chuva. Koltès explicou assim: 

 

“Il y a parfois un degré de connaissance, de tendresse, d’amour, de compréhension, de solidarité, etc, 

qui est atteint en une nuit, entre deux inconnus, supérieur à celui que parfois deux êtres en une vie ne 

peuvent atteindre ; ce mystère-là mérite bien qu’on ne méprise aucun moyen d’expression dont on est 

témoin, mais que l’on passe au contraire son temps à tenter de les comprendre tous, pour ne pas risquer 

de passer à côté de choses essentielles.” (apud Dauge, 2012: 10). 

 

A peça começa com o protagonista a correr ao encontro de um desconhecido. Explica-

lhe que precisa de um quarto para passar parte da noite porque está a chover e não consegue 

voltar a casa porque se perdeu. Conta que há muito tempo que vive em quartos de hotel porque 

não é de aqui, é estrangeiro. Estas revelações demonstram a vulnerabilidade da personagem, 
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sem-abrigo, à chuva, longe da sua terra e família. Seguramente vive na zona há pouco tempo, 

ou não se esqueceria de como regressar ao seu quarto. O facto de viver em hotéis também revela 

que a sua estadia por aquelas bandas é considerada de alguma maneira temporária. O 

personagem expõe-se desta maneira para demonstrar que não é uma ameaça ao seu interlocutor. 

Quer assegurá-lo de que só o interpela por pura necessidade e que não pretende fazer lhe mal. 

Depois, descreve o modo como um grupo de franceses o viu a lavar o pénis numa casa 

de banho e afirma que estes são tão ignorantes que nunca viram tal, nem percebem o porquê, e 

portanto, ele fingiu que não percebia francês. Este é o primeiro indício de xenofobia aludido no 

texto, outros se seguem. Este incidente demonstra que, ao sentir-se ameaçado, o locutor preferiu 

evitar o confronto directo que não ganharia, pois estava em inferioridade numérica. E é por isso 

que ele pensa criar um sindicato internacional de defesa dos desfavorecidos: “mon syndicat 

international pour la défense des loulous pas bien forts.” (Koltès, 2003: 17-18). Sozinho ele tem 

consciência de que é vulnerável aos outros; porém, se ele e o desconhecido na rua, e outros 

assim como eles, se juntassem, já teriam uma hipótese de se defender. Recusa-se a trabalhar15 

e nem sequer está interessado em ter dinheiro. Acha que os franceses o querem a trabalhar em 

fábricas para o explorar e destruir o seu espírito16. Aparentemente é só o trabalho não 

qualificado que está disponível para os excluídos da sociedade e com os salários desse trabalho, 

dificilmente conseguem aceder a uma qualidade de vida com dignidade. Porém, foi enquanto 

trabalhava numa fábrica que teve a ideia do tal sindicato.  

Em seguida, narra um episódio que o chocou: um dia, correu atrás duma rapariga de 

caracóis louros, muito bonita, mas ela, sem perceber que ele era estrangeiro, propôs irem juntos 

caçar os “ratos”. Mais uma vez, é descrito um grupo de franceses com motivações racistas. A 

desilusão do locutor é enorme. O protagonista refere que se ela não estivesse acompanhada e 

os amigos dela não estivessem armados, ter-lhe ia batido. Mas se, pelo contrário, ela tivesse 

cantado, ele ficaria com ela porque a carne é fraca. Por mais aversão que sentisse pelo racismo 

dela, a solidão dele falaria mais alto e a música seria a redenção de ambos. Este evento leva o 

locutor a defender a abstinência sexual como um princípio fundamental para o sindicato, só até 

este vencer contra os opressores.  

Revela, ainda, que para além de ter corrido atrás da loira, também já tinha corrido atrás 

do desconhecido que agora interpela, três vezes antes, todas sem sucesso. Desta vez conseguiu 

                                                

15 “je ne travaillerai plus tant qu’ils se foutent de nous” (Koltès, 2003: 50) 
16 “ils vous collent à l’usine, et l’usine, moi, jamais!, pourtant de toute façon, ils finissent tous par vous coller à 

l’usine” (ibidem: 17) 
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alcançá-lo porque se preparou e conseguiu disfarçar ser estrangeiro17. Percebe-se nestas 

palavras que o narrador está desesperado por encontrar alguém com quem estabeleça uma 

relação, mesmo que efémera, num mundo que considera hostil se assumir abertamente quem é. 

Pede novamente ao desconhecido para ir tomar café com ele, que ele paga e assim cura a 

bebedeira que tem. Deste modo, pode-lhe falar da ideia que teve de fundar um sindicato. É 

patente como a escrita de Koltès é elíptica e o protagonista volta regularmente ao que comentou 

antes, desenvolvendo os temas da peça aos poucos com novos detalhes.  

Logo a seguir, o narrador conta o episódio em que conheceu Mama, uma noite, numa 

ponte e fizeram amor. Nunca mais a viu depois disso, apesar de ter escrito em todas as paredes 

para ela voltar, e de ter corrido todas as pontes e canais à sua procura. Ter encontrado alguém 

que finalmente lhe deu algum amor e ter imediatamente perdido essa pessoa, deixou-o 

completamente desconsolado: “reviens sur le pont, reviens une seule fois, une seule petite fois, 

reviens une minute, pour que je te voie, mama mama mama mama mama mama”. (Koltès, 2003: 

36). Este tipo de histórias incomoda-o porque ele sabe que o desespero leva as pessoas ao 

extremo. Ele acredita que muito mais pessoas se matariam se encontrassem uma maneira suave 

para o fazer. Isso lembra-o da história da prostituta que se suicidou comendo terra do cemitério. 

Fica subentendido que o suicídio é uma consequência lógica de tanto sofrimento e que ele vê 

que há muita gente a sofrer no mundo: “moral le nombre qui en mourrait si c’était plus facile, 

le nombre qui irait loin s’il y avait la manière, si on n’avait pas peur de la manière”. (ibid., 37). 

Não consegue encontrar as palavras certas para dizer o que devia ao desconhecido na 

rua, acha que tem que ser noutro local com mais tempo, onde possa afirmar: “c’est chez moi, 

j’y suis bien, je me couche et tchao” (ibid., 47). Isto significa que o protagonista precisa de se 

sentir seguro e em paz para comunicar convenientemente. Mas ele afirma que isso é impossível 

porque os residentes nunca deixam ninguém descansar. Quando estava a trabalhar, o trabalho 

era sempre noutro lado. Não havia tempo para explicações ou para descansar, empurravam 

todos ao pontapé para outro lado. Nunca podia dizer: “esta é a minha casa.” Estava sempre a 

partir de algum lado para outro, onde era ainda mais estrangeiro, menos em casa, mais longe de 

onde partiu. Muitas comunidades resistem à integração de imigrantes e preferem evitar o 

problema empurrando-o para outro lado. Veja-se o caso das comunidades ciganas ao longo dos 

séculos, com dificuldades para encontrar casas, escolas ou empregos num sítio para se 

estabelecerem aí. Mais recentemente, podemos observar este fenómeno de xenofobia com o 

                                                

17 “lorsque je t’ai vu, j’ai couru, couru, couru, mais personne n’a fait obstacle, je m’étais préparé, je m’étais mis 

de leur côté, je les avais écoutés cachant ma différence” (Koltès, 2003: 30). 
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flagelo dos refugiados na Europa, em que estes vão passando de país para país, muitas vezes 

sem autorização de entrada ou estadia, colocados regularmente em campos de refugiados 

sobrelotados que não oferecem condições de vida mas encontram-se separados da população. 

O protagonista de La Nuit insiste que se se juntassem todos os marginais desta sociedade e 

quando os mandassem ir passear, se eles todos se recusassem a ir, aí podiam declarar “qu’on 

est tous plus ou moins étrangers mais tchao, maintenant, on s’écoute, tranquilles, tout ce qu’on 

a à se dire” (Koltès, 2003: 49). Podemos ser diferentes mas podemos coexistir e colaborar na 

construção dum mundo melhor. 

Quando estava a trabalhar, contaram-lhe dum general e dos seus soldados, da Nicarágua, 

que atiram sobre qualquer coisa que não seja uma árvore. E decidiu que nos outros lados, é tudo 

igual, portanto, não vai aceitar mais ser estrangeiro. Eles vêm parar aqui e ele vai parar à floresta 

do general. Aqui é casa e se não há trabalho ou o trabalho for mau, não trabalha. Quer ter 

liberdade para se deitar e explicar-se finalmente, mesmo que o ataquem, que é o que ele pensa 

que acontecerá. Quem não concorda, tem que se esconder na floresta e é morto se se mexer, 

mas ao menos, ele teria dito aquilo que veio dizer porque na rua não pode.  

Se o seu interlocutor quiser ir embora porque acha que o nosso protagonista não vale 

nada, ele diz que não leva a peito. Ele confessa que não consegue ser feliz, tem demasiadas 

histórias na cabeça de execuções nas florestas e suicídio de prostitutas para conseguir 

descontrair totalmente. Às vezes, sente-se bem, como enquanto fala com o seu interlocutor, mas 

é impossível exprimir por palavras como se sente tão só18. O narrador acrescenta que não está 

a interpelar o desconhecido por causa do quarto ou de um ouvido amigo mas que quando o viu, 

pensou que lhe devia falar porque parecia uma criança, pela maneira como nada o parecia 

atingir, nem a chuva. O protagonista sentiu-se atraído por ele parecer imune aos males que os 

rodeiam. Pagava-lhe uma cerveja como as que já bebeu hoje mas foi roubado uns minutos antes. 

Só lhe resta o dinheiro do bolso da frente das calças que dá para pagar apenas um café.  

Na verdade, antes de tudo acontecer, o protagonista correu atrás dos seus assaltantes 

porque queria passar a noite a beber com eles, fascinado que estava pelas suas roupas e postura. 

Mais uma vez o seu desespero por contacto humano é evidente, mas neste caso, o desejo dele 

vai mais além: quer ser como eles, deixar de ser um estrangeiro e tornar-se igual aos outros.  

Entrou no metro atrás deles. Até que sentiu um deles a tirar-lhe a carteira. Pediu-lhes 

para lhe devolverem a carteira, que lhes pagava uns copos e falavam. Os ladrões, primeiro 

                                                

18 “seul comme on ne peut pas le dire”(Koltès, 2003: 44). 
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ignoraram-no, depois fizeram um escândalo na carruagem como se fosse ele a incomodá-los e 

acabaram a ameaçá-lo. Ele não desistiu e continuou a pedir a carteira de volta. Ninguém na 

carruagem parecia estar do lado dele, pelo contrário. Entre os dois jovens franceses bem 

vestidos e um estrangeiro sem-abrigo, os passageiros parecem ter atribuído mais credibilidade 

à história daqueles com quem se identificam e se assemelham: os dois jovens franceses19. Na 

paragem seguinte, os gatunos atiraram-no para fora da carruagem e espancaram-no na estação. 

Ninguém interveio para o defender. Ele também não se mexeu logo que acabou. Esperou um 

tempo e observou o que se passava à volta dele. Tentou manter a calma. O cenário na estação 

parecia surreal e estava cheio de figuras solitárias que aparentam ser outros excluídos 

igualmente no limite do desespero: um mendigo a tocar, uma mulher a recuperar o fôlego, uma 

velha a fazer caretas, um árabe a cantar, uma rapariga a gritar em camisa de noite. De repente, 

ele ficou farto de tudo. Queria bater-lhes a todos e em tudo. Chegou ao limite de humilhação 

que conseguia aguentar. Sentiu que estava na hora de se vingar e resistir e lutar de volta.  

Esta parte final do texto tem um ritmo crescente e gradualmente delirante. Desconhece-

se se isto é resultado da bebedeira, do cansaço, de uma possível batida na cabeça aquando da 

agressão dos seus ladrões ou outra razão. O locutor lembra-se da cerveja que já bebeu e teria 

bebido se ainda tivesse o dinheiro que lhe foi roubado. O escapismo da personagem pelo álcool 

surge aqui como forma de sobreviver a tanta dor e isolamento social. A cerveja é a sua 

companheira na solidão. Mesmo assim o protagonista continuou sentado até passar a vontade 

de destruir tudo e tudo, de facto, parar, excepto a música de fundo. A velha começou a cantar 

maravilhosamente uma ária e o mendigo tocava a acompanhar, como que combinado. Tudo 

parou na estação. A música aparece de novo no texto como redenção e a única coisa capaz de 

apaziguar o protagonista. Finalmente este levantou-se e correu para a rua, a pensar em mais 

cerveja. Pensou para si: “que buraco, árias de ópera, mulheres, camisas de dormir, 

cemitérios...”. Correu à procura de qualquer coisa naquela confusão até que encontrou o 

interlocutor e correu para ele. Volta a pedir alojamento para passar parte da noite dado estar 

todo molhado da chuva. Chama por Mama e pede para o desconhecido não se mexer nem dizer 

nada. Diz-lhe que procurou por um anjo no meio daquele buraco e encontrou-o: “je t’aime, 

camarade” (Koltès, 2003: 63). Continua sem saber como dizer o que veio dizer-lhe. Pensa na 

cerveja e na chuva, sempre a chuva.  

                                                

19 “personne ne réagit, personne ne croit au fric, tout le monde croit au pédé” (Koltès, 2003: 59). 
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A questão da chuva é realmente fundamental nesta peça. Não é um mero detalhe 

decorativo com que se abre e fecha o discurso, é antes simbólico de um ambiente hostil que 

acentua tanto a vulnerabilidade como a necessidade de encontrar abrigo do locutor. Imprime 

urgência20 e suscita empatia pela sua condição. Há também uma longa tradição nas artes de 

associar o tempo a estados de alma: céu limpo e solarengo equivale a serenidade, felicidade ou 

mesmo um novo dia e princípio de uma nova (fase da) vida; céu enublado geralmente 

corresponde a preocupações e angústias, ou por vezes melancolia; chuva corresponde um estado 

depressivo e falhanço de empreendimentos; as tempestades costumam significar revelações 

desagradáveis, libertação de raiva e violência; etc. Neste caso, o próprio locutor refere que não 

consegue ser totalmente feliz porque tem sempre histórias na cabeça que o afligem, como 

nuvens sempre a pairar sobre ele. A chuva aqui revela a sua solidão depois da desilusão de não 

ter conseguido estabelecer relação com os franceses que seguiu e o assaltaram.  

A chuva em palco é muitas vezes representada com sons gravados de chuva a cair e que 

são usados ao longo da peça, com variação de volume (neste caso significando variações de 

intensidade da precipitação) ao longo do espectáculo. Similarmente, são usadas roupas e 

cabelos molhados para convir a ideia do protagonista ter estado à chuva sem nenhuma 

protecção. Similarmente, é comum os actores vestirem roupa própria para intempéries como 

casacos com capuz ou gabardines. Por fim, também é visível, por vezes, o uso de água em palco, 

                                                

20 “ on ne reste pas ici, on tomberait malades, à coup sûr ” (ibid.: 13, linhas 23-24). 

Figura 2 - Yves Ferry, em La Nuit Juste Avant Les Forêts, numa encenação de Moni Grégo. 
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com poças de água no chão ou mesmo queda de água. Neste aspecto, o melhor exemplo é 

mesmo o de Yves Ferry, na encenação da Moni Grégo, a usar um pó e um foco de luz para 

recriar o efeito de chuva. Sempre parece mais interessante que encharcar e inundar o teatro em 

vão.  

 A urbanidade do ambiente é também muitas vezes sublinhada noutras encenações, e é, 

uma vez mais, simbólica de um ambiente frio e pouco acolhedor. Na versão de Catherine 

Marnas, com interpretação de Iljir Sélimoski21, a fazer a vez de um cenário físico construído de 

raíz para a peça, há projecção de vídeo contra uma parede de tijolos expostos. As imagens 

projectadas são quase sempre associadas à cidade, exibindo elementos marcadamente citadinos, 

por exemplo, imagens de vídeo do trânsito urbano com carros e semáforos. Por vezes, em vez 

de projecção, iluminam apenas o palco de maneira a deixar a parede de fundo em relevo. De 

relembrar que uma parede de tijolos parece um muro intransponível e simbolicamente remete 

para obstáculos, neste caso certamente obstáculos à integração social.  

 

Já as imagens de trânsito evocam o rebuliço da vida e actividade na cidade, mas nos 

quais este personagem não se integra, reforçando ainda mais a sua marginalização e solidão aos 

olhos da plateia. A peça termina com o personagem a fazer a última parte do seu monólogo 

com som e imagens de uma carruagem (que se subentende ser de metro) a partir. Esta metáfora 

de perder transporte evoca perdas de oportunidades na vida, de possibilidades de chegar a um 

destino/objectivo. O tom final é desesperançado.   

                                                

21 Vídeo disponível em https://www.youtube.com/watch?v=_0WcegYUdLM 

Ilustração 3 - Iljir Sélimoski em La Nuit Juste Avant Les Forêts, numa encenação de Catherine Marnas. 
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Esta encenação, curiosamente, também projecta, ao início, uma frase tirada duma carta 

que Koltès escreveu à sua mãe, sobre a dificuldade e necessidade de comunicar os nossos 

sentimentos a terceiros. A citação, transcrita de seguida, podia resumir o tema do solilóquio de 

La Nuit: 

 

“En général, plus la chose à dire est importante, essentielle, plus il est impossible de la dire: c’est-à-
dire: plus on a besoin de parler d’autre chose pour se faire comprendre par d’autres moyens que les 

mots qui ne suffisent plus. Jamais tu n’entendras dire à quelqu’un qui souffre de solitude: ‘Je suis 

seul.’, ce qui est ridicule et humiliant; mais il te parlera d’un certain nombre de choses dérisoires, et le 

rapport s’établit entre deux êtres dans la mesure où ils se comprennent à travers ce dérisoire-lá.” (vídeo 

da encenação de Marnas). 

 

 

 

Uma outra encenação faz recurso de projecção de vídeo, com efeitos semelhantes, 

usando uma mistura de imagens urbanas e frases do autor. Essa encenação foi feita para o 

festival bienal de Metz dedicado a Bernard-Marie Koltès, o Quai Est, edição de 2012, pela 

companhia Wor(l)ds  e encenação de Philip Boulay22. Apesar de usarem o inglês, de sotaque 

americano (a companhia é de Alanta), apresentam projecção em dois planos, que por vezes 

funcionam como um livro aberto em cena, e texto no francês original. A peça começa com uma 

música de hip hop americana sobre ser-se diferente dos outros (“Way different from ya/Average 

                                                

22 Vídeo disponível em https://vimeo.com/55665383 

Figura 4 - Pormenor da encenação de Catherine Marnas de La Nuit Juste Avant Les Forêts. 
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little alien”) e marca desde o princípio que este personagem se sente diferente dos demais. A 

música rap há muito que é associada a ghettos nas grandes cidades e, mesmo hoje em dia, tem 

pouca expansão em meios rurais, devido aos temas recorrentes serem mais urbanos. Depois 

desta introdução musical, surge o actor, negro, por detrás da tela branca. Em palco, à esquerda 

está uma tela para projecção das páginas do texto original em francês, no centro está uma mesa 

e uma cadeira como símbolo do café onde supostamente a conversa está a decorrer. No lado 

direito, vídeos de trânsito e circulação por ruas em cidade são projectados numa outra tela. De 

tempos a tempos, certas frases ou expressões aparecem aí isoladas para lhes dar maior relevo. 

No final, fica a ser projectado em loop a imagem de um semáforo nos últimos dois segundos 

antes de o sinal passar a verde para os peões avançarem. São os últimos segundos antes duma 

nova vida começar. Mas enquanto o sinal não muda, a sensação é de estar sempre à beira de 

algo acontecer, eternamente preso numa espera, num limbo. 

 

 

Ilustração 5 - La Nuit Juste Avant Les Forêts, encenação de Boulay, pela Companhia Wor(l)ds. 

Koltès declarou numa entrevista:  

 

“Pour ma part j'ai seulement envie de raconter bien un jour, avec les mots les plus simples, la chose la 

plus importante que je connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu de la lumière et 

des bruits, n'importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartienne à tous” (apud Dauge, 

2012: 10).  
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TONALIDADE 

 

“é um sistema de sons baseados nas Escalas maior, menor, menor harmônica e menor melódica, onde os graus da 

escala são observados de acordo com sua função dentro da harmonia. Cada um dos graus de uma escala 

desempenha funções próprias na formação e concatenação dos acordes.”23 

 

 

 De seguida, prossegue-se com a análise das personagens, começando pelo protagonista 

de Bernard-Marie Koltès. 

La Nuit Juste Avant Les Forêts não tem didascálias a contextualizar a acção da história 

ou a dar informação de background das personagens ou o cenário que os envolve ou tempo de 

acção. A totalidade das informações está no discurso do protagonista. Sabemos que é uma noite 

de chuva, numa rua urbana logo pela abertura da oração24 mas não sabemos mais e vamos sendo 

obrigados a colar as peças de informação que vão sendo deixadas aqui e ali. “Les personnages 

koltèsiens ne racontent pas, ne décrivent pas – ils demandent.” (Szafardz, 2010: 3). E sendo 

assim, temos um homem, desempregado25, virtualmente sem-abrigo26, provavelmente 

refugiado muçulmano a interpelar um desconhecido, que estava a passear na rua, descrito como 

tendo aspecto muito jovem, como uma criança, ou inocente como “un ange au milieu de ce 

bordel” (Koltès, 2003: 43, linhas 13-14). O seu ar “naïf” fá-lo sobressair do meio envolvente 

como uma figura semi-divinizada aos olhos do protagonista, pela sua fragilidade e imunidade 

aos podres da vida. Mas esta figura é sempre invisível e inaudível para o espectador, não passa 

duma figura estilizada e fantasmagórica a quem o protagonista se dirige e que é apenas a ele 

acessível. 

Do protagonista só se sabe o que dele próprio fala, as suas auto-referências espalhadas 

pelo discurso. Sabe-se que é estrangeiro27 e suspeita-se que seja muçulmano pela descrição de 

lavar o pénis após urinar28, costume habitual em países islâmicos. Tendo em conta a história 

militar colonial francesa e, em particular, a história pessoal do autor (que habitou no quarteirão 

árabe de Metz e cujo pai militar esteve em missão alguns anos na Argélia), é provável que 

Koltès tenha escrito o papel a pensar num refugiado argelino a viver em França, um “harki”, 

                                                

23 Ver em https://pt.wikipedia.org/wiki/Tonalidade. 
24 “Tu tournais le coin de la rue lorsque je t’ai vu, il pleut” (Koltès, 2003: 7, linhas 1-2). 
25 “maintenant, je ne travaille plus” (ibid.: 31, linhas 15-16). 
26 “car je vis à l’hôtel depuis presque toujours” (ibid.: 8, linhas 24-25).  
27 “que je suis étranger” (ibid.: 32, linha 16).  
28 “qu’on se lave le zizi, alors que pour  nous, c’est une ancienne habitude” (ibid.: 10, linhas 23-24).  
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termo pejorativo usado para descrever os argelinos a viver em ghettos nos arredores das grandes 

cidades. Etnicamente faz sentido a personagem ter traços árabes (do Médio Oriente) mas sem 

ter um tom de pele muito escuro, de maneira a passar despercebido caso a luz não fosse muito 

abundante29, os seus costumes islâmicos fossem escondidos30 e a língua francesa não 

representasse um obstáculo31. O termo “harki” vem de “harka” que significa movimento em 

árabe e era aplicado aos argelinos que lutaram do lado dos franceses pela manutenção da colónia 

sob alçada da república francesa. Ganhou por isso, conotação de traidores entre os argelinos 

mas sem aceitação ou integração pelos franceses. Os “harkis” são considerados do pior tipo de 

escumalha social e ainda hoje é um dos maiores insultos possíveis de fazer a um argelino.  

Como resultado, o protagonista de La Nuit tenta camuflar-se na sociedade francesa, 

sendo uma das técnicas de sobrevivência da personagem. Como mecanismo de defesa principal, 

ele finge ser mais um dos franceses, conversa como eles e tenta comportar-se como eles32, com 

graus diferentes de sucesso, pois ele sabe que ser diferente lhe coloca um risco de segurança 

pessoal. No entanto, a personagem apresenta um discurso muito polarizado do meio social e 

fala sempre de si mesmo partindo de um ponto negativo, como contraponto aos outros, como 

estrangeiro e diferente dos outros. A sua solidão é maior do que ele consegue expressar mas a 

sua marginalização está internalizada.  

Há vários indícios de racismo presentes na peça, nomeadamente na forma como Koltès 

descreve no texto o modo pelo qual pessoas como o protagonista são obrigados a trabalhar e 

caçados como ratos pelos franceses. Com tempo, ele pretende organizar um sindicato 

internacional (“muito importante ser de escala internacional”33) para defesa dos excluídos 

sociais, demasiado frágeis para se defender cada um por si. Mas enquanto esta união de defesa 

dos excluídos não se concretiza, o protagonista tenta não chamar a atenção e ser invisível a 

maior parte do tempo. Quando ele corre atrás duma rapariga francesa e muito bela, ela assume 

que ele é francês, devido à má iluminação, e propõe caçar “os ratos” – os estrangeiros? - 

desconhecendo que ele é um deles. Este mal-entendido não seria possível se a situação tivesse 

ocorrido como o Teatro Estúdio da Fontenova34 o encenou, com o protagonista vestido com 

                                                

29 “elle ne me reconnaissait pas, à cause de cette lumière qui nous fait si semblables” (Ibid.: 23, linhas 02-04). 
30 “mon zizi étranger, je l’avais bien caché, bien tenu, la main sur la braguette, et je me retenais d’avoir envie de 

pisser, et risquer de me trahir” (Ibid.: 29, linhas 17-20). 
31 “j’ai fait comme si je ne comprenais pas, l’étranger tout à fait, qui ne comprendrait rien du français de ces 

cons”(Ibid.: 11, linhas 05-08). 
32 “forcé de cacher que je suis étranger, forcé de parler de la mode, de la politique, de salaire et de bouffe” (Ibid.: 

32, linhas 15-18). 
33 “c’est très important, l’échelle internationale” (Ibid.: 17, linhas 19-20). 
34 Vídeo disponível em https://www.youtube.com/watch?v=mjhtVkjgPa0 



 26 

uma gabardine (a evocar a chuva) e calças de harém e um “kuffiyyah” ao pescoço. Um 

“kuffiyyah” é um tipo de lenço árabe muito usado em certas regiões do Médio Oriente para 

proteger do vento e das tempestades de areia nessas zonas. Ficou muito popular há uns anos 

atrás quando se tornou um símbolo de resistência palestiniana contra a ocupação judia da Faixa 

de Gaza e a construção dos colonatos na Palestina. Ao usarem este tipo de lenço como adereço, 

esta produção estava claramente a querer reforçar a ideia de refugiado e resistência. Mas se 

fosse algo tão óbvio, várias partes do discurso deixariam de fazer sentido e o locutor não seria 

capaz de esconder que não é francês. A barba grande também pode ser um elemento 

identificativo da cultura muçulmana. No entanto, é muito mais subtil e não denunciaria a origem 

e a fé do locutor da mesma maneira. Talvez por isso, muitas encenações optam por ter actores 

com barba comprida e/ou cabelo comprido, evocando uma estética popular na cultura 

muçulmana mas não a denunciando para lá de qualquer margem de dúvida.  

 

Na apresentação do Teatro Estúdio de Fontenova, houve também uma alteração do texto 

original. Originalmente Koltès alude ao facto de a sociedade capitalista ocidental (representada 

na peça pelos franceses) empurrar os refugiados sempre para cada vez mais longe, até à 

Nicarágua e os da Nicarágua serem empurrados para outro lado e nunca ninguém estar 

realmente em casa. Fala também das florestas, que estão no título da peça, que o autor situa na 

Nicarágua, onde um general e os seus soldados vigiam e matam tudo o que se mexa e não seja 

árvore. A produção do Teatro Estúdio Fontenova substituiu o país central-americano pelo 

Zimbabwe, na África Austral. Concretamente, a Nicarágua dista cerca de 8.000 kms em linha 

recta de Portugal e o Zimbabwe cerca de 7.500 kms. O Zimbabwe é, portanto, uns meros 500 

Ilustração 6 - Eduardo Dias, em A Noite Antes da Floresta, pelo Teatro Estúdio Fontenova. 
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kms mais próximo de Portugal que da Nicarágua, apesar de a Nicarágua possivelmente parecer 

menos distante ao povo português que o Zimbabwe, por ter uma língua oficial semelhante e 

também por partilhar a cultura latina. O Zimbabwe por diferir, tanto em cultura como em língua, 

soa erroneamente mais remoto. Mas isto não é uma questão cultural ou de distância. Esta 

mudança foi motivada por questões geopolíticas do momento.35 Em 77, fazia sentido falar das 

atrocidades indiscriminadas de um general da Nicarágua. O país vivia uma ditadura da família 

Somoza com apoio militar e o movimento sandinista, que viria a derrotar o governo, dois anos 

depois, estava a ganhar simpatizantes de dia para dia, depois dos escândalos de desvio de 

dinheiro e bens vindos de fundos internacionais de solidariedade para com as vítimas do sismo 

na Manágua de 1972. Mas em 2008, quando esta encenação foi montada, houve eleições 

presidenciais no Zimbabwe e notícias de violência espalhada pelo país encheram as bancas dos 

jornais. Para assegurar a vitória e continuação no poder de Robert Mugabe foram levados a 

cabo vários massacres dos seus opositores. Muito acertadamente, esta produção decidiu 

actualizar a referência de modo a ter o impacto com que Koltès a escreveu. Simplesmente fazia 

mais sentido, no momento, falar em crimes humanitários com total impunidade no Zimbabwe 

e (já) não na Nicarágua. Para permitir à audiência ter a verdadeira noção de que a sociedade 

capitalista não está a tentar empurrá-los para um sítio melhor, mas sim que este é o último sítio 

a ir; para mostrar igualmente a razão pela qual os nativos também são empurrados de lá para 

“cá” e acabam todos a ser estrangeiros. Provavelmente se fosse hoje, a floresta era na Síria, que 

é o país que actualmente recebe mais cobertura mediática pelo estado de violência e refugiados.  

Um último detalhe a salientar sobre esta produção diz respeito à sua singularidade na 

apresentação de ferimentos na face. Pelo discurso, sabe-se que o locutor foi agredido numa 

estação de metro mas não se sabe a que extensão e se daí resultou alguma marca visível, na cara 

ou no corpo.  

Outra encenação que, similarmente, apresenta o personagem com a cara esmurrada e 

também alterou o que pode parecer apenas um detalhe que acaba por ter um grande impacto na 

percepção da peça, é a da companhia canadiana Théâtre des Sybillines36. O cenário é 

interessante e  podia  ser  adequado,  mas  a colocação  do actor  Sébastien Ricard,  no  centro, 

 

                                                

35 Confirmado verbalmente pela companhia de teatro, em contacto ocorrido por mensagem electrónica. 
36 Vídeos disponíveis em https://www.youtube.com/watch?v=k5cFxO8oIng e https://www.youtube.com/watch 

?v=Jnd_8GrYor0 e https://www.youtube.com/watch?v=LXVvwW_9C3U e https://www.youtube.com/watch? 

v=Xf965XOgtyM 
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Ilustração 7 & 8 - Sébastien Ricard, em La Nuit Juste Avant Les Forêts,  

pelo Théâtre de Sybillines. 

        

 

 

 

encostado às paredes do canto de rua que realisticamente foi recriado em palco, contradiz por 

completo a verdade e coerência da personagem escrita por Koltès. A própria referência “ao 

virar da esquina” sugere encruzilhadas, possibilidades de caminhos, muitas ruas escuras e 

semelhantes que permitem a esperança de encontrar algo bom e o risco de ser apanhado por 

algo mau. É o protagonista que corre para interpelar o desconhecido. É a sua iniciativa de 

começar esta conversa com outro que justifica o solilóquio. Ao encenar o actor acossado a um 

canto, literalmente encurralado, perde-se esse lado proactivo de resiliência e desafio que nasce 

da esperança eterna de vir a encontrar algum conforto, como quando anseia por Mama, ou corre 

atrás de uma loira bonita, ou segue dois franceses bem vestidos, ou interpela um desconhecido 

numa rua escura, debaixo de chuva:  

 

“mais j’ai couru, couru, couru, pour que cette fois, tourné le coin, je ne me trouve pas dans une rue 
vide de toi, pour que cette fois, je ne retrouve pas seulement la pluie, la pluie, la pluie, pour que cette 

fois je te retrouve toi, de l’autre côté du coin, et que j’ose crier: camarade!” (Koltès, 2003: 12) 

 

Pelo contrário, nesta versão, parece ser ele que foi abordado ou antes apanhado contra 

a sua vontade. A própria posição do corpo, especialmente a posição do corpo, isto é, encostado 

à parede, com os joelhos ligeiramente flectidos, mãos escondidas por trás das pernas e olhar 

enviesado para a plateia, tudo na sua linguagem corporal indica medo e submissão e não se 

coaduna com o discurso ansioso por acção do locutor. 
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Figura 9 – Conjunto de fotografias da encenação de 

de La Nuit Juste Avant Les Forêts pela companhia 

El Hangar 

  Existe uma versão espanhola, encenada pela companhia El Hangar37, que tem uma 

abordagem ao texto diferente, mas de forma bastante subtil. Nesta encenação, não foram usados 

adereços nem cenário, optando-se por assumir o espaço vazio. Mesmo os vídeos de promoção 

que foram filmados no que parece ser um armazém industrial e, sem ser na rua, ou no café, 

como muitas vezes os encenadores preferem situar a acção, continua a servir perfeitamente, 

pela imensidão de espaço com o vazio a simbolizar a solidão da personagem. A luminotecnia 

apresenta grande contraste, com o actor a jogar com as sombras e focos de luz para recortar 

frases do texto. Mas o que realmente diferencia esta produção das outras é a forma musical 

como o discurso é feito, subserviente ao ritmo das palavras e sempre acompanhada de 

movimentos físicos precisos que parecem coreografados, o que resulta muito bem em palco. 

 

   

 

                                                

37 Vídeo disponível em https://www.youtube.com/watch?v=hEBKtCdmVFA 
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Já em Not I, apesar de a peça ter oficialmente duas personagens, a figura de Auditor 

muitas vezes é cortada. Esta personagem, que segundo as didascálias não tem género definido, 

só apresenta quatro movimentos ao longo da peça, sempre imediatamente após a recusa de 

Mouth em assumir ser a protagonista da história: “what?... who?... no!... she!”38 e os seus 

movimentos consistem em levantar e baixar os braços numa expressão de “helpless 

compassion”.39  “Throughout the play the Auditor is ‘intent on Mouth’, listening, we assume, 

and possibly fulfilling the Berkeleian role of proving Mouth’s existence. In this respect, of 

course, he is also the cause of Mouth’s existence and therefore of her anguish.” (Fletcher et al., 

1978: 193-194). 

Por sua vez, o figurino do Auditor foi inspirado numa visita a El Jadida. Beckett esteve 

em Marrocos por cinco semanas, do início de Fevereiro a meados de Março de 1972, escassos 

dias antes de começar a escrever Not I40. Enquanto estava sentado num café, Beckett avistou 

uma figura, encostada a uma parede, vestida com uma djellaba, fato tradicional do norte de 

África, de corte simples a direito e largo, com um capuz para proteger a cabeça de vento e 

poeiras. A silhueta de género indeterminado parecia estar atentamente a ouvir algo. Mais tarde, 

                                                

38 Beckett, 2006: 377, linhas 19-20; ibid., 379, linhas 98-99; ibid., 381, linha 192; ibid., 382, linhas 226-227.  
39 ibid., 375, didascália do movimento. 
40 Começou a escrever a peça a 20 de Março de 1972. 

Figura 10 - Figura humana a envergar uma djellaba. 
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Beckett soube que era uma mulher à espera que o seu filho saísse duma escola que ficava perto 

do café (Knowlson, 1996: 589). 

Maria Helena Serôdio afirma que, numa leitura mais metateatral, o Auditor pode 

representar o próprio público, sentado na sala de espectáculo a tentar fazer sentido do texto. Por 

outro lado, a autora considera que o Auditor também pode ser interpretado como sendo o corpo 

físico de Mouth (Serôdio, 2006: 79), com a boca a tomar literal e visualmente uma vida própria 

separada do resto do corpo. Por outro lado, “[t]he concept of character is stretched to breaking 

point. Mouth is nobody (too metonymically fragmented to be anybody), but also everybody 

(metaphorically representing the human condition) by being nobody specific.” (Wynands, 

2005: 98). 

 Já Alan Schneider escreveu a Beckett sobre a sua interpretação de Mouth: “I think she’s 

dead, can’t believe it, refuses to believe it, accept it, pushes thought away, can only deal with it 

in terms of someone else, cannot imagine it for herself. If only she would... And so on.” 

(Harmon, 1998: 280). Mas Beckett respondeu a Schneider peremptoriamente na carta seguinte: 

“I no more know where she is or why thus than she does. All I know is in the text. ‘She’ is 

purely a stage entity, part of a stage image and purveyor of a stage text. The rest is Ibsen.” 

(Harmon, 1998: 283). 

 Contudo é preciso ter presente que, muito embora o texto não obrigue a tal, têm sido 

sempre actrizes a representar Mouth. O uso do pronome feminino “she” pode ser o responsável 

por esta escolha de género, mas outras coisas reforçam-na, possivelmente a um nível mais 

inconsciente. A imagem em palco duns lábios, é uma delas, uma vez que os lábios são mais 

vezes associados, na sociedade contemporânea, a mulheres, e frequentemente usados para 

convir ideias de feminilidade e atractividade. Há até toda uma indústria (a da maquilhagem) 

que vive exclusivamente destas noções. Por outro lado, o discurso incessante de Mouth parece 

remeter para um caso típico de uma mulher histriónica e o histrionismo é geralmente visto, 

erroneamente, como exclusivo de mulheres, ou não tivesse a sua etimologia na palavra útero. 

Para além disso, há uma associação visual dos lábios falantes aos lábios genitais femininos o 

que causa, em algumas pessoas, uma impressão de quase obscenidade, resultante de anos de 

opressão da sexualidade feminina pelo patriarcado. Nas leituras possíveis da imagem que 

Beckett criou em palco estão, portanto, enraizados alguns conceitos latentes de machismo mas 

é particularmente essencial atentar à forma como a interacção entre as personagens é 

percepcionada pelas audiências: 
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“As Bryden notes, most critics assume that the Auditor is male . . . which creates a familiar 

configuration of male healer, pathological female speaker. A female speaker and female listener are 

grist for another interpretative fantasy, where the suffering of Mouth’s struggle is acknowledged by 

one who actually shares in it.” (Oppenheim: 2004, 66) 

 

 

 Numa sociedade que tem cada vez mais mulheres profissionais, seria interessante 

estudar se haverá um dia uma evolução na recepção desta peça ou, até mesmo, explorar as 

diferenças de recepção duma versão masculina ou queer41 de Mouth. Infelizmente, de 

momento, não há mais literatura crítica disponível sobre este assunto.  

 Anna McMullan assegura: “[i]f Mouth can be interpreted as a voyeuristic castration of 

the female, [she] may also be interpreted as an attempt to present the confusion of the subject 

confronted with [her] alienation from particular signifying positions within language and 

gender.” (McMullan, 1993: 73). Contudo, Besbes discorda desta perspectiva feminista de 

interpretação e afirma que “Mouth is not suffering because she is a woman, but rather because 

she finds it inconceivable to conceptualize her being as an ‘I’, deictic marker (sign) of authority, 

logocentricity, and presence.” (Besbes, 2007: 292). O que escapa a Besbes é a que a dificuldade 

de esta mulher em se ver como um “Eu” resulta de muitos anos de isolamento social e de 

rejeição do ego, embebidos em normas sociais que ostentam machismo sistémico. Numa 

sociedade patriarcal como aquela em que vivemos, os homens são incentivados, desde que 

nascem, a tomar responsabilidade e autoridade, a ocupar espaço físico e político-social, 

estimulados a desenvolver a sua personalidade sem medos, a serem ouvidos e respeitados pelas 

suas ideias. Se Mouth ronda os setenta anos em 1972, altura em que foi escrita a peça, é ingénuo 

achar que as relações de poder entre os géneros, na viragem do século XIX para o XX não tem 

qualquer papel, nem sequer inconsciente, na maneira como o Beckett construiu esta 

personagem. As mulheres daquela altura podiam ser vistas, se fossem bonitas, mas não ouvidas. 

As suas opiniões não eram consideradas importantes. As mulheres eram essencialmente 

admiradas pela sua beleza silenciosa e competências caseiras, como habilidade para limpar, 

cozinhar, organizar o espaço privado e cuidar dos mais novos e enfermos. Como é que Besbes 

pode considerar que a dificuldade de Mouth em dizer “Eu” é independente de 70 anos de 

socialização opressora e da comunicabilidade feminina? Mouth até pode ter exibido um 

                                                

41 Queer no sentido mais amplo de rejeição dum conceito binário de género, isto é, baseado no modelo tradicional 

heteronormativo de dois géneros únicos - masculino e feminino - em pólos opostos e complementares e que 

exclui hermafroditas, pessoas transexuais e outras que por algum motivo não se identifiquem exclusivamente 

com um desses dois papéis pré-definidos de género. Também pode ser aplicado a pessoas que não têm uma 

sexualidade heteronormativa, como homossexuais, bissexuais, assexuais e afins.  
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problema de fala (dicção) desde criança, o que acentuou o seu isolamento social, visto que ser 

orfã/abandonada é primeiro factor de marginalização que ela sofre, mas ser mulher não deixa 

de ser um outro factor: 

 

 “speechless all her days... pratically speechles... even to herself... never out loud... but not 

completely... sometimes sudden urge... once or twice a year... always winter some strange reason... the 

long evenings... hours of darkness... sudden urge to... tell... then rush out stop the first she saw... nearest 

lavatory... start pouring it out... steady stream... mad stuff... half the vowels wrong... no one could 

follow... till she saw the stare she was getting... then die of shame... crawl back in...” (Beckett, 2006: 

382, linhas 227-237) 

 

 

Anna McMullan defende que “much of the thematic force of Not I derives from the 

opposition between the framework of authority within which the protagonist’s experience is 

placed and the latter’s ‘failure or refusal to conform’” (Besbes, 2007: 289) e portanto, a autora 

realça a maneira como “[t]he performer's body is therefore at the intersection of resistance and 

subjection of the will to authority and control which Beckett both parodies and enacts.” (Pilling, 

1994: 203). 

 Numa adaptação desta peça para televisão, em 2001, a actriz Julianne Moore assegurou 

o papel de Mouth. Infelizmente esta transmediação do palco para o pequeno ecrã não resultou. 

O realizador Neil Jordan filmou a sequência num set bastante iluminado, oposto ao jogo de 

luzes desejado pelo dramaturgo e que se inspirava no Tenebrismo de Caravaggio e servia para 

criar a ilusão de descorporalização. A imensa claridade na fotografia e o facto de terem filmado 

a actriz a entrar em “cena”, destrói completamente a ideia de fragmentação corporal que 

fascinava Beckett e o levou a escrever a peça em primeiro lugar. Por conseguinte, o texto perde 

o seu lado inovador e radical, assim como outras leituras semióticas enraízadas nesse conceito: 

 

“Thus the mouth, detached from its bodily context and so from its codified meaning (as 'mouth'), 

becomes a corporeal and semantic (black) hole onto or into which the spectator may project any 

number of literally organic senses: it takes on in turn the roles of vagina, uterus, anus, mouth proper, 

eye and ear. Mouth refuses life, but her mouth mimes its decisive aspects.” (ibid.: 151). 

 

 Esta Mouth deixa, por isso, de ser a entidade suspensa com logorreia, e transfigura-se 

numa mulher, jovem, de aspecto saudável, calmamente a contar histórias da sua vida, com tom 

algo rápido mas ainda natural, ou seja, tudo o que Mouth aparentemente não é. O trabalho de 

edição de imagem é dinâmico e preciso mas mais uma vez não serve o texto. Ao ter cerca de 
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250 cortes e cinco ângulos diferentes, não permite apreciar a plasticidade visual do aparato 

bocal em frenesim.  

 Pattie pensa que este texto exibe “[t]he particularly Beckettian dilemma of the split self 

trying to resolve its existence through compulsive speech” (Pattie, 2000: 90).  É de notar que 

tanto o mutismo selectivo quanto os episódios de logorreia e taquilalia que Mouth exibe podem 

ser sintomas de distúrbio bipolar ou de esquizofrenia, assim como a sazonalidade42 com que os 

episódios de logomania ocorrem. No entanto, não é possível determinar, com tão pouco 

contexto, se Mouth sofre (ficcionalmente) de algum problema psiquiátrico concreto. Elin 

Diamond alega que a personagem não consegue assumir o seu “Eu” e portanto, num momento 

de caos e crise, “rejects the regulations of discursive logic, which order her to take up a subject 

position in a language that represses her secret. Empowering herself through the negative she 

is, at a minimum, ‘not I.’” (Oppenheim, 2004: 51). Como Esslin afirma: “In a meaningless 

universe, it is always foolhardy to make a positive statement.” (Esslin, 1982: 85). 

 

 Representar Mouth já foi apelidado de “superhuman” e “herculean job.” (Harmon, 1998: 

273 e 274). Jessica Tandy descreveu assim a experiência, como a primeira actriz a assumir o 

papel:  

 

“I thought it was a wonderful challenge; the nature of the piece was so compelling. I found the less I 

thought about it and the more the mouth was working on its own, the righter it was, I found the 
challenge exhilarating. But I didn’t ever find it fun to do. I was terrified and didn’t enjoy it.” (Knowlson 

& Knowlson, 2006: 236-7).  

 

 

 Em Janeiro de 1973, Beckett dirigiu Billie Whitelaw, a sua actriz favorita, para estrear 

o texto em Londres, no Royal Court Theatre. A peça foi oficialmente encenada por Anthony 

Page com quem Beckett estava a ter problemas para se entender. Por conselho de Oscar 

                                                

42 “the rare occasions... once or twice a year... always winter some strange reason” (Beckett, 2006: 379, linhas 

105-106). 

Figura 11 - Billie Whitelaw na versão televisiva de Not I. 
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Lewenstein, decidiu-se que caberia ao autor encenar Not I sem interferência de Page, e por sua 

vez, Page encenaria o Krapp’s Last Tape, que estaria em cena como segunda parte de Not I, 

sem condicionamento de Beckett (Knowlson, 1996: 598).  

 Billie Whitelaw, explicou desta maneira como o processo correu: “I felt like an athlete 

crashing through barriers, but also like a musical instrument playing notes...” (Knowlson & 

Knowlson, 2006: 170). Mas com o tempo, a actriz começou a temer pela sua sanidade mental 

e acabou mesmo por recusar prolongar a temporada além do que já estava combinado. Ela 

contou que “when the blinfold went on and I was stuck half-way up the stage, I think I had 

sensory deprivation. The very first time I did it, I went to pieces. I think I had no body; I could 

not relate to where I was; and, going at that speed, I was becoming very dizzy and felt like an 

astronaut tumbling in space...” (apud Knowlson, 1996: 597). Rieko Suzuki, uma actriz japonesa 

que também interpretou Mouth, afirmou que “[o]ne time I was in a panic, having lost my place, 

but strangely enough I could not make myself stop speaking. I was in the same situation as the 

character Mouth was in” (Ben-Zvi & Moorjani, 2008: 250). 

 

  

Figura 12 – Billie Whitelaw, à esquerda, e Lisa Dawn, à direita, presas a estruturas que as imobilizavam para poder 

representar Mouth em palco. 

 

Lisa Dawn foi a actriz que conseguiu interpretar Mouth em menos tempo: em escassos 

nove minutos. A forma como ela conta quando conheceu Billie Whitelaw – “we bonded 

immediately, like two shell-shocked war veterans” (Dawn, 2013: para. 11) –  demonstra bem o 

impacto traumático que o papel pode ter.  

 



 36 

 

Samuel Beckett aceitou adaptar Not I para televisão, para ser transmitido num programa 

da BBC 2 chamado Shades. 43 A actriz escolhida foi mais uma vez Billie Whitelaw. Decidiu-se 

que a fotografia do vídeo seria a preto e branco. Para permitir filmar um grande plano fixo nos 

lábios, eliminou-se a figura de Auditor. Isto concentrou a atenção do espectador na boca 

ampliada e veiculou a descorporalização de Mouth na perfeição. A proximidade da câmara, 

transmutou o efeito fantasmagórico que Mouth, suspensa no ar, tinha em palco, para a hipnótica 

visceralidade da verborreia em que todos os mais ínfimos pormenores são visíveis. O olhar 

radica-se naqueles lábios e língua incessante pois “the mouth is the point of intersection 

between a non-material and the world of flesh, of matter.” (Esslin, 1994: 89). O resultado final 

é espantoso. Whitelaw descreveu-o como “strangely sexual and glutinous, slimy and weird, like 

a crazed, oversexed jellyfish”, and Beckett after first viewing the recording simply said 

‘miraculous’” (West, 2008: p. 157), tendo comentado mais tarde com Knowlson “My god, it 

looks like a giant vulva!” (apud Dawn, 2013: para. 6). Esta produção é a versão da peça (em 

vídeo ou ao vivo) mais aclamada pelos críticos até hoje.  

 Há uma adaptação brasileira de 2013 que reproduz este vídeo e tem Luíza Granato 

interpretando Mouth44. Filmado a preto e branco, o texto tem cortes e a peça não é representada 

na sua totalidade. No fim, tem adicionado um efeito sonoro a imitar o “buzzing” referido no 

discurso de Mouth e que aqui reproduz um zumbido de insectos que eventualmente abafa as 

palavras da actriz e termina a peça. Apesar da menção em texto de uma paisagem campestre, é 

mais provável que o zumbido ouvido por Mouth seja mais um zumbido nos ouvidos resultante 

                                                

43 Vídeo da adaptação com entrevista extra a Billie Whitelaw disponível em https://www.youtube.com/watch? 

v=M4LDwfKxr-M 
44 Vídeo disponível em https://www.youtube.com/watch?v=3MWg89WUsY8 

Figura 13 - Lisa Dawn a preparar-se para interpretar Not I. 
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duma perda de consciência, do que um zumbido de abelhas ou outros insectos em meio rural. 

A escolha do zumbido de insectos parece infeliz. O ritmo das palavras é artificial e a dicção é 

excessivamente mastigada em benefício exclusivo do aspecto visual. O que a Luíza Granato 

faz é exagerado, com letras, sílabas e pausas a serem prolongadas sem qualquer motivo 

discernível que não o da variação tónica modular per se.  

    

 Em 2016, a companhia Touretteshero45 começou a ensaiar a primeira versão encenada, 

alguma vez feita, com uma actriz com síndrome de Tourette, Jess Thom. A síndrome de 

Tourette é uma desordem neurológica hereditária que provoca, de forma recorrente e totalmente 

involuntária, movimentos, tiques e/ou palavras. Os tiques físicos impossibilitam fixar a 

intérprete a qualquer tipo de estrutura, sendo, por isso, uma das raras vezes em que se vê a 

protagonista a falar com o corpo solto. Sem Jess Thom estar presa, seria inútil tentar focar os 

lábios dela durante o espectáculo. Para respeitar o texto e reproduzir o mesmo efeito de 

penumbra com apenas os lábios iluminados, a Touretteshero decidiu vestir a actriz com roupas 

pretas e colocar um capuz que lhe vela os olhos e tem presa uma pequena luz na costura no seu 

interior, iluminando assim, apenas a parte inferior da face. Esta solução é a possível. Continua 

a direccionar o olhar do espectador para a boca e a centrar as atenções apenas no discurso. Mas 

                                                

45 Vídeo sobre esta encenação disponível em https://www.youtube.com/watch?v=Bwv8riGhOcw 

Figura 14 - Jess Thom em Not I pela companhia Touretteshero. 
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esta Mouth deixa de ser apenas uma boca falante a dois metros e meio de altura, e torna-se uma 

mulher vestida de preto a falar rapidamente. A habitual maquilhagem preta também não está 

presente, reduzindo ainda mais a distância pretendida pelo autor entre a audiência e a 

protagonista. Em vez de o olhar se prender num par de lábios suspensos e assombrosos e na 

forma mecânica dos lábios, dentes e língua, envolvidos na articulação das palavras, fica agora 

preso nesta figura feminina anónima a falar. Há um elemento de fantasmagoria e 

hiperfisicalidade que se perde nesta apresentação. Contudo, esta substanciação de Mouth em 

pessoa com verborreia faz sentido no contexto desta encenação. A actriz refere em entrevista46 

que as suas lutas pessoais são muito semelhantes às de Mouth. O lado compulsivo da linguagem 

é sentido diariamente por Jess Thom. No caso de Jess Thom, os tiques provocam a introdução 

involuntária, no texto original, de palavras (geralmente biscuit e com menos frequência 

hedgehog) e também de alguns movimentos súbitos, como o bater com a mão direita no peito. 

A audiência sabendo de antemão que a actriz sofre de Tourette, e observando os seus tiques, 

reforça e enfatiza a imprevisibilidade do episódio de logomania de Mouth e também a sua 

incontrolabilidade.  

As apresentações desta companhia teatral também são espectáculos relaxados, isto é, 

direccionado a pessoas com dificuldades de aprendizagem ou portadores de deficiências físicas 

ou mentais, que tenham dificuldades em assistir, por longos períodos de tempo, a espectáculos 

convencionais, em silêncio, em cadeiras de plateia, com luz escurecida. Em sessões relaxadas, 

os espectadores têm liberdade para fazerem (algum) barulho e/ou mexerem-se, sem que isso 

seja percebido como disruptivo para o espectáculo. Igualmente porque estas sessões são 

dirigidas as pessoas com deficiência, a figura do Auditor foi transformada em tradutor de língua 

gestual. Isto significa que em vez de ouvir atentamente Mouth e ocasionalmente reagir a esta 

fazendo movimentos de compaixão, o intérprete traduz o que está a acontecer, da forma mais 

fiel possível, incluindo os biscuits, hedgehogs e as pancadas secas no peito. Em vez de assumir 

o papel de figura de apoio, passa a haver desdobramento do discurso em dois tipos diferentes 

de linguagem. Uma espécie de repetição com variante de língua. Esta encenação pode não ser 

a idealizada por Beckett mas é muito mais próxima dos seus requisitos que a versão de Julianne 

Moore e Neil Jordan. 

 

                                                

46 Entrevista ao Channel 4, disponível em https://www.youtube.com/watch?v=WA5qSK2etQE 
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Como se pode verificar, ambas as peças têm personagens com tonalidades semelhantes 

e dissonantes. Os dois textos apresentam protagonistas marginalizados, com elevado grau de 

isolamento social e que estão a experienciar dificuldades de comunicação. Ela é idosa e ele 

aparenta ser relativamente jovem, em idade de trabalhar mas os seus relatos são igualmente 

feitos com muitas frases partidas, expressões repetidas e episódios recorrentes. Ambos os 

personagens tentam sobreviver num mundo que os discrimina, baseado em critérios que não 

foram determinados por eles: ele por ser estrangeiro, ela por ser mulher. No entanto, a solidão 

indescritível que ambos sentem não impede que os seus mecanismos de coping sejam opostos. 

Pelo relato de Mouth, sabe-se que não tem nem nunca teve nenhuma relação significativa na 

sua vida, nem sequer familiar, pois é órfã. Pelo contrário, o locutor de La Nuit refere a sua 

ligação à família. Mouth nem sequer tenta a integração social e escuda-se na sua mudez 

selectiva, sem causas biológicas, como se comprova pelo ataque de verborreia. O protagonista 

de La Nuit, pelo contrário, tenta regularmente falar com outras pessoas e estabelecer relações 

de significado com elas (apesar de não ter grande sucesso). Deseja encontrar uma casa, sentir-

se integrado.  

  

Figura 15 - produção de Not I, pela Touretteshero, com intérprete de língua gestual. 
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HARMONIA 

 

“é o campo que estuda as relações de encadeamento dos sons simultâneos (acordes). . . [e que] descreve e 

normatiza as relações de construção e encadeamento dos acordes dentro do sistema tonal.”47 

 

 

Os dois textos são um pouco atípicos, não encaixando muito bem em categorias teatrais. 

Tradicionalmente, as montagens destes textos usam apenas um actor em palco, fazendo com 

que a percepção do público seja a de que se trata de monólogos. No entanto, pelo menos no 

caso beckettiano, o texto foi claramente escrito para duas personagens em cena, logo, 

inviabilizando a definição de monólogo enquanto género teatral.   

Já no caso de La Nuit, deparamo-nos com um diálogo entre desconhecidos mas em que 

a peça possivelmente mostra apenas o princípio desse encontro e apenas um dos intervenientes 

a falar. É por isso uma espécie de diálogo em suspenso. O facto de não conter nenhuma 

didascália ou outra qualquer indicação cénica no texto levanta questões no que respeita à sua 

qualificação em termos de discurso dramático ou literário. Mesmo as aspas que marcam o 

princípio e o fim do discurso são uma marca de um texto literário e não teatral. Mas partindo 

do princípio de que se trata de um texto teatral (o que, de resto, faz mais sentido, uma vez que 

foi escrito para um performer, para ser apresentado num festival e é prática comum no teatro 

pós-moderno uma certa ausência de orientação escrita dos dramaturgos sobre a disposição 

cénica), sabe-se desde as primeiras palavras que o locutor se dirige a um “tu” desconhecido que 

encontrou na rua. Já a presença desse indivíduo em cena cai no domínio da especulação, 

incidindo na questão relativa à ontologia deste desconhecido, de facto real ou imaginário. Sendo 

real, será que assiste pacientemente a todo o discurso? As últimas linhas do texto parecem ser 

ditas em crescente delírio, sem nenhum destinatário em concreto: 

 

“je me dis: o.k., je me lève, je cavale à travers les couloirs, je saute les escaliers, je sors du souterrain, 

et dehors je cours, je rêve encore de bière, je cours, de bière, de bière, je me dis: quel bordel, les airs 

d’opéra, les femmes, la terre froide, la fille en chemise de nuit, les putes et les cimetières, et je cours 

je ne me sens plus, je cherche quelque chose qui soit comme de l’herbe au milieu de ce fouillis, les 

colombes s’envolent au-dessus de la forêt et les soldats les tirent, les raqués font la manche, les 
loubards sapés font la chasse aux ratons, je cours, je cours, je cours, je rêve du chant secret des Arabes 

entre eux, camarades, je te trouve et je te tiens le bras, j’ai tant envie d’une chambre et je suis tout 

mouillé, mama mama mama, ne dis rien, ne bouge pas, je te regarde, je t’aime, camarade, camarade, 

moi j’ai cherché quelqu’un qui soit comme un ange au milieu de ce bordel, et tu es là, je t’aime, et le 

reste, de la bière, de la bière, et je ne sais toujours pas comment je pourrais le dire, quel fouillis, quel 

bordel, camarade, et puis toujours la pluie, la pluie, la pluie, la pluie”. (Koltès, 2003: 62-63). 

                                                

47 Ver em https://pt.wikipedia.org/wiki/Harmonia_(m%C3%BAsica) 
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Como Koltès afirma: “Ce que je vois, c'est un véritable emballement dans la tête, à toute 

vitesse, jusqu'à ce que mort s'ensuive.” (apud Dauge, 2012: 6). 

De acordo com a convenção teatral: 

 

“A monologue is a play or an extract from a play, to be performed by one person only. A soliloquy is 
a speech within a play where the character seems to be speaking or thinking to himself. Herein lies the 

most common misconception about how soliloquies should be performed. It is all in the ‘seeming’.” 

(Cairn, 2010: 675). 

 

Sendo assim, o solilóquio é um discurso dum locutor inteiramente dirigido a si mesmo, 

assemelhando-se por vezes a um diálogo interno em voz alta. Posto isto, o destinatário do 

discurso faz toda a diferença na categorização. E é na sequência deste critério que começam a 

surgir dúvidas na classificação dos textos dos dois dramaturgos, porque em nenhuma das peças, 

a resposta é linear. Porém, Anne Ubersfeld sugere um outro termo “quasi-monólogo” para 

descrever a fala ininterrupta de um locutor que sabe estar a ser ouvido mas que “n’obtiendra 

pas de réponse, et si l’on peut dire, il est parlé pour donné à qui l’écoute (le spectateur) la 

certitude qu’il ne lui sera pas répondu” (Ubersfeld, 2004: 62). Sendo assim La Nuit afigura-se 

a um quasi-monólogo pelo seu lado retórico na enunciação do discurso do protagonista.  

 Nesse sentido, o caso de Not I é paradigmático: para quem fala Mouth? Beckett alertou 

Alan Schneider para o seguinte:  

 

“If I made a distinction it can only have been between mind & voice, not between mouth & voice. Her 

speech a purely buccal phenomenon without mental control or understanding, only half heard. 

Function running away with organ. The only stage apprehension of text is Auditor’s.” (Harmon, 1998: 
283). 

 

 

 Se Mouth não tem mesmo nenhum controle sobre a sua verborreia, significa que também 

não pode controlar para quem são dirigidas as suas palavras, uma vez que o seu discurso é um 

mero reflexo involuntário, uma regurgitação de pensamentos retraídos. A personagem parece 

estar completamente focada no que lhe está a acontecer e alheada da presença de Auditor. 

Subsequentemente, e precisamente pela natureza do discurso ser do tipo interno-feito-externo, 

a classificação do texto aproxima-se mais da definição de solilóquio. Ou, em alternativa, leva-

se em conta a presença de Auditor, considera-se que o discurso é dirigido a ele mas sem 

qualquer expectativa de resposta, apesar de ele até o fazer. E, nesse caso, Not I parece-se um 

quasi-monólogo também. Na realidade, é forçoso não esquecer que: 
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“Beckett’s characters, whether engaged in dialogic exchange, or in monologic recitation, are most 

frequently conscious of the element of dialogue in their ostensive activities. The presence of an 

interlocutor or interlocutors is either confirmed by the actual involvement of participants in 

conversations or implicitly suggested by the insidious interference of voices surrounding or 

penetrating the characters.” (Besbes, 2007: 41).  
 

 

 Em Not I, é acima de tudo o Auditor que exerce este papel de interacção com Mouth, 

com os seus movimentos de braços; porém, mesmo quando a figura do Auditor desaparece, o 

discurso de Mouth continua repleto de marcas de vozes externas e questões de alteridade. “The 

journey from the ‘I’ to the ‘she’ may be described as the journey from the ‘self’ to the ‘other’, 

from the ego to the alter-ego, to the other, whose presence and trace in the self is always 

ineluctably there.” (Besbes, 2007: 290). Excertos como o próximo expõem marcas de 

interjeições de terceiros, deixando implícitas frases que o público não ouve mas adivinha serem 

equivalentes a correcções e adendas ao discurso:  

 

“she did not know... what position she was in... imagine!... what position she was in!... whether 

standing... or sitting... but the brain-... what?... kneeling?... yes... whether standing... or sitting... or 

kneeling... but the brain-... what?... lying?... yes... whether standing... or sitting... or kneeling... or 

lying... but the brain still...” (Beckett, 2006: 377, linhas 26-32). 

 

 

 Na parte final do texto, pode mesmo antever-se um pequeno diálogo: 

 

“what?... not that?... nothing to do with that?... nothing she could tell?... all right... nothing she could 

tell ... try something else... think of something else... oh long after... sudden flash... not that either... all 

right... something else again... so on... hit on it in the end... think everything keep on long enough... 

then forgiven... back in the-... what?... not that either?... nothing to do with that either?... nothing she 

could think?... all right... nothing she could tell... nothing she could think... nothing she-... what?... 

who?... no!... she!” (ibid., 382, linhas 217-226). 

 
 

 Mesmo numa perspectiva de discurso psicológico, estas correcções mentais ilustram 

bem uma lógica dialógica associada ao texto. Como Peirce disse uma vez: “[t]hinking always 

proceeds in the form of a dialogue – a dialogue between different phases of the ego – so that, 

being dialogical” (apud Besbes, 2007: 41). Similarmente, Besbes defende que em Not I: 

 

“the desire of the Beckettian subject to lapse into silence and to enact, thereby, the separation of 
subjectivity is always undermined by the compulsive intervention of external voices (the voices of 

intersubjectivity) that come to neutralize the solitude of the subject and to contain the silence wherein 

he/she would have emerged.” (ibid., 2007: 151). 

 

 

  Em La Nuit, estes ecos de vozes externas assumem outras formas. Em vez de palavras 

interrompidas, frases entrecortadas e respostas a perguntas ausentes em texto, Koltès usa os 
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episódios contados pelo seu protagonista para introduzir outras vozes no que, de outra maneira, 

seria apenas um monólogo. Por exemplo, quando salta do singular “je” para o plural “nous”48 

ou quando relata o encontro com Mama na ponte o locutor começa por falar de si mesmo na 

segunda pessoa “tu” e depois faz as vozes do diálogo:  

 

“tu vois une fille penchée juste au-dessus de l’eau, tu t’approches pas hasard, elle se retourne, te dit : 

moi mon nom c’est mama, ne me dis pas le tien, ne me dis pas le tien, tu ne lui dis pas ton nom, tu lui 

dis: où on va? elle te dit: où tu voudrais aller? on reste ici, non?, alors tu restes ici” (Koltès, 2003: 34). 
 

O mesmo se passa quando fala de o quererem obrigar a trabalhar em fábricas: 

 

“l’usine et silence!, (et l’usine, moi, jamais!), l’usine et vos gueules! (et si ma gueule, je l’ouvre?), 

l’usine, vos gueules, et on a le dernier mot – et ils ont le dernier mot, le petit nombre de baiseurs qui 
décident pour nous, de là-haut, organisés entre eux, calculateurs entre eux, techniques à l’échelle 

internationale” (Koltès, 2003: 19). 

 

De facto, no entender de Maïsetti, cria-se um “processo de polifonia discursiva” através de:  

 

“passage du discours indirect libre au discours direct, puis à de brèves scènes dialoguées – par le 

processus de polyphonie discursive on assiste à la même scène mais décentrée à chaque fois un peu 

plus: la rencontre est ainsi relatée du point de vue du locuteur, puis du point de vue de l’allocuteur, 

enfin, du plateau, d’un point de vue externe objectivant et englobant : le mouvement est totalisant, 

divergeant, éclaté, ouvert. . . La pièce est polyphonique parce que le faisceau qui émane de la voix se 

porte sur la multiplicité des réalités ; il est projeté vers l’avant du désir, vers le passé des expériences, 
vers le présent du don de la parole.” (Maïsetti, 2012: p. 131). 

 

 

 Por outro lado, o locutor apresenta-se sempre numa óptica de contraponto com os outros 

personagens que o rodeiam (”eux”, “les mecs”, “les cons”, “les Français”) por ser estrangeiro. 

À semelhança de Mouth em Not I, o protagonista de La Nuit define-se sempre pela negativa, 

pela diferença do outro, o que faz com que o discurso contenha em si mesmo reflexos dos 

outros, ecos das suas vozes.  

 

                                                

48 “nous autres, camarade, étrangers, il faut se priver de tout” (Koltès, 2003: 25-26). 



 44 

ESCALA 

 

“pode ser definida como: 1) Um grupo de notas musicais que derivam, em parte ou no todo, do material escrito 

de uma composição musical; 2) Uma sequência ordenada de tons pela frequência vibratória de sons, 

(normalmente do som de frequência mais baixa para o de frequência mais alta), que consiste na manutenção de 

determinados intervalos entre as suas notas.”49 

 

 

  Tendo em conta os conteúdos anteriores, será este o momento de analisar a abordagem 

à linguagem desenvolvida pelos autores escolhidos e o seu uso especial no sentido de revelar 

ritmo e conferir musicalidade às suas obras. 

 O que mais impressiona quando se vê Not I pela primeira vez, é o ritmo impressionante 

com que o texto é dito. Beckett foi explícito no que pretendia: “the text must go very fast, no 

pause except for breath & the two big silent holes after the screams.” (Harmon, 1998: 273) A 

vontade do autor é a de que a peça funcione pela musicalidade da sua linguagem e pelo impacto 

visual, e não tanto pelo enredo ou história narrada: “I hear it breathless, urgent, feverish, 

rhythmic, panting along, without undue concern with intelligibility. Addressed less to the 

understanding than to the nerves of the audience which should in a sense share her 

bewilderment.” (Harmon, 1998: 283). Não é para o público compreender todos os detalhes da 

narrativa mas para funcionar como um dispositivo teatral simbólico. A rapidez do discurso de 

Mouth reforça a ideia do automatismo involuntário da verborreia e destaca a musicalidade da 

linguagem usada. As palavras não estão lá para questões de significado mas pensadas como 

notas de música. Nesta perspectiva, Billie Whitelaw declarou ao Sunday Times, em 1973: 

 

“It goes at this tremendous pace. I’ve been practising saying words at a tenth of a second, I could see 

myself spelling them out like an Olympics clock. No one can possibly follow the text at that speed but 

Beckett insists that I speak it precisely. It’s like music, a piece of Schoenberg in his head.” (Fletcher 

et al., 1978: 197; Knowlson, 1996: 598). 

 

 

 Paralelamente, o autor francês também queria que a sua peça fosse dita em rápida 

sucessão, como Lorenzo Malaguerra conta: “Koltès disait d’ailleurs que l’acteur devait toujours 

être sur scène avec l’urgent besoin de pisser”. (apud Dauge, 2012: 18).  

 No caso de La Nuit, uma interpretação semiótica do ritmo apressado das palavras tem 

leituras diferentes de Not I. Em La Nuit, é a urgência do pedido que acelera o discurso. O 

                                                

49 Ver em https://pt.wikipedia.org/wiki/Escala_musical. 
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protagonista sente a pressão de, em pouco tempo, e antes de a noite terminar, encontrar abrigo 

(da chuva, dos franceses, dos problemas, da solidão). Também reforça o lado impetuoso da sua 

proposta e espelha a corrida até ao interlocutor invisível. Por outro lado, a ligeireza do discurso 

pode simplesmente ter a ver com o entusiasmo natural de encontrar alguém com quem falar e 

a necessidade de garantir agarrar a pessoa antes de dizer o que precisa. Mesmo assim, o ritmo 

galopante das frases “produces the sense that this is not a speech, but a piece of music. Similarly, 

the rhythm of Beckett’s words in several of his plays often gives an intentionally musical 

performance” (Philips, 2008: 32). 

 Donald McWhinnie descreveu esta preocupação beckettiana com ritmo dizendo:  

 

“He’s very free about stage business, about areas of dialogue. . . But about certain areas of the text, 

and about the importance of rhythm, he is rigid... There’s a kind of musical guide to the structure of 

his speech that is more important than the interpretation of his speech...” (apud Uhlmann, 2015: 177). 
 

 

 Jennifer Philips defende, ainda, que este último “even labels the four sections of this 

short play [Not I] ‘movements’ rather than ‘scenes.’” (Philips, 2008: 32). Em relação a isto, é 

preciso dizer que Beckett apenas indica no texto “pause and movement [#]”50, sempre 

imediatamente a seguir à recusa de autoria do discurso biográfico – “what?... who?... no!... 

she!” –, não sendo claro se há intenção de fazer um jogo de palavras com o conceito musical 

de movimento ou se está a marcar meramente o gesto físico de Auditor. Pela perspectiva de 

Philips, teríamos um prelúdio e 4 movimentos musicais sem haver conclusão da composição, 

uma vez que as luzes, o pano e a voz criam um efeito de fade out que termina a performance 

mas deixa implícita a ideia do discurso continuar infinitamente. Mas não parece muito razoável 

falar em cenas quando estamos perante um solilóquio uno. Apesar de haver pausas e menção 

de histórias diferentes do passado de Mouth, não há uma quebra de unidade “melódica” no 

texto. Para haver movimentos, teríamos que ter partes claramente diferenciadas entre si, 

geralmente com andamentos diferentes e melodias distintas. Mas em Not I, isso não acontece. 

A estrutura do texto, o ritmo e o tema mantêm-se coerentes do princípio ao fim. A existência 

de contraponto e episódios não anula a sua inerente unidade temática.   

 De notar, ainda, no que diz respeito a escolhas de vocabulário curiosas, o comentário 

que Alan Schneider incluiu numa carta a Beckett: “We’re working on proper tone and also 

proper tempo.” (Harmon, 1998: 280). O encenador estava com isto a assegurar Beckett que não 

                                                

50 Beckett, 2006:  “pause and movement 1”, 377, linha 20; “pause and movement 2”, ibid., 379, linha 99; “pause 

and movement 3”, ibid., 381, linha 192 ; “pause and movement 4” ibid., 382, linha 226-227. 



 46 

estava a construir o espectáculo a partir de análises psicológicas da personagem ou metáforas 

visuais em palco mas sim a partir duma abordagem esteta ao som do discurso no seu todo. A 

terminologia usada (tom e tempo) servem para provar o cuidado matemático que é preciso 

encontrar na dicção da peça para cumprir a sequência arquitectada por Beckett. George Devine 

por sua vez testemunhou que: “One has to think of the text as something like a music score 

wherein the ‘notes’, the sights and sounds, the pauses, have their own interrelated rhythms, and 

out of their composition comes the dramatic impact.” (apud Uhlmann, 2015: 266-267).  

 O autor irlandês também ficou famoso por dirigir actores com expressões como: “no 

colour, no colour” e “no, no, too much colour!”. (Knowlson & Knowlson, 2006: 174). De notar 

que cor e tom são termos técnicos usados tanto na pintura como na música, muito 

provavelmente por serem ambos fenómenos físicos que cabem num espectro de frequência. 

Neste caso, Beckett dizia isto para impedir grandes inflexões de voz e rasgos de expressividade. 

Ele achava que assim as frases ficavam com um ritmo diferente do que ele queria. O autor 

preferia manter a voz grave e baixa, no limite do audível, para exigir atenção total da plateia e 

por outro lado, conferir um tom mais intimista ao discurso, como se fosse pensamento em voz 

alta. Beckett afirmou uma vez a Alan Schneider:  

 

“My work is a matter of fundamental sounds (no joke intended) made as fully as possible, and I accept 

responsibility for nothing else. If people want to have headaches among the overtones, let them. And 

provide their own aspirin.” (Harmon, 1998: p. 24). 
  

Uma das formas de Beckett explorar esse ritmo e musicalidade é através de repetições 

de expressões, palavras, estruturas frásicas e pausas regulares. Em Not I, para as escassas 2 341 

palavras que constituem o texto de Mouth, há 750 reticências, dando uma média de pouco mais 

que 3 palavras por cada reticência/pausa. Se levarmos em conta os 38 pontos de exclamação e 

os 52 de interrogação também presentes, essa média baixa para 2,7869 palavras por cada sinal 

de pontuação. Isto imprime um ritmo apressado e quebrado, estilo staccato à articulação do 

discurso. O staccato impede um discurso muito fluído de Mouth. Demonstra a sua divisão 

interna e confusão mental sobre a sua identidade, a recusa teimosa de se aceitar. A fragmentação 

mental do ego reflete-se na fragmentação do seu corpo e por sua vez na fragmentação das 

estruturas sintáticas. O resultado tem a cadência dum disco riscado, sempre aos tropeções e a 

incorrer no que acabou de ser dito ou a saltar de trecho sem qualquer ligação. 

Quanto à repetição presente no discurso, ela é notória. O texto foi escrito especialmente 

para parecer não ter nem princípio nem fim. West comenta que as últimas peças beckettianas 

são acção “which loop round continuously on a möbius strip.” (West, 2008: 38). Mas a repetição 
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exacta é rara, único exemplo claro é mesmo a frase de recusa de identidade51, e a variação pode 

ser bastante subtil, porque geralmente desenvolve o motivo que está a repetir com mais qualquer 

coisa. Isso é observável, por exemplo, nas seguintes passagens: “nothing of any note till coming 

up to sixty when-... what?... seventy?... good God!... coming up to seventy...”  (Beckett, 2006: 

377, linhas 12-14); “how she had lived... lived on and on... guilty or not... on and on... to be 

sixty... something she-... what?... seventy?... good God!... on and on to be seventy...” (ibidem: 

381, 209-211). Curiosamente, esta circularidade sintáctica tem paralelo visual no “hypnotic, 

mobile and polymorphous ring of Mouth's narrating mouth.” (Pilling, 1994: 177). 

Koltès por seu lado, não deu indicações nenhumas como queria que o texto fosse dito, 

se a gritar ou sussurrado, ou a andar ou a saltar. Mas tal como em Beckett, a estrutura frásica 

imprime naturalmente uma cadência forte ao texto: 

 

“je pense aux litres de bière que j’avais déjà bus et que j’aurais bus encore, jusqu’à ce que mon ventre 

ne puisse plus en contenir, je restais assis avec cette envie de cogner, mec, jusqu’à ce que tout finisse, 

et jusqu’à ce que tout s’arrête, et alors, tout d’un coup, tout s’arrête pour de bon : les métros ne passent 

plus, l’Arabe se tait, la bonne femme là en haut arrête de respirer, et la fille en chemise de nuit, on ne 

l’entend plus renifler, tout s’arrête d’un coup” (Koltès, 2003: 61-62). 

 

Koltès usa igualmente muitas repetições  “et puis toujours la pluie, la pluie, la pluie, la 

pluie”, (ibidem, 63) ou ideias recorrentes que vão sendo expostas de maneiras semelhantes mas 

que não coincidem. Veja-se um exemplo: “elle ne me reconnaissait pas, à cause de cette lumière 

qui nous fait si semblables”  (Koltès, 2003: 23, linhas 2-4); “mais ne voilà-t-il pas qu’elle ne 

savait pas qui j’étais” (idem, linhas 2-4); e “elle ne me reconnaissait toujours pas” (Koltès, 

2003: 24, linhas 2-3). 

La Nuit é também ele um texto elíptico como o Not I. Consiste numa longa frase de 63 

páginas e apenas um ponto final, com temas recorrentes como o sindicato de defesa dos 

desfavorecidos, o ser estrangeiro e não ter casa, por exemplo, entrecortado pelo relato de alguns 

eventos que envolveram o protagonista: o encontro com os franceses na casa de banho, ou com 

a loira na rua, o suicídio da prostituta no cemitério ou o rouba da sua carteira no metro. 

 Koltès afirmou  que “[t]out personnage porte en lui une musique que l'on peut exprimer 

par l'écriture. À partir du moment où l'on comprend le ‘système musical’ d'un personnage, on 

en a compris l'essentiel et on pourrait lui faire dire n'importe quoi, il parlera toujours juste.” 

(apud Dauge, 2012 : 9); ainda noutra ocasião, Koltès explicou como estruturou e desenvolveu 

o solilóquio do seu protagonista de La Nuit: 

                                                

51 Beckett, 2006 :377, linhas 19-20; 379, linhas 98-99; 381, linha 192; 382, linha 226. 
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“c'est-à-dire, si c'était transposé musicalement, ce serait... ça ressemblerait un peu à une fugue de Bach 
dont les thèmes sont d'abord exposés, ensuite inversés, ensuite transcrits de trente-six manières... et on 

a l'impression que ça pourrait être joué à l'infini et on s'arrête quand on le désire et c'est pour ça que 

j'ai écrit uniquement avec des virgules, des tirets, des choses comme ça et je l'ai arrêté sans ponctuation 

parce qu'il aurait pu durer trois fois plus longtemps...” (apud Maïsetti, 2012: p. 131). 

 

 

 Koltès fez o curso de piano no conservatório de música de Metz e portanto esta ligação 

musical não é nada inocente. Sabia teoria musical e técnicas de composição e aproveitou para 

aplicar a técnica de composição em fuga a um texto dramático, como se tratasse de uma 

estrutura formal literária como o soneto, por exemplo. Embora ele fale de usar uma escrita em 

fuga pela circularidade sintática e temática que deu ao texto, é de notar que outros elementos 

de fuga estão presentes e que já foram abordadas noutras partes deste trabalho, como a polifonia 

de vozes, o contraponto e as repetições no texto. 

 Não existe um consenso sobre se a fuga é um tipo de composição musical ou apenas 

uma técnica de escrita, visto que há alguma variação na estrutura das obras que são reconhecidas 

como fugas. Mas uma definição possível entende ser a fuga uma composição polifónica, em 

estilo contrapontístico, sobre um tema único ou sujeito, exposto sucessivamente numa ordem 

tonal determinada pela lei das cadências. 52 

 Beckett, por sua vez, era casado com uma professora de piano e tocava regularmente 

esse instrumento musical desde criança. O seu fascínio pela música é célebre, embora Bach não 

seja dos seus autores favoritos. No entanto, é incontestável que a estrutura duma fuga seria 

definitivamente familiar a Beckett. Não é possível determinar com certeza absoluta se Beckett 

estava a tentar conscientemente escrever em fuga, mas era assumido que estava a tentar escrever 

uma forma elíptica de discurso, com recurso a repetição e motivos: 

 

“[his] production notebooks seem largely organised around motif or repetition. Beckett often 
mentioned that he was attempting to achieve something akin to musical structure, and his use of 

repetition as a playwright, and the emphasis he put on this repetition as a director, are clear attempts 

to approximate a motif-oriented musical structure.”  (Uhlmann, 2015:179). 

 

 

  Maïseti defende no seu livro que Koltès escreve misturando a estrutura duma fuga e o 

estilo de jazz, ao mesmo tempo em que faz variações a partir duma frase melódica estabelecida 

(Maïseti, 2012). Esta posição é claramente influenciada pelas afirmações de Yves Ferry sobre 

o modo como este encarava o texto pessoalmente: “La Nuit, c’est comme un solo de Charlie 

                                                

52 Ver em http://www.clem.ufba.br/queiroz/fuga_01/iniciofuga.html 
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Parker : à la fois très construit, très savant, et tenant de l’oiseau, du mystère de chanter dans la 

nuit. Un blues qui ouvre tout et garde ses secrets.” (apud Dauge: 2012, 8). No entanto, Maïseti 

parece ignorar que numa composição em fuga, o sujeito (musical) é repetido com pequenas 

variações também. Não é preciso ir buscar um estilo de música completamente distinto para 

abarcar as variantes registadas no texto.   
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CONCLUSÃO 

 

 

Os dois textos em análise são de difícil classificação e categorização teatral. São dois 

“quasi-monólogos”, dois solilóquios de solidão em fluxo contínuo de palavras, e que foram 

organizados numa estrutura semelhante à fuga musical, evidenciando a falha da linguagem na 

comunicação. Em ambos constata-se que a progressão narrativa se faz pela linguagem e  “la 

progression dramatique n’est soutenue que par les mouvements de la langue et de la 

conscience”. (Maïsetti, 2012 : 146). 

Beckett fez uma peça com uma mulher com cerca de 70 anos a ter um ataque de 

verborreia que não consegue controlar e Koltès coloca um homem jovem estrangeiro, 

muçulmano, a tentar desesperadamente convencer um rapaz que acabou de abordar na rua, a 

dar-lhe guarida por uma noite e a unir forças com ele para concretizar a sua ideia de sindicato 

internacional de defesa. 

Mouth nega a sua identidade como toda a sua vida o fez, tentando manter-se à margem, 

sem criar laços significativos com ninguém. Analogamente, o protagonista koltesiano define-

se pela negativa, isto é, pela alteridade do outro, como sendo estrangeiro. Mas apesar disto, ele 

tenta encontrar o seu lugar na sociedade e estabelecer parcerias com outras pessoas. São 

estratégias diferentes mas ambas não passam de estratégias de sobrevivência no mundo 

moderno, de isolamento social mesmo nos sítios mais populosos.  

Comparativamente, os textos podem ter protagonistas complementares e durações 

opostas (Not I tem duração estimada de cerca de 15 minutos e La Nuit cerca de hora e meia), 

mas isso não anula que a mensagem inerente não seja a mesma: a solidão sentida está muito 

para lá do possível através da expressão verbal e gramatical da linguagem. A temática da 

impossibilidade de comunicação da solidão é o principal ponto em comum.  

Os estilos de dramaturgia são muito diferentes, sendo que, apesar do texto beckettiano 

ser cinco anos mais antigo que o koltesiano, é muito mais radical na sua proposta de disposição 

cénica, com fragmentação do corpo em palco, luminotecnia influenciada pelo Tenebrismo de 

Caravaggio e um texto quase impenetrável para a audiência. La Nuit pode ser mais 

convencional, mais “despido”, sem grandes artefactos teatrais mas não deixa de ser um texto 

complexo e de difícil representação. Ambas as peças apresentam uma linguagem com forte 

sentido rítmico e efeito melódico. Os dois autores recorrem à técnica de composição em fuga, 

para criar no texto uma estrutura algo espiral, com repetições de frases e expressões em 
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continuum e introdução de pequenas variações nas revisitações, uma vez que repetições exactas 

são raras.  

É preciso nunca esquecer os verdadeiros objectivos destes autores. Basta ouvi-los. 

Beckett declarou uma vez durante os ensaios de Footfalls: “We are not doing this play 

realistically or psychologically, we are doing it musically.” (apud Uhlmann, 2015: 267). 

Paralelamente, Koltès afirmou numa entrevista a Anne Blancard: “J’écris des langues comme 

de la musique, c’est-à-dire d’une manière abstraite à partir d’émotions concrètes. Très loin du 

langage parlé.” (apud Maïsetti, 2012 : 133). 
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FILMOGRAFIA 

 

Not I 

Reino Unido, 1977, 15 minutos e 14 segundos. 

Produção BBC2: Tristam Powell 

Realização: Anthony Page e Samuel Beckett 

Elenco: Billie Whitelaw 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=M4LDwfKxr-M  

Nota: inclui entrevista extra à actriz com cerca de 3 minutos. 

 

Not I 

Beckett On Film 

2001, 14 minutos e 37 segundos. 

Produção RTÉ/Channel 4/Irish Film Board 

Realização: Neil Jordan 

Elenco: Julianne Moore 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=1DmqbQas460 

 

Not I 

Reino Unido, 2014, 1 minuto e 28 segundos. 

Produção: Guardian 

Realização: Sky Arts 

Elenco: Lisa Dawn 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=e4qaRp4t4jg 

 

Eu Não 

Brasil, 2013, 8 minutos e 32 segundos. 

Tradução: Maria Eugênia Portolano 

Realização: Luíza Zaidan e Rafael Farina Issas 

Elenco: Luíza Zaidan Granato 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=3MWg89WUsY8 
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Not I 

Reino Unido, 2017, 4 minutos e 51 segundos. 

Produção: Touretteshero 

Realização: British Council Arts 

Elenco: Jess Thom 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=Bwv8riGhOcw 

 

Not I 

Reino Unido, 2017, 4 minutos e 54 segundos. 

Produção: Touretteshero 

Realização: Channel Four News 

Elenco: Jess Thom 

Língua Gestual: Charmaine Wombwell 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=WA5qSK2etQE 

 

 

------------------------------------------------------------------------------- 

 

 

La Nuit Juste Avant Les Forêts 

França, 11 minutos e 29 segundos. 

Encenação: Moni Grégo 

Interpretação: Yves Ferry 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=wZTyD8EQoVM 

 

The Night Just Before The Forests 

França, 2012, 10 minutos e 37 segundos. 

Produção: Compagnie Wor(l)ds & Quai Est / Biennale Koltès 2012 

Encenação: Philip Boulay 

Interpretação: Isma’il Ibn Conner 

Tradução: Amin Erfani 

Link : https://vimeo.com/55665383 
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La Nuit Juste Avant Les Forêts 

França, 2006, 7 minutos e 56 segundos. 

Produção: Théâtre des Salins 

Realização: Jean-Christophe Cariou 

Encenação: Catherine Marnas 

Interpretação: Iljir Sélimoski 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=_0WcegYUdLM 

 

A Noite Antes da Floresta 

Portugal, 2008, 4 minutos e 33 segundos. 

Produção: Teatro Estúdio Fontenova 

Encenação: José Maria Dias 

Interpretação: Eduardo Dias 

Tradução: Eduardo Dias 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=mjhtVkjgPa0 

 

De Noche Justo Antes De Los Bosques 

Espanha, 2014, 4 minutos e 23 segundos. 

Produção: El Hangar 

Encenação: Carlos Alonso Callero 

Interpretação: Antonio Aguilar 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=hEBKtCdmVFA 

 

La Nuit Juste Avant Les Forêts 

Canadá, 2009 (teasers) 

Produção: Théâtre de Sybillines 

Encenação: Brigitte Hantjens 

Interpretação: Sébastien Ricard 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=k5cFxO8oIng (32 segundos) 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=Jnd_8GrYor0 (33 segundos) 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=LXVvwW_9C3U (38 segundos) 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=Xf965XOgtyM (39 segundos) 
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