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ALFONSO VY LA INVENCION DE LA GLORIA.
LAS TAPICERIAS DE PASTRANA EN EL MUSEO
NACIONAL DE ARTE ANTIGUO

Se dice —a pesar de la cruzada de los Analles contra la Histoire
événementielle— que la Historia es como un mural: una inmensa
composicion en la que personajes y acontecimientos van evolu-
cionando en una operacién que implica siempre perspectiva y
valores de luz y sombra como evocacion de las glorias y fracasos
de sus protagonistas. Con semejante propiedad se podria también
afirmar que es como un tapiz, en tanto y en cuanto el dibujo
final resulta del lento entretejerse de los hilos que lo forman vy,
en no menor medida, de la mano que conduce la urdimbre. La
Historia acaba siempre, de hecho, por denunciar al historiador,
como se ha puesto de manifiesto con mas notoriedad en la crisis
que en nuestros dfas ha alcanzado al viejo paradigma de la His-
toria-ciencia.

En cuanto a la Historia del Arte, no parece que se trate
simplemente de «mds Historia», una suerte de ensanchamiento
de su espectro de accién a un nuevo —y mds periférico— cfrculo
de factualidades o sistemas, sino de Otra Historia que usa la meto-
dologia de aquella —y, por supuesto, su nocién de Tiempo como
categorfa operativa— y que con ella se entreteje objetivamente,
aunque para (con)centrarse sobre la estela muy particular que se
engloba dentro del concepto —atin asi difuso— de obra de arte:
un conjunto multimodal de creaciones en dominios diversos que,
a pesar de estar destinadas primeramente a su fruicién sensorial,
no deja por ello de proyectarse en discursos y narrativas —de for-
ma implicita o explicita—, o incluso de constituir por s{ mismas
hechos susceptibles siempre de lecturas y poseedoras, también
siempre, de valor documental. De ah{ que la obra de arte, en cuya
produccion se articulan hecho y coyuntura, condiciones politicas,
econdmicas y culturales junto con voluntades individuales o colec-
tivas, constituya el prisma mds perfecto para observar el Tiempo,
esa mision central de la Historia que resulta grave imprudencia

ignorar.

Anténio Filipe Pimentel
DIRECTOR DEL MUSEU NACIONAL DE ARTE ANTIGA

Es lo que nos deparan, de modo especialmente intenso,
esas extraordinarias obras de arte conocidas como los «Tapices
de Pastrana»: cuatro monumentales pafios producidos en los talle-
res de Tournai a comienzos del dltimo cuarto del siglo xv en que
se narran las conquistas magrebies de Alfonso V, rey de Portugal,
y que, al menos desde el siglo XV, se conservan en la colegiata
de lalocalidad alcarrefia de Pastrana. En verdad, dichos tapices,
mads que dar cuerpo y figura al mero concepto de paiios de Historia
o historiados, ilustrados con episodios de cariz biblico o mitol6gico
0, cuando menos, de Historia Antigua, como ocurrfa con la gene-
ralidad de sus congéneres de entonces, esos tapices, como deci-
amos, deben entenderse en puridad como paiios para la Historia,
en una relacion operativa que deliberadamente se establece con
la contemporaneidad.

En efecto, en ellos se proyect6 hilo a hilo, y en el contexto
de un encargo a todas luces excepcional, la imagen recreada —
y por ello inventada, mental— de un monarca que en ellos darfa
pruebas de una aguda conciencia de la bondad retérica del monu-
mento, asi como de su relevancia en la construccién péstuma de
una visién con perspectiva de su accién como rey y jefe. De aht
ese relato minucioso de la Congquista de Arcila —trilogia épica
compuesta por las piezas Desembarco, Cerco y Asalto— y de la
Toma de Tdanger —por rendicion, lo que justificarfa tal vez la inver-
si6n en un Unico tapiz, sin presencia real—, un encargo casi sin
precedentes para los prestigiosos talleres flamencos que empieza
a ejecutarse pasados pocos afios (1471) de los magnos aconteci-
mientos que le sirven de motivo.

Ciertamente, de ahf también el rdpido refuerzo que se
verifica a través de un nuevo encargo, no menos asombroso, a
escasos afios de distancia, dirigido a producir una nueva serie —
de la que quedan o de la que sélo se tejieron dos tapices de idén-
ticas y extraordinarias dimensiones— a la que se denomina De
la cruzada, esta vez dedicada a los episodios relacionados con la
conquista de Alcazarseguer, ocurrida en 1458, casi quince afios
antes. En estos se trata ahora de completar la evocacion de la
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Lagos, antes de la partida, y el Embarque rumbo al Algarbe «de
allende el mar», como quedaria reflejado en el titulo de dignidad
con que se inviste a partir de entonces el monarca. Bien valdria
que esos tapices, bastante menos divulgados, pudiesen ser traidos
también a Portugal.

En todos ellos se expresa el mismo deseo de crear una
imagen para la Historia, de inventar un registro de gloria para el
rey-guerrero que estd asi dando muestras —en un acto insélito
si se tiene en cuenta el tépico de retroproyeccion medieval de
rey-caballero que la historiograffa le ha venido acufiando— de
una aguda y moderna ciencia de la importancia operativa de los
medios escenogrificos y visuales, dejando entrever una formacion
intelectual impregnada ya de una aspiracién mitica de heroismo,
seguramente bebida en el magisterio de los pedagogos Esteban
de Népoles y Mateo Pisano, que su tio, el infante y regente don
Pedro, le proporciond. Y que exige ser fijada, por la rareza que
supone en el plan de encargos coetdneo —serfa mejor decir rein-
cidente—y por su singular anticipacién, por ejemplo, de aquella
que en 1535 celebraria, por orden de Carlos V, la conquista de
Tinez —de igual significado politico y cruzado.

Asi pues, principe culturalmente humanizado, como lo
fueron todos los de la Casa de Avis y, sin que en ello se consubs-
tancie contradiccién alguna, también principe mistico, como lo
fueron todos los Avis, acrisolado ademds por un toque del ideario
cruzado —de plena actualidad en ese tiempo entre tiempos y
proyectado en la empresa africana— y por una visién ética ali-
mentada con los preceptos de la caballeria, esa misma caballeria
que lo llevarfa a acufar espadines, formar una Orden de la Espada
y alinearse, con pompa herildica, entre sus pares del Toisén de
Oro, ethos —y designio politico también, el de crearse un circulo
de refuerzo y prestigio— que también se anticipa al programa,
igualmente simbdlico, que, entrado ya el siglo xvi, Manuel I orde-
narfa en la Sala dos Brasdes del Palacio de Sintra. Asf pues, rey
medieval moderno. O al contrario, si se toma una perspectiva
retrospectiva a partir del radicalismo gético que moldé la estética
imperial de «el Venturoso».

Por ello —si hubiese podido conocerlo anticipadamen-
te—, seguramente no le desagradarfa el sobrenombre que la His-

toria le tenfa reservado, «el Africano», por lo que tiene de evocativo
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de ese referente antiguo, del Escipién que conquista Hispania.
Pero por ello también merece aprecio el acta labrada por el caba-
llero Georg von Ehingen, junto con el retrato que perfil6 (hacia
1457-1458) y que constituye un rarfsimo y valioso elemento ico-
nografico que fija la apariencia de un joven Alfonso V de veinti-
cinco afos, a la par que nos devuelve su perfil mental. «El rey
era un principe guapo y bien proporcionado, y el mds cristiano,
mas aguerrido y més justo que haya conocido nunca».

Justo, aguerrido y cristiano —como reflejard, tal vez, la
insignia del rodizio que tanto se prodiga en los tapices y que dejaria
en el convento de San Francisco de Beja un rarisimo ejemplar de
clave con su efigie sobrepuesta—, e imbuido de un espiritu de
misién y cruzada que dese6 legar a la Historia, y por ello cons-
ciente de la necesidad de construir(se) una imagen hagiogréfica
y glorificada. Y es precisamente esa actitud —al margen de inda-
gaciones mas complejas— la que, junto a las dos series de Pas-
trana, se discierne en el mitico —y mistico— poliptico de la vene-
racion colectiva a san Vicente, encargado —e ideado— también
por él como claro complemento simbélico e ideolégico. Por todo
ello se imponia aproximarlos.

Principe consciente de la imagen que deberfa proyectar
en el gran mural en que se cimienta la memoria —en una mora-
lidad siempre subyacente—, es justamente ahf, sin embargo, en
ese tapiz postrero, donde el pafio —o el papel— claramente le
acabarfan faltando: aunque en tal proceso no haya que desestimar
la desaparicion precoz de territorio portugués de ese prodigioso
ciclo evocativo de su gloria militar, hecho que se complementa
con el largo olvido de los hoy célebres Paneles de san Vicente. Ast
y todo, y hecha la suma, le cabrfa esencialmente la sombra, en
un segundo plano de la Historia, lentamente entretejida, de la
pluma de los cronistas a las paginas de los historiadores. Un plano
que, al final, se hace tan necesario para el dibujo (brillante y lumi-
noso) de los otros dos grandes personajes que antes y después se
perfilarfan: su tio Pedro, el de Las siete Partidas —é] mismo viajarfa
de Castilla a Francia, sin que eso redundase en su crédito—, y
su hijo, Juan 11, el Principe Perfecto.

El, por el contrario, quedaria en la memoria futura, al
cabo, como principe imperfecto: las manos para siempre tefiidas
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beira —dejando a un lado, claro est4, la también equivoca accién
del propio don Pedro al ir aplazando el traspaso de poder; o la
prevaricacion que, ante sus ojos infantiles, habria representado
la privacion de la legitima regencia a su madre; o lo que, para
una nobleza educada en la escuela de legitimidades y lealtades
todavia caballerescas, habria supuesto el secuestro educativo
del principe bajo la batuta del tio regente y su consorcio pueril
con su propia hija—; la tibia asuncién de la realeza —rédpida-
mente presa entre las ambiciones germinales de nobles y poten-
tados—; y la propia desercién de la Corona —con posterior reto-
ma y usurpacién— y la consiguiente y melancoélica derrota en
tierras galas. En fin, la prosecucion errdtica y ruinosa de ambi-
ciones ibéricas que habrfan de saldarse en el desastre de Toro,
en 1476, dltimo capitulo de su accién politica, en funcién del
cual se desembarazaria definitivamente del cetro en una fuga
mondstica que no impediria que se produjese un dltimo icono:
el sillén —que no trono— de Varatojo [cat. 5], cuya posesion
se le ha venido atribuyendo tradicionalmente. Antes de que la
muerte lo sorprendiera en 1481.

Y es esta fecha, la de Toro, la que al final valdré la pena
entrecruzar con el encargo, en los albores del dltimo cuarto del
siglo Xv, de este extraordinario conjunto de los tapices de Pastrana,
el cual relegarfa para un proyecto posterior la serie de los Tapices
de la Cruzada, ya en durante el reinado de Juan II, que de ese
modo refuerza, (re)inventando, la gloria paterna, con las necesarias
consecuencias epistemoldgicas. Un manojo de preguntas, pues,
que abre la contemplacion de estos pafios para la Historia, con las
cuales se cruza, fatalmente, la propia interrogacion sobre el destino
final de estas increibles piezas y el marco monumental por natu-
raleza —el Paco dos Estaus (?)— que les estaba reservado.

Llegados aqui, una memoria se exhuma y reconstruye
—v, en ese sentido, se inventa— en la mera posibilidad de disfrutar
finalmente, con su renovado esplendor, la serie monumental de
los cuatro tapices de Pastrana: en una sutil interaccién con un
pufiado de piezas de especial significado que permiten contex-
tualizar y comprender su produccion, en mutuo y plural enrique-
cimiento. En ese sentido, no serédn tan s6lo los pafios de Historia
—de la historia de Alfonso V' y del Portugal de entonces— los

que asf adquieren plena inteligibilidad como resultado de una
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correcta contextualizacion, sino el propio Panel del Rey que, en
el marco de ese otro monumento magno que él mismo se empefd
en legar a la posteridad —mistico exvoto de la Nacion al santo
taumaturgo que, al inicio de su propia Historia, la habfa asistido
en su expansion de la Fe— emerge ahora por debajo del Panel
del Infante, fijacion mitica de la Historia-moral que sobre él se
fue encastillando a lo largo del tiempo.

Albergar en el Museu Nacional de Arte Antiga de Lishoa—
dentro de un proyecto de cooperacién modélico favorecido por la
conmemoracién del veinticinco aniversario del tratado de adhesién
a la Unién Europea (CEE) de los dos paises ibéricos— los cuatro
monumentales tapices flamencos encargados por Alfonso V'y con-
servados en Espania, poco después de un oneroso y resuelto proceso
de restauracion emprendido por la Fundacién Carlos de Amberes,
es seguramente un momento singular en la historia del primer museo
portugués que, por coincidencia, estd a punto de cumplir el primer
centenario de su configuracion actual. Mds atin si se repara en que
el hecho de poder promover nuevamente la mitica —pero oportu-
na— confrontacion con los designados Paneles de san Vicente, atri-
buidos a Nuno Gongalves, es una circunstancia que tinicamente
el museo lishoeta puede propiciar en la actualidad.

Con todo, bastarfa la inédita presentacion conjunta de los
cuatro monumentales tapices —inédita desde que salieron de
Portugal en circunstancias nunca esclarecidas adecuadamente—
para dar justificacion cabal de la oportunidad de la presente mues-
tra. La asociacién, a su alrededor, de un significativo acervo
asociado directamente con la imagen del monarca que los encargé
—que personalmente se empefi6 en producir o con los que miti-
camente la posteridad lo asocié— posibilita incuestionablemente
el singular redescubrimiento —y, en ese sentido, la invencion—
del designio de gloria que alimentarfa, en su derrotero, el hombre
y el monarca. Y resulta, por consiguiente, una oportunidad de
elocuente demostracion del valor operativo del patrimonio artistico
en la construccién de la Historia que serfa incauto descuidar. Es,
sin embargo, en la propia historia de la produccién flamenca cua-
trocentista de tapices —y en el contexto de una Historia del Arte
en Portugal— donde la serie de Pastrana funda, por esta via, su
lugar central: dignidad esa que, por naturaleza, envuelve al enco-

mendante portugués.
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