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Séries de Televisao:
Estética, Visionamento Atento e Escrita Critica

Sérgio Dias Branco!

Fomos sendo persuadidos de que podemos encontrar obras de arte
no grande ecra das salas de cinema por criticos como o hungaro Béla
Balazs ou o francés André Bazin. Porém, permanece a ideia de que
tal ndo acontece, ou acontece raramente, no outro ecra, o da
televisao. Ao falar na arte da televisao, refiro-me, no contexto desta
introdugdo, as séries de televisdo. Este dossier é dedicado ao
visionamento destas obras e a escrita critica sobre elas. A tematica
inscreve-se, no entanto, num campo mais vasto de indaga¢ao sobre a
estética da televisdo que, tendo em conta a falta de desenvolvimento
dos estudos televisivos em Portugal, é importante abordar num
primeiro momento.

Uma discussido de recorte tedrico sobre a arte da televisio
deve comecar com uma andlise das diferencas ontologicas
normalmente apontadas entre o cinema e a televisio. Como se verj,
elas nao sao muito convincentes, mas talvez exista uma forma de
distinguir a televisao do cinema que nao depende da identificacao de
aspectos essenciais.

Estética do Cinema, Estética da Televisao

O cinema e a televisio tém sido comparados e contrastados,
particularmente por John Ellis (ver 1992). Parece haver uma
clivagem entre os dois, que se torna evidente quando o campo ¢é a
estética. O livro mais influente de Ellis sobre este tépico, Visible
Fictions, foi publicado pela primeira vez em 1982, mas ainda ¢
amplamente citado (ver Morley 1995; McQueen 1998, 7; Hammond
& Mazdon 2005, 9). Este estudo opta por uma abordagem
essencialista que se concentra nas diferencas entre o cinema e a
televisao, em vez de destacar as suas semelhancgas. O seu objetivo
primordial é apontar os atributos essenciais de cada meio. Ellis
apresenta trés pontos principais sobre a estética da televisao:

(1) a imagem ¢ despojada, apenas com a informacdo visual
indispensavel;
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(2) os cortes rapidos produzem variagdes que captam o interesse
dos telespectadores;

(3) o som fornece a maior parte da informacio narrativa relevante.

Segundo ele, estas sio as caracteristicas centrais das imagens e
dos sons da televisio. Ellis tende a considerar que todos os
programas televisivos tém estes tracos basicos e recorrentes. Esta é
uma ideia contestavel, porque a televisio produz programas
diferentes, alguns deles sem propdsitos artisticos (concursos de
perguntas, boletins noticiosos) e, portanto, com um investimento
menor em gerar interesse estético. Muitas séries de televisio
contemporaneas, que tém de facto esses propositos, desmentem que
as caracteristicas apontadas por Ellis sejam tio comuns. Tome-se
como exemplo o primeiro episédio (“Pilot”, 1.01,3/10/2004) de
Donas de Casa Desesperadas (Desperate Housewives, 2004-12). A voz-
off de Mary Alice (Brenda Strong) convida-nos a dar aten¢do a sua
locucido, mas também a ver aquilo a que ela se refere, ja que as suas
descri¢des sio demasiado gerais. Ela descreve o dia do seu suicidio
como um dia normal. Diz que preparou o pequeno almogo para a
familia e vemo-la trazer waffles para uma mesa com fruta, ovos,
torradas, bacon, café e sumo. Diz que cumpriu as tarefas domésticas
e vemo-la ligar a maquina de lavar roupa. Diz que completou os seus
projetos e vemo-la pintar uma cadeira metalica de jardim. Diz que
fez os recados que tinha para fazer e vemo-la levantar roupa na
lavandaria. Brenda faz tudo isso de maneira descontraida, com uma
firmeza que vem da repeti¢do das mesmas atividades. A sua casa esta
perfeitamente limpa e arrumada — um asseio e uma ordem que
admira e aprecia antes de dar um tiro na cabeca, gesto que vemos
refletido na elegante moldura de uma fotografia de familia (Fig. 1).
Todos os pormenores que descrevi sio narrativamente importantes
para que se perceba o aprisionamento em que Mary Alice vive, a
contradicdo entre a beleza da aparéncia e a aflicio que esconde. E s
¢ possivel aceder a estes pormenores se se prestar atencdo as
imagens. Além disso, Donas de Casa Desesperadas é visualmente
ladica. O plano que se segue ao suicidio mostra o sumo de tomate
que a sua vizinha, Martha Huber (Christine Estabrook), derramou no
balcao da cozinha, evocando o sangue de Mary Alice através de um
jogo de correspondéncias visuais (Fig. 2).
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Figuras 1-2: Fotogramas de Donas de Casa Desesperadas, “Pilot” (1.01). © Cherry
Productions & Touchstone Television.

As ideias defendidas por Ellis resumem-se a uma tese que
apresenta o cinema e a televisio como meios nao apenas distintos,
mas essencialmente opostos. De acordo com este argumento, as
imagens do cinema sio ricamente pormenorizadas, enquanto as
imagens da televisdo sio servicais e minimais porque, ao contrario
do cinema, o som predomina sobre a imagem. Uma sequéncia como
a de Donas de Casa Desesperadas, uma entre muitas, analisada em
cima, contradiz estas ideias. De mais a mais, esta série depende
também do magnetismo encenado de estrelas femininas como Eva
Longoria, a primeira dona de casa desesperada que vemos na série, a
fazer jogging. Nao obstante, Ellis nega que elas existam na produc¢ao
televisiva como existem na cinematografica, porque a primeira
faltaria o efeito fotografico da segunda. Segundo o tedrico britanico,
a televisio “apresenta-se a si mesma como uma presenca imediata,
exceto quando toma o cinema por empréstimo com transmissoes
rotuladas como ‘filmes’” (Ellis 1992, 106; trad. minha). Esta
comparagdo depreciativa para as obras televisivas é reveladora, ja
que negligencia o0 modo como as séries e os filmes produzem
exatamente o mesmo efeito narrativo de desdobramento através do
qual as atrizes tém identidades ficcionais estaveis. Karen Lury
contesta da seguinte maneira a afirmacio sobre a auséncia de efeito
fotografico:
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O momento pro-filmico faz tdo parte da televisdo como do cinema,
de modo que o que é representado em duas dimensdes no ecra é
também uma demonstracio de que havia algo (tridimensional,
solido) Id uma vez, ou até mesmo, ja que a televisio por vezes ainda
¢ em direto, algo Id agora. (Lury 1995, 117-118)

Visible Fictions é uma publica¢ido datada, mas tal ndo nos deve
levar a menosprezar a importancia que ainda hoje tem, nem a
esquecer o seu contexto original. Durante cinquenta anos, desde a
década de 1930, a televisdo parecia mais ou menos estatica naquilo
que tinha para oferecer em termos de experiéncia audiovisual. Era
plausivel supor que as suas caracteristicas permaneceriam
basicamente as mesmas. Ainda assim, a discussao de Ellis nao revela
simplesmente aquilo que ¢é caracteristico da estética dos meios
cinematico e televisual num periodo especifico. Em vez disso, faz
declaracOes gerais e amplas sobre as suas caracteristicas essenciais.
Analiso a seguir as questoes que esta posi¢io essencialista coloca
sobre o cinema e a televisao.

O Cinematico e o Televisual

Num ensaio sobre a televisdo e o cinema a partir de uma perspectiva
filosofica, Noél Carroll (2003, 265-280) argumenta contra as
distingdes ontologicas entre as duas formas. A lista de diferencas
frequentemente citadas entre uma e outra, que ele apresenta e
desmente, poderia vir diretamente de Ellis, embora este autor nao
seja mencionado. Carroll analisa os trés pontos putativos da estética
da televisdo ja indicados, além de outros trés aspectos. O primeiro é
a utilizacio de video em vez de pelicula na producio de programas
de televisdo. Na verdade, a maioria das séries americanas
contemporaneas foram filmadas em 35 mm e depois transferidas
para video até a década de 2000 e hoje sio geralmente rodadas em
video digital de alta definicdo, tal como muitos filmes. O segundo
aspecto ¢ a baixa definicao dos ecras dos televisores, uma limitacao
tecnoldgica que determinaria um correspondente baixo nivel de
detalhes visuais. O facto é que esta descricio ndo corresponde aos
atuais televisores de alta definicio, nem as tecnologias de cristais
liquidos dos ecrds planos com dimensdes cada vez maiores.
Finalmente, o terceiro aspecto ¢é a persisténcia do relance, em vez do
olhar, como a resposta corrente a televisio. Contudo, os
telespectadores dedicam muita atencio a alguns programas,
particularmente séries, vendo-as, revendo-as, e, em muitos casos,
discutindo-as em espacos proprios para o efeito. Esta cultura de
visionamento e até de discussio, que niao pode ser desligada das
alteracoes em relacio aos dois aspectos anteriores, é apoiada por um
olhar atento.
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John T. Caldwell desafiou esta altima ideia com a nocao de
televisualidade (1995, 78), uma mudanca na economia visual da
televisao que resultou da criagio de um estilo complexo e distintivo
para cada série. Caldwell afirma que esta intrincada distin¢do visual
exige uma atencao mais sustentada e concentrada. Em 2006, Ellis
respondeu a este desafio, aceitando as conclusoes do investigador
americano, mas esclareceu que nao estava a falar nos programas
individuais (18). Ou seja, estaria a referir-se a experiéncia televisiva
sem individuacio dos programas, ao fluxo identificado por Raymond
Williams (1974, 86). Se assim for, também esta resposta recente é
problemitica. E certo que ainda nio estamos definitivamente numa
era da pos-transmissio televisiva, mas a evolucio da televisdo tende
claramente para a fragmentacio da experiéncia através da
possibilidade de selec¢io de programas individuais. Além do mais,
Ellis contradiz-se quando mantém que a televisdo induz o relance ao
mesmo tempo que aceita que muitos dos seus programas estimulam
o olhar.

Carroll apresenta argumentos razodveis que contestam as
distingbes essenciais entre a televisio e o cinema. Refere a historia
de ambos os meios como um processo Unico de convergéncia de
meios em direcao a uma nog¢io abrangente de imagem em movimento.
Ainda assim, ao longo do texto, o filésofo continua a referir-se a
televisdo e ao cinema como categorias diferentes, mesmo depois de
ter demonstrado nao haver nada essencialmente diferente entre elas.
Esta talvez ndo seja uma critica que possa ser dirigida a Carroll,
porque a questdo que o ocupa niao é o uso destas categorias. Mas a
utilizacdo é reveladora e, como se verd, permite-nos reutilizar a
palavra “televisual”. Em véarias passagens, ele elucida de modo
eloquente por que razdo expressdes como “estilo cinematico” ou
“estilo televisual” sdo teoricamente imprecisas. O que conta como
cinematico, por exemplo, “é muitas vezes estilisticamente muito
divergente. O realista fotografico contard um jornal de atualidades
dos Lumiere como muito cinematico, enquanto um montagista nao”
(2006, 163; trad. minha). Este dltimo considerara O Couragado
Potemkine (Bronenosets Potyomkin, 1925) como muito cinematico.
Carroll respondia aqui a Murray Smith, que defende que esquecer o
meio conduz a uma espécie de eliminativismo do meio, como se 0s
meios nao existissem e a sua diferenciacio nao fizesse sentido e
devesse ser abandonada. Carroll faz observacgoes perspicazes sobre a
imprecisio da expressio “cinemitico”. De qualquer forma, tal
imprecisdo é historicamente sancionada porque esta historicamente
enraizada; dai que nio seja necessirio empregar a palavra como se
ela apontasse para um conjunto de regras estéticas especificas do
meio. Este é um dos argumentos de Smith para a duradoura utilidade
de tal expressao. Conclui

que as caracteristicas do meio artistico (ou da forma artistica, alias)
poderiam ser julgadas como caracteristicas simplesmente em
virtude da tradi¢io — isto é, como uma questio de uma pratica
historicamente validada [...]. Assim, a palavra “cinematico” nio
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precisa de implicar algo como uma “lei” do meio a ser observada,
mas pode sugerir em vez disso uma pratica estilistica que é imitada.
(Smith 2006, 146; trad. minha)

Recuperar e repensar esta palavra, nio como um substantivo
(o televisual), ou a descricio de uma qualidade (o estilo televisual),
mas como um adjetivo, é uma maneira de explicar a singularidade
estética das séries de televisao, rejeitando o essencialismo. Trata-se
de uma abordagem historicamente contingente e situada que
reconhece a utilidade do termo televisual como um adjetivo vago,
porque niao descreve as qualidades limitadas do que conta como
televisual. Em vez disso, identifica as obras criadas com
determinadas estruturas estéticas, dentro de um sistema de
produ¢io e distribuicio com uma historia especifica de
desenvolvimento. Por conseguinte, é televisual aquilo que é feito
para a televisao, mesmo que as suas vias de distribuicao se tenham
expandido, diversificado, cada vez mais com dimensoes interativas.
Carroll poderd vir a estar certo a longo prazo, mas essa ¢ uma
previsio que nio pode fazer esquecer que ainda diferenciamos entre
o cinema e a televisio como formas que tém desenvolvido diferentes
possibilidades estéticas e artisticas. Como lembra Stanley Cavell,
seguindo um pensamento niao essencialista, tais possibilidades nio
sa0 dadas a partida: sdo descobertas (1979, 32) por intermédio da
criacao.

Como obras televisuais, as séries de televisio tém vindo a
criar formas proprias, modos seriais de organizar e articular imagens
e sons. E isso que as define enquanto meio artistico no interior do
meio mais alargado da televisio, se entendermos um meio como um
conjunto de praticas em evolu¢ido, e ndo apenas como um uso
especifico de materiais. Uma série como Twin Peaks (1990-91;
2017),2 por exemplo, criada por David Lynch e Mark Frost, é uma
obra surrealista que comecou por trabalhar sobre a performatividade
da soap opera ou telenovela (Fig. 3, “Zen, or the Skill to Catch a
Killer”, 1.3, 19/04/1990), um dos mais populares géneros televisivos
herdados da radio, e depois chegou a uma reflexdo mais ampla sobre
a natureza performativa da cultura americana (Fig. 4, “Case Files”,
3.05, 04/06/2017). Nesse sentido, a série explora preocupacgdes
tematicas e ideias estéticas que tém sido concretizadas de outra
forma na obra cinematografica de Lynch. A convergéncia de meios
podera vir a apagar as fronteiras, ja diluidas, entre o cinema, a
televisio, e o video, mas nunca apagara as suas historias especificas.
Talvez um dia se venha a dizer que Twin Peaks é aquilo a que, no
passado, chamivamos obra televisual, ou mais precisamente, obra de
arte televisual.

2. A terceira temporada também é conhecida como Twin Peaks: The Return.



SERGIO DIAS BRANCO | 38

Figura 3: Fotograma de Twin Peaks, “Zen, or the Skill to Catch a Killer” (1.3). ©
Lynch/Frost Productions

Figura 4: Fotograma de Twin Peaks, “Case Files” (3.05). © Lynch/Frost Productions

Contributos do Dossier

O proposito deste dossier tematico foi o de recolher contributos
centrados na apreciagdo critica de séries de televisio. O meu
entendimento da critica de televisio ecoa o de Alex Clayton e
Andrew Klevan da critica de cinema, no volume que editaram sobre
a linguagem e o estilo dessa pratica (2011). Adaptando as ideias por
eles desenvolvidas, pode dizer-se que a critica de televisio é uma
forma de escrita que procura apreciar e transmitir as qualidades
distintivas de algumas séries televisivas. A importancia da critica
decorre, assim, do modo como ela “aprofunda o nosso interesse em
[séries] individuais, revela novos significados e perspectivas, expande
o nosso sentido do meio artistico, confronta as nossas suposicoes
sobre o valor e apura a nossa capacidade para discriminar” (Clayton
& Klevan 2011, 1; énfase no original).
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Em anos recentes, surgiu um bem-vindo e crescente interesse
académico pelas dimensoes estéticas da ficcdo televisiva e pelas
questOes particulares de julgamento e valor que levantam (Jacobs e
Peacock 2013). Apesar disso, a andlise pormenorizada de séries e das
suas qualidades estilisticas permanece relativamente rara nos
estudos televisivos. Os desafios tnicos deste tipo de escrita sio
igualmente pouco discutidos. Escrever sobre séries de televisio
implica lidar com a sua expansividade temporal, com as suas
estruturas e dinimicas complexas (ver Mittell 2015), e com valores
que ndo tém correspondéncias diretas nas tradi¢des da critica de
cinema, literatura ou artes plasticas. Neste sentido, o dossier amplia
o corpo existente de escritos criticos sobre estas obras e, a0 mesmo
tempo, aprofunda a nossa compreensao dos seus desafios e valores
singulares.

Um principio subjacente ao dossier é o de que a escrita critica,
apoiada no visionamento atento, permite desenvolver linhas teo6ricas
de abordagem a estas questoes metodologicas. Por conseguinte, a
teoria emerge da resposta e da andlise as séries de televisio. E
precisamente isso que fazem os artigos que compodem o dossier.
Jeferson Ferro e Fernando Torres Andacht desenvolvem uma leitura
da segunda temporada de True Detective (2014-) em torno da
memoria e da identidade, apoiando-se em conceitos semidticos e
estabelecendo paralelos com outras séries. Wanderley Anchieta e
Jonas Pilz concentram-se nos excessos narrativos de Breaking Bad
(2008-13) e nos efeitos interpretativos que esses pormenores
estilisticos produzem, nomeadamente no ambito das discussoes
entre fis. Benjamim Picado analisa as inflexdes da mise-en-scéne nas
séries de Aaron Sorkin, em particular em Os Homens do Presidente
(The West Wing, 1999-2006), e salienta as relacdes de colaboragio
entre este criador e alguns realizadores. Milena Szafir examina o uso
da montagem em Black Mirror (2011-) para além da dialética entre
transparéncia e opacidade, destacando as operacoes reflexivas e
criativas da composicido audiovisual e o seu cardcter combinatorio e
hibrido. Ana Cabral Martins fecha o dossier com um artigo (em
inglés) que analisa Westworld (2016-) no contexto das discussodes
contemporineas sobre a complexidade das séries de televisdo, os
quebra-cabecas narrativos, e as ligacoes parareferenciais.

Este conjunto de cinco ensaios comprova a riqueza intrincada
das propostas estéticas das séries de televisio contemporaneas. Ao
mesmo tempo, revela diferentes abordagens, bem assentes nas
discussoes que atualmente decorrem no campo dos estudos
televisivos, ou devidamente argumentadas como leituras de obras
individuais. Sao valiosos contributos — particularmente no contexto
portugués, mas também no brasileiro — para o desenvolvimento dos
estudos sobre estes objetos com grande impacto e influéncia
culturais.
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Memoria e identidade:
uma jornada semiotica do self em True Detective

Jeferson Ferro!
Fernando Torres Andacht?

Introducao

To have lived is not enough for them. They have to talk about it.
(Samuel Beckett, in Waiting for Godot)

O homem moderno ¢é, essencialmente, um ser a procura de si
mesmo. Trata-se de uma inquietacio que até hoje reverbera as
palavras do principe da Dinamarca: diante de um dilema moral,
Hamlet pergunta a si proprio, “Ser ou nio ser?” Para Harold Bloom, a
literatura de Shakespeare representa o nascimento do homem
secularizado, e o soliloquio, esse discurso que se faz de si para si, é o
modelo narrativo que define o individuo moderno. Segundo o
critico, a grande originalidade shakespeariana estaria em sua
“representa¢do da mudang¢a ao mostrar os individuos ponderando
sobre o proprio discurso e modificando-se mediante essa
consideracdo” (Bloom 2012, 62). A partir disso, nossas identidades
se fariam com base em nossas proprias reagdes tanto ao que fazemos
como ao que dizemos, ou seja, a narrativa de uma vida passaria a ser
um elemento determinante na construcao da identidade de seu
autofabulador, alguém que inventa ou constréi um relato possivel, e
nao necessariamente verdadeiro, em torno de sua vida. Essa
narratividade autobiografica parece ser a espinha dorsal do projeto
existencial de nosso tempo. Como podemos, entio, entender o
processo narrativo de momentos de uma vida, que se constroi
partindo de um exercicio de memoria, como fundamento da
“jornada do eu”? Nesse artigo, buscaremos compreender esse
processo a partir de sua representacio em uma cena de True
Detective, baseando-nos sobretudo na interpretacao de Fernando
Torres Andacht e Mariela Michel (2005) sobre o self semiotico, e de
Joseph Ransdell (1997) a respeito do signo iconico em Charles
Peirce3.

L Escola Superior de Comunica¢do, UNINTER, CEP 80410-150 Curitiba, Parand,
Brasil.

2 Facultad de Informacién & Comunicacion, Universidad de la Reptblica, 11200
Montevideo, Uruguay.

3 Agradecemos aos revisores por suas criticas e observacdes, que nos foram muito
uteis no processo de revisio do artigo, contribuindo de forma significativa para o
aprofundamento da discussio e para a reelaboracio do texto aqui apresentado.
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Independente do fato de ter ou nio se manifestado
discursivamente pela primeira vez na voz teatral elisabetana de
Hamlet, a angustia existencial do homem moderno, encarnada no
exercicio do autoquestionamento, na busca incessante pela
consciéncia de uma identidade ultima, se apresenta enredada em
processos narrativos cuja matéria-prima é a memoria, o que significa
dizer que a nogdo de quem sou depende da narrativa que crio sobre
quem fui. Como aponta Anthony Giddens (1992, 41), “Hoje em dia, o
eu é para todos um projeto reflexivo — uma interrogacio mais ou
menos continuada do passado, do presente e do futuro.” Na
contemporaneidade, a relacio entre as praticas de rememoracao e o
projeto de identidade se intensifica, na medida em que o
desenvolvimento tecnoldgico nos facilita cada vez mais a captura e a
exibicio dos signos que produzimos intencionalmente para
representar nossa existéncia — posts, Instagram stories, fotos etc. Se
na sua origem a Internet era um espaco privilegiado para o exercicio
da alteridade, possibilitando aos usudrios criarem identidades
virtuais radicalmente distintas das que possuiam no mundo off-line,
na atualidade essa relacao se inverteu. Como aponta Liesbet van
Zoonen, a desconexao entre identidade virtual e identidade real se
tornou um fator de risco, e a vigilancia online se tornou um elemento
de grande pressido no sentido de fortalecer “identidades unitarias e
estaveis” (2013). Se Facebook e Google sio atualmente, gracas ao
‘Big Data’, capazes de dizer com grande precisio quem nds somos a
partir de nossos rastros virtuais, por outro lado “abandonar as redes
sociais significa excluir-se de espacos vitais do convivio social
contemporineo” (Tufecki 2014, 17).

Desta forma, a extensio virtual de nossas existéncias
transforma-se num interminavel livro de rascunhos para a narrativa
do self. Uma rede social como o Facebook, por exemplo, com seus
videos de recordacoes gerados por algoritmos, nos impde uma
narrativa das memorias que escolhemos expor no universo virtual ao
longo dos ultimos doze meses, criando uma ordenac¢do destes signos
virtuais da identidade que buscam dizer quem somos (ou quem
“fomos”) para um vasto conjunto de amigos e voyeurs virtuais. Os
solilbquios facebookianos sio discursos que se produzem para
ninguém e para todos ao mesmo tempo. Nao deixa de ser ironico que
tais narrativas geradoras de nossas identidades virtuais estejam
sendo criadas por “maquinas sem consciéncia”.

A producao audiovisual, como nao poderia deixar de ser, tem
direcionado suas lentes com grande interesse sobre as relagoes entre
memoria e identidade no cendrio atual. A fic¢do cientifica,
notadamente, tem sido um género privilegiado para a exploracio dos
conflitos em torno da relagio “memoéria & identidade” como
elemento central da narrativa do eu. Isso nio quer dizer, todavia, que
os debates em torno da questao estejam exclusivamente vinculados a
este género. Assim, ainda que neste trabalho nosso objeto de anilise,
a série True Detective, ndo seja um exemplo de ficcdo cientifica,
julgamos relevante mencionar alguns casos atuais que se destacam
no conjunto daquele género, pois nos oferecem interessantes
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exemplos para desenvolver uma comparagdo com o processo de
identidade, que é o que realmente nos interessa aqui.

Trés episodios da série Black Mirror (2011-17) merecem
aten¢do. Em “The entire history of you” (Temp 1, 2011, Jesse
Armstrong), os humanos possuem equipamentos de gravacio
instalados em seus olhos para capturar tudo aquilo que acontece em
suas vidas, e assim fazem com que os arquivos de memoria,
onipresentes, tenham catastroficos impactos sobre suas relagdes.
Diante da possibilidade — que acaba se impondo como uma obrigacao
obsessiva — de rever todas as suas acOes passadas, bem como as de
outras pessoas de seu convivio, nos minimos pormenores, 0s
personagens desta ficcdo distopica sdo desprovidos da liberdade de
escolha que estd na esséncia do ato narrativo: ndo ha espacgo para a
edicdo, sequer para a duvida. Trata-se do reverso da distopia classica
de 1984, de George Orwell (1948), em que o Departamento da
Verdade reescreve as memorias coletivas dos cidaddos, impondo-
lhes uma versido completamente alterada dos acontecimentos. J4 em
“Be right back” (Temp 2, 2013, Charlie Brooker), uma mie recém-
enviuvada “ressuscita” seu falecido marido a partir de seus rastros
virtuais, que sdo transferidos para um rob6 — uma reproducio fiel de
seu corpo. O clone construido a partir da memoria do homem
armazenada na web, no entanto, nao se mostra capaz de tornar-se um
signo convincente para a esposa enlutada. Por fim, em “Crocodile”
(Temp 4, 2017, Charlie Brooker), um assassinato, até entio
encoberto por sua criminosa de forma bem-sucedida, é revelado
gracas a uma “maquina de memoéria”, o equipamento empregado por
empresas de seguros para captar todas as lembrancas que a memoria
humana guarda dos fatos vividos por seus proprietarios, servindo o
proposito de solucionar casos de acidente suspeitos, a que todos os
cidadios devem se submeter por forca da lei. Mais uma vez nos
deparamos com a distopia ou pesadelo de um mundo inumano da
memoria total. Ao longo desta série, somos convocados a
experimentar o terror provocado pela impossibilidade de se
esquecer, ou ainda pela aboli¢io da privacidade da memoria, em
cenarios em que prevalece o tom apocaliptico. Desprovidos da
capacidade de edi¢do de nossas memorias, do necessario e seletivo
esquecimento, 0 que aconteceria com a narrativa autofabuladora
enquanto pratica de recriacdo constante de nossa identidade?

Na série Westworld (2016), o dominio sobre a memoria
constitui a linha que separa humanos de robo0s e caracteriza o
conflito central da narrativa: os robds vivem presos em loops de
falsas lembrancas, criadas por seus desenvolvedores, e sao incapazes
de saber, e consequentemente de agir a partir disso, o que realmente
“viveram”, quem sdo seus inimigos e qual é sua origem. Na segunda
temporada da série, eles se lancam numa cruzada pela liberdade
movidos pela busca de uma recordagdo de seu “passado original”. Ja
na mais recente Altered Carbon (2018), série produzida pela Netflix,
os seres humanos sdo reduzidos em sua esséncia a um disco rigido
onde se guardam todas as suas memorias — o que, para os mais
abastados, torna-se um arquivo na nuvem, prontamente copiado para
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um novo organismo, sempre que necessario — relegando o corpo ao
papel de involuc¢io provisorio e abrindo as portas para a perspectiva
de uma vida eterna (e de uma memoria praticamente infinita). Por
fim, em Blade Runner 2049 (2017), sequela do filme classico de 1982,
o protagonista, K. (um agente rob0), comeca a duvidar de sua
natureza artificial e se embrenha em uma jornada para descobrir sua
verdadeira origem. Para tal fim, ele segue a pista de uma suposta
recorda¢do da infincia. Em todos estes casos, o fio da memoria, seja
ele de uma rigidez esmagadora ou apenas uma fragil reminiscéncia
que ilude a consciéncia presente, estrutura a narrativa e a busca dos
personagens pela descoberta de suas identidades.

Memoria e identidade

Longe dos cendrios distépicos e dos embates em torno da questdo da
consciéncia que opde a natureza humana a da maquina, nesta andlise
abordaremos um processo narrativo desencadeado pela recordacao,
centrado num discurso do sujeito moderno em conflito com sua
identidade, numa narrativa situada em uma cidade ficticia dos EUA,
na atualidade. A memoria serd tomada enquanto o fio de amarracio
do “si mesmo” a partir da narrativa exercida pelo individuo, aquilo
que une os pedacos dispersos de sua existéncia, partindo de um
exercicio de lembranc¢a que, enquanto ato narrativo, tem o papel de
organizar e dar sentido ao que nio se compreende no presente
imediato. Um signo do passado que ressurge para abrir portas de
significacio e apontar para uma interpretacdo mais apurada,
direcionada ao futuro, tal qual o processo da semiose na concep¢ao
peirceana: uma jornada que parte do objeto dindmico?, isto é, o
mundo tal qual ele é, antes de ser transformado e limitado a uma
ideia (objeto imediato) através de qualquer representacio, e passa
por uma representacdo possivel em direcdo ao interpretante final,
um signo que vai se elaborando e crescendo no longo prazo, uma
espécie de horizonte epistemoldgico ou ponto final — porém um
destino que nao tem data de chegada.

Isto significa entender que, mais do que um ponto de partida
ou de chegada, a memoéria é um exercicio continuo de
ressignificacao, uma cadeia da semiose, o processo que nos define
transitoriamente enquanto signos eternamente incompletos que
somos, ainda que mesmo assim estejamos o tempo todo em busca de
definicoes. No ensaio em que examina as Confissoes de Santo
Agostinho em aproximacao a Esperando por Godot, de Samuel
Beckett, tomando como tema central a questdo da memoria, Olney
afirma que, para Agostinho, “A memoria [...] deveria ser o fiador da
identidade e da continuidade do ser através do tempo, a Unica
ligacio — mas ainda assim uma ligacao ininterrupta e perfeitamente
competente — entre a experiéncia do passado e a consciéncia

4 Na definicdo original de Peirce, “the Object as it is regardless of any particular
aspect of it, the Object in such relations as unlimited and final study would show it
to be.” (CP 8.183). Citamos The Collected Papers of C.S. Peirce (1936-1958) de
forma convencional: x.xxx remete ao volume: parigrafo; traducdes nossas.
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presente”® (1993, 861). Na interpretacdo de Agostinho, o tempo de
Deus é um eterno presente, de forma que, se concebemos trés
instancias temporais distintas, elas devem antes ser entendidas como
“a lembranca presente das coisas passadas, visio presente das coisas
presentes e esperanca presente das coisas futuras” (Confissdes, livro
11, 20). Olney destaca a passagem em que Agostinho fala da
recitacio de um salmo como um exemplo da sintese destes trés
tempos: “A vida deste meu ato divide-se em memoria, por causa do
que ja recitei, e em expectagcdo, por causa do que hei de recitar. A
minha atencio estd presente e por ela passa o que era futuro para se
tornar pretérito” (28).

Por que, entdo, narrar-se, rememorar, confessar a Deus algo
que ele ja sabe, visto que a consciéncia divina nio distingue passado-
presente-futuro, mas existe num tempo sintético, todo-abrangente?
Se para Agostinho trata-se de uma questio de fundamento da fé
religiosa — “Narro estas coisas pelo desejo de Vos amar” (Confissdes,
livro 11, 1) —, para Olney o ato de narrar a vida é “uma tentativa
eternamente repetida de se encontrar a linguagem apropriada para
descrever o eu e sua experiéncia, uma tentativa que inclui em si
mesma todas as tentativas anteriores, ao mesmo tempo que as
retoma enquanto experiéncia nesta tltima instidncia”® (1993, 865).
Por isso, o autor considera as Confissoes a primeira obra a oferecer
uma justificativa para o processo de “escrita da prépria vida, de se
encontrar as palavras que significam o eu e sua histéria”” (858).

Nio nos interessa aqui aprofundar a discussio metafisica da
concepcao de tempo de Agostinho, mas nos parece haver um
interessante paralelismo entre a sintese temporal, representada por
ele no exercicio da recordag¢do, e a natureza triddica do signo
peirceano: identidade, memoria, sintese de trés tempos. Para Peirce,
o “si mesmo” ¢é fruto de wum processo logico de
significacdo/interpretacdo que se desenvolve no tempo. Se para
Agostinho o presente é a mediagdo entre o pretérito e o futuro, para
Peirce (conforme modelo apresentado por Wiley; Andacht 2005), a
identidade se forma a partir de uma relac¢io triddica que envolve um
“eu passado”, um “eu presente” (mediador), e um “eu futuro” (sua
sintese provisoria). Tal processo acontece conforme a estrutura do
modelo triddico do signo peirceano, qual seja, a relacido entre aquilo
que é representado (o objeto), aquilo que o apresenta de algum
modo aos sentidos (o representamen), e o efeito de sentido (o
interpretante) (CP 2.228), que esta no cerne desta teoria da
significacdo como a gerac¢io logica e autbnoma de sentido (Ransdell

5 No original: “Memory [...] should be the guarantor of identity and continuity of
being across time, the only liaison — but an unbroken and fully capable liaison all
the same — between past experience and present consciousness.” Tradu¢do nossa.
6 No original: “...a perpetually renewed attempt to find language adequate to
rendering the self and its experience, an attempt that includes within itself all
earlier attempts and that draws up behind it all these earlier attempts in this latest
quest”. Traducgdo nossa.

7 No original: “The entire justification, validation, necessity, and indeed exemplary
instance of writing one’s life, of finding the words that signify the self and its
history”. Tradu¢do nossa.
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1989). Resguardadas suas diferencas, ambos os pensadores
compartilham o entendimento do exercicio da memoria enquanto
um ato de producdo de significado que opera uma unido de trés
tempos, e desta maneira se manifesta como um processo continuo
constituidor de nossa identidade (Andacht, Michel 2005), que,
portanto, ndo deixa de crescer em complexidade ao longo da vida.
Tal concep¢io da memoria serd fundamental para nossa
interpretacdo semiotica do self a partir do processo de lembranca no
episodio de ficgdo televisiva escolhido.

Neste trabalho, analisamos a cena de abertura (1'37” a 6’33”)
do segundo episodio, “Night Finds You”, da segunda temporada da
série televisiva True Detective (2015), de forma a investigar como
um ato reflexivo provocado por um objeto externo desencadeia um
inquietante processo de lembranca no protagonista, Frank,
envolvendo-o num didlogo de cardter fortemente autorreflexivo e
existencial. Se na tragédia mais conhecida de Shakespeare é o
fantasma do pai — que traz consigo a opressao de um pedido que o
filho niao parece ser capaz de aceitar ou realizar, causando-lhe um
pesado sentimento de culpa — que lanca o jovem Hamlet num
profundo soliloquio, levando-o a questionar sua razdo de estar neste
mundo, o que faz com que Frank em True Detective seja arrastado
para a cadeia semidtica da busca da identidade é uma simples
mancha no teto de seu quarto. Este elemento externo ¢ um exemplo
paradigmatico da intrusio de uma for¢a bruta na vida, algo que
desloca e aprisiona sua aten¢do sem que se possa evita-lo, e que exige
dele uma resposta imediata — a qual surge no episdédio em forma de
um didlogo dominado por uma lembranca de infancia. O processo da
semiose originada pela aparicio da mancha no teto do quarto de
Frank, no entanto, nio se encerra na propria cena, mas gera a
potencialidade da sintese — que produzira sua significacdo em um
nivel mais completo — sempre aberta a uma determinagio impossivel
de conhecer de antemao. Naturalmente, no universo da fic¢io, a
interpretacio é uma etapa que cabe ao espectador completar.
Diferentemente da vida real humana, em que seus protagonistas nao
tém a chance de ver como se encerra sua propria jornada, ja que
morrem no final, na ficcio podemos experimentar de modo vicério
uma vida imaginada e representada do comeco ao fim. Ela ¢é
apresentada enquanto um fascinante encadeamento de signos
fechado materialmente — embora seja sempre aberto por se tratar de
signos estéticos que nos convidam a prolongar e a multiplicar a
atencdo hermenéutica, a tentar diversas estratégias interpretativas.
E, justamente por isso, diante do ponto final da historia, podemos
chegar, naquele momento, a sintese semiotica da jornada desta vida
ficcional, mas verossimil, que se encerrou no relato audiovisual.
Nossa andlise pretende sublinhar alguns elementos que contribuem
para uma interpretacdo da jornada de Frank naquele momento
especifico do relato que ele habita.
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Um dos aspectos mais destacados desta série aclamada pela
critica® é sua complexidade imagética, que exerce um papel
fundamental na narrativa. Juntamente com a natureza indicial do
signo, que estard no centro de nossa anilise, a mancha no teto, suas
caracteristicas iconicas serdo determinantes para a semiose. A
vinheta de abertura é uma prévia desta caracteristica definidora em
True Detective: imagens e sombras dos personagens principais
deslizam sobre um fundo composto por fotografias da cidade de
Vinci, o espaco ficcional onde a narrativa acontece, e seus corpos e
rostos se misturam aos prédios, campos e rios da cidade. Este quadro
¢ colorido por pinceladas de vermelho, enquanto o balé das imagens
¢ embalado pela musica de Leonard Cohen, “Nevermind”. Desta
forma, nossa andlise estard centrada nos aspectos iconicos do
processo semiotico, especificamente na acido dos signos qualitativos,
uma vez que o foco de nosso questionamento se direciona a uma
sequéncia especifica de imagens desta cena. Todavia, antes de
entrarmos propriamente na sua andlise, serd necessario alinhar
alguns principios tedricos que embasam nosso trabalho.

Self e Semiose em Peirce

Juntamente com uma breve apresentacido dos conceitos da semidtica
peirceana, em especial sobre os aspectos que nos interessam para
essa andlise, recorreremos ao trabalho de Andacht e Michel (2005)
para uma abordagem do self ou “si mesmo” enquanto produto de
uma relacdo semiotica. Em linhas gerais, pode dizer-se que o modelo
semioOtico peirceano pressupde que vivemos em um universo de
signos, o que significa que nossa compreensio do mundo é de
natureza fundamentalmente semiotica — aqui entendida de forma
ampla, como a ciéncia que estuda os processos de significaciao
humanos e também naturais sem solu¢do de continuidade. Sua
empreitada tedrica foi uma tentativa de compreender como os
significados sao gerados por meio do funcionamento dos signos, o
que, por sua vez, resulta num crescimento ininterrupto da
complexidade destas relacdes, na medida em que o tempo avanga, ja
que a criagio de sentidos funciona a partir de um mecanismo
autonomo e continuo em expansio constante (Ransdell 1992). Em
uma de suas muitas defini¢oes de signo, Peirce escreve que um signo
¢ “tudo aquilo que por um lado é determinado por um Objeto e por
outro determina uma ideia na mente de alguém, sendo que esta
ultima determinacido, a que denomino Interpretante do signo, é
consequentemente determinada por intermédio daquele Objeto”
(CP 8.343). Esta defini¢io de signo coloca em primeiro plano a
natureza signica como um processo légico, ou seja, um elemento da
cadeia relacional e triddica da semiose, que ¢ a acao dos signos. Todo
pensamento ou sentimento ¢é, portanto, parte de uma corrente

8 O site www.metacritic.com apontava, em janeiro de 2016, um score de 87 na
avaliacdo dos criticos, com apenas uma resenha negativa na imprensa de um total
de 41. Além disso, foi a série estreante com maior audiéncia produzida pela HBO,
até hoje.
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continua de semiose, que é o processo logico de producio de signos
interpretantes em uma relacdo triddica: o signo intermedia nossa
relacio com o objeto, isto é, com o mundo, quer empirico e
concreto, ou imagindrio, produto da fantasia, o que resulta na
produc¢do de um interpretante, que é um signo mais desenvolvido, o
qual, por sua natureza signica, gera outra corrente sucessiva, na qual
o interpretante gerard um novo signo, e assim por diante,
indefinidamente. Signos sio, consequentemente, definidos por suas
relacOes logicas com o objeto e o interpretante (Andacht 2013),
dentro de um processo de continuidade logica, ou “sinequismo”, que
propde uma conexio falivel e incompleta, mas real, entre os signos e
a realidade por aqueles revelada. O signo, o objeto que representa e a
interpretacdo que produz formam a cadeia inquebravel da semiose,
fora da qual nenhuma significacio nem acesso ao mundo externo ou
interno — pois os pensamentos e as lembrancgas sio também parte
deste processo — é possivel.

Outro aspecto fundamental desta teoria é que o processo da
semiose, a0 menos em parte, esta além do controle humano, ainda
que esteja em uma relacdo fundamental com a acio humana, uma vez
que “os signos agem como tendéncias autébnomas na producio de
sentido” (Andacht 2013, 31). Todavia, ndo se trata de dizer que
qualquer significado é um resultado igualmente possivel de uma dada
relacdo triddica, o que implicaria no relativismo absoluto, ou ainda
que a significacdo seja totalmente independente da acao humana, o
que seria uma posicao teodrica proxima do positivismo radical. Como
aponta Ransdell:

Criacdo e mudanca de significados ¢ fundamentalmente uma fungio
das disposicoes e espontaneidades dos signos em si mesmos; e,
embora possamos desenvolver nossas habilidades de producgio
criativa, o resultado de nosso esforco nunca é um produto exclusivo
do que nés fazemos: o homem propde, mas o signo dispoe. (1992:
03; traducdo nossa)

Estudar a semiose, consequentemente, ¢ uma tentativa de
capturar e descrever tais “disposicoes e espontaneidades”
possibilitadas pelos signos — dentro do escopo das interacoes
humanas —, o que ¢ valido tanto para as relacdes humanas no mundo
real quanto para aquelas que sio construidas em mundos ficcionais.

Nossa percep¢do do mundo é “fenomenolégica” no sentido
em que percebemos tudo a nossa volta a partir da experiéncia que os
sentidos nos proporcionam, e nos limites que ela mesma gera em
nossa interpretacao. Todo ato de percepc¢ao, por sua vez, tende a se
transformar num interpretante, um signo simbdlico por natureza,
uma vez que ¢ fruto de uma interpretacio que acontece em nossa
mente, que ¢ outro signo cuja finalidade ultima é a de ser
interpretado de certo modo. Os signos que povoam nossa mente
possuem relagcoes distintas com os objetos que os determinaram, e
consequentemente geram tipos de interpretantes distintos.
Conforme descreve Andacht (2013, 1): “A semiose é a jornada
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ininterrupta a partir do objeto dinamico — o real como ele é além de
qualquer representacdo — através do meio ou representamen até um
signo mais desenvolvido do objeto representado, onde o sentido
pode ser apreendido, o interpretante.” Aqui, o meio (ou
representamen) é equivalente ao uso que fazemos neste trabalho da
palavra “signo”, enquanto parte da triade “objeto-signo-
interpretante”. Também digno de nota nesta citacdo é o aspecto da
natureza ininterrupta do processo da semiose, que se nos apresenta
como este mar intermindvel de signos pelo qual navegamos por toda
a vida. Explorando um pouco mais essa relacio do signo com seu
objeto e interpretante, lemos em Peirce:

sempre que pensamos, temos presente e nossa consciéncia algum
sentimento, imagem, concep¢io ou outra representacido, que serve
como signo. Mas se segue de nossa propria existéncia [...] que tudo
0 que esta presente para nos ¢ uma manifestacdo fenomenologica de
no6s mesmos. Isso nio impede que seja um fendémeno de algo
independente de noés, assim como o arco-iris é sempre uma
manifestacio do sol e da chuva. Quando pensamos, entio, nos
mesmos, como somos naquele momento, aparecemos como um
signo. Pois um signo tem, necessariamente, trés referéncias:
primeiro, é um signo para algum pensamento que o interpreta;
segundo, ¢ um signo por algum objeto para o qual, naquele
pensamento, ele é equivalente; terceiro, ¢ um signo em algum
respeito ou qualidade, o que o traz em conexio com o objeto. (CP
5.283; grifos no original)

Compreendemos que, quando Peirce fala da relacao do signo
“para algum pensamento”, ele estd considerando o aspecto simbolico
desta relacdo, qual seja, a criagdo de um interpretante, simbdlico por
natureza®; quando ele fala do “signo por algum objeto”, ele estd
apontando para o objeto representado pelo signo, referindo-se,
portanto, a seu aspecto indicial, qual seja, sua relacao factual com
algo que existe no mundo; e finalmente, quando ele fala do signo “em
algum respeito ou qualidade”, esta se referindo a seu aspecto iconico,
o qual se baseia em uma qualidade intrinseca do objeto. Desta forma,
temos aqui mencionados os trés aspectos fundamentais da relagio
entre um signo e seu objeto dinamico: icOnica, indicial, simbolica.
Esta triade semiotica, portanto, nio pode funcionar por exclusio.
Bem ao contrario, como aponta Ransdell (1997, 17), tudo depende
da maior relevancia analitica de apenas uma dimensio semidtica,
conforme o interesse do pesquisador:

Assim quando identificamos um signo como sendo iconico, por
exemplo, isso significa que a iconicidade daquele signo é de um
interesse especial para nos, por alguma razio qualquer implicita na
situacdo e proposito daquela andlise, sem qualquer implicacio no

9 Cabe mencionar que hd outras classes de interpretante, quais sejam, o emocional,
o energético e o 16gico, conforme a classe de efeito produzido na semiose. Desse
modo, queremos advertir ao leitor que o interpretante nio é apenas simbolico,
mesmo se neste artigo essa classe é a Gnica que sera a discutida.
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sentido de que ele seja, por consequéncia, nao-simbdlico ou nio-
indicial.

Os trés aspectos de apresentacdo do signo serdao também faces
do “self semidtico”, pois ele serd um signo assim como todos o0s
outros. Conforme ressaltam Andacht e Michel (2005, 63), “Nem
parte do cérebro, nem uma abstrag¢do sociocultural, o self se di ao
conhecimento a partir da sua externalidade; sua mente encarnada”.
O pensamento, para Peirce, s6 pode ser concebido como um signo, e,
portanto, como elemento de uma semiose. O self é produto de um
processo reflexivo, e da mesma forma constitui um signo externo,
pois:

o autoconhecimento envolve crucialmente a interpretacio de si

mesmo enquanto um outro. Assim, a experiéncia de um mundo

interior deriva da troca ativa e interminavel com o mundo externo.

A construcdo do pensamento enquanto um didlogo interno do self

ao longo do tempo ¢é o resultado natural da acdo semidtica. Peirce

descreve este mecanismo como uma conversa na qual o self do
presente — o papel do “Eu” — se dirige ao self do futuro como se

fosse um “Voce”, de forma semelhante a que teria caso se dirigisse
aos outros. (Andacht & Michel 2005, 63)

Na cena em que nos propomos a analisar, observamos a
propria consciéncia externalizada do personagem, como ele busca
entender a si proprio em um didlogo com sua esposa, durante o qual
lhe surge uma memoria de infancia. Esta memoria se apresenta como
uma metifora de seu estado atual, um signo interpretativo do seu
self, a0 mesmo tempo em que se projeta para seu “Eu” futuro,
delineando outras possibilidades de interpretacio deste signo. Esse
processo de discussio permite observar de modo privilegiado a
semiose em funcionamento, a geracio de novos sentidos que nos
aproximam da verdade: “E por meio da autocritica de nossas
interpretacdes, que siao frequentemente enquadradas em uma
narrativa, que os significados crescem” (Andacht & Michel 2005,
67).

Como optamos por destacar o aspecto iconico do objeto que
desencadeia este processo de autorreflexio, a mancha dupla no
teto!?, cabe-nos compreender o que define um icone na semiotica
peirceana. Para isso, devemos antes apresentar outra nocao triddica,
aquela das trés categorias fenomenoldgicas com que Peirce analisa
toda experiéncia, possivel, concreta e habitual: Primeiridade,
Secundidade e Terceiridade. A Primeiridade se refere ao icone, uma
vez que ele tem como aspecto central a manifestacio de uma
possibilidade, de uma qualidade absoluta sem considerar mais nada.
De acordo com a descricido de Peirce: “Primeiridade é a forma de ser
que consiste na existéncia de seu sujeito tal como ele §é,

10 Nio obstante, como escrevemos acima, nio se trata de um icone puro, porque
essa mancha ¢ um indice ou signo indicial de umidade nesse ponto da casa. Para
nossa analise escolhemos nos focar na iconicidade desse elemento do mundo.
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independentemente de qualquer outra coisa. O que s6 pode ser uma
possibilidade.” (CP 1.25) A categoria da Primeiridade, portanto, se
refere ao signo em seu aspecto Unico, um elemento isolado, algo
ainda nao materializado em modo algum. A realiza¢io concreta desta
“possibilidade”, de uma forma ou outra, é o que ird mover a semiose
as outras duas instancias. A Secundidade é a categoria da existéncia
fisica, aquela que se refere a ligacdo existencial entre o signo e o
objeto. Portanto ela pressupde uma jungdo fisica, dual, que requer
necessariamente duas coisas, por exemplo, os sintomas palpaveis ou
visiveis de uma doenca. A Terceiridade é a categoria que nos leva a
dimensao interpretativa do signo mais complexo que ¢ produzido na
semiose. Enquanto o icone é apenas uma possibilidade imaginavel
aos olhos da mente, o signo iconico, ou hipoicone (CP 2.276), é
aquele que materializa sua qualidade distintiva. Conforme esclarece
Santaella: “E por isso que, se o signo aparece como simples
qualidade, na sua relagdo com seu objeto, ele s6 pode ser um icone.
Isto porque qualidades nio representam nada. Elas simplesmente se
apresentam.” (2007, 63; énfase nossa). E a autora ainda acrescenta:
“Dai que o icone seja sempre um quase-signo: algo que se da a
contempla¢io” (2007, 64).

A andlise do funcionamento do signo em si mesmo nos levara
a uma outra triade, equivalente a anterior: qualisigno, sinsigno e
legisigno, que resultam da consideracdo analitica do signo ou
representamen em si mesmo. Trata-se de atentar para o que
escolhemos como aspecto determinante no signo, seja sua qualidade,
sua existéncia, ou seu aspecto normativo. Aqui novamente ¢
importante lembrar que quando um signo especifico é considerado,
para propositos analiticos, como um “qualisigno”, por exemplo, isso
ndo implica que ndo se possa enquadra-lo analiticamente nas outras
categorias. Conforme esclarece Ransdell (1997, 35):

Assim, 0 mesmo objeto que, a partir de uma perspectiva categorial,
¢ uma qualidade, e, de outra perspectiva, um individuo existente,
também pode ser pensado, de uma terceira perspectiva categorica,
enquanto um poder incorporado (...) ndo hi, em geral, qualquer
implicacdo necessaria ligando uma identidade de qualisigno a
identidade de sinsigno de algo, nem de qualquer uma delas a sua
identidade como legisigno.

Desta forma, podemos entender que este conjunto de relacoes
que a semidtica peirceana procura descrever a partir de suas
tricotomias se apresenta enquanto produto do ato interpretativo, sob
diferentes vieses de andlise do signo. Falar do aspecto iconico de um
signo significa direcionar o olhar analitico especificamente para tal
aspecto da relacao de significacao, o que se justifica tao somente por
um interesse do pesquisador. Delimitados esses pressupostos
teoricos fundamentais, prosseguiremos agora a andlise da cena que
escolhemos, com o intuito de descobrir o que seus signos podem nos
revelar sobre as verdades de sua cadeia semiotica.
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Navegando na corrente semidtica ao encontro da noite imaginada

Frank é um homem perturbado — nés o conhecemos no episédio 1.
O gangster da cidade — sujeito alto e elegante, mas ndo tio
confortavel em reunides de negdcio —, ele estd tentando fechar um
grande acordo comercial na area imobilidaria, um negbcio que
envolve os homens mais poderosos de sua cidade — um conjunto que
inclui o prefeito, para quem ele sempre foi uma espécie de capataz, e
ainda investidores estrangeiros. Mas as coisas nio estao se saindo
muito bem para este homem que sonha em se tornar um respeitavel
businessman. Ele liquidou seus ativos para levantar dinheiro para o
negocio, confiante de que faria a grande virada de sua vida: estava
deixando o cassino e a boate para tras e entrando definitivamente no
mundo dos homens de nego6cios respeitaveis. Mas eis que Caspere,
seu socio no acordo, figura publica central na cidade de Vinci e uma
espécie de ponte entre o submundo que Frank habita e este universo
superior, repentinamente desaparece, e com ele se vai todo o
dinheiro levantado pela sociedade, o que ameaca sua sobrevivéncia
imediata. Apds ser anfitrido de um tenso coquetel para potenciais
investidores no negocio, que sio pegos de surpresa pela situacio e
nio escondem o incomodo com a auséncia de Caspere, Frank vai pra
casa encarar mais uma noite em claro, sem saber o que esperar do
dia seguinte.

O episoddio Night finds you abre com uma sequéncia de cenas
externas da casa de Frank, chamada de Casa Semyon (sobrenome de
Frank), e em seguida a cimera corta para o ponto de vista do teto de
seu quarto de dormir, olhando para baixo, focada verticalmente em
Frank, que estd deitado ao lado da esposa. Estamos nas primeiras
horas do amanhecer, sob a luz natural, instantes antes do raiar do dia
seguinte ao coquetel, Frank parece que nio pregou os olhos durante
a noite toda e agora seu olhar se fixa inquisitivamente no teto,
quando diz a primeira frase do epis6dio: “Como é que aquela mancha
de umidade foi parar 14?2 (A cdmera corta para duas manchas
acinzentadas no teto, diretamente sobre ele)”.
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Figuras 1-2: Fotogramas de True Detective, “Night finds you” (2.01). © Home Box
Office (HBO).

Este momento inicial do epis6dio nos oferece uma
oportunidade de contato com um elemento fisico, uma coisa
perceptivel que fornece o material e a energia necessdria para
deslanchar o processo de semiose: a dupla mancha de umidade no
teto, a qual vai se transformar num objeto semittico. Conforme
Peirce esclarece:

O que o signo virtualmente tem de fazer a fim de indicar seu objeto
— e torna-lo seu — tudo o que ele tem de fazer é apenas capturar o
olhar do intérprete e forcosamente direciond-lo para o objeto
desejado: é o que uma batida na porta faz (...) E uma compulsio
puramente psicoldgica, nada mais. (CP 5.554)

E, podemos dizer, é exatamente o que a mancha faz: ela
captura os olhos de Frank. Esse impacto inicial da mancha a
caracteriza como nosso objeto semiotico central nesta cena: ela é “a
pura forc¢a da categoria da Secundidade, o bruto golpe externo que
violentamente agarra nossa atencdo, se sobrepondo a qualquer
aspecto de apresentacido do signo”. (Andacht 2004, 12). A mancha
provoca no inicio uma reacido puramente fisica, e Frank, claramente
incomodado por sua presenca, reage fazendo a si mesmo um
questionamento: “Choveu duas vezes nesse ano?”

A clara natureza indicial deste signo nos leva, naturalmente, a
aborda-lo como um “sinsigno” num primeiro momento, que Peirce
assim descreve: “uma coisa que realmente existe e que é um signo.
Ela s6 pode sé-lo por suas qualidades; de forma que envolve um
‘qualisigno’, ou antes, varios qualisignos.” (CP 2.245) A percepc¢io da
mancha faz com que Frank mergulhe em uma reflexdao existencial
como tentativa de compreender seu impacto. Sua esposa, Jordan,
agora desperta, serd seu par no didlogo. Ela diz a ele:

Jordan: “Pare de pensar.”
Frank: “Eu ndo gosto de estar por um fio.”
Jordan: “Ninguém fica rico s6 com o préprio dinheiro.”
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Frank: “Eu nunca soube o que fazer com isso. Dinheiro.”
(Camera corta para a drea externa da casa; Taduc¢io nossa.)

O casal continua a conversar, enquanto vemos algumas
imagens da casa — uma propriedade luxuosa, no topo de uma
montanha, decorada de forma impecavel, com uma bela vista sobre a
cidade — entremeadas por closes dos seus rostos:

Frank: “Hoje percebo isso sobre mim.”

Jordan: “Vocé sempre disse que quer ter muitas propriedades.”
Frank: “Sim, mas vocé tem que ter filhos pra quem deixar. Nunca ¢
realmente seu. Vocé nio leva com voce.”

Jordan: “Vocé nio leva nada com voceé.”

Frank: “S6 vocé mesmo, o que quer que tenha sido.”

Jordan: “Eu batalhei a vida inteira. Como vocé. E ndo ser pobre é
melhor do que o oposto disso.”

(Tadugio nossa.)

O surgimento da mancha de umidade, sua natureza fisica
concreta, nos direciona a ideia de semelhancgas em potencial, da qual
extraimos duas possiveis interpretacdes: 1. a imagem dos testiculos
de um homem, ou ainda dos ovarios da mulher, o que representa os
orgaos da fertilidade; 2. um par de olhos. A discussio sobre dinheiro,
assunto que estd no centro das preocupacgdes do casal, traz a tona
uma outra tensdo, além da situacido periclitante do negbcio que ele
estd tentando fechar, que tem definido a relagdo entre Frank e
Jordan: suas tentativas frustradas de engravidar, uma situacao que se
desenvolverd ao longo dos episodios seguintes, mas que surge aqui
de forma embriondria na narrativa. Em um capitulo futuro da série,
descobriremos que Frank ¢é fértil, mas Jordan nio, o que basicamente
anula o sentido de sua vida a partir da reflexdo desencadeada pela
mancha nesta cena — uma interpretacao fortalecida pela sucessao de
imagens da casa vazia sob a meia-luz da alvorada. Sua vida, até entdo
movida pelo desejo de acumular dinheiro, é esvaziada pela
perspectiva de nao deixar herdeiros. Tal interpretacdo, todavia, a
essa altura da historia é uma possibilidade narrativa ainda um tanto
distante, uma vez que ndo temos a informag¢ido a respeito da
infertilidade de Jordan — embora isso tenha sido sugerido. De
qualquer forma, esse desenvolvimento futuro mantém o signo vivo
dentro da narrativa, se desenvolvendo, conforme o principio
peirceano de que “os simbolos crescem” (CP 2.302), acrescentando-
lhe novas possibilidades interpretativas na medida em que a historia
prossegue. Se contemplamos a imagem da mancha como sendo um
icone dos o6rgaos reprodutores do homem e da mulher, isso quer
dizer que estamos pensando nela enquanto um legisigno iconico, o
que Ransdell (1997:41) descreve desta forma:

a concepc¢ido do legisigno icOnico estd sendo implicitamente
requisitada toda vez que se identifica em um processo de semiose
uma tendéncia inerente a manter uma certa identidade formal ou
qualitativa ao longo de uma série de transi¢oes semidticas do signo
ao signo interpretante. Legisignos icOnicos estardo normalmente em
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comunhio com legisignos indiciais e simbolicos como fatores de
controle no processo semiotico, todavia, com o legisigno indicial
funcionando para manter a identidade da referéncia ou origem do
pensamento, e o legisigno simbdlico fornecendo os contornos do
aspecto télico, propositivo ou direcional do processo.

Assim, entendemos que a forma da imagem da mancha
corresponde a “identidade formal ou qualitativa” que permanece
estavel e serd igualmente aplicdvel para a outra interpretacio muito
diferente do signo iconico — a dos “olhos”. A interpretacio da
mancha por uma semelhang¢a com os 6rgdos reprodutores s6 é
possivel a partir da conversa que Jordan e Frank travam na cama,
que sdo os “legisignos simbdlicos fornecendo os contornos” da
semiose, conforme explica Ransdell (1997).

Mas o impacto da mancha ndo se encerra ali. A reflexao de
Frank de repente se transforma em digressio, e ele resgata uma
memoria traumatica da infancia. Quando tinha seis anos de idade e
vivia com o pai alcodlatra, costumava ficar trancado no porio, ao
longo da noite, quando o pai saia de casa para se embebedar. Uma
certa vez, seu pai nao retornou pra casa na manha seguinte, e ele
acabou ficando preso 14 por cinco dias, sozinho, sem comida e no
escuro. No momento mais dramatico deste confinamento, o menino
Frank esmagou com as proprias maos um rato que lhe mordiscava os
dedos. Agora a presenca da mancha de umidade no teto de sua casa
“dos sonhos” o transporta para aquele momento de maxima
vulnerabilidade, resgatando uma memoria nada agradavel, que ele se
sente impelido a revisitar:

Jordan: “As vezes eu me pergunto quantas coisas deste tipo vocé
tem guardadas. E que eu nio sei a respeito.”

Frank: “Desde entdo, eu me pergunto: e se ele nunca voltasse pra
casa? E se eu ainda estiver naquele porio escuro? E se eu morri 142 £
disso que ela me lembra?”

Jordan: “Ela?”

Frank: “A mancha de umidade. Algo estd tentando me dizer que é
tudo papel-maché. Algo estd me dizendo pra acordar. Como... como
se eu ndo fosse real. Como se eu apenas estivesse sonhando.”
(Taducio nossa.)

Estamos olhando para Frank e Jordan exatamente do ponto de
vista da mancha, com a camera focalizando-os verticalmente de cima
pra baixo. Em um nivel metaficcional, podemos entender a fala de
Frank como dirigida a n6s mesmos, os espectadores, como se aquela
mancha representasse nosso par de olhos se intrometendo na cena.
Tal interpretacdo estaria em sintonia com a duavida reflexiva
expressa por Frank: ele ndo é real, mas s6 uma pec¢a de ficcdo. A
mancha seria, novamente, conforme nossa anilise, um legisigno
iconico, representando o par de olhos de um observador externo,
uma interpretacao para a qual a fala de Frank aponta explicitamente.
Recorremos aqui mais uma vez a Ransdell (1997, 39):
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Um uso da concepgio de legisigno iconico seria na descri¢io de um
processo semidtico no qual uma certa forma ou qualidade se
mantém ao longo da cadeia do processo, de forma que cada
interpretante iconico sucessivo parte de, ou ainda incorpora, algo
externo ao icone propriamente inserido em cada membro da cadeia
(em virtude do que a cadeia é iconicamente unitiria), ou ainda
simplesmente duplica o signo anterior em seu aspecto iconico.

Esta “duplicacdo” de que fala Ransdell ganhard um aspecto
literal no fechamento da cena que estamos analisando: a cimera se
distancia de Frank e Jordan, ainda deitados na cama e olhando pra
cima, com a seguinte descri¢io no roteiro: “Corta para a mancha no
teto. Entao corta para: Int Morgue — Close na cabec¢a de Ben Caspere
e nos buracos de seus olhos” (sequéncia exibida na figura abaixo). A
mancha que olha para o «casal, por obra da montagem,
instantaneamente se transforma no par de olhos de Caspere. Dentro
de alguns segundos, ficaremos sabendo que ele morreu em uma
sessdo de tortura: alguém pingou dcido em seus olhos enquanto ele
estava amarrado em posicao dorsal.

Figura 3: Fotograma de True Detective, “Night finds you” (2.01). © Home Box Office (HBO).

A jornada semiotica de Frank se inicia pelo confronto com a
mancha que o olha de cima, como um futuro inescapavel que o
espreita assustadoramente. Trata-se do reconhecimento da realidade
externa, que estd além do seu controle, como comentam Andacht e
Michel (2005, 59):
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Quando Peirce escreve que “o sentido de externalidade na
percepc¢do consiste em um sentimento de impoténcia diante da
for¢ca dominadora da percepc¢ao” (CP 1.334), ele nos oferece uma
apreensdo semiodtica de uma experiéncia de crescimento basica no
processo do desenvolvimento humano, qual seja, a aceitacao dos
rigidos limites do mundo real, que é o que gradualmente encerra o
sentimento de onipoténcia de uma crianga.

Pois é este sentimento de impoténcia diante da mancha,
percebido por Frank, que o coloca diante “dos rigidos limites do
real” e o aproxima de uma aceitacio de sua realidade indigesta,
insuportavel: os negdcios ndo vio bem e caminham para um beco
sem saida; além disso, ele nio tera filhos, o que faz com que sua luta
para enriquecer, o objetivo de toda uma vida, pareca banal, inatil e
inocua. A mancha coloca sua vida em perspectiva, traz a tona uma
memoria traumadtica e desencadeia um processo autorreflexivo que
poe sua identidade em cheque. E assim, esse elemento
aparentemente trivial do relato nos permite desenvolver uma
interpretacdo a partir de seus aspectos enquanto signo icOnico,
remetendo-nos a questdo da infertilidade. Ndao s6 do ponto de vista
biol6gico, mas como um simbolo maior da vida deste personagem:
uma vida sem a perspectiva da continuidade, do legado; uma vida
que se encerra em si mesma — o que leva Frank a questionar se ele
esta, de fato, vivo.

Essa interpretacio a que chegamos para a semiose da
identidade de Frank é, em suma, a sintese que nos, espectadores,
podemos realizar a partir da abordagem semidtica de sua trajetoria
ficcional. Nosso olhar para a cena é certamente mais abrangente do
que o do personagem, pois a narrativa nos permite ver além do que
ele vé — inclusive, a transforma¢do da mancha nos olhos perfurados
de Caspere. No entanto, fomos convidados persuasivamente a
vivenciar seu conflito identitario por meio de seus proprios olhos, de
sua consciéncia que opera o resgate da memoria de infincia que
coloca em xeque sua identidade, sua existéncia futura. Nesse sentido,
nao podemos dissociar nossa propria consciéncia interpretativa
daquela que nos ¢é apresentada pela narrativa como sendo a
consciéncia do personagem. Conforme aponta Goffman, a esséncia
da ficcdo estd calcada na sua capacidade de proporcionar o
envolvimento (engrossment) do espectador de tal forma que
provoque sua efetiva imersio no universo narrativo: “...o
envolvimento de um leitor com um episédio de um romance é,
naquilo que realmente importa, 0 mesmo que seu envolvimento em
uma sequéncia de experiéncias ‘reais’*!” (1986, 347). Assim, por
forca do efeito mimético, nossa jornada de percep¢io como
espectadores s6 pode existir enquanto uma determinagio da jornada
do protagonista.

11 No original: “a reader’s involvement in an episode in a novel is in the relevant
sense the same as his involvement in a strip of ‘actual’ experience.”



JEFERSON FERRO & FERNANDO TORRES ANDACHT | 58

Conclusio

Em comentirio ao trabalho de Colapietro sobre o self semiotico,
Andacht e Michel concluem que “tornar-se um self (...) implica, na
verdade, um envolvimento constante em uma atividade semidtica
autocontrolada que é inseparavel da busca falivel de um ideal de
evolucdo” (2005, 73). O homem moderno, de Hamlet a Frank
Semyon, é um ser que verbaliza seus pensamentos e narra suas
memorias num processo continuo de autodefinicio crescente. Na
cena de True Detective que nos propusemos a analisar, encontramos
um exemplo emblemdtico deste processo narrativo do eu, um rico
conjunto de signos organizados numa narrativa de fic¢do
audiovisual, e carregados de potencial interpretativo futuro.
Partimos da concepc¢io de self enquanto uma unidade transitoria que
se desenvolve no processo autorreflexivo decorrente do confronto
com a realidade bruta. Esta “revelacdo progressiva da realidade
‘bruta’ através dos signos, que é um esfor¢co intencional, falivel,
determinado — no sentido de ser limitado — pelo objeto semi6tico”
(2005, 58) é o motor do processo identitirio de nosso personagem,
que se encontra em um momento decisivo da vida.

A relevincia do nivel imagético ao longo da narrativa nos
direcionou para o aspecto iconico da comunicagdo. Para Peirce (CP
2.92), os icones sdo signos da categoria da Primeiridade que guardam
um potencial de interpretagio calcado em suas qualidades
intrinsecas. E a partir desse principio que buscamos tracar
interpretagdes possiveis a imagem da mancha no teto, e ao efeito de
sua aparicao para o desenrolar da trama. Como uma obra de fic¢ao,
Night Finds You nos permite enxergar uma cadeia semiotica fechada,
da qual a sintese ou efeito de sentido — ou seja, a producio do
interpretante — depende de nosso olhar interpretativo enquanto
publico conhecedor / informado desta série.

Escolhemos focar no aspecto iconico do processo partindo do
principio de que a iconicidade é “o reconhecimento da unica forma
pela qual podemos nos familiarizar com as formas da experiéncia,
com a dimensio qualitativa do que percebemos, e com o que
sonhamos ou imaginamos” (Andacht 2004, 11). A apari¢io da
mancha de umidade no teto ¢ uma experiéncia desencadeadora de
uma cadeia de interpretacoes que nos revelaram a sujeira ou a
escuriddo sordida que se esconde por baixo da superficie imaculada
do lar de Frank e Jordan, o que serve como metifora perfeitamente
apropriada para sua existéncia, a0 mesmo tempo em que aponta para
o “Eu” futuro da sua identidade em transformacio. E esta rica rela¢io
entre texto e imagem o que constroi profundas camadas de sentido
para essa narrativa, caracterizando True Detective como uma obra de
ficcao serial de qualidade destacada.
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Introducao

A narratologia de cunho estruturalista® costuma avalizar a disposi¢ao
das narrativas em uma separacao funcional entre histéria e discurso?,
na qual a primeira consiste numa espécie de abstracio logica
executada pelo leitor/espectador conforme o mesmo adentra pela
superficie material da segunda, cuja manifestacio se torna
impreterivel organiza¢io daquilo que se quer transmitir, pelo autor.
Em outras palavras a histéria é o composto de ideias que se quer levar
a outrem, e o discurso é a maneira como essas ideias sao efetivamente
levadas a esse outrem. Se esse conceito fosse trabalhado de forma tao
eldstica, praticamente qualquer manifestacdo textual poderia ser
considerada narrativa: uma receita de bolo, afinal, aduz ideias e as
organiza numa sequéncia. Assim, os requerimentos minimos para que
a historia seja narrativa se ddo quando “algo perturba a situacio dada®;
entao, uma situacao nova e possivelmente final deve ser estabelecida,
uma vez que toda a peripécia provocada pela perturbacgio inicial tenha
se esgotado” (Gaudreault 2009, 24; tradu¢do nossa).

Dessa defini¢do mais rigorosa proposta por André Gaudreault
se elimina posts curtos na Internet, em geral, e receitas de bolo. No
entanto, o foco tedrico — e o da vivéncia experiencial® das narrativas,
conforme argumenta¢do central deste texto — segue pesadamente

1 Instituto de Arte e Comunicag¢io Social/Programa de Po6s-Graduacio em
Comunicacio, Universidade Federal Fluminense, CEP 24210-510, Niterdi, Rio de
Janeiro, Brasil.

2 Instituto de Arte e Comunicacio Social/Programa de Poés-Graduacio em
Comunicacio, Universidade Federal Fluminense, CEP 24210-510, Niter6i, Rio de
Janeiro, Brasil.

3 Conforme linhagem de autores que a trabalharam, dentre os quais se pode destacar:
Vladimir Propp, Roland Barthes, Claude Bremond, Tzvetan Todorov, Umberto Eco,
Gerard Genette, Seymour Chatman, Edward Branigan, David Bordwell, etc.

4 “A fabula (ou histéria) é o esquema fundamental da narracio, a légica das acdes e
a sintaxe dos personagens, o curso de eventos ordenado temporalmente. [...] O
enredo (ou discurso), pelo contrério, é a histéria como de fato é contada, tal como
aparece na superficie, com as suas deslocacbes temporais, seus saltos para frente e
para trés [...], descrigdes, digressdes” (Eco 1993, 145-146; traducio e grifo nosso).
5 Propp a nomeia de “situagdo inicial” em sua obra seminal, Morfologia do Conto
Maravilhoso.

6 Expressas através de manifestacoes na Internet, por fis, sobre a
interioridade/“psicologia” dos personagens através de sua caracterizagio; ainda em
termos de tentativas de inferir o final das historias, que ocorrerio no mesmo
capitulo ou nos proximos.
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assentado sobre a historia; ou seja, na evolucdo dos fatos e ndo sobre
o modo como os mesmos sio apresentados. E uma escolha que se
manifesta no fato de que boa parte dos produtos audiovisuais nio
investe seu tempo de producio e/ou verba em pequenas variagdes
discursivas de potentes efeitos estéticos e emocionais. Ademais, é
mais provavel que a atenc¢io seja direcionada, de forma instintiva, para
os gestos, as expressoes faciais’, as falas de um personagem — com as
respectivas reacoes dos outros —, do que para a roupa que 0S mesmos
estejam vestindo® ou para a cor dos objetos que o circundam.

Em Breaking Bad (2014), objeto de andlise deste texto, ocorreu
o inverso. Uma valorizacdo da discursividade foi construida com o
auxilio dos elementos de estilo do audiovisual, com robusta atenc¢do
para as cores. Por essa razio, quando Jesse Pinkman assassina outro
personagem, o faz com uma camisa vermelha. Enquanto isso, Walter
White vive cercado de azuis que remetem a coloracdo da droga que
produz. J4 Marie Schrader acredita ser uma integrante especial da
sociedade, de uma espécie de realeza, e estd encoberta de roxos. O
seriado busca maior ativacio sensorial dos espectadores, os inebria de
excessos significantes, para além do mero contar de uma historia.
Breaking Bad (2014) faz parte de uma era inovadora da televisio, a era
da narrativa televisual complexa.

Assim, em tempos de narrativas transmididticas, o consumo de
séries televisivas tem grande atravessamento da cultura digital; seja
pela narracido textual de episédios no Twitter?, a consequente
proliferacio (e fuga) de spoilers; discussbes com outras
temporalidades; teorizagao sobre encaminhamentos e
desdobramentos do enredo. De certa maneira, o formato
estadunidense de temporadas com episdédios semanais é articulado
com o estabelecimento das redes digitais como ambientes de
relacionamento para atores sociais ligados ao mercado, como o
entretenimento, em que estes, direta ou indiretamente fomentam
debates agendados de seus produtos (Ross 2008; Silva 2014).
Contudo, destacamos que os proprios fias se mobilizam em suas
comunidades especificas, em lugares que, de alguma forma, tensionam
a hierarquia de producgio e recep¢io. Nesse sentido, Jenkins (2008;
2013) aponta para a produgido de narrativas de entretenimento com
as quais os fas possam se envolver, produzindo enredos alternativos,
influenciando no roteiro a partir de suas demandas, ou construindo

7 “[...] o feedback facial pode afetar o humor ou contribuir para a intensidade de um
clima [..] O espectador pode efetivamente ‘apanhar’ parte da emocio que o
personagem possa estar sentindo através de processos de mimetisSmo motor e
contagio emocional” (Plantinga 2009, 126; traduc¢io nossa). Carl Plantinga é um dos
proponentes da juncio das teorias estéticas do afeto com categorias do campo da
psicologia, na escola de pensamento hoje assentada sobre a alcunha de cognitivismo.
8 A atencdo do espectador depende de diversos fatores, entre eles o interesse. Um
estudante de moda poderia perfeitamente prestar mais atencio, ou tanto quanto, a
ambos os elementos.

° Espécie de reaction espalhado, nos termos de Jenkins et. al (2013), em sites de
redes sociais concomitante a transmissdo dos episodios.
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conhecimento coletivo (Lévy 1992; 2000) a partir de suas
complexidades. Neste artigo, nos concentramos neste ultimo ponto.

Assim, temos como questdo/objetivo principal verificar como
estas especificidades das narrativas, cristalizadas no uso de cores em
Breaking Bad (2014) — cujo consumo é envolto na cultura digital — sdo
cristalizadas em chaves interpretativas de conversacoes em rede em
torno do roxo enquanto excesso da personagem Marie Schrader, em
centralidades de propostas de debates nos féruns Quora e Reddit.

A era da narrativa televisual complexa

Certos jornalistas/criticos de televisio e pesquisadores da area
costumam argumentar em favor de que viveriamos, na atualidade?®,
uma era de ouro'! das producdes ficcionais televisivas, cujo sucesso e
prestigio tem deixado na ribanceira o glamour outrora inalcangavel de
Hollywood. Em parte, se pode comentar brevemente sobre a avidez
mordaz dos estudios de cinema por uma maior garantia de
lucratividade futura. Afinal, eles precisam prestar contas a Wall
Street, uma vez que “os conglomerados de midia estdo atualmente em
grande medida submetidos a uma logica capitalista (financeirizada),
particularmente através dos fundos de pensio, dos hedge funds [...] e
essas complexas operacoes na bolsa sao efetuadas (controladas) pelos
bancos” (Martel 2013, 85). Desse modo, o cinema intensificou a
producao de remakes — diversos dos quais advindos de produtos
televisivos classicos, como Batman (1968), Os Flintstones (1960), A
Familia Addams (1964), Missdo: Impossivel (1966), Scooby Doo (1969)
e etc. “no intuito de abrir ou explorar novos mercados, ou (como no
exemplo do Batman) fazer reviver e criar franquias crossmidia”
(Verevis 2006, 38; traducao nossa). Tal quadro de exacerbado foco
em repeticoes

parece uma funcio das estratégias conservadoras de producgido e
marketing de wuma Hollywood contemporanea globalmente
dominante (e, como a critica a vé, artisticamente deficitaria). Ou seja,
desde meados da década de 1970, a industria de cinema norte-
americana investe — seja por ‘atrofia criativa, dominacdo de
conglomerados, timidez comercial ou todos os trés ao mesmo tempo’
— em varias estratégias de reciclagem de material. No caso dos
remakes de televisio, os criticos se desesperam pela ‘pilhagem dos
cofres de ideias de filmes da televisio’, uma tendéncia que eles
caracterizam como ‘uma espécie de invasdo de timulos nos tltimos
dias’. [...] Missdo: Impossivel e outras propriedades de sucesso
geraram nio somente sequels [...] mas fizeram renascer séries de

10 A atualidade depende da época em que os textos foram escritos, posto que todos
defendem seu préprio tempo. Em geral, se concorda que os anos 1990 marcam ou o
inicio ou 0 momento-chave/triunfante da virada.

11 Cf. Fabro & Kist (2017) e Leslie (2017). Ademais das seguintes paginas:
https://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2017 /09 /era-de-ouro-da-tv-
series-de-primeira-superam-industria-

cinematografica.html;https: //oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/era-de-
ouro-das-series-comecou-quase-cinco-decadas-depois-do-inicio-do-genero-na-
televisao-16955373. Acesso em 11.05.18.
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televisdo, clipes musicais, trilhas de cinema, video games, revistas em
quadrinhos e outros produtos de marca (Verevis 2006, 38; tradu¢io
nossa).

A televisio, em geral, por outro lado, percorreu por um
sistema, entre as décadas de 1960 e 1970, quando seus géneros “foram
definidos por suas féormulas narrativas que eram, fundamentalmente,
estdticas e repetitivas, enquanto apenas suas situacoes mudavam de
semana para semana. Seu estilo'? era ainda mais estitico do que a
formula” (Caldwell 1995, 92; traducdo e grifo nosso). Destarte,
Hollywood viveria constantemente sob a tensido relacionada ao
alcance do sucesso da bilheteria, tensao essa costumeiramente
respondida através da feitura de mais remakes, enquanto “os
executivos da televisio comercial (aberta) sio pressionados tanto
para gerar altas audiéncias a fim de assegurar mais doélares dos
anunciantes, como também para garantir um contexto ‘favoravel a
publicidade’ que nio aliene seus patrocinadores corporativos”
(Kelson 2008, 47; traduc¢io nossa). Tal contexto rigoroso constringiria
a histéria a ser desenvolvida dentro de blocos invisiveis para o encaixe
dos intervalos comerciais, conforme relata Ian Leslie (2017). Houve
sobrevalorizacido de séries compostas por unidades narrativas mais
concisas e autbnomas, que pudessem ser vistas em qualquer ordem, o
que por sua vez tornou prevalente os seriados do tipo procedural —
aqueles em que um arco dramatico inteiro (comeco, meio e fim de
uma situa¢do) ocorre dentro da hora proposta para sua exibic¢io.

Na contracorrente, em 1972 se iniciaram as transmissoes da
HBO (Home Box Office), canal a cabo que indelevelmente buscou se
afastar desses moldes em prol de uma producgio diferenciada e
dindmica, cujo eventual sucesso — al¢cado especialmente por The
Sopranos (1999-2006) —, impactou o proprio modo de fazer séries!s,
o tanto que, nos ultimos anos, “redes como ABC com Desperate
Housewives e Lost, Fox com 24 Horas e Arrested Development, e NBC
com The Office e My Name is Earl, todos trouxeram a formula HBO de
‘qualidade’ para o publico mainstream” (Leverette et al 2008, 2;
traducio nossa).

12 Estilo, aqui, se refere aos aspectos audiovisuais da producio. Eles eram
enquadrados numa espécie de imobilidade, em modelo fechado e constante, posto
que havia uma agenda de producio acelerada e verbas menores do que as ideais.
Edgar Moura, diretor de fotografia de cinema e televisio, comenta que: “As
comédias também tém um cddigo: sio feitas com pouco contraste. Primeiro, porque
ndo seria agraddvel ver gente fazendo graca com o clima pesado resultante das
sombras profundas. Segundo, porque é mais facil e rdpido fazer uma fotografia
chapada, sem contraste, como dizem os iluminadores de televisio. E como ninguém
vai ver comédia para ver efeitos de luz e sombra, faz-se sé o que é necessdrio para que
os atores sejam vistos. E pronto. E a mesma coisa com a luz das novelas. Luz por todo
lado, para todos e para tudo” (Moura 2001, 191; grifo nosso).

13 “A complexidade ndo ultrapassou as formas convencionais na maioria das
programacoes de televisio de hoje — ainda hd muitas mais sitcoms e dramas
convencionais no ar [...] (porém) ha um nimero bastante difundido de programas
que trabalha contra priticas narrativas convencionais” (Mittell 2015, loc. 90;
traducio nossa).
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Como a HBO depende de assinantes em vez de anunciantes como sua
principal fonte de receita, ela pode assumir riscos sem medo de
frustrar patrocinadores. Nio s6 que a HBO nio precisa se preocupar
com a possibilidade de ofender patrocinadores corporativos, mas
também ela pode produzir plots que se desenvolvam lentamente em
vez de seguirem em dire¢do a mini climaces antes das interrup¢oes
comerciais (Kelson 2008, 49; traduc¢io nossa).

Tal liberdade!* constituiu um dos fatores basilares para o
advento do que os pesquisadores Jason Mittell e Steven Johnson
chamam de “complexidade narrativa”!®. De forma diferente daquela
descrita por Edgar Moura (2001), da rapidez esquematica da luz por
todo lado, para todos e para tudo, a realizacao dessas producoes ditas
complexas — fotografia, arte, direcao, edicdo, etc. — demandam uma
certa engenhosidade detalhista que lhes torna os investimentos mais
morosos e, por conseguinte, custosos. Em contrapartida, esses
elementos extras que povoam suas historias instigam os espectadores
a ativamente buscarem mapeamentos temporarios que pouco a pouco
vao gerando ligamento logico/coeréncia: “parte do prazer nessas
narrativas de televisio modernas vem do trabalho cognitivo que vocé
¢ forcado a desempenhar sobre seus detalhes. Se os escritores de
repente deixassem cair um acumulo de setas intermitentes no set, o
show pareceria tedioso e simplorio” (Johnson 2005, 77; traducio
nossa).

E exatamente por essa razio que Breaking Bad (2014) é
comecado, em seu episddio inicial, sem maiores explicacoes, in medias
res, com a ja iconica e rememorada sequéncia de acido na qual o
personagem principal, Walter White (Bryan Cranston), irrompe na
tela, dirigindo desesperadamente um trailer, no meio do deserto,
acompanhado de um homem desacordado ou possivelmente morto
(Jesse Pinkman, Aaron Paul).

Apos atolar o veiculo contra um fosso em alta velocidade, ele
sai vestindo somente sua cueca, com um revolver em punho, e

14 A liberdade se soma o vacuo criativo deixado por Hollywood, alastrado de tal
forma que a “TV é o lugar a seguir se vocé quiser fazer arte e dinheiro ao mesmo
tempo. Paul Weitz, um roteirista e diretor cujos créditos incluem American Pie e Um
Grande Garoto, esta atualmente trabalhando na quarta temporada de Mozart in the
Jungle para o Amazon Studios. ‘Seu agente costumava dizer: 'Ndo faca TV, vai
prejudicar sua carreira no cinema”, lembra. ‘Agora é o contrario’” (Leslie 2017;
traducio e grifo nosso). Ainda: “‘Atores que costumam fazer cinema estio indo para
a TV porque ¢é onde estido os papéis que ndo encontram em filmes’, explica Debra
Birnbaum, editora-executiva da revista de entretenimento Variety. Jane Fonda,
Kevin Spacey, Anthony Hopkins, Nicole Kidman, Robert De Niro e Reese
Witherspoon sio apenas algumas das estrelas que escolheram brilhar na (televisio)”
(Fabro & Kist 2017).

15 “A complexidade narrativa se propde a promover uma espécie de equivaléncia no
tratamento da unidade da trama episodica e da evolucio da narrativa central da
série, num jogo de tensdo entre os dois polos exercitado a cada episédio, que, por
sua vez, oferece a experiéncia de uma trama completa e o prazer serial dos
acontecimentos do porvir. [...] [O conceito abrange] ainda aspectos como ganchos
narrativos falsos, digressdes temporais, quebra de continuidade, tramas costuradas
em paralelo que ‘colidem’ entre si, e outros” (Neri 2015, 47-48).
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aguarda a lenta aproximacio das sirenes dos carros policiais contra os
quais ele aponta a arma. A cena é, em verdade, uma prolepse que
retine os elementos que circundario a vida de White até o final da
ultima temporada — a produc¢do de drogas, o companheiro/aluno
traficante, o medo e a violéncia, etc. “Programas de televisio
complexos convidam a desorientacdo temporaria e a confusio,
permitindo que os telespectadores desenvolvam suas habilidades de
compreensio através de visualizacido e envolvimento a longo prazo”
(Mittell 2015, loc. 140; traduc¢io nossa). A compreensio se efetua, em
verdade, para a narratologia, através da leitura de signos distribuidos
intencionalmente pelos criadores de forma desigual nas obras, em
vista da amplia¢io dos horizontes atencionais. E sao esses horizontes
que permitirdo escopos dispares de elos interpretativos aos diferentes
espectadores, cujas conclusdes serdo invariavelmente partilhadas e
discutidas entre eles. Em outras palavras, a complexidade fomenta o
engajamento na resolucido das charadas, temporarias ou definitivas,
propostas pela engenhosidade elencada pelas mises-en-scene e roteiros
dos shows complexos. Dessa maneira, a Internet adentra nessa
equagdo, visto que as “audiéncias tendem a abracar programas
complexos em termos muito mais apaixonados e comprometidos do
que a televisdo mais convencional, usando essas séries como base para
robustas culturas de fas online'¢ e feedback ativo para a industria de
televisdo” (Mittell 2015, loc. 100). A atuagdo do fandom de Breaking
Bad (2014) na andlise das funcbes efetuadas pelas cores serd
comentada mais adiante nesse trabalho. Antes, contudo, se faz
necessdrio integrar e problematizar a teoria da complexidade
narrativa com os conhecimentos preestabelecidos pela narratologia
filmica/audiovisual.

Narrativa complexa e o excesso

Os espectadores que escolhiam o que assistir'’, e quando, eram mais
propensos a exigir algo extraordindrio e a prestar muita atengdo. Este
modo de exibi¢do era uma noticia terrivel para os canais que
dependiam de um grande nimero de pessoas assistindo o que quer
que estivesse no ar naquela noite — incluindo andncios. “A economia
da televisao estava implodindo por debaixo dela”, diz John Landgraf,
ex-NBC, atual diretor-executivo do canal FX da Fox. “As pessoas nio
assistiam as repeti¢oes, que era como os canais ganhavam dinheiro”.
Se um publico grande e desatento era mais valioso para os canais do
que um pequeno e leal, entdo, paraa HBO, era o inverso (Leslie 2017;
tradugio e grifo nosso).

A féormula HBO de qualidade, citada por Leverette, recompensa
a atencdo dos espectadores. Atencio, exatamente, a qué? Conforme

16 “As comunidades de fis online podem muito bem ser algumas das versdes mais
plenamente realizadas da cosmopedia de Lévy, grupos expansivos auto organizados
focados na producio, debate e circulacio coletiva de significados, interpretacoes e
fantasias em resposta a varios artefatos da cultura popular contemporianea” (Jenkins
2006, 137; tradugio nossa).

17 Referéncia primeiramente aos DVD e, depois, ao on demand na web.
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discussio aventada anteriormente neste texto, supora corretamente o
leitor que tenha identificado que a resposta sera: aos pormenores
narrativos. Todavia, o que significa pormenor narrativo? O pormenor
ou excesso é parte daquilo que nio estd a servico imediato da evolucio
dramética que ocorre no percurso da histéria, um dos dois pilares
fundamentais da teoria narratolégica.

Tomando a poética como uma disciplina racionalista, podemos
perguntar, como faz o linguista sobre a linguagem: quais sio 0s
componentes necessarios — e somente aqueles — de uma narrativa? A
teoria estruturalista argumenta que cada narrativa tem duas partes:
uma historia (histoire), o contetido ou a corrente de eventos (a¢des,
acontecimentos), mais o que pode ser chamado de existentes
(personagens, itens de configuracdo); e um discurso (discours), isto
é, a expressdo, o meio pelo qual o contetdo é comunicado. Em
termos simples, a historia é o que é retratado em uma narrativa, e o
discurso o como (Chatman 1978, 19; tradug¢io nossa, grifos do autor).

Deste modo, Chatman define a histéria como a portadora do
conhecimento declarativo, ou o contetido. Enquanto o discurso é o
vetor do conhecimento procedural, ou a expressdo do o qué. A historia
tem uma estrutura que nio pertence ao meio que a expressa, ¢ virtual
ou transponivel nas palavras de Chatman. Romeu e Julieta de
Shakespeare pode ser adaptado como um funk, como um filme, como
uma Opera, etc., sem que a informacio dos elementos sequenciais (o
encontro, o amor proibido, a morte, etc.) seja perdida'®. Em outras
palavras, o discurso materializa'® a virtualidade da histéria em uma
sucessdo especifica de acontecimentos/ac¢oes/transformacdes.
Todavia, ndo s6 lhe d4 encadeamento causal — o ato X causa o Y que
causa o Z, etc. —, como organiza e seleciona quais partes serao ditas e
quais omitidas. Ademais, ¢ via discurso que serd definido, dentro de
cada parte, a quantidade de aspectos a serem trabalhados e suas
correlacoes.

Dessa maneira, a diferenca entre um produto voltado a
desatencao, da célere luz para tudo, e outro calcado em complexidade,
se conforma num movimento do exercicio criativo, durante a
produc¢do, da historia para o discurso. Esse movimento estd na
contramao daquilo que se tornou corriqueiro tanto em Hollywood

18 Cf. Anchieta (2017), para mais pormenores sobre a distin¢io entre historia e
discurso.

19«0 enredo ou historia é o material que é apresentado, ordenado a partir de um
certo ponto de vista pelo discurso (diferentes versdes da ‘mesma historia’). Mas o
proprio enredo ja é uma configuracido de acontecimentos. Um enredo pode tornar
um casamento o final feliz da histéria ou o comeco de uma histéria — ou pode fazer
dele uma reviravolta no meio. O que os leitores realmente encontram, entretanto, é
o discurso de um texto: o enredo é algo que os leitores inferem a partir do texto, e a
ideia dos acontecimentos elementares a partir dos quais esse enredo foi formado é
também uma inferéncia ou construcio do leitor. Se falamos de acontecimentos que
foram configurados num enredo, é para real¢ar o significado e a organizacio do
enredo” (Culler 1999, 87; grifo do autor).
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quanto na televisiao?’, onde o interesse esti, em geral, no
acompanhamento global da acio (Bordwell 1985, 157). Tal fato acaba
por acostumar os espectadores, em geral, a desperceber aquilo que
ndo esta explicitamente relacionado com o encadeamento entre
causas e efeitos. Como veremos adiante, esses elementos podem
servir a diversos fins e potencializar diversas interpretacdes no
publico consumidor. De forma concomitante, eles ndo sdo vitais para
o avango da intriga proposta — “todo elemento estilistico pode servir
a0 mesmo tempo para contribuir com (o avanco da) narrativa e
distrair a nossa percep¢io dela” (Thompson 1977, 57). Tal é a
definicdo que Kristin Thompson configura ao excesso (também
supracitado como detalhe): o discurso audiovisual espalha o excesso
pelos quadros para que ele venha a, possivelmente, chamar a atengao
de alguém, posto que ele também distribui informac¢ao narrativa. E
para introduzir seu conceito, de estética operacional — aquela que
estaria presente na televisio complexa, Mittell invoca precisamente o
excesso, adjetivando-o de qualidade barroca:

a televisdo complexa oferece uma outra atragdo: o efeito especial
narrativo. Este dispositivo ocorre quando um programa flexiona seus
musculos de contar historias para confundir e surpreender um
espectador [...] [como na] revelacio dos flashforwards em Lost
(“Through the Looking Glass”), ou a incorpora¢do do personagem
principal Dawn, na quinta temporada de Buffy, com a fina costura de
um backstory. Esses momentos de espeticulo empurram a estética
operacional para o primeiro plano, chamando a atencdo para a
construcao da narragio, e nos clamam para que nos maravilhemos
com a forma como o0s escritores a orquestraram; muitas vezes se
renuncia a um realismo estrito em troca de uma qualidade barroca,
formalmente consciente, em que observamos o processo de narragiao
como uma maquina em vez de nos engajarmos em sua diegese
(Mittell 2015, loc. 121-3; tradug¢io nossa e grifos do autor).

As “narrativas (audiovisuais) estabelecem seu espago
diegético, permitindo que o espectador gere uma leitura consistente
aos marcadores de uma continuidade temporal e uma contiguidade
espacial (apesar da descontinuidade ‘real’ e da ndo-contiguidade)”
(Elsaesser & Hagener 2015, 199). Cabe reafirmar que tanto esses
espacos quanto os tempos narrativos estardo organizados, via
discurso/estilo, em quadros sucessivos preenchidos de objetos e
estimulos que 14 foram cuidadosamente inseridos a fim de serem
notados em suas relagcoes intencionais/designadas com outros objetos
e estimulos presentes na narrativa (Branigan 2006, 105). Ademais, “ha
um continuo praticamente infinito de pormenores imaginaveis entre
os incidentes (mostrados), que normalmente nio serio expressos,
mas que poderiam ser. O autor seleciona os eventos que ele sente

20 Ponderacgdo de Jorge Furtado: “A televisio tem o publico mais desatento do
mundo. O cara atende telefone, comeca a ver pela metade, ou para de ver antes do
final. Por isso a televisio é tagarela, nio cala a boca nunca, para (tentar) chamar
atencio 0 tempo todo”. Disponivel em <
http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT550012-1661,00.html >. Acesso
em 03.02.18.
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serem suficientes para provocar o sentido necessario do continuum”
(Chatman 1978, 30; tradug¢io nossa e grifo do autor).

Por se tratar de caracteristica secundaria, a cor ¢
costumeiramente considerada como excesso ou pormenor, parte
daquilo que inunda os planos — seja nas vestimentas, na luz, nos
cenarios, etc. — sem ter, a priori, funcio essencial para o
desenvolvimento do enredo?!. Numa estética operacional, focada no
aumento da criatividade dos usos dos recursos de estilo, a gestiao
artistica do uso da cor pode torna-la, por exemplo: i) elemento
caracterizador: Vince Gilligan comentou numa entrevista para revista
Vulture??, em 2011: “A cor é importante para Breaking Bad; nos
sempre tentamos pensar nesses termos. Nos sempre tentamos pensar
na cor em que um personagem estd vestido, no sentido de que
representa em algum nivel seu estado de espirito”; ii) elemento
informativo: “O vermelho é cor da raiva (ocasionalmente fatal) de
Jessie, enquanto seus tons de usudrio de drogas em recuperagdo sio
mais monétonas e subjugadas” (Larue 2013; traduc¢ido nossa)?. Ou
seja, se Jessie estd rodeado de vermelho, existe indicagdo de que ele
ird cometer algum ato de violéncia, potencialmente mortifero, como
quando assassina Gale (David Costabile), a sangue frio, no ultimo
episodio da terceira temporada, Full Measure, exibido em 2010.

Aquele pormenor que compde o evento do enredo vive a
espreita de ser encontrado e decodificado, e sua descoberta gera um
prazer?* que “poe leitor e autor em relacdo através do texto. As
escolhas do ultimo provocam, guiam e de certa forma, também
frustram o primeiro” (Lesnovski 2014, 31). Ratificando Mittell, é no
desvendamento dos engenhos narrativos que se encontra o deleite da
estética operacional. E é no compartilhamento dessa satisfacdo que os
fis concretizam sua atividade: “Os fas informam uns aos outros sobre
o historico do programa ou desenvolvimentos recentes que alguns
podem ter perdido. A comunidade de fis agrupa seu conhecimento
porque nenhum fa pode conhecer tudo o que é necessdrio para a

21 Basta um breve exercicio de imaginacio para confirmar isso. Se Breaking Bad
(2014) fosse exibido totalmente desprovido de cores, enquanto histéria, entendida
como relacdes de causa e efeito que evoluem para um climax final, o que haveria,
nesses termos, de diferente? Nao que a cor ndo tenha capacidades informativas ou
emotivas. David Batchelor argumenta: “Ao ser desnecessaria, a cor encontra um
lugar no além do necessario [...] a cor é tnica em sua inutilidade. E inatil, mas nio
insignificante [...] tem efeitos intensos e muito evidentes sobre aqueles que a
encontram” (2014, 32; tradug¢io nossa).

22 Traducao nossa. Disponivel em <
https://www.vulture.com/2011/05 /vince_gilligan_showrunner_tran.html>.
Acesso em 10.12.17.

23 LaRue desenvolveu um grifico que dispde em seu eixo horizontal uma linha do
tempo das cinco temporadas e no vertical a cor tonica que circunda cada
personagem, em cada episédio. Grifico completo disponivel em: <
http://www.slate.com/content/dam/slate/blogs/browbeat/2013/08/12 /breakin
gbad_color.jpg >. Acesso em 25.08.17.

24 “0 prazer da narrativa se vincula ao desejo. Os enredos falam do desejo e do que
acontece com ele, mas o movimento da propria narrativa ¢ impulsionado pelo
desejo sob a forma de ‘epistemofilia’, um desejo de saber: queremos descobrir
segredos, saber o final, encontrar a verdade” (Culler 1999, 92-93).
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apreciacdo plena da série” (Jenkins 2006, 139; tradu¢iao nossa). Assim,
como proprio Jenkins discorre, fis constroem tanto conhecimento
quanto adquirem capitais de distin¢ao nas comunidades de gosto.

Metodologias de trabalho

A observagdo composicional (Rose 2001, 38) se pode estabelecer pelo
olhar atento a “composicionalidade” da imagem ela-mesma. E um ato
decompor as operagoes realizadas na geracao da imagem, na busca de
gestos — uma vez que 0s proprios sdo os germes da intencionalidade
estética. E um desmembrar em questdes: quanto tempo dura esse
plano? Qual o enquadramento dele? Esse plano se coliga com qual
outro, ou qual sequéncia? Qual personagem ou objeto ¢ figurado? Ha
algo/alguém em proeminéncia? Qual a relacio entre eles? E um
conjunto virtualmente infinito de indagacdoes que deve ser
contingenciado em um recorte produtivo que me¢a em qual medida
tais gestos siao capazes de programar efeitos nos espectadores,
conforme explica o pesquisador Wilson Gomes?®, sobre a poténcia
estética das imagens em movimento. Nosso recorte se encontra nos
elementos coloridos que sido figurados com proeminéncia pelos
planos de Breaking Bad (2014), como os vermelhos que se anunciam
com for¢ca em determinados momentos que precedem extrema
violéncia; e/ou que se repetem em demasia: tal qual a caracterizagio
da personagem de Marie Schrader com um tom praticamente
monotematico de roxo.

A partir de Colonna (2010), Silva (2014) chama a atencio para
o investimento nio apenas em mise-en-scene, mas de textos atraentes
para publicos com potencial de dispersio em ambientes de apreciagdo
com outros dispositivos. Aqui, no sentido de estratégia
mercadologicas, estes dispositivos, como gadgets, embora possam
inicialmente ser, e ainda o serem, instrumentos potencializadores de
dispersao e desinteresse pelo consumo, sdo ressignificados como
dispositivos de consumo do produto, seja por apropriacoes dos fas das
séries ou por estimulo de produtores. Silva (Gomes 2014, 246) aponta
que “vém sendo desenvolvidas diversas estratégias para estimular o
espectador a comentar nas redes sociais durante a exibicao dos
episddios, como a presenca da hashtag da série no canto da tela, ou
mesmo a participacao de membros da equipe e dos atores comentando
com os seguidores no Twitter sobre o desenrolar da narrativa”. Este
fomento é o que Ross (2008) designa como teleparticipa¢do. Embora
mais vinculado a temporalidade de exibi¢io, nos permite pensar como
parte do universo de constru¢do de conhecimento coletivo sobre
estes produtos.

Estas comunidades estdo cristalizadas desde grandes marcos de
séries, como a Lostpedia de Lost, e diversos outros wikis sobre séries,

25 “Os modos de estruturacio do filme nao funcionam como camadas justapostas; o
filme é, ele mesmo, uma composicdo na qual sdo sintetizados varias composicoes e
usos dos elementos e materiais. O filme, como um todo, é a programacio de efeitos,
a logistica que direciona e coordena as estratégias fundamentais e os usos de seus
recursos elementares” (Gomes 2004, 101).
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filmes etc., a foruns que funcionam em outras légicas, discussoes
pontuais dispersas ou centralizadas em ambientes com escopos de
possibilidades mais abertos, como foruns gerais da Internet, tal qual
Quora e Reddit que delimitamos nesta pesquisa. A partir da
inteligéncia coletiva de Lévy, em que o miaximo de informagdes e
consequente producido de conhecimento sobre algo é obtido através
de pequenas contribui¢des individuais, a pesquisa de Jenkins (2008)
foca em redes de revelagdo de produtos midiaticos, seja na busca por
spoilers de enredos ja gravados, seja para expandir universos
canoOnicos ou comunidades interpretativas para aquilo que esta sendo
dito, apontando que “investigar como essas comunidades de
conhecimento funcionam pode nos ajudar a compreender melhor a
natureza social do consumo contemporaneo de midia” (Jenkins 2008,
47).

Assim, somado a intepretacdes algoritmicas, ndo ¢ a toa que a
cada episddio de Game of Thrones (2017) os feeds dos usuarios de sites
de redes sociais pare¢cam ter apenas publicacbes sobre a série.
Contudo, estas narrativas, via de regra, parecem mais atreladas aos
desenrolares imediatos do enredo. A mobilizacdo afetiva em torno de
camadas de interpretacido de que tratamos aqui parecem pertencer a
outras temporalidades, que requerem maior precisio de raciocinio e
formulacdo do que as reacoes pontuais ao que é apresentado na tela.

John Caldwell argumenta que as praticas do excesso foram
sendo apresentadas aos espectadores difusamente ao longo das
décadas. Dessa maneira, “muitos shows comecaram a funcionar, niao
apenas tornando sua mise-en-scene mais excessiva, mas tornando seu
comportamento de apresentagcdo mais excessivo e sofisticado” (1995,
92; traducido nossa e grifo do autor). The Sopranos (2014) é
considerado um marco porque combinou uma variada gama dessas
técnicas num so lugar e, a0 mesmo tempo, conquistou amplo sucesso
de audiéncia e critica?®. Quanto mais o discurso narrativo, aqui estilo
audiovisual e/ou roteiro, é adicionado de camadas de excessos, mais
aspectos se abarrotam na disputa pela zona de atencio dos
espectadores. E nio basta estar atento, posto que ainda é preciso
trabalhar sobre as informacgdes para conectd-las e delas extrair
sentido: “uma maneira de responder aos desafios interpretativos de
narrativas nao naturais®’ é criar novos parametros cognitivos através
da reorganizacdo e/ou da recombinac¢io de quadros e roteiros
existentes” (Alber et al 2010, 118; traducio nossa), ou seja, partir de
multiplos exercicios interpretativos prévios tomados de outros
produtos audiovisuais, que naturalmente causaram uma espécie de
“treinagem cognitiva” (Johnson 2005, 14). Para além do acamulo de

26 A televisdo aberta ja havia inovado, quase dez anos antes, com a exibicido de duas
temporadas de Twin Peaks (2017), de David Lynch. No meio do segundo ano, apés
aresolu¢io do mote principal da historia (quem matou Laura Palmer?), houve brutal
queda de audiéncia, que acabou por levar a ABC a cancelar a producio do show.

27 Narrativas inseridas em mundos inverossimeis ou transmitidas dessa maneira
(discurso). Por exemplo, no mundo real do dia-a-dia ou mesmo em obras nio-
complexas, as cores ndo seguem uma logica de sentido padronizado. Elas
simplesmente existem em proliferacio caotica.
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horas de experiéncia propria, fator natural, a era da web ainda adiciona
a possibilidade de debate, ao alcance dos dedos, com o mundo inteiro,
em tempo real, dos inimeros pormenores que continuamente se
apresentam pelo desenrolar da historia. “A estética operacional estd
em exibi¢do nas dissecacoes das técnicas empregadas pela televisiao
complexa realizadas em foruns de fas online [...] sugerindo o prazer
de desvendar as operacdes da mecanica narrativa” (Mittell 2015, loc.
120; tradug¢io nossa).

Desta forma, no intuito de compreender como se dao as
dindmicas conversacionais em rede num sentido de constituicdo de
possiveis interpretacoes ou reorganizacdes para estas camadas de
excesso em Breaking Bad (2014), utilizamos inscri¢des na Analise de
Construcao e Sentidos em Redes Digitais?8, operacionalizadas através
de a) mapeamento de casos ou conversacoes em redes digitais (no
sentido de construir uma problematizaciao e delimitar um corpus de
pesquisa); b) categorizacio (observacbes de desdobramentos
conversacionais sdo sistematizadas através de nucleos de discursos
similares e recebem uma designacdo); c) inferéncias (atribui-se
reflexdes em torno das interpretagoes).

Em nossa proposta, nos atentaremos mais especificamente aqui
a conversacoes entre (potenciais) fis de Breaking Bad (2014) sobre
discussoes acerca de Marie Schrader (Betsy Brandt) através de uma
incursio nos sites/foruns Quora®® e Reddit3°. Marie Schrader (Imagem
01) é irma de Skyler White — por conseguinte, cunhada de Walter
White, personagem principal da série. E casada com um agente da
DEA3!, Hank Schrader, também cunhado de Walter. Ao longo do
seriado, sua funcdo costuma se resumir, em geral, a prover suporte
emocional tanto para a irma quanto para o marido, ao passo que cuida

28 O método, em perspectiva semiotica, é proposto pelo grupo de pesquisa LIC
(Laboratorio de Investigacdo do Ciberacontecimento), do Programa de Pos-
Graduacio e Comunicac¢io da Universidade do Vale do Rlo dos Sinos e liderado pelo
Prof. Dr. Ronaldo Henn (2014).

2% Quora é um site de perguntas e respostas fundado por dois ex-funcionarios do
Facebook. Diferente de plataformas semelhantes, como o Yahoo Respostas, também
mantido por sua comunidade de usudrios na proposicio, resolucio e edi¢io de
questionamentos, o Quora, em tese, exige que seus usudrios se autoapresentem com
seus nomes civis — ou seja, nio é possivel utilizar pseudoénimos, recurso recorrente
na cultura digital. Embora nio haja verificacio de dados identitarios, usuarios
podem ser denunciados por outros usudrios e a praxis tem a intenc¢do de conferir
maior credibilidade as respostas e debates. <https://quora.com>

30 Um site operacionalizado como um grande férum, fundado em 2005, avaliado em
2017 em 1,8 bilh6es de dolares, com mais de 500 milhdes de visitantes por més — é
o sexto site mais visitado da internet. Elaborada para funcionar de forma
colaborativa, os usuarios da plataforma votam nos t6picos que consideram mais ou
menos interessantes, tal como BuzzFeed e 9gag sdo utilizados para captura de
contetdos para outras midias sociais, assim como um indicador relevante do que as
pessoas estio interessadas em consumir e conversar sobre o assunto na Internet.
Seu nome vem de um jogo de palavras “read it” (leia isso).
<https://www.reddit.com>.

31 Agéncia policial dos EUA especializada no combate as drogas. Em inglés, a sigla
corresponde a Drug Enforcement Administration. A DEA é uma agéncia real, cuja
existéncia e funcionamento o seriado adaptou livremente as suas necessidades
narrativas através de sua licenca poética.
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de seus proprios dilemas — por exemplo, ela sofre de cleptomania.
Nossa escolha pelo Quora e Reddit di-se nas a partir de suas
caracteristicas de discussio (em inglés) de diversos assuntos
propostos por seus usuarios, a representatividade dos mesmos como
chanceladores de debates em rede e referéncia para as discussoes em
circulos mais fechados de comunidades de fis, além de os dados
estarem disponiveis sem mediacio de qualquer tipo de cadastro —,
caracterizando sistemas abertos (Fragoso; Recuero & Amaral 2013) e
dados puablicos (Elm 2009).

Figura 1: Fotograma de Breaking Bad, com Skyler White (Anna Gunn) e a irma Marie
Schrader (Betsy Brandt), no episédio “Gliding Over All” (5.08). © High Bridge Productions
& Gran Via Productions.

Assim, selecionados os dois sites, delimitamos buscas com as
seguintes palavras chave: marie, breaking bad, purple — esta tltima, ja
oriunda da crescente discussio online sobre as cores de roupas
utilizadas pelos personagens e em inglés, devido a hegemonia do
idioma nos dois sites. Dos resultados obtidos, selecionamos trés
topicos e seus respectivos desdobramentos conversacionais para
andlise: Why does Hank’s wife in Breaking Bad wear purple all the
time?32 (conversacgoOes entre outubro de 2014 e mar¢o 2018), Is there
any reason why Marie in Breaking Bad has everything
purple?33(conversagdes entre janeiro 2012 e janeiro 2017) e Breaking
Bad: Why does Marie always wear purple?3* (conversacbes ocorridas ha
quatro anos)3?, configurando a primeira etapa e inicio da segunda, que
discutiremos a partir de agora. A partir do que se discute online sobre

32 www.quora.com/Why-does-Hanks-wife-in-Breaking-Bad-wear-purple-all-the-
time

33 www.quora.com/Is-there-any-reason-why-Marie-in-Breaking-Bad-has-
everything-purple
34www.reddit.com/r/FanTheories/comments/1n5ej1/request_breaking_bad_wh
y_does_marie_always_wear/

35 O Reddit n3o informa precisamente més e ano em que as publicacdes sio
realizadas.
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Marie, o roxo como excesso e da argumentacio apresentada ao longo
deste artigo3®, propomos cinco categorias de comentarios que, em
grande parte, entendemos corroborar esta argumentacdo, mas
também tensionam minimamente estas e determinadas formulag¢oes
canoOnicas dos fis da série — esperamos cumprir a etapa reflexiva do
método proposto, a partir de nossa sistematizacio e consideracoes em
torno do processo.

Fas e a inteligibilidade do complexo

A) Caracterizag¢do: Na reportagem supracitada com o criador do
seriado, Vince Gilligan, o entrevistador o questiona sobre Marie: “Por
que [tanto] roxo0?”, “Bem, a Marie diria que o roxo é a cor da realeza™®".
Tal afirmacdo é historicamente correta, uma vez que antes da
revolucdo quimica das cores ocorrida no século XIX38, era do muco
glandular de moluscos que se retirava a matéria-prima para a
producio da “cor exuberante conhecida como purpura tiria. O
processo era tdo arduo e caro que o roxo estava reservado para as
vestes dos reis desde os tempos romanos” (Blaszczyk 2012, 22;
traducdo nossa). Conclusdes similares e também interpretacdes
diversas sao apontadas por fis na imagem 02, abaixo.

My guess was that purple was actually Hank's favorite color, and that she dressed in it to please him. If1 recall correctly, afier his
injury and wnen he startec collecting minerale. the first one that ha was explaining to Walt and Walt Ir. was one with a pn</purple
coloration

(amsaacria

Purpc was a traditional royal cclcr.

=

| always considered it to be the form in which she never changes As everyone changes, she appears not 1o, of course untill the

SPOILER
The writers and producers of Breaking Ead made color choices for their

characters based upon the situations they were in. The more of a main
character someone was, the more variation they had in their wardrobe color
because the more varied their situations on screen were, So while Walt's
clothing changed color regularly, Skyler's changed less, Walt Jr.'s less than that,

and Marie (Hank's wife) least of all.
Figura 2: Comentarios de fis sobre o uso exagerado de roxo por Marie e sobre as trocas de

cores e roupas dos personagens. Note que a faixa preta se trata de texto escondido, visto
que é um spoiler (ele serd comentado na subse¢io da inferéncia). © Reddit.

36 Rememorando, a saber: que os produtos televisivos tém trabalhado com uma
abundincia de detalhes que tornam a narrativa mais densa, bela e desafiadora,
portanto mais prazerosa para acompanhar e compartir; nio obstante o fato deles
serem integralmente dispensiveis ao avanc¢o do conhecimento declarativo em
termos narratologicos.

37 Cf. nota 14.

38 Cf. Taussig (2009).
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O terceiro comentdrio aponta para o fato de que a cor se
movimenta, de que ela se altera na tela, em termos fisicos, e se altera
para todos os personagens — o que pode ser constatado visualmente
pelo grifico de cores desenvolvido por John Larue. Para todos, com a
patente excec¢do de Marie, a nio ser por relances breves: “O que faz
com que Marie seja digna de nota ndo é que ela se vista toda de roxo,
todo o tempo. Em vez disso, sio ocasidoes muito raras quando ela ndo
usa roxo que praticamente gritam ao espectador. Por exemplo, ela usa
preto quando sua cleptomania piora” (Larue 2013; traducio nossa e
grifo do autor). Essa percep¢ido também é corroborada por
comentarios que indicam nido s6 pelo espanto de quando Marie nio
estd usando roxo, mas por sua personagem em relacio ao enredo — no
qual os protagonistas s3o os que mais alteram suas cores (imagem 02).
Resta evidente, entdo, que as interpretacoes podem convergir ou
divergir entre os fis. A anilise do segundo é consoante com a do
criador da obra, ao passo que a do terceiro concorda com o fa-reporter
e designer John LaRue.

B) Inferéncia: O terceiro comentario da imagem 02 faz alusio a
um spoiler e por isso tem parte do texto escondido. O fato é o
assassinato de Hank, marido de Marie, durante o décimo-quarto
episddio da quinta temporada, Ozymandias (2013). Conforme teoria
de Culler, aquilo que ele nomeia de epistemofilia®® é o prazer que todo
leitor /espectador possui ao efetuar descobertas temporarias no
transcorrer do percurso e, do mesmo modo, chegar nas revelacoes
finais do climax. Esse gozo nos prende na histéria e nos faz querer
saber mais e, se possivel, logo. Assim, tentamos antecipar o que esta
por vir. Também buscamos remodelar o entendimento de obras ja
lidas ou vistas a luz de novos conhecimentos. A partir de Rabid Dog
(2013), antependltimo episddio antes da morte de Hank, Marie passa
a se vestir de preto. Israel Pedrosa explica que, culturalmente, o preto
esta estigmatizado com “o caos, o nada, o céu noturno, as trevas
terrestres, o mal, a angustia, a tristeza, o inconsciente e a morte, o preto
é o simbolo maior da frustra¢io e da impossibilidade” (2009, 133,
grifo nosso). Se LaRue tem razio e nos gritam os momentos em que
Marie nio se veste de roxo, entdo, nossa epistemofilia se ativa — para
aqueles que tenham notado essa nuance, evidentemente —, e passamos
a tentar descobrir a causa dessa alteracao.

39 Cf. nota 16.
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-1 49 points 4 years ago
1 feel like Walt is rubbing off on some of the characters.

Hank is willng to use Jesse as a decoy and risks another guy's life just to get
incriminating evidence of WalL.

Skyler suggests that Walt should kill Jesse.

Marie is looking up untracezble poisons and even memarizes a paralysis poison that
reacts while the victim is consdous and lasts until their organs fail.

permalink embed save

-] =——— noint 4

What's your take on the noticeable lack of purple in Marie's scene during Felina?
Does it not then appear that the influence of Hank in Marie's life was the primary
cause of her assodation with that color, and following Hank's death, the lack
thereof? If so, what does it mean?

DCI’I"’.]«ﬂk embed save parent
[-] M ooints 4 years age

Her colors got darker from the point she found out about Walter, and then turned
black after hank died. Clearly, those things had to change her personzlity and
character, so the colors changed tc reflect that.

permalink embed save parent

Figura 3: Comentarios de fis sobre os atos de Marie em “Rabid Dog” (5.12) e sobre o uso da
cor preta pela mesma. © Reddit.

Ocorre que em Rabid Dog (2013) as pistas trazidas pelo excesso
se apresentam nebulosas, uma vez que Marie aparece conversando
com seu psicologo sobre venenos nio rastreaveis, um salto para uma
personagem que outrora funcionava como apoio emocional aos
outros. Suas vestimentas se mantém pretas, basicamente, até o final
de Breaking Bad (2014). Ao mesmo tempo que ndo fazem o enredo
caminhar, os excessos gestam microcosmos de sentidos que aticam a
curiosidade interpretativa e, dessa maneira, colocam os espectadores-
fis em debate continuo, que nio se exaure mesmo havendo
‘confirmacio’ ou ‘negacao’ de certas andlises por parte dos criadores
das obras, uma vez que o ato de leitura é também um gesto afetivo e
pessoal.

C) Roxo como signo de antecipacdo: similar a categoria de
Adivinhagado, esta designa as conversagoes que entendem a cor e suas
tonalidade nio a partir de evolu¢ao de personagem ou trama, de forma
gradativa, mas de acontecimentos imediatos nos episodios. Tal qual as
laranjas em The Godfather (1972), indicando um assassinato, ou
objetos vermelhos em The Sixth Sense (1999), indiciando alguém
morto na cena, neste caso, o roxo indicaria que alguma materialidade
presente ndo foi obtida de forma 100% licita ou que quem a obteve
ndo estd com consciéncia limpa por essa aquisi¢cdo. Aqui a cor seria
mais singular e menos uma construcio perene de personagem, cOmo
no caso de Marie, além de nao se restringir apenas a ela.
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1 don't why they choose purple, but usually when purple appears anywhere but
with Marie, some is stealing, or taking something from someone else. Jessie
pinkmans parents lawver wears a purple tie when he takes Jessie's house is an
example. The purple p.t. Cruiser is another good example, skylar took his

charger and replaced it with the purple cruiser, there are other examples as well.

I would think Marie’s purple assignment had something to do with her being

Skyler's “spoiled bitch sister” who shoplifts a tiara and is protected from her

kleptomania by her knight in DEA garb, She is a quintessential princess ar

purple is the colour of royalty

Figura 4: Comentarios de fas relacionando cores a singularidades de acontecimentos. ©
Reddit.

D) Indicagdo de sua vincula¢do com Hank: esta categoria abarca
as interpretagdes de que o roxo demonstra sua vinculagdo com o
marido e a prote¢do do mesmo para perigos alheios e os ocasionados
por ela mesma (imagem 04). Hank, agente da DEA, ou o cavaleiro que
protege a realeza (que veste roxo), além de ser, em verdade, a cor
favorita de Hank, e nao dela. Assim, na vindoura auséncia de Hank,
quando este parte em sua jornada final para capturar Walter e sendo
assassinado, Marie ja passa a vestir preto.

E) Camadas do acaso: neste nucleo, embora seja possivel
argumentar, através do discurso dos produtores e uma breve andlise
indicial retrospectiva da série, o padrdo teria sido reconhecido
posteriormente, ao acaso, e nao elaborado como elemento
intencional. Assim, na intersecio com a caracteriza¢do dos
personagens, no caso de Marie, representaria suas particularidades e
problemas psicolégicos.

Consideracoes finais

A era de ouro da televisao traz consigo um ciclo virtuoso, em que as
“novas tecnologias fornecem a infraestrutura de informacao
necessaria para manter uma forma mais rica de contetudo de televisao,
enquanto esses programas recompensam as competéncias
aprimoradas das comunidades de fis” (Jenkins 2006, 145; traducio
nossa). E passivel de afirmacio, portanto, que os fis desbravam aquilo
que ficou estabelecido no plano poético, na sala de criacdo — conforme
fala de Gilligan —,sendo assim capazes de tanto continuarem fixados
no climax, pela epistemofilia (o que acontecera no final?4%), quanto de

400 ato dos fas de tentar antecipar o desfecho de suas obras queridas a partir do que
outrora foi considerado como elemento secundirio das narrativas reforga,
precisamente, a importincia de pesquisi-lo. Fas-cientistas se utilizam de algoritmos
para tentar descobrir quem serd o proximo personagem a ser morto em Game of
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explorarem as sutilezas que aprofundam nossa relacao com a riqueza
de pormenores trazidos a reboque pela televisao complexa.

Isso permite se manterem renovadamente encantados a cada
visita a obra, posto que nela verdo outras relacdes que ji estavam 14
indicadas, embora tenham passado a priori despercebidas para a
maioria dos espectadores. E gracas a atuacio interpretativa de
milhares fis como LaRue, por exemplo, que se encontram na web
amplos e diversos compéndios de conhecimento sobre tanto as
generalidades da histéria quanto as mintcias do discurso das
producgoes televisivas.

A partir do corpus que propomos, percebemos que as chaves
interpretativas nas conversagdoes sao operacionalizadas, tanto
assumindo o direcionamento dado por quem produz a série (em que
Marie pensaria que roxo é da realeza), quanto negando-o (sendo o
mais extremo o comentario que aponta para a nao intencionalidade
inicial de vincular Marie a cor roxa). Contudo, destacamos que a fala
dos produtores é apropriada pelos fis como signo de autoridade, o que
parece se complementar com os exercicios de previsio, em que se
tenta aproximar, assim como Gilligan afirma o que Marie pensaria do
que o proprio produtor da série pensaria para o futuro do enredo.

Finalmente, é possivel afirmar que as conversagoes em rede
formam uma ampla e diversificada arena de discussoes, na qual os fas
trocam miriades de informes que potencializam sua propria
apreciacao dos seriados. Quanto mais complexa for a produ¢ao, mais
se instiga a discussao em rede, e mais a cogni¢ao compartilhada se faz
recompensada — nos atendo aos termos de Jenkins. Ou seja, ha a
geracao duma contemplaciao profunda e com isso, se reforca ainda
mais o elo dos fis com suas obras queridas.

BIBLIOGRAFIA

Anchieta, W. (2017). Colorindo as sombras: indagacdes sobre o papel
da cor no cinema narrativo. Dissertacao de mestrado, UFF.
Disponivel em
<http://www.ppgcom.uff.br/uploads/tese_185_9d2abf38d56
6b07e96f4851a652679d8.pdf >. Acesso em 16.02.17.

Batchelor, D. (2014). The Luminous And The Grey. Londres: Reaktion.

Bordwell, D. (1985). Narration In The Fiction Film. Wisconsin: The
University of Wisconsin Press.

Blaszczyk, R. L. (2012). The Color Revolution. Cambridge: MIT Press.

Branigan, E. (2006). Projecting A Camera: Language-Games In Film
Theory. Nova Iorque: Routledge.

Thrones (2017). Matéria disponivel em
<https://networkdatascience.ceu.edu/article /2017-07-08 /network-science-
predicts-who-dies-next-game-thrones>. Acesso em 25.08.17.



O COLORIDO DE BREAKING BAD | 79

Caldwell, J. T. (1995). Televisuality: Style, Crisis, And Authority In
American Television. New Jersey, Rutgers.

Chatman, S. (1978). Story and Discourse: narrative structure in Fiction
and Film. Ithaca: Cornell University Press.

Colonna, V. (2010). L’art Des Séries Télé: Ou Comment Surpasser Les
Américains. Paris: Payot & Rivages.

Culler, J. (1999). Teoria Literdria: Uma Introduc¢io. Sio Paulo: Beca
Producgoes Culturais.

Eco, U. (1993). Lector In Fabula: La Cooperacion Interpretativa Em El
Texto Narrativo. Barcelona: Lumen, 1993.

Elm, M. (2009). How Do Various Notions Of Privacy Influence
Decisions N Qualitative Internet Research? In: Marhkam, A.;
Baym, N. Internet Inquiry. Conversations About Method. Los
Angeles: Sage, P. 69-87.

Elsaesser, T.; Hagener, M. (2015). Film Theory: An Introduction
Through The Senses. Nova Iorque: Routledge.

Fabro, N.; & Kist, C. (2017). Era De Ouro Da TV: Séries De Primeira
Superam A Industria Cinematografica. Galileu, 15.09.
Disponivel em
<https://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2017/09/e
ra-de-ouro-da-tv-series-de-primeira-superam-industria-
cinematografica.html>. Acesso em 30.01.18.

Fragoso, S.; Recuero, R.; Amaral, A. (2013). Métodos De Pesquisa Para
Internet. Porto Alegre: Sulina.

Gaudreault, A. (2009). From Plato to Lumiere: narration and
monstration in literature and cinema. Toronto: University of
Toronto Press.

Gomes, W. (2004). La poética del cine y la cuestion del método en el
andlisis filmico. In: Revista Significa¢do, n. 21. Disponivel em
<http://www.revistas.usp.br/significacao/article /view /6558
4>. Acesso em 10.07.16.

Henn, R. (2014). El ciberacontecimiento: producciéon y semiosis.
Barcelona: Editorial UOC, 2014.

Jenkins, H. (2006). Fans, Bloggers and Gamers: Exploring. On
Participatory Culture. Nova Iorque: New York University
Press, 2006.

. (2008). Cultura Da Convergéncia. Sao Paulo: Aleph.

Jenkins, H.; Ford, S. E Green, J. (2013). Spreadable Media: Creating
Value And Meaning In A Networked Culture. Nova York: New
York University Press.

Johnson, S. (2005). Everything Bad Is Good For You: How Today's
Popular Culture Is Actually Making Us Smarter. Nova lorque:
Riverhead.



WANDERLEY ANCHIETA & JONAS PILZ | 80

Kelson, T. (2008). And Now No Word From Our Sponsor: How HBO
Puts The Risk Back Into Television. In: Leverette, M. et al (ed.)
It’s Not TV: Watching HBO In The Post-Television Era. Nova
Iorque: Routledge, P. 46-64.

Larue, J. (2013). Infographic: Colorizing Walter White’s Decay.
TDYLF, 11.08. Disponivel em
<https://tdylf.com/2013/08/11/infographic-colorizing-
walter-whites-decay/>. Acesso em 25.08.17.

Leslie, I. (2017). Watch It While It Lasts: Our Golden Age Of
Television.  Financial Times, 13.04. Disponivel em
<https://www.ft.com/content/68309b3a-1f02-11e7-a454-
ab04428977f9>. Acesso em 30.01.18.

Lesnovski, A. F. M. (2014). Uma Experiéncia Paradigmatica: jogos e
tensdes no encontro entre a narrativa e a interatividade em
forma audiovisual e eletronica. Tese de Doutorado, PUC-RS.
Disponivel em
<http://repositorio.pucrs.br/dspace /handle/10923/6843>.
Acesso em 15.01.18.

Leverette, M.; L. Ott, B.; Buclkey, C. L. (org.). (2008). It’s Not Tv:
Watching Hbo In The Post-Television Era. Nova lorque:
Routledge.

Lévy, P. (1992). As Tecnologias Da Inteligéncia: O Futuro Do
Pensamento Na Era Da Informatica. Sao Paulo: Editora 34.

. (2000). A Inteligéncia Coletiva: Por Uma Antropologia Do
Ciberespaco. Sao Paulo: Edi¢coes Loyola.

Martel, F. (2013). Mainstream: A Guerra Global Das Midias E Das
Culturas. Rio De Janeiro: Civilizacdo Brasileira. Versao
eletronica.

Mittell, J. (2015). Complex TV: The Poetics of Contemporary
Television Storytelling. Nova Iorque: New York University
Press. Versio eletronica.

Moura, E. (2001). 50 Anos Luz, Camera E A¢do. Sio Paulo: Senac.

Neri, J. (2015). Mais Complexo Ou Menos Comico? A Complexidade
Narrativa Aplicada A Cria¢do De Personagens Nas Novas
Sitcoms. In: Culturas Mididticas, n. 15. Disponivel em
<www.periodicos.ufpb.br/index.php/cm/article /viewFile /27
197/14500>. Acesso em 20.11.16.

Pedrosa, 1. (2009). Da Cor a Cor Inexistente. Rio De Janeiro: Senac,
2009.

Plantinga, C. (2009). Moving Viewers: American Film and The
Spectator’s Experience. Berkeley: University of California
Press.

Rose, G. (2001) Visual Methodologies: an introduction to the
interpretation of visual materials. Londres: Sage.



O COLORIDO DE BREAKING BAD | 81

Ross, S. (2008). Beyond The Box: Television and The Internet. Oxford:
Blackwell Publishing.

Silva, M. (2014). Cultura das Séries: Forma, Contexto e Consumo de
Ficcdo Seriada na Contemporaneidade. Galixia (Sio Paulo.
Online), v. 14, p. 241-252.

Taussig, M. (2009). What Color Is The Sacred?. Chicago: University of
Chicago Press.

Thompson, K. (1977). The Concept of Cinematic Excess. In: Ciné-
Tracts, vol 1, no 2. Disponivel em
<https://library.brown.edu/cds/cinetracts/CT02.pdf>.
Acesso em 20.11.16

Verevis, C. (2006). Film Remakes. Edimburgo: Edinburgh University
Press.

FILMOGRAFIA
Breaking Bad. Prod. exec. Vince Gilligan. AMC, EUA, 2014.

‘Full Measure’, Breaking Bad. Realizado por Vince Gilligan. AMC,
EUA, 01/09/2013. 47mins.

Game of Thrones. Prod. exec. David Benioff. HBO, EUA, 2017.

‘Ozymandias’, Breaking Bad. Realizado por Rian Johnson. AMC, EUA,
15/09/2013. 47mins.

‘Rabid Dog’, Breaking Bad. Realizado por Sam Catlin. AMC, EUA,
01/09,/2013. 47mins.

The Godfather. Realizado por Francis Ford Coppola. Paramount, EUA,
1972. 177mins.

The Sixth Sense. Realizador por M. Night Shyamalan. Hollywood
Pictures, EUA, 1999. 177mins.

The Sopranos. Prod. exec. David Chase. HBO, EUA, 2014.
Twin Peaks. Prod. exec. Mark Frost. ABC, EUA, 2017.

Recebido em 28-06-2018. Aceite para publicacdo em 22-12-2018.



aniki

Revista Portuguesa da Imagem em Movimento
Portuguese Journal of the Moving Image

Encenacio e Aspecto:inflexoes estilisticas da mise-en-scéne
da obra seriada televisiva de Aaron Sorkin

Benjamim Picado?!

Prologo: estilo e autoria, da inferéncia a aspectualidade

Este artigo reforca questoes abordadas, em exploragoes anteriores, ao
problema do “estilo” em formatos seriados de fic¢io televisiva,
quando concebida como ferramenta heuristica na compreensio dos
processos de atribuicio da autoria em tais produtos mediticos
(Picado & Souza 2018): ali identificamos uma tendéncia em se
delinear a autoria a partir de dindmicas criativas em coletivos
profissionais, estruturando o reconhecimento de agentes no campo
social da producio — chave de andlise através da qual Pierre Bourdieu
jad consagrara sua interpreta¢do sociologica da producgido literaria
francesa do século XIX (Bourdieu 1996).

Acrescentamos a tais matrizes da andlise da autoria os aportes
vindos da historia da arte e das teorias estéticas, delineando a
atribuicdo autoral a partir dos “padroes de intenc¢do” no campo da
producio cultural: sobressaiam ai as sugestoes de Michael Baxandall
sobre um “paradigma inferencial” da andlise e descri¢cio de objetos
historicos (Baxandall 2006), limitando a determinag¢do sobre seus
processos de feitura aos processos de sua interpretagio,
especialmente quando nao excessivamente restritas aos dados
puramente socio-historicos de sua origem.

No ponto atual de nossa exploracido, avangaremos para além
desse estatuto teorico do estilo, de modo a exercitar uma heuristica
para a analise dos materiais seriados de fic¢ao televisiva: com um tal
proposito, reconhecemos haver literatura ainda recente e ja
significativa abordando estas questoes, situando-as com maior foco
sobre universos narrativos televisuais (Butler 2013; Peacocke &
Jacobs 2013), assim como também considerando a variedade dos
produtos e dos quadros teoricos de analise (Pucci 2014; Rocha 2016;
Silva 2014). Para o atual contexto, definimos um campo de provas da
analise dos seriados televisivos, exercitando esta heuristica do estilo
como guia de nossa observacgio: privilegiamos ai as operacdes nas
quais estas obras configuram uma unidade de seu reconhecimento e
de seu pertencimento a instincias autorais determinadas — mas
apenas presumidas na recepg¢io continuada das obras.

1 Instituto de Arte e Comunicacio Social/Programa de Pds-Graduag¢io em
Comunicacio, Universidade Federal Fluminense, CEP 24210-510 Niter6i, Rio de
Janeiro, Brasil.
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Com tal fito, partiremos do trabalho do dramaturgo, roteirista
e show-runner estadunidense Aaron Sorkin, com foco em algumas de
suas principais producdes nesse ambito?: identificamos as marcas
estilisticas de sua obra em formatos seriados de fic¢do televisiva,
partindo dos elementos de uma escritura dramaturgica (materializada
em modalidades da construcao de personagens, situacoes dramaticas
e narrativas preferenciais e estratégias predominantes da
serializacdo), mas sempre negociando-as com as solu¢des de
encenacdo audiovisual nelas privilegiadas, em contextos de partilha das
decisoOes criativas sobre o estilo a ser assumido pelas obras — assim
como no ambito daquilo que essas engenharias textuais e de mise-en-
scene indicam sobre horizontes probabilisticos de recepcio e de
experiéncia estética derivados dessas mesmas marcas.

Nos limites estritos deste artigo, exploraremos a dimensao
“aspectual” da apari¢ido das marcas estilisticas em obras seriadas: tal
aten¢do ao “aspecto” reflete um registro de vertentes da estética
filosofica contemporanea — valoriza detalhes significativos da
representacdo pictdérica ou narrativa, que, por seu turno, instruem
tracos variados de sua significacao. Dentre alguns desses elementos
significativos, encontram-se a presumida “semelhanca” ou “realismo”
da imagem com seus respectivos motivos, no caso da pintura
ilusionista (Lopes 1996), ou aqueles que, na historia da arte,
caracterizam sua unidade reconhecivel em planos poéticos e
estéticos, como é o caso da atribuicdo de sua “autoria” ou “escola”
(Baxandall 2006; Wolfflin 1996).

Em trabalhos mais recentes sobre fontes de uma teoria da
discursividade visual, a no¢ao do “aspecto” foi associada as operagoes
de seletividade da gestalt perceptiva posta em jogo na representacao
pictorica, criando efeitos de dinamizacdo das formas estiveis da
representacao visual — como na arte da caricatura e na representacao
do movimento, em imagens fotojornalisticas (Picado 2009; 2016).3

O emprego da aspectualidade nesta andlise dos formatos
seriados televisivos ¢é atinente as dimensdes “estéticas” da unidade
estilistica, dada a frequéncia iterativa com a qual as obras liberam
pormenores significativos a esse respeito — nio raro resultando na

2 Sorkin é o criador de importantes fic¢oes seriadas de televisio, tais como: Sports
Night (ABC, 1998/2000), The West Wing (NBC, 1999/2006), Studio 60 on the Sunset
Strip (NBC, 2006/2007) e The Newsroom (HBO, 2012/2014). Nos fixaremos aqui
sobre aspectos estilisticos de suas criagdes, a partir da evolugio das solucbes de
encenagdo nas quatro primeiras temporadas de The West Wing (de 1999 a 2004,
quando ainda era o responsavel pela criacio dos roteiros): enxergamos nesse
periodo da evolucio da obra as inflexdes mais importantes de uma “poética historica
da mise-en-scéne” (Bordwell 2008), de modo a consagrar a escritura dramatdrgica
desse criador como instincia legitimamente autoral da obra e como matriz das
operacgdes estilisticas que a encenagdo assume como encargos a ela dirigidos.

3 Nossa fonte da teorizac¢io sobre tais pormenores deriva de teorias que procuravam
situar o sentido no qual imagens invocam propriedades semidticas, tais como a de
sua “semelhanca iconica” (Eco 1976) ou da “vivacidade” (Gombrich 2007) com
respeito a seus objetos — mas sempre identificando a matriz desse fendmeno nas
interagcOes entre propriedades pictoricas e dindmicas perceptivas (Lopes 1996;
Schier 1986).



ENCENAGAO E ASPECTO | 84

maior inclinacdo das andlises a abordar o fen6meno a partir de
perspectivas mais “imanentes” desses produtos (Cardwell 2005; 2006;
2013).

O molde que adotamos resulta, entdo, da atencao que
dedicamos aos procedimentos analiticos dos historiadores da arte: é
precisamente nessas disciplinas que a nocao do “pormenor”
significativo faz emergir um “paradigma indiciario”, definido como
modelo préprio as ciéncias do espirito dos dois tltimos séculos — e
caracterizando a tarefa do historiador da arte de épocas passadas,
quando procura determinar (aproximadamente que seja) a
localiza¢do de seus hipotéticos estilos, em escolas, periodos ou mesmo
individuos (Wolfflin 1996; Ginzburg 2007).

Ao transportarmos tudo isso para o exame dos formatos
seriados, singularizamos tais marcas estilisticas, partindo do sentido
acumulado de horizontes experienciais da recep¢ao inscritos nas
obras — estatuindo-os como indicios probabilisticos da constincia
com a qual se notam tais “aspectos” demarcadores do estilo (Eco 1986;
Iser 1999). No carater mais “imanente” dessa explorac¢io as séries
televisivas, nos dirigimos finalmente aos recursos da encenacao
audiovisual de base desses formatos: tal patamar outro de uma
heuristica do estilo implica certamente desafios tedricos e analiticos —
o mais importante dos quais é o dos preceitos de uma andlise “interna”
no campo dos estudos filmicos.

Na primeira parte desse artigo, introduziremos o peso
especifico da escritura dramattrgica dos roteiristas na definicdo das
dinamicas que caracterizam a “partilha estilistica” — definida como a
fonte do “encargo” originirio dos formatos seriados de ficcio
televisiva: mesmo assim, a hipotese de que o estilo das obras seriadas
de Sorkin derive de sua propria escritura dramatdrgica ndo implicari
nenhuma deflacdo do valor especifico da encenacio, no aporte que a
ultima traz para a unidade estilistica dos produtos seriados; nesse
contexto, as diferentes feicdes assumidas pelas obras (atravessando a
longa extensdo de seus variados arcos e temporadas) decorrerdo da
efetividade dessas solucoes atribuidas pela mise-en-scéne — o que nos
colocard em face da devida cota a se conceder ao trabalho dos
diretores com os quais Sorkin construiu suas parcerias criativas.

Nas duas ultimas partes do texto, introduzimos o assunto
central de nossa argumentac¢io (o da contiguidade entre “aspecto” e
“estilo”), a partir de uma maior énfase sobre os modelos efetivos da
encenacdo dos formatos seriados de fic¢do televisiva criados por
Sorkin: ainda que as inflexoes estilisticas de suas obras decorram dos
diferentes modos de compreender o encargo que a dramaturgia
transfere para a encenacio, é nessa materializacdo “aspectualizada”
das obras seriadas pelos recursos da mise-en-scene (portanto, naquilo
que seus detalhes significativos revelam dessa relacdo) que
pretendemos investigar tais tensdes entre as duas instincias — e
especialmente como é que as obras seriadas programam os sentidos e
efeitos das diferentes solu¢des que os diretores encontram para o
texto sorkiniano.
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Nesse ambito, explicitaremos com maior for¢a os
instrumentais heuristicos através dos quais a noc¢do de “estilo” é
depurada de seu uso mais gratuito nos discursos criticos e académicos
(especialmente no campo das praticas artisticas e nas pesquisas sobre
comunicagdo medidtica, particularmente nos estudos sobre
televisio), para entio delinear seu uso mais sistematico na explanagio
sobre a eficicia “poética” dos seriados televisivos: sendo um conceito
oriundo da histéria da arte e confrontado com tarefas associadas a
sintese de séries culturais na sua unidade autoral das escolas e das
épocas (portanto, nio apenas a dos individuos artistas), a no¢io de
“estilo” encontra aqui um novo sentido, assim que ¢ abrigada pelas
correntes contemporaneas da teoria estética e da analise filmica.
Consequéncia dessa filiacdo, a tarefa de uma abordagem estética do
estilo se redefine como matriz de compreensao sobre os operadores
audiovisuais da mise-en-scene, agora tomados como genuinos
demarcadores estilisticos (Bordwell 2008).

A materializacdo “aspectual” das operacgOes estilisticas da
encenacdo que pretendemos analisar, considerada nas diferentes
solugdes trazidas pelos diretores das séries criadas por Sorkin, se
concentrara especialmente sobre o caso exemplar de The West Wing
(sua obra mais conhecida nesse ambito): identificaremos ai a
emergéncia de dois moldes dessa mise-en-scene, singularmente
manifestos nos trabalhos dos diretores Thomas Schlamme e Alex
Graves; ndo obstante a diferenc¢a dos arcos temporais e da frequéncia
dessas parcerias, notamos em The West Wing dois diferentes modos
de consagrar a matriz dramatuargica de Sorkin — a0 mesmo tempo que
tais solucoes geram diferentes efeitos no horizonte presumido da
apreciacio continuada dos arcos e temporadas desse seriado. A
dimensido “aspectual” dessa exploracdo se materializard em nossa
andlise pelo modo como os sistemas da planificacio cinemadtica da
série se modificam — na medida em que emergem duas solu¢des de
encenacao distintas para os encargos oriundos da escritura
dramattrgica.

Matrizes do Estilo Serial na Escrita Dramatargica de Aaron Sorkin

Um aspecto saliente da escritura sorkiniana dos formatos seriados*
concerne ao apelo fortemente “realista” que fundamenta o horizonte
temdatico de seu estilo: trata-se de uma estratégia construida pelo
proprio Sorkin (exemplificada por seu caminho profissional e
artistico de origem, no drama teatral e depois no cinema) e
atravessada pelo sentido de preservacao de uma suposta autonomia
da escritura dramatargica, em face das tensas negociacbes com a

4 Nio consideraremos aqui o caso da obra de Sorkin como roteirista de cinema (que
antecede, corre em paralelo e até mesmo ultrapassa aquela de suas criacbes
seriadas), ja que esse outro contexto de sua criacido envolve dinidmicas distintas de
seu posicionamento e reconhecimento enquanto autor. No caso das séries
televisivas, seu trabalho roteiristico encontra-se mais bem situado em hierarquias
dos modos de producio audiovisual, nos quais sua criacdo é, de saida, atribuida com
estatuto autoral e de comando estilistico das obras.
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complexa cadeia produtiva da criacio em formatos audiovisuais —
especialmente no caso do cinema de ficcao em modelo industrial de
producio.®

De saida, é o apelo “realista” ou “historico” dessas matrizes da
elaboracao ficcional que salta ao primeiro plano de uma apreciacao
sobre marcas estilisticas de Sorkin, um aspecto de seu ethos criativo
sobre o qual ele mesmo da testemunho — quando fala, por exemplo,
da combinag¢ido entre o apelo puramente “dramatico” da fic¢do e sua
ancoragem em realidades historica e socialmente plausiveis, enquanto
atrativos de uma de suas séries de televisio favoritas, M.A.S.H. (CBS,
1972,/1983):

com M.A.S.H., Larry Gelbart disse que a primeira coisa a fazer é leva-
lo a crer que isto é real. E ndo sei com o que um hospital militar na
Guerra da Coréia se parece. Mas eu acredito naquilo. Ele queria nos
vender essa idéia. Ele sabia que se pudesse estabelecer essa realidade
— esses caras sio realmente doutores, este ¢ um hospital real, esta é
realmente uma guerra — entdo pode haver drama, tensao e emocao,
ndo apenas no sentido das series comicas, nio apenas no mesmo
episodio como uma comédia, mas com freqiiéncia na mesma cena
enquanto uma comédia. Dé uma olhada nas cenas de mesa de
operac¢io — aquilo era uma grande coisa para mim. (Fahy 2005, 12-
13; tradu¢do minha)

Na linhagem das obras cinematograficas roteirizadas por
Sorkin, posteriormente a seu sucesso como criador de séries (casos
tais como The Social Network e Steve Jobs), o comando estilistico que
a dramaturgia exercita sobre as instancias de encenacio audiovisual
deriva precisamente da escolha que o criador-roteirista faz sobre os
enlaces da fic¢do com seu modo de encenag¢ao, nao mais partindo de
uma visio de mundo e do drama centrada excessivamente nas “regras
do teatro”.

Ainda que ele preserve nas indicagbes para a mise-en-scene
audiovisual certos tracos da escritura cénica que indicam uma
modalidade cénica de exposicio, a passagem do teatro para o cinema
faz inflexdes sobre a propria composicio dramatargica de Sorkin:
mesmo que o modelo “aristotélico” da poiésis dramatica do teatro
tenha alguma dominancia sobre seu estilo®, a aten¢io que esse criador

5 Este € particularmente o caso de sua parceria inicial com o diretor Rob Reiner, na
adaptacio filmica de sua peca teatral A Few Good Men (1992) e na criac¢io do roteiro
original de The American President (1995). Nos dois casos, antecedentes as
primeiras criacOes seriadas de Sorkin, é dificil extrair tais sinais caracteristicos de
um comando estilistico a partir do roteiro, pelo modo como recai sobre essa
instincia um encargo consideravelmente mais reduzido de elaborar as linhas gerais
daquilo que apenas a encenacdo audiovisual atualizard em forma de obra e de autoria
reconheciveis — sendo estes atributos mais proprios do diretor do que do roteirista,
a0 menos no caso do cinema industrial.

¢ Em diversas ocasites (das quais destacamos aqui algumas de suas licdes na série
Masterclass, de 2016), o proprio Sorkin insiste na necessidade de levar-se em conta
o breve tratado do estagirita sobre a arte de compor dramas poéticos — a ponto de
recomendar a seus alunos que compreendam a Poética e suas “regras do drama”
como algo de “evangélico”.
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dedica a combinagio entre cena, personagens e a¢io (por seu turno
articuladas na forma dos didlogos) assume nas obras seriadas um perfil
mais ditado pelos horizontes de sua possivel atualizacao pela mise-en-
scene audiovisual — aspecto este que desenvolveremos mais adiante.

Situamos as marcas mais constantes do trabalho de Sorkin
como criador de séries de ficcdo televisiva, partindo dos efeitos
significativos que a dramaturgia inscreve aos elementos constituintes
dos universos ficcionais (tais como espacgos, personagens, situacoes
dramaticas, estruturas episodicas), assim como igualmente na
apreensio presumida que o espectador podera fazer dessa escansio
iterativa de sua exposicdo narrativa (através das modalidades de acbes
privilegiadas, situadas em torno da func¢do central que ele atribui a
construcio das falas e didlogos dos personagens). O “estilo” de Sorkin
emerge, para nossa analise, como resultado da maior atencido que
atribuimos aos sinais que suas obras seriadas liberam dessa funcio
central de sua dramaturgia: é no plano da escrita dos roteiros dessas
séries que encontramos articulados os indices mais significativos
desse comando estilistico da autoria em formatos televisivos.

De um lado, pode dizer-se que uma tal centralidade do escritor-
roteirista nos processos de reconhecimento da autoria nio é de todo
nova na historia da produc¢ido audiovisual televisiva. Ao contrario, no
campo da producio televisiva de ficcio seriada, é frequentemente o
escritor-roteirista quem comanda o encargo através do qual as
operacoes de estilo serdo efetivadas pela mise-en-scéne: é assim
inclusive que muitos comentadores alegam o constante equivoco de
certas andlises que situam o reconhecimento cultural da
“complexidade narrativa” nas séries televisivas como resultando do
poder atribuido as instincias da encenacdo audiovisual (centrada na
figura da direcdo, especialmente com a convocacdao de figuras
renomadas no campo cinematografico para atuarem como produtores
das séries).

E, portanto, o escritor /produtor que garante a unidade de sentido de
um programa, seja pela supervisio do processo de escritura dos
episddios, seja pelo estabelecimento de um padrio de encenag¢io que
garante replicacio (..), sem repetir clichés. A aten¢io ao
escritor/produtor comegou com o papel que Steven Bochco
desempenhava na célebre Hill Street Blues, ainda no periodo
chamado de “classical network system” (...), em que a TV norte-
americana era dominada pelas trés grandes redes (ABC, CBS e NBC).
(Silva 2014, 244)

No caso de Sorkin, duas razoes fundamentais nos levam a
identificar na sua dramaturgia o objeto por exceléncia de uma
abordagem estilistica de suas obras seriadas — ja que seus produtos
exibem de modo consideravel uma qualidade de apelo fortemente
identificada com essa contribui¢io da escritura do drama: como é
patente em alguns casos de autores-roteiristas (tais como David Shore
e Shonda Rhimes, respectivamente criadores de House M.D. e Grey’s
Anatomy), trata-se de uma modalidade autoral que se encontra menos
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envolvida com as instincias propriamente ditas da encenacio; tais
casos se diferenciam substancialmente daqueles de criadores que
(como Joss Whedon) concentram em si a competéncia simultinea da
roteirizacdo e da direcdo (sendo esta talvez uma razio da predile¢io
de muitos estudiosos da televisdo pelo trabalho do ultimo, em relacgio
a um caso como o de Sorkin).

Como disse o New York Times, em um longo perfil, “criadores de
televisdo com David E. Kelly e Aaron Sorkin podem ser mais
conhecidos, mas, para muitos criticos Whedon é o artista mais
original, alguém a quem injustamente tem-se recusado prémios e
valoriza¢do” [...]. De algum modo, Whedon também exemplifica
melhor o papel do multi-tarefas na fase pos-classica do sistema das
redes de televisdo. Kelley, Sorkin e [Steven] Bochco produziam para
as trés grandes redes, ao passo que a forte associacdo entre Whedon,
Buffy, Angel e as recém-chegadas redes de cabo WB e UPN [...]
ajudou a formar a identidade das mesmas. (Pearson 2011, 18;
tradu¢do minha)

Em segundo lugar, essa concentracao da autoria nos perfis da
escrita sorkiniana confere um “aspecto” de apresentagio do estilo de
suas obras, mais centrado na importancia das falas dos personagens,
definida como operador dramatargico preferencial: tal predilecio
pela “linguagem” no lugar da “acdo” tem muito a ver com o passado
profissional de Sorkin no teatro (j4 que a unidade constritiva do
espago cénico demanda uma tal centralidade para a func¢ido dramatica
das falas); decorre disso que a transposi¢io do trabalho sobre a
expressao verbal dos agentes para o formato televisivo nio tenha
resultado em diminui¢iao significativa da for¢a com a qual essa
escritura se posiciona, na articulacio que ela faz com os efeitos de
reconhecimento que a obra eventualmente experimenta na sua
audiéncia.

Aaron Sorkin, contrariamente ao que foi descrito até agora, nio

implementa qualquer tipo de estratégia de distin¢do quando se trata

de redigir os didlogos de suas séries de televisio, filmes ou obras
teatrais. Independentemente do género ou do meio, todos os
personagens de Sorkin sio expressos verbalmente de forma
semelhante. A cadéncia do fraseado, a velocidade de execuc¢ao, o uso
de recursos retoricos, citacoes ou referéncias ¢ comum e nio varia
em relacdo a classe social ou a origem (dos personagens). (Sinchez
Bar6 2015, 209-210; tradu¢ao minha)

Mesmo considerando a relativa validade da cita¢io logo acima,
ainda assim avaliamos que haja um peso adequado a se atribuir aquilo
que a encenagdo audiovisual aporta a dramaturgia, nos formatos
seriados de ficcao televisiva: pois mesmo que a escritura sorkiniana
dos dialogos, situagdes e conflitos narrativos tenha precedéncia sobre
outros setores da producio das obras, nossa heuristica do estilo nao
pode negligenciar os regimes expositivos preferenciais que sao
adotados nos formatos seriados. Mesmo quando submetidas ou
orientadas pelas marcas dramaturgicas, as solu¢des de mise-en-scene
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audiovisual nos permitem identificar concretamente as marcas de um
tal comando estilistico da escrita — ao mesmo tempo que instauram
um horizonte probabilistico da experiéncia de sua fruicdo, apreciacao
e avaliacdo estéticas nas obras seriadas de Sorkin.

Precisamos assim avaliar o lugar da “partilha estilistica” como
fendmeno constituinte da estruturacdo das obras seriadas — mesmo
quando o objeto desse reconhecimento da autoria ndo se situa, a nao
ser subsidiariamente, na figura do diretor-produtor. E, portanto, nas
dindmicas do compartilhamento das solu¢des e decisOes criativas que
originam produtos seriados televisivos que situamos 0s processos nos
quais a parceria de Sorkin com alguns de seus diretores exprime uma
tal complementaridade entre instancias produtivas — nio sem
atravessa-las de tensOes inerentes a uma tal divisio do trabalho
criativo. Com isso, avaliamos os tragos estilisticos dos formatos
seriados desse criador-escritor, numa condi¢do tal que a instincia
dramattrgica continue funcionando como lugar do “encargo” mais
importante que ¢ dirigido para a mise-en-scene: ainda assim, contudo,
precisamos avaliar os modos nos quais a instincia da encenacio
parece corresponder e consagrar um tal encargo, de modo a conferir
os “aspectos” através dos quais um estilo das obras seriadas assume
perfis mais pronunciados.

Estilo e Encenacao:
a cota dos diretores, parte 1 (o caso Thomas Schlamme)

Principiamos pelos operadores da gramatica audiovisual que veiculam
e sedimentam as tais “marcas de estilo” dos formatos televisivos de
ficcao seriada: nos situamos aqui em terreno consideravelmente
agonico da postulacio desses marcadores estilisticos — em boa
medida, por uma estranha interdicdo em situar o fendmeno televisivo
na sua hipotética correlacdio com principios de funcionamento de
outros universos culturais assemelhados (como o do cinema narrativo
industrial, por exemplo).

Mesmo que consideremos os formatos mais ou menos
especificos do meio televisivo (como na media¢io “ao vivo” das
atualidades jornalisticas), é evidente que os formatos seriados de
ficcao dificilmente poderiam ser reclamados a nobilitar uma
presumida especificidade do storytelling televisual: seria muito dificil
negligenciar a precedéncia historica de determinadas gramaticas da
encenacdo filmica no decorrer do século passado, supondo-as como
essencialmente distintas de uma poética da mise-en-scéne ficcional da
televisio — em especial quando os preceitos de organizacao dramatica
e narrativa do cinema sdo claramente estruturantes da ficcao
televisiva, como no caso das obras seriadas.

Dentre as muitas referéncias da reflexdo critica sobre a
absorcio de procedimentos de analise filmica aos casos da televisao,
em especial a requisicdo da precedéncia de modalidades de
serializacdo narrativa (como se estas fossem proprias ao meio
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televisivo)”, destacamos aqui a perspectiva mais influente dos escritos
de Jason Mittell — mesmo quando esse estudioso reconhece a
influéncia recebida das ideias de pensadores no campo da andlise
filmica, tais como David Bordwell e de Noél Carroll (Mittell 2015).
Encontramos menc¢oes a uma tal singularidade da estruturagio
narrativa dos materiais televisivos em mais de uma passagem dos
escritos de Mittell, dentre as quais destacamos um exemplar extraido
de um de seus artigos mais conhecidos:

Embora o cinema tenha certamente influenciado muitos aspectos da
televisao, especialmente no que diz respeito ao estilo visual, reluto
em mapear um modelo de storytelling associado a filmes que sejam
restritos em si mesmos para transferir a estrutura narrativa continua
e estendida das séries televisivas. Acredito, assim, que possamos
desenvolver de forma mais produtiva um vocabulirio adequado a
narrativa televisiva em termos de seu proprio meio. A complexidade
narrativa na televisio baseia-se em aspectos especificos do
storytelling que aparentemente sido inadequados a estrutura seriada
que diferencia a televisio do cinema e também a distingue dos
modelos convencionais de formatos seriados e episddicos. (Mittell
2006, 29; traducao minha)

De nosso ponto de vista, a “complexidade narrativa” — cunhada
por Mittell como caracteristica imanente das estratégias da
narratividade televisual contemporanea — refletiria (a0 menos em
nossa perspectiva) o fluxo contrario de uma tal aspirac¢io axioldgica e
epistemologica dos estudos televisuais, no tocante a preceitos da
andlise filmica: exatamente porque a televisio foi historicamente
capaz de absorver elementos da complexidade (tematica, narrativa e
audiovisual) do espeticulo cinematografico é que determinados
produtos seriados da televisio se enquadraram como portadores de
um “estilo” mais proprio. Em ultima andlise, portanto, a reclamada
“especificidade mediatica” dos formatos televisuais reflete apenas um
esforco de demarcacio politica da discussdo sobre dindmicas da mise-
en-scene audiovisual — de modo a separar os produtos televisivos dos
indesejaveis antecedentes historicos dos formatos filmicos.

Em alternativa a uma tal separacdo axiologica, e de modo a
vindicarmos a validade de um recurso as abordagens poéticas da
narratividade seriada, propomos uma abordagem estilistica dos
recursos de encenacgao televisiva nas criacoes de Sorkin, partindo
precisamente das indicacoes oriundas de uma “poética histérica” do
cinema: atendo-nos a influéncia expressa que Mittell concede as ideias
de Bordwell sobre sua propria “poética do storytelling televisual”
(Mittell 2015), examinemos entio o diagnostico bordelliano sobre um
estilo como o da “continuidade intensificada”, por seu turno

7 Devemos avaliar aqui a questio da precedéncia dos procedimentos de serializacio
nas praticas literarias do século XIX, além de ser uma marca caracteristica,
anteriormente aos formatos televisivos, de certos sub-géneros das historias em
quadrinhos, inclusive refletindo sobre experimentacdes de enorme interesse nas
composicoes narrativas desse universo, posteriormente absorvidas pela televisdo e
pelo cinema contemporineos (cf. Senna 2019).
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caracteristico do cinema narrativo classico da altima parte do século
passado.

Em seu instigante e influente artigo, Bordwell caracteriza esse
estilo como identificado com a emergéncia de certos procedimentos
(tais como os de edi¢do, modos de filmagem, tipos de lentes, dentre
outros) que se refletem em aspectos salientes de um traco da
continuidade narrativa da encenacio que ¢ atravessado de uma
caracteristica dramaticamente mais intensa (especialmente ilustrada
por certas tendéncias do cinema de ac¢do). Para nosso propoésito de
andlise dos estilos da mise-en-scene da criacio seriada de Sorkin, nos
centramos nesse aspecto da “filmagem em continuidade”, na medida
em que permite um tal efeito de agravamento da sucessao narrativa e
de seus possiveis efeitos dramaticos numa audiéncia presumida.

A continuidade intensificada representa uma mudanc¢a dentro da
histéria dos modos de fazer cinema. Mais evidentemente, o estilo
aponta para uma mais estrita antecipacdo de momento-a-momento.
Técnicas que os diretores dos anos 1940 reservavam para momentos
de choque e suspense sio a matéria de cenas normais nos dias de hoje
[...]. Amigavel da televisio, o estilo tenta ligar o espectador com a
tela. Aqui estd outra razio para designi-la como continuidade
intensificada: mesmo cenas ordindrias sdo salientadas para forgar a
atenc¢do e afinar a ressonincia emocional. (Bordwell 2002, 24;
tradu¢do minha)

Nesse privilégio que concedemos a instancia da encenacio (em
uma considerdvel extensio das obras sorkinianas), delinearemos a
interacdo entre dramaturgia e mise-en-scéne, partindo das solucgoes
criativas que diferentes diretores conferiram a uma tal centralidade
da articulacio dos recursos dramaturgicos de Sorkin: no carater
assumido por aspectos tais como o da composicio dos didlogos
sorkinianos, compreendemos as solucdes que a dire¢do aporta as
obras seriadas como fortemente marcadas pelo perfil intensamente
“estilizado” da linguagem verbal dos personagens — o que salienta o
perfil de “encargo” representado pela escritura dramaturgica, na
relacio com a encenac¢do, conferindo nao apenas uma realidade
expositiva aos formatos seriados, mas também determinados de seus
efeitos estéticos.

Se avaliarmos o pequeno intervalo entre algumas dessas obras
seriadas e o modus operandi que caracteriza a partilha criativa entre
Sorkin e alguns de seus diretores, vemos plasmar-se um estilo de
encenacdo que corresponde aquilo que a dramaturgia aporta como
traco de seu comando estilistico: ao nos determos sobre o caso
especial do diretor Thomas Schlamme, na passagem entre as séries
televisivas Sports Night (ABC, 1998/1999) e The West Wing (no caso
desta ultima, especialmente nas suas quatro primeiras temporadas,
entre 1999 e 2003), notamos um aspecto da encenacido que é
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delineado pelas escolhas que a instancia da direcdo faz para consagrar
as marcas de estilo oriundas da dramaturgia.®

De nossa parte, consideremos primeiramente o modo como
tais “esquemas” de encenacdo — uma vez constituidos em marcas
estilisticas (com suas matrizes heuristicas derivadas de uma “poética
histérica do cinema narrativo”, com Bordwell) — permitem-nos
compreender as operacOes de dire¢do para situacoes dramadticas
caracteristicas da escritura sorkiniana: trata-se primeiramente de
universos narrativos organizados em torno de uma variedade de
agentes, fazendo seus percursos e acdes em um mesmo espaco
interior — sdo equipes constituidas numa unidade espacial
determinada (uma ala da Casa Branca, um estudio de televisio, uma
redacio de telejornal), de tal modo que uma porcio significativa das
interacoes ai mantidas (centradas nas atuagbes verbais dos
personagens) impoOe balizas importantes para o trabalho da
encenacao.

E certo que Sorkin tende a situar suas ficcdes em um entorno muito
concreto, quase sempre relacionado com profissdes que tém a ver
com os usos da palavra como ferramenta principal. Periodistas
televisivos, politicos ou advogados sdo tipos de personagens dos
quais se supOe uma capacidade para a oratoria. Se, ademais, soma-se
a estes uma educacgio privilegiada em universidades de elite, como
de costume no trabalho do escritor, ndo é muito exagerado que
também compartilhem um idioma semelhante. Tanto é assim que,
em momentos pontuais, quando introduz personagens estranhos ao
contexto dos protagonistas, é claro como a forma do dialeto
permanece imutavel. (Sanchez Bar6 2015, 210; tradu¢do minha)

Para examinarmos a plasmacao desse estilo das criacoes
seriadas de Sorkin, prestemos aten¢ao na modificacao que Schlamme
faz da oscilacio entre cenas em movimento para aquelas que
acontecem em um Unico espago, de modo a conferir uma organicidade
dramaética 4 composicio das falas e didlogos sorkinianos: a época de
Sports Night, tratava-se de atribuir aos movimentos dos agentes entre
diferentes espagos um carater apenas preparatorio para as situacoes
narrativas em ambientes fixos (inclusive na medida em que esta série
continha elementos de ambientacdo cenografica caracteristicos de
uma sitcom); por seu turno, o episodio-piloto de The West Wing se
exercita numa plena inversiao desse procedimento, colocando maior
énfase sobre as situagbes dindmicas, com personagens cruzando
varios espacos e interagindo entre si — na medida em que nosso olhar

8 Indicamos aqui a instrutiva leitura da tese de doutorado de Rossend Sanchez Bard,
na Universitat Pompeu Fabra, em Barcelona (Sinchez Bard 2015), no aporte que faz
de preciosas informacdes sobre bastidores de origem das relacdes entre Sorkin e
Schlamme, quando do estabelecimento dessa parceria: nesse contexto, podemos
intuir a importancia especifica do estilo da escritura sorkiniana, no processo da
definicdo de seus parceiros de dire¢io, como foi precisamente o caso da escolha de
Schlamme, a partir de Sports Night, prolongando-se até The West Wing e finalmente
em Studio 60 in the Sunset Strip (NBC, 2006/2007).
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¢ conduzido pela cAmera em movimento, em diferentes por¢oes da
ala oeste da Casa Branca, sem interrupgoes significativas da edicao.

E num tal contexto que emerge aquela solu¢io de encenacio
que consagra a perfeicdo os aspectos mais singulares da composicio
dos didlogos, na dramaturgia de Sorkin: trata-se do recurso a uma
modalidade de mise-en-scene em regime de walk and talk — aspecto
que delineia com forca a identidade audiovisual mais notadvel de uma
série como The West Wing. Um tal recurso ja era utilizado em outros
contextos de encenacgio de séries televisivas (em episddios de obras
como The Larry Sanders Show e E.R.): as tomadas em uma steadycam,
emuladas do procedimento ji encontrado nessas séries anteriores,
conferem ndo apenas uma identidade cinematica a mais famosa obra
de Sorkin, mas sobretudo consagram a qualidade dinamica dessa
dramaturgia de origem, pelo aspecto fluido, movente e continuo de
sua exposicao audiovisual.

Através de um plano-seqiiéncia em continuidade, no qual a entrada
e saida de personagens é constante, a transicio entre diferentes
linhas argumentativas é produzida com a mesma imediatez que
aquela efetuada por uma mudancga de espagos. O walk and talk se
revela assim como uma técnica apropriada para resolver de forma
econOmica as multiplas interacdes demandadas por uma serialidade
de protagonismo em conjunto. (Sanchez Bar6 2015, 273; traducio
minha)

Se nos restituirmos a casos concretos das solucdes de
encenacdo que delineiam uma dramaturgia do didlogo (como
traducgoes cénicas e audiovisuais do estilo de Sorkin), recordemo-nos
dos famosos planos-sequéncia que tornam reconhecivel o estilo de
The West Wing — para entdo vindicarmos uma forma da mise-en-scene
que encarna seu papel adequado, na dindmica da “partilha estilistica”
que tentamos delinear aqui: em algumas dessas famosas sequéncias en
route, exemplifica-se inclusive uma das estratégias que Bordwell
reconhecia como ligando os tracos “estilisticos” aos principios
“poéticos” da encenagdo cinematografica — nas solugbes para a
representacdo dramdtica de didlogos entre varios sujeitos, por
exemplo:

Duas op¢oes de encenacio tém dominado a pratica contemporanea.
H4 aquilo que os cineastas chamam de “ficar e fazer”, na qual os
atores se mantém em posicoes bem fixas. Usualmente, isto é
construido em planos simples e sobre os ombros, mas pode-se, ao
invés disso, adotar o tratamento da cabeca flutuante, com os
personagens fixos no espaco e a cAmera flutuando em volta deles [ ...].
A opcdo seguinte de encenagdo é a do “andar e falar”, com uma
steadycam nos carregando adiante, enquanto os personagens
despejam a exposicio no fluxo da cena. (Bordwell 2002, 25; traducio
minha)

Na solu¢do de mise-en-scene atribuida a Schlamme, trata-se de
um modo outro de atualizar o efeito da “continuidade intensificada”,
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sem implicar nesta aceleracdo da sucessio os procedimentos de
edicio para indicar mudancas de ponto de vista. Um aspecto
interessante da abordagem bordwelliana merece destaque, pois
reforca uma correlacdo entre a atengdo aos aspectos “internos” da
composic¢io (sua tese sobre o estilo como “esquema” de encenacio) e
o horizonte de “efeito” de tais recursos da mise-en-scéne (implicando
com isto estruturas da sensibilidade de um espectador presumido).

Despretensiosa, a arte cinematografica passou desapercebida pelos
espectadores. O que lembramos de um filme? Alguns cenarios, o
rosto dos atores, 0s momentos de emocao e humor, uma fala ou gesto
surpreendentes [...]. Por razdes enumeradas mais adiante, os
espectadores, com razio, concentram-se nos rostos, nos didlogos,
nos gestos, tentando avaliar sua pertinéncia para o desenrolar da
trama. Entretanto, os rostos (e os corpos), as palavras (e seus efeitos)
e os gestos (e sua coreografia) sio linhas diferentes do mesmo
bordado. A cada momento, em grande parte do cinema narrativo, a
ficcdo ¢ orquestrada para nosso olhar pela encenacio
cinematografica, que ¢ construida para informar, manifestar ou
simplesmente encantar visualmente. Somos afetados, mas nao
percebemos. (Bordwell 2008, 29)

Fica assim vindicada uma abordagem estilistica que se centra
nesse horizonte probabilistico de respostas sensiveis da recepg¢do: nas
diversas encenac¢odes de didlogos en route de The West Wing, a andlise
do estilo articula a simultaneidade entre “encenaciao” e “efeito
estético”: um aspecto notavel dessa inflexio da encenag¢io em
continuidade real¢a nesses planos em movimento o propodsito de um
desejado destaque aos aspectos que compoem a dramaturgia de
Sorkin, especialmente o atravessamento das falas pelo tracgo estilistico
de uma modulacdo mais “musical” dos didlogos — plena de ritmos,
aliteragOes, repeticoes, e oscilacdes repentinas entre os diversos
centros de fala postos em interacio a cada cena ou sequéncia.

[U]m aspecto-chave da velocidade dos didlogos de Sorkin é sua
constancia; ela provém da esséncia dos personagens e nao das
circunstincias da narracio. Freqlientemente, ¢ destacada a discussao
na marca da comédia classica, de tipo screwball, da guerra dos sexos,
como territorio predileto de Sorkin para o didlogo veloz, mas, em
realidade, o roteirista utiliza esse estilo para uma variedade de
registros. Nas comédias de Hawks, a velocidade é acompanhada na
maioria das vezes de uma crispa¢do na cena: o ritmo ¢é elevado, assim
como o tom... (Sanchez Bar6 2015, 217-218; tradu¢ido minha)

A inversao entre procedimentos de encenac¢ao audiovisual dos
didlogos — em regime de campo/contra-plano para o dos regimes da
plena continuidade (especialmente em uma série como The West
Wing) — consolida o estilo desta parceria entre dramaturgia e
encenacao, particularmente sedimentada no trabalho conjunto de
Sorkin e Schlamme: a associac¢do entre dramaturgo e diretor/produtor
plasma finalmente esse pacote sensorial mais completo, através do
qual a escrita do roteiro se torna reconhecivel em seu devido valor de
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face — ou seja, como aspecto significativo que confere a reputacao com
a qual Sorkin sera finalmente designado enquanto autor de formatos
seriados.

Ao avaliarmos o lugar do realizador audiovisual como instincia
do processo criativo, consideremos os efeitos de intensificacao da
continuidade como resultando do esfor¢co dos encenadores para
corresponder ao encargo vindo da dramaturgia sorkiniana: o caso da
parceria Sorkin/Schlamme encarnaria o aspecto mais duradouro de
uma partilha criativa que sedimenta uma “marca de estilo” — e que
atravessara inclusive os limites de produtos singulares, ja que deriva
de obras antecedentes a The West Wing e se prolonga para além do
caso dessa sua série mais conhecida).

De modo a nio restringirmos tais aspectos a um mero caso de
manifestacio da aparéncia audiovisual das obras seriadas,
identificamos inclusive na forma da “continuidade intensificada” um
efeito secundario dessa consagracdo que a mise-en-scéne realiza dos
tracos estilisticos (especialmente na musicalidade dos didlogos e na
acumulacio e concentrac¢io tematica que eles aportam), aspectos que
definem até mesmo a experiéncia que obtemos dessas sequéncias em
continuidade.

O mencionado ritmo préprio da série é algo originario de Sorkin, que
confere muita importancia a musicalidade da produgio, comparando
os episodios com pecas musicais: abertura explosiva, transcurso com
ritmo 4gil e desenlace a cargo de um tnico instrumento (um solo),
ou mediante a resolu¢io de varias tramas [...]. A trama é secundaria
com respeito ao didlogo. Sorkin considera que nio tem historias para
explicar, sendo que se deixa levar pelo ritmo dos didlogos, que é
aquilo que realmente o fascina, ao passo que a trama o assusta. Ele
reivindica que o didlogo deve ser uma maneira de entreter a
audiéncia, e que nio deve haver a¢do a cada linha do roteiro. (Tous-
Rovirosa 2009, 143; tradu¢io minha)

Contudo, precisamos compreender como se efetiva essa
“partilha estilistica”, em dinimicas concretas e continuadas da
interacdo entre instancias criativas das séries televisivas: o trabalho
em torno das solucdes para melhor encenar o estilo sorkiniano
implicam nio raro em mutacOes significativas, no transcurso da
evolucdo de seus arcos e temporadas. No caso especial de Sorkin, o
estilo de suas séries manifesta-se nessa dimensao do uso heuristico
que propomos para a categoria do “estilo” (aquele que nos é legado da
histéria da arte como disciplina critica), ou seja: ele exprime a ordem
de uma necessaria “inflexdo” temporal de sua manifestacao, que exibe
dindmicas de plasmacdo, sedimentacio e dissolu¢do das formas
artisticas, submetidas que estio aos permanentes testes do tempo da
interacdo com a audiéncia — e com os efeitos que essa comunicac¢io
com os espectadores gera, no decorrer da existéncia das obras.

Estilo e Encenacio: a cota dos diretores, parte 2 (o caso Alex
Graves)
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Propomos assim analisar essa liberacdo dos “aspectos” significativos
das dinamicas da “partilha estilistica” entre dramaturgia e encenacao:
na interacido entre estas instancias do processo criativo das obras
seriadas, avaliaremos com mais profundidade o papel especifico das
decisdes da mise-en-scene, sem negligenciarmos o fato de que elas (ao
menos no caso das obras de Sorkin) correspondem a diversos e
variados modos assumidos pela direc¢ao para corresponder ao encargo
originado da dramaturgia sorkiniana.

Para compreendermos a cota especifica da encena¢do nesse
caso, incorporaremos na nossa analise os horizontes probabilisticos
de um “efeito estético” (Iser 1999) correspondentes ao tratamento
oferecido as obras seriadas de Sorkin pela instincia da dire¢do. H4
aspectos do estilo de encenac¢do, por seu turno consagrados pelos
recursos da “continuidade intensificada” (as famosas sequéncias em
walk and talk, da qual ji falamos), e que sdo programados
poeticamente nas obras em vista de determinados horizontes de
efeito sobre os espectadores: por exemplo, é discutivel supormos que
o acompanhamento que fazemos desses didlogos encenados em
movimento suscite hipoteses de leitura sobre uma instincia narrativa
ou actancial correspondente a uma tal solu¢do da encenag¢io —
portanto, como suposto sujeito narrador encarnado por esse ponto de
vista movente, ou mesmo como correspondendo a um dos
personagens inscritos nas situagoes assim encenadas.

E mais plausivel supor, por outro lado, que tais decisdes de
encenacao resultem no efeito de uma posicao espectatorial das cenas,
estatuida como avatar estético de uma tal enunciacido cinemadtica da
historia, feita por tais estilos da mise-en-scéne: de todo modo, o estilo
de encenagdo caracteristico da parceria entre Sorkin e Schlamme
poderia sugerir um espectador vicario dessas sequéncias, constituido
através dos “vetores de imersio” (Schaeffer 1999) correspondentes
as mesmas. Mas ha outros aspectos mais salientes desse estilo de
encenacao que devemos considerar, de modo a melhor situar esse
aspecto das relacOes entre dramaturgia e encenacao dos formatos
seriados de Sorkin: no tocante a sua relacio com horizontes
probabilisticos de seus “efeitos estéticos” sobre a audiéncia, isto
somente se pronunciard mais claramente em certas inflexdes da
historia das parcerias entre Sorkin e seus diretores.

No caso das relagoes entre Sorkin e Schlamme, o que mais
transparece ¢ a ideia de que a encenacio funciona como contraparte
audiovisual de uma musicalidade estruturante da composicao de falas
e didlogos entre os personagens do universo ficcional — matéria
originaria da escrita dramatargica sorkiniana, convertida em matriz
do encargo com o qual a encenacao precisa lidar, na atualizacao
audiovisual da obra: a paleta de planos cinemadticos adotada nesse
contexto sugere um maior privilégio concedido a integrag¢do entre
falas dos personagens e movimentos dos corpos — algo que torna
visivel essa capacidade de representar os didlogos em simultineo com
a performance movente dos agentes da cena (fig. 1); na pratica, isso
implica um modelo de enquadramento visual nao muito distante da
unidade espacial da cena (em planos que preservam a relacio entre
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corpos e ambientes cénicos, em um sistema de lentes mais proximas
a0s personagens).

Figura 1: Fotograma de The West Wing, “Fives votes down” (1.04). 1999. © John Wells
Productions & Warner Bros. Television.

Por outro lado, em uma série como The Newsroom (HBO,
2012/2014) encontramo-nos em outro contexto da encenacgio, nesse
quesito da organizag¢io visual dos planos: aqui, o enquadramento
encontra-se mais distante dos agentes, anulando esse aspecto de
correspondéncia entre seus movimentos fisicos e a evolugado ritmica
das falas e didlogos — muito possivelmente porque estes sio
observados a uma distincia tal (capturados por lentes dotadas de uma
distancia focal mais longa) que nio permitem esta correspondéncia
entre a imagem e os movimentos dos agentes entre diferentes
espacos. Esta op¢do por guardar uma maior distincia na composi¢io
cinemadtica dos planos inscreve outro aspecto na encenacio do texto
sorkiniano, consistindo no efeito inédito de um ponto-de-vista
presumido que preside a cena — algo que de nos dissocia, como
espectadores, do centro dramadtico instituido pela intera¢ido entre dois
ou mais agentes num espaco mais restrito (Fig. 2).
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Figura 2: Fotograma de The Newsroom, “News Night 2.0” (1.02). 2012. © HBO
Entertainment.

Naio é casual que um tal recurso ocorra em um episodio da série
The Newsroom dirigido por Alex Graves (na verdade, o Gnico episodio
desta obra encenado por esse diretor). Tal op¢do de mise-en-scéne
provém da marca particular que esse encenador inscreve na
dramaturgia sorkiniana, aspecto que possui antecedentes mais ou
menos notdveis: em diferentes episddios de The West Wing, por
exemplo, essa inflexdo das solu¢des de encenacgdo ja se insinuava nas
aparicoes pontuais desse diretor, indicando mudangas importantes no
sistema das solu¢Oes para a encenagio da série.

Para tratarmos de um tal “caso Alex Graves”, comecemos pelo
efeito desse estilo da encenacao delineado para a obra de Sorkin, a
partir de uma conversa entre membros da equipe de produc¢ao de The
Newsroom — enquanto descrevem aquilo que o criador da série
designa como sendo seu covering: o produtor Alan Poul e o diretor
Greg Mottola discorrem sobre esse aspecto da encenac¢do — através do
qual, segundo o primeiro, “a camera funciona como o olho de alguém
que acompanha uma agdo interessante”, além de ser uma escolha que
libera a performance dos atores, em razao de nao saberem ao certo
como estao sendo enquadrados em cada tomada; no caso do diretor,
essa escolha resulta das concepgoes do cinematografo Barry Ackroyd
em filmar as cenas para além do circulo restrito dos personagens, com
lentes longas, criando um efeito de “perspectiva voyeuristica” para
esses planos.’

Sem se referirem expressamente a Graves, tais comentarios se
reportam a uma marca caracteristica da cooperacio que esse diretor
imprimiu a dramaturgia de Sorkin, em alguns arcos de temporadas de
The West Wing — notadamente em suas segunda e terceira
temporadas: notaremos ai uma curva de “mudanga estilistica” da
encenacdo, marcada pela recusa em restringir a mise-en-scene a um
mero papel de reflexo da musicalidade caracteristica dos didlogos

9 Estas discussdes encontram-se num segmento extra do DVD da primeira temprada
de The Newsroom, de 2012, sob o titulo “The roundout”.
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sorkinianos. Na evolu¢do da participagdo do diretor na série mais
famosa de Sorkin, uma tal inflexdo reflete um continuo afastamento
das solug¢bes mais caracteristicas de sua encenagdo (atribuidas ao
trabalho de Schlamme), valorizando assim outras maneiras de
atualizar essa mesma escritura dramaturgica.

Muito embora a dindmica dos didlogos em movimento ainda
prevaleca nessas sequéncias, insinuam-se determinadas formas de
enquadrar inicios ou intervalos das mesmas, que assim indicam
possiveis “posicoes de imersio” da experiéncia dessas cenas — e que
nao siao mais pautadas pelo encargo de fazer corresponder o
andamento da cena aos ritmos do texto. Trata-se de enquadrar as
cenas, seja como perspectiva de narracdo ou de estruturas actanciais
nelas implicadas, manifestando-as através daquilo que as vertentes
cognitivistas das teorias do cinema designam como “plano-ponto-de-
vista” (PPV): ai se tematiza a delicada relagio entre a estrutura “6tica”
do enquadramento visual e as implicagoes discursivas desse
posicionamento dos planos — na relacao que prometem com universos
narrativos e com a propria instancia da narracao.

Os elementos da estrutura do PPV requerem um instrumento de
transicdo, uma vez que a camera deve passar fisicamente do
elemento 1 (“ponto”) para o elemento 4 (“a partir do ponto”). Essa
passagem ¢ o correspondente fisico de uma mudanga na percep¢io
narrativa, de consciente e voyeuristica, por exemplo, para subjetiva
e pessoal. Isso pode assumir a forma de um simples corte para uma
nova posi¢io de cimera, um efeito oOtico (fusio, escurecimento,
chicote, etc.) ou movimento de cimera, caso em que observamos
enquanto a cimera se reposiciona [...]. Na verdade, pode-se dizer que
nem uma mudanca do posicionamento da camera, nem um
movimento de camera sio necessarios para que haja uma mudanca
na narrativa. O que importa ndo é a camera como ponto de referéncia
absoluto, mas a relacdo entre cimera, personagem, objeto e uma
hipotese do espectador sobre essa relacdo. (Branigan 2005, 261-262)

E sobretudo na terceira temporada de The West Wing que essa
outra inflexdo da encenagio se pronuncia mais fortemente,
implicando as solu¢des de direcao de Graves: em pequenas insercoes
de alguns episodios dessa temporada, tal estilo de enquadramento
mais distanciado dos agentes, que tira proveito de superficies do
ambiente das cenas (pedacos de paredes, vidros ou espelhos que
interrompem ou revelam elementos da cena para nossa visio), vai se
combinando aos poucos com as dinimicas mais caracteristicas da
encenacao en route da série.

Isto ocorre em introducOes de sequéncias, especialmente
aquelas que assumem uma significacido dramatica mais pronunciada —
como a do quinto episédio dessa temporada, “The War Crimes” (de
2001), no qual o antincio do vice-presidente na sala de espera do Saldo
Oval faz a camera sair de sua posi¢do mais neutra e fixa, para mover-
se delicadamente na dire¢do de um angulo obliquo que permite
identificar a presenca desse personagem, visualmente acusada no
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espaco adjacente ao do ambiente principal da sala do Presidente, ao
fundo do plano (Fig. 3):

Figura 3: Fotograma de The West Wing, “The War Crimes” (3.05). 2001. © John Wells
Productions & Warner Bros. Television.

Finalmente, em “The Two Bartlets” (décimo terceiro episodio
da terceira temporada, em 2002), testemunhamos uma inflexio
estilistica desse tipo de encenacdo que finalmente comanda extensoes
mais significativas da histéria: em tais momentos, o andamento da
sucessao de acontecimentos do drama torna-se menos importante do
que o estabelecimento de uma posicao hipoteticamente mais
“testemunhal” das cenas, flutuando entre diversos centros dramaticos
da historia — delineia-se assim uma mise-en-scene que prepara o
terreno para aquilo que os produtores de The Newsroom identificavam
como a virtude mesma desse outro formato de encenacio da
dramaturgia sorkiniana.

Se considerarmos a importancia de segmentos como o teaser e
a sequéncia final de um epis6dio de produtos seriados
(respectivamente como porcoes que precedem a apresentacdo dos
créditos iniciais e aquela que antecede os créditos finais), esses dois
momentos de “The Two Bartlets” ja conferem a matriz desse estilo de
encenacao, no momento em que introduzem, cada um a seu tempo, as
duas tramas principais dos agentes ai implicados. Tentemos nos
concentrar no caso do teaser, com a chegada de Amy Gardner (lobista
de agendas feministas no Congresso norte-americano) ao
apartamento de Josh Lyman (assistente do chefe de gabinete da Casa
Branca), com a tensio romdntica que atravessa os diidlogos que
mantém (Fig. 4): a modalidade de encenag¢io adotada por Graves
confere um estilo bem distinto do tratamento audiovisual dos didlogos
criados por Sorkin, ja que o proposito parece ser menos o de oferecer
um contraponto cinemadtico das trocas verbais, e mais o de construir
uma espécie de “posicao de imersdo” na cena.
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O enquadramento que preside a interacdo entre os dois
personagens em praticamente todo o decorrer da sequéncia valoriza
a0 maximo essa espécie de distincia que experimentamos pelos
vetores criados na planificacao — com a valorizag¢io de todo o tipo de
obstaculo que interrompa (paredes, objetos domésticos) ou viabilize
(espelhos, vidracas) a visualizacio dos agentes, assim como pelo fato
de que os centros da fala encontram-se muitas vezes fora do plano. A
acumulacio desses elementos institui um andamento caracteristico da
cena, consideravelmente distinto daquele mais reconhecivel das
sequéncias consagradas por Schlamme: no caso de Graves, predomina
uma maior atenc¢ao a intervalos silenciosos mais longos, refletindo a
atmosfera mais contida das situacoes que o episddio vai reforcar, até
sua sequéncia final.

Figura 4: Fotograma de The West Wing, “The Two Bartlets” (3.13). 2002. © John Wells
Productions & Warner Bros. Television.

Em outro segmento do mesmo episédio (Fig. 5),
testemunhamos um breve didlogo (que apenas ilustra um
procedimento que permeia por¢des significativas do episddio), em
que Josh Lyman e Sam Seaborn (outro assistente da equipe da ala
oeste da Casa Branca) dialogam na sala do primeiro — quando Josh
discorre sobre o que testemunhamos no teaser: de modo ainda mais
pronunciado, notamos que os recursos tradicionais da encenacgao
audiovisual de um didlogo em plano/contra-plano sio completamente
negligenciados, sobretudo para dissociar os efeitos dessa encenacgio
da nocao de producgio de um ritmo mais acentuado de sua escansao
continua.
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Figura 5: Fotograma de The West Wing, “The Two Bartlets” (3.13). 2002. © John Wells
Productions & Warner Bros. Television.

Ao invés disto, predomina um sistema de exposi¢cdo em que a
cdmera situa-se em um espaco recondito (aparentemente, um passo
atras da porta de entrada do gabinete), sem aproximar-se do local do
didlogo e constantemente bloqueada pela imagem fora de foco das
costas de Seaborn — ou entio com sua completa obstru¢ao, quando
outros personagens entram na sala e atravessam o plano. A encenacio
da sequéncia nio favorece efeitos de ritmo, caracteristicos da
encenacio em continuidade movente (consagradas pela parceira de
Sorkin e Schlamme), mas instaura um efeito de testemunho quase
voyeuristico, aspecto que vai atravessar a extensao quase integral do
episodio — ou, ao menos, de suas sequéncias e cenas mais importantes.

No contraste que estas solucdes de Graves aportam para a
encenacao audiovisual de The West Wing, vislumbramos um aspecto
significativo da categoria do “estilo”, aquele pelo qual os historiadores
da arte o identificam com seu perfil de “inflexdao” temporal: na longa
duracio da parceria de Sorkin com Schlamme, podemos ilustrar as
dindmicas historicas do estilo que caracterizam seu aspecto de
plasmacgio original e sedimentacao dessas solucdes, na relagao
continuada com a audiéncia que consagra essas op¢oes de encenacao.

Com Graves, por outro lado, compreendemos o fendmeno da
génese dessas solugbes como ponto de uma inflexdo feita sobre
caracteristicas estilisticas vigentes, quando se encontram num ponto
de seu esgotamento iminente — e quando novas dimensoes da relacio
entre dramaturgia e encenacio se delineiam como saidas propostas
para essas obras. Aprendemos entao sobre dois grandes vetores da
vigéncia do estilo em obras seriadas de ficcdo televisiva: com
Schlamme, compreendemos as dinimicas nas quais as obras
encontram e consolidam seu estilo; com Graves, testemunhamos o
processo em que esse estilo se metamorfoseia, em face das solugoes
de continuidade que a obra requisita, no processo temporal de sua
relacdo com a recepc¢ao.
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A Guisa de Conclusao: das dinamicas sociais da autoria
as marcas textuais e estéticas do estilo

Tendo em vista todos esses elementos da “partilha estilistica” entre
instancias criativas da dramaturgia e da encenacdo nos formatos
seriados de fic¢ao televisiva, compreendemos finalmente como essa
cooperacgdo entre instancias criativas se efetiva nas obras seriadas de
ficcdo televisiva: ela envolve dindmicas concretas de interacgio,
interferéncia e disputa sobre as melhores solucoes criativas para os
encargos oriundos da escritura dramatuargica de Sorkin, no ambito de
sua encenacao audiovisual.

De saida, observamos que essas dinidmicas interacionais no
campo da producao implicam a admissio de uma distribuicao
presumida dos papéis relativos ao estabelecimento de “encargos”, de
um lado, e de “execu¢ao” das obras, de outro — em modalidades que
podem variar, conforme tradi¢cOes culturais, contextos histéricos, mas
também como caracteristicas de uma suposta exceléncia atribuida a
uma dessas instiancias: no caso de Sorkin, tal parece ser a matriz que
sua escritura dramatdrgica assume, ao transferir como tarefa para a
instancia dos diretores as solu¢oes para conferir a melhor encenacio
possivel a seu estilo de composicdo de didlogos, por exemplo.

Notamos, em seguida, como estes tracos estilisticos se fixam,
na condicdo de “aspectos” ou “detalhes significativos” (no mais das
vezes, quase imperceptiveis em sua aparicio imediata), mas
consolidados retrospectivamente como marcas reconheciveis das
obras seriadas: na decorréncia dessa admissio, avaliamos o problema
da emergéncia do “estilo” como parte de uma dindmica da “inflexao”
temporal que lhe é propria, exemplarmente instrumentada como
ferramenta heuristica, em campos como o da historia da arte — ou seja,
exprimindo processos continuos de plasmacido, sedimentacdo e
abandono de solucdes artisticas, na medida em que seu emprego nas
obras se submete aos testes continuos do tempo de sua interacdo com
uma audiéncia presumida — e com os efeitos que essa comunica¢ao
concretamente gera nos espectadores e apreciadores.

Nesse ultimo aspecto, reforcamos a hipotese de que tais
dindmicas da partilha criativa, que caracterizam segmentos da
produc¢ido cultural em contextos audiovisuais (como é o caso dos
formatos seriados de ficcdo televisiva), resultam em “aspectos”
significativos das obras seriadas: mesmo tais pormenores sendo
concebidos para nao serem percebidos imediatamente, nos regimes
pautados por um “desinteresse” origindrio de sua apreensio
(condi¢io mesma de sua eficacia estética, como ja ensinava a filosofia
do século XVIII), ainda assim eles requisitam do uso especializado e
critico da noc¢ido de “estilo” o exercicio de um género de “atengdo
perceptiva” a tais detalhes, no modo como se efetivam nas obras
seriadas de ficcao televisiva.

A possibilidade de identificar e analisar criticamente o estilo de
obras seriadas de ficcao televisiva nos demanda assim que nao
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cedamos ingenuamente as estratégias poéticas de produzir um
encanto acerca dos universos ficcionais — ja que tal “efeito estético”
implica que negligenciemos a causa eficiente desse encanto, a saber: a
operac¢do mesma do estilo através dos seus “aspectos”. Na posi¢do de
apreciadores criticos de obras seriadas de fic¢do televisiva, devemos
instrumentar heuristicamente essa escavag¢ao das “marcas de estilo”,
através de sua materializacio aspectualizada, entendendo a vigéncia
de tais detalhes como forca motriz da relacao que as obras constroem
poeticamente sobre nds — sempre através de seus efeitos estéticos.
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Design (tele-)audiovisual:
os gestos de montagem em Black Mirror

Milena Szafir!

O que me diz respeito hoje nado ¢ a realidade, mas, num sentido

mais literal, a [montagem da] imagem: [...vista] tanto como resultado
quanto como catalisador de uma serie de intricados processos.
(Ginzburg 2014, 63)

Esclareco que o presente ensaio possui um corpus teorico extremamente
heterogéneo — uma polifonia de vozes tangenciais inter-relacionadas —,
que se projetou atraves de nossa busca por decifrarmos a importancia da
montagem na tematica constituinte as estéticas junto a série Black Mirror.
Para analisarmos tais gestos, portanto, foi necessiario adentrarmos em
dois pontos cruciais: (1.) como o workflow do audiovisual — o processo de
montagem da imagem em movimento — transformou-se em logicas
projetuais tipicas do design nos tltimos vinte anos e (2.) que o espetaculo,
hoje telemdtico, e um coquetel de influéncias metodologicas, que se da
ubiqua e pervasivamente sob a alegoria da vigilancia-controle (a interface
faz uma pergunta na qual ja nos sugere uma resposta).

Para tanto, a presente escrita organiza-se em trés partes: (a) aquilo
que é comum em todas as séries de televisio; (b) pedagogia na escolha da
série sob andlise — ou, por uma filosofia do atual tele-audiovisual e (c)
gestos de montagem quando o cinema se torna design.

Dessa maneira, antes de iniciarmos as anilises sobre algumas das
gestualidades de montagem nos episddios eleitos, permitam-me tratar
criticamente sobre as imagens em movimento (e os sons a essas atrelados)
que se repetem, sem cessar, ao iniciarmos todos os independentes
episodios de Black Mirror (2011-) — série produzida pelo grupo Endemol
Shine (responsavel pela cadeia de reality shows como o antigo Big Brother
e o atual Master Chef, entre outros). Originalmente exibida no canal

1 Instituto de Cultura e Arte, Projet'ares Audiovisuais/ #ir! [Intervalos & Ritmos/
Zootropo-CNPq, 60455-760, Universidade Federal do Ceard, CEP 60440900 Fortaleza,
Ceara, Brasil.
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publico britinico e desde 2016 sob tutela do Netflix (“$40m”; Plunkett
2016), a série possui, até o presente momento, dezenove episddios2.

O que ha em comum em todas as séries de televisio?

Trata-se de uma realizacdo audiovisual de curtissima duracio que se
encontra presente em todas as séries de televisio. Ao mergulharmos em
Black Mirror, nos demos conta da poténcia reflexiva particular de sua
vinheta de abertura. Se perguntarmos a qualquer espectador qual o
significado do titulo da série — Espelho Negro —, as respostas serio
diversas mas todas, de alguma maneira, objetivas no intuito da
compreensio tecnoldgica ao nosso redor: “Assistir ao episodio por uma
dessas plataformas [ Netflix, etc.] sugere tambem uma pequena quebra da
quarta parede, uma brincadeira com o proprio meio [dispositivo] na qual
o episodio esta sendo assistido.”?

Convido, entdo, a verificarmos a forca dialdgica na pequenina
sequéncia de abertura em Black Mirror, através de breve decupagem
critica da mesma.

#opening: the Black Mirror motion graphics

Frente aos testemunhos coletados nas enquetes realizadas sobre a série
(2016-2017), visamos compreender esse jogo sonoro-imagético da
vinheta de abertura em Black Mirror como um convite reflexivo nao
calcado por um viés do determinismo tecnoldgico, mas através de leituras
filosoficas e estéticas.

Qual o diferencial da vinheta de abertura de Black Mirror? De que
maneira ela nos afeta e nos induz a uma escrita critica? Sabemos que as
sequéncias de abertura (opening title sequence) iniciaram-se no cinema
desde seus primordios (Wangen et al. 2013), e tinham por fungio
primeira apresentar parte dos créditos da obra (diretor, producio, titulo,
atores, etc.). Com os passar dos anos, tornam-se mais elaboradas em
alguns filmes, também no sentido de que atuam esteticamente como uma
curta realizacdo audiovisual, uma narrativa sintese, daquilo que estaria

2 A temporada 1 teve estréia no Channel 4 em 04 de dezembro de 2011 com episddios
semanais (The National Anthem, Fifteen Million Merits, The Entire History of You). A
temporada 2 retorna a série em 11 de fevereiro de 2013, ainda no canal ptbico britanico,
inicialmente com episodios semanais — Be Right Back, White Bear, The Waldo’'s Moment;
em 16/12/2014 hi o acréscimo de um quarto episdédio, White Christmas. A terceira
temporada é lancada em 21 de outubro de 2016, entdo com produgido-exibicdo Netflix e
contendo ja seis episodios (Nosedive, Playtest, Shut Up and Dance, San Junipero, Men
Against Fire e Hated in The Nation). Mais de um ano depois, quase na virada do ano de
2017, em 29 de dezembro, a quarta — atualmente ultima — temporada é lancada no
Netflix com mais seis episodios (USS Callister, Arkangel, Crocodile, Hang the DJ,
Metalhead e Black Museum).

3 Testemunho de aluno durante a disciplina “Estetica e Historia da Arte III: Cibercultura”
(ministrada de agosto a outubro de 2017 pela autora do presente ensaio).
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(estard) por vir. Encontramos, nesse percurso historico, dois pioneiros:
Saul Bass — o designer norte-americano que guia importincia a essas
sinédoques construidas através da comunhio de elementos tipograficos e
animacdo (Robinson 2000; Bellantfoni and Woolman 2004, Manovich
2007; Krasner 2008; Rafols and Colomer 2010; Braha and Byrne 2011;
Betancourt 2013) — e Pablo Ferro, que jogou com sobreposi¢oes entre a
institui¢do artistica e o comércio publicitirio (Manovich 2013). Com o
advento da televisdo, se ddo novas formas a essa arte-design, que passa a
operar entre os intervalos de programas (noticias, série, novela, etc.),
quando entido possui outro tempo — que se repetird entre capitulos,
episodios ou blocos — e, muitas vezes, outras caracteristicas projetuais as
imagens em movimento.

No caso de Black Mirror, o motion graphics introdutorio — episodio
a episodio — apresenta-se como uma abstracdo das situacdes que serdo
encontradas ao longo de todas as narrativas. Diferentemente de outras
séries em Orbita nessa segunda década do século XXI (como The Affair
ou a brasileira 3%, entre outras), a vinheta de abertura em Black Mirror
possui um layout minimalista — entre cores, elementos graficos basicos,
tipografia e efeitos visuais —, no qual ndo ha cenarios tampouco créditos
completos, somente transicoes através das condensadas imagens e um
repertorio de sonoplastias (ao invés de uma trilha sonora com musica-
tema, como é comum a essas realizacoes).

A potencialidade nesse motion graphics, de apenas* quinze
segundos, esta em refletirmos sobre as questdes mais profundas — e
aterrorizantes (Burke 1998) — do espelho negro que, como fio-condutor,
estdo inseridas episddio a episodio, independentes entre si. A vinheta nos
possibilita, portanto, uma introducao altamente reflexiva ao seu eixo
tematico, as logicas nesse modelo televisivo de estrutura seriada.

Como a abertura em Black Mirror trabalha esse convite a reflexao?
Inicia-se sonoramente em tela preta. Que jogo sonoro é esse? Fechemos
os olhos. A primeira escuta, auferem-se frequéncias relacionadas com
batimentos cardiacos e, ao longo dos quinze segundos, tal sonoridade
pode ser dividida em quatro partes: (1.) 4udios caracteristicos do
processamento de dados nos primoérdios da computacios, (2.) sonoridade

4 Lembramos que no processo de realizacdo dos motion graphics impera a logica do
keyframe. Sem a compreensio desse principio “do fazer”, nenhuma animacao é possivel.
Por animagdo compreendemos o frame-to-frame em movimento. Ou seja, imagem-
montagem onde, ainda que contenha os principios audiovisuais e do design grafico como
base referencial, o motion graphics trata-se de uma légica advinda da animacio: quadro-
a-quadro deve ser pensado, elaborado. No “apenas”, significa que uma vinheta de 15
segundos é o0 jogo de quatrocentos e cincoenta imagens-montagem (trata-se, portanto,
de composicio e encadeamento entre 450 frames com base no formato videografico de
30 quadros por segundo).

5 Através de uma arqueologia desses dispositivos para processamento de dados, os dudios
nos remetem desde os cartdes perfurados as fitas K7, por exemplo. Alguns dirdo que nio
se trata de uma “arqueologia” — como nomenclatura —, no sentido de que a minha geracdo
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de carregamento —loading — nas conexoes telemdticas na virada do tltimo
século®, (3.) ruido da quebra de vidro e (4.) som-ambiéncia tipica de
suspense (Opolski 2017). Esse jogo sonoplastico, entre os bits sonoros
aliados ao som da quebra espectral, finalizado por um efeito de eco em
uma caixa fechada, remete-nos a filosofia flusseriana e ao romance de
Lewis Carroll. Ainda que o espelho pareca uma janela que nos
transportard a um outro mundo, antes ele é uma superficie prata (Szafir
2010) geradora de uma cena. Se o espelho reflete uma imagem e se toda
imagem é magica, “seu observador tende a projetar essa magia sobre o
mundo” (Flusser 2002). Quando, inicialmente, o som remete a um
carregamento bindario digital — a uma légica de transmissio/ conexio —,
configura-se como um convite reflexivo sobre aquilo que esta sendo
elaborado, os programas, modelo ritualizado por tal magia projetada: “[o]
fascinio magico que emana das imagens tecnicas e palpavel a todo instante
em nosso entorno. [...] vivenciamos, conhecemos, valorizamos e agimos
cada vez mais em func ao de tais imagens.” (Flusser 2002)

Tratemos, agora, de assistirmos (sem o som) a essa constru¢io
audiovisual implicita na série televisiva Black Mirror. No horizonte de um
fundo preto, centralmente, surge em branco uma linha anelar.
Repentinamente ela cresce, gerando uma anima¢ido com pequeninos
fragmentos brancos. Esses giram em circulo ao longo da linha anelar,
entdo imaginaria. Reconhecemos tal imagem como um simbolo
computacional de loading (carregamento). Centralmente posicionado no
quadro (tela), a partir de 2", um dos fragmentos geradores do conjunto
anelar inicia um morph (deformacido/ transi¢io animada),
transformando-se em um tridngulo equilitero de arestas arredondadas,
tendo sua base centralizada superiormente, e dando surgimento a outros
elementos graficos basicos horizontalmente ao redor, também em branco.
Inicia-se um jogo de transicao animada — em que aparecem e desaparecem
diferentes elementos graficos retangulares, triangulares e circulares —
numa linha horizontal imaginaria centralizada em relacio ao quadro
(tela), nessa perspectiva em 2D. Sempre através de um efeito mirror —
espelhamento imagético tipico das mesas de edi¢do linear, que se estende
hoje como op¢io nos softwares (programas) em utiliza¢do para montagem
audiovisual —, onde os elementos graficos vao sendo jogados
horizontalmente desde o ponto central a certa extremidade visual sem
preencher, no entanto, completamente o quadro. Nesse percurso de
animacdo automatizada — efeito possivel entre uma programacio de
keyframes automaticos e ajustes manuais em um software como o After
Effects, por exemplo —, as letras que compdem o titulo da série comecam
a surgir (ainda através de um efeito de espelhamento) numa tipografia
sem serifa de cor branca. Surgem brancas e com suas arestas

vivenciou a fita cassete em computadores pessoais, enquanto e a geracio de meus pais
vivenciara os maquinarios com cartdes perfurados...

¢ Conexio via discagem telefonica (algo, lembremos, que existia hd pouco menos de
vinte anos).
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arredondadas (como os elementos graficos anteriores) mas com um
sombreamento azul-futuro — ou deveriamos dizer, um azul-especular?
Atentemos que se trata de um branco levemente embacado. Aos 6",
forma-se o titulo em si, a tipografia inicia o aumento de tamanho da fonte
e, consequentemente, de seu kerning — cresce, portanto, horizontal e
verticalmente; proporcional a centralidade em que se encontra nessa
imagem-montagem, como se estivesse a se aproximar do espectador
(zoom in). A tipografia, letra-por-letra, comeca a tremer e, aparentemente
ao tentar se desembacar, desloca-se em trés partes: o sombreamento
desaparece, gerando uma imagem de quebra — como duas rachaduras na
tela —, dois rasgos diagonais e em queda” sio efetuados no titulo (um sobre
as letras A, C e K — de Black — e o outro sobre as letras M, I e R — de
Mirror). As letras comec¢am a piscar entre o branco e o azul-especular. Aos
11", elas comecam a desaparecer (em um efeito de transi¢ao fade out) e,
como fantasmas, somem, perpetuando a tela de fundo preto.

HE.AK RO

BLACKMIRROR BLACTK $#IRROR

Figura 1: Fotogrmas da vinheta de abertura de Black Mirror. 2011 © Respect Copyright.

Se na vinheta de Black Mirror o som remete a Flusser, entio a
imagem remete a novas historiografias da arte. A juncido dessa trilha
sonora sonoplastica e do jogo de imagens em movimento confere
determinado recurso estilistico que transcodifica sensacoes de
desconforto e apreensao — como um prazer estético proporcionado pelo
sublime —, emoc¢oes comumente exploradas nos diferentes episodios da
série. Esse rasgar-se final na tipografia titulo aufere a vinheta um valor de

7 As linhas pretas diagonais — geradoras do efeito de “rasgos” — possuem seus vértices
inferiores que se encontram nio centralmente, mas a direita logo abaixo do titulo entre
as letras O e R de Mirror.
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incisdo na imagem, como um claro convite ao que se seguird a partir de
entdo em cada episddio sob o espelho negro, ou sobre a caixa preta:

os contornos de uma rede — estranha rede opaca cujas malhas seriam
feitas apenas de espelhos. E um dispositivo de encerramento, extensivel
como pode ser uma rede, é verdade, mas tio fechado quanto uma caixa:
a caixa da representacdo em cuja parede todo sujeito esbarrard como no
reflexo de si mesmo. FEi-lo aqui, portanto, o sujeito do saber: ele é
especulativo e especular a0 mesmo tempo, e no recobrimento do
especular sobre o especulativo — da autocaptacido imagindria sobre a
reflexdo intelectual — jaz precisamente o carater magico da caixa, esse
carater de fechamento resolutivo, de sutura autosatisfatoéria. Como entio
sair do circulo magico, da caixa de espelhos, quando esse circulo define
nossos proprios limites de sujeitos conhecedores? (Didi-Huberman
2013, 185)

Podemos compreender tal efeito-sintese — a imagem-som da
vinheta de abertura da série — como uma “rasgadura”. Esse termo é
utilizado por Didi-Huberman (2013) para analisar as imagens ao longo da
historia da arte. Proponho um encontro entre esse termo do filésofo e
historiador francés® e a escrita original para a anélise de imagens técnicas
— conforme proposta pelo fil6sofo tcheco exilado no Brasil, Vilém Flusser
(2002).

Ao rachar ao meio o titulo da série — induzindo-nos a imagem de
quebra do espelho — parte-se as noc¢oes da pdthos e do logos, convidando-
nos a toci-las em seus valores virtuais (potenciais) naquilo que
costumamos apreender sob o termo audiovisual. A esfera das imagens e
dos sons nio rejeita a da l6gica — pelo contrario, o dudio-visual encontra-
se também nesse jogo do mundo logico e brinca com ele. Nas engrenagens
desse sistema — 0o mecanismo do jogo — é onde obtemos sua poténcia, uma
tal “eficacia ‘sombria’ que, por assim dizer, escava o visivel [...] e fere o
legivel” (Didi-Huberman 2013, 187). Através da imaginacio, pode-se nio
apenas elaborar, mas decifrar imagens e, ainda que pareca
“demasiadamente complicado para ser penetrado” (Flusser 2002, 15),
devemos adentrar a compreensao do “processo codificador que se passa
no interior da caixa preta.” (idem).

Em quinze segundos de uma aparentemente simples vinheta de
abertura, encontra-se a sintese tematica de Black Mirror: uma reunificacio
da cultura ocidental. Ao reintroduzir gestos caracteristicos de nossa vida
cotidiana, mesclados as gestualidades imagindveis em textos cientificos
herméticos, a série visa tornar “visivel a magia subliminar que se escondia
nos textos baratos” (Flusser 2002, 17). Ou seja, ao invés de serem meras
falsificagoes, feias e ruins que visam eternizar-se como ato em ritual —
principio a uma “sociedade em massa amorfa” —, os jogos sonoro-
imagéticos presentes em Black Mirror parecem servir historicamente para

8 Bastante em voga no Brasil ao longo dessa primeira década do século XXI.
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“constituir denominador comum entre conhecimento cientifico,
experiéncia artistica e vivéncia politica de todos os dias.” (Flusser 2002,
18)

Através do paradigma debordiano da transmissdo televisiva —
sinais imagéticos e sonoros com os quais somos (fomos) bombardeados
cotidianamente de meados do século XX até inicio do XXI, que nos
engramatizaram a memoria, tornando tais narrativas gestuais nosso
“patrimonio hereditario” contemporaneo — e do rompimento freudiano
nessa “caixa da representacdo” para um saber nao especular —, podemos
compreender a poténcia da vinheta de abertura de Black Mirror como
metafora do que se segue a essa, em cada independente episodio.

Portanto, apesar dos cenarios pseudo sci-fi — com aparentes
avangos tecnologicos e questoes distopicas —, a proposta da série é a busca
por dissecar, atraves de diferentes oticas, nosso comportamento humano.
A metafora de Black Mirror nao é tecnoldgica em sentido restrito aos
objetos: diz respeito a algo mais profundo, como aquela sequéncia final
bergmaniana de O ovo da serpente (1977), que exemplifica as utiliza¢oes
do “espelho negro” — uma superficie maquiada como janela — e que ocorre
ainda hoje nas biopoliticas, através de amostras cibernéticas em nossos
aparelhos “manuais”. Ou seja, a vinheta de abertura convida ndo apenas a
adentrar episodio a episoddio, mas a dialogarmos reflexivamente sobre o
mundo ao nosso redor.

#tele-audiovisualidade

O ato de “ver séries de televisao” faz parte dos momentos de descontracio
e lazer entre os seres urbanos. No entanto, ao longo dos tultimos trés anos,
esse ato junto a série Black Mirror fez parte de nossa experiéncia didatica
no ensino-aprendizagem das estéticas de montagem em nivel
universitario. O autodidatismo “cinéfilo”® de nossos estudantes ocorre via
computadores conectados em rede. Isso significa, portanto, uma cinefilia
através de repositorios on demand, como os mensalmente pagos (Netflix,
por exemplo) ou os “gratuitos” — YouTube (da Google) e distintos
compartilhamentos voluntarios p2p via Torrent. Em seu ensaio critico
sobre o cineasta que entdo ja flertava com as estéticas da televisio, Daney
(2007) recorda a causa de uma possivel “pedagogia godardiana”:

A grande suspeita colocada pelo Maio de 68 sobre a “sociedade do
espetiaculo” [de Guy Debord, 1967, ...] atinge a gerag¢do que mais havia
investido nesse processo, a dos autodidatas cinéfilos, para quem a sala de
cinema tomou o lugar, a0 mesmo tempo, da escola e da familia [...] Em
1968, para a fac¢io mais radicalizada — a mais esquerdista — dos cineastas,
uma coisa é certa: é preciso aprender a sair das salas de cinema (da

9 Utilizamos no presente ensaio a denominagio “cinema” desde sua etimologia
constituinte. Ou seja, também as derivagdes (tais como “cinéfilo” ou “cinefilia”, etc.)
auferem ao todo relacionado a “imagem em movimento” com suas diferentes estéticas,
tecnologias e temporalidades.
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cinefilia obscurantista) ou, a0 menos, conecta-la a qualquer outra coisa.
(Daney 2007, 107)

Guy Debord ([1967] 1994) é comumente associado a uma critica
das imagens que nos rodeiam. No entanto, para adentrarmos a
essencialidade da montagem a temdtica em Black Mirror, guiaremos toda
a andlise no presente ensaio a partir de um dos primeiros aforismas no
livito A Sociedade do Espetdculo: “o espetiaculo ndo é um conjunto de
imagens, mas uma rela¢io social entre pessoas mediadas por imagens [e
sons]”. Ou seja, convido a compreendermos o Netflix — um dispositivo
calcado nas logicas da nuvem e nas estéticas do banco-de-dados — e a série
Black Mirror desde um paradigma debordiano (a interface mediadora em
rede).

Partindo desse principio, compreende-se que “o espetidculo” para
Debord tratava-se do dispositivo televisivo — a nova midia em rede a
época com pote ncia dominante ao seu redor. O contexto debordiano
encontrava-se na proliferac ao midiatica televisiva. O paradigma
debordiano partia, portanto, da inovac ao tecnologica de seu tempo (as
redes de televisao). Ou seja, a sociedade do espeticulo niao aufere
“simplesmente” a questoes da imagem ou especificamente ao cinemat.

Muitas das imagens em seus tre s filmes da decada de 1970 aludem,
conforme ja foi dito anteriormente aqui, as imagens de circuitos
televisivos; o contexto debordiano e atestado junto a diversas
publicac oes a respeito da inaugurac ao da televisao e sua proliferac ao
midiatica — e tecnologica — ao redor do mundo. [...] “’em 1955 cerca de
dois terc os dos domicilios americanos ja possuiam um aparelho de TV,
e, em 1960, 90% das reside ncias ja contavam com pelo menos um
aparelho.’ ” Basta compreendermos a Franc a de Debord e a Europa
como um todo no pos-guerra, tendo com informac ao tambem que o
primeiro canal de TV foi fundado em 1936: a BBC de Londres, e na
decada de 50 iniciaram-se uma gama de canais a escolha do
telespectador, assim como a chegada dos primeiros televisores a cores. Ja
na decada de 1970, por exemplo (e de onde fala Debord), ha uma
revoluc ao tecnologica que transforma a disseminac ao da TV por cabo
e satelite, consolidando-se assim o poder total do transmissor em seu
conteudo. (Szafir 2009)

As redes de televisio operavam através de programacado fixa:
horarios pré-definidos que possibilitavam o tele-espectador assistir as
séries, quando entdo se construia certa ansiedade pelo proximo episddio
que, na maioria dos casos, estaria disponivel somente na semana seguinte.
Hoje, no entanto, Black Mirror encontra-se em alguns menus (a la carte):

10 Como sabemos, Guy Debord dialogava com uma rede de cineastas franceses e realizou
algumas obras cinematograficas as quais que, enquanto conjunto, denominou “anti-
cinema”.
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“TV Shows”, “Sci-Fi & Fantasy”, “Trending Now”, “Popular on Netflix”,
“Critically-acclaimed TV Shows” etc. E a 42 quarta temporada, segunda
sob a tutela do Netflix, foi lancada ha alguns meses (dezembro de 2017).
Tomemos em conta de que, ao longo da segunda década dos anos 2000,
os aparelhos de telefonia telefone movel — conectados a Internet e com
uma variedade cada vez maior de aplicativos — transformaram-se em
“controles remotos” também?!!. Ou seja, ao clicar no icone do aplicativo
Netflix instalado em um celular, o usudrio (tele-interactant) recebe um,
aparentemente, vasto menu a sua escolha. Tal area de escolha é uma
interface, uma membrana ideologica nao-transparente, um nexus fertil
(Galloway 2009).

Conceitualiza-se, assim, o espetaculo como a mediac ao em/ da
rede,; em que onde toda a mediac ao (imagem/ interface) e derivada da
somatoria do aparato tecnico (midiatico) com a linguagem
(forma/conteudo) e/ em seu determinado ge nero. Ou seja, interface
frequentemente e sino nimo de midia, e sempre um efeito — um efeito
relacional:

pertence as (tele-)conexoes, aos sistemas de tempo e rotas logisticas [...]
um jogo de espac o auto-descentralizado [...] A chave-projetual do jogo
e a rede de conexoes [...] A alegoria debordiana sobre o algoritmo [...] da
nova sociedade da informac ao que crescia ao redor dele nos anos 1970.
Em suma, o jogo de Debord e algo como um “'xadrez conectado™...
(Galloway 2009, 143)

Diferentemente daquela geracdo de 1968 na Franca, interligada
pelas centrais de transmissao dudio-visual que nos tornaram uma espécie
de aldeia global (McLuhan 1967), a atual nio resiste ao espeticulo. O
Netflix — como um dispositivo neo-televisivo — caracteriza-se por ser uma
caixa preta: uma nova despotencializacdo do individuo, um retorno as
logicas do corpo ddcil e da biopolitica, um adestramento continuo e um
controle permanente dos gestos na especie humana. O poder nao age
somente no individual, mas na populac ao como um todo. A montagem
do discurso no agora tecnol6gico que seguramos em nossas maos ocorre
atraves de justaposicoes e sobreposi¢oes do corpo-homem (disciplina) e
do homem-especie-populac ao (biopoder).

Dessa maneira, Black Mirror junto ao Netflix aufere um upgrade da
caracteristica benthaminiana: da disciplina desde seus primeiros anos de
formac ao, o ser humano passa a ser dominado também pela biopolitica,
o que significa controle intermitente, onde o “tempo real” se faz presente
e o controle sobre o fluxo informacional e infinito. Daquele modelo que
servia para moldar, insere-se também a medida de modular este homem,

1 Uma alusdo aos televisores com controle remoto, mas na conjunc¢io dessas palavras
frente ao dispositivo citado podemos auferir outros questionamentos (implicitos a série
sob andlise aqui, como veremos adiante).
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transformando-o em amostras populacionais. Ou seja, nao se trata
somente de instituic oes disciplinares (ou cercamentos), mas de
circulac ao — questoes de mobilidade: “[trata-se| de fazer os elementos
de realidade funcionarem uns em relac¢io aos outros.” (Foucault 2008, 86)

Sao as sociedades de controle que estio substituindo as sociedades
disciplinares. “Controle” ¢ o nome que Burroughs propde para designar
0 novo monstro, e que Foucault reconhece como nosso futuro proximo.
[...] o essencial ndo é mais uma assinatura e nem um numero, mas uma
cifra: a cifra é uma senha, ao passo que as sociedades disciplinares sio
reguladas por palavras de ordem (tanto do ponto de vista de integragio
quanto de resisténcia). A linguagem numérica do controle é feita de
cifras, que marcam o acesso a informacdo, ou a rejeicdo. [...] Os
individuos tornaram-se “dividuais”, divisiveis, e as massas tornaram-se
amostras, dados [data], mercados ou “bancos” [banks] E facil fazer
corresponder a cada sociedade certos tipos de maquina, nio porque as
mdaquinas sejam determinantes, mas porque elas exprimem as formas
sociais capazes de lhes darem nascimento e utiliza-las. (Deleuze 2007,
222)

Portanto, tomemos em conta que 0S nossos estudantes nao
assistem a uma série “de televisio”. Aquela televisio que — como
dispositivo e heranca da geracio de Guy Debord — esteve fortemente
presente em nossas sociedades pos-modernas (o doentio modernismo
tardio) com uma transmissao de natureza estética distinta da atual. Os
jovens da atual geracdo — nascidos na virada do século XX para o XXI —
assistem, tal como nos, bancos-de-dados (database) em rede, nos quais o
Netflix caracteriza-se como um dispositivo tipico da segunda década do
século XXI. Ou seja, é nessa contramao estético-politica daquela web 2.0
(Szafir 2017) onde se configuram as percep¢des de nossos alunos (que
nos indicaram a série). Atento, nesse ensaio critico sobre Black Mirror, a
um foco pedagogico, portanto: compreendermos de que maneira — desde
a perspectiva do paradigma debordiano — tal montagem trabalha as atuais
imagens do espeticulo, fazendo com que a mediac ao tecnologica insira-
se em termos de afec¢ao a um dialogo reflexivo.

Dessa maneira, a poténcia da montagem audiovisual em Black
Mirror é trabalhada através de uma logica metalinguistica: simulag¢do de
especificas estéticas do banco-de-dados (database aesthetics). E através
dessas estéticas do digital que se d o jogo de gestos de montagem na série;
uma montagem audiovisual que — da composi¢io imagetica a mixagem de
efeitos de nao-perfeic ao — parece buscar o ponto em que a imagem e o
som (como meio) se torne algo sensorialmente inquietante: do encontro
critico-reflexivo com a midia ao choque junto ao espectador. Lembramos,
ainda, que essa foi também a proposta dos primeiros teoricos-realizadores
da montagem cinematografica nas primeiras décadas do século passado,
perpetuando-se na Glitch Art junto a primeira década dos anos 2000:
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todo elemento que submete o espectador a uma ac ao sensorial ou
psicologica, experimentalmente verificada e matematicamente calculada,
com o proposito de nele produzir certos choques emocionais que, por
sua vez, determinem em seu conjunto precisamente a possibilidade do
espectador perceber o aspecto ideologico daquilo que foi exposto [...] O
processo do conhecimento — “atraves do jogo vivo das paixoes”
(Eisenstein [1923] 1983, 189).

#composicao: outros gestos de montagem

Ainda que a série Black Mirror possa ser interpretada como um pastiche
pos-moderno em rede (Szafir 2018), ha dois outros padroes estruturais a
todos os episodios da série. O primeiro, sobre o qual ndo nos
estenderemos, refere-se a uma estrutura narrativa de cunho fabular-
moralizante: tal qual nas fabulas (de La Fontaine, por exemplo), as suas
sequéncias finais desembocam na “moral da historia”. A exemplo, citamos
dois episodios que constroem seus protagonistas como herdis de uma
revolta latente — busca pela liberdade de expressao: Fifteen Million Merits
(escrito por Charlie Brooker, produtor da série, em parceiria com Konnie
Hug; 2011) e Nosedive (escrito por Charlie Brooker e roteirizado por
Rashida Jones e Michael Schur; 2016). Fifteen Million Merits é o segundo
da primeira temporada (ainda no Channel 4, portanto) e Nosedive é o
primeiro da terceira temporada (episddio inicial produzido junto ao
Netflix). Enquanto nesse a protagonista sofre as consequéncias de seus
atos (situacdo non sense na cultura dos likes), naquele o protagonista é
engolido como parte da engrenagem do proprio sistema (situacgio
tipicamente de um discurso contracultural cooptado pelo capitalismo
televisivo). Ao fabularmente explorar o sublime junto aos espectadores,
Black Mirror desempenha um duplo papel: estético — a experiéncia do
prazer entre Aristoteles, Longino, Burke e Kant — e didatico (ensinar algo
sobre o entorno — “a realidade” — do espectador).

O segundo padrio é aquele que nos interessa no presente ensaio:
como a série afeta diversos espectadores? A hipotese desse como parte de
decupagens para compreensao da construcao de sua forma imago-sonora,
de Eisenstein (1988; 2002) a Manovich (2013). Aqui apresentaremos um
dos gestos de montagem em Black Mirror com foco nos recursos da
imagem-montagem — composicdo projetual baseada em multi-layers
(Szafir 2015) —, auferindo importincia aos motion graphics (aplica¢io do
design em movimento) na série, uma arte da invisivel linguagem visual de
nossa cultura profundamente hibridizada pela remixabilidade midiatica:

a cultura moderna visual foi substancialmente transformada. Meios até
entdo separados — live action, grafismos, fotografia estitica, animacao,
computacio grafica tridimensional e tipografia — comecaram a ser
combinados de inimeras maneiras. Ao final da década [de 1990], a
imagem em movimento “pura” tornou-se uma excecao e a midia hibrida
passou a ser norma. No entanto, ao contrario das demais revolugbes
digitais — como o surgimento da World Wide Web ao redor da mesma
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época —, essa revolucao nio foi reconhecida pela midia popular ou pelos
criticos culturais. [...] enquanto os resultados dessas transformacoes se
tornaram ja bastante visiveis desde 1998, até o presente momento em
que aqui escrevo (inicio de 2006), nio estou ciente de um unico artigo
teorico em que isso seja debatido. (Manovich 2007, 68; traducio minha)

Sera a partir desse complexo design em movimento — o que
Manovich denominara “Velvet Revolution”!? (2007) ou “How Cinema
Became Design” (2008; 2013) — que argumentarei ser a chave para (onde
ou na qual se revela) a for¢a daquilo que nos afeta nessa série. Nesse
percurso, seremos auxiliados por um viés filosofico sobre como uma obra
nos afeta esteticamente junto ao viés analitico da montagem audiovisual
digital para além dos estudos filmograficos, tendo em vista também de
que alguns autores como Krasner (2008), Manovich (2007; 2013), entre
outros, passariam a nos convidar a compreender o sistema hibrido dessa
linguagem das atuais imagens em movimento.

Ao tratar dos afectos, Spinoza (2008) trabalhara o termo em latim
— anima pathema —, que significa a poténcia-paixio para agir (aquilo que
causa afeccio na alma). Como o encontro com Black Mirror nos afeta? A
teoria das artes (e suas praticas desde o Renascimento) foi
profundamente alterada na Aufklarung (século XVIII) através da virada
filosofica sobre estética desde Burke (1998), Hume (2002) e Kant (2002).
Passa-se entdo da teoria da mimesis a uma inicial teoria da recepc¢do. Em
sequéncia as viradas no modus operandi das artes (suas teorias,
historiografias e praticas), no inicio do século XX Aby Warburg propds o
projeto visual de montagem (work in progress) Atlas de Imagens
(Bilderatlas) Mnemosyne. A chave para compreendermos esse jogo
imagético através dos intervalos ¢ o conceito warburguiano Pathosformeln
(Szafir 2014) —, termo que mescla o grego (Pathos'®) e ao alemio
(Formeln) — conceito que, no presente ensaio, nos é de interesse, pois foi
através desse método que se elegeramos as gestualidades das imagens-
montagens em Black Mirror. Ou seja, uma tentativa de compreendermos
os gestos de montagem que trabalham aquilo que nos afeta na
contemporaneidade das transmissdes audiovisuais: como essa série
opera, episodio a episddio, tal qual prancha a prancha de Warburg (Szafir
2018).

Warburg compreendeu que existe uma forma gestual-visual nas
obras de arte que se perpetua no imaginario da paixdo (aquilo aquilo pelo
que somos afetados). As férmulas da paixdo — gestos emotivos
arquetipicos, que se repetem nas visualidades da arte ocidental —
transcodificam o contetdo em formas como “engramas de uma
experiéncia apaixonada [que] sobrevivem como patriménio hereditario

12O substantivo velvet (veludo), quando colocado como adjetivo, é associado a smooth
(suave) ou soft (mole, flexivel, macio).
13 Pathema em latim, como lemos em Baruch Spinoza (2008).
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gravado na memoria” (Warburg apud Szafir 2014). Warburg da
sequéncia, portanto, ao que Burke (1998) estabelece como estética do
sublime, a operacdo da mais potente paixio, gestualidades da afeccio:

Qualquer que seja o encaixe entre as ideias de dor e perigo, digamos, nao
importa quao terriveis sejam ou ainda quao familiares [reconhecidos] se
apresentem como objetos terriveis ou que analogamente opere como
terror, essa e a fonte do sublime; ou seja, e a produc ao da mais potente
emoc ao cuja mente e capaz de sentir. (Burke apud Szafir 2015, 38)

Tomemos em conta, ainda, de que Black Mirror adentra uma pos-
cibercultura através de jogos sonoro-imagéticos calcados nas
Pathosformeln da cinematografia em ficcdo cientifica. A série nio é
futuristica, seu visual design trabalha a atualidade dentre nossos mais
intimos e sublimes pesadelos:

The forms live on, one remembers them, because the basic questions of
orientation on remain the same for humankind in all ages. In spiritual
distress and in the struggle for level-headedness — 'Sophrosyne'
“Sophrosyne” — it is 'Mnemosyne'“Mnemosyne”, the European memory
of images, that provides older topoi. The main feature of artistic
objectifications, which borrow from the 'mnemonic “mnemonic
energies' energies” of collective recollection, is neither the limited,
explicit, and instrumentalizing reference to the past nor a concept of
memory, but rather those characteristics which indicate how fear as the
decisive driving force can be overcome through contemplation. Works
of art are products of these expressive energies; to Warburg they are
retained as engrams in a collective memory, products of a process of
balancing on on the model of the present, which also hold “'energies™
for the future and are thus never done with historically. (Diers et al.
1995, 72)

Quando aplicamos o método warburguiano a série Black Mirror
identificamos, a em principio, trés gestos de montagem que se repetem
em diferentes episddios como subjetividade corporal das protagonistas
auferindo modelos de afec¢io junto ao espectador: (1.) Glitch-alike; (2.)
Realidade Aumentada e (3.) Mask-eyes (Szafir 2018b). A exemplo, em
Men Against Fire (2016) — quinto episodio da terceira temporada —
podemos encontrar essas trés formas compositivas em 11 sequéncias ao
longo de 57 minutos.

#gestos1

O argumento em Men Against Fire consiste em uma intervencao higienista
por parte de um exército estrangeiro em localidade geografica nio
identificada onde, segundo cientistas, a populacido do local desenvolvera
uma mutac ao genetica contagiosa a para a humanidade, fazendo também
com que os infectados se tornem-se criaturas violentas e possuam
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tende ncia para comportamento criminoso, etc. A fim de proteger a
populac ao humana ainda saudavel, forc as militares mobilizadas
operam na cac¢a e no combate a proliferac ao desses individuos
contaminados — denominados “baratas”. Dessa maneira, a trama é
desenvolvida no conflito entre o alien e a sobrevive ncia dos seres
humanos ainda “puros” sob protecao militar.

O olhar designado — filtros tecnolédgicos aplicados aos olhos — ¢ um dos
gestos de montagem que permeiam diferentes episddios de Black Mirror,
a partir do qual somos convidados as imagens subjetivas de suas
protagonistas. Tendo como unico autor Charlie Brooker (produtor
original da série), o episddio Men Against Fire — ainda sob a coordenacgio
de design de Joel Collins (Szafir 2017) — segue a jogar com essa fun¢io do
olhar: entre o dispositivo de gravacdo/ visualizacio da memoria e as
falhas digitais.

Figura 2: Fotogramas de trés episodios da série Black Mirror: “The Entire History of You” (1.03);
“Men Gainst Fire” (3.05); e “Nosedive” (3. 01). 2011-2016. © Respect Copyright.

A composi¢do no/ do olhar, através da manipula¢io do globo
ocular como um filtro de efeito automato, ¢ uma gestualidade de
montagem visual caracteristica tanto da cinematografia internacional —
do ponto de encontro de captagio energética (The Dark Crystal 198214) a
verifica¢do da existéncia humana (em contrapartida aos aliens, androides,
como em Blade Runner 198215) — quanto do imaginirio criado na

4 No presente ensaio nio trataremos do olhar como gestualidade de zoombies.
15 Sci-fi distoptico baseado na obra de Phillip K. Dick que, cinematograficamente,
implementa a teoria de Alan Turing.
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literatura fantdstica (O homem da Areia 18151%). Black Mirror trabalha
também na logica de pos-impressoes digitais: as leituras de iris como meio
da catalogacio individual das identidades (Minority Report 2002).

Galton [1888] propusera um método de identificacdo [...] no que se
referia tanto a coleta de dados como a sua classificagio. O método
baseava-se, como se sabe, nas impressoes digitais. [...] A analise cientifica
das impressoes digitais iniciara-se desde 1823. (Ginzburg 1989, 174)

Esse gesto de montagem — o denominemos aqui de “olhar
designado” — trabalha, a nivel estrutural narrativo, a aplicacdo de um
implante ao longo de diferentes episodios: dispositivo que, extra-
identificacdo, também captura e grava as imagens vivenciadas pelas
personagens (memorificagdo cotidiana). A nivel compositivo (de
montagem), torna-se também uma visualiza¢cdo — na logica da realidade
aumentada — por parte das personagens com relacao a um amplo espectro
da database informacional ao redor. O diferencial no epis6dio Men Against
Fire encontra-se na capacidade de tal dispositivo implantado que passa a
maquiar os quatro sentidos — tatil, olfativo, visual e de escuta. Inibe-se nos
soldados, dessa maneira, sentimentos de empatia ou culpa. O didlogo na
sequéncia entre o médico-psicélogo do exército e o soldado-protagonista
trabalha tal filtro autdbmato sob a nomenclatura de mask. Em termos
tecnologicos, mascara é o nome dado a fun¢ao técnica compositiva junto
ao software After Effects da Adobe para aplicacio dos motion graphics e
efeitos visuais que permeiam, numa iconologia dos intervalos, grande
parte dos episodios. E dessa maneira — entre a gestualidade compositiva
da montagem e a explicitacio verbal no didlogo — que se insere nesse
episodio de Black Mirror um jogo de metalinguagem — “a mascara do
olhar”: o filtro ao Outro, ao “inesperado”, ao “estrangeiro”.

Sob direcao de Jakob Verbruggen — montagem de Ben Lester,
direcdo artistica e efeitos visuais de Shaun Fenn, Richard Field, Daniel
May e Robyn Paiba —, essa particularidade tematica como argumento em
Engenharia Reversa, titulo no Brasil de Men Against Fire, remete-nos ao
texto Das Unheimliche, de Freud ([1919] 2001). O psicanalista, ao analisar
os aspectos do consciente e do inconsciente no conto O Homem de Areia
(Der Sandmann, 1816), de E.T.A. Hoffmann, dialoga com a mdscara de
Men Against Fire, em vista de que ambas as obras possuem dispositivos
tecnoldgicos como extensao do homem — cada qual a seu tempo — em um
nivel codificado na representacio da realidade:

The German word unheimlich is obviously the opposite of heimlich,

heimisch, meaning “familiar”, “native”, “belonging to the home”; and we

are tempted to conclude that what is “uncanny” is frightening precisely
because it is not [grifo meu] known and familiar [...] the uncanny would
always be that in which one does not know where one is, as it were. The

16 Onde Neste, a questdo do olhar ji designava tal diferenciacido entre humano e nio-
humano atrelada as tecnologias das cientificidades opticas “aterrorizantes”.
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better orientated in his environment a person is, the less readily will he
get the impression of something uncanny in regard to the objects and
events in it. [...] Indeed, we get the impression that many languages are
without a word for this particular variety of what is fearful. [... In Greek:]
Xenos strange, foreign. ENGLISH: [...] a repulsive fellow. FRENCH: [...]
Inquietant, sinistre [...] SPANISH: [...] Sospechoso, de mal aguero,
lugubre, siniestro. The Italian and the Portuguese seem to content
themselves with words which we should describe as circumlocutions. In
Arabic and Hebrew “uncanny” means the same as “daemonic”,
“gruesome”. (Freud 2004, 76-77)

A poténcia da série se di nessa constiancia da composi¢ao visual
como gestos de montagem. Processualmente, em como a imagem em
movimento (cinema) se tornou design — para utilizarmos o titulo original
(no rascunho) a um dos capitulos em Software Takes Command
(Manovich 2013). Ou seja, tais trucagens pos-Meliés — ao se utilizarem da
arte dos motion graphics em comunhio ao live action — criam uma
linguagem visual hibrida aos gestos de montagem nas estéticas do digital.

#gestos2

Em Men Against Fire, temos a imagem-montagem — live action com
sobreposi¢coes entre efeitos visuais e motion graphics — trabalhando de
diversas maneiras desde o olho embagado (auséncia da iris, conforme
vemos na Figura 2, que remete as personagens a quase-cyborgs) as alusoes
das tecnologias em realidade aumentada. Como se revela o primeiro
incomodo no olhar designado do protagonista e o argumento do Outro ao
espectador? Ao decuparmos Men Against Fire, encontramos dois gestos
de montagem — sintomas gestuais tipicos em Black Mirror (“realidade
aumentada” e glitch-alike) — em uma das principais sequéncias (aos
dezoito minutos do episddio). O gesto de montagem glitch-alike aufere
uma falha de transmissao tipicamente digital (Moradi 2004), sugerindo,
portanto, um defeito tecnologico a visdo subjetiva do protagonista.

Figura 3: Planificacdo de 1seg. 15fr (alguns fotogramas na sequéncia). © Respect Copyright
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A sequéncia planificada acima remete o espectador geracional a um
jogo virtual em primeira pessoa (FPG — First Person Game). No jogo da
montagem — justaposicao entre planos e contraplanos das personagens e
suas visOes subjetivas — encontra-se a dramaturgia da forma que
posiciona, localiza e conflitua o espectador no espa¢o ao longo da
estrutura narrativa. Com duracio de apenas um segundo e quinze frames
(a partir de uma decupagem realizada no software Adobe Premiere), a
composicao visual via multicamadas, aliada ao live action — mira do rifle
em primeiro plano com um plano geral ao fundo -, opera no
desfacelamento da forma triangular Gnica, enquanto reparte os demais
grafismos em branco a esquerda — o conjunto em motion graphics
multiplica-se em pixelizacdes através de cores complementares a
tonalidade fotografica original —, significando danos ao implante digital
na personagem-protagonista (imagem-montagem com aplicacbes do
sintoma glitch-alike). Tais falhas imagéticas a cdmera subjetiva — que
auferem a narrativa tal defeito no dispositivo implantado — sdo operadas
diferentemente em outra sequéncia (a do sonho do soldado): entre efeitos
de glitch-alike e um jogo imagético que remete aos flicker films de Paul
Sharits.

descobri que “Cinético” era uma “expressao” que significava mais do que
“montagem criativa” (a manipulacdo do espaco-tempo; inventividades
metaférica-imagisticas) ou “camera-sensitivel” (movimentos
expressivos de cAmera, enquadramento, tonalidade composicional, etc).
[...] Entido, eu comecei a olhar para as atuais materialidades e
procedimentos de minha midia, naquilo que elas possuem de mais basico
e Obvio, para a questdo do “ente” em si e em como apropriar-se de seus
principios estruturais como um todo.” (Sharits apud Szafir 2018b)

Figura 4: Seis fotogramas no epis6dio “White Bear” (2.02) 2013. © Respect Copyright

White Bear (2013) ja havia potentemente trabalhado os mesmos
gestos de montagem glitch-alike; no entanto, operava narrativamente
como flicagens da memoria. Somos introduzidos ao episddio por ruidos
sonoros e, entdo, disparos imagéticos sao acrescentados. Tais imagens
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remetem, inicialmente, as experiéncias em videoarte ou, ainda, advindas
do cinema experimental. Geradas a partir da estetica glitch, trata-se de
planos (imagem-montagem) de curta duracido conjugados em cortes
secos, jogo que nao apenas obriga o espectador a mergulhar na
contempora nea realidade digital (computer-based), como o convida —
desde o inicio — a refletir sobre questdes implicitas a magia em
transmissdo. Tal utilizacdo de uma montagem metalinguistica, que inicia
o episodio, significa que ha algo a ser dito que de outra maneira nao o
seria. Essas imagens que nos assolam se dao no ritmo privilegiado de uma
partitura audiovisual, conforme promulgado na montagem vertical
(Eisenstein 2002).

Esse conjunto de planos (Figura 4), entre distintos gestos de
montagem (justaposicdes aliadas a composicdes internas), dura apenas
dez segundos — velocidade de uma blitzkrieg retiniana. Nossa atencao,
como espectador televisivo, é entdo capturada nessa curta montagem de
duracio tipica de publicidade online nos repositorios de video on demand
(como ocorre no YouTube, por exemplo, mas aqui nio podemos clicar em
“you can skip this ad in xx seconds”). Assim iniciava-se o segundo
episodio da segunda temporada da série de Charlie Brooker no Channel
4, canal estatal da televisao britanica:

Como mostrar, a uma crianca que nio sabe ler, 62 vezes a palavra casa
sem que ela durma diante da TV? [...] Nossa busca passou a ser a de criar
um formato muito atrativo. Se as criancas nio aprendessem nada, ao
menos iriam se divertir. Queriamos garantir audiéncia. Partindo da
constatagio 6bvia de que uma crianca de quatro anos é dispersa, tem
dificuldades para acompanhar uma trama muito complicada ou
reconhecer muitas personagens [...] e assim que se cansasse mudaria de
canal, optamos por fazer isso antes dela. Criamos um formato
fragmentado e 4gil [...] Sempre vimos o programa como uma cachoeira
de estimulos. (Meirelles 1990, 264)

Black Mirror, teoricamente, ndo ¢ um programa para criancas. Mas
a série joga com esse espectador contemporaneo que, quanto mais
conectado estd, mais infantilizado se torna. Portanto, se retornarmos
aquela hipotese primeira — a logica do duplo papel da série — podemos
compreender Black Mirror como entretenimento e como um meio
educativo: uma exploracio reflexiva sobre nossa sociedade atual,
permeada por inovagdes tecnoldgicas, tendo em vista que a ficgdo
cientifica (surgida no século XIX) nio estava somente ligada a ciéncia,
mas a um novo ideal daquele periodo que era “a educac¢io para todos, e
portanto a comunica¢io das verdades” (Dufour, 2011).

Retornemos a breve decupagem (descri¢io de parte da sequéncia
inicial) em White Bear e tentemos compreender como somos afetados,
enquanto espectadores, por esses gestos de montagem. A edi¢ao daqueles
primeiros dez segundos (Figura 4) aplica na retina do espectador um
simbolo, subliminarmente trabalhado como falha nesse glitch-alike. Novo
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corte seco: um primeiro plano nos apresenta a primeira personagem, uma
mulher. Segue-se para um plano de pormenor (visio subjetiva) e, apos
esse inicial jogo de raccord — que dura cerca de trinta segundos
(expandidos temporalmente pelo ritmo na montagem), — entra outro
primeiro plano (é para onde a personagem olha). Nessa nova imagem que
nos ¢ apresentada — enfoque nio estatico da personagem — vemos um
antigo televisor (de tubo, ainda que de tela plana) que projeta um simbolo
de cor branca sobre um fundo negro.

Apos sermos introduzidos a primeira personagem (a mulher que
descobriremos ser a protagonista), ela nos convida através de seu olhar a
uma outra imagem, que dura apenas trés segundos. Esses trés segundos
sdo suficientes para nova introduc¢ao ao televisor com aquele branco signo
que, entdo, “flica”. Tal simbolo configura-se em um marcador digital que,
quando ativado, remete o dispositivo leitor a uma agdo. Nesse caso, tais
gestos de montagem nos convidam a uma noc¢ao de “flickers of memory”
(Szafir 2017) em que a mulher, ao ser exposta (ao ver) o simbolo — signo
da cultura digital em vigilancia e controle —, é acometida por essas
imagens trabalhadas como (simuladas em) estética glitch art, ou seja
glitch-alike. Da-se, dessa maneira, o iniciar desse episdédio: um disparo
digital de engramas da memoria e, entdo, apresenta-se o logo-marcador.
Ao longo do epis6dio, descobriremos que as imagens subjetivas
mnemonicas da protagonista sdo ativadas através dessa imagem-logo do
jogo estético a que fomos inicialmente introduzidos.

White Bear ¢ um episodio construido através de uma série de
citagdes culturais — cinematograficas e filosoficas — das décadas de 1960
e 1970. Por exemplo, a sequéncia na qual ha um grupo de pessoas que,
com seus celulares em punho — clara alusido a McLuhan ([1964] 1969) —,
persegue a personagem. A cena captura a atencdo da nova geragio:
“Grupos de pessoas a filmam. Fascinados (ou hipnotizados) para captura-
la em seus aparelhos celulares. Vé-la através de suas telas na palma-da-
mao”1.

Entre a parandia da personagem sob perseguicio e a seducio
daqueles que se comportam como vigias em uma espécie de jogo de
punic ao nesse parque de diversdes — “na serie e chamado parque de
justic a. O qual todos, exceto ela, sao atores ou espectadores que pagam
para ve -la, diariamente, passar por uma tortura similar a que cometeu
no passado”!® —, retornamos a Foucault (2001). Ou seja, tal qual ocorre
no projeto de arquitetura panoptica:

torna-se ironicamente um pequeno teatro de aparentes virtudes e, desta
maneira, se adequa perfeitamente ao conceito de Bentham: “O Panoptico
¢ antes de tudo, uma escola de virtudes, onde personagens odiosos

17 Testemunho de aluno durante a disciplina “Estetica e Historia da Arte III:
Cibercultura” (ministrada de agosto a outubro de 2017 pela autora do presente ensaio).
18 Testemunho de aluno durante a disciplina “Estetica e Historia da Arte IIL:
Cibercultura” (ministrada de agosto a outubro de 2017 pela autora do presente ensaio).
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encenam diariamente o drama da puni¢do. Como tal, ele deve ser aberto
a visitacdo publica, deve ser um local de instruc¢do, um teatro educativo
para onde os pais levam em passeio os seus filhos”. (Szafir [2004] 2006)

Se os vigias sdo regidos pelos “novos” dispositivos em conexio, ao
longo de todo o episddio a montagem nos remete constantemente a outro
signo mais: torres de transmissao e de recep¢ao (atreladas as centrais de
controle). Na Figura 4 podemos verificar como as imagens-montagem
foram construidas a fim de langar ao espectador dois distintos sinais entre
os gestos de montagem glitch-alike, ambos representativos dos
dispositivos de vigilancia e controle, que permearao todo o conceito do
episddio. Trata-se, portanto, de outra referéncia (reveréncia) cultural: as
antenas de TV remetem a abertura do filme sci-fi de Truffaut (1966) —
uma narrativa audiovisual sintese do argumento cinematografico de
Fahrenheit 451 (titulo homénimo do livro em que foi baseado, o romance
distopico de Ray Bradbury, de 1953).

Conclusao

Meu ponto de vista é o da estética. [...] E sabido que Platio distinguia as
artes uteis, que tomavam os processos da natureza po r modelo,eae la
se adaptavam, para domina-la — em proveito do proprio homem —, e as
inuteis — “Como a pintura e a musica”. [...] Nio esperem de mim tomar
partido contra a maquina ou contra a técnica. Muito ao contrario, julgo
que, frente a elas, os arquitetos e os artistas em geral, viram ampliar-se o
seu repertorio formal assim como ampliaram seus meios de realizar.
(Artigas 2015)

Mergulhar nos episddios de Black Mirror nos permite trabalhar a critica
dessa série, originalmente desenhada para uma rede de televisio, em
diversas frentes. A comecar pelo meio “televisivo” onde em que ela é
atualmente disponibilizada (Netflix) e, a partir do qual, podemos operar
em distintos dispositivos (computadores pessoais ou aparelhos celulares
ou, ainda, conexdes via Chromecast da Google, AppleTV , etc).

Esse “comecar” aufere valor a vinheta de abertura da série. As
vinhetas de abertura — opening title sequences — sio comumente
realizacoes audiovisuais esquecidas, sendo negligenciadas, nos estudos
académicos de cinema e televisio. Ainda que de curtissima duracio, a
sequéncia de abertura em Black Mirror induz a uma sintese sobre as
questoes perpetuadas episodio a epis6dio, como pudemos verificar aqui:
o encontro da catarse com a desintegrac ao, a quebra, a ruptura; o rasgar-
se da caixa-preta, o enfrentamento do sublime.

As Pathosformeln — conceito apropriado desde experimentos de
montagens estaticas intervalares do movimento operadas a um século
atras por Aby Warburg — nos ajudam a compreender os gestos que se
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repetem no ambito das imagens de fic¢do cientifica que, por sua vez, sio
desencadeadas através de processos recognoisciveis que se perpetuam na
experiéncia estética.

Parafeaseando o professor Artigas em sua aula inaugural na
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP (1967), alinhamo-nos
entre 0s que estao convictos de que a maquina permite a arte uma func ao
renovada complementar na sociedade. Esta foi, alias, a tese que tentamos
experimentar aqui, aproveitando a oportunidade para tecer
considerac oes em torno do projetar — to design — como base da
composicao audiovisual junto a no¢do de motion graphics — linguagem da
arte e da tecnica — a partir da qual nos interessa elaborar ensaios criticos
sobre tais gestos de montagem em Black Mirror. Assim, “design” — como
palavra — traz consigo um conteudo sema ntico extraordinario e pode vir
a ser uma das formas novas de pensamento — estado-da-arte da imagem
em movimento — sobre as atividades artisticas na sociedade.

Interessa-nos, portanto, a estética (dudio-)visual contemporanea a
partir da compreensao de uma construcdo (composicido) através da
hibridizacdo pela qual tém passado as imagens em movimento nos tltimos
vinte e cinco anos (pelo meinimamenteos). As narrativas em Black Mirror
ocorrem na logica de imagens-montagens, da remixabilidade profunda do
audiovisual digital.

Dessa maneira, a nivel narrativo, Black Mirror é uma série televisiva
de cunho moralizante-fabular, com duplo papel — entre o entretenimento
e uma educacdo reflexiva —, que opera através de associagoes pos-
modernistas de apropriacdo, collage e pastiche. Para além da associacio
aos efeitos visuais — comumente de carater tecnicista (a partir de analises
da utilizacdo de chromakeychroma-key, etc., e outras técnicas pelo com as
quaisl o software After Effects é muitas vezes identificado) —, a forma da
dramaturgia em Black Mirror ocorre através de gestos de montagem
particulares, como os motion graphics — “visuais projetados nao-narrativos
e nao-figurativos que mudam ao longo do tempo” (Frantz 2003). Ou seja,
ainda que os motion graphics estejam ha muito associados a vinhetas ou
audiovisuais publicitarios, tal arte hibrida opera também em trabalhos
desenvolvidos no ambito das artes visuais!® assim como em potentes
samples das estéticas do banco de dados (do live cinema as obras em
dispositivos interativos).

Portanto, a utilizacdo de motion graphics em Black Mirror apresenta
tanto as mudancas ocorridas nos modus operandi da criagio televisiva (e
cinematografica) como — e principalmente — a poténcia narrativa e
dialégica oriunda desse tipo de composi¢do audiovisual, quando a imagem
em movimento — e seus gestos de montagem — se torna design, projeto,
vencendo finalmente o conflito histérico entre a técnica e a arte.

19 Manovich (2013, 105) exemplifica “for art-world”, trabalhos de artistas como Jeremy
Blake, Ann Lislegaard e Takeshi Murata.
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Westworld: complex TV, puzzle narratives, and paratexts

Ana Cabral Martins!

Westworld is an American science fiction television series set in the
Western genre. Created by Jonathan Nolan and Lisa Joy and
produced by HBO, it is based on the 1973 film of the same name
(written and directed by Michael Crichton). The story takes place in
Westworld, a fictional and technologically advanced theme park
(one of six), modeled after the American Old West,2 but populated
by contemporary android "hosts". The "guests" are high-paying
humans, who can humor their wildest and most violent fantasies.
The hosts follow a predefined set of intertwining narratives, but
have the ability to deviate from these narratives based on
interactions they have with guests. In the first season, which
depicted different and difficult to distinguish timelines, select hosts
began to experience an awakening of their own consciousness. At
the end of season one, a number of hosts instigated an uprising. The
second season dealt with the aftermath of that uprising. The season
also presented overlapping and hard to parse timelines. This time,
instead of depicting a 30 year-old gap, the second season is set
within a few weeks.

In the first season of Westworld, there are, ideally
unbeknownst to the viewer, three main timelines being depicted:
one depicting events before the park has opened, one following the
events shortly after the Westworld park is launched, and another 30
years later, as the hosts who populate the park seem to be achieving
consciousness for the very first time. Only, throughout the show (a
cheeky production design element obscured in the background
notwithstanding), events are presented as occurring at the same
time trough clever editing and composition, which provides
occasional clues to their separation. In the final episode, the events
are recast in a new light, as two seemingly different protagonists are
revealed to be one and the same person, only 30 years apart. In
season two, the show deals with the aftermath of the hosts’ uprising.
This meant that certain hosts played dangerous games in order to
escape the park, while others died (with no possibility of being
uploaded into different bodies), and others still were eventually
uploaded into a digital paradise free of human existence. The
company that controls the parks is revealed to want to create hosts

I Instituto de Ciéncias Sociais, Universidade de Lisboa, 1600-189 Lisboa, Portugal.
2 When it comes to both Westworld the show and Westworld the park, there are a
number of tropes being played with, from American history, the Old West, the
Civil War, etc.
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that can carry human consciousness — although the experiments
have been unsuccessful.

Westworld is a J.J. Abrams’ production through his company
Bad Robot. Abrams himself pitched the idea of adapting Michael
Crichton’s 1973 film to Jonathan Nolan and Lisa Joy’s vision. This is
an interesting, potentially revealing detail given that, comparably to
Lost, Westworld has also become a popular television drama that
notoriously teasing its viewers through its puzzle narrative. As a
member of a type of prestigious HBO drama, Westworld sets itself
apart through its hefty budget and production design, its narrative
complexity, and its star-studded cast, populated by actors such as
Anthony Hopkins, Evan Rachel Wood, Jeffrey Wright, Ed Harris,
Thandie Newton, Tessa Thompson, and James Marsden, among
others.

Embodying the “showrunner-auteur” discursive construct,?
Westworld’s creators and showrunners Jonathan Nolan and Lisa Joy
have been portrayed (as well as portrayed themselves) as the
caretakers of the narrative*and, therefore, as responsible for its
development and ultimate satisfactory conclusion. This is illustrated
by comments made by HBO’s president of programming Casey Boys,
quoted in “Why Westworld Is Such an Unlikely Success Story for
HBO” (2016). There, Boys addressed two factors in connection with
the series renewal, which I consider to be of paramount importance
when discussing and analyzing Westworld. First was “concerns over
whether Nolan and Joy had a firm grasp on the show’s creative
direction”. Second was the fact that it was an audience hit that
garnered good critical reception and, especially, good fan interaction
(Adalian 2016). In this way, the show Westworld has positioned
itself as a narrative overseen by a couple of authors who present not
only a unified front, but who have a cohesive vision of the story they
are telling. As season one’s narrative played out, the audience
realized it was being depicted through different timelines and fan
interaction was sparked in a similar fashion to what had previously
happened with Lost: as the audience begins to understand that there
is a larger plan being played out in front of them, its members start
looking for clues of what’s to come and theorizing about what it
might all mean.

The fan interaction that Casey Boys speaks of is created
because of the show’s narrative complexity, and it leads to the
creation, pursuit, or reliance on paratexts whose objective is to
orient the viewer to be able process the narrative. At the same time,
and precisely because of this narrative structure, Westworld has
become increasingly dependent on paratexts.

3 As discussed in Tobias Steiner’s “Steering the Author Discourse: The
Construction of Authorship in Quality TV, and the Case of 'Game of Thrones'”
(2015).

4 This has, is no small part, been the product of the PR surrounding the show’s
production.
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My objective in this paper is to explore the complexity of the
Westworld’s narrative structure, but also explain why it is so defined
by the necessity of orienting paratexts, including television
criticism, to its dedicated and “forensic” audience.

Westworld and narrative complexity

To explore Westworld as a complex narrative, it is essential to
further detail what narrative complexity is, how it has evolved, and
in which ways Westworld embodies it, while engaging with the work
of Jason Mittell, who has written extensively on the subject of
complexity in contemporary television.

Due to its narrative structure, which is heavily serialized and
composed of different timelines, in many ways Westworld is
exemplary of what Jason Mittell called “narrative complexity”. Still,
the notion of complexity when in relation to contemporary
television starts by comprehending “a redefinition of episodic forms
under the influence of serial narration—not necessarily a complete
merger of episodic and serial forms but a shifting balance” (Mittell
2006, 32). As television shows in particular, move away from stories
contained in episodic arcs that expand towards stories along season
long arcs, narratives become more complex. If an episodic narrative
would have to be somewhat simple in order to have a discernible
beginning, middle, and end within the space of a self-contained
episode, a narrative that is allowed to extend for longer has both the
luxury and need to develop in deeper ways, whether they are
deepening a character’s portrait or developing a narrative that
hinges on constant plot twists. Consequently, Paul Booth adds that a
show observes narrative complexity if it “creates an elaborate,
interconnected network of characters, actions, locations, props, and
plots” (Booth 2011, 371) — an interconnectedness fostered by the
heavier serialization of televisual narratives. It’s also interesting to
contemplate — as Felix Brinker does, in “Conspiracy, Procedure,
Continuity: Reopening The X-Files” (2017) — how demanding shows
like Westworld can be: it offers little to no episodically contained
arcs or plot, it tells ever sprawling stories that encompass shifting
alliances and lines of conflict that encompasses a large roster of
central and recurring characters. Westworld exhibits these
symptoms. Although the second season finale worked as a sort of
corrective to the expansion of the show’s roster of characters, it
boasted from the start a complex narrative network: from the hosts
populating the park unconsciously and reapeatedly living their
humanly prescribed narratives in loops; to the humans working in
the mysterious Delos corporation. By the second season, the
objectives of Delos are revealed and the narratives become more
complicated. Hosts and human interactions grow more nuanced and
the show expands to encompass the world outside of the park.

In an editorial for the journal Series, “Introduction: Twin
Peaks’ persistent cultural resonance” (2016), Anthony N. Smith,
Michael Goddard, and Kirsty Fairclough examine how the television
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show Twin Peaks and its “vibrant participatory culture” can be see as
an early example of a complex narrative that developed a forensic
fandom (Smith et al. 2016, 5). The authors consider Twin Peaks’
“cryptic storytelling” (its “mysteriousness” continuously led to
questions, while withholding answers) as a significant influence
when it comes to the emergence of more serialized, even
intertextual, dramas that followed. Westworld, while a very different
property, does belong to the Twin Peaks tradition of displaying
cryptic and symbolic storytelling that cultivates mystery by
withholding answers. For example, although Westworld’s second
season told a fairly straightforward story,’ the style in which it was
told — flashing back and forward in time - contributed to its
mysteriousness and to its complexity.

Inevitably, these kinds of narratives, exemplified by
Westworld, Twin Peaks, or Lost (among other possible examples),
have encouraged a strong commitment in their audiences precisely
because of the opaqueness of their narratives. At the time, Twin
Peaks cultivated “message board speculation and the close scrutiny
of VHS recordings” (Smith et al. 2016, 6). Similarly, Westworld has
been intensely scrutinized and the visuals of the show are examined
and inspected thoroughly during the weeks the show airs, not only
on online forums (specially Reddit), but also on multiple media
outlets eager to provide readers (or listeners, when it comes to
podcasts) with a space to discuss each episode.

Ultimately, Smith et al. argue that series like the three
mentioned above are cherished because of their brands of puzzling
storytelling, which lead to high levels of engagement from the
audience — something that comes across in Casey Boys’ statement
regarding fan interaction being one of the factors that propelled
more seasons of Westworld. While I can argue that Twin Peaks
unwittingly fostered this and Lost certainly encouraged it,
Westworld has, in many ways, tailored its narrative to “practices of
intense ‘forensic fandom’ (Smith et al. 2016, 6) — something I’ll
detail further ahead.

In “The qualities of complexity: vast versus dense seriality in
contemporary television” (2013), Jason Mittell details his
perspective on complexity in contemporary television by describes
two modes, “centrifugal complexity” and “centripetal complexity”.
First, Mittell offers a definition that certainly applies to Westworld’s
brand of complexity: “formal structures that blend serial and episode
forms, foreground reflexive storytelling techniques and encourage
participatory viewing practices” — he deems these encouraged
practices as “forensic fandom”, because they invite viewers to dig
deeper, searching beyond the surface in order to appreciate and
comprehend the complexity of a story and its telling (Mittell 2013,
46). According to Mittell, complexity is its own goal, a conscious
effort by television showrunners. Ideally, a television show’s

5 Rendered more complex due to its significant roster of characters, both main and
recurring.
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complexity would render it, through sustained viewing and
engagement, richer and foster a more attentive and less casual
viewing experience.

Mittell goes on to use a pair of excellent TV shows, The Wire
and Breaking Bad, to exemplify two modes of complex televisual
storytelling. I find the poetics of complexity that Mittell identifies
helpful when analyzing Westworld, as it encompasses qualities from
both modes. Mittell presents The Wire as exemplifying the
“centrifugal complexity” mode and Breaking Bad’s the “centripetal
complexity” mode (Mittell 2013, 52). The latter mode focuses on an
inward movement towards a “cohesive centre” regarding the
characters. Conversely, “centrifugal complexity” follows an outward
movement, a narrative that expands its storyworld and has no
definitive narrative center. This mode is defined by the wealth of its
“complex web of interconnectivity”, instead of through the “depth
of any one individual’s role” (Mittell 2013, 52). Westworld’s mode of
narrative complexity is somewhere in between these two modes of
operation, as it both expands its scope, while at the same time,
focuses on the depth and psychological development of a character
or group of characters. In fact, the complexity of Westworld’s
narrative is immediately indicated by the fact that it combines both
of these modes. The show’s main characters are hosts Dolores
Abernathy and Bernard Lowe, as well as human William/Man in
Black, and throughout both seasons, the show focuses on exploring
the depth of their roles in the narrative — they form the cohesive
center around which the show continues to, at the same time,
expand. Coupled with this inward movement regarding these
characters and their function as narrative center, Westworld also
moves outward. This is exemplified by the fact that while the first
season took place in one of the themes parks alone, the second
season expanded to other parks (Shogun World and The Raj) and to
the actual “real” world, outside of the apparent island where all these
parks are assembled.

Westworld’s as tentpole TV with a puzzle narrative

In M. J. Clarke’s “Lost and Mastermind Narration” (2010), the author
begins by describing how Lost belongs to a category of shows that he
defines as “tentpole TV”. I contend Westworld also fits neatly into
this description because apart from a heavy serialization, “tentpole
TV” refers to programming that is narratively connected to “off-
broadcast iterations” (Clarke 2010, 123). These iterations can be
anything from video games, to comic books, to any online
permutations such as dedicated websites. It’s also important to note
that the type of seriality that Clarke defines as characteristic of
tentpole TV is not the same as the kind of seriality that has existed
in comic book movies or other kinds of television shows that
deprioritize change or closure. Instead, the kind of seriality
associated with tentpole TV would be correlated to a “narrative
structure executed over a number of episodes that promises a
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conclusion”, a tradition of seriality closely related to Dickens
(Clarke 2010, 124). This was confirmed at the end of the second
season of Westworld, as creators Joy and Nolan emphasized that “the
show does have an ending in mind, and it has been there since the
pilot” (Roberts 2018). It’s important to stress that, while having a
defined and definitive end point, in the kind of narrative prized both
by tentpole TV in general, and by Westworld in particular, there’s a
thought out and purposeful use of “unanswered enigmas, both short
(...) and long term”, as well as encompassing information and
connections that “only slowly become clear over the work’s”
duration (Clarke 2010, 125). Furthermore, Clarke also equates
tentpole TV to forensic fandom, as the author has established a
dependency on “off-broadcast iterations” that, essentially, allow the
managing of an abundance of visual details and character
backstories.

Embedded as a characteristic of tentpole TV, the concept of
“mastermind narration” is a strategy deployed to hold narrative
components together when it comes to the “vastness and complexity
of tentpole TV”, and it is defined by a “retrospective shifting in
valence of narrative information”. M. J. Clarke clarifies how this
technique is used to provide order, especially when a narrative
offers a multiplicity of timelines, adding that it implies a yet to be
revealed guiding hand. Order is provided when “sequences that
were assumed to be either objective or neutral are recast as
subjective or motivated”, and, therefore, signifying that “even the
most obscure and smallest of details will eventually be reconciled
with the larger narrative whole” (Clarke 2010, 127). The fact that
the narrative does unfold slowly and in a mysterious and not
straightforward fashion is, as Lindelof said of “The Lost Survival
Guide”, precisely the point: “The reality is, you're supposed to be a
little confused. The show sort of reveals itself one layer at a time”
(Clarke 2010, 140). In a similar fashion, in an interview after the
season two finale, creator and showrunner Jonathan Nolan argued
that he has “great faith in the capacity of an audience to not only be
able to track complicated non-linear storytelling but often to
embrace it and enjoy it” (Hibberd 2018), emphasizing that the
show’s inevitably provides answers and that its appeal is precisely
the hunt or wait for them. With this in mind, and while Westworld
does possess a mastermind figure in Dr. Robert Ford, who is
revealed to have been conducting hosts and humans along in a
particularly obscure symphony, I also argue that the showrunners of
Westworld are the extra-diegetic masterminds of the narrative. The
“retrospective shifting in valence of narrative information” sought
by the mastermind narrative is achieved through the use of devices
like flashforwards or flashbacks, something that was not only very
much a part of Lost’s structure, but also of Westworld’s, where the
connections between a multiplicity of timelines is only slowly
uncovered, usually with the objective of re-presenting sequences
and their meaning.
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Another example of “mastermind narration” is when a
particular character is recast in a new light, recasting motivations
and revealing a mastermind. In Westworld’s second season, due to
time jumps between two weeks worth of events, Charlotte Hale was
revealed to have been, in the lapsed time, killed and replaced by a
host copy, with Dolores’ consciousness inside, effectively shifting
the valence of every event and exchange that had shown Charlotte’s
actions. At the same juncture, it was revealed that Bernard had
masterminded this body-mind swap, as is consequently presented as
“retrospectively having controlled events first coded as objective”
(Clarke 2010, 130). Lastly, there’s the example of Akecheta, a host
that belongs to a seldom seen group called Ghost Nation, composed
of Native American hosts. In the first season, Akecheta is depicted as
an evil figure in the narrative of Maeve. The second season breaks
from the serialized structure to provide an episode devoted to
recasting Akecheta’s role as a benevolent figure.

The examples of Westworld’s “mastermind narration” become
apparent especially and specifically when keeping in mind the
notion of the showrunners as the ultimate and actual masterminds,
whose extradiegetic weight is structurally felt by the viewer because
of the heavy use of multiple timelines and its promotion of an
unmasking of an evident authorial manipulation. I'd also like to point
to “seemingly purposeful ‘traces’ of the creator in the text more akin
to (...) an Easter egg”, such as coordinates or binary code, which,
then, are meant to “filter viewers through a system of related,
ancillary texts” (Clarke 2010, 129). Bryan Bishop wrote in The Verge
about Westworld’s marketing working as a paratext that provides
clues. In that piece, associate producer Halle Phillips acknowledged
that the marketing and ancillary websites were seeding information
that would play in episodes of season two, and it all depended on the
viewers willingness to engage with it: “There are definitely Easter
eggs there that hint at things to come if you can read between the
lines” (Bishop 2018).

In “Flashforwards in Breaking Bad: Openness, closure and
possibility”, Elliott Logan examines the “vocabulary appropriate to
appreciating the achievements of a puzzle” (Logan 2013, 220). He
specifically highlights the penultimate episode in the first season of
Breaking Bad. In this episode, as happens throughout Westworld’s
second season, there are interrelated flashforwards that foreshadow
a tragedy. In essence, Logan’s argument focuses on the
inappropriateness of the vocabulary used to appreciate the
achievements of a narrative that’s presented as a puzzle, especially
when it comes to understanding the emotional scope of those
achievements. The author readily admits that spreading “strands of
stories” invites “anticipation of how they will be reconnected”,
although he chafes at the negative employment of the expression
“mind game”. For Flow, Lisa Coulthard claims, in “The Hotness of
Cold Opens: Breaking Bad and the Serial Narrative as Puzzle”
(2010), that when it comes to television series that present
themselves as puzzles or “mind games”, flashforwards function as
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“retroactive clues” that can be used to disentangle the season’s
narrative. According to Logan, Coulthard suggests that the
foreshadowed tragedy or final outcome of the seasonal arc can be
“solved by properly understanding the clues” (Logan 2013, 221).
This seems like a difficult proposition to apply to Westworld, since
the second season (unlike its first) endeavored extremely hard to
hide the clues in plain sight, and only once the story unfold could
viewers reorganize the previously seen information. To Logan, it’s
“undeniable the initial puzzlement evoked by these designs is one of
their intended effects” (Logan 2013, 222), but the author does argue
in favor of the dramatic payoff afforded by puzzle narratives when
the puzzle structure is properly employed.

What can work against puzzle structured narratives is how
inevitably cerebral or intellectualy minded they can be. Viewers are
required to “think about the show’s narrative mechanics, embracing
the operational aesthetic to enjoy the storytelling spectacle
provided” (Mittell 2009, 131). In “The Hotness of Cold Opens”,
Coulthard expounds that developing a “narrative premise into a long
form serial narrative that builds upon events in a cumulative rather
than episodic fashion” is a feature of many of the most highly
praised series” in contemporary television (Coulthard 2010). The
author — who relies on Thomas Elsaesser’s chapter “The Mind-Game
Film” (2009) — argues that what creates “a puzzle or mind-game”
television series is that details are, “rather than mere
foreshadowing”, clues that can only be made visible once a season
has ended, meaning, they function as “retroactive clues, rather than
hints to help us in a gradual unfolding of a mystery” (Coulthard
2010). According to Coulthard, it’s the structuring of the clues, and
composition of the narrative, and “the fan and marketing discourses
created around the show” that create this “variation on an old formal
device”, which “works to further the innovations associated with the
puzzle tendencies of complex narratives in televisual seriality”
(Coulthard 2010).

In “Am I watching Westworld wrong?”, television critic Todd
VanDerWerff posits that Westworld functions more like a video
game that requires viewers to “play it”, or rather, to actively pick it
apart, digging into the visuals displayed onscreen and trying to
figure out a unifying theory of what is going on. Ultimately, the
show has fewer rewards for those who watch passively and only
engage on the simple basis of characters and plot. Should one not
pay exceptionally close attention, important components of the
show will constantly be missed.

Westworld and Paratexts

The criticism that surrounds Westworld is incredibly focused on the
ways in which the show is “interpretable”. In The Language and Style
of Film Criticism (2001), Alex Clayton and Andrew Klevan cite
Stanley Cavell’s useful insights into criticism, specifically his
viewpoint regarding something being worth criticizing - and,
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therefore, imbued with value — if it was both “shareable” and
“interpretable”, capable of holding various possible interpretations
(Clayton & Klevan 2011, 3).

Television, like film, possesses a “special capacity to embody
the ‘allegorical’ and the metaphorical in concrete sounds and images
of the physical and real” and, consequently, “symbolism takes a
peculiarly ‘literal’ guise” (Clayton & Klevan 2011, 21). It’s also
interesting to cite Clayton and Klevan’s description of Raymond
Durgnat’s critic of Godard’s Pierrot, which he calls a “ciné-salad”.
Although, as Clayton and Klevan’s eloquently put it, Durgnat’s
review is then a “crit-salad”, meaning: a “multitude of references to
ideas, art and culture [that] are slice and diced (...) and tossed
together” (Clayton & Klevan 2011, 12). Such are the critical
approaches to Westworld given its continuous dialogue with literary,
poetic, and mythological references, evidenced by Nolan and Joy’s
use of quotations or set design (i.e., a strewn of books) that
specifically relate to the themes they are evoking. Again, and though
they are concerned with writing about film, Clayton and Klevan
warn of the oeuvres that, like Westworld, “refuse to define our
feelings for us straightforwardly, and resist crystalizing meaning”,
while criticism will continuously respond to a “desire for
interpretation” (Clayton & Klevan 2011, 20).

Any consideration of Westworld is always marred by the
necessity to interpret it and devise its meaning from a constant
barrage of references and symbology. Criticism surrounding
Westworld inevitably becomes an “orienting paratext” because of the
show’s puzzling nature. There is a constant need to analyze and
recapitulate it, while parsing out the clues it seemingly offers to an
overarching solution.

Adrian Martin’s chapter, in The Language of Style and Film
Criticism, titled “Incursions”, addresses a specific concern when it
comes to (in this case film) criticism that I believe is particularly
interesting when discussing the criticism that originates out of
Westworld. Martin distinguishes how movies exist in an “‘eternal
present’ tense”, whereas an ordinary viewer might stick with the
notion that his experience of the film is “always something in the
past” (Martin 2011, 54). I find it interesting to consider the ways in
which present and past — as one deals with the experience of
Westworld — can be perceived: the show is viewed in weekly,
sequential episodes, and thus, until it is finished, it lives in the
present tense. At the same time, because of its relationship with
time, describing or discussing Westworld forces the spectator, the
critic, or the fan to constantly place actions within the show in a
certain “tense”, whether past, present, or future — events are
incessantly happening, have happened, or will happen.

Another relevant notion (that Martin raises in this chapter) to
explore regarding Westworld is the “possibilities — or impossibilities
— for a discourse to intervene in what unfolds on screen” (Martin
2011, 56). Of course, here Martin is writing about self-contained
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films that are closed, finite texts. In the case of Westworld, the
showrunners actually changed the narrative structure because of fan
discourse. However, beyond that, the Internet discourse (both
critical and fannish) surrounding Westworld is, as TV critic Alison
Herman defined it on social media, “homework”. The extensive use
of flashforwards and flashbacks in Westworld creates what Paul
Booth calls a “temporally complex narrative”, which (especially in
the case of Westworld) actively endeavors to “confuse the temporal
location of the narrative”. At the same time, herein lies the pleasure
associated with the viewing experience, which unlike Barthes’
“readerly” text, rests upon the “‘writerly’ aspects of the text”, as the
audience (re)constructs the temporal situation (Booth 2011, 378).]

Due to the complex (and complicated) nature of Westworld
and its status as “complex TV”, most criticism results in an exercise
in “redescribing what has already been etched into the screen”
(Martin 2011, 56). Usually, Martin would be right: “why laboriously
put into writing what is plainly evident for anyone to see on the
screen in the first place” (Martin 2011, 57)? However, in Westworld,
this act of redescription is not one of recapitulation, but an act of
clarification of what was seen on screen, given how plainly unclear it
is.

Westworld is “interpretable”, but mostly, it’s a television show
that opens itself up to much interpretation and speculation, having
created a small cottage industry of “decipherers” out of television
critics who endeavor to analyze the achievements of the show as a
puzzle and as a complex narrative, but also as a television show with
its cohesion (see Surrey 2018; Bishop 2018; Bunbury 2018; Paskin
2017).

As a television show supremely concerned with managing
different timelines (as well as concepts such as the passage of time,
immortality, and memory), Westworld is meaningful when it comes
to the dichotomy between the momentary and the (creation of the)
whole. On the one hand, its “expansive structure” and serialized
season arcs mean each season functions as a whole, doled out in
installments throughout ten weeks (Jacobs & Peacock 2013, 6). This
underlines the notion of “fluid consistency” and coherence: “How
do we judge a television work’s unity if it is open-ended, changing
and building across episodes, still in flux?” (Jacobs & Peacock 2013,
7). Westworld has two complete seasons, which have been broadcast
in their entirety with least one more season still planned. On the
other hand, Westworld also thrives due to of an appraisal of its
fragments, of its moments. This is encouraged not only due to its
traditional broadcasting form (a “fixed schedule of air-dates and
times”), but also because of its aspect as a TV show that is
experienced as a “collective community”. The focus is not
necessarily its “live-ness” (exemplified through live-tweeting).
Rather, it’s largely connected to the way the show is methodically
parsed for clues, as fans of the show employ their “collective
intelligence” — a term by Pierre Lévy coined to refer to “the ability
of virtual communities to leverage the knowledge and expertise of
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their members” (Jenkins 2006, 321) — in order to sift through
images, scenes, design and costume elements, etc., as a community,
alongside the coverage of the show by television critics and writers.
The reception of Westworld is through the series’ weekly episodes,
and both fans and critics utilize their sources and communities in
order to parse through each episode’s visuals. Each episode is seen
as a new fragment of a puzzle. Westworld’s serial structure means
that overall meaning only presents itself once the season is over and
the narrative completes. However, amongst its various timelines and
simulated dimensions, there are clues and design elements that
denote significance.

In fact, discussing the reception and consumption of the
series requires the grasp of various aids to reach an understanding.
As Jason Mittell argues, in Complex TV: The Poetics of Contemporary
Television Storytelling (2015), “orienting paratexts” are needed to
follow (week-to-week or seasonally) a television show that is able to
be categorized as being “complex television”. These series often
challenge the facility with which casual viewers can make sense of a
show, especially if they invite (provisional) disorientation and
confusion. Thus, viewers tend to “build up their comprehension
skills through long-term viewing and active engagement”, as well as
through “practices of orientation and mapping, primarily through
the creation of orienting paratexts” (Mittell 2015, 261). It’s
important to add a clarification when it comes to what is considered
to be an orienting paratext. The operative word is “orienting” and,
as Mittell argues, “most orientation practices involve paratexts,
whether in the tangible form of maps and lists or in more ephemeral
conversations” where the viewer is actively tackling the narrative
world (Mittell 2015, 262). It is important to distinguish orienting
paratexts from transmedia extensions and Jason Mittell offers a
concise elucidation: “orienting practices reside outside the diegetic
storyworld” (Mittell 2015, 262). The goal is, whether these are
authorized or unofficial practices, to help figure out how the pieces
of information the viewers are privy to can eventually fit together,
as well as to propose different ways of interpreting the story or of
making sense of the original text. As Mittell details the range of
orientation practices embraced by contemporary television viewers,
the author describes “recapitulation”, which includes summarizing
the narrative material, and “analysis”, which explores narrative
material in analytical ways that go beyond recapitulation (Mittell
2015, 267). In this section of the book, Mittell includes examples of
fans that utilize YouTube to offer their interpretation of narrative
events, but also of bloggers and journalists that catalogue and
analyze references and events in order to orient viewers.

Allow me to provide a few examples of the cottage industry
of orienting practices that have arisen out of Westworld. Vanity Fair
employs senior writer Joanna Robinson as the resident Westworld
expert, as she writes through recaps that methodically analyze each
episode, looking for references, callbacks and potential clues
regarding the endgame of the show. Apart from that, Robinson has
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two podcasts dedicated to dissecting the show: Vanity Fair’s Still
Watching Westworld is helped by interviews and access, while the
other, Decoding Westworld, is more of a fannish pursuit with co-host
David Chen that endeavors to do the same thing, but in a less
“spoilery” fashion. The Ringer, a website dedicated to sports and
culture, has many staff members dedicated to writing about the
series, either as a whole or episode-by-episode, as well as two
weekly episodes of a podcast called Rewatchables: Westworld - one
that recaps the episode and one that explains theories that arise from
each episode and are found through social media like Reddit.

In the case of Westworld, its “orienting paratexts” can be
either “officially sanctioned”, such as those found on the website
that performs as an entry point into the Westworld theme park, or
“viewer created”,® which includes Reddit threads, Wikipedia entries,
unofficial podcasts and, as well as recaps, timelines, and reviews of
weekly episodes by journalists and television critics. According to
Jonathan Gray, in Show Sold Separately: Promos, Spoilers, and Other
Media Paratexts (2010), as well as Bryan Bishop from The Verge,
accompanying the marketing campaign, to many viewers, will not
only be part of the entire (textual) package, but also amplify aspects
and meanings of the text unbeknownst to those who don’t partake in
this particular kind of forensic viewing practice. Westworld uses its
marketing as a paratext that blurs storytelling lines. Bishop provides
the Cradle as an example, which is mentioned in the show for the
first time in the third episode of season two as a throwaway
reference. However, viewers or fans how interacted with in-world
websites, chatbots, and emails that were part of the show’s
marketing campaign were already aware of the Cradle as a
simulation technology used by the company operating Westworld’s
theme parks. This is an example of a paratext — both peripheral
promotion and transmedia extension — that encourages puzzle-
solving practices from Westworld’s viewers (Bishop 2018).

These orienting paratexts have become abundant and
essential for not only enjoying the series, but also for
comprehending it. Vanity Fair’s Joanna Robinson frequently posits
(whether in her pieces or on her various podcast hosting duties) that
the show’s creators and showrunners actually depend on journalistic
and fan sleuthing given the intricate nature of Westworld’s
overlapping timelines.” Vanity Fair colleague and television critic
Sonia Saraiya argues that the puzzle narrative structure of Westworld
is precisely what makes the show so enthralling. In “The Blissful
Confusion of Westworld”, the critic expands on the show’s
opaqueness and how this leads many viewers to “rely on the hard

¢ Jonathan Gray'’s use of the term “paratext”, for instance, comes from considering
fan and viewer creations as part of the “surrounding textuality” that contributes to
meaning creation regarding film or television, which wouldn’t be included were
one to use terms such as “hype, promotion, promos, synergy, and peripherals”
(Gray 2010, 6).

7Todd VanDerWerff writes that “subscribing to the show’s subreddit feels not
like a fun value-add but like something that’s compulsory” (VanDerWerff 2018).
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work of people like my colleagues to understand its twists and turns
and overlapping temporalities”, a need that arose with special force
in the second season of Westworld with its continuous jumps across
time. Saraiya singles out an article by journalists and Westworld fans
Kim Renfro and Jenny Cheng for Insider, which contained a chart of
every event on Westworld so as to establish a coherent timeline
(Renfro & Cheng 2018). This timeline was comprised of upwards of
100 events over the show’s two seasons. Saraiya’s point, in essence,
is that if a show encourages this type of orienting practice, it is not
creating a mystery, but deliberate confusion. The critic goes on to
describe the HBO show as presenting its “universe as a puzzle”,
often being “comically clue-oriented” and “less a narrative than a
matrix of interlocking ciphers”, which would potentially place
Westworld not as a complex narrative but as a intentionally
complicated one. Jason Mittell separates this category as it suggests
“less coherence and more artifice”, usually coupled with an attempt
at appearing more nuanced than it really is. Consequently, mere
complexity isn’t an inherent marker of value, given that if a complex
narrative “sacrifices coherence or emotional engagement” it is liable
to disappoint (Mittell 2013, 47). Season two’s long dynamic between
timelines is a defiant stance of conventional narrative logic. There
are, nonetheless, other times when Jonathan Nolan and Lisa Joy’s
boldness in terms of narrative logic can also be disconcerting.
However, the show bets on hope felt by viewers, critics, and fans
and on their capacity for finding a pattern that allows for the
multiple clues to eventually fit into a clear picture. The “orienting
paratexts”, then, have an essential role to play by guiding us through
the structure of the show and filling it with meaning. They do so by
providing other spectators or fans an opportunity to interpret and
discuss the events and plot twists and reveals that occur throughout
the seasons. They also result from a need to consume and create
paratexts that provide meaning to a show that constantly hints at its
aptitude to hold clues in the most minute of details.

Conclusion

Examining Westworld is relevant for analyzing complexity in
contemporary television, as well as for understanding its place as a
show that necessitates its paratexts for its full intended experience.

Ultimately, Westworld is a show that perfectly encapsulates a
number of characteristics of contemporary television, from its
pursuit of seriality and narrative complexity, to its reliance on
orienting paratexts as a way of positioning, defining, and creating
meaning. Its creators and showrunners have intentionally devised a
television show that, while having a fairly straightforward narrative,
is presented as a puzzle that needs its every piece to be presented
for the narrative to be solved. In each season, the final episode
features a “retrospective shifting in valence of narrative
information” that places every episode, clue, and event in a new
light. In season one, it was Dr. Robert’s Ford plan all along that hosts
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gain consciousness. In season two, there were many more shifts in
perspective as there were many more clues to be parsed out
regarding character reveals and motivations. As the seasons unfold,
Westworld continues to walk on a tightrope, continually moving
inward and outward, expanding its universe and trying to focus on
its core characters. At the same time, these modes of structuring the
show are thrown into further confusion by presenting the narrative
as a puzzle, jumping across a timeline and offering different events
without a stable chronology — until all the pieces are revealed.

Westworld is an example of how complex, and perhaps
complicated, a television show can be, while also highlighting how
analyzing its complexity is exactly its point and the modus operandi
surrounding the reception and consumption of its episodes. The
thrill of engaging with the show on an active level — by making
connections and investing emotionally through the help of
extradiegetic forces — is the reward.
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