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Séries de Televisao:
Estética, Visionamento Atento e Escrita Critica
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Fomos sendo persuadidos de que podemos encontrar obras de arte
no grande ecra das salas de cinema por criticos como o htungaro Béla
Balazs ou o francés André Bazin. Porém, permanece a ideia de que
tal ndo acontece, ou acontece raramente, no outro ecra, o da
televisao. Ao falar na arte da televisao, refiro-me, no contexto desta
introdugdo, as séries de televisdo. Este dossier é dedicado ao
visionamento destas obras e a escrita critica sobre elas. A tematica
inscreve-se, no entanto, num campo mais vasto de indaga¢ao sobre a
estética da televisdo que, tendo em conta a falta de desenvolvimento
dos estudos televisivos em Portugal, é importante abordar num
primeiro momento.

Uma discussido de recorte tedrico sobre a arte da televisio
deve comecar com uma andlise das diferencas ontologicas
normalmente apontadas entre o cinema e a televisio. Como se verj,
elas nao sao muito convincentes, mas talvez exista uma forma de
distinguir a televisao do cinema que nao depende da identificacao de
aspectos essenciais.

Estética do Cinema, Estética da Televisao

O cinema e a televisio tém sido comparados e contrastados,
particularmente por John Ellis (ver 1992). Parece haver uma
clivagem entre os dois, que se torna evidente quando o campo ¢é a
estética. O livro mais influente de Ellis sobre este tépico, Visible
Fictions, foi publicado pela primeira vez em 1982, mas ainda ¢
amplamente citado (ver Morley 1995; McQueen 1998, 7; Hammond
& Mazdon 2005, 9). Este estudo opta por uma abordagem
essencialista que se concentra nas diferencas entre o cinema e a
televisao, em vez de destacar as suas semelhancgas. O seu objetivo
primordial é apontar os atributos essenciais de cada meio. Ellis
apresenta trés pontos principais sobre a estética da televisao:

(1) a imagem ¢ despojada, apenas com a informacdo visual
indispensavel;
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(2) os cortes rapidos produzem variagdes que captam o interesse
dos telespectadores;

(3) o som fornece a maior parte da informacio narrativa relevante.

Segundo ele, estas sio as caracteristicas centrais das imagens e
dos sons da televisio. Ellis tende a considerar que todos os
programas televisivos tém estes tracos basicos e recorrentes. Esta é
uma ideia contestavel, porque a televisio produz programas
diferentes, alguns deles sem propdsitos artisticos (concursos de
perguntas, boletins noticiosos) e, portanto, com um investimento
menor em gerar interesse estético. Muitas séries de televisio
contemporaneas, que tém de facto esses propositos, desmentem que
as caracteristicas apontadas por Ellis sejam tio comuns. Tome-se
como exemplo o primeiro episédio (“Pilot”, 1.01,3/10/2004) de
Donas de Casa Desesperadas (Desperate Housewives, 2004-12). A voz-
off de Mary Alice (Brenda Strong) convida-nos a dar aten¢do a sua
locucido, mas também a ver aquilo a que ela se refere, ja que as suas
descri¢des sio demasiado gerais. Ela descreve o dia do seu suicidio
como um dia normal. Diz que preparou o pequeno almogo para a
familia e vemo-la trazer waffles para uma mesa com fruta, ovos,
torradas, bacon, café e sumo. Diz que cumpriu as tarefas domésticas
e vemo-la ligar a maquina de lavar roupa. Diz que completou os seus
projetos e vemo-la pintar uma cadeira metalica de jardim. Diz que
fez os recados que tinha para fazer e vemo-la levantar roupa na
lavandaria. Brenda faz tudo isso de maneira descontraida, com uma
firmeza que vem da repeti¢do das mesmas atividades. A sua casa esta
perfeitamente limpa e arrumada — um asseio e uma ordem que
admira e aprecia antes de dar um tiro na cabeca, gesto que vemos
refletido na elegante moldura de uma fotografia de familia (Fig. 1).
Todos os pormenores que descrevi sio narrativamente importantes
para que se perceba o aprisionamento em que Mary Alice vive, a
contradicdo entre a beleza da aparéncia e a aflicio que esconde. E s
¢ possivel aceder a estes pormenores se se prestar atencdo as
imagens. Além disso, Donas de Casa Desesperadas ¢é visualmente
ladica. O plano que se segue ao suicidio mostra o sumo de tomate
que a sua vizinha, Martha Huber (Christine Estabrook), derramou no
balcao da cozinha, evocando o sangue de Mary Alice através de um
jogo de correspondéncias visuais (Fig. 2).
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Figuras 1-2: Fotogramas de Donas de Casa Desesperadas, “Pilot” (1.01). © Cherry
Productions & Touchstone Television.

As ideias defendidas por Ellis resumem-se a uma tese que
apresenta o cinema e a televisio como meios nao apenas distintos,
mas essencialmente opostos. De acordo com este argumento, as
imagens do cinema sio ricamente pormenorizadas, enquanto as
imagens da televisdo sio servicais e minimais porque, ao contrario
do cinema, o som predomina sobre a imagem. Uma sequéncia como
a de Donas de Casa Desesperadas, uma entre muitas, analisada em
cima, contradiz estas ideias. De mais a mais, esta série depende
também do magnetismo encenado de estrelas femininas como Eva
Longoria, a primeira dona de casa desesperada que vemos na série, a
fazer jogging. Nao obstante, Ellis nega que elas existam na produc¢ao
televisiva como existem na cinematografica, porque a primeira
faltaria o efeito fotografico da segunda. Segundo o tedrico britanico,
a televisio “apresenta-se a si mesma como uma presenca imediata,
exceto quando toma o cinema por empréstimo com transmissoes
rotuladas como ‘filmes’” (Ellis 1992, 106; trad. minha). Esta
comparagdo depreciativa para as obras televisivas é reveladora, ja
que negligencia o0 modo como as séries e os filmes produzem
exatamente o mesmo efeito narrativo de desdobramento através do
qual as atrizes tém identidades ficcionais estaveis. Karen Lury
contesta da seguinte maneira a afirmacio sobre a auséncia de efeito
fotografico:
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O momento pro-filmico faz tdo parte da televisdo como do cinema,
de modo que o que é representado em duas dimensoes no ecra é
também uma demonstracio de que havia algo (tridimensional,
solido) Id uma vez, ou até mesmo, ja que a televisio por vezes ainda
¢ em direto, algo Id agora. (Lury 1995, 117-118)

Visible Fictions é uma publica¢ido datada, mas tal ndo nos deve
levar a menosprezar a importancia que ainda hoje tem, nem a
esquecer o seu contexto original. Durante cinquenta anos, desde a
década de 1930, a televisdo parecia mais ou menos estatica naquilo
que tinha para oferecer em termos de experiéncia audiovisual. Era
plausivel supor que as suas caracteristicas permaneceriam
basicamente as mesmas. Ainda assim, a discussao de Ellis nao revela
simplesmente aquilo que ¢é caracteristico da estética dos meios
cinematico e televisual num periodo especifico. Em vez disso, faz
declaracOes gerais e amplas sobre as suas caracteristicas essenciais.
Analiso a seguir as questoes que esta posi¢io essencialista coloca
sobre o cinema e a televisao.

O Cinematico e o Televisual

Num ensaio sobre a televisdo e o cinema a partir de uma perspectiva
filosofica, Noél Carroll (2003, 265-280) argumenta contra as
distingbes ontologicas entre as duas formas. A lista de diferencas
frequentemente citadas entre uma e outra, que ele apresenta e
desmente, poderia vir diretamente de Ellis, embora este autor nao
seja mencionado. Carroll analisa os trés pontos putativos da estética
da televisdo ja indicados, além de outros trés aspectos. O primeiro é
a utilizacio de video em vez de pelicula na producio de programas
de televisdo. Na verdade, a maioria das séries americanas
contemporaneas foram filmadas em 35 mm e depois transferidas
para video até a década de 2000 e hoje sio geralmente rodadas em
video digital de alta definicdo, tal como muitos filmes. O segundo
aspecto ¢ a baixa definicao dos ecras dos televisores, uma limitacao
tecnoldgica que determinaria um correspondente baixo nivel de
detalhes visuais. O facto é que esta descricio ndo corresponde aos
atuais televisores de alta definicio, nem as tecnologias de cristais
liquidos dos ecrds planos com dimensdes cada vez maiores.
Finalmente, o terceiro aspecto ¢é a persisténcia do relance, em vez do
olhar, como a resposta corrente a televisio. Contudo, os
telespectadores dedicam muita atencio a alguns programas,
particularmente séries, vendo-as, revendo-as, e, em muitos casos,
discutindo-as em espacos proprios para o efeito. Esta cultura de
visionamento e até de discussido, que niao pode ser desligada das
alteracoes em relacio aos dois aspectos anteriores, é apoiada por um
olhar atento.
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John T. Caldwell desafiou esta altima ideia com a nocio de
televisualidade (1995, 78), uma mudanca na economia visual da
televisao que resultou da criagio de um estilo complexo e distintivo
para cada série. Caldwell afirma que esta intrincada distin¢do visual
exige uma atencao mais sustentada e concentrada. Em 2006, Ellis
respondeu a este desafio, aceitando as conclusoes do investigador
americano, mas esclareceu que nao estava a falar nos programas
individuais (18). Ou seja, estaria a referir-se a experiéncia televisiva
sem individuacio dos programas, ao fluxo identificado por Raymond
Williams (1974, 86). Se assim for, também esta resposta recente é
problemitica. E certo que ainda nio estamos definitivamente numa
era da pos-transmissio televisiva, mas a evolucio da televisdo tende
claramente para a fragmentacio da experiéncia através da
possibilidade de selec¢io de programas individuais. Além do mais,
Ellis contradiz-se quando mantém que a televisdo induz o relance ao
mesmo tempo que aceita que muitos dos seus programas estimulam
o olhar.

Carroll apresenta argumentos razodveis que contestam as
distingbes essenciais entre a televisio e o cinema. Refere a historia
de ambos os meios como um processo Unico de convergéncia de
meios em direcao a uma nog¢io abrangente de imagem em movimento.
Ainda assim, ao longo do texto, o filésofo continua a referir-se a
televisdo e ao cinema como categorias diferentes, mesmo depois de
ter demonstrado nao haver nada essencialmente diferente entre elas.
Esta talvez ndo seja uma critica que possa ser dirigida a Carroll,
porque a questdo que o ocupa niao é o uso destas categorias. Mas a
utilizacdo é reveladora e, como se verd, permite-nos reutilizar a
palavra “televisual”. Em viarias passagens, ele elucida de modo
eloquente por que razdo expressdes como “estilo cinematico” ou
“estilo televisual” sdo teoricamente imprecisas. O que conta como
cinematico, por exemplo, “é muitas vezes estilisticamente muito
divergente. O realista fotografico contard um jornal de atualidades
dos Lumiere como muito cinematico, enquanto um montagista nao”
(2006, 163; trad. minha). Este dltimo considerara O Couragado
Potemkine (Bronenosets Potyomkin, 1925) como muito cinematico.
Carroll respondia aqui a Murray Smith, que defende que esquecer o
meio conduz a uma espécie de eliminativismo do meio, como se 0s
meios nao existissem e a sua diferenciacio nao fizesse sentido e
devesse ser abandonada. Carroll faz observacgoes perspicazes sobre a
imprecisio da expressio “cinemitico”. De qualquer forma, tal
imprecisdo é historicamente sancionada porque esta historicamente
enraizada; dai que nio seja necessirio empregar a palavra como se
ela apontasse para um conjunto de regras estéticas especificas do
meio. Este é um dos argumentos de Smith para a duradoura utilidade
de tal expressao. Conclui

que as caracteristicas do meio artistico (ou da forma artistica, alias)
poderiam ser julgadas como caracteristicas simplesmente em
virtude da tradi¢io — isto é, como uma questio de uma pratica
historicamente validada [...]. Assim, a palavra “cinematico” nio
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precisa de implicar algo como uma “lei” do meio a ser observada,
mas pode sugerir em vez disso uma pratica estilistica que é imitada.
(Smith 2006, 146; trad. minha)

Recuperar e repensar esta palavra, nio como um substantivo
(o televisual), ou a descricio de uma qualidade (o estilo televisual),
mas como um adjetivo, é uma maneira de explicar a singularidade
estética das séries de televisao, rejeitando o essencialismo. Trata-se
de uma abordagem historicamente contingente e situada que
reconhece a utilidade do termo televisual como um adjetivo vago,
porque niao descreve as qualidades limitadas do que conta como
televisual. Em vez disso, identifica as obras criadas com
determinadas estruturas estéticas, dentro de um sistema de
produ¢io e distribuicio com uma historia especifica de
desenvolvimento. Por conseguinte, é televisual aquilo que é feito
para a televisao, mesmo que as suas vias de distribuicao se tenham
expandido, diversificado, cada vez mais com dimensoes interativas.
Carroll poderd vir a estar certo a longo prazo, mas essa ¢ uma
previsio que nio pode fazer esquecer que ainda diferenciamos entre
o cinema e a televisio como formas que tém desenvolvido diferentes
possibilidades estéticas e artisticas. Como lembra Stanley Cavell,
seguindo um pensamento niao essencialista, tais possibilidades nio
sa0 dadas a partida: sdo descobertas (1979, 32) por intermédio da
criacao.

Como obras televisuais, as séries de televisio tém vindo a
criar formas proprias, modos seriais de organizar e articular imagens
e sons. E isso que as define enquanto meio artistico no interior do
meio mais alargado da televisio, se entendermos um meio como um
conjunto de praticas em evolucido, e ndo apenas como um uso
especifico de materiais. Uma série como Twin Peaks (1990-91;
2017),2 por exemplo, criada por David Lynch e Mark Frost, é uma
obra surrealista que comecou por trabalhar sobre a performatividade
da soap opera ou telenovela (Fig. 3, “Zen, or the Skill to Catch a
Killer”, 1.3, 19/04/1990), um dos mais populares géneros televisivos
herdados da radio, e depois chegou a uma reflexdo mais ampla sobre
a natureza performativa da cultura americana (Fig. 4, “Case Files”,
3.05, 04/06/2017). Nesse sentido, a série explora preocupacgoes
tematicas e ideias estéticas que tém sido concretizadas de outra
forma na obra cinematografica de Lynch. A convergéncia de meios
podera vir a apagar as fronteiras, ja diluidas, entre o cinema, a
televisio, e o video, mas nunca apagara as suas historias especificas.
Talvez um dia se venha a dizer que Twin Peaks é aquilo a que, no
passado, chamivamos obra televisual, ou mais precisamente, obra de
arte televisual.

2. A terceira temporada também é conhecida como Twin Peaks: The Return.
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Figura 3: Fotograma de Twin Peaks, “Zen, or the Skill to Catch a Killer” (1.3). ©
Lynch/Frost Productions

Figura 4: Fotograma de Twin Peaks, “Case Files” (3.05). © Lynch/Frost Productions

Contributos do Dossier

O proposito deste dossier tematico foi o de recolher contributos
centrados na apreciagdo critica de séries de televisio. O meu
entendimento da critica de televisio ecoa o de Alex Clayton e
Andrew Klevan da critica de cinema, no volume que editaram sobre
a linguagem e o estilo dessa pratica (2011). Adaptando as ideias por
eles desenvolvidas, pode dizer-se que a critica de televisio ¢ uma
forma de escrita que procura apreciar e transmitir as qualidades
distintivas de algumas séries televisivas. A importancia da critica
decorre, assim, do modo como ela “aprofunda o nosso interesse em
[séries] individuais, revela novos significados e perspectivas, expande
o nosso sentido do meio artistico, confronta as nossas suposicoes
sobre o valor e apura a nossa capacidade para discriminar” (Clayton
& Klevan 2011, 1; énfase no original).
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Em anos recentes, surgiu um bem-vindo e crescente interesse
académico pelas dimensoes estéticas da ficcdo televisiva e pelas
questOes particulares de julgamento e valor que levantam (Jacobs e
Peacock 2013). Apesar disso, a andlise pormenorizada de séries e das
suas qualidades estilisticas permanece relativamente rara nos
estudos televisivos. Os desafios tnicos deste tipo de escrita sio
igualmente pouco discutidos. Escrever sobre séries de televisido
implica lidar com a sua expansividade temporal, com as suas
estruturas e dinimicas complexas (ver Mittell 2015), e com valores
que ndo tém correspondéncias diretas nas tradi¢Oes da critica de
cinema, literatura ou artes plasticas. Neste sentido, o dossier amplia
o corpo existente de escritos criticos sobre estas obras e, a0 mesmo
tempo, aprofunda a nossa compreensao dos seus desafios e valores
singulares.

Um principio subjacente ao dossier é o de que a escrita critica,
apoiada no visionamento atento, permite desenvolver linhas teo6ricas
de abordagem a estas questoes metodologicas. Por conseguinte, a
teoria emerge da resposta e da andlise as séries de televisio. E
precisamente isso que fazem os artigos que compodoem o dossier.
Jeferson Ferro e Fernando Torres Andacht desenvolvem uma leitura
da segunda temporada de True Detective (2014-) em torno da
memoria e da identidade, apoiando-se em conceitos semidticos e
estabelecendo paralelos com outras séries. Wanderley Anchieta e
Jonas Pilz concentram-se nos excessos narrativos de Breaking Bad
(2008-13) e nos efeitos interpretativos que esses pormenores
estilisticos produzem, nomeadamente no ambito das discussoes
entre fas. Benjamim Picado analisa as inflexdes da mise-en-scéne nas
séries de Aaron Sorkin, em particular em Os Homens do Presidente
(The West Wing, 1999-2006), e salienta as relacdes de colaboragio
entre este criador e alguns realizadores. Milena Szafir examina o uso
da montagem em Black Mirror (2011-) para além da dialética entre
transparéncia e opacidade, destacando as operacoes reflexivas e
criativas da composicido audiovisual e o seu cardcter combinatorio e
hibrido. Ana Cabral Martins fecha o dossier com um artigo (em
inglés) que analisa Westworld (2016-) no contexto das discussodes
contemporineas sobre a complexidade das séries de televisido, os
quebra-cabecas narrativos, e as ligacoes parareferenciais.

Este conjunto de cinco ensaios comprova a riqueza intrincada
das propostas estéticas das séries de televisio contemporaneas. Ao
mesmo tempo, revela diferentes abordagens, bem assentes nas
discussoes que atualmente decorrem no campo dos estudos
televisivos, ou devidamente argumentadas como leituras de obras
individuais. Sao valiosos contributos — particularmente no contexto
portugués, mas também no brasileiro — para o desenvolvimento dos
estudos sobre estes objetos com grande impacto e influéncia
culturais.
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