Fernando Gil Gongalves Fortuna Teles de Sousa

METAMORPHOSIS
Construcao de uma demo musical

Projecto Artistico no ambito do Mestrado em Estudos Artisticos (Estudos
Musicais), orientado pelo Doutor Paulo Estudante, apresentada ao departamento

de Histdria, Estudos Europeus, Arqueologia e Artes

2017

UNIVERSIDADE DE COIMBRA






Faculdade de Letras

METAMORPHOSIS
Construcao de uma demo musical

Ficha Técnica:

Tipo de trabalho | Projecto Artistico
Titulo | METAMORPHOSIS - Construcao de uma demo
musical
Autor | Fernando Gil Goncalves Fortuna Teles de Sousa
Orientador | Doutor Paulo Eugénio Estudante Dias Moreira
Jari | Presidente: Doutor Sérgio Emanuel Dias Branco
Vogais:
I. Doutor Paulo Eugénio Estudante Dias Moreira
2. Doutor Silvio Manuel Rodrigues Correia dos
Santos
Identificacao do Curso | Estudos Artisticos (2° Ciclo)
Data da Defesa | 26-02-2018
Classificacao 17 valores

UNIVERSIDADE DE COIMBRA



“I did it my way*“
- Sid Vicious



Resumo

Este projecto, realizado no ambito do Mestrado de Estudos Artisticos, consiste
na planificacdo, conceptualizacdo, gravacdo e producdo de uma demo musical, bem
como na captura de um conjunto de fotografias artisticas que a acompanham. Esta demo
intitula-se Metamorphosis, citagdo da obra homoénima de Franz Kafka e promessa de
reflexdo sobre o processo de criacdo artistica enquanto processo de metamorfose. Da
demo fazem parte duas pecas musicais, na forma cancéo, intituladas Free e Beautiful
Blue.

Este trabalho escrito é composto por duas partes. A primeira € um exercicio de
contextualizacdo do objecto demo, pretendendo-se defini-lo, identificar as formas que
pode assumir ou que tipos de materiais promocionais € que o podem acompanhar,
apontando alguns exemplos e reflectindo sobre o seu papel actual na industria da
masica. A segunda € a apresentacdo da demo Metamorphosis, analisando-a e reflectindo

sobre o processo criativo que lhe deu origem.

Palavras-chave: demo musical; industria da musica; producéo; processo criativo;

fotografia; Kafka; metamorfose



Abstract

This project, made within the context of the Master’s Degree in Art Studies,
consists in the planning, conceptualization, recording and production of a music demo,
as well as the capture of a set of artistic photographs that accompany it. The name of
this demo, Metamorphosis, pretends to quote the homonymous work of Franz Kafka
and to reflect on the process of artistic creation as a metamorphosis process. The demo

is formed by two music pieces, in song form, named Free and Beautiful Blue.

This work is composed of two parts. The first one is a contextualization of the
object “music demo”, in which it is intended to define what it is, which are the forms
that it can assume or which types of promotional materials can accompany it, pointing
out some examples and reflecting on its current role within the music industry. The
second one is the presentation of the Metamorphosis demo, analyzing it and reflecting
on the creative process that originated it.

Keywords: music demo; music industry, production; creative process; photography;

Kafka, metamorphosis
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Introducéo

Antes do “o qué?” e do “como?” sera, sem duvida, pertinente reflectir sobre o

“porqué?”. Porqué uma demo como trabalho final de Mestrado de Estudos Artisticos?

A resposta é relativamente simples, mas carece de alguma contextualizag&o:
Porque pretendo perseguir uma carreira na misica como compositor e intérprete. A
criagdo de uma demo, um suporte que se assume como o0 primeiro passo l6gico a tomar
tendo em vista esse objectivo, faz todo o sentido nesta altura da minha vida e neste
contexto. Este trabalho, sendo eminentemente pessoal, ndo abdica, no entanto, de tentar
produzir contetdo que possa constituir objecto de interesse para a comunidade

académica e, sobretudo, para outros musicos.

Quando ingressei na Licenciatura de Estudos Artisticos, em 2011, ndo tinha
ainda a completa certeza daquilo que queria para a minha vida a nivel profissional,
embora desconfiasse fortemente que tal estivesse relacionado com as artes e, em
particular, com a musica. Senti que este curso me poderia fornecer a resposta, que era
nele que residia a oportunidade para aprofundar a minha relagdo com as artes. Constatei,
de facto, que a minha passagem por este curso contribuiu para o amadurecimento do
meu pensamento, Ndo apenas no que toca as artes mas também noutros aspectos. No
entanto, para encontrar essa resposta tive que ir além daquilo que o curso me oferecia.
Esta é, por um lado, a ordem natural das coisas: ndo podemos esperar que 0S outros nos
oferecam as respostas para as nossas vidas, temos que ser n6s a procura-las. Por outro
lado, creio que reside aqui uma lacuna do curso (sendo que sei que, por esta altura, o seu
funcionamento é hoje diferente daquele que eu conheci, por isso ignoro se esta critica é
ainda valida ou ndo): senti-me, em diversos momentos, limitado pelo curso, em grande
parte devido a uma abordagem excessivamente tedrica que pouco espago concedia a
criacdo artistica por parte dos seus estudantes. Embora tenham existido esses espagos,
creio que ndo foram suficientes nem foram alvos de um maior cuidado, de uma maior
atencdo e de uma maior seriedade que, sem divida, mereciam. Deparei-me, por vezes,
com 0 seguinte argumento: sendo Estudos Artisticos um curso que incide no estudo
teorico das artes, 0 aspecto pratico € negligenciavel ou ate mesmo irrelevante. Estou em
total desacordo com esta visdo. O estudo da arte ndo pode prescindir de uma abordagem

séria sobre a sua pratica, sob risco de se tornar um estudo incompleto. Ndo concebo que
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a arte possa ser verdadeiramente compreendida por alguém que ndo a pratique ou que a
tenha praticado de forma mais séria nalgum momento da sua vida. Para o tedrico mais
purista, existe uma dimensdo importante da arte que estd ausente do seu saber.
Nenhuma aprendizagem puramente tedrica pode substituir a experiéncia pratica,
adquirida em situacGes reais. Ler sobre como é que se segura num pincel e se o arrasta
pela tela ndo substitui a experiéncia de segurar realmente nesse pincel, de o arrastar
realmente pela tela, de sentir a davida que advém do n&o saber se o estamos a fazer bem
ou ndo. Estudar o método de Stanislavski ndo substitui a experiéncia de o colocar em
pratica. Existem coisas que, pura e simplesmente, ndo podem ser compreendidas através
de um estudo puramente teorico. Esta também é uma das razdes que me levou a realizar
este projecto. Ainda que existam trés tipos diferentes de trabalhos finais de Mestrado
neste curso, 0 projecto artistico, o estagio e a dissertacdo, sinto que esta ultima é, de
longe, a op¢cdo mais vezes tomada pelos estudantes, e estou em crer, também, que é a
mais valorizada pelos avaliadores. Pretendo aqui afirmar o mérito desta alternativa, um
mérito que ndo deve nunca ser subapreciado. Creio, também, que € importante existir
uma diferenciacdo palpavel entre cada um destes tipos de trabalho. O peso da
componente tedrica de um projecto ndo deve ser igual aquela de uma dissertacdo. Por
este motivo, opto por escrever uma primeira parte, dedicada a contextualizacdo de uma
demo musical, consideravelmente mais curta do que a segunda, dedicada a parte pratica
deste trabalho. Embora esta segunda parte também acabe por apresentar uma

componente tedrica, o seu foco incide, sobretudo, no processo de criagdo artistica.

O que significa fazer arte? Para mim, nédo significa meramente expressao, mas
exposicdo. Vulnerabilidade. Significa colocar o coracdo nas maos de quem a Vvé, de
guem a ouve, de quem a cheira, de quem a prova ou de quem lhe toca. Fazer arte € um
trabalho de amor, de devocéo constante, de entrega. Significa noites mal dormidas,
refeicbes mal digeridas, quilometros percorridos, recursos financeiros despendidos e
mais momentos de frustracdo e ddvida do que de satisfacdo e certeza. Sdo milhares de
horas de prética, reflexdo e criagdo (e, frequentemente, destruicdo do que foi criado para
se comecar de novo), tudo por um momento. Tudo aquilo que fiz ao longo destes
ultimos seis anos resultou neste momento. Talvez deva dizer, ate, que tudo aquilo que
fiz ao longo destes anos foi por este momento e por outros que, assim espero, se lhe irdo
suceder. Fazer arte significa, também, reconhecer a prépria humanidade. Néo é algo

reservado a génios, a prodigios, a iluminados, a elites ou a almas atormentadas em

13



processo de autodestruicdo. Ao fazer arte, descobrimos como somos incompletos,
faliveis e, até, ridiculos. Esta é, de todas, a principal mensagem que gostaria de
transmitir através deste trabalho de Mestrado. Na masica tive sempre referéncias, mas
nunca idolos ou herdis. Nao vale a pena idolatrarmos outra pessoa enguanto nos

esquecemos do nosso préprio valor. Fazer arte esta ao alcance de todos.

14



PARTE |

SOBRE A DEMO — CONTEXTUALIZACAO E TIPOLOGIAS

1. O que é uma demo?

Basta conhecer que o termo “demo”, neste contexto, € uma reducdo do termo

“demonstration”!

(demonstracéo) para se compreender, de uma maneira geral, a sua
funcdo. Desta forma, quando confrontados com o termo “demo musical”, é facil deduzir
que estamos perante uma demonstracdo de musica. Existe, no entanto, o risco de sermos
levados ao engano, pois se uma demo é uma demonstracdo de musica, ha que ter em
conta que uma demonstracdo de musica ndo é necessariamente uma demo. De facto, um
concerto € uma demonstracdao de musica, mas ndo é uma demo. O termo demo refere-se,
essencialmente, a musica gravada. Mas nem toda a demonstracdo de musica na forma
gravada é uma demo. Um album ndo é uma demo. Um EP ndo é uma demo. Uma
gravacdo de mdsica ao vivo (som ou som e imagem) pode, ou ndo, ser uma demo. O
que &, entdo, uma demo? Quais as caracteristicas que a definem? Por quem é feita, como

e porqué? A quem se destina?

Em Portugal, também se utiliza o termo “maquete” para se designar aquilo a que
“demo” se refere. A imagem que este termo sugere talvez nos ajude a compreender o
que é a demo. Todos nds ja tivemos certamente a oportunidade de observar uma réplica
de uma obra arquitecténica ou de uma cidade em miniatura. Sabemos que essa
miniatura é uma representacdo, um esboco da obra, ndo é a obra. A maquete é barro, é
esferovite, é cartdo. A obra é betdo, é ferro, é telha. Da mesma forma, aquilo que
ouvimos num album pode ser bastante diferente daquilo que ouvimos numa demo.
Aqui, a grande diferenca entre a demo, ou maquete musical, e a maquete de
arquitectura, reside no pode. A diferencga entre a maquete e a obra, quando falamos de
arquitectura, é imensa, tanto a nivel de tamanho como de materiais. A diferenca entre a
maquete e a obra, quando falamos de musica, pode ser igualmente dréstica, ou pode ser

imperceptivel. A matéria-prima de ambas é a mesma: o som. Mas aquilo que ouvimos

! Podemos, portanto, considerar o termo como um anglicismo, embora a reducéo do termo portugués
“demonstracdo” fosse, igualmente, “demo”. Baseio-me na defini¢cdo do Diciondrio Houaiss da Lingua

Portuguesa, de onde cito: “ETIM red. do ing. demonstration ‘demonstra¢do’ (Tomo VI, pp. 2686).
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numa demo tanto pode encontrar-se muito proximo daquilo que iremos ouvir num
album (ou até pode ser exactamente a mesma gravacdo) como muito afastado. Neste
ultimo caso, se o tema que ouvimos num album pode ter sido tocado por uma banda, ter
sida gravada num estudio, misturada por um engenheiro de som profissional e reputado
e, consequentemente, ter uma qualidade de som altamente fidedigna, na demo esse
mesmo tema pode constituir apenas num instrumento (numa guitarra, por exemplo) e
numa voz, ter sido gravada em casa e misturada pelo proprio intérprete, com
equipamento de fraca qualidade (o microfone de um computador portatil, por exemplo).
O resultado desta combinacdo sera, certamente, muito diferente da gravacao
impecavelmente polida (e financeiramente dispendiosa) do album. A propria masica
pode ser muito diferente num caso e noutro. Entre 0 momento em que um artista faz
uma demo e o momento em que ele grava um album, ele pode escolher alterar a
estrutura musical do mesmo tema, toca-lo ou canta-lo de forma diferente, com outra
melodia, num tempo mais acelerado ou mais lento, com outra instrumentacdo, etc. Tera
também, no espaco de tempo entre a gravacdo da demo e do album, oportunidade para
apurar a sua técnica, corrigindo imperfeicfes que podiam estar presentes aquando da
gravacdo da demo. Nao ha, sequer, uma garantia de que a masica que integra a demo
venha a estar presente no album. Por outro lado, como j& referi, a demo e o album
podem conter exactamente a mesma gravacao. Teoricamente, no caso de todas as partes
envolvidas na criacdo de um album estarem completamente satisfeitas com a gravacédo
presente na demo, podem decidir inclui-la no album. Na pratica, ndo é muito provavel
que assim aconteca dado que, como ja vimos, existe um factor financeiro que distancia a
demo e o album em termos de qualidade da gravacdo. A ndo ser que o musico (ou
banda) possua, a partida, os recursos financeiros para gravar a sua masica com essa
qualidade sonora, a faixa disponivel no album serd uma nova gravacdo do mesmo tema.
E mesmo que a qualidade da gravagdo da demo esteja ao nivel da de um album, existem
variadissimas razdes que podem levar a uma regravacao do tema (por exemplo, porque
a editora que trabalha com o artista Ihe exige a alteracdo da estrutura musical ou da
letra, ou porgue as outras faixas do album foram trabalhadas por um produtor diferente
e, consequentemente, existe uma discrepancia sonora e estética entre a gravacdo da
demo e as novas gravacOes, sendo necessario proceder a uma regravacdo para

homogeneizar a sonoridade do album).
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A forma como o termo “album” tem vindo a surgir € meramente exemplificativa.
Em sua substituigdo, os termos “EP” ou “single” também poderiam ter sido utilizados.
Com isto pretendo destacar aquela que é, teoricamente, a primeira diferenca entre estes
formatos: a qualidade da gravacao. A segunda diferenca reside, claro esta, na funcéo e,
consequentemente, no destinatario. Os albuns, os EPs e os singles destinam-se ao
ouvinte, ao consumidor final, que procura na mdsica o seu usufruto. Servem para
divulgar o artista/a banda junto de um puablico mais geral e, na melhor das hipdteses,
fazendo dinheiro com isso (ou seja, sdo formatos passiveis de serem comercializados).
Funcionam como obra, a obra, ndo como esboco. A demo tem uma funcéo diferente.
Embora sirva um propdsito de divulgacéo, esta faz-se sobretudo no seio da industria

musical. Braheny afirma:

“Demonstration recordings, ‘demos’, are used to show your songs to publishers,
producers, record companies, club owners, and other music industry people who

2
may want to use your songs.”’

O Dicionério Houaiss da Lingua Portuguesa corrobora esta definicéo:

“1 INF FONO VIDEO feito para demonstracio ou apresentacao (p.ex., de um
produto, de uma série de mdsicas, de uma aplicacdo informatica etc.) com
objectivos comerciais <fita d.> <disco d.> 2 FONO fita, cassete que contem
musica, arranjo ou interpretacdo novos, distribuida a empresas discograficas,

para promogado desses trabalhos”™ 3

Sdo definicdes aproximadas, embora incompletas. A ambas acrescento a
possibilidade de a demo ser enviada a outros musicos, com a intencdo de encontrar
colaboradores para um projecto musical, algo que podera estar implicito na frase “and
other music industry people who may want to use your songs” mas nao totalmente
Obvio, e ausente da segunda definicdo. H4 ainda que acrescentar que existem outras
possibilidades de formato, que a segunda defini¢cdo ndo prevé, como o CD, a pen drive,

ou a transferéncia de ficheiros digitais através da internet.

2 BRAHEMY (2002), pp.226

® In Dicionério Houaiss da Lingua Portuguesa, Tomo VI, pp.2686
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Podemos, assim, concluir que a demo é uma espécie de cartdo-de-visita musical que
um artista/intérprete/banda utiliza para se promover nos bastidores da industria (e ndo
tanto perante os holofotes, ou seja, junto do seu potencial publico), permitindo assim o

estabelecimento de contactos e contratos.

2. Tipos de demos

Segundo Braheny, existem tipos de demos diferentes, e cada tipo “serve diferentes
necessidades”. E de salientar que o autor também faz uma disting&o entre estes tipos de
demos em funcéo dos valores de producdo? da gravacdo. As suas definicdes ndo sdo
muito rigidas. As “barreiras” que separam um tipo do outro sdo bastante elasticas, pelo
que o exercicio de classificar uma dada demo de acordo com estas definicbes é aqui

encarado com um certo grau de liberdade.

a) Demo musical basica® — A nivel de valores de producdo, esta é a mais
rudimentar, podendo consistir numa simples gravacdo de um Unico instrumento,
ou de uma Unica voz, ou de uma voz acompanhada por um instrumento. A
definicdo do autor possibilita ainda “a adi¢ao de um baixo ou de uma groove
machine”. Esta demo ¢ um esbogo, que pode ser “criticado antes de se gastar
dinheiro numa versdo mais elaborada” ou que pode servir para “mostrar a
energia, o ‘sentimento’ emocional e ritmico da peca musical, como um guia para
masicos ou servigos de producdo de demos que possam fazer uma producdo
mais elaborada”, e ainda “para mostrar a editores ou produtores que o artista

saiba que aceitam demos”. Por ultimo, Braheny refere que, “regularmente, o que

* Com isto refiro-me ndo apenas ao conjunto dos recursos (financeiros, materiais ou humanos) atribuidos
a producéo da gravacdo, mas também ao cuidado, a exigéncia, a atengdo, ao nimero de horas de trabalho,
aos processos utilizados (apenas gravacao, ou também mistura e masterizacdo?) que podem resultar, se
ndo numa melhor demo, pelo menos numa demo mais trabalhada.

> No original “Basic song demos”. Traduzo desta forma porque considero que “basic” se refere & demo, e
ndo a “song”. Adjectivo a demo de “musical” em vez de utilizar o termo “song” tendo em conta o
seguinte: “Cangdo” seria a traducdo directa de “song”, mas este termo refere-se a um formato musical
especifico, e considero que a demo pode conter pegas musicais escritas noutro tipo de formato que nao

€SSe.
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se toca neste esbocgo vira a fazer parte da demo ou master finalizada”, uma
afirmacdo que considero discutivel, dada a sua ambiguidade (0 que quer ele
dizer com “o que se toca”? Um take especifico? A ideia geral da pe¢a? Uma ou
outra seccdo instrumental que possam ser aproveitadas em detrimento de
outras?) e tendo em conta aquilo que foi a minha experiéncia pessoal ao elaborar

esta demo.

b) Demo musical mais elaborada — A diferenciacéo entre esta e a demo musical
bésica é feita mais a partir de um olhar subjectivo do que de critérios muito
rigorosos. Assume-se, simplesmente, que esta é, passe a redundancia, mais
elaborada, nomeadamente a nivel de instrumentacdo, contendo habitualmente
mais instrumentos ou vozes do que numa demo mais basica. Braheny refere que
a demo pode ser “misturada de diferentes formas”, dando o exemplo da
substituigdo de “instrumentos de cordas por uma guitarra acustica de cordas de
aco™®. Pode ser produzida em estidio ou em casa. A demo destina-se a ser
“apresentada a editores, produtores ou artistas pelo compositor’, ou a
“produtores ¢ artistas por parte do editor”, ndo sendo muito claro o que é que o
autor quer dizer com isto, e porque é que ndo refere outras possibilidades (a
demo ser apresentada a produtores ou editores por parte do artista, por exemplo.
Aqui ndo é muito clara a diferenca entre compositor e artista. E possivel que,
com artista, o autor se refira a um mero intérprete, completamente alheado do
processo de composicdo da musica). Por ultimo, Braheny afirma que “o que
aparece na demo, em adi¢do a [uma instrumentacdo mais elaborada], baseia-se
totalmente na percepcao do estilo do artista por parte do compositor ou editor, e

dos ‘ouvidos’ e gosto pessoal do produtor da demo”.

c) Demo de artista — Uma demo feita em estudio, que pode no entanto ser feita
com poucas despesas financeiras, “dependendo do estilo do grupo e de quéo
bem ensaiado ele possa estar”. Braheny refere que, “mesmo no caso de um

compositor/artista individual, é quase sempre uma demo que usa um grupo para

® No original, “strings replaced by steel guitar”. Sendo a guitarra também um instrumento de cordas,
considero que com “strings” 0 autor se esté a referir a instrumentos tocados com um arco, como violas ou

violinos.
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d)

mostrar o artista no ambiente musical mais adequado ao seu estilo”, tendo
portanto a funcio de “destacar as forgas do artista, incluindo’ ndo apenas as
pecas musicais mas também os arranjos, as exibicles, as vozes, 0 virtuosismo
instrumental dos membros individuais, e o estilo e energia gerais do grupo.”
Esta demo é, mais uma vez, destinada a um conjunto de agentes da industria,
sendo que aqui o autor especifica “um produtor, um manager” ou para obter um
contrato discografico. A expresséo utilizada por Braheny é mesmo “to shop for
(a record deal, manager, or producer) ”, destacando o caracter comercial desta
demo. Desta forma, mais do que um esboc¢o, a demo de artista € uma fase mais
avancgada, um refinamento substancial das ideias iniciais, apresentando uma
visdo mais segura e amadurecida da musica. E, portanto, presumivel que a
transicdo entre esta fase e a fase de gravacdo de um formato comercializavel,

como um album, serd mais suave do que abrupta.

Demo master — A Unica diferenca que Braheny aponta entre a demo de artista e
a demo master é que esta tem altos valores de producdo, podendo ser
imediatamente lancada num formato comercializavel, ou “incluida na banda
sonora de um filme ou de uma [série televisiva] ”. James Riordan, em Making it
in the new Music Business (1988), corrobora, afirmando que “uma demo master
é simplesmente a melhor demo possivel da musica [do leitor], tendo uma tal alta
qualidade que seria exequivel [adopta-la como a master de um registo
discografico®]. Isto significa que [o leitor] deve gravar a demo como se ela fosse
ser lancada num registo discografico, independentemente de ter ou ndo a
intencdo de a lancar. A ideia por detras disto é que, se a demo ndo conseguir [ao
leitor] um contrato discografico, [este] pode entdo proceder para a [sua] proxima

opcao de lancar [ele proprio] o registo discografico por [si proprio] ”.

" Sendo que interpreto este “incluindo” como se referindo especificamente as forgas do artista, mais do
que ao conjunto de elementos da demo.

® No original “record”, expressdo que se pode referir a qualquer formato passivel de ser comercializado
mas que, tradicionalmente, se refere a um disco vinil. Porque nos dias que correm existem outros
possiveis formatos, entre varios tipos de formatos fisicos ao formato digital, e para evitar o uso de termos
exemplificativos e especificos como “4lbum” ou “EP”, adopto a expressdo “registo discografico”, que

engloba qualquer uma destas possibilidades.
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3. Outros materiais promocionais

A demo, independentemente de ser apresentada a partir de um CD, de uma pen ou
de qualquer outro formato, pode ser acompanhada por outros elementos. Beeching
designa o conjunto destes elementos (nos quais se inclui a demo propriamente dita) de
promo kit (expressdo que optarei por traduzir para “pacote promocional’). Os elementos
individuais sdo designados de promotional materials (materiais promocionais).

Vejamos em que consistem, segundo a autora:

a) Bio - Uma bio ndo é propriamente uma biografia, embora seja a sua abreviatura.
Segundo Beeching, uma bio é uma “ferramenta de marketing” que “se
assemelha a uma biografia”. Sao “pecas de marketing descritivas que
manipulam a opinido do leitor sobre um musico” e que “ajudam a audiéncia a
conectar pessoalmente com o artista”. Nao se trata, portanto, de uma descri¢éo
exaustiva da vida do artista, mas antes um resumo dos aspectos mais relevantes
da sua carreira e¢ as suas ‘“‘credenciais mais impressionantes”, tais como “os
espacos onde o artista ja actuou, com quem ja actuou, os temas mais especiais
do seu repertorio, projectos interessantes, prémios que tenha ganho, onde é que o
artista estudou e com quem”. A bio também pode “incluir informagdes pessoais,
tais como o local onde o artista cresceu e o local onde vive actualmente, e
qualquer informacédo distintiva que esclareca aquilo que faz dele interessante
como pessoa € como musico”, apresentando “factos sobre ele da maneira mais
favorecedora”, “criando impacto ao celebrar e descrever os seus feitos com
detalhes especificos”. Em resumo, a bio deve ser “informativa, descritiva ¢
cativante”, e, se possivel, deve conter “algo distintivo ou pouco usual que fique
retido na mente do leitor”, diferenciando o musico dos seus congéneres e
tornando-o memoravel. As bios sdo lidas tanto por agentes da inddstria da
musica, como programadores culturais, donos de salas de espectaculo, editoras
ou managers (Beeching considera que a bio deve ser “suficientemente cativante
para o leitor se sentir motivado a ouvir a demo ou a considerar 0s restantes
materiais promocionais”), como pelos fas e pela audiéncia (imaginemos que a
bio estd disponivel na pagina de Facebook do artista, no CD, ou em folhetos
informativos que sdo distribuidos e lidos antes do inicio do espectéaculo, para dar

alguns exemplos).
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A autora sugere um conjunto de linhas de orientacdo para escrever uma boa
bio. Em primeiro lugar, por uma questdo de credibilidade, quaisquer “afirmagdes
devem ser fundamentadas com detalhes” e exemplos concretos. A bio ndo se
deve limitar a afirmar que o artista ganhou prémios em competi¢cdes importantes,
mas deve especificar quais foram os prémios que ganhou e em que competicoes,
tal como ndo basta referir que o seu repertério é vasto e diversificado, mas deve
dar exemplos que consolidem essa afirmagéo, ou a bio corre o risco de se
assemelhar a “pura publicidade”. Da mesma forma, 0 musico ndo deve exagerar
a sua importancia e os seus feitos, apresentando informacdes que nao possam ser
comprovadas ou que sejam falsas ou auto-elogiando-se. Aqui, Beeching explica
que é impossivel uma pessoa tecer criticas positivas a si propria de forma
credivel: apenas outra pessoa o pode fazer. Assim, elogios e adjectivos devem
ser incluidos apenas através de citacdes de criticas ou cartas de recomendacdo. A
autora afirma que o leitor quer “descobrir mais acerca do artista, e ndo ler uma
série de adjectivos”, e como tal o musico deve preferir apresentar informagdes
factuais sobre o seu percurso. As comparagdes também devem ser evitadas, a
ndo ser através de citagdes. O musico ndo deve utilizar a palavra “Gnico” para se
caracterizar, mas deve antes “descrever especificamente aquilo que o torna e a
sua musica distinto dos seus demais”. A ordem através da qual os diversos itens
sdo apresentados também € importante. Ndo é necessario escrever a bio em
ordem cronoldgica. Segundo a autora, aquilo que aconteceu é muito mais
importante do que a data em que aconteceu. Ao omitir as datas dos
acontecimentos, o musico “esta livre de os descrever na ordem que conta a
estoria mais interessante sobre a sua carreira, sem ser forcado a seguir uma
sequéncia cronologica”. O musico também pode querer pensar numa forma de
gerir estes aspectos com o objectivo de ndo ter que actualizar constantemente a
sua bio (evitando, por exemplo, frases como: “Nesta sua mais recente
temporada, alguns dos eventos em que participou incluem...”). Um dos exemplos
que a autora d& que pode ajudar a pensar a ordem de apresentacdo dos factos
numa bio é o seguinte: se 0 musico ainda esta na escola (a autora ndo especifica
que tipo de escola esta a falar, se de uma escola de musica, se uma escola do
ensino secundario, superior ou de outro tipo), esta informacdo ndo deve ser
apresentada em primeiro lugar. Beeching afirma: “A bio deve apresentar as suas

credenciais enquanto profissional. Se o leitor ficar muito impressionado com

22



tudo aquilo que diz ter feito nos primeiros paragrafos e depois descobrir que

ainda estd na escola, ele ficard ainda mais impressionado”.

Para além do risco de um mdusico sobrevalorizar os seus feitos, também
existe o risco de se subvalorizar. Beeching afirma que “os musicos parecem ter
uma baixa auto-estima quando se trata de trabalhar nas suas bios
(independentemente de onde estejam nas suas carreiras)”, e como tal aconselha o
seu leitor a ndo “gastar energias a comparar os seus feitos com os dos outros” ao
ler bios de outros artistas. Ao invés, € mais produtivo estudar a forma como
essas bios sdo construidas, como “a ordem pela qual as informagdes factuais
aparecem” ou “a forma como os feitos sdo descritos”. A autora incentiva o leitor
a ter uma atitude critica perante as bios de outros artistas, reflectindo sobre
aquilo que funciona e ndo funciona, aquilo que deveria ser cortado, mantido ou
alterado. Devido a esta suposta tendéncia para a subvalorizagdo, Beeching
também alerta que “os musicos frequentemente deixam de fora algum do seu
melhor material de bio”, pois “esquecem-se de actuacGes ou prémios de anos
passados ou assumem que aquilo que fizeram anteriormente ndo é
suficientemente relevante ou impressionante para a sua bio”. Desta forma, a
melhor forma de comegar uma bio é fazendo uma lista extensiva e
pormenorizada sobre todos 0s espacos em que o artista ja actuou, prémios
recebidos ou cursos concluidos, pessoas com gquem estudou, pessoas ou grupos
com quem j& actuou, projectos artisticos em que ja colaborou, etc. A lista
também deve incluir “informag¢des pessoais que ajudem a tornar a bio
distintiva”. Nesta fase, o musico ndo deve estar preocupado em ordenar toda esta
informagdo ou como a apresenta em termos textuais, mas apenas em fazer esta
lista. Apenas posteriormente deve preocupar-se em fazer esse trabalho e em
cortar informacéo irrelevante ou desinteressante. Beeching também aconselha o
masico a pedir ajuda a colegas ou amigos, pois estes podem “dar-lhe uma
perspectiva de como outra pessoa vé as suas credenciais”, destacar feitos
relevantes que, de outra forma, seriam desvalorizados pelo mdusico, e criticar o
resultado final. Outro aspecto da elaboracdo de uma bio a ter em conta € o
contexto em que ela ira ser publicada e quem a ira ler. Se ela for publicada num
folheto informativo de um concerto, por exemplo, poderéo existir restricbes de

espaco que imponham um numero maximo de palavras. Beeching recomenda
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b)

elaborar uma versdo longa e uma versdo mais curta da bio, bem como uma

versdo de um Unico parégrafo.

Fotografias — As fotografias serdo um elemento de grande importancia neste
projecto. Diz Beeching que “as fotografias sdo uma ferramenta de comunicagéo
poderosa”, dado que “dd0 ao observador uma impressdo imediata e,
frequentemente, duradoura do musico, da sua personalidade e da sua habilidade
musical”. Esta impressdo pode ser boa ou ma. Uma fotografia “eficaz pode
comunicar que um artista é profissional, interessante, inteligente, sensivel e
acessivel”, mas uma fotografia ineficaz pode comunicar o contrario. Beeching
assegura que, apesar de a fotografia dever ser apelativa, o objectivo ndo €
parecer um “modelo de moda”, nem tem a ver com “glamour ou sex appeal”,
mas sim “comunicar a audiéncia o aspecto do artista, bem como aquilo que ele é
enquanto musico e como ¢ a sua criagdo musical”. Como é que podemos
aprender a prever se uma fotografia sera eficaz ou ndo? A autora sugere um
exercicio: observar fotografias de outros musicos e imaginar como sera uma das
suas actuacOes, identificando os adjectivos de que nos lembramos para
caracterizar aquilo que vemos e imaginamos (serdo eles positivos ou

negativos?).

Beeching refere diversos factores a ter em conta quando se decide fazer uma
sessdo fotografica: a forma como se pretende que as fotografias sejam usadas
(“para a capa de um CD, para a comunica¢ao social, para cartazes”, etc.), qual o
seu conceito e qual a imagem que se quer tentar transmitir (o que implica
comecar por ter em consideracdo o0 género musical do artista, e
consequentemente o0 seu vestuario, acessorios, penteado, maquilhagem, etc.,
elementos que devem ser consistentes com a imagem do artista quando ele esta
em palco (Beeching da o exemplo dos 6culos escuros. Um artista que actue
sempre com eles também os deve usar na fotografia)), aspectos como a
iluminagdo, composicdo ou angulos, etc. H4 também que decidir se se ira
recorrer a um fotografo profissional ou néo, e qual o fotografo mais indicado
(Beeching recomenda que se procure um fotografo cujo trabalho se admire, e de
preferéncia que seja especializado em fotografias publicitarias. Quanto mais

ligado esse fotografo estiver ao campo da mdsica, melhor. O ideal serd mesmo
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encontrar um fotografo que “trabalhe regularmente com mdusicos do mesmo
género” (no caso de um musico rap, sera preferivel encontrar um fotografo que
tenha produzido outras fotografias de musicos rap). Também é importante tentar
escolher um fotdgrafo com o qual o musico se sinta a vontade.), tendo em

considerando o orcamento disponivel.

c) Cartas de recomendacéo — Segundo Beeching, estas podem ser “extremamente
uteis quando o musico estd a comecar”. Elas podem ser obtidas, por exemplo,
através de professores, treinadores, maestros ou mentores. Também podem ser
obtidas através de programadores / apresentadores® de concertos / festivais, caso

a reaccdo destes e do publico seja entusiéstica.

d) Folha de citacbes — Caso o0 musico tenha adquirido varias cartas de
recomendacéo, ele pode citar os segmentos mais favorecedores ou na bio ou
numa folha a parte, dependendo da sua quantidade. Beeching aconselha o
musico a recorrer a opinido dos seus colegas para determinar os excertos destas
cartas que podem constituir as melhores cita¢cdes. Lembra ainda que o musico
deve obter permissdo para usar as cartas ou citacdes nos seus materiais

promocionais.

e) Lista de repertdério — Beeching apresenta este item como sendo algo particular
da experiéncia dos intérpretes de mdsica erudita, embora posteriormente dé a
entender que possa ser utilizado por outros musicos noutros contextos (ao
candidatarem-se para “competicdes, festivais, pos-graduacdes, bolsas e
empregos no campo da educacdo”, para além de serem também uteis para os
proprios musicos, pois “ajudam-nos a fazer planos para projectos e repertorio
futuros”, sendo que “ao fazer listas de repertorio os musicos ganham nogao das
suas lacunas e acabam por explorar mais repertdrio novo e diversificado). Uma
lista de repertério ¢ “composta pelos compositores e titulos das obras que o

musico ja tocou e que tem disponivel para actuagdes futuras”, podendo ser

% A palavra utilizada no original é presenter. Com esta palavra, Beeching refere-se ao “administrador
encarregue de organizar e dirigir uma série de actuacBes, festival ou residéncia. Supervisiona as
marcagdes, contratos, publicidade e finangas.” Acrescenta ainda que este aspecto financeiro é uma

“grande parte do trabalho do apresentador”, que é responsavel por angariar fundos e gerir o orgamento.
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f)

9)

h)

organizada alfabeticamente pelo apelido do compositor, numa coluna, e 0s
titulos das obras noutra, podendo também ser organizada em func¢do do “género,

periodo, estilo e instrumentacao”, entre outros factores.

Programas de concertos disponiveis — “Uma listagem dos programas de
concertos que o musico esta a oferecer aos apresentadores na temporada
corrente”. A autora sugere que “uma programagao interessante pode ser uma das
melhores maneiras para artistas emergentes conquistarem um apresentador que
ndo esteja ainda familiarizado com o seu trabalho”, lembrando que alguns
pontos a referir podem ser “programacao tematica interessante, uma premiere de
um novo trabalho, uma colaboragdo com outro artista ou programas baseados

num novo CD”, podendo ser util incluir datas especificas.

Lista de participagdes recentes — Podem ser “listadas sem datas, ¢ ordenadas
em funcdo daquilo que ¢ mais impressionante, detalhando o local das actuagdes”
e referindo o “nome da sala de espectaculos, série de concertos, festivais”, bem
como “a cidade, estado ou pais”. Beeching lembra ainda que uma lista deste tipo
pode sofrer uma variacdo, indicando antes os concertos futuros que ja estejam
marcados para a estacdo corrente. Esta é uma forma de dar ao apresentador uma
no¢do do “histérico do artista e o seu nivel de experiéncia”. Por esta razdo,
Beeching alerta que o artista “pode ndo querer usar estas listas quando ele ainda
esta a comegar”, mas que podem ser uma boa ideia a medida que a sua carreira

vai avancando.

Programas de concertos ou flyers de actuacfes passadas — Sobre este topico,
Beeching limita-se a referir que estes “podem ser especialmente impressionantes

se forem de actuacOes que foram apresentadas em diversos estados ou paises.”

Criticas ou artigos da imprensa — Segundo Beeching, “as pessoas que marcam
concertos querem saber se 0 musico tem ou ndo a capacidade de atrair a atencdo
dos meios de comunicagdo”. O tipo de artigos relevantes ndo se limitam a
criticas, mas também a antevisdes de concertos, noticias sobre prémios ou bolsas
de estudo recebidas, entrevistas, etc., ndo se limitando a artigos sobre musica

mas também sobre o envolvimento do musico noutro tipo de actividades, como

26



)

K)

“trabalho comunitario”, um “hobbie pouco usual ou qualquer outra coisa que
seja interessante e positiva”. Beeching remata afirmando que “vale a pena
considerar incluir qualquer recorte de imprensa que seja positivo no pacote
promocional”. Sobre a forma de apresentacdo destes itens, a autora aconselha a
utilizacao de fotocdpias, recortando os artigos e tendo o cuidado de incluir “o
nome da publicagdo, a sua localiza¢do, e a data de impressdo do artigo”. O
masico pode usar um marcador colorido para destacar os excertos mais
relevantes para os quais queira dirigir a atencdo do leitor. Beeching avisa que no
caso dos jornais a tinta pode desaparecer ao longo do tempo, pelo que é
importante fazer uma cOpia master a partir da qual se possam fazer outras

copias.

Citagdes ou excertos de criticas ou artigos — Uma “lista das coisas mais
impressionantes que foram escritas nos meios de comunicacao sobre o musico”.
Beeching refere que o nome da publicagdo deve ser indicado, bem como 0 nome
do autor da critica ou artigo, se este for bem conhecido. O musico deve
considerar incluir as datas se estas contribuirem para impressionar o leitor, o que
segundo a autora pode acontecer se estas forem ‘“recentes ou mostrarem um
historico consistente”. Beeching acrescenta ainda que o musico pode decidir

misturar este item com citacGes de cartas de recomendacao.

Topicos e descri¢cdes de workshops — A referir caso 0 musico esteja envolvido
em actividades deste tipo (workshops, palestras, master classes, etc.). Beeching
afirma que “os apresentadores se interessam por agendar artistas que
desempenhem estas actividades para aléem de uma actuacdo formal”, sendo que
estas sdo formas de contribuir para o “desenvolvimento da audiéncia” e para o

despertar do seu interesse pela propria actuagéo.

Outros — A autora menciona ainda outros elementos, embora colocando-os fora
do contexto do pacote promocional, como t-shirts, canecas, autocolantes ou
bonés. Apesar de serem materiais promocionais num sentido mais lato, séo
dirigidos aos fas, e ndo propriamente aos agentes da industria. Ainda assim, nao
excluo a possibilidade de estes materiais serem incluidos num pacote

promocional, como forma de apresentar a agentes da industria um conjunto de
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objectos passiveis de serem comercializados, pelo que considerei relevante
incluir este topico nesta seccdo. Algo que a autora ndo menciona, mas que
considero que também podem constar de um pacote promocional, sdo videos,
sejam videoclips ou de qualquer outro tipo (imaginemos, por exemplo, um
video-bio, uma bio apresentada em formato video, narrada em vez de ser
escrita), e arte visual, como desenhos, pinturas ou fotografias que ndo consistam

numa mera apresentacdo da imagem do artista.

4. Como apresentar o pacote promocional?

Como forma de agregar todos estes elementos, Beeching sugere uma pasta com dois
bolsos (“two-pocket folder ”), podendo o musico colocar na capa uma “etiqueta com o
seu nome ¢ instrumento ou tipo de voz”, “usar o seu cartdo-de-visita como etiqueta” ou
“colar uma copia de um dos seus folhetos como etiqueta”. A autora refere que “estas
pastas sdo volumosas, por isso se a este ponto [0 musico] tiver apenas alguns itens para
0 seu pacote, pode funcionar melhor criar um folheto barato utilizando uma Optima
fotografia e 0 nome [do artista ou do seu grupo], e simplesmente agrafar os materiais

suplementares: a bio completa, folha de citacdes, [etc.] 0.

Braheny procura elucidar o leitor daquilo que acontece, segundo a sua propria
experiéncia, no “escritorio de uma pessoa que ouve demos”, pessoa essa que “tortura o
seu cérebro e timpanos na busca frequentemente em vao por aquela musica arrasadora”.
Estas pessoas fazem-no porque “sabem que quando encontrarem aquela canc¢do Unica
que lhes traz lagrimas aos olhos e faz com que o cabelo na parte de tras dos seus
pescocos se arrepie eles se esquecerdo sobre todas as méas cangbes que acabaram de
ouvir. As que sao rejeitadas nem sdo sequer todas méas. Algumas tém montes de
imaginacdo e nenhuma producdo e outras tém montes de produgdo mas pouca
originalidade. A combinacdo certa de ingredientes é rara, mas eles sabem que esta
algures por ai. Eles estdo ansiosos por encontra-la tdo cedo quanto possivel. Alguns
ouvem pela ordem através da qual recebem [as demos]. A maior parte ndo o faz. O que

eles fazem € procurar os candidatos mais provaveis. Primeiro, eles vado a procura dos

10 BEECHING (2005), pp. 60
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nomes de compositores que eles ja sabem que sdo bons. E ai que as probabilidades s&o
as melhores. Em seguida, ouvem [as demos] que lhes sdo referidas por outras pessoas
da industria cujos gostos (ou poder) respeitam. Em seguida, quando confrontados com
um amontoado de [demos] anonimas, eles vao a procura de uma embalagem que seja
profissional, asseada e imaginativa. Eles esperam que as canc¢des revelem essas mesmas
qualidades. As probabilidades ainda ndo sdo grande coisa, mas estdo VArios pontos
acima das mais baixas. Os candidatos menos provaveis sdo aqueles que deixam parecer
que o remetente ndo tem esmero. As folhas com as letras, se existirem, foram
escrevinhadas de forma ininteligivel na contracapa de um menu e a carta de
apresentacao, sem nenhum endereco de devolugao, diz: ‘Eu sei que estas cangdes seriam
epetaculares para o Garth.” Quais sdo as probabilidades de encontrar letras realmente
‘epetaculares’ aqui? (...) E facil ficar com a impressdo que esta pessoa néo se preocupa
suficientemente para descobrir como se escreve uma boa cangio (ou uma boa carta)”™
Braheny admite que existem “responsaveis do departamento de A&R que ficam
suficientemente intrigados por aquela embalagem estranha para a abrirem em primeiro
lugar e que acabam por encontrar, de facto, algo que vale a pena ouvir”, mas lembra que
se 0 artista “quer jogar este jogo com as probabilidades em seu favor, ¢ importante

prestar atencdo a estas directrizes”.

E claro, hoje em dia é possivel apresentar uma demo/um pacote promocional através
da internet, enviando estes itens como anexos por e-mail ou alojando-0s em sites como
o Soundcloud. Segundo Heather McDonald num artigo para The Balance™, “os pacotes
promocionais fisicos ficaram quase completamente fora de moda e foram substituidos
pelos pacotes promocionais electronicos (electronic press kit, ou EPK).” Estes sdo
“pacotes promocionais tradicionais em formato digital que estdo alojados no site da
banda ou do manager. Os musicos podem criar o seu proprio EPK utilizando programas
gratuitos e widgets (ferramentas) e podem também aloja-los em sites hospedeiros como
o SonicBids ou o ReverbNation.” A autora avisa que, no entanto, “nem toda a gente
estara aberta a receber EPKs. Algumas pessoas simplesmente preferem a tradicional

copia em formato fisico”, aconselhando os musicos € os managers a “descobrirem as

preferéncias das pessoas que pretendem contactar”. As vantagens da EPK séo, segundo

1 BRAHENY (2002), pp. 255

121 https://www.thebalance.com/what-is-an-electronic-press-kit-epk-2460365
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a mesma autora noutro artigols, as seguintes: “eficiéncia de distribuigdo” (0 tempo que
vai desde 0 momento em que se carrega no botdo de “enviar” até a0 momento em que a
pessoa a quem a EPK ¢é destinada a recebe é tdo reduzido que se torna praticamente
instantaneo, podendo ser enviada a varias pessoas), “custo” (sendo que nao é preciso
pagar portes de envio ou comprar CDs ou outros materiais que fazem parte de um
pacote promocional fisico) e a capacidade de integrar “video, producdes em realidade
virtual, jogos e outros média envolventes”, algo que “ainda esta para ser completamente

explorado”.

5. Exemplos de demos

Ao longo da elaboracdo deste projecto, procurei conhecer demos de outros artistas,
de forma a obter algumas referéncias a partir das quais pudesse orientar o meu trabalho.
Houve uma demo especifica que acabou por me inspirar particularmente, pois esta na
origem de uma das minhas bandas favoritas, os Pearl Jam. Gravada originalmente em
cassete (agora disponivel no Youtube'®), esta demo é conhecida pelo nome “Mamasan”
ou “Momma-son”, ou ainda “Momma-son trilogy”, titulo baseado no contetdo lirico das
trés cancbes que lhe pertencem, Alive, Once e Footsteps. O vocalista Eddie Vedder,

autor das letras destas cangdes, explica-as da seguinte forma:

“I don’t wanna ruin any interpretations of the songs that you have, but it’s about
incest and it’s about murder and all those good things. And if you can picture it in
your mind, the third song takes place in a jail cell so this is our own little mini-

opera”.®

A cassete com a musica era acompanhada por arte visual. A imagem que se segue €
uma fotografia de uma réplica que tera sido incluida numa edigéo especial do primeiro
album da banda. E provavel que o original tenha tido uma aparéncia semelhante. A

imagem foi retirada do site referido em nota de rodapé.

13 1n https://www.thebalance.com/music-press-kit-purpose-2460611
1% 1n https://youtu.be/utr-aPO7xcE

5 1n http://www.twofeetthick.com/2010/09/13/the-momma-son-tape-pearl-jam-music-is-born/
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Inspirei-me em mdltiplos aspectos desta demo ao elaborar a minha. Tornou-se,
portanto, a minha demo de referéncia. Como € 6bvio, vale a pena mencionar outras.
Logo no inicio deste projecto tomei conhecimento de uma banda de Madrid chamada
Hinds. A sua demo, lancada em 2014, estava disponivel na internet'® e cada uma das
suas duas cancdes era acompanhada por um videoclip. Outro artista que conheci ao
longo deste periodo foi Jeff Buckley. Em 2016 foi lancada uma compilacdo de
gravacOes demo suas que terdo sido feitas antes do lancamento do seu primeiro e Unico
album, Grace. A compilacio chama-se You and |. E particularmente interessante ouvir a
gravacdo demo de Grace'’ (refiro-me aqui & cancdo que da nome ao album) e compara-
la com a verséo final'®. Embora neste caso a diferenca talvez ndo seja propriamente
drastica (a grande diferenca reside na instrumentacdo, o resto mantém-se muito
semelhante), podemos constatar como uma cangdo pode sofrer transformagoes
consideraveis ao ouvir a versdo demo® e a versdo de album® de The Chain, dos

Fleetwood Mac. Estes sdo apenas alguns exemplos, aqueles que tiveram mais impacto

1% In https://hinds.bandcamp.com/album/demo-2
7 In https://youtu.be/in7DzwvN5Zc

8 In  https://youtu.be/A3adFWKE9JE

19 In https://youtu.be/YNHbe0QIUfI

20 |n https://youtu.be/E50jPeUEGDSs

31


https://hinds.bandcamp.com/album/demo-2
https://youtu.be/in7DzwvN5Zc
https://youtu.be/A3adFWKE9JE
https://youtu.be/YNHbe0Q9UfI
https://youtu.be/E5ojPeUEGDs

sobre a minha forma de pensar a demo, mas gracas a Internet, muitos mais estdo

disponiveis a distancia de um clique?.

6. Serd a demo ainda relevante, actualmente?

Alguns autores e bloggers colocam em causa a relevancia ou a eficacia da demo na
sua capacidade de capturar a atencdo da inddstria, em particular das editoras. Joy Ike,
num artigo de 2012 intitulado “lIs sending a demo a waste of time? "** afirma que enviar
uma demo para editoras, embora se tenha tornado “uma tradi¢cao”, ja ndo ¢ um método
relevante para se obter um contrato discografico. A blogger e artista argumenta que “a
industria da musica tem-se tornado cada vez mais competitiva”, e, desta forma, as
editoras procuram a “next big thing” a qual possam “afixar o seu nome”. As editoras “ja
ndo precisam de procurar esse talento no meio de um amontoado de CDs”, pois podem
utilizar espacos da internet como 0 Youtube para “descobrir aquilo que o publico quer”.
Se antigamente seria “‘o artista que procurava a editora”, hoje € a editora que procura o
artista. Assim, “as hipoteses de um artista obter um contrato (ou apenas
reconhecimento) através de uma demo tornaram-se irrealistas”. Ike explica ainda que “a
maior parte das editoras t€ém como politica ndo aceitar material ndo solicitado”, tendo
em conta a enorme quantidade de material que, de outra forma, receberiam. Este ponto
de vista é corroborado por autores como Donald S. Passman, que afirma que “as majors
(mas ndo tanto as editoras independentes) ndo ouvem material de novos artistas a ndo
ser que este seja submetido por um manager ou um procurador”, sendo que existem
editoras que recebem entre “300 a 400 submissdes por semana”, e restringir quem pode
enviar material € uma forma de controlo. Desta forma, a seguinte questdo é colocada:
“Como ¢ que um artista pode fazer com que a sua musica seja ouvida se ele ndo tiver ja
ligacGes dentro da industria, e como pode criar ele ligacGes dentro da industria se ndo

consegue ser ouvido?”. Para Passman, a resposta a este dilema ¢ “encontrar um

2! Eis algumas hiperligaces exemplificativas: http://www.nme.com/blogs/nme-blogs/16-shoddy-early-

demos-of-classic-songs-4165 ; http://mentalfloss.com/article/80031/early-demo-versions-11-hit-songs ;

http://tonedeaf.com.au/14-must-hear-early-demos-classic-songs/ ;  http://fasterlouder.junkee.com/14-

demos-of-famous-songs-you-need-to-hear-right-now/836815

22 | http://www.grassrootsy.com/2012/09/26/is-sending-a-demo-a-waste-of-time/
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advogado ou manager que venda a musica do artista®®®. O blogger Mike Pineau
acrescenta ainda que as editoras majors recusam demos por motivos legais®. Outro
blogger, Randi Reed®, especifica: “As politicas de aceitacdo de material ndo solicitado
tém como proposito proteger a editora e 0s seus artistas de potenciais processos de
infraccdo de direitos de autor, e para prevenir artistas aspirantes de submeter material
que ainda ndo tenham registado junto [da instituicdo responsavel pelos direitos de autor
no seu pais ou regido]”. Como é que um artista pode “fazer com que o seu material
passe de nao solicitado a solicitado”? “Depende da editora”. Para algumas editoras basta
“conhecer alguém na editora e pedir a sua permissao para enviar musica”. Corroborando
a opinido de Passman, Reed afirma ainda que “outras editoras apenas aceitam material
submetido por certos managers, procuradores ou agentes que sejam conhecidos pela
editora” e que “tudo o resto é considerado ndo solicitado”. Voltando a Ike, esta afirma
ainda que “as editoras trabalham com artistas bem-sucedidos”, pois hoje em dia as
editoras podem “dar-se ao luxo de poderem assinar contrato com artistas e bandas que ja
estdo a ter sucesso. No passado (antes de avangos tecnoldgicos [como a internet, os sites
de streaming, de publicacdo de musica e video ou as redes sociais]) os artistas
precisavam de uma editora para terem exposicdo. No entanto, hoje os artistas podem
expor-se gratuitamente através da internet. As editoras podem esperar até que os artistas
estejam no ponto mais alto da sua carreira antes de afixar o seu nome a eles.
Essencialmente, os artistas ja terdo feito todo o trabalho de campo”. Segundo Riordan,
existe uma diferenca fundamental entre a industria da musica ¢ outras industrias: “a
maior parte das indUstrias reconhecem que novos talentos sdo uma chave importante da
sua sobrevivéncia, e consequentemente patrocinam programas gque ensinem as pessoas
as capacidades de que elas necessitam para obterem sucesso.”?® Riordan exemplifica:
“Uma firma de engenharia dirige potenciais engenheiros para as escolas certas e depois
escolhem os seus novos empregados a partir destas escolas. Uma imobiliaria dirige
novos empregados para classes e testes que os irdo tornar licenciados / atribuir uma
licenca para que possam funcionar para a firma como agentes. Até equipas de basebol

tém equipas nas ligas mais pequenas onde novos jogadores podem-se desenvolver e

# PASSMAN (2014), pp. 16
24 |n http://www.hypebot.com/hypebot/2010/08/the-new-demo-tape.html

BIn http://musicbizadvice.com/advice/qa/ga-what-unsolicited-material-really-means-and-how-to-get-

your-unsolicited-demo-solicited/
% RIORDAN (1988), pp. 29
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preparar para as ligas maiores.” No entanto, “infelizmente, a industria da musica nao
encoraja activamente o desenvolvimento de novo talento. Ela ndo patrocina escolas,
oferece programas, conduz seminarios ou qualquer outra coisa que se destine a atrair ou
dirigir novo talento para a inddstria. Existem bons cursos sobre o negécio da musica e
inclusivamente algumas escolas que tém profissionais da masica em estado activo
envolvidos, mas poucos destes programas levam directamente a ofertas de trabalho.”
Significa isto que a indudstria da muasica ndo necessita de novo talento ou de se renovar?
Nao. “A maior parte dos profissionais do negdcio da musica reconhecem que o novo
talento ¢ o ‘sangue’ da induastria, mas parecem sentir que este talento deve emergir
apesar de todos os obstaculos para o sucesso. Este €, claro, outro exemplo da teoria da
oferta e da procura em funcionamento. Existem tantos novos artistas a tentar prevalecer
que a inddstria ndo faz nada para os ajudar. Em vez disso, espera pela sobrevivéncia do
mais forte, aqueles que emergem prontos para tomar o palco, o estddio, e qualquer outra
coisa que lhes seja lancada.” Riordan acrescenta: “Hoje em dia, [o artista] é o tnico
responsavel pelo desenvolvimento do seu talento e de por ser descoberto.” Mas também
afirma algo que podera, ou ndo, ser entendido como contraditério em relacdo aquilo que
ja lemos de Joy lke: “Hoje, em vez de [procurarem novos artistas], as editoras esperam
que sejam os artistas a descobri-las.” Tke, como vimos, afirma precisamente o contrario:
que sdo as editoras que procuram os artistas. N&o obstante estas declaragcdes serem
separadas por vinte e quatro anos, creio que podemos encontrar nelas mais concordancia
do que oposicdo. Creio que aquilo que lke quer realmente dizer é que sdo as editoras
que contactam os artistas, se estes lhes forem de interesse, enquanto que aquilo que
Riordan quer dizer € que os artistas tém, de uma forma ou de outra, de conseguir chamar
a atencdo da inddstria. Seja num momento histérico ou no outro, podemos concluir que
a logica da oferta e da procura manifesta-se da mesma forma: nesta inddstria, existe

uma muito maior oferta de artistas do que existe procura por parte das editoras.

E importante lembrar que existem diferencas entre editoras. Mike Pineau refere que
muitas editoras indie continuam a aceitar demos e que os artistas devem “continuar a ter
demos disponiveis”, avisando no entanto que “submeter uma demo a uma editora sem
uma relagdo prévia la (...) é, geralmente, um gasto de recursos”. Um artigo do blog

FatDrop®’ afirma que fez um questionario a editoras com cinco perguntas, sendo uma

2 |n http://blog.fatdrop.co.uk/how-does-a-and-r-work-in-the-internet-era/
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delas “sdao as demos obsoletas?”. As respostas a esta pergunta foram ‘“variadas”, sendo
que “algumas editoras sdo altamente receptivas [a demos] e chegaram a assinar contrato
com artistas a partir de demos ndo solicitadas, mas a maior parte mencionou que a maior
parte das submissdes que recebem séo inadequadas devido a problemas com o formato
da demo ou estilo musical”. O artigo cita alguns dos entrevistados, sendo que um deles
afirma que ouve todas as demos que Ihe sio mandadas. Num artigo®® do site
Reverb.Com da autoria de Julie Simmons em entrevista a responsaveis por editoras,
Mike Park, dono da Asian Man Records, admite que ndo ouve qualquer submissédo néo
solicitada. Pearson, da Three One G Records, refere que so0 trabalha com artistas apds
conhecé-los a um nivel pessoal. Editoras como a Sub Pop tém um e-mail proprio para
submissdo de demos ndo solicitadas. A Sub Pop afirma, no entanto, que é
“extremamente raro que uma banda obtenha um contrato unicamente através dos
méritos da demo”, pelo que aconselha as bandas e os artistas a “continuar a tocar,
construir uma base de fas, fazer digressoes” e, de uma forma geral, fazer com que o seu
nome seja ouvido. “Estas sdo as coisas que irdo fazer com que representantes da editora
aparecam nos seus espectaculos e ¢ isto que os ird ajudar a obter um contrato.” O
blogger Simon Tam?® corrobora esta opinido, referindo seis passos para obter a atencéo
da indistria da musica, que estdo em linha com aqueles sugeridos pela Sub Pop.
Beeching também afirma que “para conseguir um contrato com qualquer editora, o
musico precisa de uma reputacdo e de um historico de actuacGes sélidos e um projecto
‘vendavel’ — uma proposta para um registo discografico que as pessoas irdo querer
comprar. As editoras procuram musicos com grandes fan bases locais e regionais. Isto
traduz-se em potenciais boas vendas de CDs, boas vendas de bilhetes para uma
digressdo e na habilidade de gerar transmissdes na radio para promover o CD.”*° E,
portanto, necessario “fazer algum trabalho de casa antes de abordar uma editora”. Aqui,
Beeching refere-se também a necessidade de procurar uma editora que publique o

mesmo género de musica do artista interessado.

% In  https://reverb.com/news/how-to-land-a-record-deal-according-to-sub-pop-merge-bloodshot-and-

other-record-execs
29

In  https://laststopbooking.com/2012/11/29/unsolicited-music-demos-how-to-get-in-the-door-of-a-

record-label/
%0 BEECHING (2005), pp. 71
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A partir de todas estas declaracdes € possivel concluir que, ainda que continuem a
existir editoras que aceitem demos néo solicitadas, a dificuldade de enviar uma demo a
uma editora € elevada (devendo o artista, para aumentar as suas hipdteses de ser ouvido,
recorrer a um intermediario bem estabelecido na inddstria) e a probabilidade de ela, por
si SO (ou seja, isolada de um trabalho prévio por parte da banda/do musico que passa

pela construcdo de uma fan base), resultar num contrato é reduzida.

E a demo irrelevante? Creio que a resposta a esta questdo continua a nao ser muito
clara. Em primeiro lugar, a maior parte, se nao a totalidade, dos autores citados sédo
americanos (ndo consegui encontrar bibliografia sobre o papel da demo na industria
musical portuguesa, por exemplo) e, como tal, estas declaracbes reflectem
principalmente a realidade americana, ndo necessariamente a realidade de outros paises.
Em segundo, alguns textos citados, aqui e em outras partes deste trabalho, séo ja
demasiado antigos para considerarmos que ainda séo relevantes, tendo em conta que
esta € uma inddstria em constante modificagdo. Em terceiro, estas declaragdes dizem
respeito a relacdo da demo com as editoras, mas nao a relacdo da demo com outros
agentes da industria (que possam, inclusivamente, fazer a ponte entre o artista e a
editora). Apesar de tudo, ndo parece existir uma alternativa clara a demo como forma de
apresentar a musica do artista numa fase inicial da sua carreira. Tomemos, por exemplo,
a nocdo de que uma banda, para obter a atencdo da industria, deve fazer digressbes. Mas
como pode ela fazer uma digressdo sem a atencdo da inddstria? Como pode uma banda
marcar um concerto numa sala de espectaculos sem que exista procura por parte do
publico (sendo que, para existir essa procura, deve existir alguma forma de divulgacéo e
distribuicdo da sua musica)? E sera que a demo desempenha algum papel na relacédo
entre um musico ou uma banda e uma empresa de booking, um manager, um produtor
ou outro tipo de agente da industria? E o que dizer do papel da demo na formacéo de
uma banda? Podera a demo ser um instrumento relevante na procura de musicos para
um projecto? Infelizmente, a énfase na questdo das editoras retirou aqui espago para
discutir a demo noutros contextos. Uma discussao fundamental para que possamos, num
outro momento, procurar compreender de forma mais completa a real relevancia actual

da demo.
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PARTE Il

METAMORPHOSIS — SOBRE A MINHA DEMO

7. A apresentacdo da demo: consideraces gerais
7.1. A quem se destina esta demo?

Tendo em conta a problematica abordada no capitulo 6, sinto-me inclinado a
pensar esta demo nd&o como objecto intermediario entre o artista (eu) e aqueles agentes
da industria (como as editoras) que poderiam potenciar as condi¢cGes para 0
desenvolvimento sério e comercializacdo deste projecto musical, mas sim como um
objecto intermediario entre o artista e o seu potencial puablico. Quer isto dizer que, a
curto prazo, estarei mais preocupado em encontrar formas de levar a minha mdsica a
esse publico potencial do que em fazer com que a demo seja ouvida por uma editora. Se,
como afirma a Sub Pop, os méritos da demo raramente sdo suficientes para que uma
banda/artista obtenha um contrato com uma editora, entdo a sua sugestdo seguinte (a de
construir uma base de fas, uma reputacdo e um histérico) podera fazer todo o sentido.
Poder-se-a, inclusivamente, questionar até que ponto serdo as editoras relevantes
actualmente, e se um artista precisa realmente de uma editora e para qué.
Independentemente da resposta a esta questdo, o destinatario desta demo é o mesmo (o

publico potencial), pelo que ela se torna irrelevante no contexto deste trabalho.

Existe um segundo destinatario desta demo: outros musicos. A demo, enquanto
representacdo da minha visdo artistica, pode ser mostrada a outros musicos para que
conhecam esta visdo e para que se possam decidir a colaborar, ou ndo, no seu
desenvolvimento. Por outro lado, a demo, enquanto representagdo das minhas
capacidades técnicas e criativas permite que outro musico reflicta se as minhas lacunas
podem ser compensadas pelas suas forgas e se as minhas for¢cas compensam as suas

lacunas.

7.2. Materiais promocionais

De todos os materiais promocionais sugeridos por Beeching, opto por utilizar

apenas as fotografias. Estas fotografias baseiam-se num tema, que iremos ver discutido
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no capitulo 8. Néo faria sentido incluir qualquer um dos outros materiais nesta demo, a
excepcéo, talvez, da bio. Nao possuo cartas de recomendacdo nem estou envolvido em
actividades como workshops, nem concertos agendados para poder disponibilizar
programas de concertos, nem considero que o historico da minha banda anterior seja
suficientemente impressionante para o incluir. Apesar de possuir um artigo do Diario de
Coimbra que se refere a essa banda, noticiando o segundo lugar conquistado na edi¢édo
de 2013 do concurso de bandas Rock Battles promovido pela Comissdo Organizadora
da Festa das Latas e pelo Forum Coimbra, considero nao fazer qualquer sentido recorrer
as gldrias de um passado que € ja relativamente distante (se é que um mero segundo
lugar se pode chamar tal coisa) para afirmar o mérito do meu projecto actual. Prefiro
cortar com esse passado e assumir uma identidade e um percurso novos. Quanto a bio,
considero que ndo faz sentido ela ser elaborada, sendo que nesta fase ndo existe ainda

qualquer acontecimento respectivo a este projecto que a possa integrar.

7.3. Formato de apresentacao fisico ou digital?

Ainda que as fotografias tenham sido materializadas num formato fisico, tanto
estas como a masica serdo apresentadas através de um formato digital. A apresentacao
desta demo passara, primariamente, por dois canais digitais de divulgacédo: o Facebook e
0 Soundcloud. Cada um destes canais tem destinatarios diferentes. O Facebook sera
dirigido a construcéo de uma base de fas, e o Soundcloud sera utilizado para partilhar a
masica com outros artistas, sendo que para o fazer basta apenas enviar-lhes a
hiperligacdo correspondente. O Facebook, por outro lado, potencia a partilha de musica
com um publico mais vasto, mas ndo de forma t&o personalizada como o Soundcloud. E
importante referir que, sendo a criacdo de musica um processo continuo que ndo acaba
nem termina com esta demo, a masica que estard presente tanto num canal como no
outro ndo estard limitada as duas faixas que aqui apresento, mas contara com a presenca
de outras que, eventualmente, gravarei, bem como videos ou outro tipo de conteudo.

Esta demo é, simplesmente, o ponto de partida.

As fotografias serdo colocadas progressivamente no Facebook. Sendo que estas
fotografias sdo tematicas e apresentam um personagem a que chamo de Mr. Samsa, 0

préprio nome e conceito da pagina deverdo ser coerentes. O nome da pagina sera,
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simplesmente, Mr. Samsa, e tera como hiperligacdo aquela que se encontra em nota de
rodapé®. Inicialmente, a fotografia de perfil ser4 aquela que intitulo Who is Mr.
Samsa?, e a fotografia de capa serd a que intitulo One day, Mr. Samsa will wash away

his guilt.

7.4. A questao do idioma

O idioma presente ao longo de toda a demo, seja no seu titulo, nas letras das
cancles ou nas descrices das fotografias € o inglés. A minha preferéncia pelo inglés
em relagdo ao portugués prende-se com 0s seguintes motivos: a lingua inglesa € aquela
que estd mais presente na minha esfera de gostos e influéncias musicais, ainda que a
musica cantada em portugués também faca parte desta esfera. Escrevo em inglés porque
a grande maioria da masica que ouco é cantada em inglés (mesmo alguma daquela que é
feita por artistas luséfonos). O inglés, na musica, é para mim uma lingua tdo natural
como o portugués é numa utilizacdo mais quotidiana, pelo que escrever a letra de uma
cancdo em inglés ndo chega a ser, sequer, uma decisdo reflectida: € uma reaccao
intuitiva, imediata. Embora também j& tenha escrito letras em portugués, estas
compdem uma fracgdo muito reduzida de toda a minha producdo lirica. N&o é tanto uma
questdo de gosto como de impulso natural, chamemos-lhe assim. Por outro lado, ndo
sinto a necessidade de escrever na minha lingua materna por quaisquer motivos
patrioticos. Considero-me um cosmopolita, e faco parte de uma geragdo que assistiu ao
rapido e imenso crescimento da internet, que assume hoje, e que ird certamente
continuar a assumir, um papel central nas nossas vidas. O inglés é a lingua franca de um
mundo cada vez mais interligado, onde aquilo que separa as pessoas nao sera tanto a
distancia geografica mas a distancia ideoldgica ou econdmica. Ainda que compreenda, e
inclusivamente apoie, a necessidade de preservacdo das linguas e de outros elementos
das identidades dos povos, para mim a necessidade de comunicar eficazmente com um
publico mais abrangente toma precedéncia. Creio que determinadas mensagens Ssao
demasiado importantes para que qualquer tipo de obstinacdo patriotica levante barreiras
linguisticas que as impecam de serem levadas a qualquer pessoa, a qualquer ponto do

planeta. Preocupo-me, através das minhas letras, em abordar temas que considero serem

31 www.facebook.com/pg/WHO.IS.MR.SAMSA
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relevantes ndo apenas localmente mas globalmente. Agrada-me a ideia de conseguir
falar a qualquer pessoa através da musica sem que ela tenha que recorrer a um
dicionario. Por outro lado, penso que o facto de tanto as letras como as descrigdes e 0
titulo se encontrarem em inglés podem tornar a minha demo mais vendavel entre

editoras e outros agentes da industria da mdsica internacionais.

Apesar de tudo isto, ndo descarto a hipGtese de vir a escrever em portugués,
eventualmente, seja a curto, médio ou longo prazo, se encontrar 0s motivos certos para

o fazer.

8. Otema

8.1. Porqué definir um tema?

Senti que encontrar um titulo, um tema, um conceito para a demo tornaria-a mais
interessante do ponto de vista artistico e apelativa do ponto de vista comercial. Seria
também uma forma de me apresentar a um qualquer receptor da demo como alguém
capaz de pensar e produzir ndo s6 a musica mas também o conceito e a imagem de um
projecto. Mas esta é também uma deciséo fortemente inspirada em Mamasan®. O facto
da demo que esta na origem de uma das minhas bandas favoritas ter um nome €, para
mim, motivo suficiente para também querer dar um nome a minha. Procurei entdo um
conceito que, de alguma forma, reflectisse o que esta demo significa para mim, a nivel
pessoal e artistico, e aquilo que foi a experiéncia da sua criacao, desde a ideia inicial até

a conclusdo do projecto. Assim, esta demo intitula-se Metamorphosis.

8.2. O processo de criacéo artistica como processo de metamorfose

O que é uma metamorfose? O termo € constituido pelos étimos gregos meta,
mudanca, e morphe, forma®*. Essencialmente, uma mudanca de forma, uma
transformacéo de um estado para outro. Na Biologia, o termo é usado para descrever um

“processo biologico que ¢ geralmente atribuido a um subgrupo de animais:

%2 Ver ‘Exemplos de demos’, pag. 29
% |n http://ich.oxfordjournals.org/content/46/6/655.full
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normalmente insectos e anfibios, mas também alguns peixes e invertebrados
marinhos™®*. Ainda no mesmo artigo referido em nota de rodapé, os diferentes
investigadores ndo chegam a uma defini¢cdo Unica, consensual, do termo, preferindo
antes propor, cada um, a sua definicdo. Refere o artigo: “embora a maior parte das
pessoas concordem com uma concepcdo geral de metamorfose como um tipo de
transformacédo (como a de uma lagarta numa borboleta) existe pouco consenso no que
toca aos pontos mais especificos”. Existem pontos em que os varios investigadores
parecem estar de acordo: trata-se uma transformacdo radical, que acontece num
determinado ponto da vida do animal, marcando assim uma transi¢cdo acentuada entre
essas fases da vida. Essa transformacao verifica-se ao nivel do “habitat, da morfologia e
da fisiologia” do animal. Na vida de uma borboleta, por exemplo, ela atravessa quatro
estados diferentes:* ovo, lagarta, crisalida e, finalmente, borboleta. Resumidamente,
apos a lagarta sair do ovo, ela alimenta-se e cresce até estar preparada para assumir a
forma de crisalida. E nesta forma, que pode durar semanas ou meses, que acontecem as
transformacfes mais dramaticas, embora invisiveis para um observador externo. Ao sair

da crisalida ela é ja borboleta.

A definigéo estrita do termo metamorfose ndo se aplica a tipos de animais como,
entre outros, “répteis, passaros, ou mamiferos”. Significa isto que, biologicamente, o
processo de metamorfose ndo se aplica ao ser humano. Mas o significado que pretendo
atribuir ao titulo Metamorphosis transcende a definicdo estrita, cientifica, bioldgica do
termo. O conceito de metamorfose tal como se apresenta neste projecto pretende
estabelecer uma comparagdo entre o seu significado bioldgico, o processo de criagao
artistica e o desenvolvimento do artista: de que forma € que estes podem ser entendidos

como processos de metamorfose?

Podemos encontrar na transformacéo de uma lagarta em borboleta um pouco do
mistério que existe num truque de magia. Tomemos como exemplo um ilusionista que
coloca um lengo branco na mao e, quando a abre, no seu lugar encontra-se uma pomba.
Sabemos que alguma coisa deve ter acontecido para que tal “transformagdo” pudesse ter

ocorrido. Qualquer processo oculto do olhar do publico, de que apenas o ilusionista tem

% 1dem

% |n http://www.ansp.org/explore/online-exhibits/butterflies/lifecycle/
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consciéncia. O antes e o depois tomam formas claras, mas 0 momento exacto em que o
antes passa a ser o depois é um processo invisivel. E daqui que resulta o mistério que
faz com que um truque de magia seja fascinante. Conhecendo o truque propriamente
dito deixa de haver ilusdo e deixa de haver mistério. Como tal, ndo é surpreendente que
os ilusionistas defendam tdo vigorosamente os seus segredos: quando estes deixam de o
ser, o ilusionista perde a capacidade de surpreender o publico. Porém, argumentaria que
conhecer os processos escondidos pelos quais estes truques de magia ocorrem pode
constituir uma experiéncia tdo fascinante como o proprio sentimento que advém do seu

desconhecimento.

O nosso contacto com uma obra de arte é limitado, quase sempre, ao resultado
final. Vemos a pintura, mas nao vemos o pintor a derramar tinta na tela. Vemos a
escultura, mas ndo vemos a rocha a ser talhada. Ouvimos a musica, mas ndo ouvimos
todas as notas que o compositor achou inadequadas, e que foram eventualmente
substituidas por outras ou eliminadas, aquando do processo de composicdo. Desta
forma, podemos compreender verdadeiramente uma obra de arte sem compreender o
seu criador e sem conhecer 0 processo de criacdo? Estou em crer que ndo. Afirmar o
contrario seria proclamar a autoria da obra sobre a do prdprio autor, uma acg¢do tao
absurda quanto arrogante. Pois como pode alguém presumir conhecer todos os segredos
de uma obra de arte s6 de olhar para ela, de a ouvir ou de a sentir, sem ser essa a pessoa
que nela trabalhou durante dias, semanas, meses ou anos a fio? Ndo podemos fazer mais
do que a interpretar, e interpretar ndo significa conhecer, significa tentar adivinhar,
propor uma teoria que poderd, ou ndo, estar de acordo com a realidade dos
acontecimentos. E s6 podemos saber tanto quanto nos € permitido saber, tanto quanto
nos é revelado. Em tudo o resto, paira a divida. Estou em crer que uma das perguntas
mais importantes que podemos colocar sobre uma obra é quanto dela é resultado de uma
abordagem deliberada e quanto € fruto do acaso ou do descuido, ou simplesmente da
desisténcia de aperfeicoar determinados aspectos da obra por parte do autor, ou da sua
incapacidade de executar a sua visdo de outra forma. Uma obra é como €é porque 0 seu
criador quis que fosse como é? Ao conhecermos a intengdo, compreendemos melhor a
obra. De outra forma, poderiamos estar a atribuir a determinados pormenores a
importancia que eles ndo tém, a encontrar significados onde eles ndo existem. Acredito

que so é possivel compreender verdadeiramente uma obra de arte entrando na cabeca de
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um artista, conhecendo os motivos que o levaram a tomar uma ou outra decisdo durante

0 processo criativo e 0s seus sentimentos em relagdo a obra.

Da mesma forma que esses motivos e sentimentos sdo-nos muitas vezes ocultos,
também nos é desconhecida a forma como o ilusionista substituiu, na sua méo, o lengo
pela pomba, e sdo invisiveis as mutacGes que ocorreram dentro da crisalida, esse estado
intermédio entre a lagarta e a borboleta. A borboleta é como a obra de arte acabada. A
sua beleza faz com que seja muito mais apelativa ao nosso olhar do que a lagarta, que
vemos mas nao consideramos tao apelativa, ou a criséalida, cujo interior ndo vemos e,
como tal, ignoramos. Também ndo sera mais facil sentirmo-nos mais atraidos pelo
artista consagrado do que por aquele que ainda se encontra a dar 0s primeiros passos?
N&o conhecemos melhor os sucessos do que os insucessos de um artista? Que louco, ao
comprar um bilhete para o concerto de um violinista virtuoso, estaria também disposto a
assistir as incontaveis horas de prética que ele dedicou ao seu instrumento? Quem paga
milhGes por uma pintura estaria disposto a dispender a mesma quantia pelo seu esboc¢o?
E, no entanto, o esbogo € tdo mais intimo, é um véu levantado a partir do qual podemos
conhecer todos os medos, aspiracdes, frustracbes, ansiedades e planos do artista. O
esboco é a crisalida, uma fase de invisibilidade, de transicdo, mas uma transicdo muito
mais lenta, continua e homogénea do que a drastica discrepancia entre a lagarta e a
borboleta poderiam sugerir. E que o pequeno insecto, que experiencia dentro da
crisalida cada pequena alteracdo ao seu corpo, ndo tem a mesma percep¢do da sua
metamorfose que um observador externo tem. Para este, a fase durante as quais todas
estas mutagdes acontecem encontra-se escondida, mas o insecto, por estar consciente de
todas elas ndo as sente como uma transformacao repentina. NOs apenas vemos 0 antes e
0 depois, mas o insecto vive 0s entretantos. Também na arte € assim. Entre 0 momento
em que um artista plastico entra com um bloco de barro na sua oficina e 0 momento em
que sai dela com uma escultura nas méos, existe um periodo de tempo em que as portas
fechadas da oficina (ou talvez a nossa falta de vontade de encontrar as chaves) nos
impossibilitam de conhecer o processo através do qual a obra ganhou forma. Para o
artista, é tudo muito claro e continuo. Ele é como o insecto dentro da crisalida. N6s, que
apenas vemos o bloco de barro e a escultura, como vemos o lengo e a pomba na méo do

ilusionista, permanecemos no misteério.

43



Este é o processo de metamorfose a que pretendo aludir com o titulo deste
trabalho. Uma metamorfose da obra e do artista. A transformacdo das ideias noutras
ideias, de sons em outros sons, as razdes que estdo por tras de cada decisdo artistica, um
processo moroso, frustrante, extenuante, continuo, sem um inicio ou um fim claros, um
processo escondido dos olhos do observador externo. Um dos meus objectivos deste
trabalho é, portanto, revelar o interior da crisalida a raio X, reflectir sobre todos os
factores que pesaram nas minhas decisOes criativas, conseguir determinar quantos
aspectos desta demo s@o meros frutos do acaso ou de negligéncia, tentando desmistificar
e compreender 0s processos de metamorfose, ou seja, 0S processos que levam a
transformacdo dos esbogos em obras de arte e, simultaneamente, a evolucdo do artista
(dado que a forma como este se relaciona com o processo criativo modifica-se ao longo
do tempo, seja porque aprende novas técnicas (como um compositor que aprende a
compor em contraponto, ou um cantor que aprende a cantar em falsete), porque
aperfeicoa aquelas que ja conhecia (como um violinista que, ao estudar centenas de
vezes as pecas do seu repertorio habitual, torna-se cada vez mais habil) ou porque
experimenta diferentes formas de criar arte, substituindo (ou ndo) aquelas a que estava
habituado por novas (como um escritor que, estando a escrever em casa e faltando-lhe a
inspiracdo, decide comegar a ir para a praia escrever; um pintor que, apos Varios anos a
pintar retratos hiperrealistas tenta aventurar-se pelo abstraccionismo; ou um compositor
e letrista que, habituado a comecar uma peca pela musica e escrevendo a letra apenas

posteriormente, experimenta proceder através da ordem inversa)).

8.3. A metamorfose em Kafka

Pretendo ainda construir uma relacdo entre o titulo desta demo e a obra
homonima de Franz Kafka, A Metamorfose (Die Verwandlung). Ter tomado
conhecimento da existéncia desta obra foi, alias, um dos factores que contribuiu para o

surgimento da ideia de intitular esta demo Metamorphosis.

Eis um breve resumo de A Metamorfose. Uma manhd, um individuo chamado
Gregor Samsa acorda no seu quarto e da por si transformado num insecto. Gregor, que
vivia com os pais e a irma mais nova, tinha sido até entdo o Unico sustento da familia,

trabalhando como caixeiro-viajante. Atonito com a sua nova condicédo, deixa-se ficar na
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cama a reflectir sobre o seu trabalho, acabando por perder o combdio que o levaria até a
firma. Surpresos com este seu atraso, os familiares de Gregor, bem como o seu gerente,
que entretanto se tinha deslocado até & sua casa, batem a porta do seu quarto, 0s
primeiros procurando saber se estaria tudo bem com ele e o segundo repreendendo-o
pelo seu atraso e pelas suas recentes fracas prestacdes no trabalho. Incapaz de se fazer
entender por palavras (a sua voz tinha-se alterado e o seu discurso ficado ininteligivel),
restava-lhe abrir a porta e revelar a sua condi¢cdo, 0 que, como se poderia esperar,
despoletou reaccbes de horror. A mie desmaia, o pai “cerrou os punhos com um ar
ameacador, como se quisesse obrigar Gregor a voltar para o quarto com um murro” € o
gerente foge. Gregor, preocupado com a sua posi¢do na firma, tenta perseguir o gerente,
mas o pai obriga Gregor a regressar ao quarto recorrendo ao uso da forga, fechando
finalmente a porta. Daqui em diante, Gregor fica confinado ao seu proprio quarto. A
irmd, com quem costumava ter uma forte ligacdo, cuida dele, levando-lhe comida ou
tirando os moveis do seu quarto para que se pudesse movimentar com maior liberdade
(embora esta ac¢do também possa ser resultante da falta de esperanca da familia de que
Gregor algum dia pudesse voltar ao seu estado normal, sendo, portanto, uma acc¢ao que
reflecte um processo de desumanizacdo). Mas cuidar de Gregor revela-se um fardo
pesado, devido a sua aparéncia repugnante e as dificuldades financeiras da familia.
Gregor utiliza um lencol e um sofé para se ocultar dos olhos da irmd, tornando as suas
entregas de comida mais faceis. Apds um episddio em que a mde volta a desmaiar, o
pai, acreditando que Gregor a tinha atacado, volta a adoptar uma postura violenta,
ferindo Gregor com uma macd. Ao longo do tempo, a familia, “assoberbada pelo
trabalho e exausta”, passa a ressentir Gregor. O seguinte excerto ¢ bem demonstrativo
das dificuldades encontradas pela familia: “As despesas da casa eram cada vez mais
reduzidas. A criada tinha sido despedida; uma grande empregada ossuda vinha de
manha e a tarde tratar dos trabalhos mais pesados, e a mée de Gregor encarregava-se de
tudo o resto, incluindo a dura tarefa de bordar. Tinham-se visto, inclusivamente, na
obrigagdo de vender as joias da familia, que a mde e a irmd costumavam
orgulhosamente por para as festas e cerimoénias (...). Mas 0 que mais lamentava era o
facto de ndo poderem deixar a casa, que era demasiado grande para as necessidades
actuais, pois nao conseguiam imaginar meio algum de deslocar Gregor. Gregor bem via
que ndo era a consideracdo pela sua pessoa o principal obstaculo a mudanga (...); 0 que,
na verdade, os impedia de mudarem de casa era o proprio desespero e a convicgdo de

que tinham sido isolados por uma infelicidade que nunca sucedera a nenhum dos seus
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parentes ou conhecidos.” Apds um episdédio em que Gregor se revela a trés hdspedes,
que tinham alugado um quarto e, ao ver a sua figura, recusado a pagar pela sua estadia
devido as “repugnantes condi¢des desta casa e da familia”, a familia chega a um ponto
de saturacdo tal que a irma prop&e verem-se livres de Gregor, recusando mencionar este
nome (“Nao pronunciarei o nome do meu irmdo na presenga desta criatura”). Neste
ponto, ela coloca em causa que o insecto possa ser realmente o seu irmao (“A causa de
todos 0s nossos problemas € precisamente termos acreditado nisso durante demasiado
tempo. Como pode aquilo ser o Gregor? Se fosse realmente o Gregor, ja teria percebido
h& muito tempo que as pessoas ndo podem viver com semelhante criatura e teria ido
embora de boa vontade.”). Ouvindo isto, Gregor retira-se para 0 seu quarto, cuja porta é
fechada a chave pela irma. De manha, Gregor é encontrado morto pela empregada, que
anuncia a noticia a familia. Num misto de luto e regozijo, esta discute e reflecte sobre o

seu futuro.

Escreve Alvaro Gongalves, responsavel pela tradugdo para portugués da edigdo
de 2015 de O Processo de Kafka, editado pela Livros do Brasil, que a obra de Kafka
tem “sido alvo, ao longo das ultimas décadas e até a exaustdo, de inimeros estudos,
interpretacdes e especulacBes. Esta multiplicidade de abordagens deve-se a
impenetrabilidade e a opacidade das suas obras, apesar de todas elas (...) deixarem
transparecer, de uma forma mono6tona e uniforme, a mesma «angustia e o desespero de
existin» (Scheidl, 1984: 59)"%. Acrescenta ainda que “o que deixa o leitor fascinado e
simultaneamente perplexo é a simplicidade e naturalidade com que conta as suas
estranhas historias, como se estas, sendo embora inverosimeis, tivessem de facto
acontecido”. No meu ver, se nos abstrairmos do facto de que na vida real as pessoas néo
se transformam literalmente em insectos, A Metamorfose ndo é realmente inverosimil.
Se assumirmos que este € um insecto figurativo, entdo € facil compreendermos de que
forma esta ficgdo se cruza com a realidade. Ser insecto ndo sera muito diferente de ser
invalido, doente, criminoso, pobre, toxicodependente, idoso ou pertencente a algum tipo
de minoria (étnica, religiosa, politica, sexual ou de outro tipo). Gregor Samsa Vvé-se
afligido por uma condicdo que surge subitamente e por razOes misteriosas. Esta
condigdo desumaniza-o, esconde-o dos olhos de uma sociedade da qual ele fazia parte e

que agora nao sabe como lidar com ele. Ainda que inicialmente a familia se sinta

% KAFKA (2015), pp. 11.
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determinada a tratar dele, eventualmente ele torna-se um fardo demasiado pesado.
Inicialmente, ele é reconhecido como o proprio Gregor Samsa. No fim, a irmd duvida
que a criatura em forma de insecto possa algum dia ter sido o irméo, que o facto de
terem acreditado que ele era Gregor ndo passou de um delirio. Imediatamente, ocorre-
me comparar Gregor Samsa aos doentes de algum tipo de deméncia, como a doenca de
Alzheimer. A Metamorfose €, a meu ver, sobre a exclusdo social, sobre a alienacéo,
sobre a incapacidade da sociedade de lidar com a invalidez ou com a diferenca. Existe
também uma componente autobiografica na obra de Kafka. A sua relacdo com a figura
paterna é aqui explorada. Segundo Alvaro Gongalves, “um dos aspectos mais marcantes
de toda a vida de Kafka € a fixagdo obsessiva na figura do «pai». Esta fixacdo resulta do
conflito entre duas naturezas completamente opostas: a presenca esmagadora e
autoconfiante do pai ople-se a extrema sensibilidade do filho.” Kafka é “alvo de
constantes criticas por parte do pai, devido, sobretudo, a sua maneira de ser «diferente».
Este permanente conflito fara com que Franz Kafka se sinta oprimido pelo medo, pela
inseguranca e pelos sentimentos constantes de inferioridade e de culpa.” A metamorfose
de que aqui falamos néo é, portanto, a transformacdo em algo melhor, mas em algo pior.
N&do é a metamorfose enquanto processo criativo, mas engquanto processo destrutivo.
N&o é a metamorfose do individuo numa versdo superior & de si propria, mas numa
versdo inferior, irreconhecivel. Esta metamorfose trds consigo a angustia, a culpa, a
vergonha, 0 medo, a inferioridade, a inseguranca, a repulsa. A figura do insecto ndo é
mais que uma representacdo simbolica de todos estes sentimentos e da relacdo do

individuo alienado com a sociedade.

8.4. “Quem é o Sr. Samsa?”

Pessoalmente, encontro sempre o impeto criativo e a ambigcdo acompanhados
pelos sentimentos acima enumerados. A duvida €, para mim, uma velha conhecida. Bate
a minha porta a todos os momentos: seja quando componho uma melodia, quando tento
seleccionar as pegas musicais para integrar esta demo, quando subo ao palco, quando
tento escolher o melhor enquadramento para uma fotografia, ela esta sempre presente.
Com a davida, vem o0 medo e a inseguranca. Quando comparo a minha musica com a
das minhas influéncias, aparecem os sentimentos de inferioridade. Quando me encontro

paralisado pela davida, surge também a frustracdo. Quando, por fim, imagino-me num
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futuro em que terei sido incapaz de ultrapassar estes sentimentos, em que estes levam a
minha desisténcia da musica e em que me remeto ao conformismo e ao escapismo,
surge por fim a culpa e a repulsa de mim proprio. Todos estes sentimentos
acompanharam-me desde o inicio deste trabalho. Senti, portanto, a necessidade de os

materializar (ou, digamos antes, metamorfosear) em arte.

Reflectindo sobre a obra de Kafka, surgiu-me o seguinte pensamento: poderia o
destino de Gregor Samsa ter sido diferente? Poderia ele, de alguma forma, ter sido
aceite pela sociedade? Poderia ele ter mantido o emprego, subido na carreira e ter-se
tornado um homem de negdcios de sucesso? O que seria preciso para que tal
acontecesse? E, se acontecesse, seria ele realmente feliz? Imaginei a cena de Gregor a
ser encontrado pelo gerente e pela familia com outro desenvolvimento. Talvez Gregor
ndo tenha sido rejeitado por ser diferente, mas sim por nao ter conseguido esconder a
sua diferenca. Todos nos, no nosso dia-a-dia, encontramos formas de esconder aquilo
que nos faz diferentes e apresentarmo-nos como mais dignos de ser aceites pela
sociedade, seguindo certas normas, certos padrfes, abstendo-nos de as questionar e
aceitando simplesmente a necessidade de as adoptar. Para manter o seu trabalho, talvez
Gregor Samsa néo tivesse que deixar de ser insecto. Talvez ele tivesse apenas de vestir

um fato e gravata.

A alienacdo social €, também, uma realidade com a qual sinto alguma
familiaridade, ainda que longe de um grau tdo dramatico como aquele vivido por
Gregor. Esta alienacdo é, necessariamente, um mal, mas também existe um prego a
pagar pela aceitacdo: o sacrificio de certos aspectos do eu. Esta é também uma forma de
desumanizacdo. O conformismo implica uma certa perda de identidade, ou pelo menos a
troca daquela identidade mais “natural” por outra, que se podera dizer fabricada. O
Gregor Samsa que na obra de Kafka gosta de trepar pelas paredes e pelo tecto nunca o
poderia fazer se se quisesse integrar. Ele teria que esconder a sua condigdo de insecto e
evidenciar aquilo que o torna humano para garantir o seu lugar na sociedade. Mas ao
fazé-lo estaria também a tornar-se menos Gregor Samsa. Podemos pedir a um insecto
que se torne humano? Nao mais do que podemos pedir a um doente de Alzheimer que
se lembre de tudo o que aconteceu na ultima hora. Tal no¢do nédo é apenas absurda, é
também cruel. Mas ndo estaremos ja dessensibilizados para estas pequenas crueldades,

ndo as consideramos ja normais ou até desejaveis? Esta diatribe ndo é excessiva: basta
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lembrarmo-nos que, em certos pontos do mundo, ainda se executam pessoas por terem
uma orientacdo sexual desviante, ou por seguirem crengas, religibes ou ideologias
politicas que ndo sdo aquelas institucionalmente aceites. Se vivermos num ponto do
mundo em que ndo podemos executar uma pessoa podemos, ainda assim, exclui-la
socialmente. Isto ndo acontece apenas quando alguém afronta os nossos valores mais
profundos: basta pensar que uma pessoa pode ser excluida de um emprego por se
encontrar gravida ou planear engravidar, ou ainda por algo tdo fatil como ter uma

tatuagem.

Precisava de uma forma de representar visualmente a minha musica, e encontrei
a solucdo em Kafka. Decidi criar um personagem que representasse todos estes
sentimentos, que se situasse numa ténue linha entre a exclusdo e a aceitacdo, entre o
conformismo e a tolerdncia da diferenca. Um personagem que simbolizasse a
metamorfose enquanto processo criativo e a metamorfose enquanto processo destrutivo.
Um personagem ambiguo, portanto, sendo mesmo contraditorio. Surgiu-me na mente a
imagem de um homem insecto a que chamei Sr. Samsa (Mr. Samsa, em inglés). Na
altura em que imaginei a sua imagem, ndo tinha ainda o completo entendimento do seu
significado. SO posteriormente fiz esta reflexdo. Coloquei a mim mesmo a seguinte
questdo: Quem é o Sr. Samsa? Encontrei varias respostas possiveis, mas aquela que me
pareceu a mais adequada foi a seguinte: O Sr. Samsa sou eu, ou, pelo menos, é um
possivel “eu” futuro. E um “eu” que me causa repulsa, e é essa uma das razdes pela qual
é um insecto: porque 0s insectos sdo, para mim, repulsivos. E, assim, o “eu” que eu ndo
quero ser, é a representacdo dos meus medos. A sua presenca faz sentido no contexto
desta demo porque todos esses sentimentos surgem da minha relacdo com a musica.
Decidi entdo criar um conjunto de fotografias que acompanhassem a demo, que
ilustrassem alguns aspectos dessa relagdo, que explicassem de onde venho e para onde
quero ir. O significado e processo criativo por tras de cada uma destas fotografias serdo

explorados no capitulo 10.
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9. A Mdsica

9.1. Selecgdo das pegas musicais
Quantas composic¢des apresentar na demo? E quais?

Riordan afirma que a demo “deve ter apenas cerca de trés ou quatro cangdes ¢
nenhuma delas deve ter uma duragdo superior a quatro minutos e meio. Isto sdo, no
total, cerca de dezoito minutos”®’. Beeching, na sua definicdo de demo, indica que esta
tem, geralmente, entre dez a vinte minutos®. Um musico e professor de musica meu
conhecido sugeriu que a demo devia ter quatro composi¢fes. Outro individuo, desta
feita um ex-masico, corroborou esta opinido. Contactei também um estidio local que
oferece servicos de gravacgdo e producdo e perguntei quantas gravacdes poderia fazer ao
pagar por um servico de gravacdo de uma demo, e a resposta foi, mais uma vez, quatro.
Procurei também pesquisar na internet a opinido de internautas, bloggers, e musicos,
produtores, ou outros agentes da musica em entrevistas ou artigos de opinido. A
resposta é quase sempre entre trés a cinco composicoes. Braheny aparece num artigo®,
publicado em 1997, aconselhando a “nunca enviar mais que trés cangdes a nao ser que
algo diferente seja especificamente solicitado”. O autor justifica: “Se o tempo do
ouvinte for limitado, como costuma ser, a tendéncia é escutar uma demo que ele sabe
que consegue ouvir do inicio ao fim.” Desta forma, Braheny sugere que alguém que
envie uma demo com um grande numero de composicdes (dez, por exemplo) tem
menos hipoteses de ser ouvido do que alguém que apenas envia uma. Thomas Sontag
aconselha a “ndo enviar mais que trés faixas de uma vez” e afirma que o ideal € “enviar
apenas uma faixa que seja espectacular e esperar por uma resposta”40. A opinido de

internautas em diversos foruns aponta para as mesmas trés a cinco cangdes™.

¥ RIORDAN (1988), pp. 85
% BEECHING (2005), pp. 74

% In https://www.taxi.com/music-business-fag/music-promotion/present-demo.html

“0'In http://blog.landr.com/dos-and-donts-of-demo-submission-how-to-get-your/
41
In

https://www.reddit.com/r/WeAreTheMusicMakers/comments/g9jrg/how _many songs_might one put o

n_a demo_cd/, http://www.futureproducers.com/forums/music-discussions-by-genres/electronica-and-

other-genres/how-many-songs-demo-262228/, https://www.ultimate-

guitar.com/forum/showthread.php?t=462670, https://www.ultimate-
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Embora a preocupacéo inerente na maior parte destas respostas seja que o autor
da demo perca a atencdo do ouvinte se esta for demasiado longa, alguns autores
sugerem que a demo deve ter um nimero minimo de composicfes. Para Monte Conner,
vice-presidente do departamento de A&R da Roadrunner Records, “um minimo de trés
cangdes e um méaximo de cinco ¢ o ideal”*?. Embora tenhamos ja lido diversas opinides
que indicam que a demo deve ter entre trés a cinco composi¢des, até agora ndo houve
alguém que assinalasse claramente que trés ¢ o nimero minimo (“pelo menos trés”), e
ndo numero maximo (“até trés”) ou uma aproximagao (“‘mais ou menos trés”). Beeching

acaba por referir a necessidade de um nimero minimo de composi¢oes, justificando:

“The choice and variety of the material you use on a demo is critical. It’s good
to have three or four contrasting short works or movements that highlight your
strengths and range of technical and interpretative skills. The order of your
selections should make an interesting contrast of keys, tempos, styles, periods,

and genres.”*®

Existe, assim, um certo consenso entre todas estas opinides, que influenciou a
minha idealizagdo da minha demo. Olhei também, mais uma vez, para a minha demo de
referéncia*. Momma-Son tem trés cancdes, cada uma com cerca de quatro minutos,
totalizando aproximadamente doze minutos e meio. Desta forma, escolhi seguir as
diferentes opinides e a demo de referéncia, e idealizei uma demo com trés cancdes.
Inicialmente ponderei cinco, e, como ja referi, tentei gravar esse nimero de can¢es em
esttdio. Houve vérias razGes pelas quais acabei por diminuir o nmero pretendido para
trés. Em primeiro lugar, tomei em conta a possibilidade de um ndmero demasiado
extenso culminar na perda de atencdo por parte do ouvinte. Prefiro deixar o ouvinte
curioso, desejoso de ouvir mais, ou até mesmo insatisfeito por ndo ter ouvido o
suficiente, do que aborrecido. Em segundo lugar, a medida que fui gravando e pensando
cheguei a conclusdo que algumas cangdes eram muito mais apelativas que outras. Por

motivos de consisténcia, abandonei cangdes que ndo estavam tdo trabalhadas (a nivel

guitar.com/forum/showthread.php?t=1250748 ,

http://www.pearldrummersforum.com/showthread.php?169879-How-many-songs-to-put-on-a-demo

211 http://www.guitarworld.com/dear-record-label-how-many-songs-should-i-include-my-demo
** BEECHING (2005), pp. 75
* Ver ‘Exemplos de demos’, pag. 29
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técnico ou composicional) como outras. Em terceiro lugar, embora algumas
composicdes pudessem ser tocadas apenas com uma guitarra e voz, outras requeriam a
instrumentacdo mais complexa de uma banda. Como irei explicar posteriormente, o
processo de gravar masica com os instrumentos de uma banda (bateria, baixo, varias
guitarras), tendo que fazer todo o trabalho sozinho, foi extremamente moroso e
complexo. Decidi, portanto, apresentar apenas um tema com este tipo de
instrumentacdo, e apresentar dois que pudessem ser tocados a solo sem que esta
condicdo prejudicasse a sua qualidade. Concluindo, ainda que apresentar um maior
numero de cancBes pudesse mostrar a minha versatilidade e produtividade, os riscos e

dificuldades de o fazer pareceram-me ter mais peso do que os eventuais beneficios.

A escolha das cancdes foi feita tendo em conta a recepcdo das pessoas as quais
as mostrei, mas também o meu gosto, sentimento de satisfacdo em relacdo ao meu
trabalho, habilidade técnica e dificuldade de execucdo, consisténcia e diversidade
estética entre composicdes, os titulos de cangBes mais apelativos, letras que
apresentassem uma relacdo, mais ou menos longinqua, com o conceito geral da demo, a
duracdo das composicBes, entre outros factores de que me terei esquecido mas que terdo
surgido num ou noutro momento da elaboragdo desta demo e influenciado as minhas
decisbes. Coloquei numa lista cerca de cinquenta composicOes (acabadas e inacabadas)
que produzi ao longo dos ultimos quatro anos. Dessas cinquenta, rapidamente
identifiquei sete ou oito que seriam candidatas a integrar a demo (destas, a maior parte
eram composicdes ja acabadas). Dessas sete ou oito, escolhi imediatamente duas delas
que me pareceram tdo destacadas das outras em termos de qualidade que néo tive
quaisquer davidas na sua inclusdo no trabalho: Free e Beautiful Blue. Eram também
suficientemente diferentes para revelar o eclecticismo do artista: A primeira era um hino
rock ao estilo de Alive, dos Pearl Jam, e a segunda era uma composigéo feita para ser
tocada a solo em guitarra acustica ao estilo de Blackbird, dos Beatles. A segunda era
uma composi¢do que considerava j& acabada, mas a primeira ndo. Desta forma, Free
sofreu maltiplas modificagdes desde que a escolhi para integrar esta demo. A busca pela
estrutura “perfeita”, pelo refinamento da técnica e dos arranjos, prolongou
consideravelmente o tempo de producdo deste trabalho. Apesar de ter inicialmente ter
considerado gravar mais uma composicéo, acabei por ndo o fazer porque o prazo que

impus a mim proprio para acabar a demo ndo mo permitia.
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9.2. O processo de gravacgao e mistura

Decidi ser eu a gravar e misturar a musica em minha casa, adquirindo e
utilizando o meu préprio equipamento, pelos seguintes motivos: em primeiro lugar,
considerei que a aquisi¢do do meu préprio equipamento de gravagdo seria um excelente
investimento a médio e longo prazo quando comparado com a contratacdo dos servigos
de um estudio de gravacdo, o que até poderia ter menores custos a curto prazo. No
entanto, tendo em conta que possuir 0 meu proprio equipamento significa que posso
gravar sempre que quiser, quando quiser, durante quanto tempo quiser, sem custos
adicionais, esta opgao apresenta-se como um investimento superior. Em segundo lugar,
ter que gravar e misturar a minha masica, ndo podendo estar dependente de um
engenheiro de som, significa ter que passar por um processo de aprendizagem que sé
pode ser enriquecedor. Se um dia entrar num estudio de gravacdo, estarei certamente
melhor preparado para comunicar e discutir com qualquer produtor ou engenheiro de
som a sonoridade que pretendo construir. Se essa oportunidade ndo se concretizar, pelo
menos ndo estarei dependente de outros para gravar a minha propria muasica. Em
terceiro lugar, creio que existe mérito em fazé-lo. Apresentar a demo como tendo sido
gravada e misturada por mim préprio podera contribuir para vender melhor o meu
projecto (se o receptor considerar que ela soa bem, pelo menos). Em quarto, 0 processo

de gravar musica é algo que, até certo ponto, me agrada, portanto porque ndo fazé-lo?

9.3. Equipamento de gravagéo e instrumentos

a) Steinberg UR22 MK2 — Esta é uma interface audio, ou seja, um aparelho que
transporta um sinal audio desde o ponto em que ele € captado (o microfone) até ao
computador, sendo portanto absolutamente necessario para 0 processo de gravacao.
Este aparelho tem dois pontos de entrada, o que permitiria gravar dois instrumentos
ao mesmo tempo ou instrumento e voz, se assim 0 desejasse. A estes pontos é
possivel ligar um cabo jack ou XLR. Cada um tem um controlo de ganho (gain®)

que permite ajustar a amplitude do sinal. Existe uma entrada para auscultadores e

um controlo que permite regular a quantidade de sinal input (portanto o sinal que

% https://en.wikipedia.org/wiki/Gain_(electronics)
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viaja do ponto de captacdo até a DAW*) ou de sinal output (aquele que é
processado pela DAW) que transmitem. Uma nota ainda para a fungdo de phantom
power, que é um tipo de alimentacdo essencial a esmagadora maioria dos

microfones condensadores, como é o caso do AKG P220.

b) AKG P220 — Este foi o microfone utilizado. E um microfone condensador de
diafragma grande e directividade cardidide®’. Juntamente com o microfone, utilizei
um suporte/tripé/mic stand e um pop filter/pop screen/pop shield, um acessorio
indispensavel para atenuar certos sons vocais, como os “p” e os “b”, que de outra
forma surgiriam demasiado explosivos. Adaptei também um armario de forma a
improvisar uma “cabine” de gravagdo. Escreve Nuno Fonseca que “a sala [em que a
gravacdo é feita] vai influenciar o som através das suas reflexées. Um dos objectivos
do tratamento acustico é precisamente controlar a quantidade de reflexdes existentes
na sala. (...) reflexdes a mais prejudicam a percepcéo e a inteligibilidade, e reflexdes
a menos tornam a audicdo desagradadvel. Como a maior parte dos materiais
utilizados nas salas é pouco absorvente do ponto de vista acustico, a preocupagao
acaba por ser a remocdo de reflexdes, uma vez que as salas terdo reflexdes a mais.
Para diminuir as reflexdes séo, entéo, utilizados materiais absorventes, normalmente
colocados nas paredes e nos tectos.” As gravacdes foram feitas numa sala da minha
casa. Ndo estando esta sala preparada para esse efeito, senti que qualquer que fosse a
reverberacdo natural do espaco ndo poderia ser propriamente digna de nota. Decidi,
portanto, utilizar materiais absorventes para diminuir a reverberagdo de forma a que
o som captado fosse tdo ‘“neutro” quanto possivel, ajustando posteriormente a
reverberacdo através de um plugin. Coloquei, em primeiro lugar, um cobertor na
porta da sala, também com a intencdo de impedir que sons exteriores pudessem ser
captados. Em segundo lugar, abri as portas de um armario e forrei a area interior e 0
lado de dentro das portas com outro cobertor, criando assim uma “cabine”. Coloquei
ainda outro cobertor no chdo, na area debaixo da “cabine”. A sala tinha ainda mais
dois tapetes que ajudaram a atenuar as reflexdes. Coloquei o suporte com o

microfone dentro da “cabine”. Desta forma, grande parte do som projectado pela

* Ver ‘Reaper’, pag. 56
*" Uma lista completa das especificacdes deste microfone pode ser consultada em

http://www.akg.com/Microphones/Condenser%20Microphones/P220.html
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guitarra acustica ou pela voz em direccdo ao microfone seria absorvido pelo

cobertor da “cabine”.

Imagem 2 — “Cabine” de gravacio.

AKG K99 Perception — Estes foram os auscultadores utilizados tanto durante as
gravacfes como durante a edicdo e mistura, embora nestes dois Ultimos processos
também tenha recorrido, pontualmente, as colunas do computador. Creio ser
relevante referir os auscultadores pois a forma como ouvimos o som também
interfere na forma como o manipulamos. Tivesse utilizado uns auscultadores
diferentes, que transmitissem o som de forma diferente, poderia ter também
adoptado outras opgOes sonoras. Poderia, por exemplo, ter ajustado o som das

guitarras eléctricas ou os controlos do reverb geral de forma ligeiramente diferente.
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d) Epiphone Les Paul Standard — Esta € a guitarra eléctrica utilizada nas gravagdes,

f)

reminiscente de uma Gibson Les Paul. Este € um modelo com humbuckers,
captadores que resultam num som que pode ser subjectivamente descrito como mais
“cheio”, “pesado” ou “redondo” em comparagdo as guitarras com captadores single-
coil. Guitarristas como Jimmy Page e Slash sdo particularmente conhecidos por
utilizarem guitarras com humbuckers, em especial 0 modelo Les Paul, enquanto que
entre os utilizadores dos captadores single-coil, encontrados frequentemente nas
Fender, destacam-se Eric Clapton, David Gilmour ou Jimi Hendrix. A guitarra tem
dois humbuckers, um perto da ponte, que tem um som mais “aspero”, e outro mais
proxima do braco, que tem um som mais “redondo”. A cada humbucker
correspondem dois botdes reguladores, um para o volume e outro para o timbre,
tornando-o mais “escuro” (retirando as frequéncias mais ag@das) ou mais
“brilhante” (repondo-as). H4, portanto, quatro botBes reguladores. Existe ainda uma
alavanca que permite activar cada um dos humbuckers ou os dois a0 mesmo tempo.
Ao longo da gravacdo utilizei estas funcionalidades para ajustar o som da forma
pretendida. A guitarra foi equipada com seis cordas da marca D’Addario, modelo

EXL120 Nickel Wound, Super Light 9-42. A guitarra foi tocada com palhetas marca

Jim Dunlop modelo XL Series Jazz I11.

Ibanez AW370 — Esta foi a guitarra acUstica utilizada. E uma guitarra de cordas de
aco. Ndo é uma guitarra que tenha qualquer tipo de elementos eléctricos, pelo que a
Unica maneira de a amplificar ou gravar € através de um microfone. Poderia, em seu
lugar, ter utilizado uma guitarra de cordas de nylon, mas optei por esta porque penso
que o seu som se adequa melhor a masica aqui apresentada. A guitarra foi equipada
com seis cordas da marca D’Addario, modelo EJ10 80/20 Bronze Wound, Extra
Light 10-47.

Ibanez SR370 — Este foi 0 baixo eléctrico utilizado. E um baixo activo, com cinco
botdes reguladores. Trés dos botbes ajustam a equalizacdo, sendo um dedicado as
frequéncias graves, um as médias e outro as agudas. Um outro botdo ajusta o
volume e outro ajusta o timbre geral do instrumento. O baixo foi equipado com

quatro cordas da marca D’Addario, embora ndo tenha memoria de qual o modelo e
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tamanho utilizado. O baixo foi tocado com palhetas marca Jim Dunlop modelo John
Petrucci Signature Jazz Il1. Estas palhetas s&o descritas no site da Jim Dunlop como
palhetas de guitarra, mas considerei-as adequadas para tocar baixo.

9.4. Software

a) Reaper — Isto é uma Digital Audio Workstation*® (DAW), ou seja, uma estagdo de
trabalho digital de audio, uma aplicagao que “permite a gravacao, edi¢do e produgao
de ficheiros audio”. Existem outras DAWs, mas optei por esta por uma questdo de
familiaridade, pois ja a conhecia e sabia utilizar, e por ser praticamente gratuita.
Vaérias das suas funcionalidades tiveram uma influéncia profunda no processo de
gravacdo, como a possibilidade de determinar o tempo da gravacdo em BPMs e um
metronomo, audivel com os auscultadores; a capacidade de criar varias pistas de
gravacdo, podendo atribuir cada uma delas a diferentes instrumentos; a possibilidade
de usar plugins, como equalizadores, compressores, reverbs, simuladores de
amplificadores de guitarra ou simuladores de bateria; entre inimeras outras. Seria
impossivel fazer aqui uma listagem de todas as funcionalidades e op¢fes deste
programa, pelo que irei referi-las quando pertinente.

b) Superior Drummer 2 — Um simulador de bateria. Utiliza-se este plugin da seguinte
forma: em primeiro lugar, é necessario designar uma pista no Reaper na qual ele
sera acivado. Em segundo, insere-se nessa faixa aquilo que no Reaper se chama de
midi item, um trecho que se prolonga no tempo e no qual ira ser colocada a
informacdo que ira ser interpretada pelo plugin e transformada no som simulado.
Estes trechos podem ser copiados e colados, ter um tamanho maior ou menor
(podem corresponder a uma seminima, a um compasso, a dois, ou a qualquer outra
divisdo do tempo) ou ser arrastados pela pista e colocados noutra posi¢cdo. Em
seguida, clicando duas vezes num destes trechos, é possivel colocar notas,
correspondendo a qualquer nota de um teclado (que aqui tem dez oitavas e meia). Se
utilizassemos um simulador de piano, entdo as notas seriam interpretadas pelo

software como tal, ou seja, um D¢ anotado no midi item seria traduzido num D&

“8 https://en.wikipedia.org/wiki/Digital audio workstation
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sonoro, tocado no ponto exacto em que ele foi colocado, prolongando-se durante
tanto tempo quanto determinado. No caso do Superior Drummer, cada nota do
teclado corresponde a uma parte diferente da bateria, e a um tipo de batida diferente.
Uma dada nota pode corresponder a uma batida no prato de chogque com este
fechado, outra ao mesmo prato de choque mas estando ele aberto, outra ao prato de
choque fechado mas tocado com a ponta da baqueta, outra ao prato de choque
fechado tocado com o corpo da baqueta, etc. Também é possivel regular a forca das
batidas. Por exemplo, a mesma nota, utilizada para designar uma batida no bombo,
pode ser definida para apresentar uma batida mais forte ou mais fraca. Significa isto
que existe um vasto leque de possibilidades de batidas para personalizar uma faixa
de bateria, tornando-a tdo realista como possivel, dependendo da capacidade do
utilizador. O grande problema é que, a excepc¢do da técnica de copiar e colar, cada
batida tem que ser colocada individualmente. Cada batida na tarola, no prato de
choque, no bombo, nos timbaldes, enfim, em cada peca da bateria, foi colocada uma
a uma. Existe a excepgdo do copiar e colar. E possivel copiar e colar conjuntos de
batidas, ou midi items, o que facilitou o meu trabalho. Apesar disto, construir a
bateria atraves deste método foi um processo extremamente moroso e cansativo.
Teria sido mais rapido aprender a tocar bateria, 0 que provavelmente também seria
mais produtivo e traria melhores resultados artisticos (aconteceu-me varias vezes ter
uma ideia que sentia ser boa e, ao dar-lhe forma colocando cada batida
individualmente, acabar por me esquecer da ideia). No entanto, esta seria para mim

uma solucéo inexequivel, por motivos financeiros e pragmaticos.

O Superior Drummer apresenta varias formas de personalizar o som da bateria.
E possivel escolher pecas diferentes, como diferentes tarolas ou diferentes pratos.
Também apresenta opgdes para misturar o som das diferentes pecas, como se 0 som
tivesse sido captado por microfones, podendo ajustar o volume desses microfones
virtuais, o bleeding (se um microfone capta apenas a pega que pretende captar ou se
também apanha o som das restantes pecas, um efeito que numa bateria real esta
sempre presente, pois as pecas nédo estdo isoladas umas das outras), a sua localizagéo
no campo estéreo (se 0 som parece vir mais da esquerda, da direita ou do centro) e
adicionar-lhes equalizadores ou compressores. Para além de varios microfones
direccionados a cada peca, existem também microfones de sala, que apanham o som

geral da bateria, a uma distancia menor ou maior desta.
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A utilizacdo deste plugin estd dependente do numero de BPMs que foram
definidos para o projecto através do Reaper. Se, por exemplo, comegdssemos a
escrever a bateria em 70 BPMs mas quiséssemos duplicar a sua velocidade bastar-
nos-ia definir o projecto para 140 BPMSs, ndo seria necessario reescrever a parte da

bateria.

c) Amplitube 3 — Este plugin é um simulador de amplificadores e pedais de efeitos de
guitarra e baixo. O Amplitube simula ndo apenas diferentes tipos de amplificadores,
alguns deles reais como os Marshall ou os Fender, mas também o tipo de microfone
usado para captar o som, 0 Seu posicionamento, o tamanho da sala em que a
captacdo € feita, o tamanho do amplificador, entre outras variaveis. Entre os pedais
de efeitos encontram-se as distorc¢des, os reverbs, os delays, os flangers, entre outros

que habitualmente fazem parte do arsenal de um guitarrista.
d) Valhalla Vintage Verb — Um plugin de reverb.
e) DCB8C2 - Um plugin de compressao.

f) Fabfilter Pro-Q 2 — Um plugin de equalizacéo.
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9.5. Anélise das cancdes
FREE®

Dark whispers follow me ‘round, dragging me down

All they want for me is a simple life, all I want for me, | want to be free

Free (2x)

And whoever tries to strangle my mind

Will have a hard time to succeed

Let me be free (3x)

Innocence is a dirty word, and your hands, your hands are too clean

Son, all that I did, all I did I did it for you

So take some advice, if none other, be second to none, let it all out

All they want from us is a silent mouth, but I will always be inconveniently loud

Free (2x)

And whoever tries to challenge my soul

May as well try to move a mountain with his hands

Let me be free (3x)

The time is upon us, let us fly

Don’t shackle my body ‘cause it feeds on possibility
It hungers, so mercy, have mercy on me
Don’t you feel tempted to tear it all down?
Should you get it on
Relay it all ‘round

* https://soundcloud.com/user-314373302/free-demo/s-rM5xi
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a) Aletra

Quando comecei a escrever a letra para a masica, um processo que para mim esta
sempre intimamente ligado a construcao da melodia (as palavras influenciam as notas, e
as notas influenciam as palavras), a primeira expressao que surgiu foi “let it all out”, e
em seguida “tear it all down”. Reflecti sobre 0 significado destas expressoes, sobre 0s
sentimentos e imagens que elas evocam. “Let it all out” parecia aludir a um qualquer
conjunto de palavras, accOes e emocdes (o0 it) aprisionadas, reprimidas, contidas,
escondidas por um qualquer individuo ou colectivo em relacdo a si mesmo. Na
expressdo “Tear it all down” o it jA ndo se parece referir a essas mesmas palavras,
accdes e emocdes, mas sim as barreiras que as impedem de se revelar, barreiras essas
auto-impostas ou impostas pelo outro. Conclui que estas expressdes apontavam de
forma muito clara para um conceito: libertacdo. Libertacdo de qué, de quem em relacédo
a quem, e como? Embora tivesse em mente algumas respostas para estas questoes, e
tenha mesmo acabado por as sugerir de forma muito subtil, optei por tentar ser o mais
ambiguo possivel. Considerei o desejo de libertacdo um sentimento demasiado universal
para restringir a interpretacdo do ouvinte através de uma letra que aludisse a situacfes
muito concretas. Quando digo que este é um sentimento universal, pretendo afirmar que
ele se manifesta de formas muito variadas: existe a libertacdo de um ponto de vista
politico, de um grupo que se vé como oprimido em relagdo a um grupo que o outro vé
como opressor (podendo este grupo tomar a forma de um partido ou de um movimento
apartidario, de uma etnia, de uma religido ou de todo um povo ou nacao); existe a
libertacdo de um ponto de vista religioso ou espiritual (imagine-se um crente que
procura, ao seguir a sua fé, libertar a sua alma da condenacdo eterna); existe ainda a
libertacdo de um ponto de vista pessoal e relacional (imagine-se um doente que se
procura libertar da sua doenga, ou alguém que, encontrando-se numa relagdo abusiva,
procura libertar-se do parceiro). Existirdo, certamente, outros exemplos. Mas
concluindo, considerei que tinha aqui um tema com o qual pessoas em tipos de
situacGes muito diferentes se poderiam identificar. Procurei apresentar o conceito de
libertacdo de forma clara, a0 mesmo tempo que deixaria a interpretacdo do ouvinte 0s

contornos dessa libertacéo.

Como atras referi, ndo deixei de os sugerir. Em primeiro lugar, existe uma

insisténcia na primeira pessoa do singular. Sendo vejamos:
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“Dark whispers follow me ‘round”
“Let me be free”
“And whoever tries to strangle my mind”
“Don’t shackle my body”

Estes sdo apenas alguns exemplos. A utilizacdo da primeira pessoa do singular
pretende construir uma ligagéo de intimidade entre a letra e a pessoa que a canta, que
pode n3o ser apenas eu, mas também outros musicos da banda e o publico. E uma
libertacdo cantada a partir de um ponto de vista individual. Para que o ouvinte se possa
identificar com a letra, ele tem que ouvir nela as palavras que ele proprio diria. Ndo me
pretendo “apoderar” da letra, fazer com que ela sé faga sentido se cantada pela minha
boca. Pretendo que o seu alcance seja muito mais abrangente. Paradoxalmente, sinto
que tal s6 é possivel se for cantada nesta primeira pessoa do singular. Tomemos como

exemplo | Will Survive, cantada originalmente por Gloria Gaynor.

“At first | was afraid, | was petrified,
Kept thinking I could never live without you by my side
But then | spent so many nights thinking how you did me wrong,

And | grew strong, and | learned how to get along.

(..)

Did you think I'd crumble?
Did you think I'd lay down and die?
Oh, no, not I!
I will survive.
Oh, as long as | know how to love | know I'll stay alive.
I've got all my life to live.
I've got all my love to give.

And I'll survive, I will survive”
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Quando Gaynor canta estas palavras, sentindo-as como suas, ela torna-se o
veiculo de expressdo de outras pessoas na mesma situagdo que ela. A sua luta pessoal
quando confrontada com o fim de uma relacdo é a mesma da de tantas outras pessoas.
Gaynor ndo menciona o nome de quem a fez sofrer, o que quebraria o elo de ligacédo
entre 0s ouvintes e a can¢do. Esse nome nédo € importante para contar esta histéria. Ela é
feita de lugares-comuns, ndo de situacdes muito especificas que poderiam reduzir o
alcance da cangéo. Acredito que esta opg¢éo criativa contribuiu para que 1 Will Survive

se tenha tornado “um simbolo de for¢a feminina € um hino gay”5o.

No entanto, Free introduz também alguém um “tu” a quem o narrador se dirige.

6

nnocence is a dirty word, and your hands, your hands are too clean
Son, all that I did, all I did | did it for you

So take some advice, if none other, be second to none, let it all out”

“Don’t you feel tempted to tear it all down?
Should you get it on
Relay it all ‘round”

Com estes versos ndo pretendi introduzir uma situacdo concreta ou um
interlocutor especifico, mas sim reflectir sobre a natureza da liberdade, sobre o que
significa ser livre e sobre as implicagcbes de alcancar uma qualquer libertacéo.
Apresento a minha interpretacédo para cada um destes versos:

O que é que faz da inocéncia uma “palavra suja”? E que a passividade é
cumplice da opressdo. Aquele que consente o aprisionamento do préximo
argumentando que ndo é nada consigo acaba também por ser policia, juiz e carrasco.
Este é um ponto da letra em que o significado que Ihe atribuo €, sobretudo, politico. Sdo
duas as fontes que me inspiraram a escrever esta sec¢do: em primeiro lugar, o texto do
autor quinhentista La Boétie intitulado Discurso sobre a servidao voluntaria. Em

segundo, o episddio biblico da condenacdo de Jesus Cristo por parte de Péncio Pilatos.

I https://en.wikipedia.org/wiki/l Will_Survive

63


https://en.wikipedia.org/wiki/I_Will_Survive

Quanto ao primeiro, La Boétie escreve, sobre a capacidade de um Unico individuo

exercer poder sobre milhares:

“Quem, so de ouvir contar, sem o ter visto, acreditaria que um unico homem tenha
logrado esmagar cem mil, privando-os da liberdade? (...) Ora o mais espantoso é
sabermos que nem sequer € preciso combater esse tirano, ndo é preciso defendermo-
nos dele. Ele ser& destruido no dia em que o pais se recuse a servi-lo. N&o € necessario

tirar-lhe nada, basta que ninguém Ihe dé coisa alguma. "

“Onde iria ele buscar os olhos com que vos espia se vos ndo lhos désseis? Onde teria
ele mdos para vos espancar se ndo tivesse as vossas? Os pés com gque esmaga as vossas
cidades de quem sdo sendo vossos? Que poder tem ele sobre vos que de vés Ihe ndo
venha? Como ousaria ele perseguir-vos sem a vossa prépria conivéncia? Que mal
poderia ele fazer-vos se vos nado fésseis encobridores daquele que vos rouba, camplices
do assassino que vos mata e traidores de vos mesmos? (...) Enquanto vés definhais, ele

vai ficando mais forte, para mais facilmente poder refrear-vos. ">

E também daqui que parte o verso “(...) be second to none, let it all out” € 0 Verso

“All they want from us is a silent mouth, but I will always be inconveniently loud”.

O episdio biblico a que me refiro® é aquele em que Pdncio Pilatos, a0 mesmo
tempo que condena Jesus Cristo a crucificacdo, lava as suas méos, um gesto simbolico
de afirmacdo da sua inocéncia, a0 mesmo tempo que transfere a culpa para uma
multiddo que tera preferido pedir a libertacdo de Barrabas. Pilatos tem as maos limpas.
Demasiado limpas para poder realmente ser considerado inocente. A inocéncia que ele

clama para si mesmo &, pois, uma inocéncia conspurcada.

A luta pela liberdade politica ocorre frequentemente contra a prépria lei, sendo,
portanto, ela prépria criminosa ou traidora, ainda que possa constituir uma causa nobre.

Temos, como exemplo mais imediato e familiar, a propria Revolucéo de 25 de Abril.

L BOETIE, 2016, pp. 22
52 |dem, pp. 25
53 Mateus 27
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Foli, alias, este acontecimento que esteve na minha mente quando escrevi o verso: “Son,
all that I did, all I did I did it for you”. A voz que canta este verso ¢ a voz de quem
procura justificar as suas accoes, defendendo que aquilo que o impeliu a sujar as méaos
foi uma causa maior. Esta cancdo lida com o ideal, o que ndo significa que resulte
necessariamente numa realidade ideal ou melhor que a anterior. Como conhecemos, ndo
existem apenas exemplos de movimentos politicos de libertacdo ou revolucdo que
obtiveram um desfecho positivo, culminando por vezes numa opressao ainda maior.
Mas o objectivo aqui é transmitir um ideal e uma mensagem de esperanca. Se qualquer
opressao é negativa, a opressdao que resulte de um movimento de libertagdo que tenha
dado mal resultado também o €. E, assim, necessario continuar a acreditar na liberdade,
e ndo desistir dela. Ainda sobre o mesmo verso, escrevi-o enquanto reflectia sobre as
minhas proprias liberdades, varias delas tornadas possiveis pelo acontecimento em
causa. Tenho a noc¢do de que a liberdade de que usufruo é resultado das ac¢bes de uma
geragdo anterior. Da mesma forma, a manutengdo dessa mesma liberdade e o seu
usufruto pelas geragdes vindouras depende, em parte, das ac¢ées da minha. Deste ponto
de vista, a liberdade ndo é apenas algo que se alcanca através do uso da forca (fisica,
diplomatica, econémica ou de outra natureza), mas como algo que se partilha. E isto que
me leva a escrever o Ultimo verso: “Should you get it on relay it all ‘round”. A

importancia da liberdade como uma mensagem que deve ser difundida.

Apesar de todos estes versos carregarem um possivel significado politico, ndo
pretendi, no entanto, que essa fosse a Unica interpretacao possivel ou que fossem sequer
0S versos com maior peso dentro da letra. S&o, de facto, um aspecto da letra a ter em
conta, mas creio que € o individuo que esta no seu centro, e ndo tanto o colectivo. O que
é retratado aqui €, sobretudo, o confronto entre o individuo que anseia pela liberdade e
um mundo que € hostil a esse anseio. Considero que quando o narrador se refere ao
colectivo ele parte de uma preocupacdo que, em boa verdade, ndo deixa nunca de ser

individualista. O “I” e o “Me” tém sempre maior presenca do que o “Us”, ou o “You”.

Né&o pretendi que a letra seguisse uma estrutura ritmica definida, embora recorra as
rimas ocasionalmente, sem no entanto deixar que sejam elas a linha condutora da escrita
da letra. Secgdes como “Innocence is a dirty word, and your hands, your hands are too
clean / Son, all that I did, all I did I did it for you” ou “And whoever tries to challenge

my soul / may as well try to move a mountain with his hands” sdo desprovidas de
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qualquer tipo de rima. No entanto, em versos como “And whoever tries to strangle my
mind / will have a hard time to succeed” ou “Don’t shackle my body ‘cause it feeds on
possibility / it hungers, so mercy, have mercy on me” as rimas sdo importantes como
forma de evidenciar a melodia vocal, em particular alguns pontos mais “intensos” dessa
melodia. No primeiro caso, o som “ai” esta presente em “tries”, “mind” e “time”. Esse
som encontra um ponto de destaque na melodia correspondente ao “mind”. Ja no
segundo refrdo procurei diferenciar a melodia de voz em relacéo a do primeiro. Sendo
que a melodia que criei nao assume uma forma tao “efusiva” (¢ quase falada, nao tao
cantada), considerei aceitdvel ndo colocar qualquer rima nos versos correspondentes.
Quanto ao segundo caso, a vogal “i”” de “me” corresponde a um momento um pouco
mais exuberante, e para que se tornasse realmente enfatico seria natural que a palavra

rimasse com qualquer outra (neste caso, a rima reside em “possibility”).

b) Composicdo

Comecemos por fazer uma analise rapida da composi¢do da cancdo antes de nos
alongarmos mais demoradamente sobre cada um dos aspectos que estdo prestes a ser
referidos.

A cancdo foi gravada a 53 BPMs, obedecendo a um compasso de 12/8 que, sendo
este um tema tipicamente rock, encontra acentuacdo no segundo e quarto tempos do
compasso através da tarola, em oposi¢do a um primeiro e terceiro tempos mais fracos,

ocupados pelo bombo. A estrutura da cancao, simplificada, € a seguinte:

ABCABCDC

Sendo que existem diferengas entre cada parte equivalente: o primeiro A é mais
curto do que o segundo, e a segunda parte do primeiro C é harmonicamente diferente da

segunda parte do segundo C. Tentarei explicitar a estrutura da seguinte forma:

AaBC(cla,c2a)AbBC(cla,c2b)D(d1,d2,d3)C(clb)
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Considero que cada parte pode ser dividida em vérias sec¢des mais pequenas, e
tento explicita-lo em parénteses. O d1 corresponde a primeira progressdo harmonica a
seguir ao segundo C (C este que podemos considerar um refrdo), o d2 corresponde a
sec¢do em que entra a linha vocal “The time is upon us, let us fly”, e o d3 corresponde
ao solo de guitarra que vem imediatamente a seguir. O cla corresponde a sec¢do com as
duas primeiras frases do refrdo (ex.: And whoever tries (...) / (...) to succeed), e 0 c2a a
parte do “Let me be free”. A diferenca entre o c2a e o c2b reside na harmonia
instrumental, e a diferenca entre um cla e o clb, partes cuja progressdo de acordes é
semelhante, reside nas vezes em que essa progressdo é tocada, e no final da cangdo. A
Aa e a Ab, como antes referido, diferenciam-se pela sua dura¢do. O B corresponde a
parte do “Free”.

Free tem na nota de L& o seu centro tonal. Sendo que a primeirissima seccdo da
cancdo apresenta uma progressao de acordes constituida por L& maior, Si menor, Sol
maior e Ré maior, voltando a L& maior por intermédio de um acorde de passagem que
pode ser entendido como um Sol maior com baixo em L&, podemos considerar que nos
encontramos num L& mixolidio, e a progressao de acordes que acabamos de referir 1é-se
como | —ii — VIl — IV — VII — I. A melodia da voz nada faz para nos dissuadir desta
ideia. Se quiséssemos escrever a musica em partitura, utilizariamos certamente uma
armacao de clave com dois sustenidos, Fa e D6. No entanto, no refrdo e nos momentos
que antecedem o solo é utilizado o acorde de D6 maior, que ndo pertence a escala.
Podemos considerar que este D6 maior surge por intermédio de intercambio modal

através de L& dorico, modo paralelo menor em relacdo a La mixolidio.

N&do existe propriamente uma razdo para ter escolhido tocar a mdsica nesta
tonalidade. Foi simplesmente a tonalidade em que a comecei a compor, e sendo que
determinados padrbes de guitarra afiguraram-se-me intuitivos quando tocados nesta
tonalidade (recorro bastante aos chamados acordes abertos, acordes com cordas soltas
(ou seja, tocando cordas que ndo estejam a ser pressionadas por nenhum dos dedos da
méao esquerda). Transpor a masica significaria, potencialmente, deixar de utilizar estes
acordes, recorrer a um transpositor (capo) ou afinar todas as cordas da guitarra num tom
abaixo da sua afinagdo normal), ndo senti, inicialmente, qualquer necessidade de
repensar a tonalidade. Compus, pois, a melodia vocal em fungéo da tonalidade, e néo o

contrario. Essa necessidade surgiu posteriormente quando, numa fase mais avangada da
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composicdo da cancgdo, pretendi cantar a melodia do ultimo refrdo num registo mais
agudo do que aquele que, pelas caracteristicas da minha voz, me € permitido. A frase
em causa ¢ “Don’t shackle my body, ‘cause it feeds on possibility”. Queria cantar essa
frase uma oitava acima, e a Unica forma de o conseguir seria utilizando o falsete, uma
técnica que ndo considero que soasse bem nesse momento especifico. Poderia, no
entanto, transpor a mdsica, e cantar a frase numa tonalidade mais aguda. Mas se ao
transpor a masica resolveria um problema, criaria outros tantos, pois todo o trabalho
vocal que tinha desenvolvido para o resto da cancdo teria que ser repensado. Por
exemplo, bastaria subir meio tom ou um tom a mdsica (com a ajuda de um transpositor)
para que o “Take” da frase “Take some advice”, um La, me fosse inatingivel sendo em
falsete (uma técnica que, mais uma vez, preferia evitar nesta situacdo). Ao mesmo
tempo, um tom mais agudo significaria que toda a cancdo seria mais cansativa em
termos vocais. Ora isso poderia nao fazer a diferenca numa curta sessao de estudio, mas
podia fazer toda a diferenga num concerto ao vivo de uma ou duas horas. E, sendo que
no fundo me sentia satisfeito com o trabalho vocal ja realizado, senti que essa fosse uma
opcao pouco razoavel. Existia outra opcdo: fazer uma modulacdo aquando da passagem
do solo para o ultimo refrdo. Explorei varias formas de o fazer, mas ndo senti que
alguma delas fosse satisfatoria. Assim, deixei que L& mixolidio permanecesse a
tonalidade da musica.

Voltemos a abordar os aspectos mais ritmicos. Se o compasso pretendido foi
relativamente facil de identificar (embora as partes A pudessem ter sido estruturadas
com um tipo de compasso diferente, senti que as partes C “pediam” um compasso 4/4
para funcionarem), ndo posso dizer o mesmo do andamento. Para trabalhar este aspecto,
comecei primeiro por tocar a cangdo sem recorrer a0 metrénomo, e procurar o tempo
mais adequado, ora acelerando ora atrasando a forma de tocar. Embora ndo me tenha
certificado com o metronomo, creio que nesta fase terei experimentado andamentos
inferiores aos 50 BPM e superiores aos 60 BPM. Apos este periodo de experimentacéo,
utilizei o metrénomo para encontrar o andamento mais préximo daquilo que tinha
tocado sem ele. Ap6s me ter situado entre aproximadamente os 52 e os 56 BPM,
experimentei cada um dos valores entre aqueles referidos para encontrar o valor ideal
(em termos daquilo que me causava a melhor sensacéo), tendo também em conta que o
andamento vai alterar a duracéo final da gravacéo (queria ndo ultrapassar os 4 minutos e

meio, de forma a obter uma duracdo mais proxima de um formato tipicamente
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comercial). Situei-me eventualmente entre os 53 e os 54 BPM, e procurei entdo
determinar qual destes valores utilizar, recorrendo apenas & minha intui¢do, tendo

optado entdo pelos 53.

Estabelecer a estrutura desta composicao foi, no entanto, a parte do processo que se
revelou mais morosa. Se numa primeira fase me surgiram as ideias para cada uma das
seccoes (por exemplo, para o A, o0 B ou 0 C), numa segunda fase estive concentrado em
descobrir a melhor forma de ligar essas ideias umas com as outras. Fazé-lo foi,
sobretudo, uma questdo de experimentacdo, mas também foi necessaria uma reflexdo
sobre o objectivo de Free. Comecei pela experimentacdo, imaginando possiveis
sequéncias para as diferentes ideias. Lembremo-nos que a estrutura final (simplificada)

é:

ABCABCDC

Mas ao longo deste processo criei estruturas como:

ABCABCDAC - Semelhante a final, embora com uma parte A entre o0 solo e 0
refréo.

ABCABCDCE - Semelhante a final, embora com uma conclusdo com a seguinte
progressao de acordes (partindo de L& maior): D6 maior, Sol maior, Fa maior, L& maior,
e a partir daqui um D6 maior e um Sol maior semelhantes aos da versdo final. Esta parte
era acompanhada por letra. Durante muito tempo utilizei e considerei gravar esta versao,
mas acabei por considerar essa sequéncia excessiva, por desviar a musica de um tipo de
ambiente que cheguei a concluséo ser o adequado para 0 seu término, uma especie de
climax, para outro que considerei que se tornava desinteressante e aborrecido, embora
apresentasse uma progressdo de acordes diferente de qualquer outra seccdo. Esta
decisdo acontece, em parte, apos me ter gravado a tocar a can¢do em duas ocasides, e
nas duas senti, ao chegar a essa parte, que a musica ja devia ter acabado. Sendo que 0s
dois videos foram actuacGes ao vivo, preocupei-me também em observar a reac¢ao do
publico. Num dos videos, um casal que esteve presente durante grande parte da
apresentacdo desta cangdo comecou a abandonar o local quando chegada essa secc¢do

final. Creio que ndo se pode tirar nenhuma conclusdo racional a partir da reacgéo de
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duas pessoas no meio de tantas outras, uma reaccao que pode nem sequer ter nada a ver

com a masica em si, mas ainda assim ela fez-me sentir impelido a alterar a seccao.

ABCABCDC (com um C gque se estende e se torna solo de guitarra) — Mais uma
vez semelhante a final. A ideia de estender o solo parte de uma das inspiragdes para
Free, Alive dos Pearl Jam, que também acaba com um solo de guitarra que se baseia na
progressdo de acordes do refrdo. Acabei por sentir, no entanto, que a minha composic¢éo
ndo beneficiava de uma maior duragdo, antes pelo contrario, e que, por motivos de
técnica, os solos de guitarra ndo estdo entre as minhas forcas, pelo que talvez esse nédo

fosse um aspecto a explorar nesta demo.

ABCABCDEBCF - O F aqui corresponde ao E de ABCABCDCE. O E, aqui, €
uma progressao de acordes nova, que consiste em D6 maior, Sol maior, Ré maior e D6
maior. Criei esta progressdo numa altura em que a passagem do solo de guitarra ao
refrdo seguinte ndo estava ainda bem definida, pelo que uma das ideias foi
simplesmente estender o solo, colocar-lhe letra, e passar para uma nova parte. Esta nova
progressdo de acordes também me permitia fazer uma modulacdo (que ocorre em B,
pois cantava Free comecando em DO maior, uma quarta acima do Sol maior do B
original, permitindo assim cantar C de forma mais aguda, como desejava). Senti que,
embora a progressdo de acordes de E fosse interessante, tornava a composicdo
demasiado longa para aquilo que, apos reflexdo, considerei que devia ser uma cangédo

proxima de um formato tipicamente mais comercial, mais curta e simples, portanto.

ABABCA (...) — Em algumas versdes, experimentei comecar desta forma. Porque
criei muito mais letra do que aquela que viria a utilizar na versdo final, inicialmente
senti a necessidade de a colocar em algum lado. Assim, criei mais partes A, e mais
longas, do que aquelas presentes na verséo final. Conclui rapidamente que a cangéo se
tornava demasiado longa e aborrecida (por vezes, esta estrutura originava versoes com
mais de oito minutos) e que ndo precisava de tanta letra para comunicar aquilo que
pretendia. Concentrei-me, portanto, em aproveitar as melhores partes da letra, cortando

tudo aquilo que poderia ser desnecessario.

Ponderei também, em varios momentos, criar uma introducdo instrumental para

Free, introdugéo essa que apresentava a mesma progressao que D. Considerei utilizar a
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introducdo em diferentes estruturas, incluindo na final. Conclui, mais uma vez, que a
composi¢cdo apenas beneficiava em ser mais curta. Pensei também que seria mais
provavel capturar a atencdo de um qualquer ouvinte da demo ao introduzir

imediatamente a voz do que com uma mais ou menos longa introducao instrumental.

¢) Instrumentacao

Sempre vi Free como uma cancdo pertencente a um contexto rock. Desta forma,
pareceu-me natural que ela fosse gravada com os instrumentos tipicos de uma banda
rock: guitarra eléctrica, bateria e baixo. Embora existam bandas rock que incorporem
outro tipo de instrumentos, eu pretendi manter a instrumentacdo tdo simples quanto
possivel, ndo apenas por motivos pragmaticos, mas também por motivos estéticos. Sinto
que gravacdes mais complexas ndo se traduzem, necessariamente, em melhor musica.
Existe também em mim um certo fascinio pela simplicidade de géneros como o punk,
cuja instrumentacdo se reduz, frequentemente, ao essencial. Gostava que a gravacdo
soasse como uma banda verdadeira num estadio verdadeiro, fazendo apenas aquilo que
consegue fazer com o0s seus instrumentos e sem adicionar mais elementos do que
aqueles que, nesta situacdo, poderiam de facto ser tocados. Para além disto, quis afirmar
a ideia de que a demo é um esboc¢o, dando ao ouvinte a possibilidade de imaginar
elementos musicais adicionais, e para 1isso seria necessario ndo preencher

completamente a gravacdo com solos de guitarra ou outro tipo de sons e instrumentacao.

Uma das questdes mais importantes teve a ver com as guitarras: Quantas faixas
de guitarra devia gravar? Uma? Duas? Trés? Mais do que trés? E que guitarras? Devia
gravar pelo menos uma acustica e pelo menos uma eléctrica? Sé acustica? So eléctrica?
E que tipo de som procurar? Utilizar distorgdo ou ndo? Utilizar outro tipo de efeitos,
como o delay, o reverb, o chorus, etc.? Fiz varias experiéncias. Comecei por gravar uma
guitarra acustica como sec¢do harmonica, e uma eléctrica com som distorcido como
seccdo melddica. Experimentei adicionar pelo menos mais duas guitarras, uma com som
limpo e outra com som distorcido. A certo ponto, apercebi-me do que ja referi: que
preferia procurar a simplicidade. Decidi reduzir o numero de guitarras para duas. A
questdo mantinha-se: que guitarras utilizar e que som? Afigurou-se-me ébvio que, para

que esta faixa soasse a rock, devia utilizar pelo menos uma guitarra distorcida. Esta
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devia ser uma guitarra que, dependendo das seccbes, deveria trabalhar mais
melodicamente ou mais harmonicamente, tocando solos ou acordes, de forma a
conceder dindmica a musica. Outra guitarra devia limitar-se a fazer a harmonia, tocando
acordes e arpejos. N&o tive, durante muito tempo, a certeza sobre que guitarra devia
desempenhar este papel. Embora, como ja referi, tenha comecado por utilizar uma
acustica, mais tarde decidi gravar uma guitarra eléctrica com som mais limpo. Tomei
esta decisdo porque, a certo ponto, ndo me agradou o som da guitarra eléctrica
distorcida em conjunto com o da guitarra acustica. Porém, tal pode ter-se devido ndo a
estes sons ndo ficarem bem em conjunto (muita da musica de que gosto apresenta esta
combinacdo de instrumentos), mas sim a minha incapacidade de os gravar e misturar
eficazmente. Nao tenho, ainda, a certeza de que ter substituido a guitarra acustica pela

eléctrica de som limpo tenha sido a melhor decisao.

Escolhidas as guitarras, a minha preocupacéo seguinte teve a ver com a forma de
as utilizar tendo em conta a cangédo e as diferentes dinamicas que deveriam existir.

Observemos novamente a estrutura:

ABCABCDC
AaBC(cla,c2a)AbBC(cla,c2b)D(d1,d2,d3)C(clb)

Senti que cada segmento ABC devia obedecer a uma légica de crescendo. O A
devia ser um momento de repouso, o C devia ser o climax e o B devia apresentar uma
transicdo entre estes diferentes estados, correspondendo portanto a0 momento de
crescendo propriamente dito. Da mesma forma, devia existir um crescendo mais amplo,
desde o primeiro A até, pelo menos, ao fim do D (o ultimo C nédo € tanto um climax
como uma concluséo). Conclui que uma maneira de criar contrastes seria através da
instrumentac&o. E 6bvia a forma como a utilizei no primeiro segmento ABC: a gravagio
comega apenas com a guitarra limpa e a voz. Imediatamente antes do inicio do B,
entram o baixo e a bateria repentinamente, prolongando-se por esta seccdo. Por fim, nos
momentos finais de B, anteriores a C, introduzi a guitarra distorcida, que assume um
papel de destaque em C, fazendo linhas melddicas e acordes de passagem entre estas,
tornando toda a sec¢do mais “pesada”, mais preenchida, assumindo-a como um refréo e
um ponto alto em relacdo a A e a B. Porém, a partir da segunda metade do C, o c2a, tive

algumas dificuldades que resultaram numa passagem para um Ab que considero néo ter
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sido muito bem-sucedido. Sendo que este Ab deveria voltar a ser um momento mais de
repouso, tentei procurar uma forma de fazer uma transicdo que marcasse um contraste
entre um c2a que, por si s, ja consistia num momento mais calmo em relagdo a cla. Ou
seja, seriam dois momentos mais calmos seguidos. Optei por silenciar as guitarras por
um breve momento no final de c2a, mas ndo creio que esta tivesse sido uma solucao
ideal. Talvez devesse ter optado por uma transi¢do mais suave, sem quebras no som das
guitarras. Outra opgdo seria apresentar Ab como um momento mais enérgico em relagao
a c2a, mas isto implicaria que a forma como construi dindmicas contrastantes entre Ab e
as seccbes seguintes teria que ser repensada. A data de escrita destas palavras, é ja
demasiado tarde para uma alteracdo no contexto desta demo, mas trata-se de algo que
irei reinventar numa futura regravacdo de Free. Ainda sobre Ab, a seccdo inicia-se de
forma minimalista, com guitarra limpa, baixo, bateria e voz, sendo que séo feitas
algumas passagens melddicas com a guitarra distorcida mais para a frente. Ainda antes
da passagem para B, a guitarra distorcida apresenta-se de forma mais proeminente,
dando maior energia a sec¢do, prolongando-se por B e mantendo-se em C. Desta forma,
uma das questdes que se colocou foi se esta consisténcia instrumental se traduziria
numa perda de contraste e dindmicas e se se tornaria repetitiva. Penso que a questao
responde-se assim: ainda que o final do Ab, o B e o C contenham a mesma guitarra
eléctrica, a forma como € tocada é suficientemente diferente para que cada secgdo seja
contrastante e, como tal, apresentem dindmicas diferentes. A bateria também contribui
para diferenciar as dindmicas entre o B e o C, sendo que, se no Ab e no B ela marca as
colcheias no prato de choque, no C ela marca-as no ride. Recorro a este efeito noutras
ocasides, como no primeiro B e no primeiro C, embora nas sec¢des finais da gravacéo
tenha optado por utilizar simplesmente o ride, ainda que este faca batidas mais fortes
nos segundos e quartos tempos de cada compasso como forma de, por exemplo,
diferenciar o solo do dltimo C. Existe também um momento em que a bateria contribui
fortemente para demarcar uma secgdo das outras: no d2, em que se limita a tocar em
cada um dos tempos do compasso, sem marcar as colcheias. Ainda que este efeito tenha
servido o proposito de diferenciar cada uma das partes, ndo considero que tenha ficado
particularmente bem conseguido. E mais um aspecto de Free que terei que reinventar
futuramente. Uma nota ainda para a segunda parte dos refrées, em que séo utilizados 0s
pratos de chogque em conjunto com o ride. Embora tenha inicialmente tentado tocar esta
parte apenas com recurso aos timbalGes e a um prato de chogue que apenas entrava em

cada tempo do compasso, considerei que seria demasiado minimalista, pelo que senti a
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necessidade de introduzir o ride, retirando algumas das batidas nos timbalGes de forma
a contrabalancar a introdugdo de novas batidas. Ainda sobre a bateria, escusado sera

dizer que as partes mais enérgicas requerem também batidas mais fortes, e vice-versa.

d) Gravacao e mistura

Comecei por gravar o instrumento com o qual j& sentia maior familiaridade por
ser 0 instrumento com o qual compus Free: a guitarra, ou mais especificamente, a
guitarra limpa. Fiquei, assim, com as fundages a partir das quais pude gravar 0s outros
instrumentos. O processo de gravacdo ndo foi, no entanto, linear. Foi antes
extremamente cadtico, devido a alguma desorganizacdo e inexperiéncia da minha parte
e também devido aquilo que interpreto como sendo a natureza do processo criativo.
Inicialmente, a guitarra limpa foi o Unico instrumento que gravei do inicio ao fim. A
gravacdo dos outros instrumentos foi feita de forma fragmentada. Por exemplo, num
momento encontrava-me a gravar o baixo correspondente aos C, enquanto no momento
a seguir podia estar a gravar a guitarra distorcida correspondente ao segundo A, ou a
produzir a bateria correspondente ao B. Isto sucedeu-se pois ndo tinha ainda uma ideia
clara de como queria que a musica soasse com todos 0s instrumentos de uma banda.
Assim, o processo de gravacdo foi, também, o momento de planeamento dos arranjos
instrumentais. Neste ponto, considerei que todas as gravacfes que fiz ndo passavam de
rascunhos. Numa fase posterior, ap6s ter ja& uma visdo definitiva dos arranjos, voltei a
gravar todos os instrumentos, desta vez do inicio ao fim e com um nivel de rigor
superior. Aqui, ja ndo me encontrava numa fase tdo cadtica mas mais reflectida.
Comecei, mais uma vez, por gravar a guitarra limpa. Em seguida, o baixo. Por Gltimo, a
guitarra distorcida. E importante notar que a bateria, nesta fase, estava ja completamente
produzida, e ao voltar a gravar os outros instrumentos pude ouvir a bateria, € ndo o
metrénomo, para me manter dentro do tempo. S6 ap0s ter a parte instrumental concluida

é que me debrucei sobre o trabalho vocal.

No Amplitube, experimentei o som de varias combinagdes de amplificadores,
microfones, e outros elementos até encontrar um som do meu agrado. Seria impossivel
descrever, em termos objectivos, o porqué de ter optado por um elemento ao invés de

outro, sendo que em alguns casos as diferencas sonoras sdo praticamente
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imperceptiveis. Certo é que o nimero de combinacdes possiveis € extenso. Existem
dezenas de amplificadores disponiveis no Amplitube, pelo que nem sequer o0s
experimentei todos. N&o creio, sequer, que seja muito interessante descrever as
definicbes utilizadas. Talvez seja, no entanto, importante notar que na guitarra
distorcida utilizei um pedal de overdrive (do Amplitube, ndo um pedal real) para obter
esta distor¢do. Utilizei também um delay porque é um efeito que ajuda a criar
sustentacdo, prolongando artificialmente uma nota, logo tornando a guitarra mais
presente em solos e outras passagens melddicas como a do refrdo. Na guitarra limpa
utilizei um compressor como forma de tornar o volume da gravacdo mais uniforme,
sendo que, de outra forma, as passagens mais suaves poderiam ficar demasiado
inaudiveis e as passagens mais fortes poderiam tornar-se demasiado presentes. Ndo quis
chamar a atencdo do ouvinte para esta guitarra, e para o conseguir decidi tentar alcancar

essa uniformidade de volume. Adoptei a mesma ldgica para o baixo.

Senti a necessidade de criar uma gravacdo em que cada instrumento fosse
inteligivel. Um dos instrumentos habitualmente utilizados para o conseguir € o
equalizador, mas eu ndo senti que os meus conhecimentos fossem suficientemente
solidos para o utilizar eficazmente. Limitei-me a cortar as frequéncias mais graves das
guitarras (todas as frequéncias abaixo dos 100 Hz) para criar alguma separagédo entre
estas e o0 baixo. Fi-lo baseado em licdes e guias que encontrei na internet que, neste
ponto, me pareceram consensuais. Obtive também alguma separacdo entre o0s
instrumentos utilizando o campo estéreo em meu proveito. Com a funcgdo pan, coloquei
cada uma das guitarras em pontos diferentes do campo estéreo, fazendo com que a
guitarra limpa aparente estar colocada a esquerda e a distorcida a direita. Isto traduz-se,
em termos praticos, a que ao ouvir a musica num sistema estéreo, como um sistema com
duas colunas, uma das guitarras vai ser ouvida predominantemente (mas nao totalmente)
na coluna esquerda e a outra na direita (como se estivéssemos diante de uma banda em
gue um dos amplificadores esta colocado a esquerda no palco e o outro esta colocado a
direita). O baixo foi mantido ao centro do campo estéreo, bem como a voz. O Superior
Drummer apresenta, de origem, uma bateria cujos elementos estdo ja divididos pelo
campo estéreo. Se 0 bombo, por exemplo, se encontra no centro, alguns pratos ouvem-
se mais a direita, mais a esquerda ou mais centrados, como se estivéssemos diante de
uma bateria real. Outra tarefa necessaria para tornar cada instrumento inteligivel foi o

ajuste do volume dos instrumentos com este fim em vista. No entanto, os diferentes
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instrumentos ndo se encontram todos exactamente ao mesmo volume. Existem ligeiras
diferengas: o baixo eléctrico, por exemplo, encontra-se num volume mais baixo em
relagdo aos outros instrumentos, enquanto a guitarra distorcida se encontra num volume

mais elevado.

Com o objectivo de criar a ilusdo de que a musica foi tocada numa sala, como
num estudio ou num palco, adicionei reverb a todos os instrumentos utilizando o
Valhalla. Utilizando a funcdo de send, fiz com que o sinal de saida de cada uma das
pistas instrumentais fosse dirigido a uma pista cujo Unico propoésito é o de adicionar o

mesmo reverb a todas as pistas. O sinal de saida desta pista €, por sua vez, dirigido ao

Master Output.

Uma técnica importante € o comping. O comping ¢ “um processo em que [0
editor] utiliza as melhores partes de multiplos takes e as junta para fazer um take

perfeito. Sendo nds seres imperfeitos, capturar um take perfeito numa Unica tentativa
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nem sempre € possivel. (...) Embora o comping seja uma técnica habitualmente utilizada
para editar vozes, também é utilizada para editar outros instrumentos.”* Utilizei, de
facto, esta técnica para cada um dos instrumentos e para a voz, procurando, no entanto,

produzir takes tdo perfeitos quanto possiveis antes de recorrer a essa técnica.

Por altimo, devo referir que apliquei um fade-out no final da faixa, como forma

de cortar 0 som suavemente.

 In  http://www.4soundengineers.com/what-is-comping-the-audio-editing-technique-all-engineers-

should-know/
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BEAUTIFUL BLUE®

There’s no other place for us to go
Apart from the damp dusty dark below
This beautiful color is spread all around

This tiny little spot to which were all bound

It’s so thin, the line between doom and salvation

1t’s so crucial to preserve

This beautiful blue
Beautiful blue (2x)

There’s no other sight so nice to the eye
As that of the astronaut’s up in the sky
Walking on the moon, the stars shining bright
The universe’s wonder unfolds before him

Yet most of the time he is gazing at home

But it’s so fragile, and self-exile is not an option

It is imperative to take care of

This beautiful blue
Beautiful blue (2x)

Beautiful blue
There’s no other like you, beautiful blue
Beautiful blue

There’s no other like you, beautiful blue

Yet someday blue may turn gray

It would be a real shame

% https://soundcloud.com/user-314373302/beautiful-blue-demo/s-FAOf6?in=user-
314373302/sets/metamorphosis-demo/s-DNPBT
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a) Aletra

O tema desta letra parece-me claro: Beautiful Blue apresenta uma visao
ambientalista do mundo em que vivemos, lembrando a sua beleza natural (“This
Beautiful Blue”, “There’s no other sight so nice to the eye / As that of the astronaut’s up
in the sky / Walking on the moon, the stars shining bright / The universe’s wonder
unfolds before him / Yet most of the time he is gazing at home’) mas alertando para a
sua destruicdo (“Yet someday blue may turn gray”), afirmando assim a necessidade de o
preservar (“It’s so crucial to preserve”, “It is imperative to take care of”’), pois “nio
existe outro sitio para o qual possamos ir” (“There’s no other place for us to go”,
“(...)self-exile is not an option”, “There’s no other like you, beautiful blue”). A
expressao que da titulo a cancdo refere-se, claro esta, a cor azul predominante no
planeta Terra, encontrada nos céus e nos mares, razdo para qual também nos referimos a
ele como “Planeta Azul”. Apesar de essa ndo ser uma cangéo sobre a ecologia mas sim
sobre a guerra, tera sido em Goodbye Blue Sky dos Pink Floyd que encontrei inspiracao
para o titulo desta musica e, consequentemente, para a sua letra. Quer isto dizer que
elaborei o titulo e a melodia do refrdo antes do resto da letra, baseando-me na imagem
sugerida pela cancdo dos Pink Floyd. Considerei que a minha musica evocava um certo
optimismo, uma certa esperanga, ao contrario de Goodbye Blue Sky, pelo que decidi
escrever uma letra que incorporasse esses sentimentos. Considerei ser importante
realcar a beleza natural do planeta. Creio que os ambientalistas incorrem muito
frequentemente num certo tipo de discurso muito marcado pelo pessimismo e pelo
alarmismo. No meio dessa mensagem negativista, sera dificil, por vezes, encontrar as
razdes pelas quais € desejavel preservar o planeta. Por essa razdo, penso ser importante
pintar uma imagem ndo apenas do cataclismo, mas também do esplendor natural do

planeta.

Ao contréario de Free, senti em Beautiful Blue as rimas como a linha condutora
da escrita da letra. Embora elas ndo sejam omnipresentes, sdo uma parte importante da
sua construcdo. A primeira estrofe segue uma estrutura ritmica AABB, em que a Gltima
palavra do primeiro verso rima com a ultima do segundo, e a ultima palavra do terceiro
verso rima com a ultima do quarto. Quando, apds o refrao (“This beautiful Blue”),
retomo a mesma sec¢do, comego por seguir a mesma estrutura ritmica (rimando “eye”

com “sky”), mas escolho subverter as expectativas do ouvinte através de uma passagem
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harmonica diferente, na qual abdico de fazer qualquer rima (“Walking on the moon (...) /
(...) before him.”’), a ndo ser que consideremos que o som “ai” de “bright” produz uma
rima com 0 mesmo som em “time”, no ultimo verso da estrofe. Outro momento em que
a utilizacdo da rima € evidente € na seccdo que podemos apelidar de pré-refrdo. As
rimas acontecem no primeiro verso de cada pré-refrao (“It’s so thin, the line between
doom and salvation”, “But it’s so fragile, and self-exile is not an option”). O verso final
da cang@o, repetido varias vezes, também apresenta uma rima, utilizando o som “ei” de
“gray” ¢ o0 mesmo som em ‘“‘shame” para rimar. Talvez também possamos considerar
que existe uma rima na expressao que da nome a cangao, “Beautiful Blue ”, embora ndo
seja uma rima “perfeita”. Certo € que esta expressdo nao funcionaria com qualquer outra
escolha de palavras. Nao poderia ser “Wonderful Blue”, “Incredible Blue”, “Amazing
Blue”, “Exquisite Blue”, “Charming Blue”, “Astonishing Blue”, “Gorgeous Blue”, ou

qualquer outra expressdo. Tinha que ser “Beautiful Blue”.

A repeticdo também é outro aspecto da letra a salientar. Ela esta presente
sobretudo no refrdo e numa seccdo que irei considerar a sec¢do E (“There’s no other
like you, beautiful blue”, verso que ¢ repetido no refrdo imediatamente a seguir). Os
dois Gltimos versos sdo repetidos varias vezes, como ja referido, embora com variacoes
na melodia. E uma insisténcia que existe devido a necessidade de afirmar a mensagem e

reflecte um certo estado mental do narrador. O mesmo se pode dizer do refrdo.

b) Composicdo

Beautiful Blue foi gravada a 58 BPMs. O compasso é 4/4. A estrutura

simplificada é a seguinte:

ABCDBCDEDF

E a estrutura explicitada é:

A(FD)BaCDBdCDE(el,e2,e3)DF
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O A refere-se a uma introducdo instrumental, na qual aparece os mesmaos riffs de
guitarra da seccdo F e D. Existem dois B em que o segundo tem também uma passagem
significativamente diferente de todas as outras, mas é tdo curta que nao valeria a pena
dedicar-lhe uma letra especifica para a classificar. Os C sdo obviamente a passagem
entre 0os B e 0s D, sendo que estes ultimos correspondem aos refrdes (“This beautiful
blue”). Os D também apresentam ligeiras diferencas entre si (no final de cada um), mas
sdo tdo pequenas que ndo considerei que fossem dignas de nota. O el é mais uma
seccdo instrumental, o e2 é a parte imediatamente a seguir, mais percussiva,
acompanhada por “Beautiful Blue”, e o €3 ¢ a secgdo a seguir, 0 dedilhado de guitarra.
Talvez pudesse utilizar s6 um e2 para assinalar as duas mas, neste caso, considerei ser
importante chamar a atencdo para a existéncia de dois riffs diferentes. O F € a parte

correspondente ao “Yet someday (...)”.

Beautiful Blue foi composta na tonalidade de Sol maior. A passagem de Bd
utiliza um acorde de F& e outro de Sol. A melodia vocal d& a terceira maior de Fa: La.
Esta passagem acaba num acorde constituido pelas notas D6, Mi e Fa, podendo ser
considerado um acorde de F& de sétima maior sem a terceira, ou entdo um D6 com a
terceira maior e com uma quarta em vez da quinta. Se considerarmos que ¢ um DO,
entdo também consideramos que a passagem estd em Sol mixolidio, e que acaba com
uma resolucdo plagal, apds a qual a musica regressa a sua tonalidade original. A sec¢édo
F é construida a partir dos acordes de F& maior, D6 maior, Mi bemol maior, Si bemol
maior, Ré maior e Sol maior, ou seja, uma progressdo bVII, IV, bVI, blll, V, |, sendo a
nota de sol mantida como nota pedal ao longo de toda esta progressdo. J& a seccdo C é
composta pelos acordes de Si menor, L& de sétima diminuta (ainda que tocado sem a
quinta), D6 maior, Si menor, L4 menor e Sol maior, repetindo esta progressdo pela
segunda vez s6 que, em vez do segundo Si menor é utilizado um acorde de D6 maior
com a sexta maior e, logo em seguida, essa sexta e transformada em sétima menor,
resultando num IV7 que acaba por resolver na ténica. O La de sétima diminuta é um ii°.
Assim, & excepcdo deste acorde e do DG maior de sétima menor, toda a progressdo é
diatonica. Na gravacéo, transpus Beautiful Blue para a tonalidade de L& maior, um tom
acima da tonalidade original, por considerar que era mais adequada para 0 meu registo

vocal. A transposicéo foi feita com um transpositor.

81



Esta composicdo foi inspirada em Blackbird, dos Beatles. O primeiro riff que
criei foi o do refrdo, sendo que este ndo difere muito nos acordes e na forma de tocar em
relacdo ao riff introdutério de Blackbird (“Blackbird singing in the dead of night”).
Considero que aquilo que eu fiz foi meramente retirar da composicdo dos Beatles um
conjunto de licdes que apliquei aqui de forma pratica. Os proprios Beatles,
alegadamente, terdo feito o mesmo em relagdo a uma composicao de Johann Sebastian
Bach®®. Em Blackbird, sdo utilizados acordes abertos, dedilhados, sendo que é possivel
destacar duas linhas melddicas diferentes, uma que se passa nas cordas mais graves e
outra nas mais agudas. O mesmo se passa em Beautiful Blue. De certa forma, toda a
composicdo é um exercicio de aplicacdo desta técnica, e aqui reside aquela que pode
constituir uma das suas fraquezas: quis explorar vérias possibilidades harmonicas e
melddicas que esta técnica oferecia, e tendo gostado de todas elas, abstive-me de fazer
grandes concessdes em termos de composicdo. Por outras palavras, quis utilizar muitos
dos riffs que criei, receando fazer cortes. Desta forma, Beautiful Blue talvez seja mais
comprida e complexa do que seria necessario. Nao criei passagens como a da introducdo
porque fizessem necessariamente sentido de um ponto de vista musical, mas porque as
pretendi utilizar como uma demonstracéo de técnica. E uma passagem algo exigente do
ponto de vista da técnica de guitarra (pelo menos tendo em conta um nivel intermédio.
Esta passagem ndo seria um grande desafio para guitarristas num nivel mais avancado),
e precisei de bastante tempo para a praticar e conseguir grava-la a 58 BPMs sem
grandes erros. A certo ponto, considerei utilizar o riff do e2 como refrdo, mas apds ter
estabelecido outro riff como refréo, ndo quis ainda assim descartar o do e2, e procurei
uma forma de o utilizar. O riff do F foi, a certo ponto, utilizado no fim do primeiro
refrdo (D), sendo que depois o cortei porque considerei excessivo, mas mantive-o no
final da introducdo e no final da cancdo porque o quis utilizar de qualquer forma. Fara
sentido ter mantido estas ideias, ou estive apenas reticente em as abandonar porque me
apeguei demasiado a elas? Apesar de ter recebido algumas criticas de que certas partes,

como a introducdo ou o final, estariam a mais ou poderiam ser reduzidos, decidi ndo

% “McCartney explained on Chaos and Creation at Abbey Road, aired in 2005, that the guitar
accompaniment for "Blackbird" was inspired by Johann Sebastian Bach's Bourrée in E minor, a well-
known lute piece, often played on the classical guitar.” “The Bourrée is distinguished by melody and bass
notes played simultaneously on the upper and lower strings. McCartney adapted a segment of the
Bourrée (reharmonised into the original's relative major key of G) as the opening of "Blackbird", and

carried the musical idea throughout the song.” In https://en.wikipedia.org/wiki/Blackbird_(Beatles song)
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fazer qualquer tipo de alteracdo a estrutura porque senti que, neste caso, 0 meu gosto

pessoal se sobrepunha a uma eventual recepcéo negativa.

Relativamente ao tempo, inicialmente pretendi gravar a 60 BPMs, pois
considerava que a musica pedia um tipo de andamento mais acelerado, em oposicéo, por
exemplo, a uns 50 BPMs. No entanto, tocar a guitarra de Beautiful Blue a 60 BPMs de
forma consistente (sem ficar tenso, sem me enganar, etc.) estava além do meu alcance,
particularmente a introducdo. Ponderei depois tocar a 55 BPMs, mas considerei ainda
que era um tempo demasiado lento. Fixei-me, portanto, nos 58 BPMs. Apesar de uma
reducdo de 2 BPMs em relagdo ao tempo inicialmente pretendido parecer insignificante,
a verdade é que fez toda a diferenca na minha capacidade de a tocar.

Procurei uma melodia de voz que fosse simples e facilmente memoravel.
Preocupei-me em criar conjuntos de frases curtas que dependessem melodicamente

entre si, apresentando tensdes e resolugdes. Tomemos como exemplo a seguinte estrofe:

“There’s no other place for us to go
Apart from the damp dusty dark below
This beautiful color is spread all around

This tiny little spot to which we’re all bound”

O primeiro e quarto verso acabam na ténica, o segundo acaba na quinta € 0
terceiro na terceira. A intencdo aqui foi criar espacos de repouso e espagos de alguma
tensdo. Os primeiros trés versos iniciam-se na quinta, mas apenas 0 primeiro tem
resolucdo. O terceiro e 0 quarto permanecem em instabilidade até a resolucéo do quarto

Verso na tonica.
Procurei também criar variacdo ao longo da musica através da melodia.
Inicialmente, o terceiro verso desta estrofe acabava na quinta, mas procurei diferencia-

lo do verso anterior fazendo-o acabar na terceira da oitava acima.

As that of the astronaut’s up in the sky
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Inicialmente o primeiro “a” de “astronaut’s” era a terceira da escala, mas para
atingir variacéo e imprevisibilidade, utilizei uma quinta, na oitava acima aquela onde até

entdo tinha cantado as quintas.

Porque a masica € tocada apenas com uma guitarra, senti a necessidade de a
tocar recorrendo a uma técnica percussiva. N&o apliquei esta técnica de forma
consistente ao longo de toda a composi¢cdo, mas apenas em algumas seccdes que, de
outra forma, se encontrariam demasiado despidas. Esta inconsisténcia, aliada ao
minimalismo instrumental que facilita que sejam reveladas eventuais imperfeicOes
técnicas, da a Beautiful Blue um aspecto muito mais cru, ou talvez até mais amador, do
que Free, uma produgdo mais complexa e elaborada. Este contraste foi criticado por
uma das pessoas a quem apresentei as duas canc@es, considerado excessivo, tendo-me
aconselhado a elaborar uma demo mais consistente em termos estilisticos. Mas mostrar
a capacidade de trabalhar géneros musicais distintos foi precisamente aquilo que
pretendi, pelo que ndo dei ouvidos a esta critica.

c) Instrumentagéo

Apesar de a composicdo de Beautiful Blue ter sido inspirada em Blackbird dos
Beatles, a decisdo de manter a musica com uma instrumentacdo minimalista ndo se
tornou final sendo apds ter ouvido o album Pink Moon de Nick Drake. Até entdo, tive
duvidas em relacdo a esta decisdo, pois pensei que ndao poderia ser suficientemente
interessante, e que seria demasiado simplista, sem o recurso a outros instrumentos. Pink
Moon, um album de que gostei particularmente, encorajou-me a fazé-lo. Nele, toda a
musica € tocada exclusivamente com o recurso a uma guitarra acustica, fora a voz de
Nick Drake e a excep¢do de um piano cuja presenca é muito curta. Conclui que, aqui, a
tentacdo de adicionar mais elementos & mdsica seria prejudicial, que o seu ponto de
interesse estava na simplicidade, e uma orquestracdo rica apenas serviria para a tornar

banal.
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d) Gravacéo e mistura

A primeira questdo que coloquei aquando da gravacao de Beautiful Blue foi se devia
gravar guitarra e voz a0 mesmo tempo, ou as duas coisas isoladamente. Decidi que
queria que o trabalho da guitarra estivesse irrepreensivel (ou tdo proximo disso quanto
possivel), e verifiquei que dificilmente o conseguiria fazer ao tocar e cantar a0 mesmo
tempo. Decidi entdo gravar a guitarra primeiro. A questdo seguinte prendia-se com
como o fazer. Sendo que esta € uma guitarra acustica sem possibilidades de
amplificacdo, a Unica forma de a gravar seria através de um microfone. Mas qual? Ou
quantos? E como o(s) posicionar? Apesar de possuir dois microfones, o0 AKG P220 e
um SM57, decidi que, sendo que a minha experiéncia em utilizar apenas um deles
limitada, ndo valeria a pena utilizar os dois, sob risco de obter uma gravacéo pior do que
se utilizasse apenas um. Limitei-me a utilizar o AKG P220, optando por este apos ter
experimentado os dois. Pesquisei também formas de gravar guitarra acUstica na internet,
e fiquei com a percepcdo que a maior parte das opinides sugere 0s microfones
condensadores como o melhor tipo de microfone para gravar este instrumento, quando
gravando apenas com um microfone. Em seguida, procurei o posicionamento certo do
microfone. Recorrendo aos mesmos guias e videos na internet, em particular a um video
colocado no canal de Youtube da Neumann®’, uma empresa fabricante de microfones,
coloquei o microfone em linha com o 12° traste da guitarra, apontado a mdo que dedilha
as cordas (a méo direita, no meu caso), a cerca de 30cm da guitarra. Apesar de ter
experimentado outros posicionamentos sugeridos no video, decidi optar por aquele que
me pareceu mais simples e que oferecia um som mais do meu agrado. Coloquei-me
sentado diante do microfone. Sendo este um microfone particularmente sensivel,
procurei evitar produzir ruidos causados pela movimentacdo do meu corpo, pela friccao
das minhas roupas ou dos meus bracos no corpo da guitarra ou pela respiragdo. A
dificuldade de evitar estes ruidos é elevada, pelo que a gravacdo apresenta alguns deles,
mais ou menos imperceptiveis. Outra preocupagdo foi ajustar o volume do metrénomo
de forma a que o seu som néo fosse apanhado pelo microfone, a0 mesmo tempo que
fosse suficientemente elevado para que eu notasse a sua presenca ao longo da gravacao.
Mesmo que estivesse a ouvir o metrébnomo através dos auscultadores, o seu som é

captado pelo microfone se estiver demasiado alto.

In https://www.youtube.com/watch?v=X0Fhl-SASMk
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Apbs a gravacdo de varios takes (ndo contabilizei 0 seu nimero) em que toquei a
masica do inicio ao fim e de outros takes em que gravei apenas partes especificas que
néo terdo corrido tdo bem em qualquer um dos takes completos, procedi ao comping.
Fiz o mesmo para a voz. Tal como em Free, apliquei reverb a faixa de guitarra e de voz.
Este reverb é mais subtil do que o de Free, pois senti que em Beautiful Blue, sendo uma
cangdo mais minimalista, os efeitos utilizados ndo devem ser tdo evidentes. Também
como em Free, apliquei um ligeiro fade out no fim da faixa, para cortar o som de uma

forma néo téo abrupta.
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10. A fotografia
10.1. A cdmara e a fotografia instantanea

Todas as fotografias foram tiradas com uma camara instantanea® de marca
Fujifilm, modelo Instax Wide 300. Falemos, antes de mais, da forma de funcionamento
de uma maquina fotografica instantanea, e em particular deste modelo. A caracteristica
principal deste tipo de cdmaras reside na impressdo imediata da fotografia numa
pelicula, colocada dentro do aparelho. Neste modelo, cada “rolo” tem dez peliculas, e
podemos concluir, logicamente, que cada uma permite a captura de uma fotografia.
Logo ap6s premir o botdo de captura, a pelicula sai de dentro da cAmara a partir de uma
ranhura. A imagem capturada ndo é imediatamente visivel, antes vai-se revelando ao
longo de varios minutos. A fotografia apenas existe em formato fisico, e ndo é guardada
digitalmente numa qualquer memoria da camara (que ndo existe). O modo de
funcionamento da camara, alias, é quase exclusivamente analdgico. Existe apenas um
pequeno ecrd LCD que indica quantas fotografias podem ainda ser tiradas, um botdo
que permite controlar o flash e outro que controla a exposicdo da imagem, aumentando
ou diminuindo a luminosidade que a maquina ird capturar, ndo podendo no entanto
ajustar os niveis a que isto acontece. Para além disto, ndo existe nenhuma forma de
antever o resultado final, para além de um pequeno visor que, por se situar a esquerda e
em cima da objectiva, ndo apresenta de forma precisa o enquadramento feito por esta, o
que, se ndo € um problema em fotografias tiradas a distancias médias a grandes, origina
algumas dificuldades de enquadramento quando a fotografia é tirada a uma distancia
curta do objecto. N&o sendo possivel prever ou controlar digitalmente a imagem a ser
fotografada, o exercicio fotografico torna-se um exercicio de tentativa e erro. Sendo que
cada “rolo” tem um nimero muito limitado de fotografias, e havendo um custo
financeiro associado a sua aquisi¢do, torna-se crucial reduzir ao maximo o nimero de
tentativas, através de um trabalho de preparacdo que visa prever e prevenir gquaisquer
possiveis erros antes que eles sejam cometidos. No entanto, por mais que se tente
controlar o resultado final, existira sempre um grau de imprevisibilidade ao trabalhar
com uma camara instantanea. Para além disto, esta € uma camara rudimentar do ponto
de vista da qualidade de imagem, quando comparada com camaras digitais e mesmo

algumas camaras analdgicas, oferecendo um numero de pixéis reduzido e apresentando

%8 https://en.wikipedia.org/wiki/Instant_camera
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alguns problemas em termos de contraste e luminosidade. As areas mais escuras da
fotografia, como o fato do Sr. Samsa, ou espagcos com pouca luz, revelaram-se
particularmente problematicos, resultando em fotografias que podem ser consideradas
demasiado escuras. Toda esta imprevisibilidade é, no entanto, parte daquilo que me
atraiu neste tipo de fotografia. Tirar a fotografia “perfeita” com uma cimara destas ¢é
praticamente impossivel, pelo que este exercicio fotografico foi um exercicio na
aceitacao das imperfeicGes, proprias de qualquer trabalho artistico. De certa forma, estas
fotografias ofereceram-me um desafio que ndo esteve tdo presente na gravacdo da
musica: ai, era possivel gravar quantos takes quanto fossem necessarios. Ndo existiam
quaisquer custos associados a gravacdo de mais um take, para além de que é possivel
manipular digitalmente um ficheiro sonoro antes e apds a sua captura, vezes infinitas,
sendo possivel reverter todas as alteracGes se assim o desejar. Sem um prazo
estabelecido para o término das gravaces, estas podem prolongar-se indefinidamente,
um processo que nem sempre é produtivo. Com a fotografia instantanea, tal nao é
possivel. Senti que seria saudavel para a minha formacdo artistica encontrar uma
situacdo em que fosse impossivel dar largas ao meu perfeccionismo, estando limitado
pelos meios. Senti que, longe de condicionar a minha criatividade e de possibilitar o
desleixo, esta situacdo exigiria um planeamento muito mais cuidado do que se pudesse
tirar todas as fotografias que me apetecesse ou manipula-las digitalmente se o resultado
final ndo me agradasse completamente. Este é outro ponto: nenhuma das fotografias que
aqui apresento foi manipulada digitalmente. Pretendi que o resultado final fosse aquele
que a camara capturasse, sem qualquer tipo de manipulacdo de imagem posterior. Todo
o trabalho reside, portanto, na concepcdo das ideias, no planeamento e captura da
fotografia. Tivesse utilizado uma maquina digital existiria o risco de o botao de captura
ser premido incessantemente, sem qualquer tipo de reflexdo prévia, esperando apenas
apanhar o enquadramento correcto, 0 momento perfeito, mais por sorte do que por
calculo. A utilizacdo da camara instantanea obrigou-me a parar para pensar, a caminhar
pelos espacos observando com os meus proprios olhos e ndo através de um visor digital,
e a assumir riscos. Creio, também, que aprendi muito mais rapidamente com 0s meus
erros do que se tivesse utilizado uma camara digital, pois nesta poderia dar-me ao luxo
de voltar a cometer os mesmos erros, e na fotografia instantanea ndo. Ainda que
dificilmente possa considerar qualquer uma destas fotografias “perfeita”, sinto-me
muito mais em paz com as suas imperfeicdes do que se tivesse adoptado um meio

através do qual as imperfeicdes pudessem ser corrigidas ad infinitum, sendo que ao
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corrigir uma imperfeicdo estaria, muito provavelmente, a criar outra. EXxistird,
certamente, um momento em que voltarei a realizar uma sessao fotografica, dessa vez
com uma maquina digital e, assim espero, com um fotégrafo profissional, mas para ja
considero que, do ponto de vista que tenho vindo a referir, este trabalho fotografico foi

profundamente enriquecedor.

Este desafio ndo foi, no entanto, o Unico aspecto que me atraiu para a fotografia
instantanea. Grande parte do seu apelo tem a ver com o formato fisico das fotografias.
Quando adquiri a edicdo especial do album da artista australiana Courtney Barnett
intitulado Sometimes | Sit and Think, and Sometimes | Just Sit, uma edicdo em CD,
reparei que esta continha quatro fotografias ao estilo das fotografias instantaneas, que
alegadamente terdo sido tiradas pela propria artista (embora estas ndo fossem as
originais, mas sim réplicas). Considerei interessante a ideia de ter as fotografias nas
maos, de poder tocar-lhes, ordena-las segundo a minha ordem preferida, de as poder
guardar e de as poder perder, de as poder preservar ou estragar, enfim, de sentir a
imagem como um objecto fisico, uma ideia cada vez mais alienigena num mundo cada
vez mais digital e que, por esta razdo, marca pela diferenca. O encanto que senti ao
manusear as fotografias de Courtney Barnett foi a primeira razdo, e aquela que é ainda a
razdo principal, que me levou a querer imit4-la. Imitei ndo s6 o registo fotogréfico como
também o aspecto das descri¢des, pois cada uma das peliculas apresentava um espaco
em branco que foi preenchido com um marcador negro, indicando os nomes dos
membros das bandas (ou, no caso de Barnett, escrevendo “self-portrait”) e o festival
onde uma das fotografias foi tirada. Foi neste momento que tive a ideia de fazer
corresponder a cada fotografia uma descricdo, com um marcador preto no espaco
destinado para o efeito. Restava, é claro, apenas uma divida: que fotografias tirar, e que
descricdo escrever? Mas adiante. Existe uma questdo que podera ser colocada: porque é
que escolhi tirar as fotografias com uma cadmara instantanea, e ndo com uma camara
analogica vulgar (daquelas em que é necessario levar o rolo a uma loja de fotografia
para ser revelado)? Este método ofereceria 0 mesmo desafio associado a fotografia
instantanea (dado ndo ser possivel prever o resultado final) e o formato fisico. Por duas
razdes: em primeiro lugar, quando uma fotografia instantanea néo fica bem, é possivel
corrigir o problema logo a seguir a revelacdo da imagem, que ndo demora mais que
alguns minutos. Com uma camara analdgica vulgar, seria necessario levar o rolo a

revelar, o que implicaria sair do local, ndo sendo certo que este seria novamente
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acessivel numa ocasido futura, e gastar tempo. Essa estaria longe de ser uma opg¢éo
pragmatica. Existe, também, outra razdo muito simples, tdo simples que sera pueril, para

ndo ter optado por esse tipo de cdmaras: é que ndo foi o que Courtney Barnett fez.

Embora se possa argumentar que uma camara instantanea ndo oferece uma
qualidade de imagem tdo grande como uma camara digital, a verdade é que gosto da
estética das fotografias instantdneas e considero que uma imagem cristalina ndo era
adequada ao conceito que pretendi explorar. Quero passar o sentimento de que existe
qualquer coisa errada com o Sr. Samsa, e conclui que uma das formas de o fazer seria
havendo qualquer coisa errada com as préprias fotografias. Serd que uma fotografia
tirada com uma camara fotografica digital topo de gama comunicaria melhor o quéo
sinistro é este personagem do que uma camara instantanea? Penso que nao, pelo
contrario: so serviria para lembrar o observador de que esta é uma sessdo fotogréfica, e
eu quero que ele se esqueca disso. Prefiro, antes, que o observador acredite que este é
um homem capturado no seu habitat natural, em momentos do seu dia-a-dia, por um
amigo ou um familiar. Geralmente, ndo fotografamos os nossos amigos ou familiares
com camaras digitais topo de gama, mas sim com 0s nossos telemdveis, tablets, ou
camaras digitais muito mais rudimentares. Para além disto, o Sr. Samsa ndo é um
homem do futuro, ou sequer do presente, mas sim alguém que ficou preso nalgum
momento do seu passado. Faz, portanto, todo o sentido que as fotografias, pelo seu

formato e qualidade de imagem, parecam antiquadas.

Para finalizar, irei esclarecer porque € que optei por este modelo especifico. Em
primeiro lugar, a cdmara € do meu pai, que me a emprestou. Desta forma, pude evitar
gastos financeiros com a aquisicdo de uma nova camara. Té-lo-ia feito, porém, se ndo
estivesse satisfeito com esta. Outros modelos da mesma marca, as Instax Mini 8,
trabalham com peliculas de dimensdes reduzidas (86x54 mm), quando comparadas com
a Instax Wide 300. Creio que estas produziriam fotografias demasiado pequenas para
aquilo que pretendia, ndo permitindo enquadrar na fotografia tanto quanto desejava,
pelo que 0 acesso a uma camara que trabalha com peliculas de dimensdes mais

alargadas (86x108 mm) foi mesmo a situacao ideal.>®

¥ Uma lista completa das especificacdes desta cAmara pode ser consultada em

http://www.fujifilm.com/products/instant_photo/cameras/instax 300/#specifications
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10.2. A mascara

Inicialmente, percorri algumas lojas de méscaras (fisicas e online) para tentar
encontrar a cabeca do Sr. Samsa. Nao tendo encontrado nenhuma que me agradasse,
decidi que a mascara tinha que ser criada de raiz. Ponderei conceptualizar e construir eu
proprio a méscara, com a ajuda de tutoriais na Internet. Cedo cheguei a concluséo que
(@) ndo possuia as capacidades, o tempo ou a disponibilidade para o fazer e (b) mesmo
que o conseguisse fazer, era provavel que o resultado ndo fosse particularmente
impressionante ou Unico. Assim, decidi recorrer aos servigos do escultor Eduardo
Mendes. Recorri a este escultor especifico porque era ja conhecido pessoalmente por

familiares meus, que o sugeriram.

Ao encontrar-me com ele pela primeira vez, levei em pen um conjunto de
fotografias de insectos variados, como formigas, moscas, escaravelhos, abelhas, vespas,
borboletas, entre outros. Expliquei aquilo que me agradava em cada uma das fotografias
e ponderamos diferentes hipoteses para aquilo que o resultado final pudesse vir a ser.
Logo desde o inicio, o escultor colocou as questdes praticas no centro da discussdo, nao
esquecendo porém as questdes conceptuais. Também aqui as duas estdo intrinsecamente
ligadas. A escolha do material, por exemplo, tem repercussfes praticas mas também
estéticas. Duas das hipdteses que estiveram em cima da mesa (literal e figurativamente)
foram o latex e o cartdo. O escultor explicou as caracteristicas de cada material,
apresentando exemplos de outras obras. O cartdo, mais duravel e resistente, ainda que
mais inflexivel, foi escolhido ndo s6 por esta razdo, mas também porque ambos
demonstramos preferéncia pela sua textura de um ponto de vista puramente estético. A
durabilidade é também um factor importante, pois implica que possa voltar a utilizar a
mascara noutras ocasifes, como num videoclipe ou em nova sessdo fotografica. A
escolha do material, uma das primeiras a ser feita, condicionou opgdes consequentes,
mais uma vez falando em termos estéticos e préaticos. Por ser inflexivel, o método de
introdugdo da cabeca na méscara ndo permite muitas liberdades. Teve de ser feito uma
abertura com um formato, tamanho e angulo especificos. E esse corte obliquo na parte
de baixo da méascara (imagem 4) que permite a sua colocacgdo. E de salientar a relativa
dificuldade de o fazer. A colocacdo da mascara tem de ser feita de uma forma

especifica, e a sua retirada também, “arranhando” a cabega e as orelhas.
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Imagem 4 — Mascara, eshoco em barro. De perfil.

Esta dificuldade existe porque a abertura ndo é tdo grande como poderia ser.

Para ser maior, a mascara teria que ser mais larga (as bochechas teriam que estar mais
afastadas uma da outra) ou ter-se-ia simplesmente que cortar mais as bordas das partes
laterais em baixo ou da nuca. As duas opc¢des implicariam uma mudanga estética.
Porque um dos meus objectivos era que ndo fosse possivel ver-se 0 pescoco, e que a
cabeca ndo ficasse a “flutuar” por cima dos ombros, tivemos sempre receio de uma
abertura demasiado grande. O objectivo era que a ilusdo fosse tdo perfeita como
possivel, que o observador das fotografias acreditasse que o personagem &, de facto, um
homem-insecto. O risco de se ver o pescogo real do actor significava a quebra da ilusdo.
Assim, foi necessario sacrificar o conforto e facilidade de colocar a méscara. Da mesma
forma, foi necessario sacrificar conforto no que toca a respiragdo. Como se pode ver na
imagem 5, ndo existem buracos ou outro artificio que desempenhasse a mesma funcgao
na parte frontal da mascara, como debaixo do nariz. Esses hipotéticos buracos poderiam
ser perceptiveis na fotografia, pelo que ndo foram feitos. A respiracdo &, assim,
dificultada, sendo que o nariz do actor esta directamente atras dessa area frontal. Mesmo
com os grandes buracos na zona dos olhos e o buraco de colocagdo, 0 ar que se respira €
algo abafado, o sentimento de utilizar a mascara € de claustrofobia. Esta op¢édo estética
deu, portanto, origem a uma dificuldade préatica. A forma de a contornar foi levantando
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a mascara varias vezes ao longo das sessdes fotograficas, ou mesmo retirando-a

completamente, o que, como j& referi, ndo € um processo confortavel.

Imagem 5 — Méscara, frontal.

Ainda outro ponto em que a estética foi privilegiada em relacdo a aspectos
praticos foi na tira de “pele” entre os dois olhos, na parte frontal. Quem tem a méascara
colocada tem dificuldades em ver, sendo que os olhos humanos tém uma visdo
predominantemente frontal, e os olhos da méascara estdo colocados lateralmente. A tira
de “pele” entre os olhos da mascara estd a frente dos olhos do utilizador. Este nunca
pode ver de frente, apenas de lado, e com um olho de cada vez, sendo que ao virar um
vira o outro e este ultimo fica tapado pela tira. Para além disto, foi colocado um tecido
elastico (0 mesmo tecido das collants) na area interior entre a cabeca e 0s olhos,
obscurecendo o interior e dificultando que um observador externo conseguisse ver para
dentro da mascara, encontrando o ser humano fingindo ser insecto, 0 que estragaria a
ilusdo. A dificuldade em ver resultante destes pormenores causou algumas dificuldades
de comunicacdo entre o actor e o fotografo. Ainda assim, sendo que todas estas
fotografias tém um caracter muito estatico, ndo foi um problema t&o grande como seria

se elas fossem mais dindmicas, por exemplo, se uma das fotografias consistisse no actor
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a correr. Este pormenor pode, no entanto, causar dificuldades na realizacdo de um

eventual videoclipe.

O que também pode causar dificuldades num videoclip é o facto de a mascara
ser ligeiramente larga em relacdo a cabeca do utilizador para a qual foi especialmente
feita (eu). Desta forma, ela corre o risco de balancar em torno da cabeca do utilizador.
Para contornar este problema foi necessario encontrar os pontos de contacto certos com
a cabeca. O utilizador tem, ainda, uma certa dificuldade em encontrar o angulo correcto
no qual a mascara se deve situar (foi, portanto, o fotdgrafo que teve a responsabilidade
de verificar se estava correctamente colocada). Este problema poderia ser amenizado
com a colocacdo de placas de esponja amoviveis nas paredes interiores.
Experimentamos com as placas, mas estas dificultavam a colocacdo da mascara e
intensificavam o sentimento de claustrofobia, pelo que foram abandonadas. Para além
disto, dificultavam a colocacdo do meu cabelo (comprido) dentro da méascara. Alids,
inicialmente perguntdmo-nos se utilizar o cabelo como parte da prépria mascara seria
uma opcao estética satisfatoria. Ndo foi uma ideia que nos tivéssemos alongado a

explorar, pelo que foi rapidamente esquecida.

E de supor que todas estas dificuldades foram potenciadas pelas primeirissimas
decisbes estéticas que foram tomadas. A questdo do cartdo ja foi referida. A forma
também ¢ influente. Tivesse ela sido outra, semelhante ou radicalmente diferente, e
algumas destas dificuldades da utilizacdo da mascara poderiam nédo existir, mas poderia
existir (creio que existiria inevitavelmente) um novo conjunto de dificuldades
absolutamente imprevistas. No meu ver, € incomparavelmente mais importante aprender
a lidar com elas do que as tentar eliminar completamente, o que muito provavelmente
seria infrutifero. A funcdo principal de uma almofada, ou de uma aspirina, €
providenciar conforto ao utilizador. Essa ndo é, de todo, a funcdo da mascara. Embora o
conforto e a facilidade de utilizacdo sejam desejaveis, a funcdo que a méascara se
predispBe a cumprir € estética. Existe, certamente, um nivel minimo de exequibilidade.
Se a construcdo da méscara fosse deficiente ao ponto de ser impossivel utiliza-la (se o
utilizador ndo conseguisse respirar de todo ou colocar ou retirar a mascara, ou sangrasse
de cada vez que o fizesse, por exemplo), entdo ela teria que ser redesenhada. N&o € o

Caso.
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Foquemo-nos agora nas questdes estéticas. Como referi antes, o desenho da
mascara foi feito a partir de imagens de insectos diversos. Identifiquei elementos em
cada um dos insectos que me agradavam, e o escultor tracou varios esbocos de como
poderia ser a mascara, baseando-se nas minhas preferéncias, mas também nas suas. Ao
longo de todo o processo, alids, tornou-se claro que seria indispensavel conceder ao
escultor uma grande liberdade para expressar a sua propria visdo. A razdo para tal é
Obvia: porque é uma pessoa muito mais experiente do que eu no que toca as artes
visuais. Ainda que eu esbocasse um desenho para a mascara, nao seria tdo interessante
como um que ele pudesse esbocar. Resumindo, eu sugeri 0s elementos que deviam
constar da méscara, e o escultor orientou-se a partir dai, voltando a mim em diversas
fases do processo para procurar saber como me sentia em relacdo as opg¢des estéticas
gue estavam em cima da mesa. Assim, na nossa segunda reunido apresentou VAarios
esbocos de mascaras, alguns em desenho e um em barro. Apos algumas horas de
discussdo e contemplacdo dos esbocos, optei por um desenho em particular, que se
apresentava mais semelhante daquilo que eu imaginava como mascara. O esbogo em
barro também se aproximava deste. Era um modelo muito rudimentar, disposto a
mostrar uma possivel forma e dimensdes, ainda sem pensar em grandes acabamentos
(ndo é, portanto, aquele que podemos aqui ver em fotografia). Era uma cabecga oval com
dois olhos grandes, muito reminiscente da tipica imagem de um extraterrestre. Esta era a
minha percepc¢do, bem como a de outra pessoa a que o escultor pediu opinido. Tornou-
se claro que deviam ser tomadas opgOes estéticas de forma a que esta ndo fosse a
percepcdo do observador final. Os olhos tornaram-se ainda maiores e mais
protuberantes, e a forma da cabeca tornou-se mais alargada, menos oval. Por outras
palavras, expandiu-se horizontalmente. Adicionaram-se mandibulas (Imagem 6) e
reflectiu-se sobre a sua posicdo exacta. Pensaram-se noutros elementos, como antenas,
ou camadas de pelos mais cerradas, que foram preteridos. O uso de pelos fez-se de
forma mais espacgada, com pequenos tufos colados em buracos que foram escavados
com um utensilio. A sua colocacdo foi feita no topo e nos lados da mascara. Por altimo,
h& que referir o desenho das fei¢fes da mascara, com varios sulcos. Estes destacam
aquilo que apenas muito remotamente se pode denominar um nariz, e constituem aquilo
que de forma igualmente remota se pode denominar de boca. Diria que existe aqui uma
semelhanca estrutural com o rosto humano que talvez ndo tenha sido planeada ou

consciente. Simultaneamente, o resultado final é tdo inumano que s6 pode causar
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estranheza, ou mesmo repulsa. Os olhos, que nas fotografias do trabalho se apresentam

vazios, séo particularmente inquietantes.

Imagem 6 — Mascara, mandibulas.

Imagem 7 — Mascara, retrato a 3/4.



A cor castanha, com manchas de um negro mais escuro em varias areas
(particularmente nos sulcos) é resultado do material escolhido, o cartdo, e da aplicagdo

de um ou mais produtos, que também Ihe conferem um certo brilho.

10.3. O fato e aderecos

A ideia e escolha da roupa a utilizar com a méascara surgiu antes de ter reflectido
sobre o seu significado. Foi, antes de tudo o resto, uma decisdo puramente estética.
Simplesmente considerei visualmente interessante a juncdo do asqueroso com 0O
elegante. Uma imagem bizarra, logo memoravel. Nao poderia ser de outra forma, ndo
consegui imaginar outra roupa a combinar com a mascara que nao o fato e gravata. Foi
a decisdo mais natural possivel. Simultaneamente a esta preocupacao estética, pensei
que fazia todo o sentido adoptar uma camisa com gola, de forma a esconder o pescogo,
se a mascara ndo o ocultasse totalmente. Pela mesma razdo, utilizei luvas negras, a
combinar com a cor do fato. Desta opcdo surgiram dificuldades préaticas. Devido a cor
negra, predominante na personagem, algumas das fotografias tiradas revelaram-se
bastante escuras, sendo o Sr. Samsa indistinguivel do cenario ou alguns pormenores
tornados imperceptiveis, como iremos mais a frente constatar. Tendo reflectido sobre o
significado do fato e a caracterizacdo da personagem, tornou-se 6bvio que esta era uma
dificuldade a gerir, ndo a eliminar com a substituicdo por outra roupagem. Quanto as
luvas, estas impediram-me de colocar a mascara com elas postas, e vice-versa. Foi,

portanto, necessario que outra pessoa me ajudasse com estas tarefas.

A pasta, negra como o fato e as luvas, é um elemento que ajuda a caracterizacdo
do personagem. Aumenta também a aura de mistério em seu torno: o que levara ele
dentro da pasta? Qual a sua importancia? Porque é que existem fotografias em que ele

aparece com ela e outras em que nao?

Em relacdo as luvas, estas apresentam uma fraqueza: o seu principal propdsito
(esconder as maos) pode-se tornar demasiado Obvio, e a ilusdo que pretendo manter
pode ser quebrada pelo mesmissimo artificio que a sustém. N&o imaginei outra forma

exequivel de esconder as maos. Encomendar novo trabalho ao escultor, umas “maos de
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insecto”, seria moroso € acarretava novos custos. Seria improvavel que conseguisse
encontrar tal elemento em lojas, ou replicar a aparéncia de umas patas de insecto com
maquilhagem ou de qualquer outra forma. Ocultar as maos com luvas foi a Unica
solucdo. Resta-me confiar que a aura de mistério do Sr. Samsa se estenda também as
méos, e que o observador ignore esse elemento ou se sinta intrigado, como se as luvas
escondessem algo horrivel, indizivel, uma viséo tdo violenta que a mesma criatura que
ostenta a sua cabega de insecto ndo se coibe de esconder. Esta é uma contradi¢do Obvia:
a cabeca do Sr. Samsa ja € uma visdo suficientemente horrivel para ser escondida.
Talvez o Sr. Samsa simplesmente ndo queira deixar impressdes digitais, ou sinta frio
nas mados. N&o creio que nenhum destes argumentos seja realmente sélido ou ldgico,
embora também se possa dizer que a existéncia de um homem-insecto néo é, de todo,
I6gica. Confio em que o observador chegue por si proprio a um destes argumentos e
acredite realmente nele. Se ndo, resta-me escolher entre admitir a fraqueza e referir um

dos argumentos, e tentar ser tdo convincente como possivel.

Quanto a gravata, esta tinha que ser suficientemente contrastante com a camisa,
mas relativamente sébria. De todas as gravatas que tinha disponiveis, seleccionei esta

que surge nas fotografias, por excluséo.

Os sapatos sdo uns tipicos sapatos de fato, também pretos, embora praticamente
ndo aparecam nas fotografias, e mesmo quando aparecem sdo muito dificeis de
distinguir de qualquer outro tipo de sapato. Ainda assim, ndo podia correr riscos, dado
que na fotografia instantanea € impossivel prever o resultado final. Se tivesse usado
umas sapatilhas, por serem mais confortaveis, existiria o risco de estas serem

perceptiveis na fotografia.

Existe um elemento que poderia ter utilizado e que teria sido um contributo
importante para a caracterizacdo que pretendi fazer do Sr. Samsa, mas apenas me
lembrei dele ap6s a conclusdo das fotografias: o relégio de pulso, um acessorio que
pode ser compreendido em funcgéo da relagdo da personagem com o tempo (o Sr. Samsa
é um workaholic, é alguém gue conta 0s minutos até a sua proxima reunido ou jantar de
negocios) e, sobretudo, lido como uma demonstracdo de estatuto social e econémico
(logo, de um ponto de vista mais cinico, um simbolo de ostentagdo). Poder-se-ia

argumentar (e € este 0 meu ponto de vista, de facto) que actualmente esta € a principal,
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se ndo mesmo a Unica, utilidade de um reldgio de pulso, ou nédo tivesse 0 seu proposito
original (ver as horas em qualquer lugar, a qualquer instante) sido tornado obsoleto pela
massificacdo de objectos como os teleméveis (qualquer um pode adquirir um Nokia,
mas 0 mesmo nao se pode dizer de um Rolex). A ligacdo simbdlica entre o preco de um
relogio de prestigio e o tempo é para mim clara: significa que o tempo de quem o usa é
tanto mais valioso quanto mais caro for. Faria todo o sentido que o Sr. Samsa utilizasse
um reldgio de pulso, sendo que toda a sua imagem é construida a partir de elementos
que indicam um certo estatuto, ou pelo menos a sua preocupacdo em aparentar possuir
esse estatuto. (Talvez ele ndo leve documentos realmente importantes dentro da sua
pasta. Talvez ele seja um workaholic porque, ao sentir-se ocupado, sente que 0 seu
tempo é mais importante do que aquilo que realmente €. Ao envergar fato e gravata,
talvez se imagine um bangueiro, mas ndo passe de um empregado bancario). O facto de
apenas me ter lembrado deste acessorio quando ja era demasiado tarde é, para mim,
motivo de arrependimento. Por outro lado, existe uma forte probabilidade de que o
relégio ndo fosse perceptivel nas fotografias, ou que ficasse escondido debaixo das
mangas ou das luvas, pelo que, bem vistas as coisas, talvez o seu esquecimento nao seja

uma falha grave.
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10.4. Analise e interpretacdo das fotografias

a) Who is Mr. Samsa?

Wio 15 MRr. Samsa ?

N&o pretendi apresentar estas fotografias numa ordem especifica. N&o existe
uma qualquer légica subjacente a ordem pela qual as fotografias aqui surgem, seja ela
cronoldgica ou de qualquer outro tipo. A minha intencdo é que seja o observador a
tentar encontrar uma ligacdo, ou uma ordem, entre as diferentes fotografias, e por essa
razdo devo-me abster, tanto quanto possivel, de condicionar a sua interpretacdo. Esta
fotografia € a excepcdo. A questdo que ela levanta implica que ela tenha que surgir
necessariamente em primeiro lugar. Mas poderia voltar a surgir em tltimo. Para explicar
0 que quero dizer, imaginemos que o0 observador tem diante de si as fotografias em
formato fisico, agrupadas num monte como num baralho de cartas. Sendo esta a
fotografia que aparece no topo, e que portanto é a primeira fotografia que o observador
vé, ao descartar a fotografia, colocando-a no fundo do monte, ela ira deslocar-se até

voltar ao topo se o observador fizer o mesmo com cada uma das fotografias. E, portanto,
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a primeira fotografia que o observador vé, e a primeira fotografia que ele vé pela
segunda vez, ap0s descartar a sétima fotografia para o fundo do baralho. Por esta razéo
vejo esta fotografia como a primeira e a Gltima fotografia. Ela introduz o personagem,
obriga o observador a questionar-se sobre ela e, quando descartada, da lugar as outras
seis fotografias que oferecem pistas sobre quem podera este Sr. Samsa ser. E, quando
volta aos olhos do observador, lembra-o da questdo que o fez estudar as restantes

imagens. Terd encontrado uma resposta? Ou continua a ser uma incognita?

Esta fotografia traz consigo uma atmosfera de mistério, um mistério que talvez
nunca venha a ser dissipado completamente. As outras fotografias fazem a
caracterizacdo do personagem, mas serdo elas suficientes? Provavelmente ndo. Talvez
se tivéssemos acesso a mais fotografias, a mais informacdo, a documentos,
conseguissemos descortinar um pouco mais a identidade deste tal Sr. Samsa.
Inicialmente, coloquei a hipdtese de fabricar mais alguns desses dados. Tirar mais
algumas fotografias, criar um cartdo de cidaddo ou talvez um dossier com dados
médicos e pessoais do Sr. Samsa, um dossier que talvez estivesse estado anteriormente
na posse de uma qualquer agéncia de servicos secretos, e que revelasse informacdes
sobre a identidade deste personagem, colocado no centro de uma qualquer conspiragéo.
Conclui que tudo isso seria desnecessario e que poderia acabar por atribuir significados
a este personagem que ndo tinha a intencdo de atribuir, para além de me estar a afastar
do tema central do trabalho, Metamorphosis. Decidi limitar a informacéo e preservar o
mistério, concedendo ao observador uma maior liberdade de interpretagdo. Creio ter

sido a decisdo certa.

Esta foi a terceira fotografia que tirei, e por esta altura tinha ja uma certa nogéao
das capacidades e limitacbes da maquina fotografica. Previ que ndo iria existir outra
oportunidade para apresentar a mascara com tanto detalhe e, como tal, decidi aproximar
a camara do rosto e da parte superior do tronco do Sr. Samsa, de forma a ter uma
fotografia tipo passe, em vez de tirar uma foto do corpo inteiro, que seria muito menos
interessante dado ser uma imagem que ja se encontra presente noutras fotografias. Aqui,
estive mais interessado em colocar o observador “cara-a-cara” com o Sr. Samsa.
Quando alguém nos apresenta uma pessoa nova, 0 natural € que nos posicionemos
frente-a-frente com essa pessoa, a uma distancia suficientemente curta para que seja

possivel um aperto de mdo. A aproximacdo do Sr. Samsa a cAmara €, portanto, uma
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forma de aproximar esta fotografia a essa situacao que é tdo familiar da nossa realidade
ocidental (caso estivéssemos no Japdo, por exemplo, toda esta abordagem poderia ter
que ser repensada, dado que o tipo de cumprimento tradicional é a vénia, que implica
uma maior distancia entre as pessoas). Como referi, também pretendi revelar tantos
detalhes da méscara quanto possivel, evidenciando o bom trabalho do escultor. Foi,
portanto, importante encontrar um fundo que n&do interferisse com o olhar do
observador, direccionado naturalmente para a méscara. Capturei esta fotografia
imediatamente apoOs a “Mr. Samsa hates rock and roll”’, na mesma sala, cujas paredes
sdo brancas e onde ndo havia qualquer risco de incluir outros objectos ou padrbes na

fotografia acidentalmente.

Para além da fotografia em destaque, foram tiradas outras duas fotografias:

Na&o escolhi esta fotografia porque se encontrava demasiado desfocada, e porque
cheguei a conclusdo que era melhor o enquadramento vertical do que o horizontal, dado
que ndo ha nada a mostrar para os lados do Sr. Samsa a ndo ser mais espago vazio. Um
enquadramento vertical prolonga a imagem do Sr. Samsa, revelando uma maior area do

seu tronco.
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Esta fotografia é praticamente igual a fotografia escolhida. Existe aqui uma
maior aproximacdo a camara, preenchendo melhor o espaco a esquerda do Sr. Samsa (a
nossa direita) e tornando-o, talvez, ainda mais assustador (a fotografia escolhida coloca-
0 a uma distancia cordial, aqui ele invade 0 nosso espaco). A gravata também se
encontra mais centrada do que na fotografia escolhida. Estando em ddvida entre as duas,
pedi a opinido de um familiar, pertencente ao ramo das artes, em particular das artes
visuais, que me sugeriu a outra. Embora numa primeira instancia eu talvez estivesse
ligeiramente mais inclinado para esta, optei por seguir essa opinido. Ainda ndo tenho a
certeza de que essa tenha sido a decisdo certa, mas a certa altura foi necessario tomar
uma decisdo definitiva. Tive que me impor a mim préprio um prazo para decidir, ou

corria o risco de permanecer na divida para sempre.
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b) Mr. Samsa is a hard-working citizen

M&.Smsn 1S A WARD-WoRKING CITIZEN

Esta foi a primeira imagem que decidi capturar. Como tal, foi também o
primeiro contacto sério com a maquina fotogréafica, e foi a partir deste momento que me

familiarizei com as suas limitagoes.

Antes, falemos do conceito. A descricdo ¢ “Mr. Samsa is a hard-working
citizen”, ou “O Sr. Samsa ¢ um cidadao muito trabalhador”. Uma descri¢ao que “peca”
por ser demasiado comedida quando olhamos para a imagem hiperbolica que a
acompanha. O Sr. Samsa nao ¢ apenas “muito trabalhador”: ¢ um trabalhador obsessivo,
um auténtico workaholic, a julgar pela quantidade de chavenas de café que se

amontoam naquela que pressupomos® ser a sua mesa de trabalho. E uma situagéo

% Digo “pressupomos” porque considero que, se ndo fosse a descricio, talvez ndo fosse suficientemente
claro que esta é a sua mesa de trabalho. Podia ser uma qualquer mesa (seria, alias, mais natural que o
formato desta mesa fosse rectangular, como uma tipica secretaria de escritorio, e ndo arredondada, como

é claramente visivel. A opcdo por esta mesa deveu-se a uma limitagdo: era a que estava, de origem, no
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absurda. Porque é que Samsa deixa acumular as chavenas? E desleixado? O seu trabalho
rouba-lhe tanto tempo que ele ndo tem hipotese de as voltar a arrumar? Serd que existe
alguém que ndo vemos que lhe entrega as chavenas mas que ndo as arruma quando
Samsa se serve delas? Porque é que, tendo ele um bule, ndo coloca o café no bule e
simplesmente se serve da mesma chavena? Tentar encontrar a ldgica por detras deste
mistério € um exercicio fdtil: a Unica coisa que aqui existe é loucura. E vicio, é
obsessdo, é decadéncia. O mesmo personagem que em todas as fotografias, sem
excepcdo, se apresenta de fato e gravata, impecavel, digno e distinto, aparece aqui num
contexto absolutamente desprestigiante, ignorante, indiferente, ou talvez até orgulhoso,
da sua condicdo. Uma pessoa s&, ou pelo menos consciente das normas sociais vigentes,
ndo se deixaria fotografar nestas circunstancias. O Sr. Samsa mostra, pelo uso do seu
fato, que tem pelo menos algum grau de conhecimento das normas sociais. SO podemos
concluir que é louco. Mas, nesse caso, 0 que é a loucura? Sera a obsessao? Mas quantos
de nds ndo demonstramos comportamentos que poderdo ser classificados socialmente
(ainda que nem sempre cientificamente) como obsessivos, ansiosos, depressivos,
narcisistas ou de semelhante natureza? Sera o facto de Samsa, um homem
elegantemente vestido, estar disposto a ser fotografado na sua intimidade mais
reveladora (uma atitude que é claramente ingénua do ponto de vista social)? Mas
quantos de nos, conhecedores e praticantes competentes das normas sociais vigentes,
ndo nos descuidamos ocasionalmente, exibindo determinados aspectos ndo muito
lisonjeiros da nossa vida e personalidade nas redes sociais? Serd a loucura 0 consumo
desenfreado de uma substéncia, neste caso do café, esse combustivel das nossas vidas
modernas, dando-nos forca para enfrentar mais um dia no escritério? Quantos de nés
ndo sacrificamos saude, vida social, lazer e noites de sono em prol do trabalho? Se o Sr.
Samsa € louco, entdo também o somos. Ou talvez a loucura seja normalidade, e a
sanidade uma raridade, sendo mesmo uma impossibilidade. Existe, creio eu, um certo
contetdo humoristico nesta fotografia. Pelo menos, tive a intengéo de criar essa leitura.

A descrigdo relativamente modesta, quando ao pé da hipérbole que € a imagem que a

local onde a fotografia foi tirada, e seria um trabalho acrescido arranjar uma secretéria de escritorio e
transporta-la para o local. Considerei que o formato arredondado ndo era uma falha suficientemente grave
para justificar esse trabalho, e que é uma falha que o observador ird provavelmente ignorar. Considero, no
entanto, uma falha), e Samsa podia estar a fazer qualquer coisa ao computador que ndo trabalhar (hdo
vemos 0 ecrd). A descrigdo condiciona o observador a retirar um significado muito especifico da imagem.

Fosse a descricao diferente, também seria a forma como olhamos para a imagem.
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acompanha, torna-se irdnica, talvez mesmo eufemistica, e é nesta discrepancia que
reside aquilo que a torna comica (tal como seria comico se a descrigdo fosse a mesma,
mas a imagem consistisse no Sr. Samsa deitado numa cama de rede a dormir. Nesse
caso, a hipérbole estaria do lado da descri¢do). E comica a forma como o Sr. Samsa se
apresenta, foto apds foto, sempre nos mesmos trajes corporativos, tentando, tanto
quanto a sua cabeca de insecto o permite, integrar-se na sociedade e adoptar as suas
normas, a0 mesmo tempo que um deslize destes revela o quéo inapto ele realmente é. E
comico este confronto entre a normalidade e a anormalidade. No entanto, quando nos
apercebemos de gque estamos a olhar para um espelho, para uma caricatura grotesca das
nossas vidas modernas, quando nos apercebemos que a sua loucura é a nossa loucura,
entdo a fotografia deixa de ser comica: passa a ser perturbadora. Quem € o Sr. Samsa?
Fomos nds. Somos nds. Seremos nds. Como reagir a esta revelacdo? A verdade é que
esta € uma caricatura tdo grotesca (sendo mesmo cruel) que talvez seja impossivel
reconhecer no homem de cabeca de insecto a nossa pessoa. Desta forma, o mais
provavel é que rejeitemos a comparagdo, um mero insulto descabido e estéril, e
continuemos a fingir sermos, na verdade, mentalmente sdos, normais, bem adaptados
socialmente e, mais do que isso, perfeitamente contentes com a nossa condicdo. E, ao

fazé-lo, tornamo-nos no Sr. Samsa.

Bem vistas as coisas, talvez o Sr. Samsa viva num mundo em que tal cenario ndo
é desprestigiante, mas sim motivo de orgulho. Cada chavena vazia é uma medalha de
honra, uma demonstracdo de estoicismo, cada gole representando o sacrificio do corpo
em prol do dever, a lealdade do individuo para com a corporacdo. O café é,
simultaneamente, dor e prazer, sentimentos partilhados por todos aqueles que se
encontram nas mesmas circunstancias e que compreendem a necessidade de recorrer ao
liquido escuro. Eles ouvem o seu chamamento, sentem-no como um hino. Beber café é,
efectivamente, um ritual, uma comunhdo, logo factor de identificagdo. Compreende-se,
assim, porgue é gue o Sr. Samsa ndo se esconde, ndo foge, ndo mostra quaisquer sinais
de resisténcia perante o seu fotdgrafo. Pelo contrario, encontra-se relaxado, erguendo
uma chavena ainda cheia, talvez brindando. A que brinda ele? Ao liquido que esta
prestes a ser ingerido. A sua condicdo. A todos aqueles que, por todo o mundo, se
revém nesta situacdo e retribuem o gesto. Brindar €, afinal, um gesto profundamente
social, que s6 significa alguma coisa quando existe reciprocidade. O meu brinde nunca é

exclusivamente meu, é também o brinde de alguém. Mas talvez o Sr. Samsa ndo esteja a
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brindar. Nao faz diferenca, o resultado é exactamente o mesmo. Contrariado ou néo, ele

ira beber o café.

Um dos aspectos da estdria de Kafka que mais me sensibilizou foi aquilo que
considero ser a determinacdo e sentido de dever de Gregor Samsa em relacdo ao seu
trabalho. Consciente de ser o ganha-p&o da familia, vé-se forcado a aceitar um patrdo de
que ndo gosta (“Se ndo tivesse de me aguentar, por causa dos meus pais, ha muito
tempo que me teria despedido; iria ter com o patrdo e dir-lhe-ia exactamente o que

penso dele”®

) e, mesmo quando se vé transformado em insecto, coloca o trabalho a
frente da sua prépria condi¢do, como se esta ndo fosse absolutamente impeditiva, como
se fosse um mero inconveniente, ligeiro e fugaz, como se houvesse esperanga em
retomar ao seu dia-a-dia normal (“Agora (...) vou vestir-me, embalar as amostras e sair.
(...) Como V&, ndo sou teimoso e tenho vontade de trabalhar. A profissdo de caixeiro-
vigjante é dura, mas nao posso viver sem ela. (..) Uma pessoa pode estar
temporariamente incapacitada, mas essa é a altura indicada para recordar os seus
servicos anteriores e ter em mente que mais tarde, ultrapassada a incapacidade, a

pessoa certamente trabalhard com mais empenho e concentracdo "%

). O proprio
gerente, a quem Gregor Samsa dirige estas palavras, admite que o trabalho requer o
sacrificio do individuo (“(..) nds, homens de negécios, feliz ou infelizmente, temos
muitas vezes de ignorar, pura e simplesmente, qualquer ligeira indisposicao, visto que é
preciso zelar pelo negécio.”®). Mais de um século apés a publicacdo de A

Metamorfose, esta realidade mantém-se, ou talvez tenha sido mesmo exacerbada.

Embora a natureza da relacdo entre o individuo e o trabalho se mantenha, aquilo
em que o préprio trabalho consiste transforma-se ao longo dos tempos. Em parte por
essa razdo introduzo o computador na fotografia, um objecto sem o qual ja nédo
conseguimos passar na nossa vida profissional mas também pessoal. Em relagcdo ao
cenario, que neste caso sdo as estantes de livros, creio que estabelecem um ambiente de
biblioteca/escritorio pessoal: introspectivo, solitario, silencioso, estatico. Os livros,

juntamente com o computador, sdo uma extensdo da personalidade do Sr. Samsa. De

61 A Metamorfose, pp. 10
%2 |dem, pp. 32-34
% Idem, pp. 22
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certa forma, estabelecem essa sua relacdo com o trabalho, que podemos definir como

sedentaria e solitaria.

Tenhamos agora atencdo aos aspectos praticos desta fotografia. Ainda em
relacdo as estantes de livros, a verdade € que ndo me sinto perfeitamente satisfeito com
a escolha deste elemento. Por um lado, tenho algumas dividas de que a minha
interpretacdo do cenério seja compreendida por outro observador. Por outro lado, o
facto de o fundo ser multicolorido, mas tendencialmente escuro, origina um problema
de contraste entre este e o fato do Sr. Samsa. A figura do Sr. Samsa nao se destaca.
Tivesse eu escolhido um fundo claro, a sua figura sairia destacada, mas sendo a mesa
branca, nesse caso surgiria novo problema de contraste. Mais problematico é o fraco
contraste entre o computador e o fato do Sr. Samsa. De facto, é quase imperceptivel que
se trata de um computador portatil. Esta é a maior falha da fotografia. A sua
interpretacdo depende em parte da capacidade do observador para identificar a forma do
computador ¢ o logotipo “Asus” na parte de trds. Experimentei jogar com a definicdo de

sobre-exposicdo da maquina, e o resultado é o que se segue.
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Aqui, o computador evidencia-se, mas tudo o resto perde qualidade. E 6bvio que

n&o podia usar esta fotografia. Escolhi o0 mal menor.

Umas Ultimas palavras para a questdo do computador. Inicialmente, o0s
elementos de trabalho do Sr. Samsa eram cadernos, folhas, e uma caneta, como se vé na

fotografia seguinte:

Esta fotografia peca em varios aspectos. A horizontalidade desta fotografia
revela mais do cenario do que era pretendido, como o candeeiro do lado esquerdo e as
bordas da mesa. Revela também alguns objectos irrelevantes em cima da estante
esquerda. Ao mesmo tempo, ndo mostra o amontoado de chavenas. O segundo
candeeiro em cima da mesa também surge de forma algo intrusiva, pelo que o removi
posteriormente. Quantos aos cadernos, ndo me pareceu que a sua imagem fosse
suficientemente apelativa. A simplicidade do computador, para além de ser mais
imediata, também remete para os tempos em que vivemos, sendo portanto a escolha

certa, embora tendo em conta 0s constrangimentos ja mencionados.
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¢) Mr. Samsa is a stargazer

Mr. Samsa 15 A DrARGATER

Uma das canc¢des que escrevi durante todo este processo e que ponderei incluir
na demo chama-se Stargazing (a letter from an alternate self). Acabei por a preterir em
parte porque considerei que, musicalmente, ndo era uma aposta suficientemente forte,
ainda que liricamente fizesse referéncia a obra de Kafka e consequentemente, & minha
propria Metamorphosis. Como o titulo indica, é uma carta enviada por um eu
“alternativo” (talvez seja um eu que viva num universo paralelo, ou no futuro). O tema
da letra é o arrependimento, o desejo de voltar atrds no tempo e tomar decisdes
diferentes. O sujeito que canta tanto pode viver hum tempo muito préximo do nosso
presente e querer voltar ao passado, como viver num tempo futuro ao nosso e querer
voltar a um tempo préximo do nosso presente. Na verdade, trata-se da segunda hipétese.
E um eu que ndo s6 vive num universo paralelo como também no futuro. E, portanto, o
eu que eu poderia vir a ser. E sendo esse eu um eu arrependido, € 0 eu que eu nao quero
vir a ser. E um eu que me causa repulsa. A repulsa pode ser representada através de uma
imagem? Se sim, 0 que é que nos causa repulsa? Comida estragada? Excrementos?
Serpentes? Sangue? Insectos? Um insecto talvez seja uma boa forma de representar
repulsa. E que tal um homem-insecto? N&o seria essa uma imagem extremamente

repulsiva? Sim, seria. EXxistem poucas coisas mais repulsivas do que passear

110



tranquilamente pelo parque e, de subito, encontrar um homem com cabeca de insecto, a

ndo ser, claro estd, ser o proprio homem-insecto.

A canc¢do comeca com a seguinte estrofe:

“I wish I was wiser when I was younger
Now I'm too much dumb and old
I've been reduced to a husk, told to change my ways

I wish I would’ve made a stand for my faith”

Somos desde logo informados pelo proprio sujeito da sua condicdo. E claro o
seu arrependimento, contido nas palavras que declaram o desejo de ter feito ou de ter
sido diferente. O que antes era possivel, agora ja ndo é. E através da utilizacdo de
conceitos anténimos que o sujeito contrasta dois tipos de situagcBes muito diferentes,
uma desejavel e outra indesejavel. A sabedoria em oposi¢do a estupidez. A juventude
em oposicao a velhice. Quando nos afirma que foi reduzido a uma casca, sentimos o seu
vazio. Um homem oco, um autémato, um corpo que carrega em si um coragdo que ndo
sente e um cérebro que ndo pensa. Talvez tenha existido um tempo em que tudo fora
diferente. Mas eis que cede a(s) voz(es) que sobre ele se terdo abatido. Como ele deseja
que ndo o tivesse feito, que se tivesse conseguido impor a sua propria fraqueza. Que

soubesse que possuia a forca para o fazer.

“I'wish I knew I could be strong”

O arrependimento ndo se limita a estar presente nesta estrofe inicial. O sujeito
insiste neste sentimento (ou talvez seja mais correcto dizer que é o sentimento que
insiste e persiste) ao longo do texto, ndo deixando margem para davidas de que é um

dos temas centrais nesta cancao.

“Where did I go wrong?
I have wept for oh-so-long
Let me build a time machine

1’d rather be what I could have been”
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“Am I an animal?
Instinct used to call to me
Had I give in
| would truly be
Alive”

“Take me deep into this world
Down below, down below

So I may bury my regret”

Porém, o conceito presente no titulo ndo é arrependimento mas sim stargazing —
0 acto de observar as estrelas, numa traducdo mais directa. Este termo tem outros

significados, como sonhar acordado® ou estar distraido®. Eis como surge:

“Take me for a ride across the stars
Up above, up above | am free

Too late | realized that stargazing is not enough for me”

Podemos observar as estrelas, ou estar entre elas. O primeiro acto é simples de
compreender e facil de efectuar. Mas estar entre as estrelas € uma noc¢do que, antes de
mais, carece de explicacdo. Ou ndo estaremos ja entre as estrelas, pelo simples facto de
vivermos numa galéxia? Mas este conhecimento ndo parece ser suficiente para a espécie
humana, cujo fascinio pelas estrelas remonta a tempos imemoriais. O que torna um céu
estrelado tdo fascinante é a sua infinitude e, consequentemente, a impossibilidade de
visitar tudo o que existe para visitar numa vida humana, isto assumindo, claro esta, que
algum dia seja possivel fazer viagens intergalacticas. A excepcdo das nossas maquinas,
ainda ndo viajdmos para la da nossa propria lua. Ainda observamos as estrelas,
sonhando com um dia em que seja possivel estar entre elas. A inalcangabilidade daquilo
gue vemos, e daquilo que ndo vemos mas sabemos que existe, & também grande parte

do fascinio. A nocao de se conseguir alcancar o inalcancavel é incrivelmente sedutora.

%4 «To daydream”, In http://www.dictionary.com/browse/stargazing

% «The quality or state of being absentminded”, In https://www.merriam-

webster.com/dictionary/stargazing
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O primeiro homem ou a primeira mulher que o conseguir fazer deixarad de fazer parte
dos observadores de estrelas, para passar a fazer parte do cenario observado. Sera
possivel apontar para o céu e afirmar, com admiragdo: “Foi ali”. Para o viajante, a
recompensa nao sera apenas a viagem em si, a satisfacdo da curiosidade, o sentimento
de aventura, mas também a gldria e a imortalidade na memdria humana, um espaco que
poderd ocupar junto a nomes como Gil Eanes, Ferndo de Magalhdes, Cristovédo
Colombo, Yuri Gagarin ou Neil Armstrong.

Mr. Samsa is a stargazer / O Sr. Samsa € um observador de estrelas. Ndo é uma
estrela. Ndo caminha entre as estrelas. Limita-se a observar. Ele até pode acalentar o
sonho de, um dia, vir a estar entre elas, mas seré que esta disposto a tomar medidas para
0 conseguir? Poder-se-ia argumentar que sim. Pessoalmente, ndo creio que a resposta
seja afirmativa. Se esta fotografia for uma extensdo da cancdo referida, entdo tudo nos
leva a crer que é ja demasiado tarde, que ele se sente demasiado velho, cansado e
estupidificado. E certo que existem ainda estes dois versos a considerar:

“Wake me up before I find myself dressed up in stone

Pretending to be dead before time”

“Wake me up before I find myself turned into a bug

Crawling under my own bed”

Nos dois versos, 0 sujeito pede que o acordem antes que uma determinada
condicdo se torne verdadeira. O primeiro verso podera sem duvida ser interpretado de
diversas formas. O que significa “dressed up in stone”, estar vestido com [roupas de]
pedra? Interpreto esta expressao como uma metafora que se refere a um estado estéatico.
A pedra é inflexivel e pesada, ao contrario do tecido, que permite a liberdade de
movimentos. Quem é imadvel e imutavel é como se tivesse deixado de viver, e portanto é
como se tivesse morto. A resignacao é uma das atitudes que leva a este estado. Quanto
ao segundo verso, € uma referéncia clara a obra de Kafka, onde Gregor Samsa se
esconde debaixo de um sofa (ndo gostei da forma como sofa ou couch soavam no verso,
pelo que escolhi a palavra bed — cama) para se escolher do olhar de quem pudesse entrar
no quarto, habitualmente a irmd, um acto que pode ser entendido como uma

manifestacdo de vergonha. O que vemos na fotografia é, de facto, um homem
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transformado em insecto, mas é um homem que esta sentado num banco de jardim, em
publico. Talvez o sujeito da cancdo e o Sr. Samsa da fotografia sejam pessoas
diferentes, ainda que muito parecidas. Ou talvez sejam a mesma pessoa, mas em estados
diferentes da sua vida. O Sr. Samsa que vemos na fotografia € uma pessoa resignada,
mas que se acostumou a sua resignacdo de tal forma que esta deixou de ser
perturbadora. Ele ja nem sequer sente arrependimento. Ou talvez ele apenas disfarce a
vergonha, escondendo-se atras de roupas de pedra. E certo que o seu fato ¢ de tecido,
mas quando verificamos que em todas as fotografias ele aparece vestido da mesma
forma, sem sequer tomar a liberdade de despir o casaco ou desapertar alguns dos seus
botbes de forma a se sentir mais confortavel, comegamos a sentir que as suas roupas sao
tdo sufocantes como um espartilho, tdo pesadas como pedra. De fotografia para
fotografia, o Sr. Samsa aparece imutavel. A sua pasta, pousada a seu lado no banco de
jardim, é mais um peso que tem que carregar consigo, lembrando-o constantemente das
suas obrigacOes e responsabilidades, mesmo quando encontra um momento que, de

outra forma, seria de absoluto repouso.

Porque € que a descricdo nos diz que ele € um admirador de estrelas, quando ele
ndo olha para o céu, mas sim para uma revista? Porque falamos de estrelas figurativas.
N&o é de bolas de gés gigantes e explosivas que falamos. Quando olhamos para a capa
da revista, encontramos primeiro o titulo, “Blitz”, uma conhecida publicagdo portuguesa
de musica, e logo em seguida, em baixo, as palavras “Kurt Cobain”, o falecido vocalista

dos Nirvana®®. O Sr. Samsa é um observador de estrelas. De estrelas rock, claro esta.

“l would trade it all

For a rock and roll night”

O uso desta revista em particular na fotografia deveu-se, em primeiro lugar, ao
facto de os Nirvana terem sido uma banda que contribuiu em muito para intensificar a
minha paixdo pela mdsica. Em segundo, embora possua outras revistas com Kurt

Cobain ou os Nirvana na capa, nenhuma apresentava o nome do vocalista ou da banda

% E possivel que o leitor tenha algumas dificuldades em identificar estas palavras na imagem que aqui se
encontra disponivel, pois tendo sido digitalizada, tera perdido alguma qualidade. Elas séo facilmente

perceptiveis na versao fisica, original, desta fotografia.
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de forma téo clara e que pudesse ser perceptivel na fotografia. Em terceiro, o vocalista
enquadra-se perfeitamente no estatuto de “estrela”, sendo uma escolha adequada tendo
em conta o significado e descricdo da fotografia. Em quarto, o uso da Blitz prende-se
com o seguinte sentimento: considero que a revista € suficientemente influente no
panorama nacional para ser seguida de perto. Faz sentido que um musico procure
conhecer aquilo que as outras pessoas ouvem e aquilo de que falam, aquilo que é
suficientemente relevante para integrar uma publicacdo generalista de musica. Mas
considero também a Blitz uma revista extremamente fraca para quem tiver o objectivo
de conhecer novos artistas, dado que as suas paginas e as suas capas encontram-se
povoadas de artistas e bandas que ja sdo muito bem conhecidos, ao ponto, alias, de ndo
ser necessario passar um grande periodo de tempo até que o mesmo artista volte a
aparecer na capa ou num artigo (ao todo possuo trés revistas da Blitz com Kurt Cobain
na capa, compradas entre 2013 e 2015, mas existem mais. Nao deixa de ser curiosa, e
até algo doentia, toda esta atencdo dada a um artista que esta morto desde 1994, como se
ainda houvesse algo de novo a dizer sobre ele, em detrimento de noticias sobre novos
nomes da musica, inclusivamente nacionais (é rarissima a capa da Blitz que dé destaque
a uma banda portuguesa®’)). O leitor da Blitz vai & procura do que ja conhece, n&o vai a
procura de coisas novas. Desta forma, ndo é surpreendente que o Sr. Samsa, sendo
alguém que veste roupas de pedra, que ficou preso numa determinada altura da sua vida,
que se tornou estatico, imutavel, seja leitor da Blitz. Podemos dizer que € um homem
com 0s pés bem assentes na terra que gosta de observar as estrelas. Ou um homem que
vive como se estivesse morto, e que gosta de ler obituarios. Estes foram os sentimentos
gque me comecaram a surgir, a certo ponto, ao ler a Blitz. Com cada nova edicéo,
aumentava a irritacdo, a sensacdo de déja vu: ndo terei ja lido este artigo antes? Porque
leio uma publicacdo da qual sinto um certo desprezo? E isto 0 que as pessoas gostam
realmente de ler, ou € o que leem porque é o0 que existe para ler? Afigurou-se-me, a
certa altura, que este tipo de publicagdes tem mais a ver com voyeurismo, com
nostalgia, com idolatragdo futil e fascinio pela fama e pelas estrelas do que

propriamente com masica. O Sr. Samsa é alguém que nado se apercebeu disto a tempo.

67 Como se pode, alias, verificar em http:/blitz.sapo.pt/principal/update/blitz-31-aniversario-recorde-as-

capas-da-revista-blitz-desde-0-n-1=f56265 . Em 113 edic¢8es, a misica portuguesa esteve em destaque

apenas 7 vezes (ndo contando com Nelly Furtado ou musicos como José Afonso ou Antonio Variages

que apareceram diluidos entre outros artistas estrangeiros). SO Kurt Cobain e os Nirvana estiveram 8.
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E, agora, um avido consumidor do mesmo de sempre. Um observador de estrelas,

estrelas tdo frias e inalcancaveis.

A fotografia escolhida foi uma de quatro. Eis as excluidas:

Imagem 15 — Mr. Samsa is a stargazer (Fotografia excluida n°l)

Esta foi a primeira fotografia capturada. A maquina foi colocada demasiado
distante para conseguir capturar as palavras da revista. Por outro lado, ndo estava
centrada no Sr. Samsa, por descuido. Cheguei a ponderar se seria interessante fazer este
tipo de enquadramento, e cheguei a conclusdo que ndo, ndo era realmente aquilo que

pretendia.
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Imagem 16 — Mr. Samsa is a stargazer (Fotografia excluida n°2)

Aqui, apds ter feito o enquadramento pretendido, a cadmara ficou ainda
demasiado longe para as palavras serem legiveis. Por um lado, interessava-me revelar
todo o corpo do Sr. Samsa e todo o banco. Foi necessario fazer um sacrificio e
aproximar consideravelmente a cAmara, ainda que cortando aquilo que gostaria de ter

revelado.
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Nesta fotografia, a cAmara esta ja proxima o suficiente para as palavras serem
legiveis, mas perdeu-se qualquer coisa. Nao fiquei muito satisfeito com o resultado ao
ter sacrificado o enquadramento que pretendia fazer em prol da legibilidade. Era
necessario compensar de alguma forma. A pessoa que me acompanhava e que era
responsavel pela captura da fotografia sugeriu que modificasse a minha postura
corporal. Parecia demasiado rigida, pouco natural, e talvez se pudesse considerar que 0
facto de esconder uma area tdo grande da mascara seria um ponto negativo. Modifiquei
entdo a minha postura, seguindo indicacdes dessa pessoa. Voltemos a fotografia

escolhida:
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| M. Samsa 1S A SrARéA?.EP\

A postura corporal nesta imagem concedia grande expressdo e compensava a
perda do enquadramento pretendido inicialmente. Algo que me desagradou
imediatamente foi o facto de ter capturado uma rapariga no banco de jardim a esquerda,
gue me observava, a sorrir. No entanto, senti-me reticente em repetir a fotografia,
pedindo a rapariga para sair, porque gostei imenso da postura corporal e da luz incidente
sobre o casaco e considerei que dificilmente conseguiria voltar a replica-las. Embora
nunca tenha ficado satisfeito com a sua presenca, acabei por a aceitar. Talvez ndo o

devesse ter feito.
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d) Mr. Samsa hates rock and roll

Mr.. Samsn Haree Rou( ap RoLL.

Creio que existem poucos pensamentos mais desconcertantes do que nos
imaginarmos metamorfoseados em alguém cuja identidade atenta contra tudo aquilo que
somos, aquilo que queremos ser e aquilo em que acreditamos. Para um crente, talvez
seja aterrador imaginar que no seu futuro poderéa vir a perder a sua fé, tornando-se ateu.
O mesmo se pode dizer de um militante comunista convicto que se imagine a ingressar,
futuramente, num partido de centro-direita, de um homofobico que se imagine a
participar em relacGes homossexuais, de uma activista pré-vida que se imagine a fazer
um aborto, de alguém que seja particularmente zeloso da sua prépria sadde que se
imagine gravemente doente, de um criativo que se imagine incapaz de ter uma boa ideia
ou de um germofdbico que se imagine encarregado da limpeza de casas-de-banho
publicas. Eu adoro musica rock e a musica, no geral, tem particular importancia na
minha vida. Sendo o Sr. Samsa a representacdo dos meus medos, seria logico que ele
manifestasse uma identidade cujos valores, sonhos ou gostos fossem irreconciliaveis
com os meus. O Fernando Gil é um jovem musico ambicioso, amante de um estilo de
musica mais jovial, talvez até adjectivada com os termos “agressivo”, “rapido” ou
“pesado”, associado, no nosso imaginario colectivo, a um estilo de vida que se podera

apelidar de ébrio. O Sr. Samsa é um respeitavel cidaddo de meia-idade, vestido de fato e
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gravata, sentado diante de um piano de cauda, uma imagem gue podera ser associada a
uma certa maturidade, uma certa sobriedade, um certo elitismo. O cenario € escuro,
minimalista, praticamente ou completamente ininteligivel, quase funerario. O Sr. Samsa
ndo é simplesmente alguém cujo gosto se transformou, é alguém que desistiu daquilo

que gostava e guarda ressentimentos em relagéo a essa coisa.

O medo retratado, para ser aterrador, tem que parecer uma possibilidade real. Os
nossos maiores medos sdo aqueles que sentimos que podem realmente vir a acontecer
(ainda que esta possa ser apenas uma ilusdo). Ainda que tal constituisse uma identidade
absolutamente desconexa do meu “eu” real e actual, ndo faria sentido retratar o Sr.
Samsa como um neo-nazi. Ndo tenho medo de me tornar um neo-nazi porque reconheco
que a possibilidade de tal vir a acontecer é remota, e porque ndo é uma preocupacao que
faca parte do meu quotidiano. Mas as insegurancas que advém do processo de criagcdo
musical, associadas a ambicGes comerciais e a perspectiva de falhar este
empreendimento constituem, para mim, preocupagdes prementes. Da mesma forma, um
germofdbico tem tanto medo de ser atropelado ao atravessar a rua como a maior parte
das pessoas, mas se lhe perguntassem de que € que ele tem medo a sua primeira reac¢do

seria falar de sujidade, e ndo de automoveis.

A fotografia foi tirada na escola de musica Scherzo, em Coimbra. Sabia ja que
queria o Sr. Samsa sentado diante de um piano e conhecia o simbolismo que queria
associar a esta imagem. N&o sabia ainda qual o angulo a partir do qual a queria capturar,
pelo que caminhei a volta do piano olhando através do visor da camara, tentando
descobrir aguele mais adequado. Ainda que inicialmente tenha ponderado capturar o Sr.
Samsa através de um angulo picado (de cima para baixo) e mais frontalmente, acabei
por me decidir por um angulo mais neutro e de perfil, por considerar que esse tipo de
imagem acabava por me agradar mais. Por outro lado, também optei pelo
enquadramento que podemos observar na fotografia final porque as paredes do resto da
sala estdo despidas e séo claras, e colocando a camara na posi¢do que coloquei poderia
apanhar um pano que se situava em frente a um espelho, que talvez contribuisse para
uma imagem mais escura, mais lagubre e que transmitisse um sentimento de
pessimismo, soliddo, sobriedade ou “peso”. Esta decisdo resultou, no entanto, numa
fotografia demasiado escura, ndo de um ponto de vista conceptual mas de um ponto de

vista técnico, existindo muito pouco contraste entre os diversos elementos da imagem:
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O pano de fundo, o piano, o fato e as luvas do Sr. Samsa. As teclas brancas sdo o Unico
elemento que clarificam que estamos, de facto, diante de um piano. Esta é uma lacuna
desta fotografia que se revelou impossivel de corrigir. A fotografia final é ja resultado
da combinacdo do flash e da funcdo da camara de obter uma imagem com maior

exposicdo do que o habitual. O resultado antes de ter utilizado essa fungéo é o seguinte:

Aqui, a imagem € ainda mais escura, o vermelho escuro do pano transforma-se
quase completamente em preto. Aqui o fato mostra-se também mais escuro, sem
reflectir o flash de forma tdo intensa, o que me agradava mais, mas que diminuia ainda

mais o contraste entre os varios elementos da imagem.
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E de notar que tirei ainda outra fotografia:

Como se pode ver, aqui foram apanhadas partes da parede, a esquerda e a direita,
razdo pela qual esta fotografia foi excluida. Corrigi este aspecto aproximando
ligeiramente a cAmara do Sr. Samsa e ajustando o pano de forma a cobrir as areas que,
nesta fotografia, foram capturadas. Preocupei-me também em ajustar muito ligeiramente
a posicao corporal nas duas fotografias posteriores, revelando uma area mais frontal do
Sr. Samsa, sem perder no entanto a posicao lateral.
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e) Mr. Samsa likes hanging out with friends

MR-SAMSA LKES HAMGWG Qn' Wn'u FwEMDS

Esta foi, de todas, a fotografia mais probleméatica, mas também é uma das
fotografias cujo resultado final pode ser considerado conceptualmente mais interessante.
Foi problematica porque foi a ultima fotografia a ser tirada, e apds a captura da
fotografia na praia (a penultima), que me agrada particularmente, senti que tinha
colocado uma fasquia num ponto muito dificil de voltar a alcancar, mas senti-me
pressionado a consegui-lo. Assim, a captura desta fotografia prolongou-se durante
alguns meses, motivada pela necessidade de encontrar a melhor forma e o melhor

espaco para retratar o conceito presente na descricao.

O meu objectivo era encontrar uma forma de retratar a solidao, o isolamento, a
exclusdo, a alienagdo. A descri¢ao “Mr. Samsa likes hanging out with friends” surgiu
imediatamente na minha mente, associada a um cenario em que o Sr. Samsa estivesse
sozinho. Seria uma situacdo irénica (e muito triste): o Sr. Samsa gosta de estar com 0s
amigos...sO que aparece sozinho, porque talvez ndo tenha amigos. Pensei portanto em
colocar o Sr. Samsa numa situacdo em que essa solidao fosse evidente, como em casa,
sentado num sofa a ver televisdo, ou a janela, observando os transeuntes. Nao considerei

que estas ideias pudessem ser visualmente interessantes. Uma das ideias que tive e que
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tentei pdr em prética, durante muito tempo, foi colocar o Sr. Samsa numa situacao
frequentemente social, como num bar, mas sozinho. Nesta fase, imaginava a expresséo
“going out” no lugar de “hanging out”. Fiz entdo uma lista extensa de bares e cafés em
Coimbra, através de uma pesquisa na internet e recorrendo também aos meus

conhecimentos.

A primeira fotografia que tirei foi no restaurante Italia.

Imagem 23- Mr. Samsa likes hanging out with friends (Fotografia excluida n°1)

Soube imediatamente que uma fotografia neste espaco ndo iria funcionar. N&o
considerei que fosse suficientemente interessante visualmente, e a organizagdo do
espaco ndo é propicia a um enquadramento melhor. Poderia ter aproximado a camara do
Sr. Samsa, direccionada a janela a sua esquerda (a nossa direita), enquadrando o rio.
Mas essa seria uma fotografia aborrecida. Tendo como Unicos elementos da imagem a
mesa, a paisagem e o personagem, ndo existiria informacéo suficiente para situar o Sr.
Samsa. Poderia ser qualquer mesa, em qualquer espaco, ndo propriamente num
restaurante, e sendo assim perder-se-ia a ideia de que esse pode constituir um espaco de
sociabilizacdo. Mas se observarmos apenas para 0 enquadramento gque vemos na
imagem, este também ndo é bom. A cadmara encontra-se demasiado afastada do Sr.

Samsa, que surge no canto da mesa e do cenério, cujas cores escuras entram em conflito
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com o material escuro (madeira?) das janelas atras de si. O objectivo de afastar tanto a
camara seria capturar as mesas vazias, reforgando a ideia de isolamento. Mas senti que a
figura do Sr. Samsa se apresentava demasiado pequena em rela¢do ao cendrio. Existem
outros aspectos da execucdo desta fotografia que me deixaram insatisfeitos: em primeiro
lugar, o flash da camara deixou a imagem demasiado esbranquicada e sobreexposta. Em
segundo, ndo me lembrei de fazer algumas preparacdes, como retirar da mesa do Sr.
Samsa trés dos pratos e guardanapos e conjuntos de talheres que ndo Ihe pertencem.
Desta forma, ndo existe uma verdadeira percepcdo de que o Sr. Samsa esta e vai

permanecer sozinho: pode estar simplesmente a espera dos seus colegas de mesa.

Noutra ocasido, experimentei tirar a fotografia no café Mocambique. Como se

pode ver, o resultado ficou muito aquém do aceitavel.

N&o ha aqui qualquer duvida sobre a fraca qualidade da fotografia em termos
técnicos. Uma imagem excessivamente subexposta, mesmo com flash e utilizando a
opcéo da cdmara para aumentar os niveis de exposi¢do, resultou num Sr. Samsa quase
completamente indistinguivel da parede. N&o existe, também, uma percepcao clara de
que ele se encontra num café ou num local de convivio, a excepcéo do logétipo do café,

ao centro na parede. Nao se vislumbra do copo de cerveja, das mesas ou das cadeiras
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mais do que umas meras linhas. Experimentei entdo tirar a fotografia noutro bar, desta

vez o Garden.
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Aqui verificou-se exactamente o mesmo problema que no Mocambique. Um
espaco pintado de cores escuras resultou numa fotografia demasiado escura, em que 0
contraste entre o fato do Sr. Samsa e 0 espaco € nulo e 0s objectos que constituem o bar,
como as garrafas, ndo aparecem nitidamente. Para além disto, ndo considerei que este
tipo de imagem fosse suficientemente interessante, pelo que cheguei a concluséo que
n&o valeria a pena insistir no mesmo tipo de ideia. Senti, pois, a necessidade de repensar
o conceito da imagem, ndo alterando no entanto a descri¢do (com a excepgao do “going

’

out” que modifiquei para “hanging out”). O contraste entre o conceito de convivio
social e alienacgdo tinha que estar bem presente. Conclui que podia ir ainda mais longe
na minha representagdo destes conceitos ao apresentar o Sr. Samsa ndo como apenas
como um ser solitario que desejaria ndo o ser, mas alguém que foi mesmo levado a
loucura pela soliddo. Da mesma forma que no filme Cast Away (O Naufrago), Chuck
Noland, protagonizado por Tom Hanks, recorre a uma bola de voleibol para aplacar a
sua soliddo, também o Sr. Samsa tem como amigo um objecto inanimado: um panda de
peluche. Porqué este objecto? Porque ja o tinha previamente, sendo um brinquedo de
infancia, e desta forma ndo tive que adquirir qualquer outro objecto novo, o que
acarretaria custos financeiros. Em segundo lugar, dadas as suas dimens@es, ndo tive
duvidas de que ele se destacaria na fotografia. O facto de uma das suas cores ser o preto
poderia constituir um problema, se o fundo também fosse escuro, pois poderia existir o
mesmo problema de falta de contraste, caso existisse subexposicdo da imagem. Por

outro lado, as suas partes brancas garantiriam que existiria pelo menos algum contraste.

Que tipo de situacdo social iria retratar, qual a natureza e dinamica do
relacionamento entre o Sr. Samsa e 0 panda? Conclui que para retratar a loucura pela
soliddo do Sr. Samsa, este teria que aparentar acreditar que o objecto inanimado seria,
na verdade, um ser vivo, um amigo real. Se a imagem consistisse no Sr. Samsa a apertar
0 Urso nos seus bracos, talvez esta impressdo nédo surgisse, talvez o observador sentisse
apenas que o Sr. Samsa utiliza o urso como objecto de conforto, como brinquedo.
Abracar um urso de peluche é uma interaccdo que pressupde apenas a ac¢do daquele
que o abraga: ninguém espera que o peluche tenha uma atitude reciproca. Ele ndo tem a
capacidade de o fazer porque é apenas um objecto. Mas quando jogamos xadrez com
alguém, sabemos que as duas pessoas tém que movimentar as pecas, que as duas tém
que reflectir sobre a proxima jogada e que as duas tém de sentir a vontade de ganhar, ou

pelo menos de jogar. Pode-se abracar alguém sem se saber se esse abraco sera
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reciproco, mas ndo se pode jogar xadrez com alguém jogando na nossa vez e na da outra
pessoa. Por este motivo, jogar xadrez com um urso de peluche é um sinal de loucura.
Ele ndo pode jogar porque ndo pensa nem pode movimentar as pecas. Poder-se-ia, no
entanto, dizer que isto ndo € prova da loucura do Sr. Samsa, que ele apenas finge, que
imagina, que o urso estd vivo. E apenas uma brincadeira, tal como, quando somos
criancas, brincamos e imaginamos que somos piratas, ou detectives, ou que 0S N0Ss0S
brinquedos tém vidas proprias, mas ndo chegamos a acreditar realmente nisso. Mas o
Sr. Samsa ndo € uma crian¢a, € um adulto que se veste de fato e gravata. Quantos
adultos vemos que joguem xadrez com 0s seus ursos de peluche? Néo é, de todo, uma
visdo muito usual, e embora possamos aceitar que a imaginacdo nao é incompativel com
a idade adulta, teremos certamente 0s nossos preconceitos em relacdo a forma como ela

é aplicada.

Porqué o xadrez? Em primeiro lugar, porque estava a procura de um cenario que
pudesse ser interessante, e lembrei-me dos varios tabuleiros de xadrez em fila na Sec¢éo
de Xadrez da Associacdo Académica de Coimbra. Em segundo, pelo simbolismo do
xadrez. O xadrez é um jogo extremamente complexo, feito de regras, tacticas e
estratégias intrincadas. Aprender a jogar xadrez é um processo moroso. As mesmas
coisas podem ser ditas das relagdes sociais. No xadrez aprendemos que o bispo se move
na diagonal; na vida social aprendemos a dizer “bom dia”, “por favor” e “obrigado”. No
xadrez aprendemos as condicGes da vitdria e da derrota, na vida social conhecemos o
sabor da aceitacdo e da rejeicdo. No xadrez aprendemos a iludir, a fazer o adverséario
pensar que estamos a preparar a jogar quando, na verdade, preparamos outra;
aprendemos a lancar armadilhas; na vida social aprendemos a persuadir, a convencer, a
mentir de forma convincente, a trair sem sermos apanhados. No xadrez aprendemos que
existem excepgdes a regra, que apesar de, em condi¢cdes normais, apenas ser possivel
mover uma peca por turno, existe uma excepgdo no roque; na vida social aprendemos
que a lei é igual para todos...a ndo ser que tenhamos 0s amigos certos, ou consigamos
comprar as pessoas certas. No xadrez aprendemos a evitar o xeque-mate; na vida social
aprendemos a evitar aquele familiar ou conhecido indesejavel. No xadrez aprendemos a
sacrificar as nossas proprias pecas, se isso nos colocar mais perto do xeque-mate; na
vida social aprendemos que existem pessoas que sdo intermediarias entre nos e 0s

nossos objectivos, e que as podemos manipular, usar e descartar para os atingir. Mas o
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sacrificio também pode existir enquanto acto de amor. Na vida social aprendemos a

amar.

Tirei duas fotografias. A excluida é a seguinte:

Exclui esta fotografia por duas raz6es. Em primeiro lugar, por causa da presenca
do jovem ao fundo da sala, na secretaria. Considerei que era um elemento intrusivo,
pelo que lhe pedi para sair. Em segundo, 0 urso esta a fazer xeque-mate ao Sr. Samsa
(derrotado no xadrez, derrotado na vida social), mas a disposicao das pecas faz com que
tal ndo seja suficientemente claro. Assim, reduzi o numero de pecas, como se elas
tivessem sido comidas. Talvez ndo seja ainda suficientemente claro na fotografia final,
dada a pequena dimensdo da fotografia e das pecas, podendo ndo ser muito facil
identifica-las, mas acredito na capacidade de um observador mais atento e interessado
de o conseguir fazer. Um ponto que me agrada na fotografia excluida em relacéo a final
¢ a postura do Sr. Samsa. Mais curvado, parece mais interessado no jogo do que na
segunda fotografia, na qual parece mais distante, mais indiferente. Ainda assim, decidi
néo repetir a fotografia, ajustando a postura, por me sentir pressionado pela necessidade

dos responsaveis pela sala de a abrirem para o publico.
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Quanto ao enquadramento, optei por este angulo por, em primeiro lugar, os
responsaveis pela sala me terem pedido para ndo focar a parede que esta atrds da
camara, por alguma razdo. Em segundo, inicialmente experimentei colocar a camara
mais a direita, mais apontada directamente a parede onde esta, na fotografia excluida, o
jovem, de forma a que a linha dos tabuleiros de xadrez surgisse mais vertical, e ndo
diagonal. Verifiquei, no entanto, que esse enquadramento ndo me agradou, pois
apanhava o urso demasiado de perfil, e eu preferi apanhar uma area do seu rosto e corpo

mais frontal, de forma a dar ao observador uma ideia mais clara da sua imagem.
Uma ultima nota para a necessidade de colocar almofadas debaixo do urso, sem

as quais ficaria demasiado baixo para que o seu corpo aparecesse na fotografia, surgindo

dessa forma apenas a cabeca.
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f) Mr. Samsa lost his ticket

MR. SAMSA LoST‘ HIS T\LKET

Em Kafka, Gregor Samsa é caixeiro-viajante. Andar de comboio faz parte do seu
trabalho. Tirar uma fotografia numa estacdo de comboios é, para mim, uma forma de
unificar os dois universos, 0 meu e o de Kafka, ou pelo menos de os aproximar ou de
referenciar o de Kafka através do meu. Ndo é para mim importante explicar para onde
vai 0 Sr. Samsa, ou de onde ele vem. As razdes pelas quais ele viaja sdo apenas
remotamente importantes: que importa realmente se ele vai de férias ou se faz uma
viagem de negécios (embora nos possamos inclinar paraa segunda hipdtese, tendo em
conta a utilizacdo da pasta)? Tudo aquilo que importa saber é que, seja qual for o seu
destino, ira falhar em atingi-lo, por razdes acidentais. Isto €, se assumirmos que a perda
de um bilhete € acidental, o que o é, necessariamente. Como se pode perder algo
intencionalmente? Tal ndo se chama perda, mas sim abandono. Mas tanto uma perda
como um abandono néo serdo da responsabilidade daquele que perde ou abandona? Se
abandona, fa-lo conscientemente. Se perde, fa-lo inconscientemente, mas a
responsabilidade, ou a culpa, continua a ser sua. Deste ponto de vista, um acidente ndo é
assim tdo diferente de um ndo-acidente. Um acidente ndo é fruto do acaso, é
consequéncia da incapacidade daquele que o sofre de se preparar convenientemente

para 0 acaso. A perda do bilhete é, portanto, responsabilidade do Sr. Samsa.
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Desamparado no meio da estacdo, encontra-se num limbo, impedido de prosseguir
viagem, sem poder atribuir o seu azar a alguém que ndo a si proprio. Mas o combdio, e

0s restantes passageiros, nao se coibem de prosseguir sem ele. Ele fica para tras.

Uma referéncia que, desde o inicio da concepcdo do Sr. Samsa, esteve sempre
presente no meu imaginario foi o Slender Man®®. Este personagem de terror, que
comecou por ser um meme da internet e que foi posteriormente adaptado para
videojogos, tem como aparéncia uma figura humana, extremamente alta e esguia, sem
rosto (apenas uma cabeca esbranquicada, sem olhos, orelhas, boca ou nariz), vestindo
fato e gravata e sendo detentor de poderes sobrenaturais, que utiliza para aterrorizar,
perseguir, raptar ou assassinar as suas vitimas. Visualmente, esta foi a principal
inspiracdo para o Sr. Samsa. Esta fotografia em particular foi inspirada nalgumas
imagens do Slender Man®®, criadas por internautas. Nestas, ele surge em locais como
parques infantis ou florestas, no fundo do cenério, obscurecido pelas sombras, sendo
que os restantes figurantes parecem ignorar a sua presenca. Senti que a atmosfera
presente nestas imagens, onde o bizarro surge juntamente com o banal, onde a distancia
a luz e a escuridao é ténue, servia que nem uma luva a um personagem como o Sr.
Samsa, da mesma forma que serviu ao Slender Man. E importante tragar aqui uma
distingdo: O Sr. Samsa ndo € um personagem de terror, mas é um personagem de horror,
no sentido em que o objectivo da sua existéncia ndo é pregar sustos ou meter medo, mas
sim causar repulsa. E um personagem indcuo, mas nojento. O Slender Man é um

personagem de terror e de horror.

Optei pela estacdo de Coimbra-A porque considerei que seria mais interessante
visualmente que a de Coimbra-B. Chegado a estacao, procurei a melhor forma de tirar
uma fotografia ao estilo das do Slender Man. Ap6s um passeio pela estacéo, acabei por
optar pelo enquadramento visto na fotografia, que capturava o comboio, a estacao e 0s
transeuntes, colocando o Sr. Samsa como um elemento bizarro e sombrio no meio do
cenario. Experimentei em primeiro lugar uma orientacao vertical da fotografia, como se

pode ver em seguida.

®8 |n https://en.wikipedia.org/wiki/Slender Man
69

Algumas  destas imagens podem ser  visualizadas nos  seguintes  sitios:

http://creepypasta.wikia.com/wiki/The Slender Man ; http://knowyourmeme.com/memes/slender-man
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Considerei que esta orientacdo ndo aproveitava bem o espaco fotografico,
preenchido pelo tecto e ndo tanto pelo comboio. Optei entdo pela orientacdo horizontal,
que abrangia uma muito maior area do comboio. A orientacdo vertical, ligeiramente
obliqua, pareceu-me, no entanto, mais bizarra e arrepiante, como uma fotografia
amadora tirada a pressa por um curioso, como as fotografias do Slender Man. Decidi, no
entanto, optar pelo aspecto mais “manufacturado”, porque considerei que os beneficios

do outro enquadramento eram superiores.

Um aspecto da fotografia que ndo me satisfaz é a posicdo e postura do Sr.
Samsa. Talvez me devesse ter posicionado mais a esquerda (a direita do observador) de
forma a ficar mais no centro do passeio, mas nao tenho a certeza disto. Por outro lado, a
postura parece-me muito estatica, um simples “posar para a fotografia”, e ndo captura o
sentimento de desamparo encontrado na descri¢cdo. Apesar disto, sinto-me satisfeito
com a estética geral da fotografia, escura ao mesmo tempo que contrasta com zonas de
luminosidade, bem ao estilo daquilo que tinha imaginado, tendo como inspiracdo o
Slender Man.
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g) One day, Mr. Samsa will wash away his guilt

!l\Ona DAY, MR. SAMSA WlLL VASH AWAY Hig (:uu.T

Imagem 30 — One day, Mr. Samsa will wash away his guilt (Fotografia final)

Da mesma forma que o episodio biblico de Péncio Pilatos descrito em Mateus
27 inspira 0 verso “Innocence is a dirty word, but your hands, your hands are too
clean” em Free, também inspira esta fotografia. Referi j& que ndo existe propriamente
uma ldgica subjacente a ordem pela qual estas fotografias sdo apresentadas, mas talvez
faca todo o sentido que esta surja por Gltimo. E, por assim dizer, o desfecho deste conto
ilustrado. N&o se trata de mero arrependimento que tratamos aqui, mas de culpa. O Sr.
Samsa é (ou sente-se como) o Unico culpado pela sua condigéo (logo, por tudo aquilo
que foi revelado ao longo deste conjunto de fotografias). O Sr. Samsa encontra-se numa
praia, enfrentado o mar, sugerindo que ndo serd suficiente lavar apenas as maos para
apagar a sua culpa. Talvez seja mesmo necessario ser totalmente consumido pelo

oceano.
Tecnicamente, a fotografia revelou-se praticamente irrepreensivel, tendo para isso

contribuido ter sido tirada em condic¢Bes de luz ideais. Todos os seus elementos séo

perfeitamente inteligiveis.
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Tirei mais duas fotografias nesta sessao:

Esta fotografia foi imediatamente excluida porque o meu cabelo soltou-se de
dentro da mascara e ficou claramente visivel. No entanto, também ndo me agradou a
orientacdo vertical, e considerei que existiriam enquadramentos mais interessantes. Este

parecia demasiado desinspirado, descuidado e amador.
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A\ p.

Imagem 32 — One day, Mr. Samsa will wash away his guilt (Fotografia excluida n°2)

Esta fotografia foi tirada apds aquela que se tornou a escolhida. Tirei-a s para
me certificar se seria possivel tirar uma fotografia melhor, mas conclui que a outra era
superior, tanto pela posi¢do corporal do Sr. Samsa como pelo maior afastamento da
camara, evidenciando o isolamento do personagem e a sua pequenez em relagdo ao
mundo que o rodeia, mundo esse despido de quaisquer elementos civilizacionais. E,
muito claramente, um péria. Essa maior distancia também é responsavel, creio eu, por
uma certa estranheza, um certo surrealismo. Na minha mente, criei uma associagdo
entre esta fotografia e a pintura de surrealistas como René Magritte que, justificada ou

ndo, me agradou.
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REFLEXAO FINAL

Existem consideracdes a tomar tanto da contextualizacao feita na primeira parte
como da exposicdo do processo criativo correspondente a segunda parte. Quanto a
primeira, é importante reter que, embora tenhamos abordado algumas no¢des gerais da
demo e do seu papel na industria da musica, ndo o fizemos de forma profunda. Existe,
certamente, muito mais a dizer sobre a demo. Por um lado, sendo este um trabalho cuja
componente pratica assume um papel de maior importancia, ndo me pareceu que fosse
pertinente uma contextualizagdo mais profunda. Dito isto, ndo deixei de procurar e
consultar a bibliografia existente sobre a demo. Devo dizer que ndo é muito abundante,
existindo poucas obras académicas que incidam sobre a industria da musica em
Portugal, sem se encontrar nenhuma que abordasse a demo especificamente. Apesar
disto, creio que qualquer musico que pretenda produzir um primeiro trabalho
promocional encontra aqui as linhas de orientacdo necessarias para o fazer, bem como
referéncias bibliograficas Uteis. O facto de a questdo mais importante de todas, a da
relevancia actual da demo, apenas ter ficado parcialmente respondida € uma lacuna que
me insatisfaz. E uma questdo que merece aprofundamento, que s6 é possivel com nova
bibliografia e uma experiéncia pratica mais extensa. Penso também que a abordagem
sobre o (meu) processo criativo deveria ter sido ainda mais pormenorizada. Existiria
certamente muito mais a dizer sobre os bastidores da criacdo. Ndo o fiz por dois
motivos: em primeiro lugar, por restricbes de espago. Este é ja um trabalho que
ultrapassa 0 numero de paginas proposto pela Faculdade, e torna-lo mais completo
significaria distanciar-me ainda mais desse nimero. Em segundo, de uma forma geral,
procurei registar aquilo que considerei ser mais pertinente. Mas existiria certamente
mais para contar, se tivesse anotado de forma sistematica (e ndo recorrido quase
totalmente & memdria) cada motivo que me terd levado a tomar uma ou outra decisdo
artistica, cada factor condicionante do resultado final, cada expectativa excedida ou
inalcangada. Seria necessario fazé-10? Levaria isso a uma compreensdo mais completa
do processo criativo? Nao o sei dizer. N&o o poderia avaliar, penso que apenas um leitor
emocionalmente distante deste processo (do meu, ndo do seu) o podera fazer. Por esta
razdo, tentei aqui descrever tanto quanto possivel, e ndo apenas aquilo que me pareceu

mais relevante. Creio, porém, que por mais pormenorizado que um relatério sobre o
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processo criativo possa ser, nunca podera substituir o acto de criar. Sentiria, alias, que

todo este trabalho teria sido em vao se ndo o sublinhasse.

Quanto a componente préatica deste trabalho, concluo o seguinte: qualquer obra
de arte resulta de um confronto entre o idealismo artistico e o pragmatismo. Foram
varios os factores que impediram esta demo de assumir (aquela que eu considero ser)
uma qualidade superior: questdes técnicas, questdes de prazos, etc.. Quanto a masica,
procurei, até ao momento de entrega deste trabalho, gravar novos takes vocais,
encontrar arranjos de guitarra diferentes para Free e melhorar a mistura das gravacoes.
Considerei, a certo ponto, que a Unica forma de seguir em frente seria aceitando o que
produzi, um resultado com o qual ndo estou completamente satisfeito. De outra forma,
corria o risco de me fechar num ciclo interminavel, nunca concluindo o meu trabalho
por considerar que, enquanto existir mais uma melhoria a fazer, a obra ndo deve ser
apresentada. Uma citagdo habitualmente atribuida a Leonardo da Vinci é que “uma obra
de arte nunca é acabada, mas sim abandonada”. Apds este trabalho, esta afirmacdo
parece-me convincente. No entanto, penso que se levanta um problema: quando € que
refinar uma obra de arte deixa de ser uma parte normal da sua cria¢do, algo
perfeitamente desejavel, e passa a ser um exercicio futil? E, se por um lado podemos ter
a certeza que este € um exercicio que ndo pode encontrar conclusao, significara isso que
devemos abdicar de prezar pela exceléncia? Pode ser perigoso ambicionar a perfeicdo
da obra, impossivel de alcancar (se ndo mesmo indesejavel. Serd a perfeicdo
artisticamente interessante?), mas sera igualmente perigoso substituir essa ambicao pela
indiferencga, que s6 pode culminar no desleixo. Creio que uma atitude inteligente por
parte de qualquer artista em relacdo ao processo de criacdo tera em conta estes riscos

diametralmente opostos, e encontrard o caminho a seguir nalgum ponto intermédio.

N&o deixo, porém, de tirar as minhas ilacdes sobre aquilo que poderd ser
melhorado numa eventual regravacdo destas cancdes. A técnica (a forma como toco e
canto) podera e devera ser aprimorada. Quanto aos arranjos de Free, gostaria de 0s
repensar, encontrando novos padrdes de guitarra e de baixo de forma a originar
harmonias mais complexas. Quanto a estrutura de ambas as cangdes, sinto-me satisfeito,
embora esteja a ponderar encurtar ligeiramente o final de Beautiful Blue, retirando-lhe

um ou dois compassos. Procurarei também grava-las num estudio e recorrer aos
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servigcos de um profissional para fazer a gravacdo, mistura e a masteriza¢do, bem como

aos de um baterista.

Em relacdo as fotografias, sinto que precisarei de fazer uma reflexdo mais
profunda sobre o seu papel na minha criacdo musical, se 0 Sr. Samsa é um personagem
cuja pele pretendo vestir ao longo da minha carreira, ou se corresponde apenas a uma
fase. Inclino-me para esta segunda hipdtese. Penso que o Sr. Samsa é um produto da
minha criacdo musical (talvez seja mais correcto dizer que ele é o produto de uma
necessidade musical, ou uma necessidade de fazer musica, e ndo tanto uma
representacdo visual da musica) e ndo o contrario. Sendo que essa criagdo musical
corresponde a uma fase (pessoal e artistica), é natural que o personagem deixe
progressivamente de fazer sentido. A nivel de execu¢do, embora me agrade a ideia da
fotografia instantanea, é certo que esta apresenta algumas lacunas técnicas,
nomeadamente em relagcdo a luminosidade e ao contraste das fotografias, pelo que esta
sera uma pratica a reconsiderar. A execucdo de algumas fotografias (a nivel de
enguadramentos, de composicdo do cenério, de performance do actor, etc.) também
podera ser melhorada, embora conceptualmente todas me agradem. Estou, pelo menos,

completamente satisfeito com uma delas (One day, Mr. Samsa will wash away his
guilt).

O proximo passo sera compor mais musica, apresenta-la ao vivo e seleccionar a
que podera fazer mais sentido num primeiro registo discografico comercial, tendo como
ponto de referéncia, em termos estéticos, a demo que aqui apresento. Tenho em conta,
porém, que o facto de ser uma referéncia ndo significa que seja uma obrigatoriedade.
Aprendi ja a precaver-me contra 0 apego excessivo a uma ideia, e penso ser preferivel
ceder a imprevisibilidade da descoberta do que a seguranca da mesmice. N&ao sera este,
alias, o significado de criatividade?

140



BIBLIOGRAFIA

Livros
Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, Temas e Debates, Instituto Anténio Houaiss
de Lexicografia — Portugal, Lisboa, 2005

BEECHING, Angela Myles; Beyond Talent: Creating a Successful Career in Music,
Oxford University Press, Nova lorque, 2005

BOETIE, La; Discurso Sobre a Serviddo Voluntaria, terceira edicdo, Antigona, Lisboa,
2016

BRAHENY, John; The Craft and Business of Songwriting, segunda edi¢cdo, Writer’s
Digest Books, Ohio, 2002

KAFKA, Franz; A Metamorfose, Alétheia Editores, Lisboa, 2016

KAFKA, Franz; O Processo, Livros do Brasil, Porto, 2015

PASSMAN, Donald S.; All You Need to Know About the Music Business, oitava edi¢éo,
Penguin Books, Londres, 2014

RIORDAN, James; Making it in the New Music Business, primeira edigdo, Writer’s
Digest Books, Ohio, 1988

Blogs e artigos online

Andnimo, BLITZ 31° aniversario: Recorde as capas da revista BLITZ desde o n° 1,
Blitz, 2015, in http://blitz.sapo.pt/principal/update/blitz-31-aniversario-recorde-as-
capas-da-revista-blitz-desde-0-n-1=f56265 [consult. Setembro 2017]

141


http://blitz.sapo.pt/principal/update/blitz-31-aniversario-recorde-as-capas-da-revista-blitz-desde-o-n-1=f56265
http://blitz.sapo.pt/principal/update/blitz-31-aniversario-recorde-as-capas-da-revista-blitz-desde-o-n-1=f56265

Andnimo, Butterfly Life Cycle, The Academy of Natural Sciences of Drexel University,
in http://www.ansp.org/explore/online-exhibits/butterflies/lifecycle/ [consult. Setembro
2017]

Andnimo, Dear Record Label: How Many Songs Should I Include on My Demo?,

Guitar World, 2011, in http://www.quitarworld.com/dear-record-label-how-many-

songs-should-i-include-my-demo [consult. Setembro 2017]

Anénimo, How does A&R work in the internet era?, FATdrop, 2011, in
http://blog.fatdrop.co.uk/how-does-a-and-r-work-in-the-internet-era/ [consult. Setembro
2017]

Anénimo, 14 Must-Hear Early Demos of Classic Songs, Tone Deaf, 2015, in
http://tonedeaf.com.au/14-must-hear-early-demos-classic-songs/  [consult.  Setembro
2017]

Andnimo, The Slender Man, Creepypasta Wiki, in
http://creepypasta.wikia.com/wiki/The_Slender_Man [consult. Setembro 2017]

BEAUMONT, Mark; 14 Shoddy Early Demos of Classic Songs, New Musical Express
(NME), 2012, in http://www.nme.com/blogs/nme-blogs/16-shoddy-early-demos-of-

classic-songs-4165 [consult. Setembro 2017]

BISHOP, C.D.; EREZYILMAZ, D.F.; FLATT, T.; GEORGIOU, C.D.; HADFIELD,
M.G.; HEYLAND, A.; HODIN, J.; JACOBS, M.\W.; MASLAKOVA, S.A; PIRES, A;;
REITZEL, A.M.; SANTAGATA, S.; TANAKA, K.; YOUSON, JH.; What is
metamorphosis?, The Society for Integrative and Comparative Biology, Oxford
Academic, 2006, in https://academic.oup.com/icb/article/46/6/655/702188/\What-is-

metamorphosis [consult. Setembro 2017]

DAVIS, Kathy; LETKEMANN, Jessica; REYNOLDS, John; The “Momma-Son” Tape
— Pearl Jam Music is Born, Two Feet Thick — Pearl Jam for the impassioned fan, 2010,
in  http://www.twofeetthick.com/2010/09/13/the-momma-son-tape-pearl-jam-music-is-
born/ [consult. Setembro 2017]

142


http://www.ansp.org/explore/online-exhibits/butterflies/lifecycle/
http://www.guitarworld.com/dear-record-label-how-many-songs-should-i-include-my-demo
http://www.guitarworld.com/dear-record-label-how-many-songs-should-i-include-my-demo
http://blog.fatdrop.co.uk/how-does-a-and-r-work-in-the-internet-era/
http://tonedeaf.com.au/14-must-hear-early-demos-classic-songs/
http://creepypasta.wikia.com/wiki/The_Slender_Man
http://www.nme.com/blogs/nme-blogs/16-shoddy-early-demos-of-classic-songs-4165
http://www.nme.com/blogs/nme-blogs/16-shoddy-early-demos-of-classic-songs-4165
https://academic.oup.com/icb/article/46/6/655/702188/What-is-metamorphosis
https://academic.oup.com/icb/article/46/6/655/702188/What-is-metamorphosis
http://www.twofeetthick.com/2010/09/13/the-momma-son-tape-pearl-jam-music-is-born/
http://www.twofeetthick.com/2010/09/13/the-momma-son-tape-pearl-jam-music-is-born/

IKE, Joy; Is Sending a Demo a Waste of Time?, Grassrootsy, 2012, in
http://www.grassrootsy.com/2012/09/26/is-sending-a-demo-a-waste-of-time/  [consult.
Setembro 2017]

MCDONALD, Heather; What is an Electronic Press Kit (EPK)?, The Balance, 2017, in
https://www.thebalance.com/what-is-an-electronic-press-kit-epk-2460365 [consult.
Setembro 2017]

MCDONALD, Heather; The Basics of Press Kits for Musicians, The Balance, 2017, in
https://www.thebalance.com/music-press-kit-purpose-2460611  [consult. ~ Setembro
2017]

OBIAS, Rudie; Early Demo Versions of 11 Hit Songs, Mental Floss, 2016, in
http://mentalfloss.com/article/80031/early-demo-versions-11-hit-songs [consult.
Setembro 2017]

PINEAU, Mike; The New Demo  Tape, Hypebot, 2010, in
http://www.hypebot.com/hypebot/2010/08/the-new-demo-tape.html [consult. Setembro
2017]

POWELL, Khaydean; What is comping? The audio editing technique all engineers
should know, SoundEngineers.com, 2015, in http://www.4soundengineers.com/what-is-

comping-the-audio-editing-technique-all-engineers-should-know/ [consult. Setembro
2017]

REED, Randi; Q&A: What “Unsolicited Material” Really Means, And How to Get
Your Unsolicited Demo Solicited, MusicBizAdvice.com, 2010, in

http://musichizadvice.com/advice/qa/ga-what-unsolicited-material-really-means-and-

how-to-get-your-unsolicited-demo-solicited/ [consult. Setembro 2017]

SIMMONS, Julie; How to Land a Record Deal According to Sub Pop, Merge,

Bloodshot and other Record Execs, Reverb, 2016, in https://reverb.com/news/how-to-

143


http://www.grassrootsy.com/2012/09/26/is-sending-a-demo-a-waste-of-time/
https://www.thebalance.com/what-is-an-electronic-press-kit-epk-2460365
https://www.thebalance.com/music-press-kit-purpose-2460611
http://mentalfloss.com/article/80031/early-demo-versions-11-hit-songs
http://www.hypebot.com/hypebot/2010/08/the-new-demo-tape.html
http://www.4soundengineers.com/what-is-comping-the-audio-editing-technique-all-engineers-should-know/
http://www.4soundengineers.com/what-is-comping-the-audio-editing-technique-all-engineers-should-know/
http://musicbizadvice.com/advice/qa/qa-what-unsolicited-material-really-means-and-how-to-get-your-unsolicited-demo-solicited/
http://musicbizadvice.com/advice/qa/qa-what-unsolicited-material-really-means-and-how-to-get-your-unsolicited-demo-solicited/
https://reverb.com/news/how-to-land-a-record-deal-according-to-sub-pop-merge-bloodshot-and-other-record-execs

land-a-record-deal-according-to-sub-pop-merge-bloodshot-and-other-record-execs
[consult. Setembro 2017]

SMITH, Sarah; 14 Demos of Famous Songs You Need to Hear Right Now,
FasterLouder, 2014, in http://fasterlouder.junkee.com/14-demos-of-famous-songs-you-
need-to-hear-right-now/836815 [consult. Setembro 2017]

SONTAG, Thomas; Dos and Don’ts of Demo Submission: How to get your record

signed, Landr, 2014, in https://blog.landr.com/dos-and-donts-of-demo-submission-how-

to-get-your/ [consult. Setembro 2017]

TAM, Simon; Unsolicited Music Demos: How to Get in the Door of a Record Label,
Last Stop Booking, 2012, in https://laststopbooking.com/2012/11/29/unsolicited-music-

demos-how-to-get-in-the-door-of-a-record-label/ [consult. Setembro 2017]

TOMBERRY:; Slender Man, Know Your Meme, 2010. in

http://knowyourmeme.com/memes/slender-man [consult. Setembro 2017]

Foruns online

How many songs in a Demo, UltimateGuitar.com, 2006, in https://www.ultimate-

quitar.com/forum/showthread.php?t=462670 [consult. Setembro 2017]

How many songs to put on a demo?, Pearl Drummers Forum, 2007, in

http://www.pearldrummersforum.com/showthread.php?169879-How-many-songs-to-

put-on-a-demo [consult. Setembro 2017]

How many songs on a demo?,  FutureProducers.com, 2008, in

http://www.futureproducers.com/forums/music-discussions-by-genres/electronica-and-

other-genres/how-many-songs-demo-262228/ [consult. Setembro 2017]

How many songs in a demo?, UltimateGuitar.com, 2009, in https://www.ultimate-
guitar.com/forum/showthread.php?t=1250748 [consult. Setembro 2017]

144


https://reverb.com/news/how-to-land-a-record-deal-according-to-sub-pop-merge-bloodshot-and-other-record-execs
http://fasterlouder.junkee.com/14-demos-of-famous-songs-you-need-to-hear-right-now/836815
http://fasterlouder.junkee.com/14-demos-of-famous-songs-you-need-to-hear-right-now/836815
https://blog.landr.com/dos-and-donts-of-demo-submission-how-to-get-your/
https://blog.landr.com/dos-and-donts-of-demo-submission-how-to-get-your/
https://laststopbooking.com/2012/11/29/unsolicited-music-demos-how-to-get-in-the-door-of-a-record-label/
https://laststopbooking.com/2012/11/29/unsolicited-music-demos-how-to-get-in-the-door-of-a-record-label/
http://knowyourmeme.com/memes/slender-man
https://www.ultimate-guitar.com/forum/showthread.php?t=462670
https://www.ultimate-guitar.com/forum/showthread.php?t=462670
http://www.pearldrummersforum.com/showthread.php?169879-How-many-songs-to-put-on-a-demo
http://www.pearldrummersforum.com/showthread.php?169879-How-many-songs-to-put-on-a-demo
http://www.futureproducers.com/forums/music-discussions-by-genres/electronica-and-other-genres/how-many-songs-demo-262228/
http://www.futureproducers.com/forums/music-discussions-by-genres/electronica-and-other-genres/how-many-songs-demo-262228/
https://www.ultimate-guitar.com/forum/showthread.php?t=1250748
https://www.ultimate-guitar.com/forum/showthread.php?t=1250748

How many songs might one put on a demo cd?, Reddit, 2011, in

https://www.reddit.com/r/WeAreTheMusicMakers/comments/g9jrg/how many songs

might_one_put_on_a_demo_cd/ [consult. Setembro 2017]

Péaginas da Wikipédia

Blackbird (Beatles song), in https://en.wikipedia.org/wiki/Blackbird (Beatles song)
[consult. Setembro 2017]

Digital audio workstation, in https://en.wikipedia.org/wiki/Digital audio_workstation
[consult. Setembro 2017]

Gain (electronics), in https://en.wikipedia.org/wiki/Gain_(electronics) [consult.
Setembro 2017]

Instant camera, in https://en.wikipedia.org/wiki/Instant_camera [consult. Setembro
2017]

I Will Survive, in https://en.wikipedia.org/wiki/l_Will Survive [consult. Setembro
2017]

Slender Man, in https://en.wikipedia.org/wiki/Slender_Man [consult. Setembro 2017]

Outras paginas online
DEMO by Hinds, Bandcamp, 2014, in https://hinds.bandcamp.com/album/demo-2
[consult. Setembro 2017]

145


https://www.reddit.com/r/WeAreTheMusicMakers/comments/g9jrq/how_many_songs_might_one_put_on_a_demo_cd/
https://www.reddit.com/r/WeAreTheMusicMakers/comments/g9jrq/how_many_songs_might_one_put_on_a_demo_cd/
https://en.wikipedia.org/wiki/Blackbird_(Beatles_song)
https://en.wikipedia.org/wiki/Digital_audio_workstation
https://en.wikipedia.org/wiki/Gain_(electronics)
https://en.wikipedia.org/wiki/Instant_camera
https://en.wikipedia.org/wiki/I_Will_Survive
https://en.wikipedia.org/wiki/Slender_Man
https://hinds.bandcamp.com/album/demo-2

