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 — Veja aqui, veja! Era o que estávamos a dizer.

 Dedos ávidos a abrir à força a boca do saco, a incliná-lo para mim, a arrancar às mãos-cheias 

o algodão avermelhado, sujo de terra. O saco vomita uma pedra, depois outra. Um tijolo de adobe. Há 

risadas. O chefe de brigada manda procurar os outros sacos que têm o mesmo nome escrito por fora. Já 

tinham sido pesados e postos na camioneta.

Muaua | 2017 | Paulo Faria (cortesia do artista)
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 — São três sacos. Este e mais dois. Faltam dois.

 O carregador não demora a encontrá-los. Arrasta um saco até à borda da caixa, segura-o ali 

como se agarrasse pelos ombros um prisioneiro de mãos atadas atrás das costas, dá-lhe um empurrão 

e recua um passo. O saco vacila, cai com um estampido. O outro carregador começa logo a esvaziá-lo, 

atira o algodão para o chão aos punhados. Também este saco contém um âmago de terra castanha 

e pedras, dir-se-ia um mundo em miniatura, um núcleo de matéria mineral rodeado por uma faixa 

delgada de matéria orgânica, tudo cingido e aprisionado por um artefacto humano, o saco de juta. O 

carregador estende na mão aberta as provas do delito, pergunta-me: «Quer fotografar?» Toda a gente 

nos rodeia, grita-se «Eeeh!» a cada nova pedra que vem à tona. Fotografo, todos olham para mim. Na 

periferia do meu campo visual, o terceiro carregador debruça-se sobre o terceiro saco assim que este 

tomba e crava-lhe no ventre, como quem apunhala um inimigo caído, um ferro aguçado, que depois 

examina, dir-se-ia em busca de sangue.

 Pergunto como é que descobriram, o chefe da brigada diz-me:

 — Nós temos uma técnica. Quando os sacos saem da balança e são atirados para o chão, se 

tiverem areia e pedras não saltitam. Há quem molhe o algodão. O saco fica seco por fora ao fim de dois 

ou três dias, mas muito mais pesado. Se o algodão estiver molhado, não saltitam. (Ele diz «salpicam» 

e eu anoto.) É assim que descobrimos. (Ele está a dizer-me que a verdade é leve, etérea, ao passo que 

a mentira é pesada. Será isso?) Foi uma boa observação, não acha?

 Uma mulher e um rapaz perfilam-se diante dos destroços como alunos cábulas, apanhados a 

copiar. O chefe de brigada gesticula, repreende-os.

 O rapaz aproximou-se de mim sem que eu o ouvisse chegar, os pés descalços são leves na terra 

nua. 

 — Estou a pedir, fala com eles, para escolher.

 Quer que eu interceda por ele, quer separar sem demora a terra e as pedras do algodão, apartar 

o mineral do orgânico, purificar-se, lavar o pecado da contaminação. Quer vender a sua produção anual 

hoje mesmo, transformá-la em dinheiro, três mil meticais, talvez (são quarenta euros). Digo-lhe que 

sou amigo do director da fábrica, que só vim tirar fotografias. Que não me posso meter no trabalho da 

brigada, senão o director zanga-se comigo. Vim ver como é a vida dos pobres. Esta parte não digo. Vim 

ver de onde vem o algodão das minhas peúgas. Também não digo isto. Vim à procura de uma verdade 

qualquer.

 — Eu estou a pedir.

 Repiso os meus argumentos, a minha recusa. Não posso ser juiz, sou um branco no Niassa, não 
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me cabe perdoar, interceder. Estou fora desta verdade e desta mentira, não sei orientar-me aqui. Ele 

desiste, volta para ao pé da mulher. Não tocam nos sacos caídos, esperam, de mãos cruzadas diante do 

ventre, cabeça baixa.

 Começa a chover. As primeiras gotas levantam uma nuvem de poeira vermelha do chão, depois 

vem a bátega e a lama. As pessoas abrigam-se sob a copa da árvore, entram uma a uma no casinhoto 

onde se fazem as contas, saem com as notas dobradas na mão. O rapaz e a mulher agacham-se, 

começam a apanhar do chão encharcado os novelos dispersos de algodão sujo, metem-nos de novo nos 

sacos. O rapaz parte com um saco na traseira da bicicleta, a mulher vai a pé pela estrada fora. As pedras 

e os tijolos ficam onde caíram.

 — Quem estava aqui era uma mãe e o filho. Ela disse que foi o marido que fez aquilo, não foi ela. 

Mas já fechámos o documento, não se pode pesar mais algodão. Já estamos a pagar.

 Pergunto porque é que toda a gente se riu.

 — Sabem que amanhã vão ser eles a fazer o mesmo. Muita miséria, muitas dificuldades.

 Os sacos de algodão apertados na camioneta, numa alta muralha, escorrem água em fio. A 

carga já não pesa somente oito toneladas, pesa bem mais, mas as contas estão feitas, agora pouco 

importa. Na minha camisola, nas minhas peúgas, as fibras de algodão entrelaçam-se em fios de 

petróleo. Se a verdade é leve e a mentira pesa chumbo, o camião, a bambolear-se a dez à hora pela 

estrada ensopada, traz agora no dorso uma grande carga de mentira. Mas talvez seja ao contrário, 

a mentira leve e a verdade pesada. Nas oito horas que passei na aldeia, o preço do barril de petróleo 

desceu um dólar.

Outubro de 2018

Paulo Faria (Lisboa, 1967) é escritor e tradutor literário. Traduziu Cormac McCarthy, Orwell, DeLillo, 

Joyce, Dickens e muitos outros. O seu primeiro romance, Estranha Guerra de Uso Comum (2016, Ítaca), 

teve como tema a guerra surda que travou à sombra da guerra dos homens crescidos. 

PEDRA, ALGODÃO 
OU PETRÓLEO


